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        Le rêve hasardeux du poète de l’ère mondiale est que
ses quelques poèmes soient traduits et lus en toutes
les langues par des milliards d’êtres humains.
      

       

      
        Un rêve concurrent, beaucoup plus modeste, est que
chaque être humain ait son poème à lui, dont il serait
le sujet ou qui lui serait adressé, dont il serait le premier lecteur, peut-être le dernier, c’est-à-dire le seul
ou presque.
      

       

      
        Les poèmes du jour inaugurent cette drôle d’ambition
particulière et planétaire.
      

       

      
        Considérons que ce n’est qu’un début.
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        faisant suite à

Navet, linge, œil-de-vieux

comprenant :

La phrase de prose du jour

Qui va là ?

Le poème adressé du jour

Le poème x du jour

Le poème du jour et de journal

Poèmes adressés aux souscripteur

de Navet, linge, œil-de-vieux…

Le poème portrait du jour
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            33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e
          

        

      

    

  
    
       

      
         
        à la lectrice
      

       

      
        J’ai commencé Le poème du jour le 1er avril 1992 : un poème tous les jours
jusqu’à la fin des miens, dans le cadre de ce projet-là.
      

      
        Le jour passé, ce poème ne sera pas corrigé.
      

      
        Il y eut des périodes où deux poèmes du jour coexistaient. Il peut bien arriver
que je travaille sur d’autres poèmes en parallèle, avec des façons très différentes.
      

      
        Les quatre premières années ont été publiées par Paul Otchakovsky-Laurens
en 1999 (trois volumes). C’était mon premier titre chez P.O.L : Navet, linge,
œil-de-vieux.
      

      
        D’années en années, les procédures ont varié, des séries se sont accumulées :
contraintes pragmatiques ou formes fixes, investigations formelles, poèmes de rencontres…
      

      
        Une nouvelle série peut accueillir, occasionnellement, tout retour d’une procédure antérieure.
      

       

      
        La Bibliothèque de l’Arsenal (BNF), à Paris, tient à disposition des lecteurs
un tirage complet de tous ces poèmes.
      

      
        Cela fait beaucoup de poèmes. Peut-être trop.
      

      
        Par là, je veux apporter une pierre à la motivation d’une proposition de Raymond Queneau : « Le véritable poète n’est jamais inspiré, il l’est toujours. »
      

       

      
        Une autre raison me guide, qui est encore plus déraisonnable. Le rêve du
poète de l’ère mondiale est que ses quelques poèmes soient traduits et lus en toutes
les langues par des milliards d’êtres humains. Le mien est que chaque être humain
ait son poème à lui, dont il serait le sujet ou qui lui serait personnellement adressé.
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          LA PHRASE DE PROSE DU JOUR
        

      

       

      
        (1er juillet 1994 – 25 mai 1996)
      

    

  
    
      
        
          Le 1er juillet 1994
        

      

      
        Rejoint par le fait divers, il faut que j’apprenne aujourd’hui une mort,
celle d’un ouvrier tombé du toit d’un hangar en démolition du chantier, le
chantier de mes fondations, dont la vente partielle m’apportait, hier, un peu
d’aisance financière et dont ce prix payé de la partition vient entacher la pile
pure, ou trop hâtivement purifiée, des souvenirs, tout comme la photo de
couverture de mon avant-dernier livre chez l’éditeur duquel je dîne ce soir
agréablement de tomates naines.
      

      
        
          2
        

      

      
        Hier était facile avec son exception, quand au contraire ce samedi me
couche à des lectures utiles, me ronge à des négociations intimes où l’émotion dépense ses sueurs et n’est pas forcément la voie la plus royale pour
conduire mon feutre fin à tailler sur le bloc une phrase d’indiscutable prose.
      

      
        
          3
        

      

      
        Jour sans fierté pour une liberté tout juste parodique où l’envie prend
d’accabler les femmes, en général et particulières, mais l’invivabilité de soi-même ne tarde pas à revenir, et plus fort, en pleine poire, le tout conférant
à l’envie de solitude un prix trompeur, aussi vrai que je la sais contingente,
opportuniste, et pour tout dire peu fiable, puisque, depuis ma première rencontre avec une femme, je n’en ai jamais honnêtement tâté.
      

      
        
          4
        

      

      
        Comme ce matin, tôt, dans la sueur, j’ai sécrété la énième version de
mon rêve d’M.J.C., dans lequel, avec la plus grande constance, je me montre
un directeur doué d’absentéisme, les locaux sans accueil, des adhérents fantômes, les instances de décision désertées, tandis que je m’étonne pour finir
de n’avoir pas annoncé ma démission, je reconnais une fois encore que ce
rêve est chez moi l’autre avatar du « rêve d’examen » (que je fais aussi à
l’occasion) et dont Freud dit qu’il vient la veille d’une tâche difficile où l’on
craint d’échouer, tâche que je viens, au téléphone, de réussir en courbant
simplement l’échine.
      

      
        
          5
        

      

      
        Ayant vu, de nouveau, les Cent-Marches, je n’en sais qu’une chose de
plus, que le grand nombre les descend, c’est-à-dire simplement les use.
      

      
        
          6
        

      

      
        Plutôt fébrile et survolté, je suis en train de sceller certains de mes
livres, nouvelles, théâtre, si l’on comprend que j’entends par là les fabriquer
plus loin que la coutume, jusqu’au détail de la composition, pain volé aux
clavistes et aux metteurs en pages grâce à ces outils si complexes de circonvolutions, mais désormais si familiers, qu’on nomme ordinateurs et logiciels
pointus.
      

      
        
          7
        

      

      
        L’attirance pour cette dimension de phrase vient du fait que la phrase
est longue, mais que la forme est courte, cette tension prouvant exactement
je ne sais quoi de la langue, je ne sais quoi de la prose, mais sans pour autant
que je puisse être absolument assuré que phrase longue et unique n’est point
vers.
      

      
        
          8
        

      

      
        Les urbanistes du tramway de Strasbourg essaient de transformer une
ligne en surface, comme je veux ici le faire avec une phrase de prose.
      

      
        
          9
        

      

      
        L’été, les jambes nues des femmes, poussant les jupes à se relever, révèlent
une quantité surprenante de porteuses de genoux porteurs de longues cicatrices épousant la courbe, qui témoignent d’ablations de ménisques (comme
on ne fait plus guère) ou autres troubles des rotules, et donnent à l’idée de
guérison une aura de vraisemblance, à l’accident un poids somme toute
léger dans le souvenir, à la patience et longueur de temps un crédit exceptionnellement positif.
      

      
        
          10
        

      

      
        Bien qu’une certaine longueur de la phrase ne me soit pas, habituellement, une possibilité hors de portée, l’effort systématique d’allonger les
méandres, d’adoucir les virages et compliquer malgré tout le circuit, exigera
un jour ou l’autre la pure et simple copie syntaxique, le travail sur patron
proustien ou assimilés, utilisé comme moule et rempli de mes propres ingrédients.
      

      
        
          11
        

      

      
        Dépenser de l’argent suppose de penser perpétuellement le plus et le
moins, le vide et le plein, avec de rares moments de véritable insouciance
que viennent de toute façon refroidir les contrôleurs de nos comptes aux
troubles guichets des banques.
      

      
        
          12
        

      

      
        La badauderie des gens sur votre vie privée est suffisamment indécrottable pour que la crotte surprenne ou, pire, déçoive chez de ceux qui, par
là, font revenir en force une envie de pouvoir, un agacement de la résistance
qu’on oppose — que j’oppose, par mensonge ou par omission, à la transparence légale sur le terrain miné des couplaisons.
      

      
        
          13
        

      

      
        Quand il y a la course, un jour de canicule, de point en point de la ville,
pour des broutilles capitales, comme les autres Parisiens je baigne dans la
vapeur que j’aide à fabriquer, ne craignant même pas de l’aggraver par bordeaux et couscous en solitaire, m’extériorisant par là sans susciter appétit ni
dégoût, violence ou sourire attendri, sans m’étonner moi-même de la sueur
d’en face ni de l’infériorité pourtant patente d’un wagon du métro en regard,
par exemple, d’un coin d’océan.
      

      
        
          14
        

      

      
        Un jour où je ne vois personne est un jour d’espèce rare.
      

      
        
          15
        

      

      
        Je me suis pris à m’exhorter au calme, car j’ai eu aujourd’hui le sentiment désagréable que les machines sont capables de m’emballer les catégories, du haut de leur encouragement à une forme de graphomanie, du fond
de leur façon redoutable d’aider le moins performant des scribouillards à
finir.
      

      
        
          16
        

      

      
        Ayant fait dire à un grossier personnage de La Femme aux cendres qu’il
n’était pas le père d’un enfant difficile à maîtriser, je n’ignorais pas que je
pouvais bien me trouver en situation similaire, pris entre deux impossibilités : celle d’usurper la fonction du père devant l’enfant qui le refuse à bon
droit, celle de se laver les mains de la nécessaire présence active.
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        Mallarmé, pour qui le vers est le mot de la poésie, pour qui le poème est
la phrase de la poésie, pour qui l’œuvre est le livre de la poésie, évidemment
affectionne, dans le sonnet, dans le quatrain, d’accomplir le casage exact
d’une seule phrase dans les limites formelles qui lui sont imparties, non
sans qu’il ait besoin de recourir à une très personnelle façon de « tirage à la
ligne ».
      

      
        
          18
        

      

      
        Écrivant tous les jours, il y aura du texte aussi insupportable… je ne
sais pas… que la vaisselle ou le brossage des dents ou la présence morne des
choses trop régulières qu’au moins on ne fixe pas, mais il y aura peut-être
autre chose.
      

      
        
          19
        

      

      
        Bas de basalte et mal lavé, le ciel pénètre ici la journée de sérieux, pas
de triste, puisque, pouvant approcher du large, l’azur tiré comme un rideau
à glissière par le vers mallarméen se laisse le plus sérieusement du monde
espérer à des yeux et conscience qui n’attendent du beau temps aucun surcroît particulier d’enthousiasme.
      

      
        
          20
        

      

      
        En français, la prose commence à treize syllabes.
      

      
        
          21
        

      

      
        Contrairement à l’une de mes hypothèses initiales (si ma mémoire est
bonne), je ne peux pas attendre la fin de la journée pour écrire la longue
phrase de prose qui serait censée la résumer, pour la bonne raison que j’ai
trop de choses à écrire par jour et que l’ordre, non des préférences, mais
des possibilités quasi techniques, commence et finit par imposer ses règles
aussi difficilement contournables que justifiables autrement qu’en régulière
pratique.
      

      
        
          22
        

      

      
        Comme j’ai sous les yeux, tous ces jours, trois reproductions grand
public sur support plastique de trois collages bleus, 1952, de Matisse, je
remarque, à l’usage, que l’un d’entre eux et un seul, la fille assise, longue et
longue cuisse, un bras levé, la main derrière la nuque, les aisselles de vide,
les seins en quinconce et le triangle déplacé, ressemble à celle qui n’est pas
là, en devient l’indiscutable portrait dont le plus grand mérite est la capacité
de secret, le non-recours absolu à tout ce qui, habituellement, fait qu’une
image se rapproche en rampant et contrefait un être original qui est un tout
aux attaches invisibles comme telles.
      

      
        
          23
        

      

      
        La mer a signé des alliances, avec le vent, avec le roc, avec l’usine de
retraitement des déchets nucléaires, avec les mouettes et des autochtones.
      

      
        
          24
        

      

      
        Poursuivi que je suis par les hasards objectifs des toponymes, comment
ici ne pas traverser le village de Jobourg et voir son nez, huit jours avant
d’aller en jumeler un autre, loin dans l’hémisphère sud ?
      

      
        
          25
        

      

      
        Lisant La Vraie Vie de Sebastian Knight après L’Idiot de la famille, je vois
deux essais frères (ou deux romans) sur un tiers, comme essais (ou romans)
sur le soi Sartre et le soi Nabokov, convergeant vers un même livre dont
l’objet est le lecteur qui est en train de lire et se lire.
      

      
        
          26
        

      

      
        On ne se casse rien qui ne soit pas cassable, mais non plus rien
qu’un coin de soi ne consente à casser, part du bris marin comme on dit celle
du feu, et moyen radical de changer un état qui s’enlise.
      

      
        
          27
        

      

      
        Par ses tapisseries collées au plafond, ses chandeliers et ses dos de
chaises cul par-dessus tête, ses faïences narguant la pesanteur comme des
chauves-souris de luxe, sa soupière en lave-mains… on dirait que le père
Hugo, broc et bricoleur, n’a de cesse d’être le renverseur des choses et des
plans, le transperceur des miroirs et des vitres, celui qui couchera le monde
qu’on lui prête à un vouloir attendrissant, finalement rien qu’un hochet.
      

      
        
          28
        

      

      
        Parce qu’y souffrent le fer, le bois et le tissu, le bateau est un lieu du
confinement que je ne saurais jamais croire vraiment propre.
      

      
        
          29
        

      

      
        Il y a tant de gens qui m’affirment ne pas boire de vin à table quand
ils sont seuls, que mon habitude et mon plaisir contraires m’apparaissent
soudain, moins comme un signe indiscutable d’ivrognerie inapparente, que
comme un symptôme révélateur d’acceptation possible de la solitude.
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        On tombe malade pour s’occuper de soi et que les autres.
      

      
        
          31
        

      

      
        Je ne dois pas perdre de vue la longueur de la phrase de prose du jour,
son développement rigoureux qui devrait engager la songerie vers son étirement maximum, sans jamais toutefois péter comme un élastique à un lieu
de faiblesse ou bien s’exténuer dans une incapacité à trouver de quoi dire, de
quoi redire, de quoi enrober de pouvoir décapant le dire, ou abrasif.
      

      
        
          Le 1er août 1994, Johannesbourg
        

      

      
        Il n’y a pas de personnage de dernier plan dans Cet obscur objet du désir
de Buñuel et Carrière vu (ou revu, je ne sais plus) hier, pas de figure qui ne
soit une espèce de point d’intersection de l’histoire avec une autre, qui serait
tout aussi intéressante, peut-on se convaincre aisément, du fait de l’étrangeté desdits personnages, de leur léger écart par rapport à une norme utilitaire du personnage accessoire, j’ai nommé par exemple les trois auditeurs
du compartiment (auxquels il faut ajouter les enfants), le patron du bar qui
ne veut pas, puis veut trop, servir Conchita, la mère, le juge, le factotum, la
femme qui prépare les chambres, et j’en passe… tous engagés à fond dans
cette histoire, mais aussi dans la leur qui n’est pas traitée.
      

      
        
          2
        

      

      
        Si volontiers qu’ils se désérotisent, les petits hommes que nous sommes,
les petites femmes, par lassitude de leur animalité ou par désir de solitude,
par la maladie ou par le travail, ou par l’enfant… il doit bien y avoir un point
de leur être qui échappe à ce désastre, mais ne peut le découvrir qu’un petit
nouveau ou une petite nouvelle.
      

      
        
          3
        

      

      
        Pareil au mouvement apparent du soleil (et voilà qui ferait un vers, sans
ces treize derniers mots entre parenthèses), le paysage est de la prose avec
oiseaux et bruit de chutes.
      

      
        
          5
        

      

      
        Un mal de tête persistant qui ne pousse qu’à dormir m’a empêché, hier,
de faire la phrase de prose (et pas de faire Navet…), mais je ne rattraperai
pas aujourd’hui ce petit blanc, qui ne frustre personne, bien que j’aie rattrapé la tâche Flandrin.
      

      
        
          6
        

      

      
        Ce désert mythique, tarte à la crème au sable agaçante au possible, est
devant moi – avec, dans le dos, un confortable bungalow – comme je ne l’ai
jamais vu, et, naturellement, la prose est sévère, au couchant, petite devant
grande.
      

      
        
          7
        

      

      
        Le problème, si c’est un problème, des périodes de haute méditation
– mais celle-ci est à la fois de méditation et d’exécution puisque je fais mon
Flandrin quotidien – est que viennent en projet fulgurant beaucoup de
livres qui demanderont tellement de temps : trois ans pour un Vanghel qui
se précise, jusqu’à la fin pour Moi, Hors-Moi, trois ans pour Le Chantier II
qui se précise, trois mois pour Passer le piquet et L’Affût de l’acteur Cheval…
      

      
        
          8
        

      

      
        Me croira-t-on quand j’aurai affirmé que la suite des localités étapes,
avant-hier, hier et ce soir, ne doit rien à une particulière stratégie sémantique, quand j’aurai expliqué que si Solitaire était bien un but extrême nord
en Namibie, c’est Lüderitz qui, ce soir, aurait dû se présenter au lieu de Aus,
si ce port ressemblant à s’y méprendre à un port d’Islande ou de la Baltique
n’avait affiché partout complet ?
      

      
        
          9
        

      

      
        Buñuel et Carrière avaient pu prendre dans Pierre Louÿs le fait, presque
anti-freudien, que la narration par l’intéressé ne l’éloigne pas un peu plus de
l’événement dont il veut se guérir, mais au contraire en ravive sévèrement le
pouvoir.
      

      
        
          10
        

      

      
        Les intermittences du cul étant toujours source de scandale et de larmes,
place ailleurs ton bonheur.
      

      
        
          11
        

      

      
        Vue du haut du rocher, la petite ville de Saldanha ne cache pas sa partition, la ville noire, la ville blanche, comme les copines auparavant rencontrées, et l’odeur de poisson montant du port et des conserveries, un peu moins
insupportable avant le déjeuner qu’après, relie tout ça, vent on veut croire de
l’abolition encore très neuve et ciment du travail hiérarchisé selon la couleur.
      

      
        
          12
        

      

      
        Le croissant de la lune apparaît en berceau, et la circonférence est
presque dessinée.
      

      
        
          13
        

      

      
        Une librairie du Cap, formidable rebut où j’ai passé plus d’une heure
à entendre s’écrouler des piles, m’a vendu sept livres à deux francs la pièce,
dont l’état est assez piètre, mais dont la plus belle des qualités est qu’ils étaient
absolument imprévisibles.
      

      
        
          14
        

      

      
        Dans mon système de notes en vue de quelque chose (j’en ai sous la main
quinze jours), les plus fouillis, indéchiffrables pour un tiers, bordéliques vraiment mais où, le moment venu, je verrai très clair, sont celles qui concernent,
non le roman, non le poème, non le théâtre, mais l’essai, lieu où je veux
confronter comme sur une place publique des entrants de toutes sources avec
des citations à l’ordre de l’écrit.
      

      
        
          15
        

      

      
        Finir un voyage est une façon rénovante de mettre de l’ordre dans des
notes, comme l’avoir envisagé a permis de déplacer les travaux, laisser remonter calmement les projets de leur fond, et reconnaître des lieux qui deviendront çà ou là décors acteurs.
      

      
        
          16
        

      

      
        Rentrer, c’est jeter, ranger, laver, réassortir.
      

      
        
          17
        

      

      
        J’ai travaillé, aujourd’hui, sur sept types de travaux littéraires en cours
différents et je ne trouve pas, même si c’est assez, que c’est de trop.
      

      
        
          18
        

      

      
        Réécoutant le Concerto pour piano et instruments à vent de Stravinski, il me
vient à l’idée qu’il constitua, pour mes seize ou dix-sept ans, le premier item
de la modernité, tous arts confondus, pour les bonnes raisons de sa liberté
propre et du fait qu’un microsillon le contenant, avec L’Oiseau de feu, se trouvait dans la discothèque familiale, vilain canard à la présence improbable,
refusé, venu là probablement par cadeau, pas d’autre explication, finalement
pour moi et je l’ai encore, quand aucun Picasso ou Matisse n’entrait… pourtant si ! dans les piles de la revue Réalités.
      

      
        
          19
        

      

      
        Les « évidences lourdes », c’est vrai que je suis attiré par les évidences
lourdes, c’est vrai qu’il faut empoigner les « évidences lourdes ».
      

      
        
          20
        

      

      
        Le titre de beau-père, qui m’est décerné ce soir, me touche, prévisiblement,
au milieu du faisceau des titres qui me touchent, s’annulent, me comblent, ne
devraient pas se jalouser, se jalousent, me secouent et ne m’ébranlent pas.
      

      
        
          21
        

      

      
        Le temps consacré à l’amour est mince et moins mince celui consacré à
l’idée de l’amour et mince le temps des mots de l’amour.
      

      
        
          22
        

      

      
        Autre, ce qui t’éclaire ; autre ce qui t’assombrit – tu ne feras jamais
l’économie de ces deux autres.
      

      
        
          23
        

      

      
        Animal du deuxième jour, un crapaud tigré rampait au fond de l’eau
très claire, animal.
      

      
        
          24
        

      

      
        À moins de les avoir vendues, je voudrais ne devoir d’heures à personne, ce qui ne signifie nullement que le temps n’est pas partageable,
pour fini qu’en soit le nombre des portions.
      

      
        
          25
        

      

      
        De même qu’il me faut avancer dans le souk des heures et des autres,
des engagements et des désirs, des obligations, des imprévus, la phrase se
faufile au milieu de la compacité toute blanche ou toute grise et pénètre
quoi ? à tours de fraise et battements de flagelle.
      

      
        
          26
        

      

      
        Et si l’on prenait la lassitude positivement comme avoir trop dépensé ?
      

      
        
          27
        

      

      
        Ma faim est ma satiété et ma satiété ma faim.
      

      
        
          28
        

      

      
        Y a-t-il, là, quelque chose de voisin des tablettes Chasse même, faites
avec Buisset, dans la dimension, dans le resserrage, ou quelque chose de
divergent par un arrondi de courbe dans la syntaxe, contre la ligne brisé ?
      

      
        
          29
        

      

      
        La maison natale est à bas, ce qui ne nous rajeunit pas plus que ne
nous désespère, puisque le patrimoine, simplement, change de forme et
de trottoir.
      

      
        
          30
        

      

      
        Hier soir, après avoir rédigé la relativement courte phrase du jour, j’ai
effacé, à la droite de la date du 29 août, ainsi que de toutes les autres qui déjà
précèdent (sauf le premier du mois), le lieu de l’écriture qui redouble l’information déjà donnée dans Navet, linge, œil-de-vieux, afin que, peut-être bien
surtout, la limpidité de la phrase – limpidité que j’espère indiscutable – ne
soit pas indéfiniment troublée par l’inélégance patente de deux chapeaux
différents sur la tête monolithique.
      

      
        
          31
        

      

      
        Ce matin, rédigeant la phrase quotidienne, je décide d’effacer, sauf au
premier jour du changement de mois, la réapparition du nom du mois à la
droite du nombre, et ce pour des raisons peu différentes de celles d’hier.
      

      
        
          Le 1er septembre 1994
        

      

      
        Les rituels de la mort s’accumulent entre la maison, le chemin, l’église,
le chemin, le cimetière, le chemin et encore la maison, comme s’il s’agissait
de ralentir l’exécution de la sentence, et c’est même là le meilleur dudit rituel,
qui doit simplement savoir, comme aujourd’hui accompagnant Maiène, se
garder de peser – de peser, non de perdre le temps de ceux qui restent.
      

      
        
          2
        

      

      
        Par la vitre du train qui va de Munich à Bolzano, un furtif coup d’œil
sur le serpent d’un torrent où passe près le train mais probablement pas de
chemin piétonnier, je gonfle d’une bouffée d’envie d’une cabane, là, avec
un feu et des poissons à griller, et personne que, de temps en temps, une
migration de passagers partis de Bolzano dans le train de Munich zieutant,
le temps d’un éclair derrière leur vitre.
      

      
        
          3
        

      

      
        Une phrase, en plan, j’écris, avant de prendre la parole cinq minutes,
une phrase coupée en points successifs sur un sujet que je connais bien, et je
parle sans jamais presque la regarder et sans jamais la trahir.
      

      
        
          4
        

      

      
        Un verre de vin toujours finira l’assoiffé.
      

      
        
          5
        

      

      
        Si, d’un point élevé d’où partent trois vallées, les vallées te traversent de
leur accumulation de souffles sains avec soleil, ta bronchite, presque visiblement se dissout, si tu as une foi un peu primitive de médicastre.
      

      
        
          6
        

      

      
        Bien que je n’aie avec moi aucun outil livresque, aucun recordman de
prose sur qui je pourrais copier une structure alambiquée (sauf « À la nue
accablante… » en mémoire, mais que faire d’« À la nue » en la prose ?), bien
que – ou grâce au fait – que je sois enfermé pour cinquante minutes dans
un cigare volant, comme dit le capitaine Haddock, je voudrais bien parvenir
à rédiger la phrase la plus longue de toutes celles-ci qui précèdent, aussi
vrai que l’exploit dans la langue, pour n’être pas vraiment indispensable au
lustre d’un écrivain, convient particulièrement à certaines de mes ambitions
inoffensives.
      

      
        
          7
        

      

      
        La famille Quenouillard est, délicieusement, capable de tout.
      

      
        
          8
        

      

      
        Le plaisir de la lecture à voix haute en public réside dans le danger
d’ennuyer vaincu, dans le sortir des corps qui écoutent leur attention appétissante, comme on fait du croissant décuirassé d’une crevette ou d’une
langoustine ou d’un homard.
      

      
        
          9
        

      

      
        Un soir, c’était à Berlin, écoutant Michèle Métail parler de Su Hui, je
pensais à un autre poème, un sonnet de décasyllabes qui m’aura ébahi, mais
ne m’aura fait répudier personne.
      

      
        
          11
        

      

      
        Au téléphone, règne la phrase de prose de définition jourdanienne, plutôt courte.
      

      
        
          12
        

      

      
        Ils vont d’un champ de bataille à l’autre, et dans chacun (ou en tout
cas ce qu’il en demeure) d’une casemate à l’autre, parfois un trou d’obus
en pleine terre qu’on leur recommande, qu’ils vont occuper en glissant sur
les rognons de silex, leurs godillots repeints d’une glaise merdeuse que l’un
des deux troufions torche à la va-vite avec un gros pissenlit, ne lâchant pas
son revolver dans la main gauche, courbé comme un loufiat, maugréant des
injures au sergent qui se hausse sur une souche ou un tronc d’arbre, l’attendant placidement pendant qu’il zieute l’ennemi à la jumelle, les défenses
improvisées, l’étendue verte que nul bétail depuis deux ans n’aura brouté,
les toits d’où sortent de temps à autre une petite fumée, ici une cloche, là une
éolienne sur laquelle a poussé de la mousse cachant la rouille envahissante.
      

      
        
          13
        

      

      
        Claude Simon me fournit hier un patron, celui de la première phrase de
L’Acacia, de lecture et d’écriture lentes.
      

      
        
          14
        

      

      
        À midi, je mangeais une tête de lapin, et n’avais d’yeux (au détriment de
l’écoute et de la conversation) que pour les lobes d’oreilles de mon invité, qui
me semblaient capables, convenablement préparés, de nourrir une famille
nombreuse pendant des jours d’un siège.
      

      
        
          15
        

      

      
        Une péniche passa dans mon dos, sur la Seine oubliée sous la nuit, et
la salle à manger de mes hôtes devint, durant quelques secondes, portuaire.
      

      
        
          16
        

      

      
        Le point de chasteté ne se trouve pas dans le pas d’un cheval, pas vrai ?
      

      
        
          17
        

      

      
        Il me faut disséminer les œuvrettes, sans mystique de pureté, seul, avec
d’autres, longues, brèves, vendues, invendues, appréciées, moquées… par
les autres, par moi seul, inutiles, inutiles.
      

      
        
          18
        

      

      
        Lorsque la grande aventure, que l’autre (et femme) constitue, trouve
la tierce voie entre la disparition et l’incrustation, l’une et l’autre éteignant
toute lumière érotique spirituelle, une forme de bonheur est atteint, une
parcelle, protégé par rien d’autre que sa fragilité même.
      

      
        
          19
        

      

      
        En Anjou, autour de 1880, un ingénieur qui avait charge de famille
renonça aux automobiles pour concevoir et fabriquer des machines agricoles.
      

      
        
          20
        

      

      
        « Reste sec » anticipa la phrase de prose du jour, comme, beaucoup plus
ancienne, la nouvelle « Une phrase ».
      

      
        
          21
        

      

      
        S’il est vrai qu’on n’écrit bien que contre soi, comme je l’ai lancé hier
imprudemment dans une bafouille, le contre-moi de la phrase de prose
fraîche du jour est niché dans le fantasme de reconstruction, cherchant
sur le chantier la poutre maîtresse, inattaquable par les capricornes, et qui
pourra tout supporter.
      

      
        
          22
        

      

      
        « Au seul souci de voyager… » n’est aussi dans le sonnet qu’une phrase,
comme encore « Toute l’âme résumée… », quoique la troisième strophe
puisse y être considérée comme une deuxième phrase, comme encore
« Toute Aurore même gourde… », comme encore d’autres Mallarmé.
      

      
        
          23
        

      

      
        S’il n’y a rien de plus ennuyeux que de travailler sur patron syntaxique,
comme je viens à l’instant de m’en interrompre, parti que j’étais sur une
phrase bien développée du dernier livre de Jean Rolin, c’est peut-être que
l’ânonnement de syntagme à syntagme a du mal à éveiller la moindre étincelle un tant soit peu capable de bouter le feu à l’obscure phrase toujours en
cours dans la tête de l’opérateur, ainsi qu’il veut le croire contre toute réalité
et vraisemblance.
      

      
        
          24
        

      

      
        Tardieu dit que la phrase est « une sorte de mammifère supérieur », mais
alors, une première question : comment appelle-t-on son cri ? et deuxième
question : dirait-on d’elle ce qu’on dit de l’homme, que si la perdrix cacabe,
l’homme peut apprendre à cacaber ou fabrique l’appeau qui cacabe ?
      

      
        
          25
        

      

      
        « Une phrase traverse la nuit » est une phrase.
      

      
        
          26
        

      

      
        J’imagine un handicap de la lecture qui interdirait au regard le saut
de ligne et obligerait les éditeurs intéressés par cette sorte nouvelle de malvoyants à composer Guerre et paix sur une seule ligne d’un volumen revivifié, non sans inventer, pour différencier les paragraphes ou les chapitres,
toute une gamme de pieds de mouche.
      

      
        
          27
        

      

      
        Je ne sais pas encore ce que veut dire cette volonté d’entrer dans une
phrase de prose-hérisson (et non -fragment, n’est-ce pas Buisset et Athenaeum…), ou si même cela veut dire quelque chose ou n’a pas de sens, alors
que je viens de me relire en lapsus oculi « prose-hésitation », mais l’hésitation de prose peut venir très bien de la ponctuation, quand la tourne du vers
dit plus souvent « certitude » et « décision » que leur mol contraire.
      

      
        
          28
        

      

      
        Dans la ligne de tir d’un mini-terrain de foot dans le square qui s’adosse
à l’hôtel Salé, trois dames d’un âge respectable sur un banc à moins de deux
mètres derrière le but de fripes ont l’air d’attendre le penalty qui irait se ficher
sous leurs jupes, mais leur bavardage est plus fort que leur appréhension.
      

      
        
          29
        

      

      
        Le médecin, me disant que les veines anales me gratifiant d’hémorroïdes étaient des merveilles d’adaptabilité à des assauts divers et qu’une
défaillance n’est que trop normale, pensait-il à autre chose qu’aux exprimées
« selles dures », par exemple, pour moi, quelques assauts de chers doigts
(féminins, ça me suffit) ?
      

      
        
          30
        

      

      
        Ne dirait-on pas que je me remets à zanzâner ?
      

      
        
          Le 1er octobre 1994
        

      

      
        Un rayonnage de bibliothèque, sur lequel les mots sont rangés verticalement, pourrait supporter une phrase avec les mots disposés comme suit :
/ / / / / / /…
      

      
        
          2
        

      

      
        La phrase est le plus court chemin d’un mot à un autre.
      

      
        
          3
        

      

      
        Quand j’ouvre un dossier, à l’évidence, il y a la chemise molle ou la
chemise dure (sous-chemise fine ou chemise faiblement cartonnée), suivant
l’avenir probable du projet ou de la commande, sachant que parfois la molle
se change en dure.
      

      
        
          4
        

      

      
        Pinget sous-ponctue et avale les aspérités de la phrase ou articulations
nettes.
      

      
        
          5
        

      

      
        À midi, je mangeais un confit de canard, et n’avais d’oreilles que pour
les phrases ponctuées de ma commensale, chacune trouvant dans sa dernière pente descendante en ligne droite l’élan nécessaire pour, déjà, alimenter la montée de la suivante, et ainsi de suite : le mouvement perpétuel
inventé du discours incoupable.
      

      
        
          6
        

      

      
        Voici une femme complète, sur ses genoux un petit ours ou rat en
peluche, et le quelque chose qui lui manque, c’est l’enfant qui va avec, dont
l’absence est anormale, tragique presque, au point que la mère pique du nez
d’un sommeil pas facile de métropolitain.
      

      
        
          7
        

      

      
        L’âme, j’ai trouvé ce que c’est que l’âme : assis, seul au restaurant, une
femme séduisante, je sais que si elle brisait la glace, j’aurais immédiatement
une impulsion au sexe et aux joues, c’est l’âme, c’est-à-dire le retour au
corps du fantasme longtemps fatalement cultivé.
      

      
        
          8
        

      

      
        Puisque je ne saurais vivre avec un caméléon chez moi, je devrais pouvoir dire ce que je crains en lui, et pourtant je l’ignore.
      

      
        
          9
        

      

      
        Il vaudrait mieux ne pas trop se montrer dans les tablées, mais montrer
ses œuvres, oui, oui.
      

      
        
          10
        

      

      
        Ah ! l’enculé de bon rêve, au cours duquel je fais l’acquisition pour
13 500 F, autant dire une bouchée de pain, d’une toile de Picasso, 1953,
format vertical élongé, belle tonalité jaunâtre sale, image plus abstraite que
d’habitude, et qui porte l’inscription manuscrite : « 108 âmes » !
      

      
        
          11
        

      

      
        Cette nuit dernière, j’ai réglé une affaire qui me soucie, mais ce n’était
que dans un rêve.
      

      
        
          12
        

      

      
        Fragilité, ton nom est amant, qui craint comme les religions (comme il
craint les religions) la stabilité et oscille, ce soir, sur ce diable de pointe en haut
d’une flèche, en haut d’une tour, en haut d’une construction de cauchemar.
      

      
        
          13
        

      

      
        Si la natation en piscine est boustrophédon, le cinq mille mètres en tour
de stade est quoi ?
      

      
        
          14
        

      

      
        Pour moi, le travail de commande commence presque toujours par un
mensonge, à l’heure où le commanditaire me téléphone pour se rappeler à
mon bon souvenir et où je lui dis que oui, j’ai bien avancé et que je tiendrai
comme à mon habitude les délais, mensonge donc éhonté mais dont je n’ai
pas honte puisqu’il n’est pas rare que, quelques heures plus tard, je commence
effectivement.
      

      
        
          15
        

      

      
        Il dit qu’il en a marre et qu’il est sûr que je vais lui répondre que pas moi,
ce que je fais effectivement avant qu’il reprenne le crachoir pour me dire tu
seras toujours le vrai con.
      

      
        
          16
        

      

      
        Il n’est pas impossible de dialoguer dans une seule phrase unique de
prose, comme prouvé hier.
      

      
        
          17
        

      

      
        Cet absurde rail unique de feu l’aérotrain, peu avant d’arriver aux
Aubrais, appelle évidemment cette idée de volumen où l’énoncé ne saute
aucune ligne, mais embarque à la tête de ligne son capital de mots et ses
lecteurs pour étaler les premiers comme les cartes d’une réussite devant les
yeux des seconds qui chercheront des ponctuations et peut-être des blancs.
      

      
        
          18
        

      

      
        Bien que la comparaison soit assez abusive et peu raison, j’ai du travail
sur tant de chantiers diversement littéraires que je me fais parfois l’effet
d’être l’artisan fantôme, plombier, maçon, menuisier, que personne ne voit
jamais et qui prend du retard sur tous les fronts.
      

      
        
          19
        

      

      
        Les phrases de prose du jour considérablement subordonnent.
      

      
        
          21
        

      

      
        Rarement, peut-être, comme à Strasbourg aujourd’hui au bistrot du
CROUS, j’ai senti ce que pouvait être un exercice de la littérature de proximité, mes textes volant au lecteur la lecture et lui, finalement, se la laissant
réoffrir.
      

      
        
          22
        

      

      
        J’ai la ferme intention que cette phrase soit courte.
      

      
        
          23
        

      

      
        J’ai la ferme intention que cette phrase soit longue, c’est-à-dire qu’elle
compte cinq lignes au moins, quoique, m’y prenant à dix-sept heures trente
sans sujet préconçu, je n’aie guère de temps pour la développer avant mon
rendez-vous de dix-huit heures au Thermomètre (à cinq minutes d’ici, il est
vrai) pour récupérer Le Pantoun des pantoun de René Ghil dans l’édition de
1902.
      

      
        
          24
        

      

      
        Une phrase, un livre, une œuvre, une communauté d’œuvres, un temps
d’œuvres, et des quantités de transversales…
      

      
        
          25
        

      

      
        Je parle ici en tirant la longue, la longue phrase, l’étirant, si toutefois je
parlais, ce qui est loin d’être prouvé par la seule affirmation que je parle à,
d’une part, autre que mon bonnet, à, d’autre part, autre qu’au blanc.
      

      
        
          26
        

      

      
        Dans le métier d’écrivain, le service à la presse d’un livre nouveau est l’un
des moments les plus éprouvants pour l’évidence de la dispersion improductive, de l’improbable respect, à réception de l’enveloppe kraft ou capitonnée,
et ce moment est une leçon de tristesse et de modestie qu’il faut se donner
régulièrement.
      

      
        
          27
        

      

      
        Pour ce moment de recherche, les doigts levés au-dessus du clavier, le
crayon dressé au-dessus du bloc, cette tâche du jour est la bienvenue, ce petit
gouffre à dimension humaine, dont il ne faut pas exagérer l’angoissante profondeur, celle-là même à laquelle ont l’air de tant tenir, comme si elle les protégeait de la vanité des choses, les écrivains de la sale pureté.
      

      
        
          28
        

      

      
        Au Muséum d’Histoire naturelle, à propos du chromosome, la molécule
d’ADN est comparée à une longue phrase comprenant toutes les informations
de nos verbe être et la vidéo dit textuellement, la voix se ralentissant, que « c’est
un peu comme une longue phrase qui serait la formule de vos caractéristiques
personnelles », puis, en considération du nombre immense de ces phrases,
nous voilà chacun porteur d’une bibliothèque génétique et idiosyncrasique.
      

      
        
          29
        

      

      
        Il y a une prestesse, dans l’écriture, à assumer, conjointement à une profusion et dispersion.
      

      
        
          30
        

      

      
        Une phrase me rassemble, chaque jour, aujourd’hui celle-ci, fil pour
mon linge d’être ou pour mes corps d’oiseaux.
      

      
        
          31
        

      

      
        Si j’étais land-artiste et performer, je sèmerais une traînée de poudre entre
deux points d’un territoire, distants d’au moins cinq cents kilomètres, et, par
une nuit de carnaval, se ferait la mise à feu avec, à chaque endroit du passage
de la flamme, deux ou trois couples de masques, enchantés de voir reparaître
l’obscurité bonne pour leurs amours aveugles.
      

      
        
          Le 1er novembre 1994
        

      

      
        Faiblesse d’une mouche et puissance du pluriel.
      

      
        
          2
        

      

      
        Une armoire, aussi, se comporte avec beaucoup plus de prestance au village qu’au quatrième en ville et reste prête mieux à laisser tomber les morts et
le pain de Guillevic.
      

      
        
          3
        

      

      
        L’accumulation, l’accumulation, l’accumulation.
      

      
        
          4
        

      

      
        Quoique la méchante phrase d’hier puisse s’autoriser de quelques « azurs »,
elle ne doit guère s’arroger d’autre fierté qu’avoir accompli un pauvre petit acte
de remplissage, qui est aussi un acte de devoir ou d’impôt librement levé.
      

      
        
          5
        

      

      
        Le théâtre de la Porte-Saint-Martin, où se créa Cyrano et où se joue le
très joli Quisaitout et Grobêta, est fait, comme ses pareils, d’une coquille avec la
zone éclairée, le jaune, et le blanc émotif, montrant ses dents de rire, que nous
sommes devant, légèrement enveloppants, et autour une coursive.
      

      
        
          6
        

      

      
        La phrase de prose de la nuit ne pose aucune question à personne, ne fait
aucune déclaration, ne cherche rien de particulier dans le genre récompense
ou même reconnaissance, se contente d’être terminée.
      

      
        
          7
        

      

      
        C’est un moment, pour moi, de travail écrasant, qui ne me laisse que
peu de temps pour les « journaux » presque intimes, auxquels pourtant je
m’accroche de façon morpionnique.
      

      
        
          9
        

      

      
        Quand on veut être ailleurs alors qu’on est là, on se trompe, évidemment, on renie la beauté de tout moment, de toute difficulté surmontable,
ou non, on s’imagine qu’il faudrait que tout plie devant un regard signé
de vous, on doute qu’il faille s’accrocher, on est indigne, tout simplement
indigne.
      

      
        
          10
        

      

      
        Quand on retombe des hauteurs (c’est une façon de parler) du travail,
on sait qu’il faudra y remonter, et la fatigue s’en accroît, le doute, et on y
remontera quand même, difficiles et moments simples.
      

      
        
          11
        

      

      
        Voici monsieur Jourdain, aux yeux de merlan frit, s’avisant un beau
jour qu’il disait de la prose à la moindre occasion et demeurait tout chose s’il
rêvait à Marquise en un bizarre écrit.
      

      
        
          12
        

      

      
        Lorsque le bain est occupé de chair et d’os, qui font monter le niveau
d’eau, chaque morceau de corps passe à la réduction optique du plongé dans
l’eau, la main, le sein.
      

      
        
          13
        

      

      
        Une maison s’entretient pour les prodigues de la couvée.
      

      
        
          14
        

      

      
        L’automobile, sur les routes en leurs méandres ou les autoroutes en leur
cordeau, ne songe qu’à dessaisir la distance et le temps du temps seul et de
la seule distance, considérés alors dans leur insécable rapport compté par
toute une quantité d’instruments de mesure.
      

      
        
          15
        

      

      
        Ma phrase orale « Je vis de ma plume » est si proche d’une autre « Je vide
ma plume » que la disant je me sens aussi vidé que vivant par ma plume,
autant que je vois vidé mon poil et ma tête videuse ou vidangeuse.
      

      
        
          16
        

      

      
        Lisant le manuscrit de Marcel Bénabou, qui ne craint rien de la phrase
longue, la phrase tressée de Leiris à parenthèses et incises, je rebondis
nécessairement sur cette chemise parmi les chemises de mes travaux en
cours, dite Les phrases de prose du jour, non sans entreprendre une vraie fois
par écrit l’ouverture de la bibliothèque de mon père, en son bureau, meuble
qui avait particularité d’être une armoire massive et close, ne laissant apparaître au regard aucun dos de livre avant qu’une clef ou une autre ait été
tournée dans une serrure, et même alors les gros romans plus ou moins
licencieux de sa convalescence de tubard, qui étaient demeurés recouverts
de kraft brun – Thora que tout de même concurrençaient le Larousse en six
volumes et Maupassant complet –, n’avouaient rien encore de leur pouvoir
distrayant et vaguement coupable.
      

      
        
          17
        

      

      
        Parmi les phrases possibles du jour, il y a celle-ci, qui n’est évidemment
pas la plus glorieuse.
      

      
        
          18
        

      

      
        Du côté des formules de rimes, l’inventaire roubaldien peut-il reconstituer une poétique fondée sur elles ?
      

      
        
          19
        

      

      
        Ce que, sous la moue de pitié envers la langue française que manifestait
le prof d’allemand, nous traduisions en désespoir de cause par « nostalgie »
(« die Sehnsucht ») est pour moi circonscrit par une aura d’intimité quasi
hivernale, journée finissante emplie d’un bel et bon travail magnifié à distance par la trace tangible de son achèvement : un texte – l’éloignement
gommant toute espèce de souvenir d’ennui, d’incertitude et d’effort pénible
au chantier.
      

      
        
          20
        

      

      
        Vivin, parmi les naïfs au complet de la Halle Saint-Pierre, serait le transformateur le plus radical du lot (chaque carte postale en Crystal-Palace), si
toutefois la vue sur la gare de l’Est, depuis la terrasse de la rue d’Alsace,
n’était purement et simplement un Vivin.
      

      
        
          21
        

      

      
        L’incompréhensible sommeil, quand il se dérobe, laisse la place à des
flots de petits faits mal emboîtés, changeant la vie huilée en un casse-tête
chinois où chaque pièce est à son trou ce que le W de Bartlebooth est au
territoire en X qui lui est diaboliquement dessiné et destiné.
      

      
        
          22
        

      

      
        Il y a des moments terribles où la parole qui vous est demandée l’est
comme l’impôt, celui d’attention et d’intérêt passionné, qui peuvent l’un
naître de l’autre, en plus ! pour peu qu’on racle ses fonds de tiroir.
      

      
        
          23
        

      

      
        Si une question est une phrase qui se suffit à elle-même.
      

      
        
          24
        

      

      
        Je répète, et je répète, cherche l’Éden, espère le repérer en ce régrès.
      

      
        
          25
        

      

      
        Une bibliothèque, les bras grands ouverts, les serre en même temps
contre ses flancs, livre à livre, codex à codex, et c’est affaire intime de les
écarter comme pour aller boire à leur aisselle.
      

      
        
          26
        

      

      
        Jarry ayant préconisé le débarras de deux inutilités théâtrales, le décor
et l’acteur, se prélasse, je gage, dans sa tombe devant l’Ubu roi de Massimo
Schuster qui accomplit ce démembrage en jouant un peu Jarry soi-même
montrant sa pièce, l’œil sur la marionnette monologuant comme pour lui
donner la parole, l’œil sur la marionnette réceptrice de la réplique dans un
dialogue.
      

      
        
          27
        

      

      
        Si, dans l’alexandrin, Roussel, comme Hugo et malgré Verlaine et
consorts, ne se permet pas de césure au milieu d’un mot (au milieu d’un
syntagme oui !), c’est que cette césure médiane ne laisse pas de demeurer
en forte référence, ainsi que Rimbaud lui-même l’atteste dans une lettre à
Izambard du 25 août 1870 : « Parfois de fortes licences [dans Fêtes galantes
de Verlaine] : ainsi, “Et la tigresse épou — vantable d’Hyrcanie” » : un trimètre hugolien encore perçu par rapport à la césure médiane…
      

      
        
          28
        

      

      
        Travailler, c’est ne songer qu’à se débarrasser du travail, non sans travailler, évidemment, et puis, un jour, cela devient un bon souvenir et un
opus, mot plus froid que le mot « œuvre ».
      

      
        
          29
        

      

      
        La difficulté avec la phrase de prose du jour, c’est de ne pas l’écrire trop
tôt dans la journée, la laisser venir à son heure ni trop tard, qu’elle ait eu le
temps de s’emplir, pas celui de se vider, la phrase adulte juste.
      

      
        
          30
        

      

      
        Est-ce donc la peur de soi qui conduit à se présenter sot devant toute
porte nouvelle ?
      

      
        
          Le 1er décembre 1994
        

      

      
        Navet… comme salut du matin… Phrase… comme prière du soir…,
ça ne peut pas fonctionner de cette sorte simple, même si Phrase… comme
salut du matin et Navet… comme prière du soir formeraient un rendez-vous
encore plus improbable.
      

      
        
          2
        

      

      
        Quoi que j’en aie, si l’amour est pour moi du versant sauvage, comment
alors faire fond sur lui pour les années devant ou comment ne pas le voir
capricieux et précaire ?
      

      
        
          3
        

      

      
        Je me suis laissé dire combien de fois, sans me sentir ébranlé, qu’un mâle
qui n’enfante pas reste un enfant (i.e. un enfanté ?) ?
      

      
        
          4
        

      

      
        Les silences défensifs ou de méditation sont égaux en droit eux aussi.
      

      
        
          5
        

      

      
        Le texte en ville, dans le fouillis de la ville, est à peu près invisible, lisible
mais imperceptible, et c’est ainsi qu’il faut pour notre Troll de tram.
      

      
        
          6
        

      

      
        Cela pourrait se dénommer la fatigue en prose.
      

      
        
          7
        

      

      
        Pour répondre il y faudrait, manque à dire un orateur, une minute de
silence ou un long exposé, mais son rire pue l’artifice en se glaçant tout soudain dans un sérieux qui ne peut absolument pas pactiser avec la légèreté
d’un sourire même, tant ce qu’il a à dire est important et digne avant tout de
sa propre écoute, celle qui pour ouvrir l’oreille est obligée de cacher les dents.
      

      
        
          8
        

      

      
        La quantité de textes qui s’accumulent, à peu près sans écho tant soit
peu tangible, il faut pourtant l’estimer insuffisante.
      

      
        
          9
        

      

      
        Va jouer avec cette prosière, qui n’est pas même tienne.
      

      
        
          10
        

      

      
        Une certaine table ovale, avec son petit bouquet, est baroque, me parle
de la chapelle de la Vieille Charité à Marseille, laquelle parle de Rome : ainsi
toute table ovale y mène.
      

      
        
          11
        

      

      
        Aidé du métier comme de la tension dernière, la phrase définitive, que
je me sentirais éventuellement capable d’écrire avant une – mon – exécution,
n’aurait pas beaucoup de raisons d’être longue, quelle que soit la circonstance de la condamnation, quel que soit le désir d’empoisonner à jamais la
mémoire d’assassins.
      

      
        
          12
        

      

      
        Aux limites de la personne, l’action se multiplierait pourtant si les lois
se pouvaient tourner sous la main d’audacieux.
      

      
        
          13
        

      

      
        Dernière tâche du jour, qui en a compté beaucoup de diverses et toutes
littéraires, je m’endors sur l’écran, sachant que c’est ne pas gâter la phrase
de prose du jour.
      

      
        
          14
        

      

      
        Cette fois prise au petit matin, elle s’apprête à plus de langueur, couchée mais paresseuse, chaude, les cils en rangée de virgules, bien à sa place,
bien rectiligne sur son couloir de lit, de page, elle s’étire en couchée de Procuste qui d’elle-même dispose du rapetisser et du grandir.
      

      
        
          15
        

      

      
        Je me demande, mais répondrais plutôt non, s’il serait possible de voler
une phrase à une bouche qui la prononce, une phrase un peu développée,
comme Apollinaire volait des bribes autour de lui pour ses poèmes-conversations.
      

      
        
          16
        

      

      
        Ces gens qui viennent voir ce qu’une artiste leur a réservé sont, ce soir,
chaleureux, veulent entendre d’elle les secrets, les comment, les pourquoi,
les minutes accumulées qui ont fait tenir les pailles debout.
      

      
        
          17
        

      

      
        Damné sexe à pattes, ou damnée relation du sexe à pattes avec la
conversation !
      

      
        
          18
        

      

      
        Le dur à vivre est que les moments les plus féconds, à terme, dans ce qui
emplit spirituellement ta vie, ne sont pas les plus faciles à vivre ou les plus
enthousiasmants, pour la toute simple raison que ce ne sont pas forcément
les plus pleins (euphémisme).
      

      
        
          19
        

      

      
        L’armoire de ma grand-mère, qui s’ouvre sur nos crottes, est si bien
pleine que je ne pourrais même pas m’y cacher.
      

      
        
          20
        

      

      
        Malgré la peau, le sang, le foie, le cœur, les yeux, la pintade que je dissèque n’est pas du vivant frère.
      

      
        
          21
        

      

      
        Si ranger, c’est d’abord jeter, sentir qu’on est en train de te ranger dans
un coin d’abord repose, et puis inquiète, même si tu n’es pas si près que ça
de le prendre pour monnaie comptante, du haut de cet instinct, plus collant
que le miel ou que la résine même des pins, cet instinct qui est devenu ta
personne même à laquelle ressemblent tes portraits les plus bienveillants
eux-mêmes.
      

      
        
          22
        

      

      
        De même que la bandaison sauvagement redit, on ne peut pas vivre
avec quelqu’un sans redire, à savoir entretenir sans fin les déclarations de
tous ordres (et principalement les plus sentimentales), la tacite reconduction ne relevant pas de ce monde-là.
      

      
        
          23
        

      

      
        Il y a un livre tout particulier qui est un livre tout craché.
      

      
        
          24
        

      

      
        Les gens qui viennent se « retirer » cherchent un lieu où la mort serait
peut-être simplement plus naturelle, moins contradictoire avec cette
hypertrophie d’actions sans cesse explosant dans l’injustifié, l’inutile et le
vide, quand ce n’est pas dans le veule et le trop salissant.
      

      
        
          25
        

      

      
        Levé la nuit pour pisser dans une maison que je crois connaître pour
y avoir passé une journée, je ne sais pas comment se fait l’ouverture de la
porte de la chambre, donc comment se ménage le silence en ouvrant la
porte de la chambre que j’ai pourtant ouverte assez souvent déjà, de jour,
de même que je ne sais pas ce qui va se présenter devant mes genoux dans
le couloir.
      

      
        
          26
        

      

      
        Le froid peut devenir un ami dans certaines conditions de chaleur
précaire mais intense où l’on renverse la stratégie vers un brûlage dynamique de soi qui doit mobiliser un faisceau si complet de forces que la
moindre défaillance conduit irrépressiblement à l’échec et au chauffage
central.
      

      
        
          27
        

      

      
        Parler, c’est tout dire ou alors rien du tout : pas assez de milieu.
      

      
        
          28
        

      

      
        Pour la énième fois, avançant dans La Montagne R, j’expérimente
l’écriture par gonflement interne, l’ourse nourrissant l’embryon d’ourson
qui a déjà très tôt ses ongles.
      

      
        
          29
        

      

      
        J’expliquerais cette façon croisée à angle droit qu’ont les fines et rares
gouttes de pluie (le ciel est, en fait, assez clair) de tirer un trait sur la vitre
du train, par le fait que les premières sont tombées pendant la marche en
arrivant à la gare de Rocamadour-Padirac, et les secondes pendant l’arrêt.
      

      
        
          30
        

      

      
        On est bien obligé de faire quelque chose avec la beauté, entre en
devenir fou ou gestionnaire, mais il faut surtout trouver ses points de chasteté et ses points d’impudeur.
      

      
        
          31
        

      

      
        Balzac, dans La Cousine Bette, là, par exemple, qui ébranle lentement
son train de personnages, est d’une puissance stupéfiante quand le voilà
lancé, mais le freinage final ne se fait pas sans quelques étranges dégâts,
dont fait partie cette invraisemblable peste négro-indienne que le sexe fort
échangiste du roman transmet comme un sida d’avant le mot.
      

      
        
          Le 1er janvier 1995
        

      

      
        Prononçant ses derniers vœux aux citoyens (il dit « compatriotes »),
Mitterrand, hier soir, attaque sur l’air-bus d’Alger-Marseille et rappelle
qu’il a « remercié les acteurs de ce drame » [sic], incluant ainsi malencontreusement les quatre terroristes et laissant se faufiler l’avantage politique
objectif que constitue un drame à peu près bien terminé, aussi vrai que le
public aime le drame, pour y avoir échappé, et, au salut, ne manque pas
d’applaudir aussi Iago.
      

      
        
          2
        

      

      
        J’écris un roman comme le peintre Lerondeau faisait ses laques, par
couches successives épaississant un dessin dès le début complet, ou en boule
qui roule amassant neige.
      

      
        
          3
        

      

      
        Si l’expression « on ne se refait pas » peut être longtemps défiée, ou mieux
que défiée contredite, de quoi serait-ce donc que je ne pourrais pas me refaire ?
      

      
        
          4
        

      

      
        Mais du silence… quand parler c’est, tristement, rapidement reprocher
quelque chose à quelqu’un, autrement dit grossièrement s’exprimer, tenir sa
place contre les autres et conquérir !
      

      
        
          5
        

      

      
        Le repas d’affaires étant une drôle de chose, qui hésite entre ça et le repas
d’amis (mais il faut bien aborder certains points décourageants…), j’y suis
probablement sinon exécrable du moins transparent, je bouffe en m’éloignant
sur place, sans m’ennuyer, et en me disant que mon invitant – que je réduis à
chaque fois à sa dimension comestible – il ne lui manque qu’un bec-de-lièvre.
      

      
        
          6
        

      

      
        Quand un écrivain se croit le généralissime de toute la littérature en
marche, il trouve là premièrement le seul biais possible pour dominer un
temps son objet, deuxièmement du ridicule, un troisièmement éventuel, et
que je lui souhaite, le menant à quelque(s) groupe(s) qui lui permet(tent) de
revenir à de plus justes évaluations.
      

      
        
          7
        

      

      
        Les larmes, c’est simple, ça commence par piquer les yeux.
      

      
        
          8
        

      

      
        Je ne cherche rien d’autre que ma sagesse professionnelle, et ma sagesse
professionnelle n’est pas ailleurs que dans le fait indiscutable que, quand je
travaille vraiment, je suis à é-ga-li-té avec toute la littérature, Shakespeare et
Sulitzer, chose angoissante, évidemment, aux heures où je me vois soudain
plus près d’ici (sans les ventes) que de là.
      

      
        
          9
        

      

      
        Le premier principe, dans ce métier, c’est de ne pas soigner son image,
sauf à devenir aussi fou de ces soins que d’autres pourraient l’être, par
exemple, de la propreté sur soi ou de la protection antimicrobienne.
      

      
        
          10
        

      

      
        Bathers (ou brothers) occupant une plage de la côte ouest, with beachball,
et se caressant les lignes arrière, régnant géante baignante étoile de mer
toute à sa succion de clam, ce, parmi que des hommes qui, sans que vraiment de bain il fût question, se préparaient des passes comme salées dans
la page.
      

      
        
          11
        

      

      
        Rien à faire, sans exagérer l’angoisse, quel que soit le métier engrangé,
ce qui n’est pas encore écrit n’est pas écrit et pourrait ne pas l’être, tant je
sais trop bien ce qu’il faudra déployer de patience et d’énergie, d’inaction et
d’action bien placées, de mémoire et d’amnésie.
      

      
        
          12
        

      

      
        L’écart entre cette phrase-ci et celles qui se lancent toutes seules, et
celles qui ne se gravent pas chez l’auditeur, et celles qui sont attendues et
pas dites, et celles qui sont remâchées et lâchées (ou tues), l’écart entre cette
phrase, donc, et celles qui sont ici évoquées en elle tout en s’y opposant,
l’écart est grand.
      

      
        
          13
        

      

      
        Le véritable misanthrope n’est pas celui qui dit ses quatre vérités à tous
les autres, c’est celui qui encaisse en silence et rumine et se cloître.
      

      
        
          14
        

      

      
        Il ne faudrait pas que l’objectif phrase soit supplanté par de frêles pensées en habit d’aphorisme, plus large que long, dans lesquelles les substantifs, mieux que les bras dans les manches, se laissent permuter – comme les
bras dans les manches se laissent remplacer.
      

      
        
          15
        

      

      
        À quoi d’autre me faisait-elle penser, la composite que nous sommes
tous, dont je ne vis que les raccords, en venant à aimer pour eux-mêmes les
raccords : une cicatrice qui courait tout autour de sa taille, véritable ceinture
en cuir repoussé qui se mordait la queue et que j’abominai du jour où la baigneuse, si souvent dans l’eau jusqu’aux dernières côtes, changea de ventre et
de jambes et de cul, matriochka dernière et finalement indivisible ?
      

      
        
          16
        

      

      
        Si je n’ai jamais une seconde songé à recourir au pseudonyme dont
l’idée seule, bizarrement, me dégoûte, je rêve à ce que pourrait être une
pseudoeikon – photo trouvée dans une poubelle ou la mienne vieillie par
maquillage – en quatrième de couverture d’un ouvrage à mon nom.
      

      
        
          17
        

      

      
        Confronté à l’ennui, pis, à la violence des protestations d’amitié, qui ne
disent que leur exact contraire, je songe à ce garçon qui m’écrivit, Guillaume,
des tartines de texte, lorsque j’étais adolescent, son condisciple trois classes
en dessous, flatté, naïf, hypnotisé, incapable aujourd’hui de savoir si je lui ai
jamais répondu par écrit, avant que maman me les fouille et les brûle.
      

      
        
          18
        

      

      
        Une voie ferrée à traverses de bois est une échelle couchée.
      

      
        
          19
        

      

      
        C’est le plus beau lapsus de curé que je connaisse, entendu lors d’un
enterrement, bafouillant et citant que, dit Jésus, celui qui croit en moi,
même s’il meurt il mourra.
      

      
        
          20
        

      

      
        J’ai vu un homme sifflant des bronches, écartant irrévocablement certaines technologies, un homme engagé sur la pente de sa disparition, poussé
par ses renoncements comme par sa compagne irréprochable, un homme
qui n’est pas à plaindre, mais qui compte les mois à risques comme en est
un janvier.
      

      
        
          21
        

      

      
        J’ai vu, dans un compartiment, un adolescent sans réserve se risquant à
serrer la main d’une belle aînée, après avoir rôdé, lui et son ami qui louche,
autour de sa beauté soignée, sa mise noire jusqu’à la bretelle volontiers à vue,
se coulant dans la panoplie du petit mâle entreprenant, dominé, dominant,
avec toutes les chances d’être prochainement initié.
      

      
        
          22
        

      

      
        Il faut que ce que je vois soit vu par la phrase, non par l’œil.
      

      
        
          23
        

      

      
        Revenant à la composite, afin de tant soit peu comprendre d’indivise
bea/uté, que tant de fois je paradoxai exhibant le raccord, et me disant que
c’était là le métier de l’art, cire ou pâte à bois, je veux attacher la phrase aux
plus beaux attributs de l’histoire de la peinture et pour ce faire elle a (à moins
que tout ne tienne que par un jeu des ombres) brides, agrafes ordinaires
ou agrafes ressort, coutures au fil câblé ne cassant pas, boutons-pression à
ressort, et cadenas, serrures, brandebourgs, lacets, cordonnets, appliques
et glands divers pour masquer les coutures, sans qu’on en sente la volonté.
      

      
        
          24
        

      

      
        Le stupéfiant vin rouge, que je bois sur le couscous en solitaire en
travaillant, n’étant pas un excitant de longue haleine pour pavé de prose,
comme les amphétamines de Sartre penché sur Flaubert, mais un outil de
concentration assurant l’effacement de champs concurrents pour que l’un
d’eux, quelque temps, s’épanouisse, ce genre de situation négligemment
recherchée est toujours grosse de quelque butin imprévu, imprévisible,
quoique parfaitement logique avec le déroulé de mon travail.
      

      
        
          25
        

      

      
        Allant chercher à la cartothèque de l’IGN une carte de quelques kilomètres carrés du monde, un bout de Madagascar – que dis-je une carte ? une
copie d’une carte qui n’est plus en vente et qui n’a jamais été remplacée ! –,
je suis tenté de me dire qu’il y a, dans dix jours, autant pour moi à découvrir
que pour Étienne de Flacourt trois cent cinquante ans plus tôt, et sachant
qu’il y a autant à découvrir dans le triangle Lancry-Boulanger-Château-d’Eau.
      

      
        
          26
        

      

      
        J’ai vu un patron de couscous, qui n’avait pas besoin d’un bloc de papier,
ni d’un livre, ni d’une radio, ni d’une télé, pour ne rien faire, attendre, scruter la rue peu passante, attendre que, seul client, je termine ma ration, un
homme qui n’avait pas besoin de me parler.
      

      
        
          27
        

      

      
        Comme, à Strasbourg, l’autre jour, c’est absurde et comique, tournant
un coin de rue de bande dessinée, Paul Fournel se retrouve avec, pointée sur
son nombril, une longue canne blanche maniée par un aveugle, sa confusion
ramasse dans la seconde : se défendre, pouffer, s’écarter, s’excuser, rire.
      

      
        
          28
        

      

      
        Que le roman est une nouvelle un peu longue, et la nouvelle un roman
un peu court.
      

      
        
          29
        

      

      
        Je ne suis pas attiré par l’effleurement lithographique (dessin multiplié
sans les problèmes de fixation), au contraire du bois violent ou du métal
mordu qui sont, eux, irréductibles.
      

      
        
          30
        

      

      
        Il n’y a pas de quoi délaisser rien, au nom de quelque surplus de chose.
      

      
        
          31
        

      

      
        Janvier se tait, ce soir, après avoir bien parlé.
      

      
        
          Le 1er février 1995
        

      

      
        La façon dont la ville équilibre ses professions n’a pas à exclure les
artistes, les littérateurs, les musiciens, quoi qu’il soit bien préférable de ne
pas être en son pays – ailleurs, oui ! – poète de proximité.
      

      
        
          2
        

      

      
        Une enfant, qui a le chewing-gum rose, désormais sans grand goût
peut-être, entre les lèvres comme un clope ou un doudou, me regarde avec
ses deux yeux noirs fatigués par tout ce que suppose le sac d’écolière que tient
sur ses genoux la maman.
      

      
        
          3
        

      

      
        La phrase de prose du jour est écrite à 0 h 30 du troisième jour de février.
      

      
        
          4
        

      

      
        Quai du RER, gare du Nord, il y a un journal effeuillé sur le sol, que je
parcours en tentant de tourner la page avec le pied.
      

      
        
          5
        

      

      
        L’aéroport comme lieu où glaner ce dont les passagers, de toute façon
relativement riches, pourraient se défaire contre un service ou non, est, de ce
point de vue, à Tananarive, encore particulièrement civil, la demande d’une
« petite pièce française » aussi rare que peu convaincue.
      

      
        
          6
        

      

      
        Comme déjà vu et dit, le papayer est l’arbre mammifère.
      

      
        
          7
        

      

      
        L’humidité chaude, toute particulière, que j’ai connue pareille en
Inde, je comprends qu’elle puisse être une sorte de plaisir diffus dont la
privation (par exemple chez des exilés expulsés politiques) plongerait le
corps dans la mélancolie et la volonté de retrouver à la même latitude, mais
longitude différente, ce bain de douceur agréable, excessive, agréable,
excessive…
      

      
        
          8
        

      

      
        L’émigré volontaire, ethnologue partageux (aux deux sens du terme :
qui partage ses biens, ses connaissances, ses antibiotiques… et qui partage
le sort traditionnel d’une population Androy) est un personnage sympathique et exagéré, ne dédaignant pas d’apparaître en exemple d’une vie
plus… quelque chose qu’une autre, plus autonome et plus fondamentale.
      

      
        
          9
        

      

      
        La phrase que je dois rouler dans la tête et sur la piste, faute de pouvoir l’élaborer à même le bloc, est une phrase nombriliste.
      

      
        
          10
        

      

      
        Dans la maison d’Amboromptsy, bois, terre et feuilles, il y a un lit, une
table, un tabouret, un bric-à-brac d’objets et de médicaments, quelques
outils, une bassine avec de la vaisselle, une lampe à huile, et, sous le lit,
une poule entravée qui, d’abord, dort, puis nous est proposée à l’achat
pour le dîner, une poule que nous épargnons tant il nous ferait tout drôle
de devoir la manger après l’avoir considérée comme l’une des trois habitants de la maison.
      

      
        
          11
        

      

      
        La nomenklatura en land-rover est beaucoup plus triste que le vendeur à l’étal de pièces mécaniques plus qu’orphelines (mais sans doute pas
à jamais).
      

      
        
          12
        

      

      
        À raison de trois heures pour franchir cinquante kilomètres, il y a
toujours les moyens de compter : la montre, les bornes blanches et rouges
comme on les trouvait en France quand j’étais gosse (il y en a encore en
province) et qui sont, ici, mieux conservées que les routes nationales.
      

      
        
          13
        

      

      
        Une route nationale est un reflet de la nation.
      

      
        
          14
        

      

      
        Dans une situation, comme ça, très coûteuse, vingt-quatre heures dans
un bus (pas d’autre choix que d’attendre, patienter, souffrir un peu), l’importance que prennent une infinité de détails qui, s’améliorant par hasard ou
par calcul, donnent des instants de bonheur véritable : une rafale de vent,
un voyageur qui descend et permet de desserrer la promiscuité, un pied posé
différemment…
      

      
        
          15
        

      

      
        D’un côté, le risque pourtant lointain de noyade, l’affolement soudain,
la panique montante sont maîtrisables pourvu qu’on accepte la longueur de
l’attente des secours ; de l’autre, le fait de voir son voleur ou celui qui vous
frappe doit être plus angoissant que le vol lui-même ou que le coup.
      

      
        
          16
        

      

      
        Il y a un verbe français « se tropicaliser », qui veut dire quoi ? ralentir,
mais avec lourdeur, se faire servir, se plaindre du service, perdre de l’efficace.
      

      
        
          17
        

      

      
        J’ai vu comme, dans la pirogue, en plus du tronc creusé de base, tout
le reste est lié (ou tenon-mortaisé) : le balancier, les mâts, la voile au mât.
      

      
        
          18
        

      

      
        La dernière nuit du voyage (qui ne soit pas d’avion) est une nuit de
transition dans une ville inconnue (jusqu’alors vue seulement d’avion) à
découvrir tout seul et dont on me brosse un tableau effrayant, comme dans
toutes les mégapoles, aujourd’hui, de ce foutu monde.
      

      
        
          19
        

      

      
        Un gros avion va se remplir et traverser des mers.
      

      
        
          20
        

      

      
        À propos de l’aide au tiers-monde : on ne devrait pas donner à quelqu’un
qui ne peut faire le don de retour, ce qui ne veut pas dire qu’on donnerait
pour le renvoi d’ascenseur, mais pour sa possibilité – ou alors on domine.
      

      
        
          22
        

      

      
        Il y a des gens qui s’angoissent à partir en voyage, moi c’est plutôt le
retour.
      

      
        
          23
        

      

      
        Tout est en place, les livres n’ont pas été dérangés, les machines partent
au quart de tour, je vis dans un pays développé.
      

      
        
          24
        

      

      
        J’ai vu des mains de naine, portées par une naine, qui ressemblent
très fort à des mains ordinaires plongées dans une baignoire et subissant la
déformation optique dont je ne connais pas le nom.
      

      
        
          25
        

      

      
        Ne pas répondre à l’un par l’acte ou par la phrase attendus, est-ce une
forme d’irrespect ?
      

      
        
          26
        

      

      
        Il a bien dû y avoir une réunion pour décider que le revêtement de la
rue de Lancry serait de ce granulat goudronné, peut-être à titre expérimental, et, qui sait ? une autre réunion pour apprécier son vieillissement, son
érosion sur la partie de la chaussée où passent majoritairement les roues des
véhicules, tandis qu’un des observateurs aura fait remarquer que les merdes
de chien qu’on dirige vers le caniveau s’incrustent aussi admirablement que
peu hygiéniquement dans les creux.
      

      
        
          27
        

      

      
        L’admirable Vanya, 42e rue de Louis Malle fait se marcher dessus au
moins trois fois le cinéma et le théâtre : l’attaque non indiquée comme telle,
un court monologue d’Elena en voix off et le plan du plafond qui fait passer
de l’acte III à l’acte IV.
      

      
        
          28
        

      

      
        Être mangé est, par simple réflexe (le haut-le-cœur du comestible lui-même), inacceptable.
      

      
        
          Le 1er mars 1995
        

      

      
        Il se sentait séparé, non seulement de la grande engeance chaude qui
s’étendait si volontiers en tout lieu et sous laquelle il entendait, certains
jours, un bruit de forge douce qui avait pour effet d’accroître l’impression
de privilège ou les battements d’un mécanisme qui par bonheur ne marquaient en aucune façon l’exigence d’avoir à se précipiter, mais aussi de tous
les détails surnuméraires et dérivés, presque de la silhouette même de cette
fausse Albertine, par la complicité de tel ou tel de ses amis à laquelle s’ajoutait celle de la femme de ménage qui donnait à ce nettoyage encore plus
de performance, par le gommage radical des petits mots sur la porte et sur
post-it, par l’élimination des phanères égarés qu’on aimait pourtant.
      

      
        
          2
        

      

      
        Hugo, dans Quatre-vingt-treize, le grand réconciliateur des plus âpres
conflits républicains, marie la Vendée et la Commune, les extrêmes.
      

      
        
          3
        

      

      
        Si les femmes sont libres, il n’y a pas de cocus (et si les hommes).
      

      
        
          4
        

      

      
        Hugo, dans le roman, dans Quatre-vingt-treize, est toujours poussé au
passage à la ligne, oui, c’est là, et là seulement, qu’il vers-librise, épopée ou
dialogue, comme d’ailleurs Flaubert, avec sa phrase-paragraphe.
      

      
        
          5
        

      

      
        Dire que la poésie est la « dernière parole » (Roubaud) est gros de beaucoup d’idéologie contraire à la quatrième de couverture de la collection
« Orphée » : dernière parole avant une mort et parole extrêmement imbibée
de connaissance, de raccourci de sa vie, de concept, de sensation et de technique, d’où que je ne peux comprendre la parole à la source, fœtale, fatale,
idiote (ou sénile ?), ânonnée de Claude Régy pour ses Paroles du sage, ce vieux
lion de Qohélet ou de Salomon.
      

      
        
          6
        

      

      
        Il y eut certainement une réunion, au Centre Pompidou, pour décider
que dorénavant les usagers de la bibliothèque feraient, le dimanche, la queue
sous la pluie, dans le froid, plutôt que dans le hall abrité, mais ce détail n’avait,
tout aussi certainement, pas dû être pesé avec les autres considérants.
      

      
        
          7
        

      

      
        Les lettrés le savent déjà et les illettrés s’en foutent, dit en substance oncle
Vania du haut de son moral de vaincu.
      

      
        
          8
        

      

      
        Le contrôleur au renouvellement des cartes de la Bibliothèque nationale
remplit le formulaire, que devra déchiffrer la chicane suivante puis finalement le caissier, d’une façon bizarre : son stylo bille effleure le papier jaunasse
comme s’il voulait au mieux économiser l’encre, au point que si le résultat est
pour moi totalement illisible, qu’en est-il pour les deux collègues, et y eut-il
une réunion ineffective au cours de laquelle on le pria d’appuyer ?
      

      
        
          9
        

      

      
        J’écris une phrase dans un coup de barre de sommeil, presque à ne pas
pouvoir la mener, sans dormir pour de bon (j’ai dormi), à bien.
      

      
        
          10
        

      

      
        Certains feuillus bien exposés du paysage ne sont pas tout à fait prêts,
mais pas loin, à crever leurs points verts.
      

      
        
          11
        

      

      
        Cette jeune femme, qui est très jolie, porte des lunettes de vue à monture rouge qui n’ont pas l’air de lui être d’une grande utilité car elle les
dispose sur la chevelure, deux yeux de plus pour la cervelle, mieux que
l’allégorie de la peinture dans l’autoportrait de Poussin, et encore mieux la
façon étudiée dont les branches établissent leur domination sur les cheveux
dégage nettement les deux oreilles pour une présence au monde accrue,
réfléchie, sensitive qui viendrait contrecarrer un être manifestement tout
impulsion.
      

      
        
          12
        

      

      
        Cette femme d’une soirée bien parisienne, avec qui je parle de théâtre,
me dit, chaque fois que je prononce le titre d’un spectacle, qu’ah oui, elle
l’avait coché dans Pariscope, si bien que je comprends que sa scène sur la
scène n’est autre chose que son drap sur son lit, dans lequel elle sort le soir
en toute tranquillité (et potentialité).
      

      
        
          13
        

      

      
        Ce siècle avait trois ans quand, dans une mercerie, au Havre…
      

      
        
          14
        

      

      
        Un conflit en cours, pour cause d’orgueil et de grossièreté, n’est pas un
élément où je me sente poisson dans l’eau, mais avec du recul, je fais un très
honnête intransigeant.
      

      
        
          15
        

      

      
        Au tout début de l’année 1947, à Viry-Châtillon, il a dû se tenir un colloque intime à l’ordre du jour duquel un homme et une femme ont décidé
d’un troisième enfant qui, avec un peu de chance, serait une fille, puisqu’on
avait déjà deux garçons.
      

      
        
          16
        

      

      
        Je crois que j’arrive à une phase de saturation de la lecture littéraire,
et que le profit est à chercher dans de tout autres domaines : livres idiots,
rayons de dessus de porte, livres techniques, compte rendus de réunions,
essais délayés, enquêtes naïves et encycliques.
      

      
        
          17
        

      

      
        La qualité du ciel change moins mon être au monde au matin que ne le
changent les séquelles d’un abus de vins de la veille au soir.
      

      
        
          18
        

      

      
        Le jour même où je reprends sérieusement mes Morceaux de théêtre, je
note, en commentaire de présentation de marchandise sur le trottoir devant
une boutique de bricolage ménager située sous la haute femme au sac du
carrefour Arts-et-Métiers, l’affichette treteauhêtre, avec le circonflexe, mais
pas l’accent aigu, les deux mots collés, comme si on avait voulu me lancer un message métaphysique et non signaler comme à vendre une pièce
de bois longue et étroite portée sur quatre pieds, servant de support à un
plateau, taillée dans un arbre forestier (Cupuliféracées), de grande taille, à
tronc droit, cylindrique, à écorce lisse de couleur cendrée, à feuilles ovales,
à fleurs monoïques, à fruits (faînes) enchâssés dans une cupule.
      

      
        
          19
        

      

      
        « Argh ! », lâche cette jeune femme un peu sévère qui est conservateur, craignant que les ouvriers du chantier de réfection de son musée ne
laissent ouverte la grande porte sur la rue, et ce petit cri de bande dessinée
l’entrouvre agréablement.
      

      
        
          20
        

      

      
        Changeant de machine, rien ne change apparemment, sinon cette insolite étroitisation du Times…
      

      
        
          21
        

      

      
        Tiens ! un lapsus peut-être mémorable : au bénéfice d’une rédaction de
formulaire qui dit « relevé d’identité bancaire ou postal », je parle de mon
« relevé d’identité bancal(e) ».
      

      
        
          22
        

      

      
        Comment se fait-il que le fond du panier noir de la désespérance, avec
son lot de larmes, de cul-de-sac (j’ai d’abord frappé « cul-de-cas » !) et de
défiguration, puisse être aussi facilement balayé qu’un ciel bas et lourd du
Morbihan par un vent du large pourtant glacial ?
      

      
        
          23
        

      

      
        Les complications liées à l’action sont tellement démangeuses, à moins
que démangeantes !
      

      
        
          24
        

      

      
        Dans son appréciation de la présidence virtuelle, Balladur parle du
« poids de l’avenir », ce qui ne laisse pas de faire bizarre, à moins que la totalité du potentiel soit justement ce qui pèse, et que ce qui arrive (Balladur se
satisferait que ce ne soit pas le pire), l’actuel, soit l’allègement même.
      

      
        
          25
        

      

      
        Rien, ce passage épais sur du papier, qui le déforme par l’humide,
Gérard Gasiorowski.
      

      
        
          26
        

      

      
        Il y a eu une réunion de l’Oulipo qui a confirmé une réunion de sa
commission du dictionnaire (pour laquelle plusieurs se sont récusés) avant
de décider de l’autre réunion, celle-là normalement plénière, pour laquelle
on n’avait pas à s’engager sur-le-champ.
      

      
        
          27
        

      

      
        « Avec la complocité de… », ce plus que lapsus, puisque répété trois fois
par le lecteur antillais de Maryse Condé au caveau de la République, manifeste peut-être une nostalgie pour l’aveugle souterrain des sociétés secrètes.
      

      
        
          28
        

      

      
        Partir est une affaire facile, c’est terrible.
      

      
        
          29
        

      

      
        S’il m’était possible de vivre dans une autre langue que le français, c’est
l’anglais qui serait évidemment le plus à ma portée, mais où trouver la nécessité ? sinon dans une obligation de hasard, tout extérieure, que je ne vois
même pas de raison de souhaiter.
      

      
        
          30
        

      

      
        Pourquoi les images (ici les autoportraits photographiques de Claude
Cahun) suscitent-elles aussi grossièrement l’interprétation psychologique,
sourire ironique… tristesse… dont l’attestation objective est pourtant totalement absente ou parfaitement contredicible ?
      

      
        
          31
        

      

      
        Sans passer par ma catastrophe, impossible de penser.
      

      
        
          Le 1er avril 1995
        

      

      
        Pouvoir, pouvoir, pouvoir, seul pouvoir (défensif).
      

      
        
          2
        

      

      
        Les sous-moments d’aérogares, puis avioniques, sont remplis de sous- :
sous-repas, sous-lectures, sous-conversations et dans la carlingue sous-cinéma ou télé-vidéo égale à elle-même, pour une phrase de prose du jour
qui, j’en ai peur, n’est pas moins sous- que les autres.
      

      
        
          3
        

      

      
        La littérature est une chose si étrange qu’aux sous-heures qui précèdent,
un peu angoissantes, le moment d’en parler, le doute est insidieux (plutôt
que fort) qu’il puisse y avoir seulement une personne pour y consacrer son
énergie d’écoute ou que je puisse retrouver la mienne d’entrer en conviction
dans cette bizarrerie.
      

      
        
          4
        

      

      
        Le monde est ce qui est à faire, dont on s’affaire.
      

      
        
          5
        

      

      
        Puisque j’ai tout mon temps, et davantage, pour développer une phrase
longue avant qu’on daigne m’introduire dans le « cigare volant » (comme
disait le capitaine Haddock de la fusée rouge et blanche) qui va relier Denver à New York, je la commence sans autre intention que la finir le plus tard
possible, aussi peu décidé à décrire le tout nouvel aéroport signalé par ses
wigwams approximatifs ou pics neigeux qui ne le sont pas moins, qu’à réfléchir à quelque sujet de société ou d’individualité en son sein.
      

      
        
          6
        

      

      
        Le contretemps qui vous voue aux mornes trajets de centre-ville à aéroport, et retour après rien, vous vide et pourtant prépare à vous ne savez
quoi.
      

      
        
          7
        

      

      
        Comprendre l’accroissement des déchets de vie que crée la performance
accrue dans tant de domaines technologiques (avec sa gestion libérale).
      

      
        
          8
        

      

      
        Je m’étonne de n’avoir pas raconté qu’à Boulder, il y a deux jours, allant
endosser à la banque le produit de mes causeries, 500 $, la caissière me
demande, en plus du passeport, une seconde pièce d’identité, parce que c’est
la loi (« That’s the law » est une inscription courante dans le pays) quand un
chèque dépasse cent dollars, et bien que j’exprime quelques doutes sur mon
permis de conduire qui parle d’un jeune homme de dix-huit ans.
      

      
        
          9
        

      

      
        Je n’ai pas d’autre (!) ambition, dans mes « républiques », que de faire
mon Balzac, ce qui ne veut dire strictement nul oulipisme.
      

      
        
          10
        

      

      
        Je n’ai pas à répéter tout ce que j’ai dû taire.
      

      
        
          11
        

      

      
        Certes, il n’a pas pu ne pas se tenir une réunion, dans le cadre du métropolitain, au cours de laquelle il fut décidé la pose de volets obturant les oculi
qui offraient jusqu’alors une circulation du regard, station République,
entre le quai ou la voie direction Montreuil et la voie ou le quai direction
Créteil (même sens), mais les mobiles de cette décision restent assez insoupçonnables, puisque la résille métallique presque complètement opaque vient
doubler l’impossibilité de passage qui était déjà assurée par des barreaux
verticaux apparemment efficaces.
      

      
        
          12
        

      

      
        La barre qu’il me faut tenir pour garder le projet ferme sans qu’il soit
trop rigidement mené est tenable d’autant mieux que le projet n’est pas maîtrisé dans son mouvement plutôt centrifuge.
      

      
        
          13
        

      

      
        Avoir le bien-être est à portée de la dépense et de ce qui se vante sur les
murs de la ville.
      

      
        
          14
        

      

      
        Quand on ne sait plus que dire à la nuit itérative, que tous les voisins,
les auditeurs, les insectes domestiques en viennent à se ressembler entre
eux, que l’accommodation du cru, dans cette obscurité où tous les sangs
sont gris, désespérément se redit dans le pourrissement monotone, quand
feuilletonner dans la nuit devient lassant, quand on ne croit plus guère à
ses plumes, ni à l’encre de son cornet ou à sa fonction fabulatrice, vieillissement des sens ou fatigue ordinaire des tenants du rôle, alors, on songe à
laisser un peu là son territoire, les fictions en l’état, on case sa carcasse et ses
abattis dans la vieille auto qui vous reste des parents, roulant à peine mais
capable de voler, de nager, de piéter, reconnaissable de loin à ses phares à
l’ancienne, on prend la route avec dix fois trop de bagages, superfétation de
livres, tenues de bain osées osées, filet à papillons (la ruse !) pour attraper les
crevettes, filet à crevettes pour attraper les papillons, le cul de l’auto touche
la terre sous le poids, l’extrémité de la canne à pêche frôle les nuages du jour
et le seul problème sérieux du moment est d’atteindre la mer.
      

      
        
          15
        

      

      
        Au zoo, les animaux qui posent, là, sans jamais se poser là, sont définitivement pathétiques, pour ce qu’on les fait témoigner, in vivo, de leur fin.
      

      
        
          16
        

      

      
        Si au musée, les images sont au neutre (ni chez le peintre, ni chez le
vendeur, ni chez le propriétaire…) on ne pense pas que c’est là leur dernière
demeure : la morbidité du musée est un phénomène tout à fait négligeable.
      

      
        
          17
        

      

      
        Michel Serres a l’air de dire que pour inventer il faut plus de cloître
d’idées que de débats d’idées, mais une bonne alternance des deux n’est pas
mal non plus, et j’ai vu, à Stanford, Serres critiquer (flinguer !) Nora absent
et débattre, comme les copains, en violent marchand de soupe d’idées.
      

      
        
          18
        

      

      
        Un lac, comme un fleuve large, semble peser, et cette apparence n’est
pas fausse, car s’il fallait le porter, déjà qu’un seau d’eau…
      

      
        
          19
        

      

      
        Puisqu’il ne faut ni être ermite ni s’en aller troubler l’ermite, il faut
continuer sa rongerie, rongeur rongé terrien, termite parmi les autres termites.
      

      
        
          20
        

      

      
        L’ordinaire périurbain, en relation avec lequel l’automobile ne cesse de
nous mettre, est fait pour ne pas être vu, ou si vite, ou si souvent, ou si nécessairement, que sa violence, en cas que l’on s’y égare involontairement, une
fois de temps en temps, avec embouteillage, peut être positivement vomitive.
      

      
        
          21
        

      

      
        Travailler avec, sous les yeux, Le Lit défait de Delacroix…
      

      
        
          22
        

      

      
        La prothèse qui m’est prescrite, jeune chose devant les yeux vieux,
m’agrandit les lettres, m’agrandit les doigts de la main.
      

      
        
          23
        

      

      
        Voter est un moment d’ascèse et de mortification républicaine où l’on
vit son petit poids, son vrai, et c’est ainsi fort bien fait.
      

      
        
          24
        

      

      
        Mais pourquoi diable tous les acteurs politiques, au coin de leur feu du
soir électoral, parlent des Françaises et des Français comme s’ils n’étaient
pas eux-mêmes de cette nationalité-là, incapables de dire un « nous autres
Français » ?
      

      
        
          25
        

      

      
        La relation de l’œuvre à faire à l’être-lue de l’œuvre en cours ou même
faite (c’est la mort qui la fait, en la fermant !) est molle et indiscernable, ou
du moins si prévisiblement décevante qu’il vaut mieux s’en désintéresser
complètement.
      

      
        
          26
        

      

      
        Si le vers libre n’était autre qu’une prose sur-ponctuée.
      

      
        
          27
        

      

      
        Un particulier dans lequel ne se reconnaît aucun général, objet de la
Pataphysique qui sans doute n’est pas un mince contre-feu au plutonium
généralisé, décape devant toute porte et y balaye comme Brû.
      

      
        
          28
        

      

      
        Écrire une phrase, tandis que le train à grande vitesse s’élance, pendant
que la batterie va s’ét
      

      
        
          30
        

      

      
        Rares sont les jours sans phrase du jour et sans vers.
      

      
        
          Le 1er mai 1995
        

      

      
        J’ai entendu ce fort lapsus, difficile à inventer, d’un homme disant à une
femme : « Ma montre est arrêtée ; quel âge as-tu ? », difficile à graphier et à
ponctuer car la relation causale que l’intonation traduit (c’est parce que ma
montre est arrêtée que je te demande l’heure, euh… l’âge que tu as) n’est
guère dicible par la ponctuation, les deux-points étant un peu forts et ce
point-virgule un peu faible.
      

      
        
          2
        

      

      
        Je grignote le vide du non-encore-roman à faire, et c’est comme ça que
je le fais, par couches de laque.
      

      
        
          3
        

      

      
        Sous le ronflement rassurant de la machine, il n’y a rien que de l’enregistrement et de l’attente, attente des trois doigts, deux yeux et volonté de faire
tenir ensemble quelques unités de sens handicapées dans le dictionnaire.
      

      
        
          4
        

      

      
        Une colline un peu plus rude qu’une autre, un peu plus au sud, où la
population laisse faire le printemps en, de temps en temps, l’éduquant pour
son compte.
      

      
        
          5
        

      

      
        Plutôt qu’auprès d’une invention intermittente à gros grains tempétueux et à esbroufe, je camperais volontiers au bord d’un ruisseau régulier et
d’invention fine, Balzac, Conrad.
      

      
        
          6
        

      

      
        Le téléphone est un outil d’angoisse légère, car il empêche d’être vraiment absent et te doue malgré toi de cette ubiquité dont tu rêves pourtant.
      

      
        
          7
        

      

      
        À la piscine sans eau du jardin du Luxembourg, les jeux d’enfants ont
quelque chose de formateur et collectif qui soulève du plaisir et de la poussière.
      

      
        
          8
        

      

      
        Comme mon nom a disparu du fichier de facturation d’une boîte où fut
acquis mon ordinateur, la personne que j’ai au téléphone, dont je ne connais
que le prénom, ainsi qu’il est courant dans les services (grossier, croyais-je,
mais compréhensible car conservant l’anonymat des employées), me dit,
royale ou peut-être de droit informatique et divin : « C’est pas grave, on va
vous recréer. »
      

      
        
          9
        

      

      
        Il a dû se tenir une réunion, parmi le personnel du bureau de poste
de la rue René-Boulanger (non sans qu’une voix blasée eût affirmé d’une
voix traînante que ça ne marcherait jamais chez nous) pour décider que la
file d’attente serait désormais unique, à distance respectable des guichets,
distribuant au goutte à goutte l’usager à la fenêtre disponible, comme cela
est monnaie courante dans les pays développés qui brillent habituellement
par la discipline.
      

      
        
          10
        

      

      
        Un sociétaire de la Comédie-Française coupant « Comment pourras-tu me…/… devancer ? », je tique sur ce tic qui fait un piédestal inconsidéré
au pronom, quand la surprise du verbe serait plus forte coupée « Comment
pourras-tu…/… me devancer ? », d’où encore qu’il peut n’être pas mauvais
de sur-ponctuer la prose théâtrale par le saut de ligne.
      

      
        
          11
        

      

      
        À la gare de Strasbourg, au sol à un bon mètre du guichet, une ligne
jaune où doit buter la file d’attente est nommée, en lettres de plastique déjà
usées, « ligne de discrétion ».
      

      
        
          12
        

      

      
        Encore un moment qui… je ferme les yeux, je ferme les yeux, je la
ferme.
      

      
        
          13
        

      

      
        Du haut-parleur, une « opération de partenariat avec… » se heurte dans
mon échangeur cérébral à un vers d’Aïgui réduit aux deux-points, sur le
livre.
      

      
        
          14
        

      

      
        J’écris toujours un peu comme si je n’avais pas encore commencé à
écrire, comme si commencer vraiment à écrire était au-delà (ou en deçà) de
l’humainement possible, appartenait à une sorte de première au sens théâtral du terme, qui serait aussi une dernière, et à laquelle ne sauraient même
pas préparer les innombrables répétitions, d’ailleurs toutes générales.
      

      
        
          15
        

      

      
        La souffrance ordinaire (petits maux, chagrin d’amour, deuils, sentiment d’échec) peut-elle être mise sur le même plan que, par exemple, trente
années de vie sous dictature, si les unes ne vont de toute façon pas sans
l’autre ?
      

      
        
          16
        

      

      
        Il y a quelque chose de très mystérieux (oui, qu’est-ce qui fait sens ?)
dans le film de Coline Serreau Trois hommes et un couffin, quand, tandis que
la mère laisse l’enfant aux trois bonshommes et n’apparaît vraiment qu’à la
fin de l’histoire, chaque fois que le bébé est seul dans un plan, ce qui arrive
assez souvent, j’ai l’impression de le voir du point de vue de la mère, filmé
par la mère, regardé par la mère, cajolé par la mère, en catimini.
      

      
        
          17
        

      

      
        Je ne songe même pas à tricher avec le jour.
      

      
        
          18
        

      

      
        Ah, la bonne télé qui nous donne de ces énormités comme, hier, la perle
de l’hôtelier-restaurateur d’Ussel qui, répondant à la question du journaliste
relative à son état d’esprit le jour de la prise de fonction suprême de son ami
Chirac, lâche en glissant de la pensée : « C’est la fin d’un rêve. »
      

      
        
          19
        

      

      
        Un doigt, qui appartient à celui qui médite sur la question du temps
divisible et du cinéma, fait basculer de droite à gauche, puis de gauche à
droite, un jeu de cinquante-deux cartes étalé sur le tapis du salon d’habitués.
      

      
        
          20
        

      

      
        Les petits et les grands, les géants et les nains, les sellés, les montés, les
bâtés, les attelés, les offerts en holocauste, les domestiqués, les salariés, les
effarouchés, les amputés, les châtrés, les pêchés, les chassés, les lâchés, les
repris, les piqués, les battus, les contents, les gonflés, les haïs, les tondus, les
trop caressés, les sodomisés, les mal compris, les peu connus, les petits rois,
les pauvres, les égarés, les testés, les galeux, les à particule, les disparus, les
tordus, les torturés, les bouillis, les hachés, les de course et les représentés…
tous les bestiaux sont en double dans l’arche.
      

      
        
          21
        

      

      
        Deux femmes en slip discutent assises en comparant leurs jambes
qu’elles frottent ou caressent, chacune les siennes.
      

      
        
          22
        

      

      
        La scène décrite hier, je ne l’ai pas vue hier de mes yeux vue.
      

      
        
          23
        

      

      
        C’est une bien grande erreur que de tenter de composer sa pléiade tout
seul.
      

      
        
          24
        

      

      
        Première histoire sur les seins de ma mère : un jour, j’entre dans la salle
de bains, elle était en train de gonfler son soutien-gorge en soufflant dans
une paille entrant dans un bonnet (une pipette, dit la publicité de « Very
secret » de Scandale vantant le « nouveau soutien-gorge à bonnets compensés »).
      

      
        
          25
        

      

      
        Les apprentis parisiens du consortium Peachum mettent un point
d’honneur à peigner leur langage, et un tantinet leur mise, comme s’ils voulaient (nous) prévenir que la roche mendigote est tout près du capital.
      

      
        
          26
        

      

      
        Tous, obéissant au tropisme de l’espèce, on vient buter contre la mer, en
toute simplicité d’esprit.
      

      
        
          27
        

      

      
        L’océan est le modèle indéfiniment actualisé du plein.
      

      
        
          28
        

      

      
        Alors, quand on n’en peut plus de quatre jours de sel et de paresse, et de
se faire servir et des menus, qu’on a connu jusqu’aux racines la nouveauté du
jour jusque-là interdit, collectionné les coquillages et bu, chaque jour que
fait la mer, un lait frappé au parfum changeant, qu’on s’est laissé adresser
la parole par des inconnus de toutes les races et de tous les âges, oui, qu’on
s’en est laissé conter, que surtout, on a suivi les caprices des choses sans trop
d’inquiétude et sans frein, alors, on a refait très lentement ses malles, sans
pour autant s’y appliquer, sans comprendre pourquoi tout prend maintenant une fois et demie plus de place comme gonflé d’embruns, à l’abri des
sinistres on serre pourtant les pellicules qu’on fera développer au plus vite
dans le noir du retour et qu’on projettera aux amis prédateurs, à la famille,
quand on aura tout retrouvé chez soi, avec amour, ou bien que sera plus forte
l’envie de vacances sans fin.
      

      
        
          29
        

      

      
        Deuxième histoire sur les seins de ma mère : un jour, mon père dit
à la société, d’un homme : « Il a plus de seins que ma femme ! », celle-ci
présente ou non, je ne sais plus.
      

      
        
          30
        

      

      
        Industrie de transformation, de récupération, système circulatoire
des textes, le jouissif fouillis des paniers d’attente alimente mon courant.
      

      
        
          31
        

      

      
        Un récit rétif, comme « La harcelée », me réconforte, paradoxalement, mais n’est-il pas simplement rétif parce que, répondant à une commande d’écrire sur la folie, c’est à moi, et à personne d’autre, d’être le
fol ?
      

      
        
          Le 1er juin 1995
        

      

      
        À vide repartaient les semi-remorques, le chauffeur fatigué, et le
mâchefer s’incrustait dans la boue sous les pots d’échappement.
      

      
        
          2
        

      

      
        Les z’hurleurs ont z’hurlé, grincé, sur le théâtre de Chartres.
      

      
        
          3
        

      

      
        La générosité de l’oseille buissonnant au fond d’un jardin contredit la
timidité avec laquelle, le plus souvent, la cuisine y a recours.
      

      
        
          4
        

      

      
        Que le moment de pause, de vide, de doute, de rechargement, de
vague angoisse (conscience) de n’être personne (presque rien), que ce
moment pourtant ne doive en aucun cas être un moment de malheur ;
douleur soit !
      

      
        
          5
        

      

      
        C’est peut-être une question d’extrême intensité de certains moments,
qui produit son contraire ondulatoire, non pas de la dépression véritable et
pathologique, mais une eau stagnante qui nauséabonde vite.
      

      
        
          6
        

      

      
        Écrire un poème, dans un groupe d’atelier d’écriture, est une tâche
qui conserve un suffisant crédit pour que, remplie plutôt bien que mal, elle
diffuse, chez qui ne se croyait plus guère capable de sacrifier à cette inutilité
fondamentale, un sentiment de douce surprise et légèreté.
      

      
        
          7
        

      

      
        Penché sur le sable, à la recherche des coques et des couteaux, on pose
près des petits trous des grains de sel et risque des questions du fer de pelle
triangulaire.
      

      
        
          8
        

      

      
        La petite maison d’arrêt de Poitiers, où cette détenue lisait la « chambre
no 30 » du Chantier comme un poème parlant de sa cellule, est un endroit
où des gens vivent, travaillent, se branlent sans doute beaucoup, lisent,
écrivent, restent, sortent après le travail (les surveillants), attendent le jugement, en attendant payent.
      

      
        
          9
        

      

      
        Le « test de pénétration croisée » auquel j’avais été soumis.
      

      
        
          10
        

      

      
        Le silence éternel de ces espaces infinis n’est pas, dit un aigle de feuilles
tombées de mon Bestiaire, pour me donner la chair de poule.
      

      
        
          11
        

      

      
        Sur l’île déserte (variante, les geôles du Hezbollah), le texte court n’a
aucune chance, quoique reclus ou détenus seraient peut-être bien inspirés
de parier sur l’inépuisable Chat botté, par exemple, plutôt que Guerre et paix,
ce dernier livre ne devenant, sous le coup de la longueur relative du temps,
qu’une longue nouvelle.
      

      
        
          12
        

      

      
        Parfois, trop souvent, je travaille sur une fesse, occupé à un texte, et
pensant à d’autres tâches.
      

      
        
          13
        

      

      
        Un pétale de géranium, tombé du cinquième en face, rose, s’est collé
sur une vitre de mon bureau, apostrophe égarée qui ne marque l’élision de
rien, mais atteste du temps pluvieux, venteux, chahuté de ces jours.
      

      
        
          14
        

      

      
        Les déguisements que prend l’être pour être et, pour être, manger de
l’être sous couvert d’échange sont variés, nombreux, le hic étant de s’innocenter de toute anthropophagie, alors que tout ça roule dans l’universelle
mangerie, la cantine pérenne, où l’équilibre mangeur-mangé est à portée
de la fourchette.
      

      
        
          15
        

      

      
        Les lassitudes des gens entre eux, dans le village (ailleurs tout autant),
créent des phases dans le temps commun, des périodes repérables communément reçues.
      

      
        
          16
        

      

      
        À grosse journée, phrase courtissime.
      

      
        
          17
        

      

      
        Le contage sans intermédiaire, les yeux qui vont du papier à l’auditeur,
le fait de saisir l’attention pure et la conserver le temps prévu qu’il faut, avant
d’abandonner sans reprendre : lire à…
      

      
        
          18
        

      

      
        Quel drôle de fort fou rêve avec essence et fumée, au cours duquel organise son suicide par le feu, à l’Odéon, une chimère d’Aragon et d’Antoine
Vitez, entourée de ses amis des deux sexes assez éplorés !
      

      
        
          19
        

      

      
        Des enfants – certains déchiffrent, d’autres lisent – prennent en mains
des phrases qui, à l’évidence, les construisent en termes d’intériorité plus
que de communication (mais justement, n’est-ce pas la même chose ?), des
phrases très bâties dans lesquelles ils glissent d’abord des observations, non
des remarques expressives.
      

      
        
          20
        

      

      
        Je ne sache pas de folie douce qui ne soit sous vitrine dans la parole :
ici, fatigue rapide et soudain abandon ; là, autosaturation dans le volume et
dans l’inachevable boucle.
      

      
        
          21
        

      

      
        L’abondance est sœur de l’effleurement fatal, d’un livre, d’une épaule
ou d’un enfant… d’amis.
      

      
        
          22
        

      

      
        Pourtant, je suis dans l’abondance, ce qui veut dire que je ne suis que
dans l’abondance et qu’une ascèse inverse serait le goulag, où je ne tiendrais
pas trois mois contre, non pas le régime sec et froid, mais l’obnubilation.
      

      
        
          23
        

      

      
        La sphinge dit quelque chose comme quoi si je ne dis pas ce qu’elle veut
que je dise, eh bien sa bouche me dévore.
      

      
        
          24
        

      

      
        Quoi qu’on fasse, on s’écartèle, avec des arrachements de quelque chose
qui n’est même pas de la matière.
      

      
        
          25
        

      

      
        La scène était assez noire, avec en mobilier des fauteuils publics plutôt
de cinéma soulignés de gamelles rouges, et des jeunes gens s’affrontent
doucement, implacablement, avec les dialogues de Jean Eustache, le
tout rigoureusement dirigé par Dominique Bertola qui va s’occuper de
Distance.
      

      
        
          26
        

      

      
        Le roman est un lieu rare où les êtres fabriqués n’ont pas forcément à
mourir, Massimo !
      

      
        
          27
        

      

      
        Autant l’affolement général, qui saisit tout à coup les particuliers
– moi-même – sur le chemin de leurs exigences excessives, fatigue, touche,
épuise, autant sa raréfaction inquiète, vide, tue… alors, c’est bien comme
ça si la phrase de prose du jour permet de calmer un peu le pas-de-jeu.
      

      
        
          28
        

      

      
        Je cherche comment je pourrais écarter un peu de son quai la péniche
de potasse.
      

      
        
          29
        

      

      
        Il faudrait réignorer, mais il est impossible de réignorer quand on est
passé par un peu de certitude, car douter n’est pas du tout ignorer, assurément.
      

      
        
          30
        

      

      
        Si la scène où le monde est nettoyé, où se tait celui des entreparleurs
qui n’a pas la parole et celui qui a payé pour écouter en silence, n’est pas le
monde courant, tout en fouillis, où les sons et les images sont disposés en
écailles ou bardeaux de hasard et d’usure, elle est pourtant le foyer de la
cheminée, et le spectateur vient se chauffer au drame.
      

    

  
    
      
        
          Le 5 septembre 1995
        

      

      
        S’interrompre n’est pas positivement disparaître, mais peut-être négativement, ce qui fait un plus de deux moins.
      

      
        
          6
        

      

      
        Je me complais dans l’image désastreuse que je me fais du couple, un
art moyen du quotidien si peu giboyeux, où les mauvais penchants toujours
touchent à terre, veux-je croire.
      

      
        
          7
        

      

      
        Bien que la Lison soit décrite comme un animal (équestre) et que l’animal humain penche au crime comme la machine animale à la catastrophe
ferroviaire, la Lison est quand même vaincue par la blanche nature, l’épaisseur de la neige.
      

      
        
          8
        

      

      
        Me trouvant, ce matin, un grand-père de l’Assistance, sans du tout
savoir si je le savais et l’aurais oublié, au moment où je vais chercher assistance auprès d’un maître de fouilles qui semblait ce mardi appuyer sur le
lieu de mon ignorance (est-ce que ça vous fait mal, quand j’appuie là ? n’a-t-il
pas dit), je me dis que la piste est à remonter, comme par un personnage de
mes romans, sans savoir si je trouverai suffisamment de raisons de m’accrocher à ces branchages.
      

      
        
          9
        

      

      
        Je naquis de parents taciturnes et secrets, quand ils n’en avaient peut-être pas – drôle de syntaxe…
      

      
        
          10
        

      

      
        Me laissant raconter (moins les détails et sans pathos) un projet d’annihilation, pour ne pas écrire de suicide et commettre une prétérition, dont
j’aurais été de toute évidence la cause, le fond que je touche le plus est celui
de la vraisemblance, avant celui de la simple chance.
      

      
        
          11
        

      

      
        Comment peut-on abandonner, quitter, laisser, perdre une femme sans
en avoir la moindre envie, en toute conscience de l’impasse que constituerait
ce lâche débarras, que constituera ce pile ou face, les seins ou les fesses ne
nourrissant aucune espèce de raison de faire pencher une balance ?
      

      
        
          12
        

      

      
        L’évasion passe par le cercueil pour Jean Valjean comme pour Edmond
Dantès ou Tintin, initiation négative qui, chez le premier, se complique de la
nécessité de s’évader du cloître pour pouvoir y rentrer s’y recloîtrer.
      

      
        
          13
        

      

      
        Pour que soit un paysage étendu la phrase de prose du jour.
      

      
        
          14
        

      

      
        Le rêve de la mère morte est toujours celui d’un dernier sommeil de
cadavre qui continue à s’agiter, la bouche et les yeux dans celui de cette nuit,
ceux-ci venant se poser sur moi présent, très à distance, avant la mise en
bière attendue comme la délivrance, celle-là semblant avoir encore quelque
chose à me dire, que je cherche.
      

      
        
          15
        

      

      
        Au royaume des aveugles, les borgnes passent inaperçus.
      

      
        
          16
        

      

      
        Quinze ans plus tard à La Courneuve, je suis à une autre place, derrière
mes livres, et les effluves se font un chemin de mémoire jusqu’une appartenance révolue qui me forma parmi d’autres.
      

      
        
          17
        

      

      
        La métaphore par génitif (« Et l’ourlet de la mer la poussée du feuillage
la terrestre fanfare des montagnes » (Jouve)), qui dépare, à mes yeux, tant
de belles poésies par leur multiplication que je crois mal consciente, envahit
malheureusement certaines pages des belles Mégères de la mer de Louis-René des Forêts.
      

      
        
          18
        

      

      
        Déplacer des pattes de mouche d’un dossier dans un autre, c’est toujours travailler (vague sentiment de redite).
      

      
        
          19
        

      

      
        Au sein d’un rêve, un collègue (peut-être Paul Fournel) me parle de
« marier » deux œuvres d’écrivains, opération à propos de laquelle il exprime
plus que des doutes, doutes dont il doute pourtant puisque, dit-il, il a marié
« Avèreign et Jean-Pierre Capelier », noms que j’écris sur un bout de papier,
en me réveillant du rêve, en pleine nuit, en allant pisser.
      

      
        
          20
        

      

      
        Il y a d’Oh les beaux jours un troisième acte, qui est un non-acte.
      

      
        
          21
        

      

      
        Avant de partir sur l’île déserte, puisque c’est ça, je tricherais volontiers puisque je n’ai droit qu’à un livre et prenant la Recherche, du temps
que j’aurai à perdre, je glisserai entre les feuilles des feuilles porteuses de
textes courts, contes et poèmes, ainsi mon Proust aura une apparence un
peu bouffie, mais ma lecture n’aura pas de fin.
      

      
        
          22
        

      

      
        Si merdre est un mot-valise entre perdre et merde, Ubu et Madame ne
peuvent en ignorer la double valence.
      

      
        
          23
        

      

      
        Freud utilisa l’image de l’archéologue, qui reconstruit d’après des pans
(in « Construction dans l’analyse »).
      

      
        
          24
        

      

      
        Quand je convoque aisément les racines copro- ou sterco-, j’oublie avec
constance la plus courante scato-, ce qui n’est pas sans rapport, comme
dirait le fouilleur, avec quelque cureton pas très catholique, mais lequel ? et
si toutefois ça n’en condense pas plusieurs.
      

      
        
          25
        

      

      
        Bien que les curés de mon collège, majoritairement, il faut bien le dire,
luttassent contre leur corps – et le conflit se voyait comme les yeux au milieu
de leur figure, dans lequel intervenaient les gitons potentiels que nous ne
savions même pas que nous étions – les parents, rien à faire, qui avaient eu
pourtant l’expérience sur l’aîné d’un passage à l’acte pédérastique, trouvaient plus fort que tout de se rassurer bourgeoisement par l’achat sonnant
et trébuchant d’un privilège : si, moi commerçant, je paye à mes enfants une
éducation que mes clients ne peuvent pas payer aux leurs, il ne peut rien leur
arriver de mal, la facture honorée étant une cuirasse.
      

      
        
          26
        

      

      
        Si Queneau, comme j’entendis Claude Debon l’établir avec brio, est
égal à Malherbe, à cause de la chaîne lexicale, qu’on peut extraire de certains poèmes, Queneau – chien et quenotte – chien et dent – chiendent
– mauvaise herbe – malherbe (nom commun) – Malherbe, on comprend
mieux pourquoi Queneau ne perd jamais une occasion de rendre hommage
à Boileau qui lança, on le sait, l’« Enfin Malherbe vint » qu’il faut alors comprendre comme un « Enfin Queneau vint » pour dire des choses inédites en
notre langue.
      

      
        
          27
        

      

      
        Drôle de phrase que cette interrogative étrangement alternative, entendue d’une bouche à propos d’un plat comestible : « Y en a plus ou t’en veux
encore ? »
      

      
        
          28
        

      

      
        À la table de la petite salle à manger, comme à l’analyste-mère, fruit de
la condensation, je m’apprête à raconter « le grand rêve de grande gueule »
et qu’on est interrompu par quelqu’un qui sonne à la porte, je me fais la
réflexion in petto, tout en me servant un verre de vin rouge, que je n’oublierai pas ce rêve crucial et récurrent… que j’oublie pourtant, me réveillant
brusquement terrifié.
      

      
        
          29
        

      

      
        Comme les seules figures humaines dans l’exposition (panoramique de
l’œuvre) de Cueco, hier, rares au milieu des choses, paysages ou bêtes, sont
celles, couchées parmi les pavés sévères de Marx, de Freud et de Mao, je me
demande si c’est peu ou si c’est beaucoup.
      

      
        
          30
        

      

      
        Le gradus de Versailles ne mène pas au Parnasse car il est lui-même
tout mon parnasse, non, une part de mon parnasse.
      

      
        
          Le 1er octobre 1995
        

      

      
        En poésie, quand il s’agit de respecter une métrique, des mots-outils
sautent trop allègrement (« De quelque calembour naît signification » ;
« Natte étalée, mais ne puis me coucher »), cette cheville de suppression est,
pour moi, la contre-cheville.
      

      
        
          2
        

      

      
        La scène embryonnaire, qui constitue du théâtre la partie quantitativement la plus importante, est assimilable peut-être à la vie de tous les jours,
tandis que la représentation est cette mort dont on réchappe et dont on veut
toujours retenter le goût extrême.
      

      
        
          3
        

      

      
        Bien que la péniche de potasse ne soit pas encore décollée de son quai,
que les chevaux attelés cherchent encore dans quel sens haler unitairement,
le bloc chu est en cours d’inventaire, ça c’est incontestable, et vivement le
moment où, dans le mouvement, je commencerai à voir comment se comporte exactement chacun des éléments constitutifs – maman, que de -ment !
      

      
        
          4
        

      

      
        Ça fait tout de même un effet bizarre, aux vers 292-297 du Cromwell de
Hugo, cette traduction du latin « en anglais » langue de Molière…
      

       

      
        5
      

      
        Ma difficulté à protester, à revendiquer, à exiger, à pinailler, à m’opposer… réside dans le fait qu’aussitôt trouvé un sujet pour ces types de réactions légitimes, s’interpose immédiatement l’égale légitimité du retour sur
moi du boomerang, qui se fonde sur une intériorisation quasi maladive du
moral et de l’élémentaire balayage devant sa propre porte.
      

      
        
          6
        

      

      
        « Esscusez-moi d’vous demander pardon avec le respect que je vous
dois… », dit un apprenti de Peachum, dans le métro.
      

      
        
          7
        

      

      
        La fonction rechercher des logiciels de traitement de texte que j’utilise
permet une pioche sûre et exhaustive dans le déjà-écrit, ce qui est, naturellement, de l’outillage très neuf qu’Amiel n’osait même pas imaginer une
seconde.
      

      
        
          8
        

      

      
        Pour travailler, il faut bien être inquiet, et si l’inquiétude n’est pas
agréable, le travail proprement dit est moins désagréable que le moment
d’inquiétude vague, déjà travail, où je ramasse seulement de l’énergie, le
minimum, nécessaire au travail.
      

      
        
          9
        

      

      
        Aux manifestations de l’inconscient, je voudrais ajouter la pensée soudaine, celle qui vient sans raison manifeste, sans liaison apparente que
Dupin soulèverait, souvenir proustien ou projection coup de foudre : je ne
pense pas à quelque chose, je suis pensé par quelque chose.
      

      
        
          10
        

      

      
        J’ai toujours pensé, je pense toujours la relation amoureuse en termes de
précarité, ainsi elle dure.
      

      
        
          11
        

      

      
        Le choix de la graphie d’Avèreign, dans le rêve du mariage d’écrivains,
si tant est que le rêve veuille parler d’un tout autre mariage, se traduirait
par une sorte de has been « avait régné » (le É tombé de DABE ou de DASTE ou
d’HAUROGNE) plutôt que comme « avé, règne ! » futur de quelqu’une sur celui,
moi, qui (j’)empire [son] cas peu lié, ou le contraire.
      

      
        
          12
        

      

      
        L’entraînement homophonique muscle bien pour ces efforts associatifs
qui me rappellent furieusement Larrance du lieu.
      

      
        
          13
        

      

      
        Hamceste, la Femme aux cendres, sont des Mischpersonen ou Sammelbilder (Freud), et du même ordre, les fontes finales de personnages dans mes
deux romans.
      

      
        
          14
        

      

      
        Je rêve d’un camion que deux hommes, violemment, et avec mon aide
qui court des risques (comme quand on travaillait manuellement au chantier avec, parfois, des compagnons inattentifs à ne pas vous blesser) et une
tronçonneuse à métaux, détruisent de l’intérieur, tandis que, débarras pour
débarras, j’arrache de ma bouche un appareil dentaire pour le jeter sur le sol,
me ravisant finalement pour le reprendre, frappé que je suis par la sensation
de légère tension d’écartement de la denture que j’ai connue enfant, de fait,
avec ce damné double appareil, haut, bas.
      

      
        
          15
        

      

      
        Dans une chambre, seul, il y avait longtemps, d’hôtel, à l’orée de la
Petite France…
      

      
        
          16
        

      

      
        En s’en allant tout au bout de la chose à combattre, sa peuresse.
      

      
        
          18
        

      

      
        Puisque je ne sais, puisque je cherche, s’il faut, dans le face à face des
sexes, privilégier l’une des porteuses de l’opposé, je me reposerai la question par voie de prose et de vers aussi longtemps qu’il faudra.
      

      
        
          19
        

      

      
        Dans le métro, à cet instant, sent-on moins les puanteurs casqué d’un
baladeur sur les oreilles, de même que, aux fourneaux, j’entends nettement mieux la radio de la pièce à côté si la lumière de la cuisine est allumée ?
      

      
        
          20
        

      

      
        Il a dû y avoir, naguère, une réunion du conseil municipal de Pernand,
à l’ordre du jour de laquelle il fallut statuer sur le percement d’une niche
dans le mur du cimetière, au-dessus de la tombe des parents Copeau,
pour recevoir une vierge d’origine malgache, présence indirecte de celle
qui était restée dans la grande île.
      

      
        
          21
        

      

      
        Dans cette maison, au demeurant très accueillante, le poste de télévision étant dans un lieu de passage qui mène à la salle de bains, il faut
couper la ligne imaginaire qui mène d’un regard à l’écran, mais ce qui est
à peu près invisible, c’est… la personne qui regarde : elle se confond avec
le mur.
      

      
        
          22
        

      

      
        Il n’est pas exclu que si j’aime à reconter, c’est essentiellement du fait
que je suis extraordinairement oublieux des péripéties des contes que j’ai
lus ou même relus vingt fois.
      

      
        
          23
        

      

      
        Dans le rêve de la deux-chevaux, qui n’est quasi qu’une image, la séance
de fouilles doit se passer sur le siège avant d’une deux-chevaux.
      

      
        
          24
        

      

      
        Le nom de lieu « Ladois-Sérigny », le rêve me convainc, dans le rêve,
qu’il ne me vient pas en rêve, qu’il m’est familier – mais en quoi ?… en ceci
qu’il apparaît sur une carte de la pointe du Raz, affublé d’une icône ronde
signifiant cour de cassation, et le nom me poursuit, de réveil approximatif en
nouveau rêve, jusqu’au réveil définitif où il se révèle totalement étranger.
      

      
        
          25
        

      

      
        Je copie, d’un texte de Roubaud sur Pound (Banana Split no 16), une
phrase de deux phrases : « La grande position, la vraie position vis-à-vis des
énigmes, c’est celle de Perceval dans le Conte du Graal : on reste silencieux.
Il ne faut ni poser de questions, ni y répondre, à la véritable énigme… »
      

      
        
          27
        

      

      
        Calembour ? étymologie ? paronyme en tout cas, le blason de Lyautey
sur son socle du boulevard de Latour-Maubourg porte, sous l’écu, le mot
LoyautÉ.
      

      
        
          28
        

      

      
        Le fait qu’« À supposer… » no 2, phrase unique pour « Le temps des
livres » alsacien, ait été tronçonnée en quatre morceaux par la metteuse en
pages, comme si elle avait lu certaine histoire de dynamite, m’a d’abord
agacé, puis plu : la phrase en est sûrement mieux lue, remontable, j’espère,
si on la commence par un morceau qui n’est pas le premier.
      

      
        
          29
        

      

      
        Disons, pour mieux l’encaisser, que si le moment de la création est plutôt mélancolique, c’est qu’elle ne peut guère s’accomplir que dans le soupçon
paradoxalement propitiatoire que son miracle est, au fond, hors de portée.
      

      
        
          30
        

      

      
        « Dossier De Gaulle détachable », dit un placard publicitaire de L’Express,
mais de quelles taches ?
      

      
        
          31
        

      

      
        Si voir un être cher porter un masque de Frankenstein fait peur, c’est
que, dans une certaine mesure, ce masque lui va, lui est possible, lui est
futur, est sa version la pire du changement soudain.
      

      
        
          Le 1er novembre 1995
        

      

      
        Le paysage obéit tellement au train que sa coupure rectiligne est la
même à quelques kilomètres de Poitiers et à quelques kilomètres de Trivandrum (brusque rime aperçue).
      

      
        
          2
        

      

      
        Du Pont de la rivière Kwaï (le film, que je revois, à la télé) je ne me souviens que du four et de l’air, et de la chute sur le détonateur.
      

      
        
          3
        

      

      
        Dans la seule mémoire, impossible de retrouver le nom de lieu « Ladois-Sérigny » dont je ne gardais que l’y d’ailleurs mal placé (non à la fin du
second nom mais du premier), et si l’impression de familiarité, de déjà vu,
renvoie au con de la mère, allons voir par là.
      

      
        
          4
        

      

      
        Au cours d’une relecture, dans ce qu’il faut bien appeler le marasme
d’une bonne crise, je dois reconnaître que Navet… résiste mieux que La
phrase de prose du jour.
      

      
        
          5
        

      

      
        La vase remuée m’engendre, moi, comme monstre.
      

      
        
          6
        

      

      
        Si je me débats comme dans un cauchemar, à force d’interrogations sur
ce que je peux faire et d’anticipations de ce que pourrais devenir, ce n’est pas
à cause d’un virus et de la fièvre qui s’ensuit, mais avec leur aide, aussi vrai
que la maladie la plus organique a, elle aussi, un sens formel.
      

      
        
          7
        

      

      
        Déformation d’ancien professionnel de la culture, l’un des phénomènes
qui m’est un empêchement terrible à la fête, c’est la perception de tous les
métiers qui sont en charge de la fête des autres.
      

      
        
          8
        

      

      
        Quand, dans des contes ou romans – Voltaire, Maupassant – des personnages sont des preuves d’autres des cas, des cas – je pense à La Montagne
magique – peuvent rencontrer des preuves.
      

      
        
          9
        

      

      
        La foi chrétienne de Blaise Pascal n’est guère qu’une publicité splendidement écrite pour la méthode Cloué.
      

      
        
          10
        

      

      
        Si la transmission par les mâles du chantier s’est opérée finalement dans
le symbolique assez bien, comment en dire autant de, par les femelles, celle
de la couvée, de la maison, lieu empoisonné de l’amour sûr, sinon fidèle ?
      

      
        
          11
        

      

      
        Si je devais raconter ma vie, ce que personne ne me demande et surtout
pas moi, est-ce que je commencerais par le plus ou le moins, par le chaud
ou par le froid, par le vide ou le plein, par le petit bout de la coquille ou par
le grand, par la rose ou le chou-fleur, par la cuiller ou par la soupe, par la
plume ou le bâton de colle, la montagne ou la mer, par la ville ou la banlieue,
le père la mère… si je devais raconter ma vie, ce que nul, je le redis, ne me
demande, est-ce que je choisirais de couvrir le sûr ou l’incertain, le froid, le
chaud ou bien le tiède ?
      

      
        
          12
        

      

      
        L’emblème de Jacques Roubaud, c’est le comput cérébral.
      

      
        
          13
        

      

      
        La liberté doit comprendre le risque de son contraire, c’est pourquoi je
ne la reconnais pas dans le précepte simplet qui dit que nul n’est obligé de
vouloir être libre, mais que s’il lui en vient la fantaisie il faudrait qu’il commence par ne rien demander à, par ne rien attendre de, personne.
      

      
        
          14
        

      

      
        La quatrième de couverture qui ne verra jamais le jour, une fois déjà
refusée par un éditeur, affirme que je réponds personnellement de la haute
qualité de ce roman (titre), élaboré avec des matières de premier choix,
transformé dans le plus grand respect de notre tradition plurimillénaire et
sans crainte de recourir aux procédés les plus modernes, sachant en outre
que ce roman, après avoir fait l’objet d’un contrôle rigoureux, quitte notre
fabrique en si parfait état de fraîcheur que, s’il devait avoir subi une quelconque altération, nous vous saurions gré de ne pas nous le renvoyer puisque
nous ne pourrions le remplacer que par le même.
      

      
        
          15
        

      

      
        Dans les habitudes de fouille, il y a l’emplette et la consommation pour
la petite faim d’onze heures d’une « viennoiserie » (c’est le mot qui est à
l’enseigne du comptoir de vente qui n’est pas une vraie boutique avec porte)
que je n’avais pas, jusqu’ici, rapprochée de la cité de Freud.
      

      
        
          16
        

      

      
        Elle s’appelait Madame Hébert, l’esthéticienne outrageusement replâtrée – quelque Mère Ubu, plus que Duchesne – à qui ma mère achetait ses
pots de crèmes faites à la maison.
      

      
        
          17
        

      

      
        Un personnage de roman qui saurait quelque chose de l’avenir et ignorerait quelque chose du passé.
      

      
        
          18
        

      

      
        Une phrase de réveil, notée dans une impression d’enthousiasme qui ne
perdure guère, dit : « Une commère s’en va pour faire d’abord opposition au
non-commun de son mortel compagnon. »
      

      
        
          19
        

      

      
        Quand ils en ont assez, qu’ils ont moins d’appétit ou de concupiscence
ou vraiment trop d’emmerdements accumulés, ils se payent une bonne
petite crise morale et de sainteté, une bonne conversion de grand vicieux,
quand ils ne se mettent pas à moraliser les autres du haut d’un encuraillonnement tout neuf.
      

      
        
          20
        

      

      
        J’oublie les « servitudes », dans leur sens juridique relatif à la restriction
du droit de propriété, servitudes d’actualité pour moi, à Viry, et servitude de
double amour, plus près, dont je cherche à me libérer.
      

      
        
          21
        

      

      
        Ce rêve de l’analyse, un rêve de gros calibre, dont la séance se passe
dans un lieu particulièrement hostile où des intrus passent et s’incrustent
– ne faut-il pas que j’oblige une amie à me laisser seul avec l’analyste, tout en
la tapant, d’ailleurs de 200 F ? –, fait la part belle et menaçante à un remplaçant du fouilleur (qui est d’ailleurs une fouilleuse) assis à côté de moi dans
une position de généraliste voulant prendre la tension du patient, et qui,
visage inquiétant, mal rasé ou plutôt imberbe à longs poils rares de carotte,
se met à me peloter la cuisse et le flanc, si bien que, comble des pieds dans le
plat de l’analyse, je romps brusquement la position allongée pour faire face
et en venir aux mains avec le monstre que je mords, après qu’il m’a dit que
personne n’a jamais pensé « pédé » pour ça.
      

      
        
          22
        

      

      
        Le théâtre de ce rêve est un grand pageot où nous jouons, Petite Amie
et moi, une pièce pas prête, dont je cherche à suivre le texte et le scénario
dans un album de bandes dessinées, antisèche que je cherche à cacher au
public, lequel se trouve dans mon dos (Mon-Ex- en fait partie) derrière une
double porte à un seul battant entrouvert (la porte de la chambre conjugale
de mes parents) par laquelle ma partenaire balance pour finir au public invisible des carrés de tissu noir avant de fermer la porte.
      

      
        
          23
        

      

      
        Le problème du repas à treize convives n’est pas tant d’en sortir indemne
que d’être capable de le raconter par écrit, ou de le filmer.
      

      
        
          24
        

      

      
        « Ils sont représentés… », variante « surreprésentés dans tel ou tel
domaine », comme je l’ai entendu hier à propos des juifs dans des bouches
« non-antisémites-qui-se-veulent-objectives », est une formule contaminée
par l’idée de complot, de coudes serrés, comme si, communautarisme obligeant, chaque juif était député de tous les autres…
      

      
        
          25
        

      

      
        Si le rêve est fait pour que l’on demeure dans le sommeil, c’est encore
lui qui invente le trop de rêve, le cauchemar, dont on sort pour son bien (qui
n’est pas le bien du rêve).
      

      
        
          26
        

      

      
        Comme un journal alsacien du matin d’hier pose à la une une photo
montrant d’autant plus déserte la gare de l’Est qu’on y voit un type un seul
assis par terre, en insinuant qu’il n’y aurait pas un train de la journée…
comme d’autre part, je suis allé à la gare de l’Est ce matin-là et que la gare
de l’Est était noire de monde avec bon nombre de trains à prendre, je comprends mieux l’étonnement des Alsaciens à me voir arriver et note que l’horloge de quai sur la photo diurne marque 9 h 1/4, la photo datant donc, dans
le meilleur des cas, de la veille…
      

      
        
          27
        

      

      
        Une prof de français américaine, hier, au salon de Colmar, parcourant
des yeux un texte pour s’assurer du temps de ses verbes, commente : « Je
n’enseigne pas au-dessus du présent. »
      

      
        
          28
        

      

      
        Un autre passant, le même avant-hier, parlant d’un autre salon, de la
carte postale, ânonne : « Au niveau du monde, y avait du monde. »
      

      
        
          29
        

      

      
        Un jeune, c’est quoi ? Un je-ne-sais-quoi ?
      

      
        
          30
        

      

      
        Le Monde titre d’une phrase alexandrine empruntée à un manifestant
fonctionnaire : « On s’estime chanceux et on est moins que rien. »
      

      
        
          Le 2 décembre 1995
        

      

      
        On devrait pouvoir étendre la notion de contrainte oulipienne à celle de
protocole, qui déterminerait des actes de vie en rapport étroit et formalisé
avec l’écriture d’un ensemble de textes, en rapport étroit avec les conditions
formelles de ces textes.
      

      
        
          3
        

      

      
        La façon de dire ne vaut pas mieux que ce qu’on dit, puisque le sens
n’est pas écouté si son papier cadeau de signes est trop faible de caractère.
      

      
        
          4
        

      

      
        Pourquoi vouloir se charger à deux de la vie quotidienne, sinon pour
s’en décharger d’une moitié sur l’autre ?
      

      
        
          5
        

      

      
        Témoin d’une petite altercation entre un piéton vieux grincheux ahuri
qui reproche à un jeune automobiliste beur, en tapant un peu sur son capot,
de ne pas l’avoir laissé traverser, je réussis à peu près à les séparer, aidé par
le copain du conducteur, quand, la voiture repartant en colère, arrive courageusement une petite foule et dedans une femme qui raconte aux autres que
le pauvre homme a été agressé par trois jeunes : j’étais donc l’un des trois,
oh là là, je ferais mieux de m’éclipser, je m’éclipse.
      

      
        
          6
        

      

      
        Allah est tout petit, d’ailleurs il n’existe pas.
      

      
        
          7
        

      

      
        Encore un débat, dans le rêve, sur un lit considéré comme la maison
tout entière, et j’y goûte un vin, et m’y moque de la mère d’un ami en lui
précisant que je me moque toujours des parents vivants (qui ne devraient
pas l’être ?) de mes amis.
      

      
        
          8
        

      

      
        Si les morts meurent, Kusturica, toute idée de réconciliation est impossible, et de ce point de vue, au moins, vous avez raison en les faisant résister
– à la mort –, or les morts, ce n’est pas qu’ils ne meurent pas, c’est qu’ils ne
font pas que mourir.
      

      
        
          9
        

      

      
        La maison natale et d’éducation était si bruyante, prise entre la Nationale 7 et la voie ferrée, qu’elle se devait sans doute d’être si silencieuse entre
ses murs et ses fenêtres à simple vitrage.
      

      
        
          10
        

      

      
        Qu’une salve de rêves incomplets pas nets ait été tirée, la nuit dernière,
et je cherche les bouts : un feu à Viry, dans la cheminée, à faire prendre pour
y cuire un cuissot de sanglier que je coupe moi-même devant le boucher qui
me dit qu’on ne le coupe pas ainsi ; une conférence vantant le catholicisme
et l’islam dans la chambre à côté, tandis que moi, dans la mienne, à Viry,
freine la protestation de mon voisin de lit pour bientôt l’assumer moi-même
en parlant de la poésie à une assemblée qui se réduit à personne.
      

      
        
          11
        

      

      
        Ayant déménagé sept fois dans ma vie, je ne déménagerai plus sept fois
encore, selon toute vraisemblance.
      

      
        
          12
        

      

      
        Qu’une salve de bribes de rêves épars dans le souvenir ait été tirée, la
nuit dernière, et je ramasse des bouts : une plaie vive au périnée (« plancher du petit bassin », dit joliment le Petit Robert) gênante, incompréhensible, inquiétante, qui se découvre dans un examen intime à ma double
place d’autocar, avec taches sur le slip ; un accident probable, dans un
espace de foire-exposition, chute d’un immense cylindre métallique qui
se retrouve plus loin à plonger mystérieusement vers une salle de spectacle ; une sorte de baleine blanche pendue qui vomit par la gueule des
objets de couleur dont j’admire l’abstraction dans le mouvement de la
chute et la figurativité à l’arrêt, comme pour ce lapin-peluche…, attraction œuvre d’une école particulière dont je me prends à espérer que les
élèves sont aussi doués en littérature qu’en danse, gym, dont ils font aussi
des démonstrations, ou arts plastiques ; une visite d’un certain bâtiment
touristique, en circuit.
      

      
        
          13
        

      

      
        Les photos amoureuses de ma mère, prises je veux dire par mon jeune
père amoureux d’elle, la font poser, jolie, chapeautée à la mode et vêtue,
devant une voiture, deux possessions.
      

      
        
          14
        

      

      
        Je n’aurai donc participé qu’à l’élève d’enfants de femmes aimées préexistants à notre amour, deux fois sur trois enfants un peu volés à des
hommes qui ont pu se sentir volés, par moi, de leur femme.
      

      
        
          15
        

      

      
        C’est quand même extraordinaire qu’entre le vit et le cul soit la tautologie : le père inné, i.e. que l’on a en naissant !
      

      
        
          16
        

      

      
        Le présent vécu n’est jamais mythique comme le présent passé, mais
cette illusion a la couenne tellement dure !
      

      
        
          17
        

      

      
        Je viens de sentir, là, que Noël était une odeur de bougie et qu’une
odeur de bougie était Noël, tandis que si l’on m’avait demandé ce qu’était
l’odeur de Noël, j’aurais sans doute répondu celle du sapin, de la résine.
      

      
        
          18
        

      

      
        Un album, peut-être à colorier, Fanfan la Tulipe est dans les brumes
de mes souvenirs très reculés, aux côtés d’un Jonas effrayant et d’une toile
d’araignée, des effluves gorgés de quelque sève, sans leur référent précis
d’image.
      

      
        
          19
        

      

      
        Entre un rêve icarien de sortie utopique de la pesanteur la mieux partagée, suivie de la chute moquée, et un rêve d’échec de lecture publique
dans lequel un ascenseur est incapable de tenir ses promesses d’arrêt aux
bons étages, je me demande si ma confiance en moi dans l’action est réellement suffisante.
      

      
        
          20
        

      

      
        Puisque c’est vraiment le retour du voyage, je réaccueille avec confiance
la simplicité sinon du repaysement, du moins d’un autre paysement qu’il
ne faut ni exagérer ni dénigrer, et non sans que la dimension de solitude
soit à rinterroger dans le plus grand sérieux des choses qui ne bougent pas
plus facilement (ni moins) que la légendaire péniche.
      

      
        
          21
        

      

      
        S’assagir ou se dessagir… mais de quel point de vue me placer ? celui
d’un ci-devant sage ou pas sage, puisque l’un et l’autre se conçoit ou se
conçoivent ?
      

      
        
          22
        

      

      
        Le piéton véritable voit et doit s’enquiller beaucoup de lieux laids,
qui ne sont plus faits que pour être traversés à toute vitesse bercé par un
autoradio, aussi a-t-il l’estomac particulièrement bien accroché avec des
lanières vrai cuir de ténacité résistante, qui lui autorisent ce regard imprenable sur le monde et, parfois, de ramasser une ou l’autre merveille.
      

      
        
          23
        

      

      
        Est-ce à dire que j’y suis, j’y suis encore, dans cette maison familiale
où mon dernier rêve me confine plus ou moins dans l’impossibilité d’en
partir sauf à rejoindre, non loin, un pavillon de banlieue vide, déserté, qui
est une déformation de celui que j’habiterai et finalement déserterai plus
tard ?
      

      
        
          24
        

      

      
        Ce qu’il y a d’admirable dans Le Ballon blanc de Jafar Panahi, c’est
ce risque permanent que vienne du romanesque (i.e. du « malheur des
hommes », comme dit Queneau), vice, sadisme, escroquerie, injustice,
déchirements familiaux… alors que tout demeure du paisible quotidien
dans lequel les personnages ne s’engagent pas moins tout entiers.
      

      
        
          25
        

      

      
        À mes yeux, le roman a ceci pour lui d’exiger du gros plomb d’enjeu
de la vie des personnages, qui justifie le calibre du genre, autrement dit
qu’autant de pages, signes et blancs soient brûlés pour cet enjeu, qui justifie à son tour la longanimité du lecteur dont l’affût va durer des heures.
      

      
        
          26
        

      

      
        J’ai pleuré dans le rêve final de ma dernière nuit, pleuré de revoir la
bibliothèque de Ris-Orangis qui depuis ma dernière visite a annexé les
espaces voisins, pleuré jusqu’à m’excuser de cette émotion, qui va me
rendre peu après si difficile le gravissement d’un escalier pour aller boire
l’apéro.
      

      
        
          27
        

      

      
        La gangue, la croûte du si bon cercle infernal un tantinet vicieux.
      

      
        
          28
        

      

      
        Submergé de possibles, l’être en perd quelques-uns sous forme d’actes
et de produits qu’il collectionne et situe dans des ensembles historiques.
      

      
        
          29
        

      

      
        L’esplanade de la Défense a l’air d’avoir été conçue pour recevoir des
milliers de piétons, quand il n’y déambule, ce matin – exception ou pas –
personne.
      

      
        
          30
        

      

      
        La question n’est pas exactement de savoir si, en littérature, on peut
faire quelque chose tout seul (contrairement par exemple au théâtre ou au
cinéma…), il n’y a de question qu’une affirmation, qui est la mienne : en
littérature, je ne veux rien faire tout seul.
      

      
        
          31
        

      

      
        Ainsi finit une année normalement bousculée.
      

      
        
          Le 1er janvier 1996
        

      

      
        Tôt réveillé par la radio d’un voisin peu délicat, j’entends le ton, le
son par la cloison transsonique (mais pas transsensique) et, malgré moi, je
tends l’oreille pour reconnaître les moments de ce qui est évidemment le
bulletin d’informations : guerre, sectes, bourse, météo, ou petite nouvelle
souriante et anodine.
      

      
        
          2
        

      

      
        Dans le baiser, la langue peut jouer son rôle comme troisième lèvre,
version redondante et alanguie, ou comme fer unique, version contrastante
et batailleuse.
      

      
        
          3
        

      

      
        Bien que, dans le brouillard des fouilles, Faria perde son orientation,
ne sache plus où sont le ciel et la cave, hésite à reconnaître à coup sûr les
effets de l’attraction terrestre sur ses viscères exténués, Faria continue de
gratter.
      

      
        
          4
        

      

      
        Un clou dans le haut de la cuisse me cloue à mes mètres carrés, clou
que j’observe avant de le montrer, tant j’aimerais le dompter de moi-même,
chiatique entrave dite sciatique (c’est moi qui l’ai nommée).
      

      
        
          5
        

      

      
        Entre Jouve et la carte, je glisse sans difficulté mes Jungfrau coupantes
ou, plus modestement, le Crêt, les roues du train Lausanne – Château-d’Œx, qui écrasaient la neige, pour me conduire au doux de l’ours.
      

      
        
          6
        

      

      
        Où allait donc mon père, quand il se pomponnait ?
      

      
        
          7
        

      

      
        Que pensait donc ma mère, quand il se pomponnait ?
      

      
        
          8
        

      

      
        À Southampton, en 1910, la fleur de la faune humaine, les classes
confondues, contemplait tout sourire le gâchis de champagne, choc dérisoire où la bouteille n’avait pas sa chance, sur le flanc du navire immense
dont on fêtait le tout premier voyage qui allait être son dernier.
      

      
        
          9
        

      

      
        L’océan est pareil à une infatigable vache qui lèche sa falaise qu’elle
croit, stupidement, bloc de sel.
      

      
        
          10
        

      

      
        Tandis que le silence monte de nos propres tréfonds, d’ailleurs pas si
profonds que cela, d’ailleurs ne monte pas plus que le niveau du vin dans le
verre au fur et à mesure qu’on picole, silence d’ailleurs pas plus silencieux
que le silence de la nuit désertique au sein de laquelle craquent les peurs,
tandis que ledit silence n’est occupé que de sa propre extrémité et jouissance
qui va le faire péter en phrase, l’équilibre fragile, qui maintient le corps dans
son intégrité, dure.
      

      
        
          11
        

      

      
        Ayant dû réfléchir, hier, sur les nouvelles de Paul Fournel ou sur son
Jour que je suis grand, ayant d’autre part relu ce matin six mois de mes Phrases
de prose du jour, je me dois de noter que Le Ballon blanc, dont j’ai déjà parlé,
ça ressemble à du Fournel, et que du Fournel, c’est aussi bien que Le Ballon
blanc.
      

      
        
          12
        

      

      
        Le plaisir d’inventer une forme nouvelle, qui tient debout, qu’on sent
indéfiniment vérifiable, que des amis connus ou inconnus illustreront, est la
grande jouissance de l’oulipien.
      

      
        
          13
        

      

      
        Le MacDo ressemble beaucoup à une étable à cochons assourdissante,
où les nombreux porcs et porcelets désargentés que nous sommes bouffent
(j’avais écrit « bouffons ») pour leur (j’avais écrit « notre ») maintien à flot
dans le flot de citadins et pour le surengraissement de la graisse dominante,
éco-politiquement lourde et alourdissante.
      

      
        
          14
        

      

      
        Le thème politique est incontestablement, dans l’ordre de nos discours,
celui qui offre le meilleur rapport, non qualité / prix, mais ton / péremptoire
/ affirmation / gratuite (sinon stupidité pure et simple).
      

      
        
          15
        

      

      
        L’enfant, rabatteur des vendeurs à la chasse à l’achat, l’enfant passe
à l’ennemi, naturellement et sans vergogne, tiré par son désir d’avoir et
d’avoirs (et il faut bien qu’il ait, lui aussi).
      

      
        
          16
        

      

      
        Ayant retrouvé un casque, couvre-chef d’une panoplie de peut-être
pompier ou hussard ou garde républicain, au bénéfice d’une une de Paris-Match, qui donne Gérard Philipe en gros plan dans Les Grandes Manœuvres
de René Clair, il se passe un fort moment de fouilles, bien que je sois pressé
comme jamais je n’ai été, et que j’y sois donc arrivé prêt à bâcler.
      

      
        
          17
        

      

      
        J’attends la phrase du jour, qui n’est pas un dieu qui se présente.
      

      
        
          18
        

      

      
        Je rêve, au sujet d’un ami, de deux départs : un suicide, d’abord, mais
perçu au téléphone par un coup de feu, invérifiable donc (je n’ai aucune
envie d’aller vérifier et me payer le spectacle, ni d’ailleurs d’alerter) ; un
départ, ensuite, en voyage, en Chine.
      

      
        
          19
        

      

      
        Puisque, même sous le soleil, les chaumes de maïs sont parmi les éléments de paysage les plus rudes qui se puissent trouver, je rêve avec espoir,
en les voyant, de la sauvagerie mécanique des prochains labours.
      

      
        
          20
        

      

      
        « Je vais en reparler dans quelques images », dit la guide de la Corderie
royale de Rochefort, mesurant ainsi le temps à l’aide d’une unité de tout
autre nature que la courante minute.
      

      
        
          21
        

      

      
        Il y a, dans Le Médecin de campagne, quelque chose comme un roman
documentaire, et Balzac, s’il sait le rompre par la métaphore impériale
et conquérante, le prend à bras le corps, comme tout ce qu’il prend, à la
louche, épaississant son grand œuvre magistral dont aucun élément isolé
n’aura jamais la perfection du Rouge et le Noir ou de Madame Bovary, et
qu’importe !
      

      
        
          22
        

      

      
        Un long mur bien opaque, le long d’une rue, avec une porte pleine coincée dedans, est la vision d’angoisse, à coup sûr, de ma première école, dont
rien ne se devinait de l’extérieur.
      

      
        
          23
        

      

      
        L’alexandrin agressé de Mallarmé, Corbière et consorts était considérablement plus libre que le vers libre, dit en quelque sorte Roubaud.
      

      
        
          24
        

      

      
        Les photos de famille de la valise verte sont suivies de mes photos de
solitude.
      

      
        
          25
        

      

      
        Si fait envie le château d’If, c’est que la mise en ménage, ou la mise en
famille, en chambres à part, d’Edmond Dantès et de l’abbé Faria passe par
la connaissance et l’or, et l’héritage met le vif en la place du mort, le mort
oublié chez le vif, dans les deux cas sans qu’il y ait contagion.
      

      
        
          26
        

      

      
        Voilà le rêve que je qualifie de bien plein, avec en son nombril le mot
cratif en grand sur une tombe en pente (tombe d’enfant), à partir duquel une
spirale se déroule, passant par la Montagne R, la tombe du créatif littéraire
ou enfanteur.
      

      
        
          27
        

      

      
        Pourquoi ces glaçons dans ce corsage, cette neige à la racine de seins
comme à la devanture d’une poissonnerie, au petit matin d’une nuit effectivement neigeuse, dans un rêve tout trouble ?
      

      
        
          28
        

      

      
        En dépit du fait que la phrase qui commence ici est écrite par moi
dans la station debout immobile, il est difficile de ne pas la considérer, la
phrase, je ne dirais pas comme couchée, mais comme rampante, avançant à
la recherche d’un futur.
      

      
        
          29
        

      

      
        Puisque deux enfants prennent ma place à table pour le dessert, je
m’assieds derrière eux, comme si j’étais au deuxième rang pour la cène, sans
assiette et sans gâteau, et demande alentour la connivence amusée, tandis
que j’aperçois, non loin, une place libre devant une assiette et que, oui oui,
je vais évidemment finir par l’occuper sans tenter de récupérer ma place
(d’un rêve).
      

      
        
          30
        

      

      
        Dans l’exposition du Louvre sur les réserves dans le dessin, une échelle
à la sanguine de Volterra est « prise » de derrière les barreaux par le lézard
du petit mur, qui voit grimper ou descendre ce corps colossal en train de
composer un pantoum.
      

      
        
          31
        

      

      
        Je savais par cœur la moitié de Ruy-Blas, complètement oublié.
      

      
        
          Le 1er février 1996
        

      

      
        Je suis polygraphe, polythéiste, polygame, polysémiste, polychrome,
polymorphe, polyvalent, bientôt polyarthritique.
      

      
        
          2
        

      

      
        J’aime que me frappe l’œil, au théâtre bien en chair, la lueur aveuglante
d’un projecteur renvoyée par, sur le menton de Phèdre ou de son Hippolyte,
une traînée de bave, étincelle en bon or.
      

      
        
          3
        

      

      
        Si c’est, qui vient, la perte de désir, plus la peine que se maintienne le
besoin de bâtir des espaces pour les vieux restes.
      

      
        
          4
        

      

      
        Je marche dans la petite neige et, du coup, me rappelle ce sentiment
très fort, à l’adolescence, d’être au milieu de la plus belle beauté possible de
la nature, un champ de neige et de sapins sous le soleil, et d’avoir envie de
cracher à mon tour de la beauté, qui s’appellerait un poème, un poème qui
disait peut-être « mais pourquoi ne suis-je pas, moi aussi, un beau morceau
de la beauté du monde, désirable, désireux ? », ce que, et c’est ça le plus con,
j’étais pourtant.
      

      
        
          5
        

      

      
        Au théâtre vraiment populaire – Le Médecin malgré lui en alsacien à
Kaysersberg par des amateurs – ce qui compte c’est beaucoup l’entracte,
la tombola avec essai des lots quand ce sont des nuisettes (nous aussi, on
se costume !), les gâteaux maison, le vin blanc : un lieu plein d’événements
comme à la cathédrale, pas guindé et quant à la pièce, on doit connaître
un peu à la ville les acteurs, siffler d’admiration la jeune première, rire aux
larmes et aux coups de bâton et même au latin de cuisine, de salle de garde
ou de messe basse.
      

      
        
          6
        

      

      
        L’obscurité des trains qui patientent en la gare.
      

      
        
          7
        

      

      
        Cette nuit, dans un rêve, je pissai plusieurs fois dans une armoire
ouverte, bizarrement sans odeur.
      

      
        
          8
        

      

      
        « Biocanina : la vie sans vers », dit une publicité pour chiens et chats du
métropolitain, qui défend, et tout près, la vie avec des vers (aujourd’hui de
Lewis Carroll, dont ce ne sont justement pas des vers).
      

      
        
          9
        

      

      
        Cette fille, au restaurant, face à ce garçon, la table entre eux est en trop,
que la fille paraît vouloir passer, le visage qui donne à l’autre de gentils coups
de boutoir baiser, tandis que lui projette des boulettes de mie de pain dans
le décolleté.
      

      
        
          10
        

      

      
        Contrairement à l’idée première qui voulait que la phrase de prose du
jour soit du soir et bilan, l’expérience en fait plutôt une phrase du matin.
      

      
        
          11
        

      

      
        Puisqu’il y a deux soucis différents dans le rasage : celui de se satisfaire
soi et celui de satisfaire les autres, il faut que mon regard soit le mien et celui
des autres, mais il faut aussi que ma main vérificatrice soit la mienne et celle
des autres, ce qui explique qu’après l’opération les coussinets des doigts si
sensibles puissent trouver encore du rêche et qu’à sec, il puisse être nécessaire de parfaire.
      

      
        
          12
        

      

      
        D’expérience, entre Navet… et La phrase…, la formation de la pensée
n’est pas la même dans le vers et la prose, ou plutôt ce vers et cette prose,
ici pensée par noyau et croissance de toutes les parties de l’embryon (sauf
l’œil, comme chez le bébé déjà adulte), là pensée en avant, lente, coupée,
progressive.
      

      
        
          13
        

      

      
        « À la nue accablante… » ou, plus simples et plus proches, les terines
de Navet… ne sont pas écrits en vers comme dit précédemment, sont écrits
bien plutôt comme ces proses.
      

      
        
          14
        

      

      
        J’aurai composé, au côté d’une Jeanne mâle, de tout particuliers poèmes
de métro et c’est là le hic.
      

      
        
          15
        

      

      
        Trop lent et long, le roman n’est pas propice à la lecture publique.
      

      
        
          16
        

      

      
        Elle a beau s’appeler « meuf », elle est encore l’étrange extrême qui fait
déjanter ou se morfondre le « keum ».
      

      
        
          17
        

      

      
        Drôles de moments et drôles d’endroits que ceux où le lecteur et l’écriteur sont face à face, chacun sortant d’une prétendue bulle qui est toujours
beaucoup moins bulle que, justement, on ne le prétend.
      

      
        
          18
        

      

      
        Quand le ciel, comme ce matin, pleut copieusement, je cherche dans
les rues les auvents, stratégie de la marche qui fait aimer l’idée de parapluie.
      

      
        
          19
        

      

      
        Est-ce que les conquérants savent reconquérir ?
      

      
        
          20
        

      

      
        Les pays conquis se rebattent-ils en cas de reconquête ?
      

      
        
          21
        

      

      
        Au moment, je voudrais, où je m’y attendrai le moins, la croûte intime
qui paraît paresser ouvrira un abîme – je ne demande pas plus qu’un tout
petit abîme – pour proposer une lecture du mal enfoui (quel est des deux
derniers mots le substantif, et quel l’adjectif ?).
      

      
        
          22
        

      

      
        Tout recommencement s’appellera commencement.
      

      
        
          23
        

      

      
        On me rapporte une zanzânerie, relevée en devanture d’un restaurant
dans la région de Grenoble : « Repas routier ou ouvrier. »
      

      
        
          24
        

      

      
        Je vois, en rêve, une étrange photo en couleurs, prise de vue plongeante
(or, petit, je plongeais de l’armoire sur mon lit, comme Flandrin) avec ma
sœur debout, habillée beau en robe bleue, à côté d’un grand lit, et une
phrase écrite comme sienne parole dit quelque chose comme : « C’est de là
que je pars… »
      

      
        
          25
        

      

      
        Je me rappelle ma mère beurrant mon père malade et maigre d’une
espèce de pommade pectorale, un crachoir à côté.
      

      
        
          26
        

      

      
        Ah, savoir son CQFN (ce qu’il fallait négliger) !
      

      
        
          27
        

      

      
        Bien que la concentration du désir d’écrire, eh bien, ça aille ça vienne…
ne soit pas permanente en Navet… ou en La phrase…, il faut pourtant continuer sur ces deux terrains, puisque rien ne prouve que le meilleur, à terme,
ne se sédimentera pas dans le vide susdit.
      

      
        
          28
        

      

      
        Lisant, hier, à la suite, à haute voix, pour le plaisir et pour le bac,
« Assommons les pauvres ! » et « Les pauvres gens », je me conforte dans
l’idée des lectures hostiles, les textes étant écrits en hostilité les uns aux
autres, Baudelaire contre Hugo chronologiquement, mais dans ma lecture,
hier, dans l’autre sens.
      

      
        
          Le 1er mars 1996
        

      

      
        Est-il bien responsable d’avoir passé ce 29 février sans proser du jour ?
      

      
        
          2
        

      

      
        « On se coucha après cette expansion », la jolie phrase lisible dans Le
Tour de la France par deux enfants !
      

      
        
          3
        

      

      
        Je me demande si, pour moi, changer ne devrait pas impliquer d’aller
voir vraiment ce qui se passe dans une autre langue ou deux : malayalam et
anglais ; italien…
      

      
        
          4
        

      

      
        Voici le rêve d’une séance de fouille extrêmement anormale, à laquelle je
suis introduit par un larbin (dans l’obscurité) et bientôt soumis à la violence
physique du fouilleur, tandis que pénètrent des gens de ma vie, des enfants
de ma vie, un enfant du fouilleur, qui est peut-être une fouilleuse, et qui,
décoiffé(e) me parle à la fin du combat éprouvant, se plaignant d’avoir eu le
plus grand mal à se débarrasser, à la porte, de Marcel Bénabou venu là sur la
foi d’un calicot fixé sur le balcon de la façade sur rue, qui annonce ma présence dans ces murs.
      

      
        
          5
        

      

      
        Le « théâtre blitz » serait cette cursivité dans l’exécution, cette brièveté,
et, comme dans le poème de métro, coïncidence espérée de la conception et
de l’exécution du théâtre et de sa transmission.
      

      
        
          6
        

      

      
        Chaque mot de la langue pourrait avoir autour de lui sa phrase centrifuge, celle-ci étant roulée boulette, tranquillement, autour de l’encouragement à faire une phrase et même plusieurs, comme tenté ce matin au collège
des Roseaux d’Illkirch-Graffenstaden, avec vingt quatrièmes qui n’y sont pas
hostiles.
      

      
        
          7
        

      

      
        Des lieux sans personne, dans ce rêve : chambre des parents, dans laquelle
on n’entre pas, chambre des enfants avec, au sol, deux fromages empaquetés,
fribourg sous emballage papier épousant bien la forme d’étrave, un autre…
      

      
        
          8
        

      

      
        Parti d’un conte, le monde est fait pour aboutir à un conte.
      

      
        
          9
        

      

      
        La nuit où je dors est le lieu affaibli dont ont besoin ma pauvre force et
mes capacités de langue, bien content si dans ses linges s’immisce en confiance
une compagne, réelle ou recréée, qui s’étire au plus loin pour déployer ses lieux
de chaleur, de gonflement et de plaisir.
      

      
        
          10
        

      

      
        Quand on attend une réponse, qu’il n’y a pas de réponse et qu’il y a, de
plus, absence de qui n’aura pas répondu, on regarde l’abîme et ne dévore rien.
      

      
        
          11
        

      

      
        Un enfant m’a dit, dans mon rêve de cette nuit, tandis que je le retrouvais
après une longue séparation, caché de lui par une plante en pot, mais ma main
l’approchant : « Pitié ! »
      

      
        
          12
        

      

      
        Si souvent je ne cesse de tenter de prévoir l’imprévisible, faisant des hypothèses entre les choix éventuels, croyant toujours les envisager toutes, et toujours la surprise d’un réel heureusement plus subtil.
      

      
        
          13
        

      

      
        Vingt ans après, je rencontre une femme, qui a vingt ans de plus, comme
un mois après une autre et qui n’a rien de plus, que le surcroît de beauté de
l’absence.
      

      
        
          14
        

      

      
        Il n’est pas exclu que je trouve une bonne raison de terminer Navet, linge,
œil-de-vieux et La phrase de prose du jour avant que la mort le commande, sachant
qu’alors autre chose quotidienne devra prendre la place, datée d’un redépart.
      

      
        
          15
        

      

      
        La fouille est morne, se heurte au ressassement, ferme les yeux, s’ennuie,
passe, libère doucement, doucement délibère.
      

      
        
          16
        

      

      
        Une scène de salle de bains, de rêve – la salle de bains de l’enfance – me
mêle des personnes (Mischperson et Sammelbild) par le sexe et l’excrément,
le désir et le nettoyage, la mère et la première femme, baigneuse de Courbet.
      

      
        
          17
        

      

      
        Et si je relisais l’enquête de Panurge, dans Le Tiers livre ?
      

      
        
          18
        

      

      
        Un pet dans les nuages… pas grand-chose de plus… et la gloire qu’on
s’en fait… comme c’est ridicule !
      

      
        
          19
        

      

      
        La personne mêlée du 16, par le dos, n’emprunte pas égalitairement à
l’une et à l’autre la dominante physique nette et celle du statut clair : c’est la
mère avec le corps de l’épouse !
      

      
        
          20
        

      

      
        J’ai commis, hier, l’acte manqué le plus net de toute ma carrière
humaine, oubliant sans bavure un rendez-vous professionnel pour une
heure d’entretien sur La Montagne R à Radio Libertaire (chez qui fallait-il donc se taire sur le liber ?), l’explication achoppant sur l’invraisemblance
crasse et gisant probablement si loin des apparences qu’il va me falloir du
temps pour y aborder.
      

      
        
          21
        

      

      
        Beaucoup d’éboulements, d’avalanches de terre, aunuitd’hui, dans mon
rêve : tout un côté d’une route qui longe un fleuve, vue de l’autre bord.
      

      
        
          22
        

      

      
        Dans l’acte manqué, un acte me manque, me manquera toujours, et
celui-ci tombant dans la plus grande netteté profita du caractère direct, non
différé, de l’émission au sens peut-être séminal.
      

      
        
          23
        

      

      
        J’ai réussi à manquer un tout autre acte, cette semaine, totalement
démérité à tenir une séparation vs une union, plus de deux jours ce qui n’est
vraiment pas beaucoup, l’acte manqué anticipant sans doute le manquement
d’un autre acte caractérisé par la décision ferme et définitivement provisoire.
      

      
        
          24
        

      

      
        Si suis-je donc incapable de la tenue des sentiments ?
      

      
        
          25
        

      

      
        Le rêve d’une maison haute, où entrent deux intrus s’acculant à une
fille, et revient le père, qui est grand gros énorme, expulse un coupable, moi
(tout surpris de ne pas trouver l’issue fermée) bientôt rejoint par le complice
qui, au bout d’une chute libre de tout en haut, me tombe dessus sans me
faire mal, et nous rions, rions, rions…
      

      
        
          26
        

      

      
        Le rêve d’un toit à racler de sa croûte de terre et mousses (outil : une
bêche peu idoine), un chevron de ses champignons, et je baise une domestique sale.
      

      
        
          28
        

      

      
        Hier, un gros Navet… qui m’a fait complètement oublier la Prose…
      

      
        
          29
        

      

      
        Cette femme, dans le métro, mastique un gâteau et ignore probablement le dessin de son muscle, si net sous la patte de cheveux, tout en haut
de la mâchoire.
      

      
        
          30
        

      

      
        De quoi j’aurai l’air, en candidat candide et bandeur ?
      

      
        
          31
        

      

      
        Après quatre ans de Navet…, j’arrête, en conservant le rendez-vous de La
phrase de prose du jour, qui devrait s’en trouver plus nourrie, et en attendant que
s’ouvre une autre voie de l’écrire-tous-les-jours.
      

      
        
          Le 1er avril 1996
        

      

      
        Ouvrant les travaux de Tzara sur Villon et les anagrammes dans Le Lais,
je tombe sur le vers que je connais bien « Qui est ramply sur le chantier » (on
se doute pourquoi je le connais bien) et m’ébahit du fait que dans l’énoncé de
chantier, Tzara ne trouve rien d’autre que catherine, et, j’ajoute, dans le chantier : catherine l., et, avant d’en aviser qui de droit, m’avise d’un autre fait :
que, quant à moi, à plusieurs reprises de l’énoncé, je ne l’ai pas fait exprès…
peut-être bien Villon non plus.
      

      
        
          2
        

      

      
        En rêve d’un si confortable sommeil, un quartier jusqu’alors bien caché de
Paris – qui ressemble à s’y méprendre à une certaine place avec église et restaurant en terrasse à Florence butant contre le fleuve (ici une Seine très Arno
d’apparence et sans qu’il soit possible d’en suivre le cours) – se nomme place
de La Tour-du-Pin, avec station de métro éponyme.
      

      
        
          3
        

      

      
        Il faut remettre son courage à deux mains, non sans savoir que je ne travaille jamais autant que lorsque j’ai, en profondeur, l’impression de ne pas
travailler.
      

      
        
          4
        

      

      
        Est-ce qu’aller dans une autre langue pourrait constituer un réapprentissage, en changeant l’ordre des mono- et des poly- ?
      

      
        
          5
        

      

      
        De même que le décor de la séance de fouilles du rêve ressemble davantage au cabinet d’un chiropracteur qu’au salon bourgeois réel, les pratiques
du fouilleur, pour la séance duquel je sors de mon sac l’épée de La Femme aux
cendres, se réduisent à des manipulations physiques genre contrôle de relaxation, tandis que sa personnalité se transforme peu à peu en celle de l’amante
Martine, à mesure que ses attouchements se font plus entreprenants et plus
érotiques.
      

      
        
          6
        

      

      
        La pâte balzacienne, quand elle a cette légèreté de l’épaississement de
l’aligot réussi ou quand elle est cette péniche lancée, si lourde qu’elle fût à
ébranler, si dure à freiner : ça s’appelle la force du ventre par Rodin.
      

      
        
          7
        

      

      
        Si l’on se passe sérieusement de l’automobile, aujourd’hui, l’aventure est
là : les abrutis du monde, invisibles autrement, brûlant des buissons avec trente
chiens patibulaires en liberté dans la campagne.
      

      
        
          8
        

      

      
        Une théière en argent avec deux anneaux d’ivoire séparant la poignée de
ses deux attaches et lui évitant d’être brûlante à la main, paraît encore enrichie
de ce détail.
      

      
        
          9
        

      

      
        Le mot « volontaire » dans un lapsus comme IVG pour IGF dit quelque
chose de l’acceptation, du moins, de la mort prochaine, dans la bouche de mon
père, qui ne songeait encore alors qu’à la passion de sa vie qui ne fut peut-être,
après tout, que la bonne rentrée de l’argent et sa fonte en or – et sa transmission.
      

      
        
          10
        

      

      
        De Balzac le fasciné par la flamme des femmes.
      

      
        
          11
        

      

      
        Si le côté de la maison, à l’envers du chantier, était celui du bestiaire, le
conte contre (tout contre) le poème, puisque mon père fredonnait quand ma
mère taisait tout.
      

      
        
          12
        

      

      
        Que, si le poème vient du père et du chantier, le conte de la maison mais
de la grand-mère (conte et poème étant quelque chose), ce qui vient de la
mère opaque c’est quelque chose comme le rien, le vide.
      

      
        
          13
        

      

      
        Les passions bien ravageant ce qui se trouve à ravager saturent téléphones et boîtes à lettres.
      

      
        
          14
        

      

      
        Je cherche à faire se dissoudre le drame dans l’enthousiasme d’événements à fort transport et longues luttes.
      

      
        
          15
        

      

      
        Après avoir battu le verger, de nuit, fusil au poing attendant l’envol des
perdrix, moi-même épié par une femme que je ne voudrais pas arroser de
plomb, je pousse jusque vers le chantier, où, là-bas au fond, apercevant deux
silhouettes furtives s’enfuyant à l’étage du hangar, je tire un coup, terrifié,
casse mon fusil, recharge… et me réveille dans une terreur et des frissons
qui persistent plus d’une heure.
      

      
        
          16
        

      

      
        Que est-ce que c’est par une fenêtre que les silhouettes étaient visibles ?
      

      
        
          17
        

      

      
        Si j’arrive à déclasser ces choses non pas inclassables mais trop classées
que sont mes jouets, cuirasse et voiture, mes maison, verger, chantier, je
peux me mettre à revivre et me remettre à chanter.
      

      
        
          19
        

      

      
        Après la rédaction de quatre cent quatre-vingt-dix vers en quinze
heures trente minutes, que je ne voudrais pas laisser passer pour un exploit
que ce n’est pas, une phrase de prose paraît étrangement difficile à mener à
bien, et c’est justement ce type d’inédit passage entre les deux qui renouvelle
mon énergie rédactionnelle de polygraphe, j’espère, éclairé.
      

      
        
          20
        

      

      
        Les choix qu’il faut effectuer, à chaque instant ou presque de la journée,
ne semblent pas affecter la situation de rêve où les choses se présentent sans
discussion possible, pour heureusement participer du repos général.
      

      
        
          21
        

      

      
        Fuyant le chantier pour une raison oubliée, avec une femme, et sortant
par le toit (une tuile de verre) et descendant par une gouttière dans le parc
à côté (celui du « manoir ») et poursuivi par deux chiens et, me retrouvant
donc dans le lot d’à côté, cette fois, effectivement, je vois par une fenêtre
quelqu’un – je n’ai aucune idée qui – qui est en train de me voir.
      

      
        
          22
        

      

      
        Entre posséder et être cambriolé, entre entrer en possession et cambrioler, entre acheter et vendre, entre donner et recevoir, être entre.
      

      
        
          23
        

      

      
        « Intelligence bridée : soupçon sur la tétine », un joli titre du Figaro
d’hier, lu par-dessus une épaule…
      

      
        
          24
        

      

      
        Il y avait, au cours du rêve, des salles de cours avec, notamment, cet
amphithéâtre d’anatomie où un grand drap couvrant un grand lit laissait
dépasser des membres morts, qu’il me fallait (c’était implicite) finir par disséquer.
      

      
        
          25
        

      

      
        C’est comme si Rodin avait compris que Balzac n’avait pas si besoin que
ça d’une robe de chambre pour écrire – les passants de Raspail, si ! pour le
voir et le lire.
      

      
        
          26
        

      

      
        On pourrait considérer que la plus mauvaise manière de vivre (ou tuer)
son temps de vie serait de faire en sorte que la partie dudit temps vécue le
plus intensément soit la longévité des autres.
      

      
        
          27
        

      

      
        Qu’est-ce que j’ai eu surpris, que je n’aurais pas dû surprendre, et que
j’ai redissimulé en me faisant complice ?
      

      
        
          28
        

      

      
        Ainsi l’on peut devenir mangeur, et réduit à manger.
      

      
        
          29
        

      

      
        Le nombre de rêves de la maison, des maisons ! castelviroises, qui ont
partie liée avec la dissimulation est notable.
      

      
        
          30
        

      

      
        Que qu’est-ce que je dis, hors que je vois le bout (du rouleau) ?
      

      
        
          Le 1er mai 1996
        

      

      
        Le sens ne disparaît pas avec la mort de Dieu, mais avec sa naissance :
le jour où le sens est dégagé de son contraire et de son abîme.
      

      
        
          2
        

      

      
        À deux reprises dans le rêve, ce chantier de démolition laissant rouler
un bloc qui emporte la tête d’un ouvrier, je me dois d’intervenir – c’est mon
devoir – en clamant que ce chantier est organisé par des incapables.
      

      
        
          3
        

      

      
        Ce qui est insupportable, avec la télé, c’est que ça ne s’arrête jamais :
une émotion, et hop ! une autre zizique, qu’il faut avoir le courage d’arrêter
– souvent c’est facile !
      

      
        
          4
        

      

      
        On peut sans doute oublier qu’on a écrit, un jour passé, tel texte, comme
Duras et sa douleur.
      

      
        
          5
        

      

      
        Et ce tout petit enfant du rêve qui dormait à plat ventre sur mon dos
(moi à plat ventre sur mon lit) n’est certes pas là pour me réchauffer, mais
me réchauffe.
      

      
        
          7
        

      

      
        « Hangar » et « grand hangar » étaient des mots un peu oubliés, avec leur
étage ouvert à tout vent, celui qui a tué dans la première prose de ces proses
et qui fut le décor du rêve terrifiant.
      

      
        
          8
        

      

      
        Comme il y a des fleurs qui ne font que leur devoir, mais tout leur
devoir, dans les arbres de mai, la notion de printemps, que, il faut bien le
dire, la fréquentation un peu overdosée du métropolitain n’est pas propre à
entretenir dans la conscience, revient avec toute sa force, un rien de démodé,
un tout de dernier cri.
      

      
        
          9
        

      

      
        La Sure est jaunasse : il a plu en montagne, en amont.
      

      
        
          10
        

      

      
        Un rêve peut manquer de netteté, crouler sous une accumulation de
décors et de péripéties malaisées à relier entre elles, et c’est alors des questions d’heures et de trains et de clefs, de voiture louée qu’un nomenklatouriste ne veut pas rendre, de message rédigé dans une écriture abstraite
sur une sorte de keepsake, que ne savent pas déchiffrer Marcel Bénabou et
Hervé Le Tellier d’accord entre eux et contre moi, qui leur montre la route
à prendre à pied malgré un chaos de flèches indicatrices à moitié détruites.
      

      
        
          11
        

      

      
        La conversation (mais je viens d’écrire l’anagramme « conservation »)
est une promenade où la relance suppose que l’on consente à garder contre
soi une autre voix, d’autres avis et des informations qu’on verse finalement à
son pot personnel, comme l’autre verse de nous au sien.
      

      
        
          12
        

      

      
        La glycine peut aussi bien être au nord, et la terrasse, et la chaleur ; le
gel au sud.
      

      
        
          13
        

      

      
        Il y a de ces moments où l’on parvient à se regarder dormir, continuant
un sommeil presque faux, qui ne répond plus à un besoin autre que celui
de jouir paisiblement du seul sommeil, contre quoi ne peut rien l’idée de
courage ou de café.
      

      
        
          14
        

      

      
        Que dire ce qui vient… il est bon, lui, avec son « ce qui vient »…
      

      
        
          15
        

      

      
        Une sorte de gros et grand évêque de rêve est violemment repoussé
dans un sous-sol d’église, comme s’il fallait l’exclure d’une cérémonie et
peut-être le mettre au secret, loin d’un secret…
      

      
        
          16
        

      

      
        « Premier escalier à droite, au quatrième », cet énoncé d’interphone largement éprouvé est inchangeable, à moins de déménager.
      

      
        
          17
        

      

      
        La séance d’analyse en rêve a lieu en présence de plusieurs personnes,
des inconnu(e)s, et je suis installé sur un grand arc métallique qui se balance
à la façon d’un rocking-chair.
      

      
        
          18
        

      

      
        Le rythme quotidien du travail et de la lecture.
      

      
        
          19
        

      

      
        Apprendre une langue (mais y parviendrai-je, cette fois, avec l’italien ?)
c’est entrer, un petit peu, dans un autre univers, copie décalée du connu.
      

      
        
          20
        

      

      
        Il m’est difficile de méconnaître que La phrase de prose du jour arrive
à épuisement de son énergie fabricatoire, transférée pour l’heure sur les
Poèmes de métro, qui ne sont pourtant pas rigoureusement du journal.
      

      
        
          21
        

      

      
        Redécouvrir le monde, mais pas sous forme de vain mot.
      

      
        
          22
        

      

      
        Entre les cousines et les cousins, c’était l’initiation non négligeable, les
Robert et les Jean, les Marie-Claude et Monique, et Marie-Pierre.
      

      
        
          23
        

      

      
        L’obligation de verser son écot au peu raisonnable, sinon à l’irrationnel.
      

      
        
          Le 25 mai 1996
        

      

      
        C’est à Brem-sur-Mer, après l’oubli pur et simple d’écrire la phrase de
prose du jour vingt-quatrième de mai, que s’impose l’aveu que celle du 25
sera la dernière de l’ensemble, qui n’aura donc jamais deux ans révolus, et
bien qu’il n’y ait pas encore de véritable projet quotidien remplaçant.
      

    

  
    
       

      
        
          QUI VA LÀ ?
        

      

       

      
        (26 décembre 1995 – 18 mars 1996)
      

       

      
        Personnages : Moi
      

      
         Pas Moi
      

       

      
        La scène est sur la scène.
      

    

  
    
      MOI

Commençons. Nous sommes le mardi 26 décembre 1995. Je suis dans ma
quatrième année de Navet, linge, œil-de-vieux et dans ma deuxième année
de La phrase de prose du jour, journaux pour écrire tous les jours, si ce sont
des journaux. Prose ici, vers là. Si toutefois la mesure journalière de prose
n’était point un peu vers.


      PAS MOI, des coulisses.

Alors Qui va là ? ce serait théâtre…


      MOI

Oui.


      PAS MOI

C’est pour ça que tu as besoin de moi.


      MOI

De toi, oui. Entre.
 
Pas Moi entre en scène. On doit hésiter sur son sexe.
À l’initiative de Moi, ils se serrent la main.


      MOI

Bonjour, PAS MOI.


      PAS MOI

Bonjour, MOI. Alors, c’est toi qui commences…


      MOI

C’est moi qui ai commencé. C’est vrai. C’est moi qui vais mener le jeu.
Pas toi.


      PAS MOI

Pas moi ?


      MOI

Non.
 
Ils s’écartent l’un de l’autre.


      PAS MOI

Qu’est-ce que je suis vraiment pour toi ? Nous sommes le 27 décembre et
j’ai besoin d’en savoir un peu plus. Je répète ma question : qu’est-ce que je
suis vraiment pour toi ?


      MOI

C’est une question que j’ai déjà entendue. C’est en général une question
inquiète.


      PAS MOI

Pas chez moi. Du moins je ne crois pas.


      MOI

Dans ce cas, je peux essayer d’y répondre.


      PAS MOI

Oui, j’aimerais bien. Tu ne réponds pas aux questions inquiètes ?


      MOI

C’est vrai, les questions inquiètes m’inquiètent.


      PAS MOI

Alors ?


      MOI

Quoi ?


      PAS MOI

Il faut que je répète ma question ? Pour toi qui suis-je vraiment ?


      MOI

Ça demande réflexion.
 
Il réfléchit.


      PAS MOI

Alors, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ?


      MOI

Pour demain.


      PAS MOI

28 décembre.


      MOI

J’ai réfléchi à ce qu’était PAS MOI.


      PAS MOI

Oui… Moi, je sais qui est PAS MOI.


      MOI

Ah oui ? Et tu peux me dire qui est PAS MOI ?


      PAS MOI

Bah oui. Je suis payé pour le savoir. Payé par toi. PAS MOI, c’est moi.


      MOI

Toi ? Non non. PAS MOI, d’abord, c’est une femme. PAS MOI est ce que
je ne suis radicalement pas. Donc, une femme.


      PAS MOI

C’est ce qu’on dit…


      MOI

Quoi, « c’est ce qu’on dit » ? Oui, parfaitement, quand je cherche le plus
pas-moi que je puisse trouver, je tombe sur une femme.


      PAS MOI

Pourquoi sur une femme plus que sur… je ne sais pas, moi, un tortionnaire nazi, un ivrogne islandais, un berger érythréen, un bébé…?


      MOI

Je ne sais pas. Mais plus, c’est certain ! PAS MOI est une femme.


      PAS MOI

Je suppose que je ne dois pas discuter. Alors, va pour une femme, je suis
une femme.
 
PAS MOI devient nettement féminine.


      MOI

C’est bien d’accepter, mais j’aimerais mieux que tu discutes.


      PAS MOI

Quelle belle journée ! Froid sec, ciel clair.


      MOI

29 décembre. Froid sec, ciel clair.


      PAS MOI

Bon, je discute ! En quoi une femme est-elle pour toi le comble du pas-moi ?


      MOI

Parce que moi, je me possède… que je n’ai pas besoin de me désirer,
puisque je me possède. Mais celle que j’ai besoin de désirer avec ma part bestiale, impossible de la posséder jamais, abonnée qu’elle est à l’état d’objet de
désir, dans le meilleur des cas.


      PAS MOI

Pourquoi dénigrer cette part bestiale ?


      MOI

Mais je ne la dénigre pas !


      PAS MOI

Je croyais, dans ton ton.


      MOI

Alors, je reviens sur mon ton ! Cette part bestiale, c’est quelque chose
d’unique… Comment la qualifier ?


      PAS MOI

Pour moi, c’est le règne du présent.


      MOI

Tant que j’écrirai Qui va là ?, PAS MOI n’aura pas le droit de dire « pour
moi ».


      PAS MOI

Je l’ai dit, pourtant. J’ai dit aussi « c’est le règne du présent ». Tu pourrais
peut-être rebondir…


      MOI

J’ai entendu. Je réfléchis.


      PAS MOI

Samedi 30 décembre. Alors ?


      MOI

C’est tout réfléchi. J’ai compris. Un présent vécu sans se dire : ce me fut
du futur, et ce sera passé.


      PAS MOI

Bravo. C’est bien assez pour aujourd’hui.


      MOI

Dimanche 31 décembre. Alors, on vient tout juste de commencer, et déjà
une année qui finit !


      PAS MOI

Oui.


      MOI

Qu’est-ce qu’on dit, PAS MOI ?


      PAS MOI

Bah, on dit « bonne année » !


      MOI

Exactement.


      PAS MOI

Et, normalement, on se l’entend dire !


      MOI

Oui, ne t’énerve pas… oh là là… bonne année !


      PAS MOI

Tout de même !


      MOI

S’il est un jour où il est particulièrement impossible de vivre le présent
sans qu’on ait l’impression qu’il vous fut du futur ou qu’il vous sera du passé,
c’est bien le jour de la Saint-Sylvestre !


      PAS MOI

Ou celui de ton anniversaire !


      MOI

C’est vrai.


      PAS MOI

Alors, c’est un jour de malheur…


      MOI

Un jour de colère !


      PAS MOI

Dies irae…


      MOI

Passons vite au 1er jour de janvier de l’année 1996 ! Ouf… Nous y sommes.
Qu’est-ce qui change ?


      PAS MOI

Rien du tout.


      MOI

Et rien ne changera en 2001, le premier jour, aussi, de janvier. Tant que
la montée de jalousie d’Othello ne paraîtra pas à nos yeux de lecteurs ou de
spectateurs totalement invraisemblable, rien n’aura vraiment changé dans
l’espèce. La moissonneuse-batteuse-lieuse ou internet n’ont rien changé à
Othello, je regrette.


      PAS MOI

La jalousie est une affaire de perception du présent, c’est sûr.


      MOI

Mais encore ?


      PAS MOI

Un présent qu’on laisse empoisonner par le champignon de la perfection… de l’idée de perfection. On cherche toujours la petite bête qui ronge.


      MOI

Moins perfection que possession, toujours possession.


      PAS MOI

Mais si, en aimant, tu possèdes et que ta possession cherche à posséder
ailleurs, c’est une part de toi qui rencontre quelqu’un d’autre pour le posséder, et ça ne devrait pas te faire souffrir plus que cela…


      MOI

La jalousie n’est faite que de « devrait pas » qui pourtant sont bel et bien.
Ah, vacherie !


      PAS MOI

2 janvier. Là, là… du calme.


      MOI

Pas fermé l’œil de la nuit… Mais non, ma possession se libère de son
joug. Elle me laisse en plan, pour reposséder. Elle me lâche.


      PAS MOI

Hé oui…


      MOI

Et ne fais pas ton petit sourire extrême de femme extrême, veux-tu !


      PAS MOI

Que veux-tu dire par ton « de femme extrême » ?


      MOI

L’extrémisme fait partie du pas-moi.


      PAS MOI

Vraiment ?


      MOI

Si tu savais ô combien !…


      PAS MOI

Je devrais le savoir, si c’était vrai. Ça devrait faire partie de mon être, de
mes capacités, de mes attributs…


      MOI

Il faut croire que tu ne les connais pas.


      PAS MOI

À d’autres ! Pas à moi !


      MOI

Pas « pas à moi »… à PAS MOI ! Écoute…


      PAS MOI

Demain.


      MOI

On est demain. 3 janvier.


      PAS MOI

Je sais parfaitement, pour te connaître bien, que PAS MOI ne t’intéresse
pas. En tout cas pas plus que ça. PAS MOI te lasse plus vite que tu ne le veux
toi-même. Dis le contraire !


      MOI

Je ne vais pas te dire le contraire, puisque c’est assez vrai. Mais pourquoi ?


      PAS MOI

C’est à toi qu’il faut le demander, pas à moi !


      MOI

Je ne le demande pas à toi. Je le demande à PAS MOI. Mais, si je comprends bien, comme on dit, je peux toujours me fouiller…


      PAS MOI

C’est ça… Fouille-toi toi-même !


      MOI

Merci.


      PAS MOI

Tiens, je vais te mettre sur une piste. Tu veux ?


      MOI

Oh oui !


      PAS MOI

Imagine qu’on te traite d’« amant merdique »… Comment tu réagis ?


      MOI

Je boude. Je boude jusqu’au 4 janvier. Et quand j’ai fini de bouder, je ne
suis guère plus avancé.


      PAS MOI

Tu sais ce qu’il te faudrait ?


      MOI

Non.


      PAS MOI

Un peu de soleil.


      MOI

Plutôt de la neige. Du soleil sur de la neige. Je ne connais pas d’impression plus bestialement agréable qu’un matelas de neige, mon corps au milieu
et le soleil qui frappe. Avec un petit coup dans le nez, le seul regard d’une
femme attirante pourrait me faire jouir à asperger la neige.


      PAS MOI

Du calme, animal asinaire ! Nous sommes sur la scène. Méfie-toi que
quelqu’un dans le public ne se mette à exiger que tu prouves, sur la scène, ce
que tu avances dans le vent des paroles…


      MOI

Je n’ai pas dit que je le pouvais sur la scène…


      PAS MOI

Est-ce que je ne suis pas une femme attirante ?


      MOI

Heu…


      PAS MOI

Regardez-le qui me regarde pour la première fois…


      MOI

Tu es une femme attirante !


      PAS MOI

Bon, c’est déjà ça… Tu n’as pas une très haute idée du théâtre…


      MOI

Mais si, qu’est-ce qui te fait dire ça ?


      PAS MOI

Que tu penses que le théâtre ne pourrait pas reproduire la scène naturelle dont tu parlais il y a deux minutes. Le théâtre sait faire de la fausse
neige, du faux soleil, de la fausse torpeur… Il peut mettre un vrai corps
au milieu de tout ça. Il peut même, aujourd’hui, dominer la vraie neige,
ou pourquoi pas le vrai soleil pour une vraie torpeur. Il suffit qu’il invite
le public au col du Bonhomme, par beau temps d’hiver. Il peut même se
débrouiller avec le Vieux-Colombier. Ici les planches, et là les arbres.


      MOI

C’est impossible.


      PAS MOI

Donc, on renonce… Mais qui sait ? Parmi ceux qui nous voient,
quelqu’un relèvera le défi, peut-être…


      MOI

Peut-être.


      PAS MOI

5 janvier.


      MOI

5 janvier. Oui…


      PAS MOI

Un vendredi.


      MOI

Un vendredi.
 
Long silence.


      PAS MOI

Encore un peu et c’est samedi.


      MOI

Laisse venir.


      PAS MOI

Oh, moi, je veux bien.
 
Long silence.


      MOI

Bon ! 6 janvier. Une question !


      PAS MOI

Oui, mais alors une vraie, de gros calibre !


      MOI

Une vraie… une vraie… On dirait de la télévision : « Ah ça, c’est une
vraie question ! »


      PAS MOI

Oui, bon…


      MOI

Une vraie question ? La voilà : …


      PAS MOI

Pas « quel est l’animal qui… » hein ?


      MOI

L’animal qui… quoi ?


      PAS MOI

Faut-il vraiment que je complète ma question ?


      MOI

Non, ce n’est pas la peine, car j’ai déjà la réponse. Cet animal, c’est la
femme, c’est toi, c’est PAS MOI.


      PAS MOI

Tout ça !


      MOI

Mais oui, l’animal qui a quatre pattes le matin, deux le midi et trois le
soir, c’est Jocaste : louve allaitant, amante debout…


      PAS MOI

Le soir ?


      MOI

Heu…


      PAS MOI

Donc, ce n’est pas la femme.


      MOI

Non.


      PAS MOI

7 janvier. On avance… Si cet animal n’est pas la femme, tu sais déjà
quelque chose sur la femme…


      MOI

Quelque chose de bien négatif !


      PAS MOI

Tu as du mal à me donner la parole, hein ?


      MOI

Moi ?


      PAS MOI

C’est bien toi qui écris mon texte, non ?


      MOI

Ha ha ha… comment veux-tu le faire croire ? Sur la scène, la première
des choses, c’est que le spectateur ne peut pas douter que le personnage,
n’importe quel personnage, en quelque façon compose lui-même son texte
en temps réel…


      PAS MOI

Pas moi.


      MOI

On aura tout vu ! PAS MOI qui dit « Pas moi » !


      PAS MOI

C’est toi qui m’as nommée.


      MOI

C’est moi.


      PAS MOI

Comme le temps passe ! Déjà le 8 janvier. Est-ce que jeux te poser une
question ?


      MOI

Je t’en prie.


      PAS MOI

Pourquoi es-tu si peu creuseur ?


      MOI

Que veux-tu dire ?


      PAS MOI

On aborde plein de choses intéressantes, et tu passes tout de suite à une
autre, après deux phrases. Tu es superficiel. C’est mon impression.


      MOI

Oui, mais j’y reviens toujours. Si tu veux creuser un trou en hiver,
attends que la terre dégèle.


      PAS MOI

Le redoux…


      MOI

Tu me trouves trop doux ?


      PAS MOI

Tu vois, tu recommences… on était sur ta superficialité, et hop ! tu
glisses sur la douceur. Ça n’a rien à voir…


      MOI

Alors, revenons-y.


      PAS MOI

Je t’écoute.


      MOI

C’est vrai que je n’affronte pas facilement. Le repli stratégique, le
détour stratégique, le rallongement stratégique… voilà mes atouts. Parfois,
ça exaspère. C’est vrai, si l’on me demande de creuser ici, je commencerai
par creuser un peu plus loin.


      PAS MOI

Mais pourquoi ?


      MOI

Je ne sais pas. Par ruse… Pour vérifier si le sujet s’intéresse à moi, s’il se
découvre un peu, se met en danger, croyant que je me désintéresse…


      PAS MOI

L’imprudent…


      MOI

C’est ça… j’attends son imprudence… celle qui le dégonfle un peu.


      PAS MOI

Continue…


      MOI

Alors, du coup, je bénéficie d’un angle de vue particulier. Oserais-je
dire qu’il a toutes les chances de se montrer original ? C’est pour cela que je
ne pouvais pas rester à l’université. J’ai eu une formation lacunaire, dilettante, sans confiance. Je suis un lecteur anarchique. Quand je lis, je ramène
à moi. Je ne m’intéresse qu’à ce dont j’ai besoin. Mais j’ai besoin de beaucoup plus de choses que je ne le crois dans les moments de paresse. La commande (je l’accepte toujours) m’oblige à ouvrir le champ. 9 janvier. Mais ce
n’est pas sérieux. Ça déçoit beaucoup plus de monde qu’il ne faudrait. Ça
décourage même peut-être des gens qu’il faudrait justement encourager. Et
en même temps, je suis gentil… Je dis : « C’est pas mal… », mais quand je dis
ça, je ne méconnais pas que c’est plutôt entendu comme : « Je m’en fous un
peu. » Et c’est vrai. 10 janvier. Mais…


      PAS MOI

On ne peut plus l’arrêter !


      MOI

Mais c’est effrayant, parce qu’une telle attitude ne peut avoir de justification que postérieure et dans une réussite… Si cela accompagne la production d’une œuvre très médiocre, ce ne sera que ridicule. Et ce n’est vraiment
pas exclu.


      PAS MOI

Tu ne peux pas parler d’autre chose que de l’œuvre.


      MOI

Si, si !


      PAS MOI

Ce « Si, si ! », qui veut dire « Hé non… »


      MOI

Hé oui !


      PAS MOI

Il y a deux attitudes, devant la vie…


      MOI

Ah ! ton solennel…


      PAS MOI

Attends… Deux attitudes devant la prolifération du potentiel… Refuser
de choisir, de choisir de perdre : c’est la voie de la folie, du débordement par
la quantité ; trancher dans le vif et choisir un jardin, lentement, durablement
cultivable.


      MOI

Oui, je reconnais un peu ma tragédie.


      PAS MOI

On dirait que tu l’aimes.


      MOI

Sans doute.


      PAS MOI

Je ne voulais pas t’attrister… 11 janvier. Tu entends ? Je ne voulais pas
t’attrister.


      MOI

Soudain, les bras qui m’en tombent…


      PAS MOI

Relève-les… Fais quelques étirements, les mains au-dessus de la tête…
dresse-toi sur la pointe des pieds. Comme ça…


      MOI

Comme tu es belle, PAS MOI, quand tu t’étires…


      PAS MOI

Pourquoi dire ça si tristement ?


      MOI

Parce que tu me rappelles une autre PAS MOI.


      PAS MOI

Une autre PAS MOI ? Parce que je ne suis pas la seule PAS MOI ? Une
femme ne pourra jamais entendre ça.


      MOI

Je sais. C’est pourtant la vérité. Une vérité que j’ai trop cachée. J’en ai
assez de la cacher.
 
Il s’étire.


      PAS MOI

J’ai vu plus beau s’étirer, plus beau que toi quand tu t’étires.


      MOI

Et toc, petite vengeance… Toutes les mêmes…


      PAS MOI

Pas moi.


      MOI

Ha ha ha.


      PAS MOI

Hi hi hi.


      MOI

Hi hi hi.


      PAS MOI

Ha ha ha.
 
Ils continuent à rire longuement.


      MOI

12 janvier. Tu vois ce que je vois ?


      PAS MOI

La lumière ?


      MOI

Tu vois la lumière, toi ?


      PAS MOI

Je vois les caisses de résonance de la lumière.


      MOI

Par exemple ?


      PAS MOI

Les rideaux noirs… Le sol. Mon éblouissement. Ton corps.


      MOI

Qu’est-ce que tu préfères ?


      PAS MOI

Je ne préfère pas. Je prends.


      MOI

Alors, je suis dans la prise.


      PAS MOI

Par les yeux, oui. Ce qu’on dit aux enfants qui visitent un musée : on ne
touche bien qu’avec les yeux.


      MOI

Alors éteignez.
 
Noir progressif. Puis lumière.


      PAS MOI

13 janvier. Petite vengeance, hein… petite leçon, de la part de celui de
nous deux qui peut donner des ordres à la lumière.


      MOI

Pourquoi vengeance ? Pourquoi leçon ?


      PAS MOI

Pour ce que je ne t’ai mis que parmi d’autres, dans la lumière. N’est-ce
pas que c’est dur ?


      MOI

D’être réduit ? Oui, c’est dur. Un homme sur deux veut réduire l’autre
(c’est une citation).


      PAS MOI

Une citation à l’ordre de la connerie !


      MOI

Hélas non.


      PAS MOI

Mais moi, cher MOI, je n’ai jamais voulu te réduire… ne crois pas ça…
Qu’est-ce qui pourrait t’en convaincre ? J’essaie simplement de te faire fouiller. Qu’on trouve, ensemble, un petit élan qui nous promène côte à côte sans
ennui.


      MOI

Le corps est tellement anarchiste ! L’un n’entend rien au sexe de l’autre
(c’est une citation).


      PAS MOI

Ton corps, ton sexe… je crois que je pourrais les comprendre…


      MOI

14 janvier. Le corps, le sexe de MOI, moi, les miens, ne se comprennent
même pas eux-mêmes !


      PAS MOI

Ils n’ont pas besoin de se comprendre, s’ils sont compris.


      MOI

Faudrait savoir… Tu veux me faire fouiller, tu veux que je creuse ? ou
bien tu veux que je me laisse aller et n’y comprenne rien ?


      PAS MOI

Je ne sais pas ce que je veux.


      MOI

15 janvier. Je parle avec quelqu’une qui ne sait pas ce qu’elle veut. Moi-même, je ne sais pas ce que je veux. Ou je change. L’énergie du moment,
éventuellement, me fait changer.


      PAS MOI

Comment ?


      MOI

Quoi, comment ?


      PAS MOI

Oui, comment ça se passe ? Pourquoi, tu changes ?


      MOI

À cause d’une illusion. Quand le temps est gris, il y a une illusion qui
plane… l’illusion qu’il ne fera plus jamais soleil. Quand tu souffres… une
grosse souffrance physique, la fin de cette souffrance est comme impossible… Tu comprends ?


      PAS MOI

Oui, je comprends, c’est pareil pour le désir. C’est ça, n’est-ce pas ?


      MOI

C’est ça. Je te désire terriblement. Pourquoi cela va-t-il de pair avec
l’illusion que je te désirerai toujours ? Qu’une heure plus tard j’aurai encore
ce désir intact, après qu’il aura crevé en toi comme un orage ?


      PAS MOI

Et il disparaît si vite que cela ?


      MOI

Plus vite que cela. Alors, je change. 16 janvier. Je change de jour. Je
change de pas-moi, et il revient, le désir revient avec une force…


      PAS MOI

J’imagine l’enthousiasme des pas-moi…


      MOI

Les pas-moi qui ne sont pas toi.


      PAS MOI

Qui ne sont pas PAS MOI.


      MOI

Oui.


      PAS MOI

Mais je ne suis pas enthousiaste non plus.


      MOI

Pourquoi ? Il n’y a rien encore, entre nous…


      PAS MOI

Il y a vingt-deux jours de conversation.


      MOI

17 janvier. Vingt-trois, tout à l’heure.


      PAS MOI

Parle-moi.


      MOI

Non, parle-moi, toi.


      PAS MOI

Pour moi, c’est facile.


      MOI

Pour moi, c’est difficile.


      PAS MOI

Pourquoi ?


      MOI

Parce que parler, c’est trop souvent se plaindre.


      PAS MOI

Je ne me plains pas que tu te plaignes à moi. J’aime que tu te plaignes
à moi.


      MOI

Je sais. Tu en es trop contente.


      PAS MOI

Alors, rien n’est possible !


      MOI

Rien de sûr…


      PAS MOI

Le tout-précaire !


      MOI

Oui.


      PAS MOI

Alors, bonsoir.


      MOI

Alors, bonjour. 18 janvier. Que te dire ? La navigation, notre traversée…
je veux dire celle de nos jours… il n’y a pas de raison que nous ne connaissions pas tous les temps répertoriés de la météo.


      PAS MOI

Hé ! on n’est pas mariés ensemble !


      MOI

On n’est pas mariés ensemble, mais on est en conversation. Et on y
reste. Si on y reste, c’est qu’on est en désir.


      PAS MOI

Ouais.


      MOI

Moi, je trouve que c’est déjà beau. Après, il y a toutes les déceptions, les
lassitudes, que l’on masque sous des reproches. Pourquoi comme ci et pas
comme ça…?


      PAS MOI

Je cherche à éloigner la souffrance de moi.


      MOI

C’est pour cela que tu la donnes ?


      PAS MOI

Je ne la donne pas, je la rends. Je la rends à celui qui me la fait.


      MOI

C’est ça. Exactement. Je la rends à celle qui me la fait. L’autre attitude
est de dire que c’est moi qui me la fais, mais alors je l’ingurgite, je l’enkyste
dans mon for, et du point de vue du futur bulletin de santé c’est une catastrophe.


      PAS MOI

Oui. Et entre les deux il n’y a guère de place.


      MOI

Aucune place.


      PAS MOI

Si ! Une place : parler. Parler n’est pas que se plaindre. On peut parler
après la plainte. On peut parler de la plainte.


      MOI

Moi, je suis épuisé, après la plainte.


      PAS MOI

Pas moi.


      MOI

Parce que tu ne t’entends pas.


      PAS MOI

19 janvier. Que voulais-tu dire, hier, par ton « tu ne t’entends pas » ? Dis
aussi que je suis sotte ou dinde ! Ou sourde.


      MOI

Un peu de surdité n’a jamais fait de mal à personne…


      PAS MOI

Pas moi.


      MOI

Ha ha ha… Madame PAS MOI, qui porte décidément très bien son nom !


      PAS MOI

Appelez-moi Silence, monsieur… ou Bouderie !


      MOI

20 janvier. Finie la bouderie ? (Un long temps.) 21 janvier. Je comprends la
bouderie… incapable de dire si PAS MOI est quelqu’un ou personne, si PAS
MOI est seulement du négatif ou pas. C’est encore plus difficile au théâtre
que, par exemple, dans un roman, car au théâtre, PAS MOI sera joué par une
actrice, donc existera beaucoup plus charnellement que dans le livre. Et, de
plus, sur la scène, le spectateur n’entend pas, à chaque minute, le nom du
personnage. Le nom du personnage, qui est écrit sur le papier, n’est pas prononcé. Donc le personnage nommé PAS MOI est beaucoup plus quelqu’un
sur la scène que dans le livre. Et le personnage MOI est moins dominant sur
la scène, qui égalise leur rapport. Et ce n’est pas le silence hautainement
tenu par PAS MOI qui change quelque chose à la force de sa présence, au
contraire. Mais je parle, je parle et on est le 22 janvier, c’est à toi, maintenant.


      PAS MOI

Je reviens.
 
PAS MOI sort.


      MOI

Elle est sortie. Elle est libre de sortir, évidemment, mais elle est obligée
de revenir. C’est tout. Elle n’a pas le droit de ne pas revenir. En attendant,
je peux souhaiter qu’elle revienne différente, qu’elle me pose des questions
plus difficiles…
 
PAS MOI revient, autre coiffure, autres vêtements.


      MOI

Ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre… C’est cela que doit
faire l’autre, si l’autre veut me captiver sans lassitude. Cette femme doit être
toutes les femmes, successivement, imprévisiblement.


      PAS MOI

Qu’est-ce que j’ai de changé ?


      MOI

Les cheveux, le port des seins… les fesses se voient davantage. Tu es
très belle.


      PAS MOI

Si je dois être toutes les femmes, est-ce que je dois passer par la laideur ?


      MOI

Je t’en défie.


      PAS MOI

J’essaierai demain. Demain arrive. Tourne-toi.
 
Elle s’enlaidit.


      MOI

23 janvier. Je peux me retourner ?


      PAS MOI

Oui.


      MOI

Évidemment, les fausses dents déchaussées qui te tordent la gueule,
c’est assez efficace. C’est incroyable… Mais j’ai plus envie de rire que de
céder à la répulsion.


      PAS MOI

Est-ce que c’est moi ?


      MOI

C’est toi et c’est pas toi.


      PAS MOI

Tu m’embrasserais, comme ça ?


      MOI

Si je t’avais déjà embrassée, oui, je crois que je t’embrasserais.


      PAS MOI

Tu ne veux pas de ça pour ton premier baiser ?


      MOI

Je ne suis pas enthousiaste. Tu dois baver.


      PAS MOI

Un baiser, ce n’est pas de la bave ?


      MOI

De la bonne bave. De la bonne vraie bave.


      PAS MOI

Fais tout de même quelque chose de ma laideur… Quelque chose de
mémorable.


      MOI

Il reste des lieux intacts. À commencer par cette main. Je peux vivre
jusqu’à demain avec cette main, avec le souvenir du toucher de cette main.


      PAS MOI

J’allais justement t’en prier. 24 janvier. Je peux te demander si c’était
bien ?


      MOI

C’était merveilleux. Je n’ai pas dormi de la nuit.


      PAS MOI

Moi non plus ! Alors, j’y vais.


      MOI

Allons-y ensemble…


      PAS MOI

D’accord, mais sans se toucher !


      MOI

D’accord.


      PAS MOI

Je te tourne le dos. Je disparais. 25 janvier. Ai-je pas disparu ?


      MOI

Non, loin de là. Il restait de toi des tas, déjà, de souvenirs, des tas de
phrases, des empreintes bien creusées dans mon bloc d’imagination.


      PAS MOI

Je n’ai pas besoin d’être tout le temps là…
 
Fausse sortie.


      MOI

Reste !


      PAS MOI

Arrange-toi tout seul.


      MOI

Mais comment ?


      PAS MOI

Branle-toi !


      MOI

Je n’ai pas besoin de ton autorisation…


      PAS MOI

Branle-moi !


      MOI

J’avais besoin de ton autorisation…


      PAS MOI

26 janvier. Aime-moi.


      MOI

Mais oui…


      PAS MOI

Je sais…


      MOI

Qu’est-ce que tu sais ?


      PAS MOI

Qu’on ne peut pas plus dire « aime-moi » que « sois authentique » ou
« sois spontané, bon sang ! ».


      MOI

Paradoxes…


      PAS MOI

Oui.


      MOI

Banalité…


      PAS MOI

Pourtant…


      MOI

Pourtant… aime-moi ! Tu vois, je l’ai dit.


      PAS MOI

Je t’aime.


      MOI

27 janvier. Eh bien, continue. 28 janvier. Alors ? Est-ce que tu m’aimes
toujours ?


      PAS MOI

Et toi, tu ne me dis rien ?


      MOI

J’ai envie d’y aller, de te toucher…


      PAS MOI

Alors, essaye d’analyser un peu… Pourquoi moi ?


      MOI

Tu veux dire pourquoi PAS MOI ?


      PAS MOI

Oui, mais pour moi, PAS MOI est moi.


      MOI

C’est ce qu’on dit… C’est ce dont il faut se convaincre, qu’il y a beaucoup de monde qui répond au nom de MOI.


      PAS MOI

Au moins deux. Je suis aussi MOI que toi. Et, dès lors, tu es aussi PAS
MOI que moi.


      MOI

Hon…


      PAS MOI

Quoi ?


      MOI

Rien… Je réfléchis…


      PAS MOI

29 janvier. Lundi…


      MOI

Ne dis pas cela sur un ton aussi tchékhovien…


      PAS MOI

Et pourquoi, monsieur, ne pourrais-je pas dire « lundi… » sur un ton
aussi tchékhovien ?


      MOI

Parce que la tristesse… d’accord, la tristesse, mais il ne faut l’opposer
à personne.


      PAS MOI

Il ne faut ?


      MOI

Disons que je déteste que l’on m’oppose de la tristesse.


      PAS MOI

Non… je n’ai pas dit « lundi » si tristement.


      MOI

Pourtant, tu pensais intensément à quelque chose… à quelque chose ou
à quelqu’un, et ce quelqu’un ou ce quelque chose n’était pas là. Était un peu
hors de portée.


      PAS MOI

Oui… quelqu’un.


      MOI

Qui ?


      PAS MOI

Quelqu’un que j’ai manqué.


      MOI

Quand ?


      PAS MOI

Il y a quelque temps… pas tout à fait le temps d’un deuil.


      MOI

Parle-m’en.


      PAS MOI

Oh, la tristesse, c’est vrai, la tristesse monte… Pfff… que c’est con !


      MOI

Raconte…


      PAS MOI

Demain, demain…


      MOI

30 janvier. Tiens, je vais essayer de te décrire ce qui est pour moi le
comble du malheur, j’entends du malheur connu. Le malheur inconnu, c’est
une autre paire de manches, qu’on pourrait d’ailleurs traiter aussi, à un
autre moment. Le comble du malheur connu, c’est la crise de jalousie, plus
encore que la douleur physique intense. Et pourtant, ni l’une ni l’autre n’a
jamais été telle qu’elle ait su justifier la disparition volontaire. Il m’est arrivé
de penser, en souffrant, durant certains courts moments parmi les très longs
de la souffrance, que je touchais à quelque chose qui était de l’ordre du plaisir. Un sentiment de plénitude, provenant peut-être du trop de vide, précisément… savoir que je ramassais tout le vide dont je pouvais être capable,
et que je le portais à bout de bras. 31 janvier. À bout de bras… 1er février. Les
bras fatiguent. 2 février. L’expérience de la perte pourrait s’opposer à celle
de l’acquisition. Envers de la quantité, de l’accumulation… Le comble du
malheur inconnu, du malheur hors de portée… puisqu’il est précisément
hors de portée, loin de mon univers, je ne vois pas. Ou alors je dois penser à
la situation de guerre, à l’invasion. Ma maison envahie, mes proches souillés
que je ne peux défendre.


      PAS MOI

Ce comble concerne le malheur des autres, pas le tien !


      MOI

Je crois que je peux beaucoup supporter. En cas de maladie, je ne sais
pas si je lutterais contre elle.


      PAS MOI

Tu ne tiens pas à la vie…


      MOI

N’exagérons rien.


      PAS MOI

3 février. Tu ne tiens pas tellement à la vie. Je maintiens. Tu es quelqu’un
qui ne croit pas à la vie. Tu accordes à la vie trop de contingence.


      MOI

J’accorde à la vie la contingence qu’elle mérite !


      PAS MOI

Non, beaucoup plus ! Tu es foncièrement injuste.


      MOI

Je ne crois pas.


      PAS MOI

La vie, par exemple, vaut-elle qu’on se batte pour elle ?


      MOI

Je ne me battrais pas pour manger, par exemple… Je n’arracherais pas
le pain de la main de quelqu’un pour me nourrir. Pas par altruisme, mais
par indifférence.


      PAS MOI

Et pour ton enfant ?


      MOI

Je n’en ai pas.


      PAS MOI

4 février. Est-ce que tu t’en vantes ?


      MOI

Je m’en suis eu vanté.


      PAS MOI

Au nom de quoi ?


      MOI

Bêtises… Mais j’ai eu des enfants indirects.


      PAS MOI

?…


      MOI

Des enfants dont je n’ai pas connu le début de l’histoire. Enfants volés à
d’autres, empruntés… Je montais en marche dans des familles. Et toi ?


      PAS MOI

Le contraire. Des enfants que je voulais en aval de moi, comme j’avais
des parents en amont : le cycle qu’il faut pour le service de l’espèce. Si tu n’as
pas d’enfant, tu restes un enfant.


      MOI

Ah ?


      PAS MOI

Oui.


      MOI

Et vlan ! Passe la nuit avec ça…! 5 février.


      PAS MOI

Que dit la nuit ?


      MOI

La nuit dit que tu dis vrai.


      PAS MOI

Ah ?


      MOI

Laisse-moi, maintenant.


      PAS MOI

6 février. Si je dis si vrai que cela, moi, je ne sais pas.


      MOI

Alors pourquoi parler, si tu n’es pas sûre ?…


      PAS MOI

Je parle pour essayer.


      MOI

Essayer des idées ?


      PAS MOI

Oui…


      MOI

Mais c’est de la pure irresponsabilité !


      PAS MOI

Les paroles s’envolent.


      MOI

Non, non ! Les paroles s’inscrivent, se gravent dans la mémoire gravissime.


      PAS MOI

Elles se couvrent les unes les autres.


      MOI

Elles s’étalent. Elles prennent toute la place.


      PAS MOI

Non.


      MOI

7 février. Si, si ! Il n’y a pas une parole qui accepte de s’effacer. Si elle le
fait, c’est par ruse. Elle n’y croit pas elle-même.


      PAS MOI

Qu’est-ce qui te permet d’être si péremptoire ?


      MOI

Mais oui, où la parole trouverait-elle son énergie, si c’était en connaissance de son immédiate disparition ?


      PAS MOI

En cela, justement. Elle trouve sa raison… non pas sa raison d’être,
mais sa raison de passer !


      MOI

C’est trop peu.


      PAS MOI

C’est beaucoup.


      MOI

8 février. Encore un jour de passé, justement…


      PAS MOI

Un jour sans décision. Un jour d’esclave. 24 heures dans la vie d’un
aliéné…


      MOI

C’est de moi que tu parles ?


      PAS MOI

Si j’avais parlé de moi, j’aurais dit « d’une aliénée »…


      MOI

Quoi ?


      PAS MOI

Les longs silences…


      MOI

9 février. Aliéné au désir, aliéné à son affaiblissement, aliéné à la force
de son retour, aliéné à son vidage, aliéné à son gonflement, aliéné au regard
des autres sur lui, aliéné aux petits actes de tous les jours, aliéné, aliéné,
aliéné…


      PAS MOI

Non seulement tu es aliéné, mais résigné à ton aliénation… C’est ça le
plus grave.


      MOI

Le moyen de faire autrement ?


      PAS MOI

Perdre !


      MOI

Tu dis ça comme quelqu’un qui n’a jamais perdu.


      PAS MOI

Si tu savais…


      MOI

Je ne demande que ça, savoir…


      PAS MOI

Vraiment ?


      MOI

Non, tu as raison. Je ne veux pas savoir.


      PAS MOI

Rien ?


      MOI

Je veux savoir ce qui n’est pas à savoir.


      PAS MOI

Autruche. Allons, 10 février…


      MOI

10 février… Une journée, sur la scène, dure, quoi ?… une minute ? C’est
bien. C’est le rythme d’une lecture de journal intime. Je lis une journée
de vie, c’est un samedi, trois minutes après je passe au dimanche et deux
minutes après au lundi.


      PAS MOI

C’est clair. Il y a une petite marche qui l’indique, un blanc, ou une
pancarte.


      MOI

Qu’y a-t-il d’écrit sur la pancarte ?


      PAS MOI

11 février.


      MOI

Jour, nuit, jour, nuit, jour, nuit…


      PAS MOI

Moi, pas-moi, moi, pas-moi…


      MOI

Toi, moi, toi, moi…


      PAS MOI

Soleil, ombre, soleil, ombre…


      MOI

12 février… PAS MOI… PAS MOI, qui change tellement ! Vénusification de
PAS MOI, et mégérification de la même, dans la même journée.


      PAS MOI, violente.

Salaud !


      MOI

Un baiser ?


      PAS MOI, douce.

Ah, tout de même !


      MOI

Alors, est-ce que la preuve n’est pas faite ?


      PAS MOI

Preuve de quoi ?


      MOI

De cette alternance !


      PAS MOI

Vénus, mégère…


      MOI

Belle, quelconque…


      PAS MOI

Toi, tu es uniformément sujet de ma méfiance. Mon cher.


      MOI

13 février. Parole d’extrémiste…


      PAS MOI

Il ne faut pas que je te déçoive !


      MOI

Aigre-douce.


      PAS MOI

Douceur méfiante.


      MOI

Ffou… Là, il faudrait que tu me laisses…


      PAS MOI

Que je te laisse ?


      MOI

Oui.


      PAS MOI

Mais tu n’as qu’à partir, mon cher. Pourquoi est-ce que ce serait moi
qui quitterais la scène ?


      MOI

Je ne peux pas sortir. MOI ne peut pas sortir de cette scène. Il ne peut en
sortir que définitivement, c’est-à-dire en mourant pour de bon.


      PAS MOI

Je n’en crois rien.


      MOI

Je t’assure.


      PAS MOI

Qu’est-ce qui t’empêche de revenir ?


      MOI

Le non-être.


      PAS MOI

Ça te reposera !


      MOI

Pour me reposer, ça me reposera !


      PAS MOI

Alors ?


      MOI

Sors. Et… reviens !
 
Elle sort.


      MOI

Elle est sortie… 14 février. Monologue. Remets-toi, moi-même.
Reprends-toi. Salue cette alternance de moi seul et de moi pas seul. Prends
tout ton temps. Oui. 15 février. Paye tes impôts. Fais ton travail. Décide
de rester seul ou d’être celui qui passe la main, en avant, après l’avoir
prise de l’arrière. Téléphone, relance. N’en veuille à personne. Sois ferme.
Décide-toi. 16 février. Parle au tapis, parle à droite et parle à gauche. Ne
t’inquiète pas tant des conséquences. Ne te crois pas le centre du monde.
N’aie crainte de faire mal. Aie crainte de mal faire, ça oui ! Ne te méfie
pas tant de toi-même. Intéresse-toi à la folie des autres. Écoute la folie
des autres. Fais complètement différemment de toi. Pas à pas. Avance
quand même. Et tiens-toi moins tranquille. 17 février. Laisse passer un
peu de temps sans demander son reste à ton attente. 18 février. Apprécie
les menus changements, et tâche seulement de ne pas revenir en arrière.
Éclaire ta scène autrement. 19 février. Fais quelques petites choses, uniquement par devoir et par tradition. Redescends au rez-de-chaussée, au
rez-de-chaussée de tous. Tu n’es pas si haut ! Tu verras bien ce que ça te
fait. N’en préjuge pas. 20 février. Arrête avec les décisions fracassantes qui
ne sont pas suivies d’effet. Tout ça n’a pas à se reproduire. Fais un clash, si
clash il doit y avoir, une bonne fois… peut-être pas pour toutes, mais une
bonne fois. Le silence supporte deux poids et deux mesures. Alterne-les.
Ne crains pas la souffrance des autres, et ne la prends pas toute sur toi.
Crains plutôt… Non, non, ne crains rien… 21 février. Accepte le monologue et ne refuse aucun dialogue. Prends chaque moment comme un
miracle en lui-même, en monologue, en dialogue et en réunion. C’est là
le point. 22 février. L’absence de PAS MOI, qu’est-ce que tu peux en faire ?
À part rêver au retour de PAS MOI. Au maintien durable de la présence
revenue enthousiasmante de PAS MOI. On peut rêver. 23 février. Rêver à
haute voix. Rêver, veiller… mourir, peut-être. Ça, ce n’est pas une affaire.
Mourir est une chose sans importance, puisque tout le monde va la faire.
À l’autre bout des choses : être son être un peu particulier, sans la crainte
de le diluer dans l’océan des contemporains. 24 février. Patiente encore
quelques mois. Laisse faire le jouet méconnaissable. Celui qu’un certain
lit a maintenu dans le lit. Mets-toi à la belle étoile. Tombe à quatre pattes,
cherche tes jouets, cherche tes lits. Paye pour ça, de bon argent et de
toi-même. Grandis ! 25 février. La possibilité de nouveauté est immense.
Manifeste-toi, quand tu es convoqué. Mieux, peut-être, convoque-toi toi-même, sans forcer, sans t’épargner, sans t’épuiser. Est-ce que je peux te
faire confiance ? Respire… respire lentement pour ne plus penser à mal à
l’absence de PAS MOI, que je devrais peut-être appeler PAS TOI, puisque
je suis devenue une voix qui est un autre MOI, c’est-à-dire un autre toi.
26 février. Va-t-elle appeler ? Ne va-t-elle pas ? Je crois qu’elle ne va pas.
J’en suis sûr.
 
Entre PAS MOI.


      PAS MOI

Est-ce que tu es content de me voir ?


      MOI

Oui.


      PAS MOI

Je suis contente d’être là.


      MOI

Alors, tout le monde est content.


      PAS MOI

Pour le moment, oui.


      MOI

Assieds-toi.


      PAS MOI

Ouf… 27 février. Ça fait longtemps qu’on ne s’est vus.


      MOI

Une quinzaine de jours, qui n’ont pas fait quinze minutes sur la scène.


      PAS MOI

Ni en coulisse.


      MOI

Alors ?


      PAS MOI

Alors ?
 
Silence.


      MOI

Silence…


      PAS MOI

Ça ne me fait pas peur.


      MOI

Non, non…
 
Silence.


      PAS MOI

Tu ne me sautes pas dessus ?


      MOI

Si je pouvais seulement te toucher l’épaule…


      PAS MOI

Eh bien ?


      MOI

Je pourrais rester toute une journée avec cette seule épaule…


      PAS MOI

28 février. Ça a l’air vrai…


      MOI

C’est vrai.


      PAS MOI

Tu l’as dit tellement souvent que ça ne doit pas être très difficile de
trouver le bon ton.


      MOI

La vie, parfois, répète.


      PAS MOI

Est-ce que ça ne devrait pas faire mal ?


      MOI

Ça fait mal et ça passe ! La versatilité de la pensée jalouse…


      PAS MOI

Reusement ! Allez, rends-moi mon épaule.


      MOI

Prends la mienne.


      PAS MOI

Embrasse-moi.
 
Ils s’embrassent longuement en passant, dans le baiser, le 29.


      MOI

1er mars. Un beau baiser de jour surnuméraire !


      PAS MOI

Comme le temps passe, dans le baiser…


      MOI

Vingt-quatre heures.


      PAS MOI

Oui, c’est épuisant.


      MOI

Après cette longue plage, un petit baiser lancé ?
 
Ils se lancent un petit baiser du bout de lèvres.


      PAS MOI

Parlons un peu.


      MOI

Encore ? Mais on s’est déjà tout dit !


      PAS MOI

On ne s’est rien redit !


      MOI

Bon, je t’écoute.
Il bâille.


      PAS MOI

Non… Dors, petit homme… si tu préfères dormir. Je te regarderai dormir. Je ne demande rien d’autre, là, maintenant, que te regarder dormir.


      MOI

Oui…


      PAS MOI

Il dort. 2 mars. Pas moi. Pourquoi pas moi ? Personne ne m’a désignée
pour veiller ! Réveillons-le.
 
Elle le secoue.


      MOI

Hon…


      PAS MOI

On se réveille…


      MOI

Pour quoi faire ?


      PAS MOI

Une question théorique…


      MOI

Oh merde !


      PAS MOI

Qu’est-ce qu’un monogame ?


      MOI

Un homme qui a une femme qui est, pour lui, toutes les femmes. Bonsoir.
 
PAS MOI reste estomaquée.


      PAS MOI

3 mars. Explique-toi !


      MOI

J’ai envie de dormir…


      PAS MOI

Pas moi.


      MOI

Hoooonnn.


      PAS MOI

Mais réveille-toi ! Bouge !


      MOI

Ah ! quelle chieuse !


      PAS MOI

Explique-moi ! (Un temps.) Regarde… regarde mes seins…


      MOI

Quoi ?


      PAS MOI

Tiens, le voilà qui se réveille… 4 mars.


      MOI

Je peux toucher ?


      PAS MOI

Ça se demande pas !


      MOI

Je préfère. Alors ?


      PAS MOI

Je réfléchis.


      MOI

5 mars. Ce n’est déjà plus la peine de me répondre. Je me suis touché
moi-même.


      PAS MOI

C’est touchant. Pourquoi est-ce que tu vois ça de façon si compliquée ?


      MOI

Quoi ?


      PAS MOI

Le fait d’être là avec pas-toi.


      MOI

Ce n’est pas compliqué…


      PAS MOI

Si, si ! tu n’es pas toi-même.


      MOI

Mais oui, si j’ai plaisir à être là, c’est précisément pour ne pas être exactement moi-même !


      PAS MOI

Ce n’est pas que tu sois quelqu’un d’autre, c’est que tu es un sous-toi-même.


      MOI

Toi-même ! Espèce de sous-toi-même !


      PAS MOI

On dirait un nom de fleur.


      MOI

6 mars. En mettant MOI sur le théâtre, le problème est qu’il est toujours
sous le feu du regard et du temps. C’est ça qui est terrible dans le journal
(intime ou non), cette impossibilité de passer incognito les jours, incognito,
c’est-à-dire sans se cogner à soi. Écrire tous les jours, est-ce tellement sain ?
Ce n’est pas sûr. Le journal, le désintimiser d’avance et renouveler le traitement tous les jours est une bonne tâche, qui mérite considération de la part
des tiers.


      PAS MOI

Heu… si j’osais… est-ce que la présence de PAS MOI n’est pas aussi une
façon de dénombriliser ?


      MOI

Je n’en suis pas si sûr.


      PAS MOI

Nos nombrils se ressembleraient-ils ?


      MOI

Comme l’avers au revers, le recto au verso et la pile à la face.


      PAS MOI

Nous avons la même taille, à peu près.
 
Ils se collent l’un à l’autre.


      MOI

Embrassons-nous, nombrils !


      PAS MOI

7 mars. Difficile de faire s’embrasser les nombrils sans que d’autres en
profitent.


      MOI

D’autres ?


      PAS MOI

D’autres du public et d’autres points du corps.


      MOI

Alors, éteignons.
 
Noir. Puis lumière.


      PAS MOI

8 mars. Réteignez !
 
Dans le noir.


      MOI

Dans le noir noir, on parle moins fort.


      PAS MOI

On y entend mieux les soupirs…


      MOI

… les mouvements…


      PAS MOI

… les glissements de vêtements.


      MOI

Hi hi hi.


      PAS MOI

Est-ce que le temps continue de passer, dans le noir ?


      MOI

9 mars. Il passe.


      PAS MOI

Le problème, avec le temps, c’est qu’il n’est pas du tout désagréable
qu’il passe. Il fait du bien par où il passe. Après, il est passé. Et il est bon de
l’avoir vu. Passer.


      MOI

Passons.


      PAS MOI

Quoi ?


      MOI

Passons sur la méditation dans le noir.


      PAS MOI

Ou rallumons. 10 mars. Une chandelle.


      MOI

Pourquoi ?


      PAS MOI

Je pense à une mise en scène pour un moment de Hamlet. Hamlet
s’agenouille devant cette chandelle allumée. Il dit : « Être… », fait silence et
souffle la bougie. Essaye !
 
MOI joue le jeu.


      MOI

« Être… »


      PAS MOI

11 mars. Tout noir.


      MOI

Lumière !
 
La lumière vient.


      PAS MOI

Tu as eu peur !


      MOI

Mais oui, j’ai eu peur.


      PAS MOI

Quoi ?


      MOI

La parole…


      PAS MOI

Quoi, la parole ?


      MOI

La parole est bonne à faire douter… douter de la parole… Signe des
temps.


      PAS MOI

Tous les temps ont vu ça, tous. La parole est destinée à vieillir, à se
perdre.


      MOI

12 mars. 12 mars veut dire 12 mars, pas autre chose ! Si on dit autre
chose, on dit, par exemple, 13 mars…


      PAS MOI

Oui. Ou 14. 14 mars…


      MOI

Par exemple.


      PAS MOI

Mois de la guerre.


      MOI

Je n’ai pas du tout envie que ce soit la guerre…


      PAS MOI

Non, je parle de mars, le mois de la guerre.


      MOI

Oh… il y a tellement de guerres d’avril et de guerres de mai et de…


      PAS MOI

On pourrait réserver la guerre pour les trente et un jours de mars !


      MOI

Une guerre à date fixe, comme le carnaval.


      PAS MOI

15 mars. Ou le printemps au premier jour…


      MOI

… qui n’est pas forcément printanier.


      PAS MOI

Non.


      MOI

Regarde-moi.


      PAS MOI

Oui ?


      MOI

Est-ce que tu me seras toutes les femmes ?


      PAS MOI

Tu en demandes peut-être beaucoup !


      MOI

Oui.


      PAS MOI

Il faut demander beaucoup, pour avoir un peu.


      MOI

Donne. Donne-moi une nuit.
 
Nuit.


      PAS MOI

16 mars. Tu m’auras dit de drôles de choses, cette nuit…


      MOI

Tu m’auras fait de drôles de choses, cette même nuit…


      PAS MOI

Hi hi hi.


      MOI

Ha ha ha.


      PAS MOI

Moi ?


      MOI

Bien que ce fût la nuit, je mettrais ma main au feu que c’était PAS MOI.


      PAS MOI

Mieux que baiser avec soi-même ?


      MOI

On ne baise jamais avec soi-même. La masturbation convoque une partenaire… une âme en peine, en peine à jouir.


      PAS MOI

Je suis déjà venue dans ta masturbation ?


      MOI

Mais oui !


      PAS MOI

Sans le savoir ?


      MOI

Oui.


      PAS MOI

Est-ce bien honnête ?


      MOI

Et… le moyen d’y couper ?


      PAS MOI

Je ne le connais pas.


      MOI

Est-ce que cela réduit vraiment une liberté ?


      PAS MOI

Voire. 17 mars. Tu me racontes ?


      MOI

Raconter une masturbation ? Mais c’est la tuer !


      PAS MOI

Qui la pleurera ?


      MOI

Moi.


      PAS MOI

Pas moi.


      MOI

Différence…


      PAS MOI

… provisoire !


      MOI

Non. 18 mars. C’est impossible !


      PAS MOI

Alors moi, je vais le faire.


      MOI

Je ne veux pas écouter !


      PAS MOI

Un soir, c’était à…


      MOI

Non ! Je me bouche les oreilles !


      PAS MOI

Oh et puis, ta gueule ! Rideau, on arrête tout ! Ça marche pas !


      MOI

Tu as raison. Rideau. Noir. Fin. Tu me fais chier, à la fin.


      PAS MOI

C’est ça.
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    Le 12 août 1996, Les Rayes, à Martine Grelle

 
Quittant Les Sables, dernièrement, par un chemin de côte

tout Navet… ayant été bu et La phrase de prose

séchant ses dernières gouttes

vint un de ces moments accompagné

où se forme un projet. Un projet qu’il faut accomplir exactement.

C’était ne pas abandonner

la mesure quotidienne de poésie

qu’entre-temps le métro certes entretenait

mais allez composer un poème de métro sur une falaise, à Syracuse

ou parmi les chardons et les ammonites !
 
Le poème adressé du jour

qui pourrait être dit un paj

sera titré d’un jour, d’un lieu et d’une adresse.

Il passera par la poste ou la télécopie.

Ou pourquoi

ne pas le laisser, prononcé, sur un répondeur ?

Ou pourquoi ne serait-il pas dit en face ou téléphoné ?

Je garderai un double.
 
Celui-ci est le premier.

Il contient donc la règle et la difficulté prévisible

de tenir la production.

Il contient aussi une pensée devinable adressée par un collimateur

aussi exact que je projet lui-même

ainsi qu’une explication demandée.

À la question : pourquoi ?

la réponse est si simple : c’est un peu agréable.
Le 13 août 1996, Sisteron, à Martine Grelle

 
Ne dessaoulez pas le serpent qui boit.
 
Le souvenir s’enroule autour de l’intangible
et s’appuie sur la pierre propre (la brique
fait l’affaire aussi bien).
 
Enrouleur de fer à béton.
Le 14 août 1996, Les Rayes, à Michèle Dabé

 
Sur fond noir, un ongle de la main
peint en noir transforme le doigt
rose en pince de crabe.
Il faut un vêtement noir et des pendrillons
noirs. J’ai vu ça sur une scène
qui ne savait peut-être pas
qu’elle avait ça dans ses plis
et cherchait laborieusement
loin de l’ongle l’horreur
présumée de la vie maladie
fatale.
 
L’espérance de durée de la pièce
était de 90 minutes.
Le 15 août 1996, Les Rayes, à Pierre Laurent

 
Elles broutent, là en bas
tournant la queue à leur ombre
(« tournant le dos » ne va que pour les bipèdes).
 
Elles prennent leur petit déjeuner
plus agitées qu’une colo, les pies, dans la haie.
 
Les planeurs sont levés, plus raides que les aigles.
 
Humain
le café.
 
Le soleil rasant se suffit
d’une supercherie.
Il ferait croire à des fossiles, les herbes longues étant de mèche.
Le 16 août 1996, Les Rayes, à Catherine Lagarde

 
Le soir, par la fenêtre sage
après les battus de l’orage
redort le paysage large
dans le lit de sa dimension.
Il attend de passer au sombre
ignare mais connu des nombres :
altitude et longueur des ombres
température des passions.
 
Il est avalé par la nuit
comme le sec l’est sous la pluie
et l’obsolète dans le puits.
On use de choses modernes
qu’auront fourbies les techniciens
pressant le citron de l’ancien
pour tout étrange faire sien
et repousser ce qui nous cerne.
 
Le soleil est déraisonnable
quand il s’invite à cette table
et brûle l’œil comme le sable
en réchauffant le lait du chat.
Proéminentes, les épaules
brunissent les premières, rôle
que le nez leur conteste. Drôle
de villégiature à pachas.
Le 17 août 1996, train Avignon-Paris, à Mathieu Grelle

 
Il n’est pas impossible à la forme ancestrale
de lancer son bouchon jusqu’aux surlendemains.
J’en vois d’ici, des vers, pour l’hygiène mentale
et la jauge des mots dignes de choir des mains.
 
Une f. Orme qui cont. ReditToutou. Pres. Que.
Dir. A. L’her. Be. Tout. E. Si. (i)Mple.
E. T. Di. Vers. Es. Mélan. Col.
Ie. S.
Le 18 août 1996, Roma-Fiumicino, à Dominique Buisset

 
On ne peut faire qu’on ne soit
quelque part sur la carte, même
en transit, dans une aérogare
c’est-à-dire quelque part comme nulle part
mais pas à Cracovie.
L’imprenable nom est pourtant déductible
de certains détails surtout linguistiques
giornali, ristorante, mais qui me dit
que Roma shop n’est pas, aussi, lisible
à Bologne ou à Brindisi ? L’Italie
n’avait pas son incontestable (?) Kennedy
ou Kenyata, Charles de Gaulle ou Ben Gourion…
Et si Dédale rata de peu l’avion
il fit la scie
et, ici
l’aéroport se nomme Léonard de Vinci.
Le 19 août 1996, Palerme, à Patrick Fréchet

 
Il avait le sens de l’État, Benito, la vache !
si j’en crois le cuivre et le marbre de la poste de Palerme
et son mobilier public. Or, la dégradation des corps
de l’État est plus sournoise que celle de ceux
des catacombes des Cappuccini. Et les hôteliers, là
jouent la dénégation d’un outrage classé :
l’hôtel aurait été refait, pour se débarrasser
de la chambre du suicidé
Roussel, moins vendeur que Wagner
et pourtant moins sanguinaire
que certaine Autre Chose.
Le 20 août 1996, Sélinonte, à Catherine Lagarde

 
Sable de construction, cendres de constriction
vent de la dissémination
perles de la lumière et perle au fond des mers
le plomb de la tigresse mère
brin de paille égaré de l’inutilité
le système de l’ombre, c’est
la chose mesurable et quiconque capable
d’une fois illustrer la fable
de Diogène ou de Côme, être semblable à comme
pare-soleil à deux pieds : l’homme.
Le 21 août 1996, Sélinonte, à Claudine Capdeville

 
C’est un rectangle de tissu
et je déplace ma maison.
J’ai mes raisons, veux déplacer
en fait, beaucoup d’autres dossiers
livres en train, les connaissances
et la bête à coucher ailleurs.
Pour les globules, pour le sens
pour freiner la déliquescence.
Il faut que cela tienne, ailleurs
cela qui porte mon nom.
Je vois le sable un peu plus gros
par mes lunettes de presbyte
grains blancs, grains gris, grains noirs, grains bistre.
Il y a beaucoup d’unités
unités-grains pour une plage.
J’adresse un poème par jour.
Le 22 août 1996, Agrigente, à Julie Lado

 
Un enfant devant soi, deux mains
permission de passer la main
en les tenant
fermement le temps
qu’il faut, pas davantage.
 
« Femme avec landau » : titre
de dessin domestique
(avec landau occupé).
 
La conjecture de Goliath
est qu’il faut, de toute façon, tenir sa place
sur le lieu d’un défi.
Mais celui qui arrive est tout
neuf.
Le 23 août 1996, Porto Empedocle, à Marcel Bénabou

 
Des pertes d’huile, de mégots, chewing-gums, fientes.
Pertes aussi sur les verticales, vieux crépis
et pertes de marché du port, pertes humaines
dont il n’est pas question à la capitainerie.
 
Les enfants gagnent une casquette de base-ball
un t-shirt de basket-ball
et un short américains – et pieds nikés
ni par Athéna ni par le philosophe
qui épargna le feu à ses sandales.
Le 24 août 1996, Modica, à Paca Sanchez

 
Savoir équilibrer ses refus et ses consentements
est, parmi le monceau de choses délicates
une sévère.
S’il faut ne rien aimer qui ne paraît sans défaut
commençons par jeter, pour un coin de Raguse
tout l’habitat dont la laideur aride
et tant de fois réitérée
n’est rien moins que modérée.
Mais ces pans entiers de villes
qu’est-ce que j’en fais quand je traverse
leur définitive pâleur et leur réverbération ?
La chance qui leur reste est que je sois à pied
que j’aie le temps de souffrir de leur pauvre moyenne et pas celui
d’une guérison trop rapide par l’accélérateur.
Alors, je regarde mieux, saisis
un rien de communauté
la lutte.
J’entraperçois une table pour le manger
pour les devoirs des écoliers.
Je ne m’allonge pas là-devant. Je m’intéresse.
Le 25 août 1996, Noto, à Catherine Lagarde

 
Tandis que les escargots
s’agrippent aux chardons comme pour en bourgeonner
et monter au soleil
l’auteur fait sa division (à un seul chiffre).
Le métier est manuel et mental
exactement comme l’amour.
Le 26 août 1996, Noto, à Laurence Kiéfé

 
Depuis qu’il y a des villes et qui croulent
sous les restaurations nécessaires (à moins que superflues)
décidons qu’on y vient
toujours au moment le plus juste, prêt
à prendre ce qui sera à
et découvrir le lait d’amandes.
 
Les cheveux des amis connus
tournent, parfois, le coin des rues.
Aux reflets qu’ils me préparèrent,
je ne veux pas les méconnaître.
Le 27 août 1996, Syracuse, à Catherine Dasté

 
Sûr qu’on n’y faisait pas le noir
mais comptait à rebours
du crépuscule. Le sablier diurne
finissait d’enfouir ses derniers grains
dans le demi-conique
maelström,
bouche ouverte d’un masque au fond du tourbillon,
comique
ou tragique façon de consumer
la trop intense lumière
la trop grande clarté de la condition dramatique
en en parlant debout et en costumes.
Le 28 août 1996, Syracuse, à Georges Kolebka

 
Pour L’Enterrement de sainte Lucie, Caravage,
entre la pierre murale et la terre du sol,
donne une parcelle, au fond petite, du tableau
qui n’est pas cette pâte indifférenciée
mais des corps et visages, avec étoffe rouge
et mains croisées.
 
Les deux masses inhumantes
ne connaissent pas l’hésitation de la pelle, quand le peintre
réorienta l’escargot de la crosse.
 
La sainte mourut triviale.
Patiente au bord du trou.
 
Et le visage le plus net, au milieu de l’assistance
poli, mais qui – c’est plus fort que lui – se désintéresse
a ce regard d’enfant vers la lumière
et vers la vie de tous les jours, intense
et comme indomptablement vicieux.
Le 29 août 1996, Nicolosi, à Chantal Robillard

 
Sur les flancs si généreux de l’Etna
je me suis choisi un petit cratère
qui se souvient d’avoir été actif.
Il est sec et froid, pentu, gris et rouge.
Il ne s’y tient aucun autre théâtre
que celui du parcours à son sommet :
l’anneau foulé par les vidéos noires
qui jouent la parabole des aveugles
ne sachant rien de la Maison Cyclope
pour ainsi s’emparer du dernier œil.
Le 30 août 1996, Catane, à Jean-Baptiste Para

 
C’est souvent que les femmes assises
des vieilles, plutôt, sur une chaise
ont les visage et chaise qui visent
l’intérieur de la boutique d’où
parvient un silence, une phrase ou
la seule présence vérifiable
d’un permanent qu’on veut soutenir.
La rue n’est perçue que par le dos
et le trottoir par les deux côtés.
 
Le temps peut ainsi, très mort, passer
sans faire beaucoup de chiffre. Dire
qu’on aura été là et qu’ont beau
sonner si souvent les catastrophes
on prévoit le pari que demain
pourra se rentonner le refrain
que bien souvent les femmes assises
s’adossent à la circulation
pour mieux couver celui qu’elles visent.
Le 31 août 1996, Milan, à Martine Grelle

 
Nulle part Milan (aérogare)
les chemins se croisent, les whiskies
changent de poche en même temps que les billets de banque.
Les caisses enregistreuses jettent leur encre.
Le même Times du week-end nourrit trois lecteurs.
Des noms particuliers ont les faveurs du haut-
parleur. Pas de très-haut.
Le 1er septembre 1996, Paris, à Jean-Louis Aucagos

 
Avant d’être traduit, avant d’être seulement recueilli
lancé dans la compétition impitoyable
et dans l’invisibilité
avant de prétendre au raccourci de l’œuvre
à la certitude présomptueuse qu’on ne saurait le négliger
le poème, ce poème
doit être lu ici, par le voisin
qui, sans doute, ne lit pas un poème tous les jours. Qui
le ferait ?
 
Cette lecture est le risque
le risque du mouchoir en papier :
que le poème ait sa vie plus brève encore.
Le 2 septembre 1996, Paris, à Martine Grelle

 
– Bonjour, je suis
un canard dans les douves.
– Mais plus près du soleil
que de l’eau !
– Il est vrai.
– J’ai apporté du vin.
– Vous êtes les bienvenus
tous les deux.
– Du vin qui vous fera
davantage encore dandiner.
– Qu’importe !
– Qu’y a-t-il à dîner
sur votre île ?
– Mais… ça ne se voit pas ?
– …
– De la cuisse !
Le 3 septembre 1996, Paris, à Luc Legrand

 
C’est posé à côté
pas loin, mais un peu séparé
même assez rapproché
sans perdre de vue
que tout est tangent
à quelque chose.
 
La proximité
tangent, rapproché
c’est assez peu loin
séparé à vue
ne peut pas se perdre
ni dans ni trop loin.
 
Toujours rappelé
pelé quand ça manque
et se rééloigne
du près des yeux du cœur où
c’est du peu tangent
approché proché.
Le 4 septembre 1996, Paris, à Philippe Raymond-Thimonga

 
La poussière sur mon bureau n’est pas encore animale.
Elle parle.
Elle reproche un éloignement : moi
j’aurai continué, dit-elle
du plus bas de son être gris
et éparpillé, histoire
de se faire, au mieux, voir
occuper tout le terrain, d’abord le territoire
dans son ensemble, et plus je tarde
plus elle joue les épaisseurs.
Le 5 septembre 1996, Paris, à Michelle Grangaud

 
J’ai caressé l’idée du poème à voyage
sur les pas de Voiture, nom propre, un Paris-Orléans
« Sur l’air du branle de Metz », il passe
à Étampes où il a des crampes,
ou sur ceux de Bashô qui raconte
le temps qu’il fait devant ses pieds
Albert-Marie Schmidt, encore
parlant des Itineraria
humanistes, à propos de Peletier
et le Mississippi haibun, que Roubaud n’a pas fini.
 
Je n’ai pas renoncé
pour demain du futur, au poème à voyage.
Mais le métro prend de la place.
Le 6 septembre 1996, Laval, à Noël Arnaud

 
Que faire d’Ubu dans une ville
qui veut fêter Ubu innocemment ?
On trouve toujours de beaux morceaux
puisque les bas sont aujourd’hui suspects :
les ris et le roulé de tête.
Ubu nous roule assez
s’il vient contaminer un lycéen
qui l’étudierait demain sous Sa lampe
verte.
Le 7 septembre 1996, Paris, à Catherine Lagarde

 
La coquille du coquin, l’intime
a bien le droit de se refermer de temps en temps
puisque l’ouvrir au souffle d’une autre
est ce désir et vite trop plein.
Fermé, mais on vous rouvrira : toujours on a réouvert.
Le téléphone abandonné sur la plage
se change en sable et la ferveur
s’y renouvelle par la chaleur,
non sans gêne entre les orteils.
Je ne suis pas un solitaire. J’aime
traiter l’heureuse moyenne par ma moyenne
et m’en laisser traiter
pour alléger le boulet d’absolu.
Le 8 septembre 1996, Paris, à Catherine Lagarde

 
Les voix de l’opéra passaient par la maison
lorsque mon frère faisait sa basse, Basile ou Méphisto
aussi le chien à pavillon
vers qui l’aiguille allait, le centre du sillon
comme un théâtre en rond.
 
Les voix de tous les jours avaient donc ce modèle
à quoi se confronter
à l’opéra de personnages, les simples silhouettes
qui peuplaient la commune, le collège et le chantier.
S’ils campaient dans l’oreille jusqu’à la nausée
les retrouver
en paquet, comme hier, et à Royaumont
(pas peu pour moi capitale de la voix)
ne peut se faire sans graphiter
sa gratitude tardive
à de l’éducation pas même théorique.
Le 9 septembre 1996, Paris, à Martine Grelle

 
Sorti de mon moulin
il y a un poème déjà adressé
qui va se retrouver dans ce poème adressé.
Il disait :
 
Sanguinaires
 

Mes belles insomnies, l’être échappe

rien faire que regarder

il nage dans les bouillons, se cogne

aux brisants comme un boulet

des heures d’éparpillement.
 

Mieux qu’un cadavre dont ne savoir que faire

je vérifie entre deux tasses qu’à deux brasses, rouge

la petite lumière de la Kent brûle.

 
Le voilà
remonté, radressé sur les ailes d’un timbre.
Le 10 septembre 1996, Paris, à Catherine Lagarde

 
Deux rues étant en T
Mizon l’explorateur et Brown-Séquard le physiologiste
les échafaudages changent de façade
à ravaler, et c’est une mesure du temps.
 
Quand tous les numéros du T
auront été
remis à leur état de blonde pierre première
quelque chose aura bougé du visiteur régulier
puisque tu le dis.
Mais la première façade qui a connu le ravalement
aura besoin de se laisser
recommencer.
 
Pendant ce temps-là, nous aurons appris, pris
de la force et de la liberté
face au désir.
Le 11 septembre 1996, Paris, à Pierre Laurent

 
C’est difficile, dans le métro
d’écrire un poème qui ne soit pas
un poème de métro.
Mais c’est possible, corriger
quelque chose dans le premier vers
et multiplier les impulsions
brèves. Écrire bringuebalé.
La preuve est dans la graphie chahutée
les italiques folles
toutes les inclinaisons.
Je m’arrête avant de descendre.
Le 12 septembre 1996, Paris, à Loïc Lagarde

 
Eh ben
dis donc, ce n’est pas rien !
J’ai perdu mon petit chien.
Allons bon, me voilà bien.
Il a cassé ses liens.
Perdu mon chien
c’est malin !
Avec les voitures et les trains !
Allons bon, me voilà bien.
 
Tiens !
C’est comme ça qu’on revient ?
Mauvais chien !
Crétin !
 
Viens…
Le 13 septembre 1996, Paris, à Warren Motte

 
Je viens de voir un truc
sur le pont du boulevard Masséna, extraordinaire.
Soit un panneau d’affichage Giraudy
qui est l’objet d’une avarie.
C’est un panneau publicitaire à lamelles verticales
découpant l’image et permettant
d’en faire apparaître une (ou deux ?) autre(s)
quand les lamelles présentent leur(s) autre(s) face(s).
À gauche, l’affiche Benetton du moment :
la blanche jument
saillie par un étalon nègre.
Mais le mécanisme ayant failli,
on ne voit dudit
étalon que la tête, le corps
étant progressivement constitué
d’un sacré-cœur de Montmartre appartenant à l’autre affiche
et distordu comme par la patte de Jirí Kolár ou celle de Pol Bury.
 
Ce qui naîtra dans quelques mois
de cette chimère puissante,
et si c’était l’Antéchrist ?
Le 14 septembre 1996, Paris, à Jacques Roubaud

 
J’aurai casé sur ce carton
deux vers de mallarmirliton.
Le 15 septembre 1996, Kaysersberg, à Chantal Robillard

 
C’est un décor et qui sème le doute
au point qu’il ne serait pas impossible d’en rêver
la nuit après des heures de lecture
de bibles dans une abbaye.
 
Non, c’est réel et c’en est une autre
lecture dans un fragment de couvent
récupéré au cœur de la cartonnerie.
Les balles passent, sans siffler
de papier lui aussi récupéré
avant de rebaigner dans le pulpeur.
 
Les voix très littéraires usinent
dans cette proximité.
Le 16 septembre 1996, Paris, à Alain Chevrier

 
Pour quelque vers bien féodal
les regrets sont intermittents.
Si ci-dessous est le vers nix
est-il aussi peu résistant
qu’un tombeau rien autre que dalle ?
Le 17 septembre 1996, Paris, à Ange-Louis Antonetti

 
Une petite cinquantaine d’automnes
de pénétrations plutôt douces dans l’antichambre
avec chauffage central et nuit de plus en plus couvrante
ne conduit pas à se lasser
des prémices de la saison dormante.
 
La répétition t’engage
en confiance sur le trottoir
prêt à shooter dans les marrons luisants
ceux qui deviendront ternes
et finalement glacés.
 
Une petite cinquantaine de beaucoup de choses.
Le 18 septembre 1996, Paris, à Angèle Holterbach

 
Jeanne a trois lapins
Jeannette deux sensitives.
La petite est sous les pins.
Jeanne a trois lapins.
Elle a mis sur eux le grappin
au soir de la Saint-Yves.
Jeanne a trois lapins
Jeannette deux sensitives.
 
Ces petits malins
ont toutes les prérogatives.
Sous prétexte de câlins
ces petits malins
ornent par endroits le vélin
les bras et ventre enjolivent.
Ces petits malins
ont toutes les prérogatives.
 
Mieux que des oursins
elle les porte à l’offensive
Jeannette, ses deux seins
mieux que des oursins
avant qu’ils ne soient traversins
ou fraises pour les convives
mieux que des oursins
elle les porte à l’offensive.
 
Jeanne a trois lapins
Jeannette deux sensitives
C’est pour un chasseur alpin
que Jeanne a trois lapins.
Elles l’imaginent poupin
porté sur la copulative.
Jeanne a trois lapins
Jeannette deux sensitives.
Le 19 septembre 1996, Paris, à François Holterbach

 
! ! “ “ ” ” : : :
à à À alléché Apprenez arbre aux
beau bec bec, belle bien Bois. bon bonjour
ce celui ces ces Cette confus Corbeau Corbeau Corbeau, Corbeau.
de de de dépens des dit doute. du
en Et Et et et êtes êtes
flatteur fromage fromage.
honteux hôtes
Il
joie joli Jura
l’écoute. l’odeur l’y laisse langage large le le Le Le leçon Lui
mais Maître Maître me mentir, Mon Monsieur Monsieur, montrer mots
ne ne
ouvre
par pas perché, peu peu Phénix plumage, plus. pour prendrait près proie.
qu’on Que que que qui
ramage rapporte Renard Renard
s’en sa sa saisit, Sans sans Se se semblez sent si son sur
tard, Tenait tint tomber tout
un un un un un
vaut Vit voix, votre votre vous vous Vous
Le 20 septembre 1996, Paris, à Théodore Adjido

 
Le rêve qu’un bébé pesait
de tout son poids, endormi sur son ventre
et sur mon dos, si léger
– si léger le rêve
continue de passer entre
les deux oreilles de ma mémoire
mémoire d’amont, mémoire d’aval
feuilles de chou, feuilles de rose :
un rêve haute définition, tout organique.
Le 21 septembre 1996, Paris, à Marie Borel

 
Je caresse l’idée du poème de dialogue.
Qui n’est pas un poème dialogué.
Qui n’est pas un « poème-conversation ».
Mais qui serait écrit en présence d’un autre
une personne, pas d’un autre poème
lui volant, selon une mesure quelconque
des morceaux de parole ou d’attitudes traduites
que je réussirais à couler dans la forme
et que j’entretoiserais de vers très miens :
les entremoises.
J’ai déjà tenté, comme cela, des poèmes-au-téléphone.
Oui, oui, je vais le faire.
Le 22 septembre 1996, Paris, à Jean-Charles Vernaelde

 
	bonnet droit

	seins couverts

bonnets noirs

	seins blancs


	bonnets ronds

	seins noirs

bonnets blancs

	bonnet gauche


	bretelle sensible

	peau marquée

bonnets ple

	bretelle glissante

ins


	 	mais pas plus

pleins

pas plus

chers

	 
	 	que ceux

qui sont

leur moule

	 
	seins légendaires

	bonnets bons

nénés beaux
	bonnets vides



Le 23 septembre 1996, Paris, à Jacques Deneux

 
Les gestes datés d’aujourd’hui
seront du passé dès demain
et celui-ci déjà d’hier.
 
Le fait qu’il soit daté d’hier
si je me transporte à présent
lors de sa réception demain
 
ne le périme pas ! Demain
est commensurable à hier
dans son rapport à maintenant.
Le 24 septembre 1996, Paris, à Martine Grelle

 
Certaine façon de marcher
marche très solitaire
cherchant par-dessus tout
à ne pas faire simple.
 
Et puis, ce n’est pas assez simple.
Et puis, juste après, trop.
De cette façon, le temps passe.
Le 25 septembre 1996, Paris, à Pierre Rosenstiehl

 
Il s’agissait d’assurer la récidive
du poème de métro en marchant à l’envers
et l’imbécile
le poète imbécile ne s’était pas méfié
de la satanée
ligne 10 avec sa boucle à sens unique
qui ébranla, un temps, la si belle ordonnance
celle que tu avais tracée
rouge et noire avec flèches.
 
Mais le poème
le deuxième
intégral fut fini
dans les temps.
Après quoi, il fut fait celui-ci.
Le 26 septembre 1996, Paris, à Hugo Marsan

 
ses pleurs, ses larmes, sel, voilent la lune plissée, mal, flemme, la lune jolie, lune pleine
ses peurs, ses armes, se voient à une pissée, ma femme a une joie une peine
Le 27 septembre 1996, Paris, à Joséphine Marino

 
Quand je me risque, irresponsablement
à m’affronter à la musique, à Mozart
avec un poème bien verbeux – c’est sa graisse –
je suis perdant d’avance, mais quand même exalté
comme si j’étais au pied
de la beauté qu’on chatouille.
 
La main aide à répondre
à la question seulement sonore, plus convaincu
par le fait du comput digital :
celui que les peintres donnaient
au jésus de douze ans devant les docteurs.
 
J’entends chanter, dans la pièce à côté
chanter des répétitions.
Elles font sauter le bouchon des refus
sur des champs de bataille
entrés dans les mémoires
mais qui ne s’étaient jamais attendus à la bataille.
Le 28 septembre 1996, Paris, à Hervé Le Tellier

 
	bonnet dû

	bonnet beau

bonnet vieillot

	bonnet net


	bonnet net

	bonnet bon

bonnet alcoolisé

	bonnet dû


	bonnet dû

	bonnet beau

bonnet apéritif

	bonnet sec


	 	l’est pas net

abîmé

ce beau nez

abonné

adonné

au dubo

nnet

	 
	bonnet dû

	bonnet bon

verre remplacé

	bonnet net



Le 29 septembre 1996, Paris, à Eurydice Milsani

 
Ne pas travailler commence
au refus de ramasser un outil
tombé à terre, danger !
et l’opus en cours demeure inachevé.
 
Oui, mais avant l’outil ?
C’était la promenade, économe de tout
dans un territoire à peu près sûr.
La fuite, cependant, existait sans le mot.
Même la rebiffade.
Le 30 septembre 1996, Paris, à Claude Vigier

 
Les petits de Jumièges, sous la malédiction
paternelle, sont devenus paisibles
dans les méandres de la Seine
paisibles et contemplatifs, ne lèvent plus le petit doigt
sur la barge allongés comme des bouts de bois.
Il faudra les nourrir à la tétine.
L’un fumera sa rage par les naseaux ramollis
l’autre consentira, l’œil fixé sur la flamme
plus vivante que lui.
Puisqu’ils auraient touché à leur mère
et pas avec le dos de la cuiller
le châtiment serait venu de la plus dure branche.
La Seine est large, mais la loi étroite.
Le 1er octobre 1996, Paris, à Germain

 
Larmes, peau réplique.
Les fleurs bleues.
 
Bois !
L’eau qui, du bleu, s’écoule
n’est pas à même de pénétrer ce corps sur la défensive.
Elle ne le pénétrera jamais.
Que non.
 
L’art poétique.
L’effleure, pleut.
Le 2 octobre 1996, Paris, à France Ribes-Dubin

 
Les chattes
osent aider certains phrasés.
Faits et dits.
 
Qu’a le finaud…?
Des belles au pouvoir occulte
ont fondé
les Nana’s Press.
… Mol, il naît.
 
Le Château des destins croisés.
Fées
éditent.
Le 3 octobre 1996, Paris, à Léonore Chaix

 
Le menton dans une main à trois doigts.
 
Un charbon, un fusain, circulant dans l’amande.
 
La reconstruction possible d’une position couchée, si l’on veut absolument
voir des jambes.
 
Boude, rit.
 
Au front, elle a le front d’un cœur en cheveux.
Le 4 octobre 1996, Lyon, à Catherine Lagarde

 
Abondance de virginités, jour
et nuit. Mais surtout jour.
Donc, les papillons se déguisent
pour alléger la montée
d’un escalier.
C’est ce que j’extorque
à La Jardinière, 1837, de Simon Saint-Jean
incapable de suer
en jouant du sécateur.
Le 5 octobre 1996, Sainte-Croix, à Martine Grelle

 
Il y a des sociétés
complexes, sur les arbres fruitiers
de vivants, de stratèges, à l’attaque des pommes.
Ici, des noix : ça campe isolément
entre la cosse et la coque
peut-être dévorant faute de mieux la première
tout le temps qu’il faut pour le forage
du vrai bois protecteur.
Plus avant, c’est vraiment le trésor
non seulement alimentaire, mais nourricier.
C’est ce que mange l’homme
qui avait planté l’arbre.
Il paraît qu’après quoi il se laisse conduire par des rêves.
Le 6 octobre 1996, Sainte-Croix, à Catherine Jouet

 
J’ai sous les yeux cinq toits
chacun différent : l’étroit auvent en tôle plate
qui protège une porte de garage
coulissante ; une couverture
de tôle ondulée rouillée sous laquelle sèche du linge
un lieu couvert mais non clos ; un toit
deux pentes d’un atelier, en fibrociment
ondulé lui aussi, mais les vagues sont plus grosses
qu’à la tôle ; le quatrième toit trois
pentes en tuiles mécaniques de la salle des fêtes ; et plus loin
le dernier, celui de l’ancien monastère
aux tuiles romaines et génoise à deux rangs.
C’est le village, lui-même,
lui-même, sans manières.
Le 7 octobre 1996, Paris, à Paca Sanchez

 
Les très jeunes filles, quand elles ont un peu froid
ont le mouvement bien à elles
de mordre leurs manches dans leurs poings
qu’elles étirent
crispées, involutées
préférant ce retour au rajout d’un gilet.
Ça ne s’interprète pas. Ça se regarde.
Le 8 octobre 1996, Paris, à Ian Monk

 
Le cul, seul us.
Les verts champs de moutarde de l’Afghanistan.
 
De dos dans le feu devenant
rousse,
elle attend que le sperme la sauve.
Doux vœu pieux rêve.
C’est que même
les Asmats s’y usent.
 
Locus solus
Les verges
en deux mots se targuent
de laver Jeanne distante.
Le 9 octobre 1996, Paris, à Jacques Fulgence

 
Frilosité (*) de nous qui partons de la caisse.
(*) Var. Frivolité.
Le 10 octobre 1996, Paris, à Michel Marchal

 
Quand parfois, pour souffler, les hommes au carnage
s’asseyent sur un tronc
c’est un des leurs, gelé, marmorisé de froid
qui leur gèle le pantalon.
 
Après la bataille
si les nettoyeurs ont encore faim de cheval
je ne sais pas pourquoi, j’ai l’impression
que la gnôle passerait mieux que le steak
du meilleur ami
du combattant.
 
Tout cela est un peu médiéval
ou napoléonien.
Qui mangerait aujourd’hui
les débris de missiles et les restes d’un tank,
sinon le simoun et la rouille ?
Le 12 octobre 1996, Paris, à Valérie Mréjen

 
Les noms qui sont entre les noms
ne sont pas des indéchiffrables
il nagent dans l’intervalle
sous le papier entre deux couches
plus discrets que le filigrane.
 
Le théorème 3 et le théorème 7
du deuxième groupe d’axiomes de Hilbert-Queneau
sont un seau dans le puits.
 
Mais qu’est-ce qui va remonter de lisible ?
Le 13 octobre 1996, Paris, à Christophe Ribes

 
Hier, j’ai regardé l’éclipse
comme on dit qu’il faut faire, avec trois négatifs
superposés. La lune
mangeait un ongle de soleil.
Ç’aurait été le comble si les clichés
avaient représenté par leurs opaques gris
le corps, dont le visage
qui pour l’heure fait en sorte de manquer.
Non, l’image était muette. Et quand passa
la bête à deux ronds
coïtants devant
une antenne de télévision
c’était à se demander ce qui se dessinait, là haut
dans la lumière, de si noir
et de si rigoureux.
 
Gravité de l’éclipse, et suite
de deux propres trajectoires.
Le 14 octobre 1996, Paris, à Marie-Claude Dolivet

 
Travailler à vendre à grosse de vue.
 la perte.
 
Infliger, civiles et militaires, des déclarations de sèches sévères.
 la perte.
 
Courir à sa cruelle en pure séminale.
 la perte.
Le 15 octobre 1996, Paris, à Élisabeth Gaudin

 
LA QUESTION
 
Chacun(e) de nous est sûr(e)
d’être né(e) d’une vierge
(qui peut imaginer
 
ses parents qui copulent ?)
et des cas sont connus
d’enceintes Vierges.
 
Mais la Question demeure :
où le Christ a-t-il pris
ce chromosome en sus ?
*
THE QUESTION
 
All of us believe
we were born of a virgin
(for who can imagine
 
his parents copulating ?),
an cases are known
of pregnant Virgins.
 
But the Question remains :
from where did Christ get
that extra chromosome ?
 
W.H. Auden, Thank you, Fog
Le 16 octobre 1996, Paris, à Lucia Trotta

 
Un poème féminin, ça devrait contenir
des contenants.
Et puis, généreusement, des citrons
des jupons, des pétoncles, des bonheurs
et même il mare.
 
Afin que le poème féminin adressé à un personnage
lui aussi féminin
soit reçu en même temps
que le poème masculin adressé le lendemain au garçon
(qui pourrait, un temps, se formaliser que le personnage féminin reçoive un
poème et pas lui)
le poème féminin sera posté le 16
juste avant le changement de jour.
 
Le poème, c’est celui qui se termine ici.
Le 17 octobre 1996, Paris, à Nicolas Allwright

 
Une poésie masculine pourrait héberger
des poussées.
Et puis, incontestablement, l’épigramme
ainsi que la disparate et des impertinences.
Même die Sonne.
 
Afin que la poésie masculine adressée à une personne
elle aussi masculine
soit reçue dans la même instantanéité
que la poésie féminine adressée la veille à la fille
il faudra que cette deuxième poésie soit écrite
juste après la nulle heure initiale de la 17e journée de la Xe division mensuelle
de l’année
et postée peu après, dans la même boîte jaune.
 
À cette poésie, ma conscience poétique aura su rapidement quoi faire dire.
Le 18 octobre 1996, Paris, à Isabella Oulton

 
De don en don, se retrouver en chemise
ce qui, en bon français, tend à vouloir dire sans
peut être, après tout, dans la vie
un but : être comme le ver,
aérateur et divisible.
 
Une virgule, un nom
de chaque la valeur d’échange
passe par le fax et les touches.
Aucun besoin de plumer les mésanges.
Le 19 octobre 1996, Paris, à Joe Dubin

 
Ceux qui ne veulent pas raisonner
Périssent dans l’agir :
Ceux qui ne veulent pas de l’acte
Périssent pour cette raison.
 
Honorons si c’est possible
L’homme vertical,
Quoique nous ne valions
Pas plus que l’horizontal.
*
Those who will not reason
Perish in the act :
Those who will not act
Perish for that reason.
 
Let us honour if we can
The vertical man,
Though we value none
But the horizontal one.
 
W.H. Auden, Collected Shorter Poems 1927-1957
Le 20 octobre 1996, Paris, à Claire Wivre

 
Encore loin d’être parfaite,
c’est ardu, désespérante
la raison que l’on se fait
ne pouvant s’en passionner.
Le 21 octobre 1996, Paris, à Martine Grelle

 
Prière : mène l’art à hauteur de qui shoote.
L’art du contrepet.
 
Bords. J’es
saye à la double limite
avec mes lunettes et mon clavier.
Écrit violent, inoffensif ;
lu, quiète hyène.
 
Pierre Ménard, auteur du Quichotte.
L’ardu conte
repaît.
Le 22 octobre 1996, Paris, à Dominique Bertola

 
Le premier poème de métro adressé commence à ARTS-ET-MÉTIERS.
Les hasards du métier font qu’il y a toujours du langage entre
des choses dites entre les mots par des mots qui se contentent d’être virtuels.
Ce pourrait être une définition du silence : la quantité de mots solidement
virtuels entre
un lot possible de silences provisoirement évités.
Le piquet s’intercale entre deux intervalles.
L’acteur se glisse entre les mots qui sortent de lui-même.
Il est dans tous les interstices, modeste comme un mot interstitiel.
Le 23 octobre 1996, Le Havre, à Paca Sanchez

 
La fenêtre panoramique
ne peut donner que ce qu’elle a.
Une rue, rien que ça.
Le port
par ici se refoule.
Et tandis que, loin, le Vatnajökull
fait fondre de sa glace
un théâtre sommeille
tout au pouls de sa ville
 
qui lui donne du Volcan.
Le 24 octobre 1996, Montpellier, à Martine Grelle

 
Il importe que tous les matins matinent
que tous les soirs soirent
et qu’ainsi dans l’existence
on s’avance
avec assez de raisons
et des passions, comme il a été fait avant
comme sera fait devant.
Le 25 octobre 1996, Paris, à Mimmo Cioffarelli

 
Il y a une Aphrodite accroupie, dans la salle des Caryatides du Louvre
qui perd à ce jeu d’enfant
où l’on s’approche d’un guetteur détourné
qui compte jusqu’à trois.
 
La guetteuse se retourne et je dois être pétrifié.
C’est la règle.
 
Elle a le sein droit, massif, comprimé sous le bras
comme un sac de cornemuse.
 
Quel preux rendra sa main à ce petit enfant
collé de vingt siècles de colle
que je ne peux ne pas voir mâle
et que la notice savante nomme Éros ?
Le 26 octobre 1996, Vernon, à Pétra Werlé

 
L’homme ne vit pas seulement.
L’oiseau ne vit que de.
Et, sur le rebord, le pain lui-même
déposant sur les ventres de la farine
tout en les proéminant
de l’intérieur.
Les acrotères ne sont pas faits pour les chiens
assis, présentant tout leur raide
à celui du drapeau.
Ça se promène, comme des poux,
sur le caillou chauve des palais communaux
d’où tombent
imperceptiblement, quelques miettes coupantes.
Le 27 octobre 1996, Giverny, à Dan Sardet

 
La tentation du trichrome
(trois fois le monochrome)
au cœur de la palette complexe, passe par
la simplifiante République
dominant les murets, les passants par
là
foulant la neige de juillet :
fleurs d’acacia
le 14.
 
(Toile de Frederick Childe Hassam)
Le 28 octobre 1996, Paris, à Paul Fournel

 
L’anche pète où ?
Gaspard de Besse
 
Du mât,
que voit la vigie ?
Lorsque Charlie Parker produisait, en concert de croisière autour de la piscine du bord, un son
inédit, le batteur et le pianiste, se demandant à quel stade (oral, anal ?) le
son avait été
produit, réagissaient toujours en prévision de la pire hypothèse.
En tout état de cause, l’eau de
chaque bain se
rait renouvelée.
 
Ange Pitou
Le gaz part ; deux se baissent.
Le 29 octobre 1996, Paris, à Pomme Legrand

 
C’est un poème de l’avent, avant
Natale, le retour
à la croissance du temps dévolu au soleil
sur un terrain limité par ses horizons.
Cette attente-là est plus que celle
d’un petit bonhomme de lait ou d’un livreur
à barbe jaunasse.
 
Et le poème s’enfonce dans les jours courts
en ouvrant tous les jours, une fois, sa fenêtre.
Le 30 octobre 1996, Paris, à Miren Arambourou

 
Et si ce qui marque la foule
était d’abord un recouvrement, dans la perspective
pas nécessairement un toucher, mais peut-être un toucher aussi
et l’envie de chacun de tenir dans le cadre
d’une gravure de Max Beckmann
(vous savez, ce type, qui [7] « est marié à Graz »)
une gravure de ville, de petit groupe dans la ville
attroupement, réception, étreinte…
de l’autre pour la faim, de l’autre pour la soif
une pitance fatale, marque de condition
tournant, la jambe au vent, sur un cochon de bois.
Le 31 octobre 1996, Naples, à Michèle Ignazi

 
Attendre, mieux
qu’être attendu. Être
bon prince de sa raison utile.
Savoir, et savoir perdre, beau
joueur
vivant enfin la phrase sur le trop de martyrs.
C’est que nous sommes autour de six milliards !
Le 1er novembre 1996, Capri, à Martine Grelle

 
Le grand luxe d’ici, qui me rappelle Gstaad
est tantôt agréable et tantôt adhésif.
 
Combler, pourtant, n’étant jamais d’aucun ressort
il manquera toujours un fruit dans la corbeille.
 
La sottise que c’est fait que c’est bête à dire.
Comment envisager de poursuivre ce vent ?
 
Au creux d’un filet doux se prend le papillon
comme le sein.
 Mais les farfalle à la fourchette.
Le 2 novembre 1996, Capri, à Mathieu Grelle

 
Elles ne sont pas au nombre de cent
les marches couleur sang
de la villa de Malaparte.
Mais en montant à la terrasse
je parie qu’est incomparable la royauté du ciel.
 
Et si ! justement, comparable
à celle de Versailles, et surtout si la Sphinge
veille, là-bas, comme ici Bardot du temps de son innocence
(l’animal est en elle et pas encore sacré)
sur la juste prétendance
à la supériorité de la station
couchée.
Le 3 novembre 1996, Naples, à Paca Sanchez

 
Dans la nuit, une nuit, de la ville vieillie
quel envers d’ombre ! La protection
ne vaut que sous le risque.
 
Je me rappelle une ville, il y pleuvait
mais je ne sais laquelle
et tous les parapluies étaient cassés plus ou moins.
Il y a, dans ma chambre d’hôtel, un petit coffre-fort
et il est funéraire à un point !
Autant à lui tout seul que la salle des coffres
au sous-sol, à la banque.
 
Parfois, j’y enfermerais volontiers
deux yeux plus gros que leur ventre.
Le 4 novembre 1996, Naples, à Guy Cambreleng

 
Juste avant d’entrer dans le cloître de Santa Chiara
on va voir la grande crèche napolitaine
et autres scènes en trois dimensions de la vie du petit Christ
jusqu’aux Docteurs inclus.
Le décor représente le Temple au premier plan, le parvis au deuxième où
sont les parents
Jérusalem au fond dans toute sa lumière.
Trois docteurs et Jésus sont sur un tapis rouge
(docteurs assis : 2 ; debout, 1).
À droite, assis, deux docteurs, comme des remplaçants, sur un tapis vert.
Jésus est bien campé sur ses deux jambes.
Il a les mains bavardes et prêtes à tout :
moitié prestidigitateur et moitié karatéka.
Le 5 novembre 1996, Naples, à Catherine Dasté

 
Je nomme ce lieu sans vespas : le cloître aux citrons
(S. Gregorio Armeno),
pourrais le nommer encore
le cloître aux oranges et aux mandarines
puisque les arbres en croulent.
 
Connais-tu la prison où poussent les oranges ?
 
Et, tout autour du cloître, un chemin de méditation :
chaque pictogramme du code
de la route international
est souligné par une leçon
spirituelle en rapport.
Le 6 novembre 1996, Naples, à Catherine Lagarde

 
De celle et de celui qui s’appellent « Rends-moi »,
le mont et la mer
qui s’affublent de palmes, de plumes en pot
de là, la transparence du dernier fantôme
va mieux que la dureté de son référent ?
 
Curiosité vorace, adjectif à gros crocs.
Le 7 novembre 1996, Naples, à Mimmo Cioffarelli

 
L’Aphrodite complète
une main dans les cheveux
avec Amour entier…
C’est à Naples
et la même torsion
que la belle du Louvre
et la façon de comprimer
sous le bras le sein droit.
D’un Éros insistant
elle se détourne
tout petit pour un mâle
mais très grand pour une bite.
Le 8 novembre 1996, Paris, à Brunella Eruli

 
Celle qui s’est retournée dans son gouffre
ou dont les oreilles ont sifflé
qui a été dérangée
la Sphinge
au bris de sa béatitude et de son échouage
au cœur d’une réponse qui lui souleva
le sien (de cœur) sous le sein
trouve-t-elle encore de quoi regretter
d’avoir réendossé la tâche sibylline
qu’il faut bien ne pas laisser trop
longtemps vacante ?
 
Elle pense à tous ses remplaçants
qui font avec elle un charnier, pense
à la conversation particulière
des os de la danse macabre
si joyeusement xylophonique.
Le 9 novembre 1996, Paris, à Didier Malherbe

 
Quand il est un anneau, dont on voudrait s’exclure
sortir et s’arracher sont également longs.
Si ça ne saigne pas, c’est proche d’être pire :
une présence manque aux sensations.
 
On ne voyait donc pas, des yeux, par soi tout seul
et le chant de Berlioz était pour quatre oreilles.
C’est ainsi. Et l’anneau, pas tout à fait celui
qui pouvait ménager ses issues, ses bretelles.
 
La perte conséquente est de l’amputation,
quand il est un panneau dont je voudrais m’extraire.
Le 10 novembre 1996, Paris, à Raffaele Aragona

 
Une énigme, évidemment
dont la solution ne serait autre que
l’énigme
rime avec la question de la Sphinge
dont serait la réponse
la Sphinge.
C’est cette énigme-là que je voudrais composer
pas une autre
sans encore savoir comment m’y prendre.
Le 11 novembre 1996, Paris, à Cristina Vallini

 
Dans la chapelle San Severo de Naples, Jésus
sur un bas-relief illumine
un aveugle en lui touchant les yeux.
 
C’est dans l’ordre des lieux.
 
Mais qu’au-dessus on lise
la pancarte SI PREGA
NON TOCCARE - GLI UMORI
CORRODONO IL MARMO,
la corrosion sémantique de l’avis
attaque l’image elle-même en sa chambre noire
et le miracle dans sa chair
froide, veinée.
 
Oui, Jésus devrait mieux
parfois se surveiller.
Le 12 novembre 1996, Paris, à Domenico Silvestri

 
Les inscriptions sur savonnettes
ne sont jamais lues dans le bain.
Le regard s’en désintéresse
trop occupé d’un coin de sein
tout à ses faibles gouttelettes.
Le 13 novembre 1996, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?

 
Pourquoi parlions-nous de ça
avec un ami qui mangeait ?
qu’il était né trois heures
avant que sa mère
meure
et que, moi, j’avais connu une femme
que son grand-père avait violée, petite
et su plus tard que son père était pédé.
Alors, il me demanda, simple comme un verre d’eau
si j’avais fait l’amour avec ladite. – Oui.
Et si ç’avait été bien. – Oui.
Mais que ce bonheur était du passé
je n’allai pas jusque si loin
un, parce que c’était triste
deux, parce qu’on n’est jamais certain.
Le 14 novembre 1996, Paris, à Louis Soler

 
Les deux seins que soutient l’avant-bras-bras d’Hélène
Fourment sous la pelisse à peine on l’eut jetée
sur ses épaules de modèle.
Le 15 novembre 1996, Paris, à Warren Motte

 
La Sphinge avait son gouffre, avec elle en attente
y crachant, par instants, des noyaux de cerises
et chaque petit bout de bois plein de sa graine
était confusément près du nœud de soi-même.
Risquant par tombereaux ses vomis désespoirs
la Sphinge se penchait pour chercher le vertige
mais l’ombre ne l’entendait pas de cet abîme
et la vie continuait dans le questionnement.
La Sphinge demandait ce qu’on ne savait pas
les Docteurs, elle-même, et la perverse enfance.
Que la troisième voix ne se fît pas entendre
que la troisième voie ne se dégageât pas
est décidément bien dommage.
Le 16 novembre 1996, Londres, à Amélie Jouet

 
Le train passe en surplomb de Herne Hill.
D’en bas, de mes premières solitudes
un reflux.
Dans ses quartiers riches
la ville s’est comme enrichie.
Moi, je ne suis que plus
en âge.
Le 17 novembre 1996, Londres, à Martine Grelle

 
À vrai dire Saint-Martin n’est que peu dans les champs
mais il y est chanté
admirablement.
Les territoires de prière en bois
sont, en eux-mêmes, un petit univers
quasi cosy
banc à dossier plein, niche, lutrin
sol avec vide sanitaire
une vraie place de moine traducteur, une loge :
St Martin-in-the-Fields.
Le 18 novembre 1996, Paris, à Michael Jacob

 
Prochainement je voudrais, panoramiques, composer large sur le motif des monostiques paysagers.
Le 19 novembre 1996, Paris, à Bruno Labrasca

 
Avec horreur
la poésie refuse
les gloses des scoliastes.
Mais il n’est pas sûr que la trop muette
se suffise à elle-même
ou suffise au factotum qui est tombé dedans
sans s’en savoir
l’auteur.
*
Con orrore
la poesia rifiuta
le glosse degli scoliasti.
Ma non è certo che la troppo muta
basti a se stessa
o al trovarobe che in lei è inciampato
senza sapere di esserne
l’autore.
 
Eugenio Montale, Satura
Le 20 novembre 1996, Paris, à Claudine & Michel Puig

 
Si la parole a tant de mal
à se poser sur un cheveu
sur un cheveu ou sur un poil
un cil de bas-ventre, je veux
lui apprendre à se simplifier
alléger le gâteau de bronze
qu’à son poids tu puisses te fier
autant qu’à celui d’une éponge.
Le 21 novembre 1996, Paris, à Laurence Kiéfé

 
Une femme que je ne convoite pas
s’est donnée à elle-même un coup sur la poitrine
un coup de plat de la main.
Et ce coup fut, du corps en général
mais parfaitement féminin, le son
du coup contre la caisse
fit passer comme une chimère
dans la pièce la matière
d’un autre corps et tout son parfum
marqué au coin de l’absence
donc un petit verre de souffrance
et sans quoi du plaisir ce ne pourrait pas être
à l’inverse, demain.
Le 22 novembre 1996, Sainte-Croix, à Pierre Getzler

 
Le soleil fait retraite bien vite
sans la moindre compréhension
pour ce qui n’est pas
de son ressort, ou tout court.
Ce qui aurait besoin de lui plus longtemps accepte
les dures conditions de son passage.
Parfois, une épaule l’imite, aggrave
un dos se tourne et ne reviendrait pas.
Le 23 novembre 1996, Sainte-Croix, à Jacques Bens

 
D’une gorge, la Sure, par un, pour la stabilité du chemin qui longe, fâcheux méandre, à une autre gorge.
Le 24 novembre 1996, Sainte-Croix, à Bertin

 
Marquée de plaques d’ombre et de soleil, la Drôme est une huître courante, aujourd’hui riche de lait.
Le 25 novembre 1996, Sainte-Croix, à Paca Sanchez

 
Elle est adressée
elle fut commandée
cette épigramme unique sur le box photo rouge
et noir
 
et dans la boîte, il paraît qu’il y a
des autoportraits.
J’y crois autant
que que la terre bouge.
Le 26 novembre 1996, Paris, à Cozette de Charmoy

 
Vu la Drôme violente, la Sure verser à son flanc la pointe de sa lance, et poursuivre sa violence la Drôme.
Le 27 novembre 1996, Paris, à Georges Kolebka

 
– J’ai fini, du côté de Courbet
fini d’être ce perroquet
qui a renversé la jatte de seins.
 
Si l’on admet qu’un visiteur
est tout, au musée, sauf chaste
ouvrez-lui la boutique claire
de votre blancheur alanguie
et cambrée.
 
Ouvrez-nous la chambre qu’on chauffe
avec l’incandescence
de notre faible résistance
sinon commune, du moins
mise en commun mieux qu’ailleurs
je parie.
 
(D’ailleurs, le perroquet, il est hors champ
ou alors je n’ai rien compris.)
 
(Non, vérification faite, il n’est hors champ
que dans Étude pour « La Femme au Perroquet »
1866, de Courbet.)
Le 28 novembre 1996, Paris, à Dorota Felman

 
Après avoir vu Nathan le sage
et Saladin le sage et le Templier
qui l’est moins
devant des gradins que la pensée retient et épuise, à la fois
je confirme que c’est à elle que je voudrais me vouer
comme si je n’avais pas commencé !
sans vraiment savoir quoi faire de mon corps de désir
qui pourrait jouer contre, mais pas fatalement.
 
S’il faut privilégier ou s’il faut se soustraire
ou plus naturellement multiplier
quant aux lieux de l’affection les plis de la jouissance
c’est sur le tapis
sans cesse et le sera jusqu’à la fin.
 
Je suis plus fier de mon poème
que de toute autre attitude mienne
et cela, dans ce poème
je le dis presque sans fierté.
Mais bon… le monde ne se servira de toi
que si tu sais qu’il n’a aucun besoin de toi.
Le 29 novembre 1996, Paris, à Iain White

 
Qui rugit en se frappant l’estomac
Ne rêve que de bris, de cris et de batailles
ici. Là, sous ce bouclier
de feuillage, le seul silence décalé.
Au milieu, le poème
au milieu s’écoute encore le chuchotement
le poème rayé comme le zèbre
quand il rue : c’est au milieu qu’est l’océan l’extrême.
 
Zugor gu zu-vo
Ubor tul kree-gor bar
Yel Yeland jabo
Wa-usha tand-panda jar
Karpo voo-vo
Karpo eta-gogo yar
Voo-vo pacco
Lomb pacco karpo zu-dak-lul
Le 30 novembre 1996, Paris, à Claire & Pierre Lusson

 
Lit-il, ru pur, ce vers, idée une ni as,
saine nuée, dis, rêve cru pur, lit-il ?


  
    
      
        
          Le 1er décembre 1996, Paris, à Josée Lapeyrère
        

      

       

      
        Diables et dieux ne sont très sûrement
      

      
        pas autre chose que des boules mauvaises
      

      
        agrippés (*) comme des tiques sur les fils
      

      
        de reliage ou des nodosités
      

      
        dont nous avons nommé ce qui nous empoisonne
      

      
        sandow mal vieilli entre deux pas-moi.
      

      
        Les haïr n’est peut-être encore qu’infantile
      

      
        un radotage qui parvient difficilement
      

      
        à des fins toujours plus hors de portée :
      

      
        le despotisme d’un stupide rapport entre deux
      

      
        inconciliables, le désir
      

      
        et le recul.
      

      
        (*) agrippés ou agrippées ?
      

      
        
          Le 2 décembre 1996, Paris, à Jean-Louis Aucagos
        

      

       

      
        La superstition qu’une noce
      

      
        laisse supposer quant au loin
      

      
        tain de l’existence en commun
      

      
        veut que soient là les vieux, les gosses
      

      
        les catherinettes, les veuves
      

      
        et surtout les couples d’active.
      

      
        Y être triste, c’est tristesse
      

      
        telle qu’il n’y a pas plus grande
      

      
        au monde de la désunion.
      

      
        Une photo bloque le temps
      

      
        la chambre en attendant la chambre.
      

      
        
          Le 3 décembre 1996, Paris, à Catherine Zambon
        

      

       

      
        C’est prévisible, c’est lointain
      

      
        pousse sur la réminiscence
      

      
        s’est débarrassé de quel poids ?
      

      
        ça s’imagine ou ça se pense
      

      
        se rêve et même pas certain.
      

      
        
          Le 4 décembre 1996, Paris, à Pierre Siguret
        

      

       

      
        Par la fenêtre, chez moi
      

      
        souvent, mais sans me cacher
      

      
        je vois, qui dansent, des dames
      

      
        au Centre d’Animation
      

      
        leur travail de longue haleine
      

      
        pour être dignes d’Hélène
      

      
        ou de Salomé. Les chairs
      

      
        tournent autour du nombril
      

      
        car la danse est sarrazine.
      

      
        J’entends, quand il fait chaud, l’air
      

      
        qui les pousse à me pousser
      

      
        à tenir la chasteté
      

      
        pour une sale et mesquine
      

      
        duègne ancienne libertine
      

      
        en pensée mal libérée.
      

       

      
        Par la fenêtre, chez moi
      

      
        et sans jamais se cacher
      

      
        mes amis les mêmes dames
      

      
        contemplent – surtout les mâles.
      

      
        
          Le 5 décembre 1996, Paris, à Catherine Zambon
        

      

       

      
        Alors, voilà, on croit
      

      
        que sa signature est lisible
      

      
        et ça non plus n’est pas certain.
      

      
        Du coup, l’énigme du poème
      

      
        qui ne gît que dans ses possibles
      

      
        se multiplie par autant de mains
      

      
        qui voudront s’y attacher.
      

      
        Mais le déni du nom de l’auteur
      

      
        est lui-même signé Trénet,
      

      
        paradoxalement. Je persiste
      

      
        radresse et resigne.
      

      
        
          Le 6 décembre 1996, Montpellier, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Les enfants, nos égaux
      

      
        nous flattés ou colériques encore.
      

      
        Je ne crains rien
      

      
        des temps qui viennent
      

      
        rien de ceux-ci que l’aller – l’aller
      

      
        du mot « laisser-aller ».
      

      
        Et tout retour
      

      
        éventuellement va.
      

      
        
          Le 7 décembre 1996, Montpellier, à Cyril Berneron
        

      

       

      
        Près le grand orgue, avant la tour
      

      
        l’escalier vraiment dérobé
      

      
        n’autorisa la vue d’en haut
      

      
        que dans les imaginations.
      

      
        Les clefs dorment sous des chiffons.
      

      
        À quoi sont-elles faites pour ?
      

      
        Le passé se rejoue l’enclume
      

      
        pour le bonheur et la bonté
      

      
        fers à chevaux d’animation
      

      
        le poème se fait sans plume
      

      
        doit
      

      
        se faire.
      

      
        
          Le 8 décembre 1996, Montpellier, à Jean-Noël Colas
        

      

       

      
        La ville a le geste nourricier
      

      
        elle passe les plats qu’elle a goûtés
      

      
        préalablement, dans d’autres circonstances :
      

      
        le bon vivable qu’on se fait
      

      
        tous les jours que bâclent les dieux.
      

      
        
          Le 9 décembre 1996, Paris, à Baptiste Houssin
        

      

       

      
        J’aurai tellement voulu que le poème
      

      
        ait à voir avec la beauté excessive
      

      
        qu’il faudra bien un jour, inévitablement, le confronter
      

      
        à ses deux – pour moi – seules rivales, si j’exclus
      

      
        injustement le paysage et la peinture
      

      
        je vais nommer une femme
      

      
        et de la musique.
      

      
        Mais je ne sais pas comment m’y prendre
      

      
        pour ne pas être submergé
      

      
        pour apparaître en concurrent
      

      
        sérieux, en devenir plus léger…
      

      
        
          Le 10 décembre 1996, Paris, à Juliette Rouchier
        

      

       

      
        
          
            	bonnet blanc


            	laine circonflexe

maillage blanc


            	vagues blanches


          

          
            	bonnet pointu


            	neige citadine

bonnet blanc


            	moule supérieur


          

          
            	mont blanc


            	cime circonflexe

bonnet blanc


            	cheveux avalés


          

          
            	 
            	qui nous protégez

de l’eau

froide

du ciel

mouillée, tombée

sur les têtes

et par les rues


            	 
          

          
            	laine supérieure


            	bonnet quitté

bonnet blanc


            	
              
                bonnet vidé
              

            
          

        

      

      
        
          Le 11 décembre 1996, Paris, à Jacques Neefs
        

      

       

      
        L’amidon de l’ami dur
      

      
        est de banale farine.
      

      
        Le mi-doux de la sourdine
      

      
        n’est qu’un impur clair-obscur.
      

       

      
        Si le passé du futur
      

      
        est plus loin qu’une lettrine
      

      
        il n’est rien qui prédestine
      

      
        …
      

      
        
          Le 12 décembre 1996, Paris, à Héloïse Neefs
        

      

       

      
        …
      

      
        à la condition de mur.
      

       

      
        La logique élémentaire
      

      
        veut que rien ne soit à taire
      

      
        quand il est du silencieux
      

       

      
        quand on veut l’autre technique
      

      
        bouche pleine au pique-nique
      

      
        moins ta mère que tes cieux.
      

      
        
          Le 13 décembre 1996, Fécamp, à Martine Grelle
        

      

       

      
        « Ami, prends ce collier… » est dans un opéra de jeunesse
      

      
        que j’ai beaucoup entendu enfant
      

      
        Les Pêcheurs de perles, mais Leïla
      

      
        disant cela, que je remploierai
      

      
        tant de fois, ne proposait pas
      

      
        soudain à un amant le collier de ses bras
      

      
        et fermoir de ses doigts.
      

      
        La vestale et la femme fatale
      

      
        sont deux intouchables
      

      
        deux que nul
      

      
        ne doit toucher, l’une (Carmen)
      

      
        que beaucoup touchent, et l’autre
      

      
        si touchante intouchée.
      

      
        
          Le 14 décembre 1996, Fécamp – Paris, à Paca Sanchez
        

      

       

      
        Du train arrêté en tranchée, le talus de longue herbe est le degré zéro du paysage, sa pente et le ciel.
      

      
        
          Le 15 décembre 1996, Paris, à Jürgen Ritte
        

      

       

      
        L’art est beau [l’art est po]
      

      
        mais donne [prend] bien du travail.
      

       

      
        [L’art est po
      

      
        mais prend bien du travail.]
      

      
        *
      

      
        Kunst ist schön,
      

      
        macht aber viel Arbeit.
      

       

      
        Karl Valentin
      

      
        
          Le 16 décembre 1996, Paris, à Oskar Pastior
        

      

       

      
        La harde qui n’est pas la horde
      

      
        oui, oie !
      

      
        les mots se rebellent et biffe
      

      
        ton erreur. À la une une
      

      
        coquille : sable sale
      

      
        le propretimbanque fait du raffut.
      

      
        masc. fém. Le menu. L’âme nue.
      

      
        
          Le 17 décembre 1996, Paris, à Hans Hartje
        

      

       

      
        La nuit corse
      

      
        citron, saule
      

      
        la ronce suit.
      

      
        Tuer Nicolas
      

      
        le courtisan
      

      
        Icare, Soult…
      

      
        car ils ont eu
      

      
        le cou transi.
      

      
        Croule, satin !
      

      
        L’ourse catin
      

      
        tale son cuir.
      

      
        
          Le 18 décembre 1996, Saint-Denis, à Mathieu Grelle
        

      

       

      
        À ma gauche un bâtiment, un poème au milieu (derrière on lira des livres), à ma droite bâtiment B.
      

      
        
          Le 19 décembre 1996, Paris, à Paul Braffort
        

      

       

      
        Un poème de chanson
      

      
        est écrit le temps d’une chanson
      

      
        temps limité
      

      
        mots d’amour et de mort et de quitter
      

      
        et se tuer, words words en trop
      

      
        les mots du poème répétables
      

      
        comme des coups de poing sur soi-même
      

      
        des mots, et ne pas copier les écoutés
      

      
        n’empêche que le violon sonnant
      

      
        n’est pas un mot, jamais sera
      

      
        et c’est tout autre chose
      

      
        pas le temps de relire
      

      
        le poème de chanson : Piaf, Les Mots d’amour
      

      
        (M. Rivgauche – C. Dumont), 3’25.
      

      
        
          Le 20 décembre 1996, Paris, à Alain Pecquet
        

      

       

      
        Un garçon, là, dans le métro fait mine
      

      
        de donner un coup de boule à sa copine
      

      
        signe reçu comme amoureux.
      

       

      
        Mais ce poème écrit dans le métro n’est pas un poème de métro.
      

       

      
        Cher violent d’une violence
      

      
        qui ne se trompe pas d’adversaire.
      

      
        
          Le 22 décembre 1996, Paris, à Michelle Grangaud
        

      

       

      
        Pour que se fasse un peu de vide et d’abandon, au moment de passer à
quelque chose d’autre que ce qui a été ces jours derniers,
      

      
        rien ne vaut un bon poème de métro qui sera borné par chez moi et la gare
de Lyon.
      

      
        Les têtes nouvelles que cela suppose seront presque aussitôt des têtes disparues
      

      
        qui n’auront pas été considérées, retenues, à leur juste valeur de pas-moi.
      

      
        Elles ont pris déjà un peu plus que la tangente, l’intersection.
      

       

      
        Elles ont pris langue avec une forme souhaitable, régulante, de disparition
dans les marges ou dans le profond.
      

      
        
          Le 23 décembre 1996, Genève – Valence, à Michèle Dabé
        

      

       

      
        Quand je déplace tous les gestes qui sont à faire
      

      
        pour attester de ma pesanteur au monde
      

      
        la quantité de gestes… il est presque incroyable
      

      
        que chacun d’entre eux trouve le temps
      

      
        de se déplier entièrement.
      

      
        Il faut de l’organisation
      

      
        il faut de la ténacité, il faut
      

      
        un peu d’indifférence aussi, de sens
      

      
        du bien peu d’importance
      

      
        de ce qui constitue pourtant un tout, morceau d’un autre tout
      

      
        lui-même et ainsi de suite, poursuivant
      

      
        sa pauvre nécessité ou son être de vent.
      

      
        
          Le 24 décembre 1996, Sainte-Croix, à Valérie Mréjen
        

      

       

      
        Les toits ont aussi des sillons très différemment vieux neufs, recouvrent juste ce qu’on leur a dit de.
      

      
        
          Le 25 décembre 1996, Sainte-Croix, à Catherine Dasté
        

      

       

      
        Natale-toi toi-même une seconde fois
      

      
        pour une tâche de simple harmonie
      

      
        sans particulière façon
      

      
        de se montrer conclusif avant l’heure.
      

       

      
        Le ciel est en eau ou transparent bleu.
      

       

      
        C’est le moment de prendre la route
      

      
        la bouteille en plastique est pleine et plein
      

      
        le sac.
      

      
        
          Le 26 décembre 1996, Valence – Paris, à Marc Lapprand
        

      

       

      
        Le jour a son numéro, qui est inscrit sur le billet
      

      
        composté : 357e
      

      
        jour de l’année, mais l’année
      

      
        comment veux-tu la compter, d’où ?
      

      
        Croire au présent dans pareil compte
      

      
        n’est pas des choses les plus simples.
      

      
        Un acte de tout soi le sait mieux
      

      
        donné dans sa perfection exigeant
      

      
        de la technique et du partage.
      

      
        
          Le 27 décembre 1996, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        On attend, par exemple, au téléphone, quelqu’un
      

      
        et il n’est jamais exclu
      

      
        que toi, qui t’y colles, ne sois pas l’allô
      

      
        que l’on attend, de celle
      

      
        qui n’appellera pas. C’est merdique
      

      
        et injuste à ton égard, ah là là…
      

      
        Et l’autre, qui ne prend pas la peine
      

      
        la voilà qui s’amène, fallacieusement positive
      

      
        dans le rêve du petit matin
      

      
        celui qui fait prendre la mayonnaise
      

      
        de la queue de l’en deçà de soi.
      

      
        
          Le 28 décembre 1996, Paris, à Jacques Roubaud
        

      

       

      
        Poème, le temps d’une esquisse
      

      
        sur le motif du temps seul
      

      
        mesuré à la petite cuiller de la langue
      

      
        celle qui lape
      

      
        qui ne soigne rien Esculape
      

      
        et qui ne fait pas de mal
      

      
        – et qui tue et qui panse.
      

      
        Poème, le lieu d’une esquisse
      

      
        et qu’est-ce qui ce
      

      
        pense ?
      

      
        
          Le 29 décembre 1996, Beaumes-de-Venise, à Paulette Perec
        

      

       

      
        Soleil contre neige, le conflit
      

      
        est sérieux, arbitré par le froid.
      

      
        C’est la côte de Beaumes
      

      
        sans grands vins. Thym, romarin. Rue
      

      
        la plante pour bibliothèques, qui pue
      

      
        je ne sais plus d’où je tiens ça
      

      
        la protège-texte.
      

      
        Je ferme les yeux, les sons sont
      

      
        exclusivement chiens et voitures.
      

      
        Avec beaucoup de bonne volonté : un bruit de fonte
      

      
        une herbe qui décharge
      

      
        de pas plus d’un flocon. Je peux même la voir faire.
      

      
        
          Le 30 décembre 1996, Beaumes-de-Venise, à Claude Berge
        

      

       

      
        En plein milieu sud est le soleil, mais tout commence par cette fumée à une extrémité du panorama.
      

      
        
          Le 31 décembre 1996, Beaumes-de-Venise, à Martine Grelle
        

      

       

      
        En 1996, j’aurai été près de cinquante fois
      

       

      
        en situation de lire à haute voix
      

      
        de la et de ma littérature
      

      
        à des personnes présentes, qui les auront entendues.
      

      
        Plus de cinquante fois encore
      

      
        de chers interprètes auront soutenu sur des théâtres
      

      
        des phrases que j’aurai transformées.
      

      
        Il y a la radio,
      

      
        encore.
      

      
        En regard, le livre de librairie n’a besoin que d’un vers pour être mentionné.
      

      
        Et j’aurai adressé
      

      
        quelque cent quarante poèmes.
      

      
        
          Le 1er janvier 1997, Beaumes-de-Venise, à Dominique Buisset
        

      

       

      
        Un écrit, c’est entre deux pôles
      

      
        celui de construire et celui de se débarrasser
      

      
        ranger comme expulser.
      

      
        Il reste de la rage inrangée
      

      
        et cette imperfection lancée plus vite
      

      
        que l’attraction terrestre, illusion
      

      
        inessentielle, simple sens contingent
      

      
        contre le non-.
      

      
        
          Le 2 janvier 1997, Beaumes-de-Venise, à Marcel Bénabou
        

      

       

      
        Gauche œil, que je ne suis pas tenu de garder fixes, les yeux, en cas, écartent le paysage, œil droit.
      

      
        
          Le 3 janvier 1997, Beaumes-de-Venise, à Pierre Laurent
        

      

       

      
        Une chambre à trois lits désaffectés
      

      
        où j’écris, les lits
      

      
        me servent de bureaux annexes, simples étale-papiers.
      

      
        Celui de bébé, à barreaux de bois
      

      
        accueille les choses achevées. Celui
      

      
        à une place et dosserets de fer, une lecture en cours
      

      
        paquets de feuilles volantes. J’y ai dormi
      

      
        la nuit dernière, à cause de matières à vomir.
      

      
        Le troisième est inutile, mais il est beau à voir
      

      
        bateau, avec ses ferrures. Le
      

      
        lit est un portefeuille où je lis.
      

      
        
          Le 4 janvier 1997, Avignon – Paris, à Nicole Chosson
        

      

       

      
        Le quelque chose, qui tient toutes les autres
      

      
        au point d’équilibre de leur bon fonctionnement
      

      
        est peu matériel et pourtant
      

      
        on sait à peu près comment
      

      
        agir, réagir et préagir, tant du moins
      

      
        que le trop à faire ne rende pas
      

      
        le responsable, un jour, carent.
      

       

      
        Cette légèreté de la vie qui va
      

      
        sans avoir conscience des petits gestes
      

      
        et passe ses moments modestes
      

      
        à préparer
      

      
        cette fois en conscience acérée
      

      
        la musique roulant sa boulette sublime
      

      
        est enviable.
      

       

      
        Quel est mon poids, quand elle défaille
      

      
        mon poids dont se plaint le plancher ?
      

      
        
          Le 5 janvier 1997, Paris, à Fanchette & René Schlosser
        

      

       

      
        Comme à jardin, le bois de la fenêtre
      

      
        montre du bois pas que la cour
      

      
        mais aussi les mouvements de la scène
      

      
        les cris, jets d’eaux, phrases roulées
      

      
        les petits travaux préparatoires à tout duel
      

      
        et les feuilles.
      

       

      
        C’est que ça tourne, et pas que visiblement
      

      
        de la planète aux électrons
      

      
        la fougère déroule sa crosse
      

      
        et l’iris, mieux que la porte
      

      
        iris ouvert et fermé.
      

      
        
          Le 6 janvier 1997, Paris, à Pascale Matthewson
        

      

       

      
        Je vois d’ici de grands savants
      

      
        qui se gênent mutuellement
      

      
        à coups de rebords de chapeaux,
      

      
        hors gabarit de leurs épaules.
      

      
        Temple petit pour faire tenir
      

      
        sur ses tapis leur prétention
      

      
        mais aussi pour que s’ouvre celle
      

      
        d’un trop doué né sous tension.
      

      
        – Réponds ! – Mais il en est question !
      

      
        – Questionne ! – À quoi répondra « sel »,
      

      
        sinon à ce qui manque à « sucre » ?
      

      
        
          Le 7 janvier 1997, Paris, à Jacques Brémond
        

      

       

      
        Il pourrait consentir à sa diminution
      

      
        le vieux poète qui sucre les phrases
      

      
        redevenant comme il était à réception
      

      
        quand on ne disait pas il parle mais il jase.
      

      
        
          Le 8 janvier 1997, Paris, à l’Oulipo
        

      

       

      
        J’ai bu de la tisane à la fleur d’oranger
      

      
        mon regard s’égarant sur la fosse à purin
      

      
        et gravissant bientôt la montagne de crotte.
      

      
        Oh ! laissez-moi brûler des peaux de mandarines
      

       

      
        sur le poêle, en humant quelques pépins d’agrumes.
      

      
        La vache démoulant et remoulant sa bouse
      

      
        à peine saura-t-elle à quoi bonne est sa merde.
      

      
        – As-tu fait réchauffer le canard à l’orange ?
      

       

      
        Le voisin nous ressert son caoutchouc brûlé,
      

      
        quand l’incinérateur d’ordures ménagères,
      

      
        vient combattre le doux d’une albe crème anglaise.
      

       

      
        Je vais prendre mon bain, car j’ai fait de la sueur
      

      
        à trop marcher dehors, me surmener les pieds.
      

      
        Il faut être impeccable en vue du caramel.
      

       

      
        (Sonnet en rime au nez)
      

      
        
          Le 9 janvier 1997, Paris, à Mimi et Georges Kolebka
        

      

       

      
        Procuste aura perdu un c
      

      
        Procuste aura perdu un e
      

      
        Procuste n’aura rien perdu d’autre
      

      
        fors le temps
      

      
        au lit duquel le temps lui-même l’aura couché
      

      
        de très très très bonne heure, longtemps
      

      
        avec ses plumes de tous registres
      

      
        son asthme et ses passions jalouses.
      

      
        
          Le 10 janvier 1997, Paris, à Michèle Métail
        

      

       

      
        
          
            	bonnet bleu


            	bonnet blanc

bonnet cyan


            	bonnet rouge


          

          
            	bonnet triste


            	bonnet nocturne

bonnet débonnaire


            	bonnet vieux


          

          
            	bonnet rouge


            	dictionnaire vieux

décision hugolienne


            	bonnet rouge


          

          
            	 
            	Je travaille du

parle à mon

du beau, du bon

tête près du

je le jette par

dessus les moulins

et j’opine du


            	 
          

          
            	bonnet bleu


            	bonnet blanc

bonnet caduc


            	
              
                bonnet rouge
              

            
          

        

      

      
        
          Le 11 janvier 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Oui, il y a une scène
      

      
        que j’ai tenté d’usurper – sans succès
      

      
        sans aucun triomphe, sans
      

      
        joie finalement. Voulu conquérir
      

      
        sans atouts reconnus quelqu’un d’autre.
      

      
        Le bide.
      

      
        
          Le 12 janvier 1997, Paris, à Pascale Lavandier
        

      

       

      
        Reconnaître très exactement comme la scène vibre
      

      
        même la corde étant si peu de chose
      

      
        et la caisse de résonance du plus faux bois qu’il se puisse trouver.
      

      
        Or, la qualité de chaleur intime et d’exaltation universelle à la fois
      

      
        est telle que le meilleur rêve consiste à attendre la fête
      

      
        espérer le bric, espérer le broc, et que d’eux
      

      
        sorte un jus qui renouvelle
      

      
        les forces de la langue et du geste, les capacités de délicatesse
      

      
        la pensée habillée de nu et de conviction.
      

      
        
          Le 13 janvier 1997, Paris, à Jean-Baptiste Constantin
        

      

       

      
        Les montagnes d’eau de la mer de glace
      

      
        le noir de l’éblouissement
      

      
        sur lesquels se détachent les phosphènes
      

       

      
        la haine dans le pourtant amour.
      

      
        
          Le 14 janvier 1997, Paris, à Patrick Lemaire
        

      

       

      
        Ami(e)s, vous en avez des faces
      

      
        qui facilement sont dissemblables.
      

      
        Rien ne me dit que mes disgrâces
      

      
        vous n’êtes pas en train de les surprendre
      

      
        à ce moment précis où passe
      

      
        ce que je reconnais évidemment comme
      

      
        une de vos grâces, que j’enlace
      

      
        rais volontiers sur-le-champ. Pourquoi pas ?
      

      
        Mais est-ce qu’il ne faut pas laisser courir
      

      
        les fragments sur les routes à deux voies deux sens ?
      

      
        
          Le 15 janvier 1997, Paris, à Harry Mathews
        

      

       

      
        Étêté d’Io voici le ver. Le sel répète :
      

      
        été perlé, sel, rêve ! L’ici ovoïde tète.
      

      
        
          le 16 janvier 1997, Paris, à Corinne Dupuy & Bernard Magné
        

      

       

      
        conservez ces œuvres rares en osmose avec nos neurones nos cerveaux ou
nos carcasses
      

      
        vous serez comme une muse
      

       

      
        recensez une rumeur un murmure contre nos sens secs
      

      
        vous serez comme onze cormorans sur une mer
      

       

      
        ensemencez un roman avec un canevas
      

      
        vous serez comme une caravane avec en vrac or mercure ou nacre
      

       

      
        commencez une revue savoureuse
      

      
        vous saurez comme une aurore se creuse au sac ou au ressac
      

       

      
        mesurez sans cesse vos vers sur un axe sonore ou avec un anneau ou avec
une cornue ou avec une rose
      

      
        vous aurez un sens nouveau sans essence nue
      

       

      
        censurez ces œuvres
      

      
        vous serez creux comme un os creux ou comme un roseau morose.
      

      
        
          Le 17 janvier 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Se relancer dans un poème de métro, en quelque sorte en dilettante
      

      
        hors série, hors volume, mais assurément pas hors projet
      

      
        ressemble à des retrouvailles avec le goût d’un certain fruit, d’un ancien plat
      

      
        dont on se fit volontiers péter la panse, mais dont la pensée
      

      
        brillant par son absence a fait la chose presque vieille, si pas irrévocablement.
      

      
        
          Le 18 janvier 1997, Paris, à Isabelle Bongard
        

      

       

      
        La prose, pile vue de face
      

      
        et les vers en drapeau, de côté
      

      
        si les planches sont inégales en longueur.
      

      
        On ne met pas n’importe quoi, dans les vers
      

      
        aux extrémités des lignes.
      

      
        En prose, les typographes évitent le sous-con
      

      
        tinent indien ou le cul
      

      
        tivateur, mais c’est à peu près tout.
      

      
        Il faut pourtant que le poème
      

      
        ne chasse aucune prétendue « mauvaise herbe »
      

      
        aucune plante « artificielle »,
      

      
        car tous les verts ils sont
      

      
        dans la nature encultivée.
      

      
        
          Le 19 janvier 1997, Paris, à André Blavier
        

      

       

      
        La nuit, qui emmaillote ou emplâtre le train
      

      
        toujours, a-lex-an-drin n’a que quatre syllabes.
      

      
        
          Le 21 janvier 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Hier, je n’ai pas composé le poème à adresser. Je n’en ai pas adressé, donc.
      

      
        J’ai par contre reçu et redonné directement, d’un dans un giron
      

      
        quelques joies en un langage beaucoup plus élémentaire
      

      
        quoique finissant par avoir des finesses, à la longue
      

      
        des finesses, des fissures et sans pareil en émotions.
      

      
        Ce que je raconte là est légèrement intime, ce qui ne simplifie pas
      

      
        le choix souvent délicat du destinataire du PAJ.
      

      
        
          Le 22 janvier 1997, Paris, à Hervé Le Tellier
        

      

       

      
        Je me rappelle que dans Le Rouge
      

      
        et le Noir (II, XXIV exactement), un certain prince Korasoff
      

      
        – la scène est à Strasbourg – enseigne quelques techniques
      

      
        de séduction par le dépit à un Julien mélancolique.
      

      
        Il ne faut pas attaquer direct, mais séduire une voisine
      

      
        sur qui l’on n’a pas de vues. Et pour ce faire, écrire
      

      
        un certain nombre de lettres types, dont Korasoff a le recueil
      

      
        et que Julien recopiera.
      

      
        La vraie désirée n’aimera pas ça et dira pourquoi pas plutôt moi ?
      

      
        Mais ce qui est drôle, c’est le nombre de lettres :
      

      
        il y en a cinquante-trois.
      

      
        
          Le 23 janvier 1997, Paris, à Patrick Besnier
        

      

       

      
        Le poème de métro autorise une chose simple à reconnaître, pas si simple à
mettre en œuvre :
      

      
        liberté totale de préoccupations dans le temps requis, avec reprise d’un coup
sec de vers
      

      
        à moins que le coup ne soit pas sec, mais enrobant.
      

      
        Une main avec chiffon essuie un fil à linge de tout son long,
      

      
        une main dont le métier est, par toute la terre, d’essuyer les fils à linge de
tout leur long.
      

      
        Ceci est un poème de métro d’ODÉON à STRASBOURG-SAINT-DENIS,
      

      
        comptez les stations, il pourrait être lu dans les mêmes murs.
      

      
        
          Le 24 janvier 1997, Paris, à Claire-Marie Bultel
        

      

       

      
        Pour écrire un poème de métro, il faut papier, crayon, genou
      

      
        sous soi et autour de soi un métro en ordre de marche, et la volonté de
mesurer
      

      
        une certaine émission de langue libre et bornée, car bornée
      

      
        par des décisions administratives et d’expérience concernant le transport
public :
      

      
        un vers du poème pour une station de la ligne.
      

       

      
        Une ligne de blanc (un vers de blanc ?) pour un changement de strophe
parce que de ligne.
      

      
        
          Le 25 janvier 1997, Milan – Florence, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Je n’ai d’abord été – si sûr
      

      
        qu’un peu du train dans les montagnes
      

      
        un grain de foule dans la mégalogare
      

      
        de Milan, un rare contemplateur de chaumes sombres
      

      
        là tout de suite, et de petits joueurs de foot.
      

       

      
        Tout empli de bien du reste, cela m’aura suffi
      

      
        être ce bout, ce semblable
      

      
        qu’on ne remarque à peu près pas, sinon qu’il est plongé
      

      
        dans son cahier, son livre, son petit dico vert
      

      
        et sort régulièrement la tête hors de l’eau.
      

       

      
        À pied, la plaine aurait eu des longueurs.
      

      
        
          Le 26 janvier 1997, Florence, à Michel Ouimet
        

      

       

      
        Une façon de risquer son poème est d’en affronter
      

      
        la composition à un moment puissant de musique
      

      
        ce soir l’extrême « E lucean le stelle… » dans Tosca,
      

      
        moment qui se signale par des mots dont le scintillement
      

      
        plus qu’à des étoiles le raccroche à des bras.
      

      
        J’ai noté : « A roulé dans beaucoup de bras. »
      

      
        Le silence mélodilancolique de certains, que va perdre
      

      
        peut-être le personnage, au moins qui lui manquent
      

      
        dont effluvent toutes les faces claires et toutes les cachettes
      

      
        le collier que l’ami va prendre autour de lui en exclusivité
      

      
        ce silence est le chant d’une vie qui ne fait pas que vivre
      

      
        comme les morts ne font pas que mourir.
      

      
        
          Le 27 janvier 1997, Florence, à Jacques Deneux
        

      

       

      
        Il faut dans ce monostique paysager de l’Arno que quai se trouve au centre du long vers : mon observatoire.
      

      
        
          Le 28 janvier 1997, Florence, à Mimmo d’Oria
        

      

       

      
        La chenille, la train, la publique, la folle
      

      
        qui se laisse gainer par le jour et la nuit
      

      
        vend un plateau-repas pour les creux du voyage :
      

      
        je ne vois pas comment sauraient peler un fruit
      

      
        ce couteau de dînette et la fourchette molle.
      

       

      
        C’en est presque fini du fameux martelage
      

      
        des roues aux joints des rails, embryon de parole
      

      
        que Cendrars, çà et là, si l’on veut, reproduit.
      

      
        Si le train garde encore un pouvoir de symbole
      

      
        profitons-en ! Bientôt, le final remisage.
      

       

      
        Bien des choses se font sans forcément de bruit.
      

      
        Que dit le perroquet qui jase dans sa cage ?
      

      
        Il parle d’une porte, à l’entrée de l’école,
      

      
        perçant un mur aveugle, et porte sans vitrage.
      

      
        Je passe la frontière : au-delà je suis cuit.
      

      
        
          Le 29 janvier 1997, Florence, à Paca Sanchez
        

      

       

      
        Le train pointu a contourné
      

      
        comme l’eau les montagnes, respecté
      

      
        pénétré une fois ou deux. Un compartiment
      

      
        un appartement. Les gestes
      

      
        de l’installation, le son
      

      
        tendu du téléphone. Arpenter les dalles.
      

      
        Odeurs, caches.
      

      
        Choses toujours à renommer
      

      
        noms à toujours reprononcer.
      

      
        Tisse en pensée tes propres draps.
      

      
        
          Le 30 janvier 1997, Florence, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Les regards des porteurs, dans la Déposition
      

      
        de Pontormo, porteurs qui ne posent pas
      

      
        disent qu’il est important de porter, que c’est trop
      

      
        de fait divers pour deux jeunes pompiers.
      

       

      
        Le peintre s’est lui-même déporté
      

      
        sur la droite, hors de cet univers
      

      
        où passe un grand enfant bien ambitieux et se sent mal
      

      
        une maman qui n’a jamais vieilli avant cet instant de douleur
      

      
        – ses yeux vont se fermer
      

      
        tant qu’on ne sait qui des deux meurt
      

      
        en l’absence de croix.
      

      
        
          Le 31 janvier 1997, Florence, à Marguerite Pettinotti
        

      

       

      
        Lac
      

       

      
        Petit lac au milieu des montagnes – le jour
      

      
        les vaches toutes chaudes boivent à tes bords ;
      

      
        la nuit tu réfléchis les étoiles – je sens
      

      
        aujourd’hui dans un frisson ta caresse.
      

       

      
        La jeunesse aime la jeunesse.
      

      
        Deux enfants vinrent ici une fois.
      

      
        Ils te découvrirent tout ensemble œil de gel.
      

      
      
        *
      

      
        Lago
      

       

      
        Piccolo lago in mezzo ai monti – il giorno
      

      
        le calde mucche bevono ai tuoi orli ;
      

      
        a notte specchi le stelle – mi sento
      

      
        oggi in un brivido la tua chiarezza.
      

       

      
        La giovanezza ama la giovanezza.
      

      
        Due fanciulli qui vennero una volta.
      

      
        Ti scoprirono insieme occhio di gelo.
      

       

      
        Umberto Saba, Parole
      

      
        
          Le 1er février 1997, Florence, à Mimmo Cioffarelli
        

      

       

      
        Mots
      

       

      
        Mots,
      

      
        où le cœur de l’homme se regardait
      

      
        – nu et surpris – aux origines ; un angle
      

      
        je cherche dans le monde, l’oasis propre
      

      
        à vous déterger avec mes larmes
      

      
        du mensonge qui vous aveugle. Tout ensemble
      

      
        des mémoires effrayants le cumul
      

      
        se dissoudrait, comme neige au soleil haut.
      

      
        *
      

      
        Parole
      

       

      
        Parole,
      

      
        dove il cuore dell’uomo si specchiava
      

      
        – nudo e sorpreso – alle origini ; un angolo
      

      
        cerco nel mondo, l’oasi propizia
      

      
        a detergere voi con il mio pianto
      

      
        dalla menzogna che vi acceca. insieme
      

      
        delle memorie spaventose il cumulo
      

      
        si scioglierebbe, come neve al sole.
      

       

      
        Umberto Saba, Parole
      

      
        
          Le 2 février 1997, Florence, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Les distances subdivisées de Zénon sont, Longarno, des pêcheurs, eux multipliés en leurs nasses et poissons.
      

      
        
          Le 3 février 1997, Florence, à Laurence Kiéfé
        

      

       

      
        Gens qui s’attendent, se ratent, se cherchent
      

      
        attendez-vous les uns les autres
      

      
        attendons-nous, les uns nous autres
      

      
        il n’est pas de fumée sans toux.
      

      
        Et qui n’avance pas beaucoup
      

      
        ménage trop bien sa monture
      

      
        thésaurise sa bête
      

      
        en fait un repose-tête.
      

      
        Le monde-tout-ce-qui-arrive
      

      
        est aussi tout ce qu’on ne sait pas voir.
      

      
        Mais alors, quel destin !
      

      
        où nous nous attardons.
      

      
        
          Le 4 février 1997, Florence, à Mauro Marini
        

      

       

      
        Si le secret locataire
      

      
        accédant à la familiarité
      

      
        devait répondre de certaine préférence,
      

      
        ou de plusieurs, au 61
      

      
        de la sainte réparée,
      

      
        il ferait ses lignes du jour
      

      
        sur un accrochage de quatre miroirs,
      

      
        touche-touche côté rue
      

      
        et sur une répétition de terrasses
      

      
        celle de flanc, celle de proue
      

      
        du côté de la cour.
      

      
        Dans l’entre-ça, eh bien, tout se déroule
      

      
        comme chez soi qui est un autre.
      

      
        
          Le 5 février 1997, Florence, à Paola Coppi
        

      

       

      
        Ayant pris sur le pied la basse quintessence
      

      
        d’un pigeon irrévérencieux
      

      
        à l’entrée d’une trattoria, je me sentis traité
      

      
        d’une façon… disons digne
      

      
        rituel de bienvenue qu’il faudrait accepter
      

      
        sachant que ça pouvait me tomber sur le nez.
      

       

      
        Et plongé dans le Leopardi de la déception,
      

      
        je me dis, va, c’est bien que la nature
      

      
        montre d’abord le dos de sa tournure
      

      
        laissant le champ grand ouvert
      

      
        à des promesses de devant.
      

      
        
          Le 6 février 1997, Florence, à Rita Guerricchio
        

      

       

      
        Jamais je n’ai vu autant de pêcheurs
      

      
        attraper autant de poissons
      

      
        bien rangés sur les bords de l’Arno, dimanche dernier
      

      
        bien désespérés sous les eaux
      

      
        ou payés pour l’épingle torve
      

      
        et le bol d’air inopportun.
      

       

      
        Je n’ai pas de souvenir d’être grimpé
      

      
        amphibie sur les racines d’un palétuvier
      

      
        pour devenir bâtard, un batracien
      

      
        qui pourrait lire un jour Morante dans le texte.
      

      
        Mais ce n’était pas si stupide,
      

      
        j’entends, comme initiative.
      

      
        
          Le 7 février 1997, Florence, à Dominique Buisset
        

      

       

      
        Printemps
      

       

      
        Printemps, qui ne me plais pas, je veux
      

      
        dire de toi que d’une rue l’angle
      

      
        tournant, ton présage me frappa
      

      
        comme une lame. L’ombre encore subtile
      

      
        des branches nues sur la terre encore
      

      
        nue me trouble, comme si moi aussi je pouvais
      

      
        je devais
      

      
        renaître. La tombe
      

      
        ne paraît pas si sûre à ton approche, antique
      

      
        printemps, qui plus que toute saison
      

      
        cruellement ressuscite et tue.
      

      
        *
      

      
        Primavera
      

       

      
        Primavera che a me non piaci, io voglio
      

      
        dire di te che di una strada l’angolo
      

      
        svoltando, il tuo presagio mi feriva
      

      
        come una lama. L’ombra ancor sottile
      

      
        di nudi rami sulla terra ancora
      

      
        nuda mi turba, quasi anch’io potessi
      

      
        dovessi
      

      
        rinascere. La tomba
      

      
        sembra insicura al tuo apressarsi, antica
      

      
        primavera, che più d’ogni stagione
      

      
        crudelmente risusciti ed uccidi.
      

       

      
        Umberto Saba, Parole
      

      
        
          Le 8 février 1997, Florence, à Michelle Grangaud
        

      

       

      
        Où être sûr d’être, de bien être
      

      
        et d’être qui ?
      

      
        On m’y téléphone, donc j’y suis
      

      
        et si j’y suis, l’éternité me garde.
      

      
        Mais ce n’est pas la peine
      

      
        de se croire aussi joignable…
      

      
        Les portables sonnent, sonnent
      

      
        dans les restaurants. On se dit quoi ?
      

      
        Que l’un est donc au restaurant
      

      
        et que l’autre appelle, appelle.
      

      
        
          Le 9 février 1997, Florence, à Philippe Blanc
        

      

       

      
        Gaetano Bianchi faisait comme les grands
      

      
        recolorait d’honneur tout ce que le temps gâte.
      

      
        S’il savait les secrets du jus et de la pâte
      

      
        je voudrais être sûr qu’il respectait les blancs.
      

      
        
          Le 10 février 1997, Florence, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Débauche d’anges et de cousins bouclés
      

      
        j’ai l’impression que certaine mère
      

      
        à chaque Pontormo ou Rosso de Florence,
      

      
        ne pouvait vivre que l’apparition
      

      
        de son propre fils, dans sa nudité sereine
      

      
        impeccable hormone de croissance
      

      
        insouciance tout humaine
      

      
        à laquelle, tu vois, songe un autre.
      

      
        
          Le 11 février 1997, Florence, à Loïc Lagarde
        

      

       

      
        Si tu retournes en colo
      

      
        je t’enverrai un colis.
      

      
        Il faudra y aller mollo
      

      
        voir à ne pas pisser au lit.
      

      
        Si tu grimpes en haut du bouleau
      

      
        attention au torticolis !
      

      
        J’ai vu la Vénus de Milo
      

      
        ses bras ont goût de ravioli
      

      
        z’ont été vendus au kilo
      

      
        on les mange avec un coulis
      

      
        de fraises, c’est pas du boulot !
      

      
        c’est stupide, c’est mal poli
      

      
        et c’est même assez salaud.
      

      
        
          Le 12 février 1997, Florence, à Françoise Treussard et Bertrand Jérôme
        

      

       

      
        Blotti dans une autre ville
      

      
        penché sur un autre bureau
      

      
        dévissant ses cafetières
      

      
        et nettoyant d’autres carreaux
      

      
        lavé d’un autre savon
      

      
        lisant dans un autre salon
      

      
        réveillé par les bruits des maçons
      

      
        couvert de peintres anciens
      

      
        hésitant entre deux terrasses
      

      
        quelque part et n’étant pas là
      

      
        rêvant de l’Irian Jaya.
      

      
        
          Le 13 février 1997, Florence, à Mathieu Grelle
        

      

       

      
        À la sainte le pied, tout en haut, les rapaces
      

      
        observent un fait divers.
      

      
        Un type qui ne sait pas, tout seul
      

      
        descendre d’un arbre équarri où il voulut grimper
      

      
        par goût de la gloriole.
      

      
        Et parmi les paparazzi d’évangélistes
      

      
        un garçon coulé dans le bronzino.
      

      
        
          Le 14 février 1997, Florence, à Hervé Le Tellier
        

      

       

      
        À main gauche le quai qui s’en va-t-au centre au pont qui ferme l’eau le quai si l’on veut de retour à droite.
      

      
        
          Le 15 février 1997, Florence, à Luc Legrand
        

      

       

      
        Il pleut
      

      
        après la douche
      

      
        et l’arrosage du jardin, après
      

      
        la vaisselle elle-
      

      
        même. Il pleut avec insistance
      

      
        et pénétration croisée.
      

      
        Il pleut trop pour pouvoir s’en défendre.
      

      
        Il peut pleuvoir
      

      
        je n’ai rien contre. La pluie
      

      
        ne m’attriste pas spécialement.
      

      
        Mais je dois dire, depuis mon sec
      

      
        je dois dire que vraiment
      

      
        dehors
      

      
        il pleut.
      

      
        
          Le 16 février 1997, Florence, à Catherine Dasté
        

      

       

      
        À mesure que chaque mot vient lettre à lettre sur le papier
      

      
        (mais chaque mot n’est pas venu mot à mot avant)
      

      
        d’autres paquets sont déchargés triés du chargement de la mémoire.
      

      
        On passe parfois par un expert, dit dictionnaire.
      

      
        Il y a la balance dure, exactitude ; il y a la balance douce, grâce.
      

      
        Et l’invention doit faire craquer la laisse.
      

      
        
          Le 17 février 1997, Florence, à Claudine Capdeville
        

      

       

      
        Un saint à la tête fendue, je crois que c’est Pierre
      

      
        est marqué par anticipation de son supplice.
      

      
        La plaie pisse le sang
      

      
        comme les crucifixions font des rigoles
      

      
        dans les cellules de San Marco.
      

       

      
        Débrouille-toi de cette image dans la chambre
      

      
        et tu couperas le pissenlit
      

      
        sous le pied de ta mort.
      

      
        
          Le 18 février 1997, Florence, à Georges Kolebka
        

      

       

      
        Le don de légèreté
      

      
        contre Balzac, Mérimée, mais
      

      
        et l’ampleur de la nourrice ?
      

      
        
          Le 19 février 1997, Florence, à Pierre Laurent
        

      

       

      
        C’est un K. développé
      

      
        mais plutôt cuvette R.
      

      
        car je viens de réaliser
      

      
        que kaysersberg, ça veut dire
      

      
        en gros la montagne E.
      

      
        comme Empire qui ne bonifie pas
      

      
        non loin de montagne Reich
      

      
        ou N. Ici plus communale,
      

      
        petite république F.
      

      
        
          Le 20 février 1997, Florence, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Les fresques en effet légères
      

      
        (et en effets légers)
      

      
        les fresques presque froides,
      

      
        têtes penchées, annonciations
      

      
        sèchent le temps qu’on les esquisse
      

      
        et perpétuent les événements en temps réel.
      

      
        Les personnages des fresques durent
      

      
        dans cette mêlée, grandeur
      

      
        souvent nature, frères
      

      
        mais perchés un peu haut, couleur
      

      
        diffusée dans l’enduit
      

      
        comme une absente dans le monde
      

      
        et dans celui ma mémoire.
      

      
        
          Le 21 février 1997, Florence, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Sur place, l’ange vole en battant de la robe
      

      
        et les manches retroussées.
      

       

      
         Lévite.
      

       

      
        Tire sur la peau du cou
      

      
        l’astre la tête se déporte
      

      
        le seul morceau qui semble lourd.
      

       

      
        C’est une annonciation, celle de Pontormo.
      

       

      
        La joue visible est très charnue et très pleine,
      

      
        la joue gonflée de saint sperme.
      

      
        
          Le 22 février 1997, Florence, à Michèle Dabé
        

      

       

      
        Je descends d’un parler attentif
      

      
        que je remets souvent sur le billard
      

      
        vert Fontana fendu au scalpel.
      

      
        
          Le 23 février 1997, Florence, à Stefania, Ernesta, Grazia, Antonio e Paola
        

      

       

      
        Nos menus univers
      

      
        qui se réunissent par accident
      

      
        ils font parfois de la chaleur.
      

      
        Ils n’ont pas à renier leur coiffure à la diable
      

      
        leur journée, on voit la lassitude
      

      
        dite parfois bonne fatigue
      

      
        sur laquelle passent, chiffon sur une vitre
      

      
        les autres, autour d’une table
      

      
        avec ce qui se dit de douces bêtises et de leurs secrets
      

      
        par les yeux ventriloques, autant
      

      
        pas plus que par les paroles.
      

       

      
        Reste la ride du rire, qui ne passe
      

      
        pas toujours par le silence : un poème
      

      
        entre des milliers
      

      
        puisqu’il ne fut pas pris de photo moyenne.
      

      
        
          Le 24 février 1997, Florence, à Fabio Vasarri
        

      

       

      
        S’il y a un secret dans son propre dos
      

      
        qu’on cherche à gratter là
      

      
        où une main par le haut, une main par le bas
      

      
        se rejoignent à peine, le soin des mots
      

      
        y mène peut-être, ou leur laisser-aller.
      

      
        Mais à ce dernier
      

      
        je ne donnerais pas mes plantes
      

      
        à arroser. Les mains
      

      
        ont en elles beaucoup de savoir faire.
      

      
        Alors pourquoi les désoccuper ?
      

      
        Pourquoi les désaccoupler ?
      

      
        
          Le 25 février 1997, Florence, à Anne Deguelle
        

      

       

      
        Parfois le don de parole, et parfois non
      

      
        demande le don de désir
      

      
        donne la bonne irrigation, s’adonne
      

      
        à la captatio qui n’en a pas trop l’air
      

      
        découvre, et parfois pas
      

      
        alors patine et court immobile comme en mauvais
      

      
        rêve, et parfois en lance une autre.
      

      
        
          Le 26 février 1997, Rome – Naples, à Agnès Vaquin
        

      

       

      
        Pouvoir déjeuner dans un train
      

      
        à table, assis et ballotté
      

      
        comme particulièrement choyé
      

      
        service mis sur la vitesse
      

      
        avec un soleil bien caché
      

      
        qui, pour autant, est moins en grève
      

      
        à 13 heures aujourd’hui que ce matin
      

      
        La Repubblica. La pasta vient
      

      
        plus exacte que la posta.
      

      
        C’est un jeu, la panoplie :
      

      
        plus que de cravate je manque
      

      
        de chemise, pas d’appétit
      

      
        j’ai mon crayon, du papier blanc
      

      
        et je parie que la douceur
      

      
        le dessert comprendra de la crème…
      

      
        Perdu. Mais j’ai vu la mer.
      

      
        
          Le 27 février 1997, Naples, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Une maison où tu arrives, toute neuve
      

      
        et déjà usée par d’autres
      

      
        le lendemain n’est déjà plus la même.
      

      
        Elle te donne quoi ? Et toi
      

      
        qu’est-ce que tu lui donnes
      

      
        pour que, si vite, des rondeurs
      

      
        aient trouvé leur moule ?
      

      
        Et puis, réveil, tu te cognes
      

      
        à un angle de meuble mal
      

      
        placé mal conçu.
      

      
        
          Le 28 février 1997, Naples, à Paola Coppi
        

      

       

      
        Je vois de la terrasse la mer entre deux îles et des antennes la tour de Santa Chiara son pansement de travaux.
      

      
        
          Le 1er mars 1997, Naples, à Chantal Lachkar
        

      

       

      
        Il faut une seule réunion pour que dans une ville
      

      
        (une seule, c’est-à-dire beaucoup de réunions
      

      
        si l’on veut que celle-ci ait une chance d’être)
      

      
        il soit décidé
      

      
        de ne plus éclairer
      

      
        un bâtiment du patrimoine, ici la tour
      

      
        de Santa Chiara puisqu’elle est en travaux.
      

      
        Ce serait une décision
      

      
        comme on dit, responsable…
      

      
        Mais on peut aussi se satisfaire
      

      
        de ce fait qu’une fois le projecteur soit mis
      

      
        sur un banal et squelettique
      

      
        échafaudage, qui va durer sur pied
      

      
        je parie, quelque temps.
      

      
        
          Le 2 mars 1997, Pompéi, à Jacques Taroni
        

      

       

      
        Ils sont nombreux les dévêtus
      

      
        dans la casa dei Vettii
      

      
        des deux doux sexes ou des deux durs
      

      
        et je garde en mémoire
      

      
        là où le rouge s’affronte au noir
      

      
        sans demi-mesure, un couple
      

      
        qui danse, elle et lui saisis
      

      
        tenant sur un seul pied
      

      
        mais grâce à leur embrassement.
      

       

      
        L’autre jambe est ailleurs.
      

      
        La femme a un petit sein
      

      
        une ligne de dos fameuse, et l’homme
      

      
        un pectoral vaste comme un oreiller.
      

      
        Pour danser, il n’a pas su poser sa lance.
      

       

      
        Les deux bipèdes en font un seul.
      

      
        Le quadrupède fait le beau.
      

      
        Et le bipède chimérique
      

      
        n’a pas une pensée pour la cendre chaude.
      

      
        
          Le 3 mars 1997, Ischia, à Valérie Mréjen
        

      

       

      
        – Qu’est-ce que, homme transparent, tu emporterais sur une île peuplée ?
      

      
        – L’histoire de tout un continent.
      

      
        
          Le 4 mars 1997, Naples, à Catherine Jouet
        

      

       

      
        Le soleil a pour lui
      

      
        d’avoir quelque chose pour moi
      

      
        c’est bête à dire, une caresse
      

      
        un feu de bois ou la proximité
      

      
        d’une peau qui rendrait animal.
      

      
        Depuis que je sais ça, je le pratique
      

      
        avec prudence et un sourire
      

      
        béat, mais nulle dévotion.
      

      
        
          Le 5 mars 1997, Naples, à Marcel Bénabou
        

      

       

      
        S’il faut aimer ou non les embarras
      

      
        du temps, les communes médiocrités
      

      
        par solidarité et sous ascèse.
      

       

      
        Autrement, où est la closerie
      

      
        qui ne saurait que faire confit
      

      
        celui qui s’extrairait ?
      

       

      
        Et parfois c’est trop de bêtise,
      

      
        trop de pétrole et trop de gris,
      

      
        d’interminables transitions.
      

       

      
        Lieux de refonte et de repli
      

      
        bons qu’à d’où repartir.
      

      
        
          Le 6 mars 1997, Bologne, à Jacques Roubaud
        

      

       

      
        C’est un fait que dans les rues de Florence
      

      
        deux numérotations s’affrontent. Les rouges
      

      
        pour les boutiques, les bleues pour les demeures.
      

       

      
        Dans les rues de Bologne, le numéro se subdivise.
      

      
        C’est celui d’un bâtiment (une porte, un porche, un escalier)
      

      
        et on le trouve répété
      

      
        n fois dans un cercle blanc
      

      
        souligné d’un trait le séparant
      

      
        d’une lettre A, B, C… J’en ai vu un qui allait jusqu’à G : 12.
      

       

      
        C’est ainsi chaque fois
      

      
        qu’il y a (y avait) une boutique.
      

      
        
          Le 7 mars 1997, Bologne, à Simonetta Soldani
        

      

       

      
        Ainsi, on danserait à Bologne, une affiche le dit
      

      
        au soir du samedi 28 janvier 1860
      

      
        on danserait pour l’intendance
      

      
        et pour Garibaldi
      

      
        crachant au bassinet du « million de fusils ».
      

      
        Mais on danserait, c’est étrange
      

      
        des polke et des waltzer
      

      
        un butin retenu des officiers de Vienne
      

      
        après qu’on les avait exclus.
      

       

      
        Les fusils demandent leur poudre.
      

      
        Il y en aurait jusqu’à l’aube
      

      
        sur des visages et sur des épaules.
      

      
        
          Le 8 mars 1997, Milan, à France et Joe Dubin
        

      

       

      
        Qui soit un peu éternel
      

      
        il n’y a pas même un vêtement
      

      
        préférable jeté que sans
      

      
        vrai corps à l’intérieur, que sous
      

      
        vitrine défraîchi
      

      
        dans un musée d’histoire.
      

       

      
        Les boucles d’oreilles ont la vie plus dure
      

      
        certains poèmes et surtout
      

      
        certains instants.
      

      
        
          Le 9 mars 1997, Paris, à Maryse Courberand
        

      

       

      
        Ma rue, mais comment veux-tu qu’avec si peu de recul je puisse en voir sans être faucon fin et début, de ma fenêtre ?
      

      
        
          Le 10 mars 1997, Paris, à François Caradec
        

      

       

      
        Une bibliothèque baudelairienne : L’Étranger d’Albert Camus
      

       

      
        Qui aimes-tu le mieux, Homme révolté d’Albert Camus énigmatique, dis ?
ton Père Goriot de Balzac, ta Mère Courage de Brecht, ta Sœur Juana Inés de la
Cruz ou les Pièges de la foi d’Octavio Paz ou ton Frère de la côte de Conrad ?
      

      
        – Je n’ai ni Père Goriot de Balzac, ni Mère Courage de Brecht, ni Sœur Juana
Inés de la Cruz ou les Pièges de la foi d’Octavio Paz, ni Frère de la côte de Conrad.
      

      
        – Tes Amis inconnus de Supervielle ?
      

      
        – Vous vous Servez chaud, c’est pour offrir de Fred Sorbite là d’une Parole
en archipel de René Char dont le Sens et non-sens de Merleau-Ponty m’est resté
jusqu’à ce Jour que je suis grand de Paul Fournel Chef-d’œuvre inconnu de Balzac.
      

      
        – Ta Patrie en danger de Georges-Jacques Danton ?
      

      
        – J’ignore sous quelles Recherches sur les formations plio-quaternaires du littoral ouest-saharien (28o 30’ – 20o 40’ latitude nord) de Louis Ortlieb elle est
située.
      

      
        – La Beauté en mathématiques de François Le Lionnais ?
      

      
        – Je l’aimerais volontiers Sérum de la déesse bleue de Roger Zelazny et
L’Immortelle d’Alain Robbe-Grillet.
      

      
        – L’Or de Cendrars ?
      

      
        – Je le hais Comme ou les Lamentations de Meschonnic vous haïssez Dieu,
sa vie, son œuvre de Jean d’Ormesson.
      

      
        – Eh ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire L’Étranger d’Albert Camus ?
      

      
        – J’aime les Merveilleux nuages de Françoise Sagan… les Merveilleux nuages
de Françoise Sagan qui passent… Là-bas de Huysmans… Là-bas de Huysmans… les merveilleux Merveilleux nuages de Françoise Sagan !
      

      
        
          Le 11 mars 1997, Paris, à Béatrice Fabbri
        

      

       

      
        Quelque chose de clair, voix claire
      

      
        contre la confusion des territoires, clairs
      

      
        instants découpés mesurés dans les airs
      

      
        un brouillard à partager au couteau du vers
      

      
        parfaitement unimédia, l’air
      

      
        bien détaché derrière les oreilles
      

      
        audible, et du temps pour y faire
      

      
        réflexion, un dernier carré territoire
      

      
        de netteté, quelque chose de clair, clair.
      

      
        
          Le 12 mars 1997, Paris, à Claire Wivre
        

      

       

      
        Avec l’autre, la façon d’être avec l’autre
      

      
        c’est, vu de loin, des arrondis
      

      
        des courbes douces et continues
      

      
        et sur la bête tant de failles, un paysage
      

      
        où se sont cachés les à-pics
      

      
        si facile au moment d’être en haut.
      

      
        
          Le 14 mars 1997, Paris, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Il y a là une Aphrodite
      

      
        que je voudrais montrer à son modèle.
      

      
        De mémoire, du Louvre et de Naples
      

      
        elle tourne sur son axe
      

      
        (et son axe est son sexe)
      

      
        comme pour défendre ses cheveux.
      

       

      
        Il en reste beaucoup qui s’expose
      

      
        du dos repose-main et de la cuisse.
      

      
        La main est le tampon d’Éros petit.
      

       

      
        J’ai commencé le poème avant le rendez-vous.
      

      
        Je voudrais le finir pendant.
      

      
        Je ne sais comment – deux hypothèses – se passera la confrontation.
      

      
        Tu partages mon admiration
      

      
        ou tu te sens objet.
      

       

      
        Tu dis : « La belle courbe… »
      

      
        Et que le dos est beau.
      

      
        
          Le 15 mars 1997, Paris, à Edgardo Bellini
        

      

       

      
        Avec de la narration, ou sans
      

      
        devenir rythme apaisé ne serait pas mal
      

      
        puisque les rythmes autour
      

      
        s’autotorturent. Dans le poème
      

      
        mettre en force et en douceur
      

      
        ce qui n’en est pas, mais qu’est-ce
      

      
        qui n’en serait pas, enfin…?
      

      
        Le choix de chaque instant.
      

      
        
          Le 16 mars 1997, Ferney-Voltaire, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Jésus, quand on en parle, a de ces qualités
      

      
        qui riment par avance avec calamités.
      

      
        
          Le 17 mars 1997, Paris, à Marie Le Drian
        

      

       

      
        Haie fait paysage, bande de gazon, chemin font paysage – peuplier seul, de bas en haut, non – canal fait paysage.
      

      
        
          Le 18 mars 1997, Paris, à Julie Legrand
        

      

       

      
        Casser une pomme sous deux pouces
      

      
        qui tirent à hue et à dia :
      

      
        l’écartèlement de la pulpe
      

      
        va sans cri.
      

      
        Le dictionnaire parle aussi de la pulpe
      

      
        des doigts, ceux qu’on se suce.
      

       

      
        Arracher l’aorte et l’œsophage d’un coup
      

      
        c’est plus violent que le couteau
      

      
        on le disait pratique de légionnaires.
      

       

      
        Un slogan disait aussi que bonne pomme, belles dents
      

      
        si je me souviens bien.
      

      
        
          Le 19 mars 1997, Paris, à Tristan Bastit
        

      

       

      
        La rentabilité du temps dans le poème de métro, faire deux choses à la
fois
      

      
        comme Michelle Grangaud m’écrit qu’un Chinois composait dans sa tête en
dessinant (mais peut-être écrivait-il, au pinceau !)
      

      
        ferait que le poème envahit tout, cela n’est pas ce que je cherche.
      

       

      
        Ce qu’il faut, c’est mélanger l’huile et l’eau, c’est-à-dire précisément ce qui
n’est pas miscible
      

      
        les formes et les choses avec ce point d’intersection, le réel
      

      
        puisque fait partie du réel le pouvoir de nommer le réel.
      

      
        
          Le 20 mars 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Qu’est-ce qui habille quoi ?
      

      
        Un rien, toi.
      

       

      
        Qui est-ce qui déshabille toi ?
      

      
        Moi
      

      
        (parfois).
      

       

      
        La loi
      

      
        il est si dur d’en être maître
      

      
        les secousses
      

      
        entendre est aussi dur que parler, foi
      

      
        d’écouteur. Salut !
      

       

      
        Le pendu au bois
      

      
        éjacule dans la penderie.
      

      
        
          Le 21 mars 1997, Paris, à Philippe Bruhat
        

      

       

      
        Mon Edmond, rugis ! C’est Na, la reine guenon.
      

      
        Non ! Eugénie râlant sec, Sigurd, nom de nom !
      

      
        
          Le 22 mars 1997, Haut-Kœnigsbourg, à Catherine Dasté
        

      

       

      
        les peintures des murs de la salle de réception du château du Haut-Kœnigsbourg
      

      
        l’étrangeté des peintures des murs de la salle de réception du château
      

      
        l’évidence de l’étrangeté des peintures des murs de la salle de réception
      

      
        la beauté de l’évidence de l’étrangeté des peintures des murs de la salle
      

      
        l’inépuisabilité de la beauté de l’évidence de l’étrangeté des peintures des murs
      

      
        les ombres de l’inépuisabilité de la beauté de l’évidence de l’étrangeté des
peintures
      

      
        le gris des ombres de l’inépuisabilité de la beauté de l’évidence de l’étrangeté
      

      
        
          Le 23 mars 1997, Paris, à Lello Aragona
        

      

       

      
        Ainsi dans une langue
      

      
        qu’on aura libérée pour soi de sa mère
      

      
        une langue Frankenstein volée à la fente de l’appentis
      

      
        on trouvera peut-être plus facile
      

      
        de parler d’une spécialité à d’autres qui la partagent
      

      
        que de commander simplement
      

      
        un petit déjeuner au premier venu peu bénévole
      

      
        la langue pour lui ne pouvant simplement pas
      

      
        ne pas être acquise, ne pas marcher
      

      
        sur ses roulements à billes presque insonores.
      

      
        
          Le 24 mars 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Apprends,
      

      
        ce que tu ne peux pas refuser
      

      
        apprendre = du muscle, tenir
      

      
        droit sur son élastique et savoir
      

      
        changer
      

      
        à la demande, savoir
      

      
        voir
      

      
        là où l’on pourrait choir
      

      
        trop facilement
      

      
        et marre-toi, ça empêche pas.
      

      
        
          Le 25 mars 1997, Paris, à Harry Mathews
        

      

       

      
        le Journaliste de l’ordre du jour de la vie du héros du tragique
      

      
        le roman du Journaliste de l’ordre du jour de la vie du héros
      

      
        le temps du roman du Journaliste de l’ordre du jour de la vie
      

      
        la division du temps du roman du Journaliste de l’ordre du jour
      

      
        les éléments de la division du temps du roman du Journaliste de l’ordre
      

      
        la prolifération des éléments de la division du temps du roman du Journaliste
      

      
        le tragique de la prolifération des éléments de la division du temps du
roman
      

      
        
          Le 26 mars 1997, Paris, à Paca Sanchez
        

      

       

      
        Le geste d’envoyer, celui de recevoir
      

      
        un écho presque inattendu
      

      
        une fleur dans l’œil. Un œil
      

      
        mouillé pour une jouissance de lecture
      

      
        couchée pliée dans une enveloppe.
      

      
        
          Le 27 mars 1997, Paris, à Alain Barandard
        

      

       

      
        l’évidence de la subtilité de l’agrément du souvenir de la fin du jour
      

      
        la nuit de l’évidence de la subtilité de l’agrément du souvenir de la fin
      

      
        le début de la nuit de l’évidence de la subtilité de l’agrément du souvenir
      

      
        l’oubli du début de la nuit de l’évidence de la subtilité de l’agrément
      

      
        le déplaisir de l’oubli du début de la nuit de l’évidence de la subtilité
      

      
        la lourdeur du déplaisir de l’oubli du début de la nuit de l’évidence
      

      
        l’incertitude de la lourdeur du déplaisir de l’oubli du début de la nuit
      

      
        
          Le 28 mars 1997, Paris, à Claude Barichasse
        

      

       

      
        Le poème du jour se fait en y pensant
      

      
        et sans trop penser que la fraîcheur défraîchit.
      

      
        Je veux, de temps en temps, que le temps que j’y passe
      

      
        prenne le temps du compte et celui des lenteurs.
      

      
        Même si je ne fais qu’effleurer le bouquet
      

      
        le monde il n’est pas fragile à s’en écrouler.
      

       

      
        Une inscription pour chaque jour, une épitaphe,
      

      
        à moins qu’épithalame ou que chant d’arrivée
      

      
        un petit tampon pour attester d’être au monde.
      

      
        
          Le 29 mars 1997, Strasbourg, à Sophie Mejdoub
        

      

       

      
        Nous avons lu peu protégés
      

      
        dans des conditions difficiles
      

      
        avons lu dans la concurrence
      

      
        nous sommes un peu bagarrés
      

      
        à coups de nos voix qui devaient peser
      

      
        et montrer qu’elles savent quelque chose
      

      
        de ce que veut dire écrire et le parler.
      

      
        
          Le 30 mars 1997, Mulhouse – Besançon, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Je trace de l’œil un canal très long et mes lunettes de presbyte au milieu (reflet) nagent sur le très fin canal.
      

      
        
          Le 31 mars 1997, Quingey, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Peut-être désaffectée l’usine à gauche, mais toujours une au centre, aujourd’hui haute, la comète, avant un pont.
      

      
        
          Le 1er avril 1997, Liesle, à Paca Sanchez
        

      

       

      
        Un poids-(même-très-)lourd
      

      
        ne fait pas de mal à mon ombre et nos ombres
      

      
        ne font aux chenilles aucun mal.
      

      
        Peut-être en ai-je déjà fait
      

      
        d’un poème le sujet.
      

       

      
        Si je le traite plus avant
      

      
        je dis que l’ombre se couche avec le soleil
      

      
        et dort avec lui.
      

      
        Et tous deux, au matin, reviennent travailler pour moi
      

      
        pas particulièrement jaloux.
      

      
        
          Le 2 avril 1997, Dole, à Jean-Louis Aucagos
        

      

       

      
        Les rails, les quais, même si je ne vais que dans un sens, les fils électriques sont palindromiques, les quais, les rails.
      

      
        
          Le 3 avril 1997, Pernand, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Il faut du panorama, je sais
      

      
        et voir (quelle poète !) des nuages
      

      
        taillés dans la fesse du marbre, qui roulent
      

      
        la tourterelle qui roucoule
      

      
        et vient saluer qui le veut bien, et seulement si les corbeaux
      

      
        ont laissé de la place.
      

       

      
        Le paysage ne fait pas plus de bien qu’il ne peut.
      

      
        Sait-il seulement ce qu’il a à donner ?
      

      
        Le voir seul n’est consolant
      

      
        que s’il n’y a plus que le sol au monde.
      

      
        
          Le 4 avril 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Le lapin chauve sanguinole
      

      
        avec son col roulé de fourrure
      

      
        chez lui sans frein.
      

      
        
          Le 5 avril 1997, Paris, à Warren Motte
        

      

       

      
        Avec le seul bois
      

      
        d’un souvenir de crayon
      

      
        pas beaucoup plus d’autre
      

      
        le roman d’une forêt
      

      
        le poème d’un train de troncs
      

      
        c’est ça l’engagement
      

      
        ça le bond.
      

      
        
          Le 6 avril 1997, Paris, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Avec le seul bois
      

      
        de l’instrument que je sais de musique
      

      
        nommé par ses cordes tendues
      

      
        je pense à des écoutes tendres
      

      
        trop attendrissantes presque
      

      
        la confiture ce n’est pas autre chose
      

      
        fromage contre pernand
      

      
        et linges au pied des corps qui s’attirent.
      

      
        
          Le 7 avril 1997, Paris, à Jacques Allwright
        

      

       

      
        Comme on se brûle de faire
      

      
        et tout autant de ne pas
      

      
        c’est à camper dans le milieu
      

      
        que se vit écartelé
      

      
        le moment au creux de son temps
      

      
        confortable exactement
      

      
        comme une poire en main.
      

       

      
        C’est très difficile à taire
      

      
        le niveau d’incapacité
      

      
        on ne crie pas sur les toits
      

      
        un, deux succès éphémères.
      

      
        C’est assez qu’un coussin d’air
      

      
        me transporte à peu près où
      

      
        je devrais me suffire d’aller.
      

      
        
          Le 8 avril 1997, Paris, à Paola Coppi
        

      

       

      
        Si tout peut se dire, des choses
      

      
        ne peuvent pas s’entendre.
      

      
        Si tout s’entendre peut, peu
      

      
        d’entre elles ne savent pas se dire.
      

      
        Cela fera quelques paroles
      

      
        potentielles dans les interstices
      

      
        sans vraie source paroles et sans destinataire
      

      
        émouvantes peut-être, pas toujours
      

      
        les plus propres.
      

      
        
          Le 9 avril 1997, Paris, à Jean-Marc Scanreigh
        

      

       

      
        Pressentiment sur la pelouse est cette ombre longue
      

      
        Signe que des soleils déclinent ;
      

      
        L’avis aux herbes effrayées
      

      
        Que les ténèbres vont passer.
      

      
        *
      

      
        Presentiment is that long shadow on the lawn
      

      
        Indicative that suns go down ;
      

      
        The notice to the startled grass
      

      
        That darkness is about to pass.
      

       

      
        Emily Dickinson
      

      
        
          Le 10 avril 1997, Paris, à Christophe Ribes
        

      

       

      
        Jeune, je rageais beaucoup,
      

      
        Lorsque m’accablaient les autres,
      

      
        Ma langue aujourd’hui flatte un coup
      

      
        Activant les adieux de l’hôte.
      

      
        *
      

      
        Much did I rage when young,
      

      
        Being by the world oppressed,
      

      
        But now with flattering tongue
      

      
        It speeds the parting guest.
      

       

      
        William Butler Yeats, The Tower
      

      
        
          Le 11 avril 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Rien ne va parfois plus, rien n’est par-devers soi
      

      
        il y a de l’orage dans l’air qu’on respire
      

      
        je ne fais rien de bon, rien que de mauvais choix
      

      
        et ne vois pas comment ce pourrait être pire.
      

      
        
          Le 12 avril 1997, Paris, à Claire Dupont
        

      

       

      
        La flatterie, le poème
      

      
        il faut que ça rime et tout.
      

      
        Avec les mêmes pieds, mais le droit, mais le gauche
      

      
        il faut que ça avance. Ouah ! L’opinion
      

      
        que j’ai fabriquée en quatrième.
      

      
        J’ai une chaîne, c’est Sophie
      

      
        c’est Youssef. Et il est partout.
      

      
        On refait le tout-à-l’égout.
      

      
        L’eau claire en contrepoint. Une raison
      

      
        quand t’inventes un truc : le poème de dialogue.
      

      
        Lucien la lumière. Et Claire, alors ?
      

      
        Est-ce que ton nom te ressemble ?
      

      
        C’est sûr que de la claire passera sous le pont.
      

      
        
          Le 13 avril 1997, Paris, à Emmanuel Brouillard
        

      

       

      
        non, dans quelque sens que je le prenne, non
      

      
        ici, dans quelque sens que je le prenne, ici
      

      
        elle, dans quelque sens que je la prenne, elle
      

       

      
        Voici les palindromes usuels qui me tombent sous la main.
      

      
        non, ici, elle
      

      
        Ça ne fait pas un texte
      

      
        pas un poème.
      

      
        
          Le 14 avril 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Tant de gâchis de voix et pourtant nécessaire
      

      
        que ça se ressecoue dans une oreille aimée.
      

      
        
          Le 15 avril 1997, Paris, à Jean Lescure
        

      

       

      
        Que Balzac puisse écrire, dans Une ténébreuse affaire,
      

      
        « Le cou, court et gros, tentait le couperet de la Loi. »
      

      
        Ça fait beaucoup de cou
      

      
        pour un neveu de guillotiné.
      

      
        Et celui qui l’avait de taureau venait
      

      
        de ses ascendants Balssa, qui un jour prirent sa chute
      

      
        au nom de la paroisse de Canezac près Albi,
      

      
        Zac ! ou l’onomatopée de la Veuve.
      

      
        
          Le 16 avril 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Au sortir de la douche, le premier lieu
      

      
        que je m’essuie, je sais, ce sont les yeux,
      

      
        qui aqueux
      

      
        pourtant n’aiment que peu
      

      
        l’eau.
      

      
        Et je bâcle le fondement.
      

      
        
          Le 17 avril 1997, Saint-Maurice – Saint-Germain, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Avec un toit à deux pentes rime un obus cul sang séché perdrix partie ronflant de la terre pour planer
jusqu’à du colza des corbeaux.
      

      
        
          Le 18 avril 1997, Chartres – Paris, à Michèle Le Guen
        

      

       

      
        Le monde parle par pancartes
      

      
        abasourdit d’inscriptions :
      

      
        NE PAS VERSER DE CENDRES CHAUDES
      

      
        dans une poubelle publique.
      

      
        Il a fallu noter encore :
      

      
        PRIÉTÉE PRIVÉE, oui (sic)
      

      
        sans que le temps ait dévoré
      

      
        la moindre syllabe initiale.
      

      
        Ou, tout contre un pavillon morne
      

      
        INTERDIT AUX INDIGENTS
      

      
        un petit carré de gazon.
      

      
        
          Le 19 avril 1997, Paris, à Serge Maggiani
        

      

       

      
        Un poème de la marche
      

      
        pour celui qui marche au poème
      

      
        d’un foyer à un autre foyer
      

      
        réchauffe ou simplement
      

      
        fait celui qui fait
      

      
        sans se soucier de beaucoup d’être
      

      
        qui suivra en bonne intendance.
      

      
        
          Le 20 avril 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Amour à main vostre
      

      
        Amour, oncques Dame, Amant
      

      
        d’amour la poictrine.
      

       

      
        Jupiter, Hécate
      

      
        Phébus et Lune et Pluton
      

      
        d’Achéron Diane.
      

       

      
        Diane Amour luy
      

      
        son aspre beau feu changeant
      

      
        qui te fait donc toy.
      

       

      
        (Poèmes fondus façon Grangaud, Les Amours de Jodelle)
      

      
        
          Le 21 avril 1997, Paris, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Le sac à dos qui me colle
      

      
        le sac à dos qui m’encule
      

      
        qui me monte, le sac, après
      

      
        me charge, l’essentiel, qui m’accompagne
      

      
        me fait une bosse et de l’ombre
      

      
        le sta-cca-to qui le chante
      

      
        qui me cambre et qui me hante
      

      
        polichinelle derrière le miroir
      

      
        plein des cadavres de toutes les histoires
      

      
        excroissance, besace, le strict
      

      
        minimum, un bout de la maison
      

      
        pour savoir ne pas m’y fixer
      

      
        le sac à dos marié
      

      
        à toutes les chambres d’hôtel et de pas
      

      
        sage.
      

      
        
          Le 22 avril 1997, Paris, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Le sac à dos
      

      
        il me tient chaud
      

      
        parfois trop chaud, parfois
      

      
        il contient tout mon bureau
      

      
        (le mac portable), les archives, non.
      

      
        Mais il a de la mémoire.
      

      
        
          Le 23 avril 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Hier, j’ai été viré
      

      
        de chez un éditeur.
      

      
        La gêne occasionnée,
      

      
        dont il est parlé dans le haut-
      

      
        parleur
      

      
        du métro, c’est à moi de la retourner
      

      
        sur l’heure
      

      
        en chance la tourner.
      

      
        C’est ce qu’il faut savoir faire en société.
      

      
        
          Le 24 avril 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Correction d’image :
      

      
        non, les aisselles, ce sont des taupes
      

      
        pas des lapins, des taupes
      

       

      
        qui passent sous les seins.
      

      
        
          Le 25 avril 1997, Paris, à Sylvie Levadoux
        

      

       

      
        Ce sera le cas d’y arriver.
      

      
        C’était l’occasion d’en partir.
      

      
        C’est comme si c’était la gare
      

      
        entre la rue de l’Arrivée
      

      
        et la rue du Départ.
      

      
        Une main tient en avant la valise
      

      
        quand l’autre cherche en arrière
      

      
        ce qui fut oublié
      

      
        irrémédiablement ou juste pour
      

      
        un temps négligeable.
      

      
        
          Le 26 avril 1997, Paris – Saint-Louis, à Catherine Dasté
        

      

       

      
        Le rythme quotidien où je remplis des paj
      

      
        est au mouvement de mon support un hommage
      

      
        celui qui fait le jour jour après la nuit nuit
      

      
        puis la nuit nuit encore avant le jour, puis
      

      
        avec ses jours la nuit, mangé de nuits le jour.
      

       

      
        Nul ne me demande un avis, mais je suis pour.
      

      
        
          Le 27 avril 1997, Saint-Louis, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Ciné en terre de lourde bave.
      

      
        (À la gomme.)
      

    

  
    
      
        
          Le 28 avril 1997, Paris, à Jacqueline de Pauw
        

      

       

      
        Hier soir, dans le train, j’ai dîné sur une table du wagon-bar
      

      
        dîné de ce qui était disponible, croque-monsieur et barquette de fruits.
      

      
        La mandarine et les raisins reposaient sur une feuille en papier
      

      
        24 cm, genre feuille de châtaignier
      

      
        une vraie feuille peut-être scannée
      

      
        au format tel, imprimée en quadrichromie, et tout en bas, près de la queue
      

      
        ces deux fois deux mots : Feuille factice – Reproduction interdite.
      

       

      
        Que la feuille vraie n’ait pas d’avocat me pousse
      

      
        à conserver la fausse au milieu de mes estampes
      

      
        dans le grand meuble à tiroirs et toutes sortes d’images.
      

      
        
          Le 29 avril 1997, Paris, à Loïc Lagarde
        

      

       

      
        Il y a parfois de ces ressemblances
      

      
        qui font douter que le passé
      

      
        soit vraiment passé.
      

      
        Mais alors là, non, c’est assez
      

      
        comme n’a jamais dit la baleine
      

      
        et le petit qui s’est tassé
      

      
        sur son banc, qui s’est assis
      

      
        aime tellement son livre
      

      
        qu’on a presque envie de l’envier
      

      
        son livre.
      

      
        
          Le 30 avril 1997, Sainte-Croix, à Mathieu Grelle
        

      

       

      
        Buridan, Buridan, Buridan, morne bête,
      

      
        aliborons ensemble et que Boronali !
      

      
        Âne, cher Despréaux, a bu l’eau d’un poème.
      

      
        
          Le 1er mai 1997, Sainte-Croix, à Paca Sanchez
        

      

       

      
        Je me désintoxique du pur poème
      

      
        le monstre inadmissible et forcément vomi
      

      
        qui se fait un brevet de sa malédiction
      

      
        me refuse à voir ma vie de poète
      

      
        toute dessinée déjà, morte et déjà dans l’histoire.
      

      
        Ma littera, ma lettre, relève encore
      

      
        de la litura, la rature.
      

      
        Poème sur tout ou rien, mais sur papier
      

      
        la simple épigramme des origines.
      

      
        
          Le 2 mai 1997, Paris, à Michelle Grangaud
        

      

       

      
        [Archimède]
      

       

      
        Coleridge saute hors de son tub. Imaginez.
      

       

      
        [Byron]
      

       

      
        À nouveau tape de son sabot fendu
      

      
        tandis qu’il conjugue le verbe « avoir ».
      

       

      
        [Freud]
      

       

      
        Le rêve récurrent qu’elle fait d’un cordage tranché et qui saigne.
      

      
        *
      

      
        [Archimedes]
      

       

      
        Coleridge leaps out of the tub. Imagine that.
      

       

      
        [Byron]
      

       

      
        Again stamps his cloven hoof
      

      
        as he conjugates the verb “to have”.
      

       

      
        [Freud]
      

       

      
        Her recurrent dream of a shorn and bloody hawser.
      

       

      
        Paul Muldoon, Madoc.
      

      
        
          Le 3 mai 1997, Jouarre, à Martine Grelle
        

      

       

      
        À contre fil et files
      

      
        si l’on voyage à pied.
      

      
        Il suffit de faire ainsi
      

      
        pour voir différemment.
      

      
        C’est difficile, hein, c’est
      

      
        éprouvant parfois
      

      
        mais on a un peu d’argent.
      

      
        
          Le 4 mai 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Dans quatre lignes théoriques
      

      
        du Valéry de Tel quel
      

      
        j’ai retrouvé sensiblement
      

      
        un timbre
      

      
        assez ancien, années cinquante
      

      
        vert et noir il me semble
      

      
        qui vantait la parfumerie.
      

      
        Et vrai je n’y ai vu d’abord que du flou
      

      
        porté par les mots luxe, industrie, parfumeurs
      

      
        sans savoir encore le pourquoi des effluves
      

      
        au goût de grive de Combourg
      

      
        et de tisane de Combray.
      

      
        À quoi, j’ai relié un flacon
      

      
        avec vaporisateur.
      

      
        
          Le 5 mai 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Mais ne vantait-il pas, plutôt, la haute couture, avec un long gant de main
noir jusqu’au coude ?
      

      
        
          Le 6 mai 1997, Paris – Montpellier, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Dans le train, je suis assis en face
      

      
        d’un sosie de Gertrude Stein,
      

      
        même tête assez massive,
      

      
        la mâchoire tombe au carré
      

      
        et cheveux ratiboisés.
      

      
        Elle déjeune, toutefois,
      

      
        comme font les écureuils,
      

      
        les deux mains plongées dans son sac :
      

      
        je ne peux voir une bouchée
      

      
        sinon, sur la fin, de pomme.
      

      
        Naturellement, elle ne lit pas
      

      
        Gertrude Stein. Elle ne lit rien,
      

      
        mais s’adonne à des mots fléchés.
      

      
        
          Le 7 mai 1997, Paris, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Ce soir, dans le métro, je suis entouré de visages qui doutent
      

      
        et si je les considère discrètement tout en composant un poème de métro
      

      
        j’essaie d’imaginer les contours de leur impasse
      

      
        de leurs déconvenues à compter des miennes
      

      
        une mauvaise quantité d’attentes, un mauvais rapport
      

      
        entre ce qui arrive et ce qui jamais ne partira.
      

      
        Cette dame qui s’impatiente mâche un chewing-gum et se cure les dents
avec un ticket bleu
      

      
        une bouteille de contrex coincée entre l’angle du bras et le sein gauche, bonbonne de sauvetage
      

      
        que fait-elle que manger sans manger, dévorer sans dévorer ?
      

      
        Et le métro hoquette / un arrêt dans le noir.
      

      
        Rien
      

      
        à peu près pas de quelque chose pour vraie capacité.
      

      
        Une pensée passe : de descendre en marche.
      

      
        
          Le 8 mai 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Si le sel
      

      
        et si les épices
      

      
        et si la ruse de l’eau.
      

       

      
        Et si marcher sur la mer Rouge à pied sec sur des poissons plats.
      

      
        
          Le 9 mai 1997, Montréal, à Catherine Lagarde
        

      

       

      
        Mais la journée a été longue.
      

      
        Je secoue
      

      
        ma boîte de cachous
      

      
        pour en jeter sur la carte blanche
      

      
        ente deux Mallarmé, très noirs
      

      
        sans faire double six, jamais
      

      
        le pourtant nombre qui ne saurait être un autre.
      

      
        Dans l’avion, les pages de la Pléiade rebiquent.
      

       

      
        Les cachous, on ne les a guère sucés ensemble !
      

      
        
          Le 10 mai 1997, Montréal, à Hervé Le Tellier
        

      

       

      
        Il n’est pas, nu, d’homme rayé
      

      
        à moins d’avoir été scarifié.
      

      
        S’il existe une femme tatouée
      

      
        aussi finement que l’est un zèbre
      

      
        selon des rayures
      

      
        je ne sais pas quoi faire de pareille hypothèse
      

      
        hormis les lignes de ce poème.
      

      
        
          Le 11 mai 1997, Montréal, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Je vois une photo de nue
      

      
        que je rehausse de mon désir
      

      
        de mon désir plus que de voir.
      

       

      
        Parfois deux élans.
      

      
        
          Le 12 mai 1997, Trois-Rivières, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Ouh là là ! que la pluie a pluvé
      

      
        le vers volé à Nelligan
      

      
        ne te mouille pas le nez
      

      
        pas plus qu’il ne sèche de goutte
      

      
        de sueur, d’eau de l’œil larmoyeux.
      

      
        Ouh là là ! que la pluie a plu
      

      
        (et m’a plu).
      

      
        
          Le 13 mai 1997, Montréal, à Paca Sanchez
        

      

       

      
        Elles passent en V,
      

      
        long cou, ailes d’adieu –
      

      
        et qui cherche la direction
      

      
        la tête mobile des outardes.
      

      
        
          Le 14 mai 1997, Paris, à Marcel Bénabou
        

      

       

      
        Ainsi, là-bas, les véhicules n’ont de plaque
      

      
        minéralogique qu’à l’arrière :
      

      
        « Québec », au-dessus du numéro
      

      
        minéralogique et au-dessous :
      

      
        « Je me souviens », peu pérecquien
      

      
        à moins que prou
      

      
        une phrase, m’a-t-on dit, de Montcalm
      

      
        et qui finit par affirmer
      

      
        que tout citoyen n’oubliera pas son histoire
      

      
        garé ou le pied au plancher.
      

      
        
          Le 15 mai 1997, Paris, à Dominique Michaud
        

      

       

      
        Comme je recopiais mes poèmes de métro de Montréal
      

      
        il me vint sous les doigts et les touches un lapsus
      

      
        de clavier, quand je devais taper
      

      
        Square Victoria, qui est le nom d’une station.
      

      
        Donc, je lus, au moment de relire
      

      
        un Saquer Victoria qui me rendait complice
      

      
        d’une position dans l’histoire
      

      
        et dans le conflit des langues.
      

       

      
        Le bon point n’est pas tant qu’un cocorico
      

      
        soit à jamais niché dans le cœur.
      

      
        Plutôt le coq brillant perché sur lui.
      

      
        
          Le 16 mai 1997, Paris, à Natali Leduc
        

      

       

      
        Les curieux de Paris s’en vont à pied, avec le temps
      

      
        mais pas seulement, munis d’un carnet de notes
      

      
        et de croquis.
      

      
        Ils ne vont pas tomber sur la guillotine,
      

      
        si la relégation court pourtant les trottoirs
      

      
        intérieurs, nationaux, de chez nous
      

      
        ni sous le couperet des délires marchands
      

      
        (ils résistent).
      

      
        
          Le 17 mai 1997, Paris, à Hugo Marsan
        

      

       

      
        Un bec au bout des doigts
      

      
        j’ai volé des enseignements
      

      
        sur vos bancs et sous vos jupes
      

      
        la douceur épineuse, érudite, de vos tapis de sol
      

      
        comme une Palestinienne remerciant la Sorbonne
      

      
        ou « The Being » de Frankenstein
      

      
        dérobant une langue.
      

       

      
        Je ne connais pas d’oiseau qui volerait un miaulement
      

      
        ou de chat un trille. Moi, je vole
      

      
        un bœuf à ma façon.
      

      
        Je vole, mais je ne dépouille pas.
      

      
        
          Le 18 mai 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Deux vers me suffiraient s’ils étaient imparables,
      

      
        mais pourquoi seraient-ils à tout jamais des coups ?
      

      
        
          Le 20 mai 1997, Paris, à Marc Lapprand
        

      

       

      
        Le rêve du champignon me conduit à flanc de colline boisée.
      

       

      
        Un homme bien précis qui, un de ces jours derniers
      

      
        m’a traité gentiment de pervers
      

      
        a ramassé un gros champignon, lequel a fixé sous le dépassant
      

      
        de sa toiture (ou de son chapeau (les spores))
      

      
        une image dudit homme, comme une photocopie
      

      
        épousant les accidents de la génoise.
      

      
        Il promène et montre son image, tout fier, et il y en a des
      

      
        de nos amis jamais en reste, qui m’expliquent
      

      
        oui, qu’il en va ainsi dans la nature : elle capte et sait bien
      

      
        recracher des fantômes de ce qu’elle a discrètement prélevé.
      

      
        J’envisage d’abandonner dans les mousses
      

      
        une photo d’identité mienne.
      

      
        
          Le 21 mai 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        mais la saison raide
      

      
        ignore l’eau de sa main
      

      
        gauche il pleut plein plein
      

      
        
          Le 22 mai 1997, Paris, à Gilbert Pestureau
        

      

       

      
        Comme je descendais, impassible, pour chercher mon courrier
      

      
        je trouvai ce vieux Vian dans Le Livre de poche
      

      
        d’ailleurs un peu gros pour la mienne. Comme je remontais
      

      
        par le même chemin quoique inversé et déchirant à belles dents le rétractable
      

      
        j’anticipai, rentré, d’appuyer sur un bouton, machinal, pour entendre des
voix.
      

      
        Et celle qui entra dans mon appartement
      

      
        sentait le téléphone lointain, une façon de parler de navire à navire
      

      
        avec un lac au moins, peut-être un océan
      

      
        qui porteraient la voix bien ricochant,
      

      
        là où se trouve de l’audience
      

      
        pour de la borisviance.
      

      
        Ce n’était donc pas un hasard, mais le contraire exactement
      

      
        l’embauche des froids médias
      

      
        pour se peaufiner des surprises chaudes.
      

      
        
          Le 23 mai 1997, Saint-Quentin, à Georges Kolebka
        

      

       

      
        Attendrissante mutilée
      

      
        a de beaux restes mutilés
      

      
        la basilique a mutilé
      

      
        par trop de lèvres mutifiées,
      

      
        sa hauteur est inutile et
      

      
        peu dispensable à ma mémoire
      

      
        à mes pensées tuméfiées.
      

      
        
          Le 24 mai 1997, Saint-Quentin, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Une réception
      

      
        une réception dans le foyer
      

      
        une réception dans le foyer dans un théâtre
      

      
        une émotion dans une réception dans le foyer dans un théâtre
      

      
        une seconde dans une émotion dans une réception dans le foyer dans un
théâtre
      

      
        une seconde seconde dans une émotion dans une réception dans le foyer
dans un théâtre
      

      
        la retombée d’une seconde seconde dans une émotion dans une réception
dans le foyer dans un théâtre un jour sans représentation
      

      
        
          Le 25 mai 1997, Saint-Quentin – Paris, à Jacques Roubaud
        

      

       

      
        le monostique paysager est largement composé sur le motif, il compte un nombre anormal de syllabes et
signes et blancs pour un vers
      

       

      
         
        exemple :
      

      
        on regarde un canal qu’on suit, repense au vers assez interminable dit « vers de microsillon » et l’Eurostar
passe au-dessus de nous vide
      

      
        
          Le 26 mai 1997, Paris, à Bernardo Schiavetta
        

      

       

      
        Dans les commencements de l’idée matérielle
      

      
        d’une petite suite particulière, un poème
      

      
        il y a, pour que cela donne du plus et du plein
      

      
        un embryonnage nécessaire, une figuration
      

      
        ordonnance non figurative même
      

      
        qui fait que la capacité poétique roule un compliment
      

      
        au monde et à la langue
      

      
        et, des poèmes, à la suite des suites.
      

      
        
          Le 27 mai 1997, Paris, à Patrick Galiègue
        

      

       

      
        Ès oral à sortie, Boa, hélas, sert les ananas.
      

      
        Sa nana : sel très salé, ha ! obéit rosa la rose.
      

      
        
          Le 28 mai 1997, Strasbourg, à Claudine Capdeville
        

      

       

      
        C’est à peu près égal au roC
      

      
        Louve de bronze à contre-cieL
      

      
        À quand consentira-t-elle À
      

      
        Répondre claire à mon frappeR
      

      
        Autrement jamais ça n’irA
      

      
        
          Le 29 mai 1997, Strasbourg – Paris, à Cécile Dupeux
        

      

       

      
        CHRIST EST
      

      
        MA VIE ET MOURIR
      

      
        EST MON GAIN
      

      
        Je relève ceci
      

      
        composé sur la belle page d’un livre, peint
      

      
        dans une Vanité de Stoskopff.
      

      
        Et c’est quelque chose comme trois vers
      

      
        avec un face à face tortellien
      

      
        de la vie et de sa mort, une circulation
      

      
        du sens aux yeux décavés, qui n’est pas de prose.
      

      
        
          Le 30 mai 1997, Paris, à Jean-Louis Hamm
        

      

       

      
        Un poème de métro, c’est le jour et la nuit.
      

      
        Mais ce serait trop vite aller que de rendre diurne le seul poème
      

      
        et de repousser le métro au royaume des ombres.
      

      
        Chacun prenant des deux aux deux, les manches courtes et les cheveux
noirs
      

      
        les mouvantes côtes de laine épousent
      

      
        toutes sortes de promesses qui demeureront inutilisées.
      

      
        Le métro est un monde à la clientèle captive, captivante, libre :
      

      
        avec le bureau, c’est le jour et la nuit, le bureau, mon bureau de recopieur
      

      
        du papier à l’écran, de la scène à la banquette de skaï
      

      
        « C’est dur aussi pour vous », dit Sarah, dix-sept ans, et les ponts
      

      
        sous lesquels, je la crois, elle aurait trop dormi.
      

      
        
          Le 31 mai 1997, Paris, à Patricia Gobert
        

      

       

      
        C’est une nécropole, mais comme
      

      
        Pompéi en serait une
      

      
        riche en maisons funéraires.
      

      
        Et le rêve dit qu’il est question
      

      
        du déplacement, de l’exhumation
      

      
        d’un corps à qui l’on ferait traverser la rue
      

      
        pour qu’il emménage un peu plus loin.
      

      
        Et le rêve montre encore qu’entre les deux demeures
      

      
        (la dernière et, donc, la pénultième)
      

      
        une gaine métallique type chauffage à soufflerie
      

      
        relie.
      

      
        Et le rêve dit
      

      
        que c’est pour l’âme, ce conduit.
      

      
        
          Le 1er juin 1997, Paris, à Guylaine Bouvy
        

      

       

      
        On s’en va écouter de nos contemporains
      

      
        dans un lieu qui se nomme théâtre.
      

      
        Ils ont travaillé, ils ont préparé
      

      
        et si je souffre je me demande
      

      
        un peu quoi faire de ma déception.
      

      
        Je préfère l’enthousiasme, la douce acceptation
      

      
        à ce gros dos déçu devant des verberies,
      

      
        verbosités décoratives qui raréfient
      

      
        l’oxygène de ma propre langue
      

      
        celui de ma propre envie d’être, un temps, écouté.
      

      
        
          Le 2 juin 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        J’ai ce moment de calme
      

      
        cassé, deux angles, sur le dos
      

      
        et le divan. Mais « cassé »
      

      
        ne correspond pas bien à mon bien-aise
      

      
        si silencieux soit-il
      

      
        quand j’interroge ma parlance.
      

      
        
          Le 3 juin 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Fatigué, fatigué de pomper
      

      
        ferme ta gueule, ta gueule d’âme
      

      
        qui retrouve la gaffe à rideau de fer.
      

      
        
          Le 4 juin 1997, Paris, à Gérard Meudal
        

      

       

      
        Dieu revenant, un revenant
      

      
        je ne vois pas dorénavant
      

      
        de quoi me réjouir de la chose.
      

      
        Un cadeau de l’au-delà
      

      
        présenterait une facture
      

      
        facture trop lourde en francs de foi,
      

      
        désintérêt de l’ici-bas.
      

       

      
        Mais dieux glissant sur le théâtre
      

      
        polythéiste mis en quatre
      

      
        à ras de terre noir de tourbe
      

      
        on peut lui taper sur le ventre.
      

      
        
          Le 5 juin 1997, Paris, à Georges Kolebka
        

      

       

      
        Selon quelques apparences, les Baigneuses
      

      
        1853 de Courbet, dos à nous pour l’une
      

      
        et l’autre qui fait sa chochotte
      

      
        sont un autre moment des Amies couchées
      

      
        ou le Sommeil.
      

      
        La très nue peut s’en défendre
      

      
        quand l’autre moque un interdit
      

      
        vêtue comme l’amour profane
      

      
        il y aura eu pourtant quelque chose
      

      
        entre elles
      

      
        de rouge dans les cascades
      

      
        de tissu et les chutes de blanc.
      

      
        
          Le 6 juin 1997, Ivry, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Posés, tous, au milieu du banc
      

      
        public, ainsi interdisant
      

      
        trop d’envies de le partager.
      

      
        Ceux qui n’ont guère d’autres droits
      

      
        usent de ce petit pouvoir
      

      
        abus de la bulle imprenable.
      

      
        Mais ça peut se négocier
      

      
        encore très facilement.
      

      
        
          Le 7 juin 1997, Senlis, à Dominique Buisset
        

      

       

      
        On fait des photos de poignées de mains
      

      
        des photos de monuments de poignées de mains
      

      
        et je connais des chevaux qui s’en foutent
      

      
        des morts aussi, qui s’en sentent trahis.
      

      
        Fatigué de trop de courtoisie
      

      
        si tel sourire se déplie mal
      

      
        c’est une époque c’est un temps
      

      
        et si besoin est les futures
      

      
        affaires effacent les traces de sang.
      

      
        
          Le 8 juin 1997, Paris – Maintenon, à Pierre Laurent
        

      

       

      
        À présent qu’à Maintenon
      

      
        comme dit l’autre on se maintient
      

      
        et maintenant que ma main tient
      

      
        ce poème adressé pour le lire à voix haute
      

      
        à l’heure où la non-église très plurielle
      

      
        la méséglise beauceronne
      

      
        est bien bâtie sur quelque chose
      

      
        de pas si virtuel qu’on veut bien le dire
      

      
        quelque chose ou plutôt quelqu’un
      

      
        on conviendra qu’un rusé renard semi-séculaire
      

      
        aura accumulé de l’expérience :
      

      
        que célébrant ses 50 ans
      

      
        le samedi en Eure-et-Loir
      

      
        il soit prudent dès le dimanche
      

      
        de les déplacer vers le nord
      

      
        de quelques pas, oui, mais pas trop
      

      
        vers le nord-est, là, pas trop haut.
      

      
        Car comme dit le vieux proverbe
      

      
        mieux vaut rester en Eure-et-Loir
      

      
        qu’avoir 50 ans en Yvelines
      

      
        ou la même chose en Picardie.
      

      
        
          Le 9 juin 1997, Paris, à Michèle Dabé
        

      

       

      
        Du sang que j’ignore à peu près
      

      
        ou du nez, de la corrida
      

      
        d’abattoirs, la couleur parvient
      

      
        dans même le noir et blanc.
      

      
        Il est ce liquide lourd
      

      
        presque pas désaltère
      

      
        que les pères
      

      
        ne se fatiguent pas de vouloir exhausser.
      

      
        
          Le 10 juin 1997, Paris, à Warren Motte
        

      

       

      
        Les papiers changent de main
      

      
        changent aussi de format.
      

      
        Les mains changent parfois de poche
      

      
        les poches de chaos premier.
      

      
        Je pense à un mort les mains sous ses fesses
      

      
        qui a fini le gros de ses mutations
      

      
        la part la plus palpitante.
      

      
        
          Le 11 juin 1997, Lyon – Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Sur le petit côté d’une grande usine
      

      
        où l’espace est trop vaste pour l’actuelle production
      

      
        une unité si mécanisée qu’elle paraît
      

      
        dominicale un mercredi (housses de portables)
      

      
        des artistes ont négocié le spacieux domicile
      

      
        de leurs œuvres surdimentionnées.
      

      
        L’un d’eux est Scanreigh
      

      
        qui ne va pas cesser de déplacer
      

      
        des panneaux légers mais plus larges
      

      
        que l’en-croix de ses bras.
      

      
        Et le fouillis plat se laisse fouiller
      

      
        en suggérant les voies de son épure.
      

      
        
          Le 12 juin 1997, Paris, à Claude Burgelin
        

      

       

      
        Au bureau des passeports de la Préfecture de Police
      

      
        j’entends : « Rayez l’émotion inutile. »
      

      
        celle d’un rêve de la nuit ?
      

      
        où domine, pissé sous moi, un flot de sang
      

      
        puis couché sous l’attention de
      

      
        de la famille
      

      
        et de la faculté des inconsciences.
      

       

      
        La vidée sensation d’être exsangue
      

      
        sans du tout savoir si je l’aurai été.
      

      
        
          Le 13 juin 1997, Paris, à Mathieu Grelle
        

      

       

      
        Quand il passa les Alpes, le grand zèbre
      

      
        il ne sentit le froid qu’une rayure sur deux.
      

      
        Son œil était lancé au loin comme un bouchon
      

      
        prédateur, avec un hameçon
      

      
        et un ver de cadavre.
      

       

      
        Il était passionné et souriait de lui-même
      

      
        quoique pas assez récurrent, ce sourire.
      

      
        Et l’épreuve était une mort
      

      
        et l’épreuve était un orgasme.
      

      
        
          Le 14 juin 1997, Pernand, à Paola Coppi
        

      

       

      
        Avoir les mains qui sentent la terre
      

      
        et la sève des herbes fortes
      

      
        ayant éclairci l’oseille
      

      
        penché sur les fraises, étiré jusqu’aux cerises
      

      
        il y faudrait des escargots
      

      
        des œufs venus sauvagement
      

      
        et un arbre à pain.
      

      
        Il y a de quoi, avec cent ans de livres
      

      
        et de bien des domaines
      

      
        se faire un long temps sans rien mordre
      

      
        quoiqu’on chercherait encore une fenêtre sur l’enfer.
      

      
        
          Le 15 juin 1997, Pernand, à Philippe Raymond-Thimonga
        

      

       

      
        Il n’y a pas l’ombre d’une ombre
      

      
        qui ait su répudier sa mère
      

      
        faire sa fugue irreprenable
      

      
        et se connaître libertaire
      

      
        héros du seul tout premier nombre.
      

      
        
          Le 16 juin 1997, Pernand, à Jean Alter
        

      

       

      
        Il n’y a pas dans le jardin
      

      
        la nuit d’un fusil de cristal.
      

      
        Tout juste lui, le ver luisant
      

      
        nommé par son moi très spécial
      

      
        qui se veut lampe d’Aladin.
      

      
        
          Le 17 juin 1997, Dijon, à Catherine Dasté
        

      

       

      
        La balayeuse dans la ville
      

      
        use le sol et le balai
      

      
        quand la radio sans pause m’use
      

      
        à moins que m’inspire le laid
      

      
        envers d’un beau qui s’en défile.
      

      
        
          Le 18 juin 1997, Paris, à Daniel Leclerc
        

      

       

      
        Un certain silence à demeure
      

      
        est capable de recréer
      

      
        les conditions de remembrance
      

      
        d’un souvenir pas digéré
      

      
        qu’on voudrait bien, avant qu’on meure.
      

      
        
          Le 19 juin 1997, Paris, à Stéphane Girault
        

      

       

      
        Une liste d’adresses écrites à la main
      

      
        par la main de qui maîtrise leur nom
      

      
        leur nom et leurs coordonnées
      

      
        est bien souvent – c’est clair – très difficile à lire
      

      
        piquée de petites ambiguïtés que la capitale
      

      
        elle-même n’a pas toujours le pouvoir de lever.
      

      
        C’est donc bien que chacun, si sûr de sa clarté
      

      
        n’imagine pas être confondu
      

      
        ou demeuré lu
      

      
        dans une indécision de la lecture –
      

      
        à moins que le désir soit là d’être intouchable
      

      
        proprement intouchable.
      

      
        
          Le 20 juin 1997, Paris, à Eva Grangier
        

      

       

      
        Au bout de son porte- la plume
      

      
        était une arme du primaire
      

      
        abîmée, glissant mal, on la disait « becquetée »
      

      
        quand c’était elle qui becquetait
      

      
        le papier de brouillon.
      

      
        Et la machine frappait, frappait
      

      
        comme une sourde qu’elle était
      

      
        sourde mais si claire !
      

      
        
          Le 21 juin 1997, Paris, à Patrick Fréchet
        

      

       

      
        Il y a des bâtiments qui, de tout leur long comme une corderie, sont voués au garage d’un train entier, ainsi
à La Plaine-Voyageurs.
      

      
        
          Le 22 juin 1997, Paris, à Narayanan Akkitham
        

      

       

      
        Au soir mon cœur
      

       

      
        Au soir on entend le cri des chauves-souris.
      

      
        Deux chevaux noirs font des bonds dans le pré
      

      
        L’érable rouge bruisse.
      

      
        Aux yeux du marcheur, la petite auberge au bord de la route.
      

       

      
        La saveur somptueuse d’un vin jeune et de noix
      

      
        Somptueux déséquilibre de l’ivresse dans les bois qui s’assombrissent.
      

      
        À travers les branches noires, sonnent des cloches de douleur
      

      
        Sur le visage, goutte rosée.
      

      
        *
      

      
        Zu Abend mein Herz
      

       

      
        Am Abend hört man den Schrei der Fledermaüse.
      

      
        Zwei Rappen springen auf der Wiese,
      

      
        Der rote Ahorn rauscht.
      

      
        Dem Wanderer erscheint die kleine Schenke am Weg.
      

       

      
        Herrlich schmecken junger Wein und Nüsse,
      

      
        Herrlich : betrunken zu taumeln in dämmernden Wald.
      

      
        Durch schwarzes Geäst tönen schmerzliche Glocken,
      

      
        Auf das Gesicht tropft Tau.
      

       

      
        Georg Trakl
      

      
        
          Le 23 juin 1997, Paris, à Stéphane Susana
        

      

       

      
        Rondel
      

       

      
        L’or des jours s’est enfui
      

      
        Les couleurs bleue et brune du soir :
      

      
        Mortes les flûtes douces du berger
      

      
        Les couleurs brune et bleue du soir :
      

      
        L’or des jours s’est enfui.
      

      
        *
      

      
        Rondel
      

       

      
        Verflossen ist das Gold der Tage,
      

      
        Des Abends braun und blaue Farben :
      

      
        Des Hirten sanfte Flöten starben
      

      
        Des Abends blau une braune Farben
      

      
        Verflossen ist das Gold der Tage.
      

       

      
        Georg Trakl, Gedichte 1913
      

      
        
          Le 24 juin 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Quand on gorge et gave un moule
      

      
        de quelques phrases qui s’y trouvent
      

      
        bien, sans forcer, à leur aise, pleines
      

      
        de leur malléabilité de crème
      

      
        le geste – l’ensemble de gestes
      

      
        ne donne pas de crampes.
      

      
        Et s’il n’y a rien à reprendre
      

      
        la corbeille à papiers garde sa contenance
      

      
        disponible pour des tâches moins légères
      

      
        qui pourtant servent aux « miracles ».
      

      
        
          Le 25 juin 1997, Paris, à Pia Jung
        

      

       

      
        Il y a une façon d’empirer
      

      
        un vague sentiment de n’être pas réel
      

      
        douter de naître né
      

      
        par un distrait pet de vingt ongles
      

      
        au théâtre duquel je n’était pas présent
      

      
        ou tête en l’air, tellement.
      

       

      
        Cette façon est éclairée
      

      
        le temps qu’un rideau bâille
      

      
        bornée en son amont comme un petit coucher
      

      
        et souvent en aval les morts tout frais
      

      
        cessent de jouer en jouant les relevailles
      

      
        et saluent.
      

       

      
        Entrez, aux portants des purs enfers
      

      
        risquer les face à face nudistes jusqu’aux viscères
      

      
        et vêtistes dans les dictionnaires de haute couture.
      

      
        Cette façon, c’est le théêtre.
      

      
        
          Le 26 juin 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Le marquis
      

      
        étant de sortie
      

      
        plus souvent qu’à cinq heures
      

      
        tout va très bien, madame la, la
      

      
        cocotte-minute a explosé, les
      

      
        chiottes ont débordé, le
      

      
        bananier a donné des poires, un
      

      
        voisin fait deux procès, une
      

      
        douzaine de lettres recommandées avec accusé de réception se recommandent à votre attention, des
      

      
        chaudes-pisses ont donné la goutte au gland du petit marquis, les
      

      
        correcteurs du bac notent vache, certains
      

      
        rats ont rongé vos lettres intimes, il
      

      
        pleut, de tous les plafonds, sur tous les parquets, ça
      

      
        va ? Ça va, ça va. Ça peut aller. On fait aller.
      

      
        Mais tellement moins bien que si vous étiez là !
      

      
        
          Le 27 juin 1997, Paris, à Mathieu Grelle
        

      

       

      
        Les rats
      

       

      
        Dans la cour, blanche, la lune d’automne.
      

      
        Il tombe de la toiture fantastiques des ombres.
      

      
        Un silence habite les fenêtres sans hommes ;
      

      
        Les rats, sans bruit, les rats remontent
      

       

      
        Et sifflent en trottant de tous côtés
      

      
        Et il vient une odeur infecte
      

      
        Après eux de W.-C.
      

      
        Que le clair de lune fait trembler en fantôme.
      

       

      
        Et ils couinent comme fous de convoitise
      

      
        Et occupent la maison, les greniers
      

      
        Pleins de fruits et pleins de blé.
      

      
        Des vents de glace pleurnichent dans le sombre.
      

      
        *
      

      
        Die Ratten
      

       

      
        Im Hof scheint weiß der herbstliche Mond.
      

      
        Vom Dachrand fallen phantastische Schatten.
      

      
        Ein Schweigen in leeren Fenstern wohnt ;
      

      
        Da tauchen leise herauf die Ratten
      

       

      
        Und huschen pfeifend hier und dort,
      

      
        Und ein graülicher Dunsthauch wittert
      

      
        Ihnen nach aus dem Abort,
      

      
        Den geisterhaft der Mondschein durchzittert.
      

       

      
        Und sie keifen vor Gier wie toll
      

      
        Und erfüllen Haus und Scheunen,
      

      
        Die von Korn und Früchten voll.
      

      
        Eisige Winde im Dunkel greinen.
      

       

      
        Georg Trakl
      

      
        
          Le 28 juin 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        La traduction en mots et lignes d’un poème de métro est assez morne
      

      
        surtout quand ça respire aussi inégalement anarchiquement que dans le
no 147 d’Action poétique.
      

      
        Je ne dis pas que la fabrication elle-même ne puisse pas être morne
      

      
        si, bien sûr, si à quel point ! mais ce n’est pas fatal
      

      
        et ce n’est pas, surtout, piètre destin inamovible. Le métro
      

      
        prend peu à peu le statut d’un milieu, d’un paysage, d’un univers de culture
      

      
        où l’on voit très bien l’hommage qu’on peut rendre à une espèce, l’h.
      

      
        
          Le 29 juin 1997, Paris, à Denys Riout
        

      

       

      
        J’invente ici le poème classeur. De ma journée
      

      
        où mettre mémorablement
      

      
        que Voltaire jugeait Rameau
      

      
        « pédant, exact et ennuyeux » (l’exactitude
      

      
        pourrait être une injure à revendiquer
      

      
        pour créer un courant, les Exacts, les Exacts…)
      

      
        que le plus beau nom de nécessité
      

      
        je viens, ce matin, de le rencontrer
      

      
        sur une cimaise du Louvre : le Maître du Papier bleu
      

      
        actif à Rome au milieu du XVIIe
      

      
        et grattait des paysages ?
      

      
        
          Le 30 juin 1997, Paris, à Claire Wivre
        

      

       

      
        FANNY
      

      
        DOUCE DU BAS
      

      
        DOUCE DU DOS
      

      
        FANNY
      

      
        DOUCE DU BAS DU DOS
      

      
        *
      

      
        À FORCE D’ESSUYER
      

      
        DES REVERS
      

      
        BAISE
      

      
        CELUI DE FANNY
      

      
        DÉCOUVERT
      

      
        *
      

      
        TOI QUI PERDS
      

      
        FANNY GAGNES
      

      
        TOI QUI GAGNES
      

      
        FANNY PERDS
      

      
        
          Le 1er juillet 1997, Grenoble, à Sylvie Levadoux
        

      

       

      
        En arrivant, ce midi, à Grenoble
      

      
        j’ai rencontré une troupe de gens nobles
      

      
        que j’ai reconnus comme habitants de Grenoble.
      

      
        Et ces gens, manifestement, cherchaient quelque chose
      

      
        cherchaient quelque chose ou cherchaient quelqu’un
      

      
        je crois même qu’ils cherchaient quelques-uns
      

      
        c’est-à-dire qu’ils en cherchaient plusieurs.
      

      
        Et ces gens nobles de Grenoble
      

      
        me demandèrent si je ne les avais pas vus.
      

      
        Et je leur demandai leur signalement.
      

      
        Et ils me dirent qu’ils étaient neuf
      

      
        et qu’ils avaient des pieds palmés
      

      
        pour faire du théâtre dans l’eau
      

      
        que l’un avait deux jambes et un panier et des œufs dans le dos
      

      
        que l’autre avait une plume rouge trempée dans l’encrier de sa chevelure
      

      
        qu’une autre disait non quand on la questionnait
      

      
        que l’une boitait d’une jambe mais avait l’autre de déesse
      

      
        que l’un roulait des petites cigarettes plus fines que les tiges du blé
      

      
        que l’autre éclairait la scène comme le soleil un verre de rosé
      

      
        que l’antépénultième faisait monter la pression
      

      
        que l’avant-dernière changeait en robe de bal les ailes d’une fourmi
      

      
        et que la patronne s’essorait la bouche avec l’index après boire un verre de vin.
      

       

      
        Alors, je dis que non, ça ne devait pas exister
      

      
        une troupe à l’apparence aussi cinglée
      

      
        et ressemblant à ce point à d’ex-dieux éphémères
      

      
        ex-futurs-dieux éphémères et délicieusement dionysiaques.
      

      
        
          Le 2 juillet 1997, Grenoble, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Un tout autre monde, ici
      

      
        dans Le Café de Magnelli
      

      
        1914, demanderait quelques mots inédits
      

      
        plus plats, plus dépliés, plus ployant
      

      
        sous la surface des pigments
      

      
        ou comment le mot parasol
      

      
        se retournerait en robe verte balayant le trottoir
      

      
        sous l’œil d’un pilier de bistrot mis en noir de loufiat.
      

       

      
        Le peintre vient avec sa boîte
      

      
        et tous ses privés règlements
      

      
        qui sont rangés dedans
      

      
        pour servir.
      

      
        
          Le 3 juillet 1997, Grenoble – Paris, à Renata Scant
        

      

       

      
        Frôlant les flancs de villages stables
      

      
        le train de lourd métal pénètre dans le beurre
      

      
        du jour et du paysage, de façon rectiligne. Un clou.
      

      
        Cela va vite et c’est si lent
      

      
        que les nuages snobent
      

      
        l’orgueil intégré du chemin de fer.
      

      
        Une pensée naît d’un rapace, une autre d’un toit acceptable
      

      
        à la pensée d’y vivre
      

      
        dessous. Mais chasse l’autre
      

      
        l’une lovée dans la boîte à citron
      

      
        qui fait sa sauce machinale sur le trajet du retour.
      

      
        
          Le 4 juillet 1997, Paris, à Clara Lavandier
        

      

       

      
        Le faux retroussé de Cléopâtre se bouche à plein le droit en pied de marmite.
      

       

      
        le nez.
      

      
        *
      

      
        Avoir la goutte au qui coule et à la barbe de Jobourg.
      

       

      
        le nez.
      

      
        *
      

      
        Fourrer partout son bourbonien, montrer le bout de son creux en patate.
      

       

      
        le nez.
      

      
        
          Le 5 juillet 1997, Paris, à Marie-Noëlle Bourcart
        

      

       

      
        J’ai fait certaine poésie, en rêve
      

      
        qui déplaisait au pope. Je coupais
      

      
        en segments de longs vers inscrits sur des chevrons.
      

      
        C’était gai
      

      
        et devait, probablement, déranger la grand-messe
      

      
        qui faisait son office par-delà
      

      
        une lourde porte vitrée. Je cesse
      

      
        quand paraît le barbu sévère, le baptiste violent
      

      
        cousin de l’exciseur.
      

      
        
          Le 6 juillet 1997, Ouagadougou, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Les marques de l’installation ne sont pas les marques
      

      
        de la seule impossible continuité de sa maison.
      

      
        Pourtant il faut faire cette chambre sienne
      

      
        cette chambre mienne et négocier
      

      
        le moins de bruit mais plus de chaud
      

      
        le plus de soif
      

      
        mais envie de pisser moindre.
      

      
        
          Le 7 juillet 1997, Ouagadougou, à Catherine Dasté
        

      

       

      
        Sachant celui qui repose au fond de sa brouette
      

      
        ignorant tout de son sac de rêves
      

      
        je n’ai pas pas vu, dès le premier jour
      

      
        une espèce d’enfoiré de vautour
      

      
        perché sur un mur de parpaings
      

      
        auquel une charogne est un parfum.
      

      
        Mais, au fond, qu’a de plus humain la bête poule
      

      
        qui ne voit pas de différence entre le premier couteau
      

      
        venu et ton laguiole ?
      

      
        
          Le 8 juillet 1997, Ouagadougou, à Amadou Bourou
        

      

       

      
        Le clairon du matin, matin
      

      
        le clairon du réveil de la caserne avant la sirène
      

      
        de l’embauche de l’administration
      

      
        le clairon comme un pet de qui dans le monde
      

      
        qui ? un vent sorti de qui dans le monde ?
      

      
        se trouve être pour se faire oublier
      

      
        accepter en bon frère ou confrère
      

      
        le bonsoir du soir et du soir.
      

      
        
          Le 9 juillet 1997, Ouagadougou, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Pour un cinquantenaire, et si la chance
      

      
        à compter de là et pour après
      

      
        si la chance dernière était de dire
      

      
        mâle qui, normalement, se décatit
      

      
        son admiration, admirablement
      

      
        à une femme la plus belle
      

      
        et douée d’être aveugle.
      

      
        
          Le 10 juillet 1997, Ouagadougou, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Le bouillant, le généreux
      

      
        les adjectifs ne coûtent rien
      

      
        substantivés, mais le Regretté
      

      
        capitaine Thomas
      

      
        l’aîné pas même des Sankara
      

      
        fait trembler une voix.
      

       

      
        J’apprends aussi d’un Gaboré
      

      
        que pour trouver le guérisseur il faut être malade
      

      
        en morceaux tout brisé.
      

      
        
          Le 11 juillet 1997, Ouagadougou, à Jean-Pierre Guingané
        

      

       

      
        Dans le carré du Théâtre de la Fraternité,
      

      
        il y a des gradins qui poussent, des arbustes
      

      
        on arrose d’eau les gosiers
      

      
        de coca les mouches lourdes
      

      
        et aussi rince la dalle de béton frais.
      

      
        Il y a des jeux qui se préparent
      

      
        avec sérieux, avec effort. On bute
      

      
        sur la raideur articulatoire des contes.
      

      
        Où sont les échangeurs ? où sont
      

      
        les débardeurs sur qui ne pèsent
      

      
        qu’un poids de plume les couches lourdes
      

      
        de nos mémoires trop abritées.
      

      
        
          Le 12 juillet 1997, Ouagadougou, à Odile Sankara
        

      

       

      
        Pas rasé, je bois
      

      
        des petites gorgées de vin d’Espagne
      

      
        sous la lune et les palmes. Elles rasent
      

      
        l’eau chlorée de la piscine pour en boire
      

      
        les chauves-souris avant leur cri
      

      
        de métal coupant.
      

       

      
        Plus tôt, j’ai lu sur l’herbe
      

      
        (ma « librairie par terre »)
      

      
        des confrères d’ici qui ont couché avec ma langue maternelle
      

      
        et qui, de ce seul fait, ont des droits chez moi.
      

      
        
          Le 13 juillet 1997, Sabou, à Étienne Minoungou
        

      

       

      
        La gueule d’un caïman qui claque dans le vide
      

      
        manquant l’appât rituel, un poulet sacrifié
      

      
        aux touristes, fait un bruit de tuyau
      

      
        vide, résonne comme l’égout d’un estomac
      

      
        plus longiforme que nature.
      

       

      
        L’enfer annoncé au poulet de grain condamné à mort
      

      
        qui a, selon la loi, la tête tranchée
      

      
        a la banalité
      

      
        d’un bestiau de légende
      

      
        dont seule surprend encore la détente
      

      
        avant le, bien connu des zoos, séchage pétrifié.
      

      
        
          Le 14 juillet 1997, Ouagadougou, à Paca Sanchez
        

      

       

      
        Quand, par une petite porte, sur la place publique
      

      
        sort l’Empereur, le vendredi, en habit rouge
      

      
        devant son peuple et ses ministres à distance
      

      
        devant aussi quelques touristes
      

      
        et devant son cheval harnaché
      

      
        qui l’appelle au départ pour aller porter secours à sa bien-aimée
      

      
        l’Empereur lutte, peut-être titu
      

      
        be, en choisissant de rester, laisser desseller
      

      
        son cheval et s’adosser à la raison d’État.
      

      
        Il sort et reparaît en habit blanc.
      

      
        Le canon l’applaudit et le tambour d’aisselle.
      

      
        Allons, c’est fini, circulez.
      

      
        
          Le 15 juillet 1997, Ouagadougou, à Pierre Laurent
        

      

       

      
        Au centre de la bête immonde
      

      
        se cache un nom de possessif.
      

      
        Sur quelque ton que tu le prennes
      

      
        du bleu peut cacher le récif
      

      
        trop quant à soi dans le bas monde.
      

      
        
          Le 16 juillet 1997, Ouagadougou, à Hervé Le Tellier
        

      

       

      
        Conte connu
      

       

      
        
          
            	indigence coupante


            	duo redivisé

couple divisé


            	pauvreté coupable


          

          
            	homme solitaire


            	homme errant

maïs nourricier


            	araignée donatrice


          

          
            	femme repoussée


            	femme errante

gombo nourrissant


            	araignée donatrice


          

          
            	 
            	manger tout seul

dans sa chambre


            	 
          

          
            	 
            	écrire tout seul

se caresser

tout seul

ça ne va qu’un temps

ruminer


            	 
          

          
            	maïs gomboïde


            	gombo magnifié

gombo maïssomorphe


            	
              
                maïs gombifié
              

            
          

        

      

      
        
          Le 17 juillet 1997, Ouagadougou, à Chantal Robillard
        

      

       

      
        Descendre en ligne directe interne
      

      
        des silences qu’on peut investir
      

      
        sans se taire ni cesser d’entendre.
      

      
        
          Le 18 juillet 1997, Ouagadougou, à Moussa Sanou
        

      

       

      
        Sous nos mamans, nous ânonnons.
      

       

      
        À Noa-Noa, mous sous nos ananas
      

      
        nous assommons nos nanas.
      

      
        Mona nous nomma son « mana »,
      

      
        Manou son « amnos »,
      

      
        Anna sa nounou.
      

       

      
        Sous nos nanas, ânonnons-nous ?
      

      
        
          Le 19 juillet 1997, Ouagadougou, à Alexis Guingané
        

      

       

      
        Il y a des choses qui changent
      

      
        pour la seule raison que je ne les ai pas regardées.
      

      
        Le moyen nym et le petit eucalyptus
      

      
        étaient pourtant déjà plantés, hier
      

      
        ils attendaient forcément la pluie
      

      
        de même que le faîte du mur du fond de la scène
      

      
        était une bande peinte en noir.
      

      
        J’entends à la radio le mot « dangerosité ».
      

      
        Il y a des mots qui changent
      

      
        les avais-je même à coup sûr entendus ?
      

      
        assis sur une très mince parcelle du monde.
      

      
        
          Le 20 juillet 1997, Ouagadougou, à Claudine Capdeville
        

      

       

      
        Une route rouge et, au bout, une route rouge, je me demande jusqu’où, la route rouge, et rarement de la
hauteur.
      

      
        
          Le 21 juillet 1997, Ouagadougou, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Dans la saison des pluies à laquelle manque la pluie
      

      
        la pluie devient une impossibilité
      

      
        et quand la pluie se déclenche elle se venge
      

      
        qu’on l’ait crue pas capable de pleuvoir.
      

      
        Elle va plus
      

      
        vite encore d’être penchée
      

      
        tire ses traits obliques sans s’émouvoir
      

      
        sûre de faire son métier
      

      
        comme des pompiers venus après avoir été appelés.
      

      
        Après quoi, elle est rendue un peu plus loin
      

      
        non sans avoir une fois redoublé.
      

      
        
          Le 22 juillet 1997, Ouagadougou, à Michelle Grangaud
        

      

       

      
        Ce matin, je me sens à égale distance
      

      
        entre le cadavre et l’embryon.
      

      
        Je tiens debout, je marche et me colore au soleil.
      

      
        Un quart de seconde, je tiens
      

      
        en équilibre de tout mon poids
      

      
        sur une cuiller en bois.
      

      
        L’excellente et la massacrante
      

      
        sont les deux humeurs contrastées.
      

      
        Je suis en pleurs.
      

      
        Je lis les jours de malheur
      

      
        du deuxième Rodrigue.
      

      
        
          Le 23 juillet 1997, Ouagadougou, à Dominique Buisset
        

      

       

      
        La sueur vient sous les yeux, les chauves-souris
      

      
        pendent leur parapluie
      

      
        noir aux branches les plus hautes
      

      
        mais qu’un vautour les menace, elles déploient
      

      
        de jour leur translucide pyjama
      

      
        vers une cime tout autre.
      

      
        Ce sont elles, la raison qui sommeille
      

      
        et moi dans la piscine qui vacille.
      

      
        
          Le 24 juillet 1997, Ouagadougou, à Ousmane Boundaoné
        

      

       

      
        Aristocratie des forces obscures
      

      
        le chasseur ici sort la nuit faire ses affaires, quand là
      

      
        chevalerie pour le gibier
      

      
        on commence au petit jour
      

      
        pour finir entre chien et loup.
      

      
        Les braconniers du Hurepoix ou du Vexin
      

      
        sont donc d’ici, et le lamparo
      

      
        aussi. Comme nous nous ressemblons
      

      
        si nous ouvrons l’œil analytique.
      

      
        
          Le 25 juillet 1997, Ouagadougou, à Mimi et Georges Kolebka
        

      

       

      
        L’homme envoie son cousin qui le représente
      

      
        pour se laisser humilier sous la parentèle
      

      
        de sa future fermement choisie
      

      
        arroser de lavures et salir de cendres
      

      
        buveur d’eau farineuse et mangeur de salé
      

      
        tartiner peut-être de fiente.
      

       

      
        Car si tu nous l’enlèves, ce n’est pas
      

      
        pour que tu deviennes pacha
      

      
        coq en pâte sans devoirs
      

      
        et sans le don de patience
      

      
        ou futur lâche découvreur
      

      
        d’une fatale et prétendument rattrapable erreur.
      

      
        
          Le 26 juillet 1997, Ouagadougou, à Laurence Kiéfé
        

      

       

      
        On a souvent commencé par enclore
      

      
        et luxueusement, pas de palissades
      

      
        enclore définitivement
      

      
        le derme et l’épiderme
      

      
        avant la fixation des entrailles
      

      
        et qui sait si la clôture ne sera pas condamnée
      

      
        à ne rien entourer.
      

      
        
          Le 27 juillet 1997, Ouagadougou, à Rasmata Guingané
        

      

       

      
        Les chiffons qui aboient
      

      
        les proportions qui font de même
      

      
        les choses qui jouent par-devers planches
      

      
        les tôles sorties de leur contexte de dépôt
      

      
        avec des mortels au milieu qui se risquent
      

      
        trois fois trois coups, et une de plus
      

      
        l’orange qui joue la pomme
      

      
        le plateau qui ondule
      

      
        au bout de quelques jours de la semaine.
      

      
        
          Le 28 juillet 1997, Ouagadougou, à Claire Wivre
        

      

       

      
        Hors du goudron rare et cher
      

      
        le rapport du sol et de l’arbre
      

      
        est une déclaration radicale, sinon de conflit
      

      
        du moins de différence et sans qu’entre les deux
      

      
        l’herbe fasse un passage, ou la tombée des feuilles.
      

      
        
          Le 29 juillet 1997, Ouagadougou, à Mathieu Grelle
        

      

       

      
        Les oreilles qu’on a pour écouter ses bruits
      

      
        les lumières qu’on sait à peu près maîtriser
      

      
        un billet chiffonné, sale et repoussant de 500 FF
      

      
        un billet tout neuf de 1 000 FCFA
      

      
        la bouffe
      

      
        le travail à distance de la main et que faire
      

      
        de mieux, certains jours, que n’y pas toucher ?
      

      
        
          Le 30 juillet 1997, Ouagadougou, à Marcel Bénabou
        

      

       

      
        Conte connu
      

       

      
        
          
            	indigence coupante


            	départ nécessaire

couple séparé


            	pauvreté coupable


          

          
            	homme itinérant


            	homme précis

francs épargnés


            	itinéraire obligé


          

          
            	années comptées


            	francs empilés

retour désenchanté


            	francs dérobés


          

          
            	 
            	d’un petit don

pour du tabac

reçois des phrases

et pèse-les

et envisage

tout l’or qu’il y a

par-dessous


            	 
          

          
            	échange égalitaire


            	retour orgueilleux

couple réparé


            	
              
                phrases utiles
              

            
          

        

      

      
        
          Le 31 juillet 1997, Ouagadougou, à Jacques Roubaud
        

      

       

      
        Conte inconnu
      

       

      
        
          
            	têtes risquées


            	génie exigeant

client génial


            	génie questionneur


          

          
            	homme réfléchi


            	homme préparé

fruit humanisé


            	question répétée


          

          
            	question réitérée


            	fructification féminine

réponse improbable


            	fruit éfruité


          

          
            	 
            	quel est le fruit

qui n’est pas un fruit

mais qui est

plus féminin

qu’un certain fruit

je veux dire

la papaye


            	 
          

          
            	question vaincue


            	réponse dégustée

mamaye inventée


            	
              
                question veuve
              

            
          

        

      

      
        
          Le 1er août 1997, Ouagadougou, à Yves Collet
        

      

       

      
        Les mobylettes ont la fumée lourde
      

      
        celle du moteur qui peine et le toussotement
      

      
        de celui qui a mangé des pétards.
      

       

      
        Les moutons cherchent le dur de leurs ossements
      

      
        les fers à béton de leur morphologie.
      

       

      
        Des citoyens sous une paillote
      

      
        parlent de Dieu, de Marx et du communisme.
      

      
        Les fusibles nouveaux sont arrivés.
      

      
        
          Le 2 août 1997, Ouagadougou, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Les fleurs aux arbres persistent particulièrement
      

      
        et signent de leur jaune un être d’acacia
      

      
        au dur instinct qui tranche avec le peu de temps
      

      
        où chez nous les beignets sont possibles
      

      
        la fleur du tilleul aussi.
      

       

      
        Des gousses d’une sorte de flamboyant
      

      
        explosent, paraît-il, comme le champagne
      

      
        et projettent leurs pois leurs billes
      

      
        pour une multiplication de petits qu’il faudra détruire.
      

      
        
          Le 3 août 1997, Ouagadougou – Paris, à Catherine Dasté
        

      

       

      
        Je fis un vœu, l’amour m’ayant désensablé,
      

      
        un vœu pour naître ton ami
      

      
        un vœu pour m’entrefuir dans la pluie des mers
      

      
        un vœu pour suivre mieux.
      

       

      
        Je lui confiai ce que le sourd m’avait confié
      

      
        les fourrés, les prisons, les gants de crin, les signes
      

      
        les lits et leurs oiseux, les saisons et leurs prés.
      

       

      
        J’étais comme un chapeau roulant sur l’œuf mort-né
      

      
        comme un porc n’ayant rien qui ne soit aliment.
      

      
        
          Le 4 août 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Une tête qui aura perdu des chiffres limités par la raison qu’elle a gagné tous
les autres
      

      
        c’est la mienne. Mon code
      

      
        carte bleue mille fois composé
      

      
        est soudain tout mélangé avec celui de la porte
      

      
        un téléphone, une suite : tous ces secrets
      

      
        qui le deviennent à moi-même, secrets
      

      
        oubliés, oubliés.
      

      
        C’est la prise par surprise.
      

      
        On n’a jamais assez de pattes
      

      
        et ne se méfie plus du chasseur endormi.
      

      
        
          Le 5 août 1997, Camembert, à Mimmo Cioffarelli
        

      

       

      
        Un socle fait à cœur pour l’employée de l’inventrice
      

      
        exhausse la banale ruminante avec sa gourde
      

      
        incorporée mais extérieure pour la distribution.
      

       

      
        Pas de lait, je suis laide
      

      
        et parions que la Marie Harel n’avait jamais été nourrice
      

      
        demeurant à jamais dans les boîtes de peuplier
      

      
        avec la pénicilline.
      

      
        
          Le 6 août 1997, Saint-Nicolas-des-Laitiers, à Georges Kolebka
        

      

       

      
        D’une mare à grenouilles à gauche où Deschanel se prit pour un goujon à un sapin chu à droite chevalier
patatras.
      

      
        
          Le 7 août 1997, Saint-Nicolas-des-Laitiers, à Mimi Kolebka
        

      

       

      
        Une matinée épuisante au Grand Hamel, en août :
      

      
        9 h 10, Mimi lève une paupière.
      

      
        10 h 10, Georges lève une cuillère.
      

      
        11 h 10, Gribouille lève une patte.
      

      
        11 h 15, Martine lève une pâte.
      

      
        12 h 10, Georges lève un bras pour aller se gratter la tête, et le laisse retomber
nonchalamment là d’où
      

      
        il était parti.
      

      
        13 heures moins 10, « À table ! ».
      

      
        
          Le 8 août 1997, Paris, à Pierre Laurent
        

      

       

      
        Un côté bâti s’enfuit vers l’intérieur de la rue Taylor déserte et vers le même dans le même sens un
deuxième côté.
      

      
        
          Le 9 août 1997, Paris – Dijon, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Je suis engagé, dans le train, sur l’aile d’une longue page qui, panorama inépuisable, pour nous tous roule
et se déroule.
      

      
        *
      

      
        Entre noir et jaune paille, hé ! la hachure orange permanente d’un feu de chaumes long, je crois, d’un
kilomètre au moins.
      

      
        
          Le 10 août 1997, Pernand, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        La nuit, ce que j’entends est rarement émis à des points qui sont au bout des lignes virtuelles partant de
mes pavillons d’oreilles.
      

      
        
          Le 11 août 1997, Pernand, à Catherine Jouet
        

      

       

      
        Sachant se tenir au fait que quand on se dirige même décidément vers un paysage on n’entre en lui qu’en
qualité de lame douce.
      

      
        
          Le 12 août 1997, Pernand, à Marie-Claude Dolivet
        

      

       

      
        Ce vers est le générique du poème et en même temps tout le poème en un plan-séquence sur un écran
panoramique de 3 × 70 mm.
      

      
        
          Le 13 août 1997, Pernand, à Sylvie Levadoux
        

      

       

      
        À une distance très difficile à évaluer, sans mouvement, une traînée oblique de pourtant chute de pluie,
en plein milieu du ciel.
      

      
        
          Le 14 août 1997, Pernand, à Anne-Marie Chartier
        

      

       

      
        Le paysage nocturne est un entonnoir extrêmement évasé au fond duquel le ciel ne demande aucune
bonde, à moins que la pluie.
      

      
        
          Le 15 août 1997, Pernand, à Jean Hébrard
        

      

       

      
        Je cherche à coucher les cyprès, plier les peupliers, abattre les poteaux électriques et la rose trémière, si
bien que je couche ma tête.
      

      
        
          Le 16 août 1997, Pernand, à Nouchka Cauwet
        

      

       

      
        Une main ouverte au bout d’un bras tendu, ouvre la parenthèse, un sourire adressé au paysage, ferme, et
tendus l’autre bras et main.
      

      
        
          Le 17 août 1997, Pernand, à Guy Cambreleng
        

      

       

      
        Le cul dans l’herbe : un nuage hamlétique, un événement dans le genre avion de tourisme, un deuxième
enfin zoomorphe nuage.
      

      
        
          Le 18 août 1997, Pernand, à Annie Saumont
        

      

       

      
        C’est la lune, qui tire son regard jusqu’à nous cachés au milieu d’une partie de sardine dans le jardin, nulle
autre que la pleine lune.
      

      
        
          Le 19 août 1997, Pernand, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Afin d’écrire un poème long et mince, je reconnais un plateau karstique, tout en faisant jouer sur le clavier
la barre d’espacement.
      

      
        
          Le 20 août 1997, Pernand, à Catherine Dasté
        

      

       

      
        Ce deux, qui est à la fois pas de deux
      

      
        chat de voix dans la gorge et marches sur ses pieds
      

      
        sous les pluies de la terre qui mouillent toutes
      

      
        comme passent, partout, les vivants
      

      
        ne cesse d’être en train de devenir
      

      
        un des pôles où la voix se rassure
      

      
        se lance, lance ses provisions dans le vide
      

      
        son sel et son biscuit, ses citrons, son va-tout.
      

      
        
          Le 20 août 1997, Beaune – Valence, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Les tremblements sous la lune
      

      
        qui distribue des jetons de faiblesse
      

      
        bien renforçante et d’émotion
      

      
        les signes de frissonnement sous la lune
      

      
        ou entre des livres et des portraits de patron aussi bienveillant
      

      
        qu’implacable.
      

       

      
        Un jolie merle aux cheveux noirs.
      

      
        
          Le 22 août 1997, Névache, à Françoise Ridacker
        

      

       

      
        Le torrent coulant presque à plat de gauche à droite comme ce monostique paysager ne cesse de tondre
l’herbe forte racine incluse.
      

      
        
          Le 23 août 1997, Névache, à Françoise Léger
        

      

       

      
        Je ne vois pas ici mais revois dans un paysage de Beauce un de ces longs insectes métalliques qui arrosent
ou désinsectent les maïs.
      

      
        
          Le 24 août 1997, Névache, à Michel Charbonnel
        

      

       

      
        La Clarée coule, de ma droite à ma gauche.
      

      
        Elle coule vivement, jusqu’à parler de panique
      

      
        (c’est moi qui parle et qui souligne).
      

      
        Mais quelle serait alors l’unité paniquante ?
      

      
        Il n’y a qu’un peintre pour l’isoler :
      

      
        une crête blanche sur mouvement de gris et volant la couleur autour.
      

      
        Pendant ce temps, la montagne se vide
      

      
        qui pourtant jamais n’est
      

      
        vide comme la gourde.
      

      
        
          Le 25 août 1997, Névache, à Danièle Verrier
        

      

       

      
        Confusion, des gamlang
      

      
        dans Carmen, des pages
      

      
        et des cépages, la mise en scène
      

      
        une salade à laver, passer
      

      
        dans l’essoreuse, à table, on se jette
      

      
        tous au « ça va être à vous, Mme… »,
      

      
        … de réserver sa place, une baignoire
      

      
        bien placée dans le théâtre heureux.
      

      
        
          Le 26 août 1997, Névache, à Pascale Matthewson
        

      

       

      
        La végétation à 2000 m
      

      
        est plus émouvante qu’à 300. Pourquoi ?
      

      
        me demandé-je. Alors, je regarde mieux
      

      
        et trouve quelque chose comme une raison :
      

      
        chaque unité verte, ou jaune, ou violette
      

      
        chaque pousse discrète a l’air d’avoir lutté
      

      
        d’avoir trouvé dans le frais
      

      
        sous la neige et par le froid, chauffée au soleil
      

      
        sa porte étroite, individuelle. C’est du solide.
      

      
        Pour la folie, il lui suffit d’être regardée
      

      
        regardée avec tous les ingrédients de l’amitié.
      

      
        
          Le 27 août 1997, Névache, à Thierry Lacorne
        

      

       

      
        Le problème étant dans un monostique paysager de ne pas tomber les doigts joints dans une mousse
humide où tremperait le stick.
      

      
        
          Le 28 août 1997, Névache, à Claire de Saint-Martin
        

      

       

      
        Un garçon s’est blessé dans le cimetière
      

      
        sa moto ayant franchi le muret
      

      
        casque resté à la maison.
      

      
        Du haut du clocher qui surplombe
      

      
        les cloches n’ont rien improvisé
      

      
        ont sonné la demie qui était à sonner.
      

       

      
        Un bruit de ferraille à la demie de quelle heure donc ?
      

      
        Il y a beaucoup de demies dans une journée.
      

      
        Il faut attendre une heure ou une demi-heure
      

       

      
        pour savoir à coup sûr la demie de quoi.
      

      
        Or, le garçon blessé a découché dans le coma.
      

      
        En ce moment, on dit qu’il s’en sort.
      

      
        
          Le 29 août 1997, Névache, à Céline Essertel
        

      

       

      
        Soit du mélèze une longue branche impraticable, l’écureuil élongé l’épouse et saute comme Côme sur la
branche d’un autre mélèze.
      

      
        
          Le 30 août 1997, Névache, à Jean-Pierre Verdier
        

      

       

      
        Parmi les choses improbables
      

      
        mais nullement inexplicables
      

      
        qu’on voit chez Mme Guillaume
      

      
        il y a l’eau du robinet
      

      
        qui coule en baignant les bouteilles
      

      
        la photo de Giscard d’Estaing
      

      
        posant à côté de l’ancêtre
      

      
        un éphéméride éternel
      

      
        publicitaire et d’un vieux temps
      

      
        du téléphone à seuls trois chiffres.
      

      
        
          Le 31 août 1997, Bardonecchia – Paris, à Gérard Brochet
        

      

       

      
        Le train, genre à (relativement)
      

      
        grande vitesse
      

      
        est un avion les roues sur terre
      

      
        et traverses
      

      
        un cinéma qui n’a pas peur
      

      
        du vieux noueux des planches.
      

      
        
          Le 1er septembre 1997, Paris, à Danielle Verdrager
        

      

       

      
        Entrant dans mon premier métro avec mon bloc comme l’autre avec sa guitare (que je connais déjà)
      

      
        ce serait trop dire que parler d’un rituel, retrouver
      

      
        ce petit monde souterrain par le poème, et sur la ligne qui décolle
      

      
        et plane au-dessus de la Seine dans quelques instants. Tu vois que je prédis
l’avenir.
      

      
        Presque tout est continuité, les grandes ruptures sont chères
      

      
        car rares.
      

      
        
          Le 2 septembre 1997, Paris, à Sonia Chevalier
        

      

       

      
        Le pire endroit pour écrire un poème
      

      
        l’endroit le moins poématique
      

      
        c’est le Darty de République
      

      
        où je dois attendre mon guide
      

      
        parti comme une fumée changer son décodeur.
      

      
        Les écrans sont là pour saouler le monde
      

      
        par des overdoses de presque monde
      

      
        et de sombres tableaux de commande.
      

       

      
        Mais il n’y a pas de moment inhabitable
      

      
        par une vraie destination.
      

      
        
          Le 3 septembre 1997, Paris, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        La mère a toujours le pouvoir
      

      
        de se tenir, les yeux en eau
      

      
        la bouche sèche sur le terrain
      

      
        de plomb ou de dentelle
      

      
        que ses enfants égaux occupent.
      

      
        Elle a une écharde en coin
      

      
        une épingle de nourrice avalée de travers.
      

       

      
        Devoir pleurer de voir
      

      
        pleurer la mère et le dire
      

      
        c’est une autre paire d’obligations…
      

      
        Laisse-moi t’attirer, comme attire-moi
      

      
        vers la douceur qui reste
      

      
        à l’écart des collines patibulaires.
      

      
        
          Le 4 septembre 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Il aura, lui aussi, été du premier âge
      

      
        accroché à sa bouée de corsage.
      

      
        
          Le 5 septembre 1997, Paris, à Anne Beaumond
        

      

       

      
        On a chacun dans son intérieur
      

      
        (plus ou moins, mais le perdre c’est mourir)
      

      
        un petit pouvoir classeur, calmeur
      

      
        qui ne s’interdit pas d’être exacerbeur
      

      
        et qui agit pour que les arrivages
      

      
        un peu d’Afrique et de parentèle
      

      
        dix nouveaux prénoms, un récit de Cuba
      

      
        la première vendange après la comète
      

      
        des repas, des repas…
      

      
        soient des éléments de l’appareillage
      

      
        qui fait se tenir debout et mémoratif.
      

      
        
          Le 6 septembre 1997, Paris, à Charlotte Guillemin
        

      

       

      
        Plein de noms qu’il était comme un œuf
      

      
        le livre qui parvint sous un anonymat
      

      
        tout relatif rend le dépôt du nom, dans la balance
      

      
        d’une machine parlante, drôle, et concocter
      

      
        une page très libre en retour de piste
      

      
        fait du dit en poème un drôle d’acte à son tour
      

      
        porté par les oiseaux du timbre.
      

      
        
          Le 8 septembre 1997, Paris, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Le poème de métro, et davantage encore lorsqu’il est adressé
      

      
        veut dire que le poème n’est pas un projet, mais un son
      

      
        non cri qui se surprend lui-même, mais vocalise largement préméditée
      

      
        force d’un instant déjà plein et non provisoire.
      

      
        Un projet, pourtant, n’enferme pas nécessairement
      

      
        mais du sable a peur de son être béton.
      

      
        Qu’est-ce qui me manque pour me jeter vraiment
      

      
        dans la connaissance passive, dans la connaissance active, dans la connaissance intermédiaire
      

      
        de qui je nommerais moins non-moi que oui-elle ?
      

      
        peut-être un peu de moins d’attention
      

      
        au petit sujet de ma propre statuaire.
      

      
        
          Le 9 septembre 1997, Paris, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Le coup droit de la raquette à jardin d’un court de tennis très allongé par le rêve expédie une balle vers le
revers de la raquette à cour.
      

      
        
          Le 10 septembre 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Sortie. 
        ROBESPIERRE
        . Sortie côté rue Barbès. 
        ROBESPIERRE ROBESPIERRE ROBESPIERRE
        . Sortie côté rue Barbès.

        ROBESPIERRE
        . Sortie.
      

      
        
          Le 11 septembre 1997, Paris, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Les trois courts actes d’une tragédie
      

      
        ou grand gâteau pour convive de pierre :
      

      
        ça grimpe, ça dévale, les jupes
      

      
        y vont tranquillement au bout de leur liberté.
      

      
        Le palier que, là-haut, je sais horizontal
      

      
        dans l’overdose d’abstraction plonge en piqué
      

      
        vers quelque impossible géhenne où le roi soleil
      

      
        et ses contemporains sucent par la racine les grenadiers
      

      
        les palmes, les mousses et les pamplemousses.
      

      
        
          Le 12 septembre 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Voilà donc où en sont les âmes :
      

      
        vider les carquois sur des scrotums.
      

      
        Oh ! ça tient en équilibre !
      

      
        pas besoin de cordes serrées ou de poteau.
      

      
        Et l’amour donne soif.
      

      
        Grand besoin pour le saucisson d’un couteau.
      

      
        Peut-on faire un alcool avec une romaine
      

      
        la salade sucrée ?
      

       

      
        Voilà donc où en sont les ânes :
      

      
        exagérer jusqu’à l’exagération
      

      
        les carottes ne cessent jamais d’être crues
      

      
        sur parole de première attirance.
      

       

      
        Voilà donc où en sont les ans
      

      
        malappris, toujours mal apprentis
      

      
        et les meilleurs qu’il est possible.
      

      
        
          Le 13 septembre 1997, Paris, à Michelle Grangaud
        

      

       

      
        Il faudrait bien que le jour
      

      
        le j du jour du sigle paj
      

      
        se glisse dans le vin pour le titre d’alcool
      

      
        et qu’il le fasse sans éclat particulier
      

      
        seul devenu le goût du poème, épars
      

      
        nulle part présent mais et dans chaque molécule
      

      
        le jour, avec sa netteté de date
      

      
        et son identité.
      

      
        
          Le 14 septembre 1997, Paris, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Que ditque dit que dit

le mondele monde habitable

Mélisande est-ce toi Mélisande


      

      
        On pourrait nous voir

on pourrait notre nom sur l’affiche

savoir
 

Nos outils nous dépassent énormément

parfois les allumettes
 

monde ô forêt de pins défoliée sève nulle

malade de sécheresse

de s écheresse

de s écheres se

de s échere s se
 

de s é chere s s e
 

de s é c here s s e

ici


      

      
        
          Le 15 septembre 1997, Paris, à Christine Resneau
        

      

       

      
        Quand les petits papas s’en vont se reposer
      

      
        à la fin, ils manquent, se détachent
      

      
        mais restent agrippés à de la gélatine
      

      
        avec du cœur autour et leurs plus beaux atours
      

      
        sur des photographies, des réparties modestes
      

      
        la certitude ancrée d’avoir été provisoires
      

      
        et leur bouche ouverte, quand on leur donne à boire
      

      
        parle aux petits qui restent, et même encore aux grands.
      

      
        
          Le 16 septembre 1997, Paris, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        J’aurais bien aimé, ce soir
      

      
        être le pot de terre aux côtés d’une peau chère
      

      
        plus chère que la peau d’une panthère
      

      
        au sein du pot de fer, bois, verre
      

      
        et regarder la lune vers 20 heures
      

      
        qui prévoit une éclipse.
      

      
        J’aurais composé un vers paysager
      

      
        mais, alors, Chérubin
      

      
        sera caché dans la salle de bains
      

      
        tout habillé mais en fille
      

      
        et chanté par une fille.
      

      
        
          Le 17 septembre 1997, Paris, à Germain
        

      

       

      
        Je ne te parle pas Je n e te parle pas

Je ne te parle pas Qu’est-ce

que tu dis ? Qu’est-ce que tu dis ?

Je ne te parle pas Je ne te

parle pas Je chante pour m oi-même Je chante

pour m moi-même n’y suis que pour m oi-même

Qu’est-ce que tu dis qu’ il

n’est pas interdit de chanter

je ne te parle pas je chante pour m

je t’avais dit de ne pas me parler

Qu’est-ce que tu dis ? je ne te parle pas je chante pour moi-même

pour m moi-même n’y suis que pour m m oi-même

je ne te parle

pas

te parle pas je chante

pour m

oi-même.


      

      
        
          Le 18 septembre 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Entre ces & A Q W peuvent tellement sortir des bêtes immondes et des hordes de n’importe quoi même
ordonnées entre ces à P M + =.
      

      
        
          Le 19 septembre 1997, Paris, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Je connais à présent une porte qui bat
      

      
        protestant gentiment du désir de partage.
      

      
        Le vent passe de part en part. Du haut en bas
      

      
        la lune a le regard qui plonge sur le page.
      

      
        
          Le 20 septembre 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        sont trois      mots
      

      
        trois fois      trois
      

      
        mots trois      sont
      

      
        
          Le 21 septembre 1997, Paris, à André Blavier
        

      

       

      
        Part d’ici de moi de chez moi le poème quand il se trouve adressé passe par le milieu dans le but de se
rendre à lui chez lui il arrive.
      

      
        
          Le 22 septembre 1997, Paris, à Régine Detambel
        

      

       

      
        Sur le terrain de foute ou du ténis
      

      
        il y a deux camps tracés.
      

      
        Le lit dans lequel je fais un rêve de foot
      

      
        sur un terrain qui est toute
      

      
        une forêt ou rien qu’un carré d’échecs
      

      
        le lit est à deux places
      

      
        et parfois occupé seul
      

      
        moins souvent simple et vautré à deux
      

      
        sur le terrain de doute et du ténu.
      

      
        
          Le 23 septembre 1997, Paris, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Il y a longtemps que je n’ai pas composé un poème de la marche.
      

      
        Je commence celui-ci sans marcher, dans mon ascenseur
      

      
        qui descend. Sous le ciel
      

      
        les feuilles et même un drapeau
      

      
        je prononce tout seul et je suis regardé.
      

      
        Et je me laisse copieusement distraire
      

      
        avant de finir dans le souterrain.
      

      
        
          Le 24 septembre 1997, Paris – Berlin, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Parce que je ne veux rien perdre
      

      
        pour ce que je ne veux rien merdre
      

      
        et ne pas remonter de mur
      

      
        ou ne pas me retrouver pur
      

      
        je mange en souhaitant ne rien rendre
      

      
        et vis espérant ne rien rompre.
      

      
        
          Le 25 septembre 1997, Berlin, à Claude Barichasse
        

      

       

      
        J’étais à la Maison de France, ce matin, de Berlin
      

      
        où l’on inaugurait la médiathèque toute neuve.
      

      
        Discours de directeur, de professeur, d’ambassadeur
      

      
        lecture de Jacques Roubaud, suivie
      

      
        d’un film de douze minutes où j’eus la surprise
      

      
        quasi stupéfactionnelle de voir surgir en salopette bleue
      

      
        d’employé de bibliothèque à la renverse
      

      
        un Barichasse au milieu des danseurs
      

      
        lui-même chorégraphique et malin
      

      
        chez Mathilde Monnier et Valérie Urréa.
      

      
        
          Le 26 septembre 1997, Berlin, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Le bon hiver pour la frileuse
      

      
        à réchauffer, si chaude
      

      
        pourtant, de par tout son génie
      

      
        les arbres en attente, les ogives durables
      

      
        et le regard au chaud, qui, lui, lit.
      

      
        
          Le 27 septembre 1997, Berlin, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Un paysage de Kaspar Da- ou un autre a toujours au centre quelque chose arbre, lune, gens, de central
- vid Friedrich un autre paysage.
      

      
        
          Le 28 septembre 1997, Berlin, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        J’ai l’intention de continuer à résister.
      

      
        Ne pas écrire en se classant déjà dans le musée.
      

      
        Plutôt éparpiller
      

      
        les poèmes que les recueillir.
      

      
        Contrarier systématiquement tel ordre
      

      
        par une foison qui dépasse les bords.
      

      
        Roule, ma poule ! et va dans le décor.
      

      
        Tu crois savoir ce que tu dis et tu veux te tromper.
      

      
        Faire son pouvoir, tout ce qui est en
      

      
        c’est-à-dire hors de son pouvoir.
      

      
        
          Le 29 septembre 1997, Paris, à Frédéric Merlo
        

      

       

      
        Le convive étant aujourd’hui (*) en Champagne,
      

      
        il se fera représenter par une bulle non papale
      

      
        mais, il l’espère, poétique et amicale :
      

      
        quelques vers s’additionnant et disant
      

      
        qu’en voilà une idée d’avoir quarante ans
      

      
        et d’en être si sûr, alors que, le temps
      

      
        nul ne sait en vérité le quoi de son étoffe.
      

      
        Ces ans sont-ils vraiment passés
      

      
        plus qu’ils ne t’auront soulevé
      

      
        sur le bois de leur spatule ?
      

      
        un bois gardé aux pieds, fortune, capital
      

      
        qui ne s’enfuit jamais, mais travaille et parfume.
      

       

      
        (*) C’est-à-dire le 30, jour de la lecture du poème par son destinataire.
      

      
        
          Le 30 septembre 1997, Craonne, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        À gauche le clocher de Craonne et dans le milieu un carnage de balles rondes au lieu-dit champ de bataille
baïonnettes des chaumes.
      

      
        
          Le 1er octobre 1997, Reims, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Aux différentes heures, comme la cathédrale
      

      
        la verrière du café du Palais
      

      
        parle différemment, et ton visage
      

      
        qui a pris des couleurs par le soleil extérieur
      

      
        et le champagne interne, lui aussi
      

      
        exige qu’on détourne les yeux de l’axe du volant
      

      
        du carré de papier, de son projet tracé
      

      
        de sorte qu’honneur soit rendu
      

      
        au profil heureux, doux
      

      
        et à l’œil de Mme Lyncée.
      

      
        
          Le 2 octobre 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Donne-moi une phrase
      

      
        et moi un baiser
      

      
        que j’ai disponible et prêt à poser
      

      
        je te le donne dans le brancard des bras
      

      
        avec jeu, mais sans trop abraser.
      

      
        
          Le 3 octobre 1997, Paris, à Françoise Pitras
        

      

       

      
        Une machine et un empilement de machines et l’écran qui est une machine avec clavier puis une autre
machine et un livre chinois.
      

      
        
          Le 4 octobre 1997, Paris, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        En reprenant dans l’ordre la définition du monde
      

      
        je repasse par la difficulté de pointer l’Autre
      

      
        lui dire, comme si je la savais, la raison relevant d’elle
      

      
        qui fait que se fit le rapprochement.
      

      
        Mais je ne souhaite passer mon temps qu’à essayer
      

      
        de dire en grattant du pied le sol ce qui ne peut presque pas se dire
      

      
        et le « presque » a la couleur de mon bloc et de la carotte
      

      
        qui fait avancer la pointe de l’index sur la peau. Hésite
      

      
        le moins longtemps qu’il te sera possible
      

      
        pour attester bien fort que tout ceci est de l’ordre de l’exception.
      

      
        
          Le 5 octobre 1997, Paris, à Catherine Dasté
        

      

       

      
        J’entends, passant dans la rue des Barres
      

      
        un pesant bruit de chaînes pesantes
      

      
        celles qui protègent pour la nuit
      

      
        la propriété des chaises
      

      
        extérieures d’un café. Un corps accroupi les secoue
      

      
        le temps de les installer, cadenasser.
      

      
        Mais pourquoi suis-je surpris
      

      
        que ce corps soit d’une fille ?
      

      
        impensable forçate.
      

      
        
          Le 6 octobre 1997, Paris, à qui d’autre qu’à moi ?
        

      

       

      
        Le vieux riz au lait qui brûlait au fond
      

      
        du pantalon de la casserole
      

      
        et faisait sur les bords une peau
      

      
        pelée de scotch sucré, toute la famille
      

      
        y croyait comme au gisement
      

      
        du lait de la maison et du riz du chantier
      

      
        une famille de gueules sucrées.
      

      
        
          Le 7 octobre 1997, Paris, à Georges Kolebka
        

      

       

      
        Bonnard, peintre, rouge animal, et le mélange central confusion du Cannet central, un personnage sur un
coude du peintre Bonnard.
      

      
        
          Le 8 octobre 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Baigneuse nue et le peintre et poète du luxe et de la luxure se sent venir les yeux bridés ça tire des deux
côtés où une baigneuse.
      

      
        
          Le 9 octobre 1997, Paris, à Wolfgang Orlich
        

      

       

      
        Un poème long de ce type puisqu’il est fait d’un seul vers de quelque cent vingt-huit signes et blancs est
aussi un poème court.
      

      
        
          Le 10 octobre 1997, Paris, à Miren Arambourou
        

      

       

      
        J’ai mis le doigt sur le h dans des noms
      

      
        qui ne compte pas de son
      

      
        n’ajoute et n’ôte rien au t
      

      
        de théâtre et de thé
      

      
        de l’âth’r de Cath’rine
      

      
        et devrait bien enrichir Marthine
      

      
        puisqu’il vient se taire en Jehanne.
      

      
        
          Le 11 octobre 1997, Paris, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Trois petites lumières rouges sur trois tours du XIIIe, une fumée sous notre nez et un ciel gris d’eau et là
l’arbre presque trop près.
      

      
        
          Le 12 octobre 1997, Paris, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Le poème du soleil du métro de la descente et du tunnel.
      

      
        Je quitte l’esprit de distraction du paysage pour entrer dans la méditation
du noir latéral
      

      
        et le métro n’est que métro, si Alberto Caeiro est un peu plus que son nom
      

      
        puisque son travail est moins de garder que d’égarer les troupeaux de vers
      

      
        ci et là les disperser jusque là-haut dans ton phare
      

      
        de lynx qui me dit où sont les difficultés
      

      
        les coquilles, les bourdons, les récifs et les répétitions non programmées.
      

      
        
          Le 13 octobre 1997, Paris, à Estelle Souche
        

      

       

      
        J’ai une vision binoculaire, mais regardant un visage est-ce que je fixe un œil ou deux yeux du visage, de
ma vision binoculaire ?
      

      
        
          Le 14 octobre 1997, Paris, à Jacques Roubaud
        

      

       

      
        Que c’est bon ! Je n’ai pas le temps, je suis agité, et pourtant je prends le temps
de composer un poème de métro.
      

      
        Ça y est. J’y suis tout. Pas le journal et pas un livre et pas le poème
      

      
        de longue haleine qui est en cours. Je suis dans le poème de métro, attentif
      

      
        à la reconnaissance d’une mesure, au papier mesuré et à l’apparence des
déplacements du noir
      

      
        au bout de la laisse de ce promeneur promenant qu’est le stylo
      

      
        qui pourtant ne fait strictement que se laisser promener par plus haut promeneur que lui.
      

       

      
        Le promeneur rencontre plus promeneur que lui : je rencontre Jacques Roubaud au changement de MADELEINE, qui me dit : « Tu écris un poème
de métro. »
      

      
        « Oui », réponds-je, et c’est la première fois que ça se produit. Je n’ai pas le
choix
      

      
        d’autre choix que poursuivre, et le confrère, discret, regarde ailleurs.
      

      
        L’Oulipo, par conséquent (nous y allons), aura été aussi de la promenade.
      

      
        
          Le 15 octobre 1997, Paris, à Mathieu Grelle
        

      

       

      
        Une langue qui est ici dialoguée, dans le métro, m’est inconnue.
      

      
        Ses porteurs sont descendus parce qu’ils savent lire la mienne
      

      
        ou reconnaître au moins, d’expérience, le nom propre de chaque station
      

      
        à moins qu’ils se dirigent à la seule métrique, le nombre intériorisé de stations.
      

      
        Quand ils sont écrits, les poèmes se lisent les yeux ouverts.
      

       

      
        Les poèmes qui, eux, n’ont pas d’yeux et ne relèvent pas de dieux à la tâche
      

      
        n’ont que très secondairement, usurpant, une apparence d’existence naturelle.
      

      
        Arrivé sur le quai, celui-ci de poème se tait pour laisser parler les deux jambes.
      

      
        
          Le 16 octobre 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        À gauche commençant à lire, est-ce qu’en chemin tu accélères et bientôt ralentis, même imperceptiblement, en finissant à droite ?
      

      
        
          Le 17 octobre 1997, Paris, à Patricia Ceccaroli et Hans Hartje
        

      

       

      
        Un jardin en octobre, il y a du raisin
      

      
        sinon sur pied dans une jatte au moins
      

      
        et puis des feuilles fatiguées de leur vert
      

      
        qui se mettent au brun.
      

       

      
        Un jardin comme on se l’imagine
      

      
        avec les enfants de la marche nuptiale
      

      
        toujours les feuilles qui se font porter pâles
      

      
        et tombent dans le gin.
      

       

      
        Un jardin, ça a son ordonnance
      

      
        les jardins des amis ressemblent aux amis.
      

      
        Donc, un jardin que je me représente.
      

      
        
          Le 18 octobre 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Même serrées, les jambes belles
      

      
        même immobiles s’éloignent
      

      
        puisque les miennes…
      

      
        La décade aura quelque chose à dire.
      

      
        
          Le 19 octobre 1997, Pernand, à Jacques Allwright
        

      

       

      
        Une voix par la fenêtre dit
      

      
        que de la journée elle n’aura pas vu
      

      
        un lièvre. C’est la chasse au pays
      

      
        et c’est émouvant comme les enfants du
      

      
        ignorent qu’ils perpétuent la horde.
      

      
        À tous, ils règnent, n’en ont que vaguement l’air.
      

      
        Ils n’envoient plus le seau au bout de sa corde
      

      
        au fond d’un puits. Le vin vient de la cave
      

      
        et l’eau du robinet, parfois de chez Leclerc.
      

      
        
          Le 20 octobre 1997, Pernand, à Lello Aragona
        

      

       

      
        Malgré la colline ici, j’ai du mal à dire paysage quand je suis aussi proche d’un paquet d’arbres qui fait
rideau, et malgré la vallée là.
      

      
        
          Le 21 octobre 1997, Pernand, à Catherine Dasté
        

      

       

      
        L’activité de préparer le théâtre
      

      
        se fait sur le dos de tout ce qu’on a d’être
      

      
        jusqu’à ce que vienne à la rime la résultante
      

      
        dite avec fidélité exaspérante théêtre.
      

      
        Il y a toujours des réserves derrière les réserves
      

      
        et faire les fonds de ses tiroirs
      

      
        n’entraîne pas que l’usure du bois
      

      
        aussi l’entretien de sa parcelle
      

      
        de génie et son infime renouvellement
      

      
        au cœur de la horde qui
      

      
        pour un temps, est le polyprince.
      

      
        
          Le 22 octobre 1997, Pernand, à Paca Sanchez
        

      

       

      
        Beaune, au loin, la ville est un dépôt gris dans le fond de la coupe que forment les deux lames obliques
latérales bordant le paysage.
      

      
        
          Le 23 octobre 1997, Pernand, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Beaune, plus ou moins loin, selon la teneur de l’air en vapeurs imperceptibles, or, l’électricité les perce
toujours, clignote parfois.
      

      
        
          Le 24 octobre 1997, Pernand, à Fabien André
        

      

       

      
        Entre deux tranches d’automne, la ville est un lac, un fond de lac, un fond bleu de lac ou un fond gris-bleu
mirage de fond de laque.
      

      
        
          Le 25 octobre 1997, Pernand, à Chantal Robillard
        

      

       

      
        Pourquoi paysage veut-il toujours l’adjectif dégagé, libre des cinquante sombres qui se sont affirmés comme
arbres autour de moi ?
      

      
        
          Le 26 octobre 1997, Pernand, à Jehanne Carillon
        

      

       

      
        Bien entendu nous sommes
      

      
        bien entendus nous nous sommes
      

      
        bien endormis sur le même carré
      

      
        cognés sur les mêmes bois
      

      
        bien enflammés de même cuisson.
      

      
        
          Le 27 octobre 1997, Paris, à Guy Boley
        

      

       

      
        Ici, mon paysage, ce sont des filles qui dansent avec leur ventre, pas aussi panoramiquement que je pourrais le souhaiter sur un pré.
      

      
        
          Le 28 octobre 1997, Paris, à Alain Dumas
        

      

       

      
        Quel que soit l’écarquillement des yeux, la largeur du réel est telle que l’arrière-pensée supplée à la devant-vision, et c’est cela vivre.
      

      
        
          Le 30 octobre 1997, Paris, à Martine Grelle
        

      

       

      
        Après n’en pas avoir écrit hier
      

      
        j’arrête aujourd’hui le paj
      

      
        à cause d’une promenade où fut conçu le paj.
      

      
        Le paj reprendra, peut-être.
      

      
        Le poème par jour va continuer, mais pour moi
      

      
        peut-être parce qu’un essai sur l’amour
      

      
        doit rester privé posthume
      

      
        ou même brûlé
      

      
        et ce poème non envoyé.
      

    

  
    
       

      
        
          LE POÈME X DU JOUR
        

      

       

      
        (26 novembre 1997 – 27 juin 1998)
      

    

  
    
      
        
          Le 26 novembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Ceci est un poème du jour, de métro, et politique. Ça veut dire quoi ?
      

      
        de vouloir affirmer qu’un poème – celui-ci – est politique ? Qu’est-ce qu’il a
de plus politique
      

      
        ou de moins qu’un autre ? Il est du cœur de la ville et du chœur des autres.
      

      
        Des autres pour lesquels mon cœur ne bat pas particulièrement.
      

      
        Un poème que je dois écrire avec une particulière vélocité de transcription,
vélocité que j’avais un peu oubliée
      

      
        poème sinon collectif, du moins de collectivité.
      

      
        Voici plus d’un mois que j’ai suspendu la composition des poèmes du jour
      

      
        un peu las de l’adressage (le a du paj) et occupé du Lit, d’ailleurs quotidiennement
      

      
        et n’ayant cessé de chercher une procédure de remplacement que je n’ai pas
trouvée.
      

      
        Un poème lu par une seule personne en dehors de moi-même
      

      
        si ce n’est pas assez ou si l’activité devient un peu mondaine
      

      
        alors il faudrait que ces poèmes paraissent régulièrement dans la presse
quotidienne
      

      
        doux rêve auquel je ne crois guère, non, auquel je ne crois pas
      

      
        alors le poème et les suivants, comme naguère ceux de Navet…, ils ne seront
que pour moi et pour, j’espère, la lectrice.
      

      
        
          Le 27 novembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Poème politique ou seulement citadin ?
      

      
        Je suis né dans un monde en miniature, dont la voiture privée était le tentacule
pour se déplacer
      

      
        dans le monde réel comme le capitaine Nemo avait le Nautilus.
      

      
        Maintenant j’aime les transports en commun qui sont l’antonyme de la masturbation.
      

      
        J’aime la ville, l’appartement sans jardin, et marcher dehors.
      

      
        Je suis heureusement intoxiqué par le monde nôtre
      

      
        qui est capable des pires, pires catastrophes, le sait et va vers elles sans s’en
rendre compte à coups d’évolutions infinitésimales.
      

      
        Je ne sais pas si le poème peut décider d’en dire quelque chose
      

      
        autrement que par son étrangeté et le fait que je l’impose dans ce lieu public,
      

      
        secrètement, le métro parisien avec une poubelle fermée où il est écrit : « Toujours faire attention ».
      

      
        On juge, en ce moment, à Paris des complices de l’attentat du RER Saint-Michel.
      

      
        
          Le 28 novembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Chez moi, la banque, le métro à la station JACQUES-BONSERGENT, à présent à
RÉPUBLIQUE.
      

      
        J’ai déposé deux chèques, un gagné à la radio, un autre à faire un atelier Oulipo
      

      
        pour des universitaires allemands travaillant en France. Cet argent est déjà
dépensé.
      

      
        Il était dépensé bien avant d’être gagné, avant même
      

      
        que le rendez-vous pris pour aller le gagner soit imaginable. L’argent est trop
lourd immobile.
      

      
        
          Le 29 novembre 1997, Paris
        

      

       

      
        J’ai mal à la tête et j’ai envie de chier et je prends le métro après le train de
banlieue.
      

       

      
        À BASTILLE, en bout de quai, je vois ma silhouette sur un écran de surveillance en noir et blanc.
      

      
        Je suis espionné pour ma propre sécurité, comme si je pouvais malgré moi me
nuire.
      

      
        Et ce type qui me ressemble est beaucoup plus mince maigre que celui que je
rase dans la glace.
      

      
        Je n’ai jamais envie de me raser comme de pisser, de manger, de boire ou de
chier.
      

      
        Ou de dormir. La poésie, c’est un peu entre les deux.
      

      
        
          Le 30 novembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Qu’est-ce que nous allons faire, au cinéma ? Un poème de cinéma ?
      

      
        Ou entendre nos propres répliques du quotidien affectif misérable, telles
quelles, collées
      

      
        dans la bouche des acteurs d’On connaît la chanson de Resnais,
      

      
        qui lui-même accomplit audio le collage
      

      
        et de visu dans son générique et sur son affiche.
      

      
        
          Le 1er décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Je commence dans le métro un poème d’un autre lieu public, un poème de la
poste.
      

      
        Cette fille qui, depuis deux mois, ouvre la porte en verre aux usagers
      

      
        qui entrent ou qui sortent, en leur souhaitant le bonjour, en tenant sur son
bras des journaux
      

      
        à vendre, L’Itinérant, alors qu’elle est si sédentaire…
      

      
        Ma gêne devant ce « service » qu’une réunion peut-être du personnel de la
poste a autorisé
      

      
        faiblit au moment, ce matin, où j’achète le journal
      

      
        par une réaction, certainement pas de pitié, de volonté de dire un mot
      

      
        transformer la plus tout à fait mendiante en presque travailleuse
      

      
        mais je vais me forcer, à la faveur de mon changement de ligne à regarder le
journal que j’ai acheté.
      

       

      
        Il y a une page de poésie et des bandes dessinées et des articles politiques
      

      
        et Barbara qui vient de mourir, mon alibi pour acheter ce journal,
      

      
        que je n’achèterai pas chaque semaine, même pour dire un mot à la portière
de la poste
      

      
        sauf si j’ai quelque chose à lui dire (elle porte une longue natte).
      

      
        
          Le 2 décembre 1997, Paris – Douai – Paris
        

      

       

      
        Un genre nouveau de poème à protocole
      

      
        pourrait être le poème avant/après :
      

      
        première strophe avant un fait prévu
      

      
        et seconde après qu’il a été vu.
      

      
        Je pars à Douai pour un atelier
      

      
        d’écriture avec des cheminots.
      

      
        « Qu’est-ce que je fais quand je ne travaille pas ? »
      

      
        c’est le thème imposé. Quelle désoccupation
      

      
        potentielle suis-je requis de conjurer ?
      

      
        La strophe 1 du poème avant/après finit par une question.
      

       

      
        Le plus prévisible, que je n’avais pas prévu :
      

      
        il n’y eut pas de cheminots
      

      
        mais la bibliothécaire du comité d’entreprise
      

      
        le permanent de Travail et Culture
      

      
        un micro-éditeur de Lille.
      

      
        Naturellement, je sais, la coupure est totale.
      

      
        Pourtant, j’ai vu des livres fatigués
      

      
        fatigués de bonne fatigue
      

      
        c’est-à-dire d’avoir été lus.
      

      
        
          Le 3 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Hier, dans le train, pas grand monde.
      

      
        Dans l’intervalle entre deux places, en enfilade
      

      
        une demi-tête coupée par le dossier dans le sens vertical,
      

      
        une nuque coiffée raide
      

      
        et une oreille
      

      
        rouge.
      

      
        
          Le 4 décembre 1997, Lyon
        

      

       

      
        Pas trouvé une seconde pour ce poème
      

      
        ou à peine deux, à seulement vivre.
      

      
        
          Le 5 décembre 1997, Lyon – Paris
        

      

       

      
        Dans une ville, il y a énormément de monde
      

      
        énormément de cases superposées, de canalisations
      

      
        tant d’individus qui finiront par mourir de l’usure de leurs veines.
      

      
        Le travail est un phénomène mutuel
      

      
        si le mot, dont je ne peux dans le train contrôler le sens, dit bien ce que je
veux dire.
      

      
        Le travail fait tenir debout ce meccano – le mien en particulier
      

      
        mais si infimement que sans doute les arrogants créateurs
      

      
        d’emplois et décideurs du contraire, les travailleurs
      

      
        sans réserve du téléphone portable auraient quelque peine à me le concéder.
      

      
        Et c’est cela, rien d’autre, que je dois poursuivre, cela
      

      
        qui, depuis vingt ans, ne fait que me démunir.
      

      
        
          Le 6 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        C’est important d’être vivant
      

      
        et pourtant, si ce l’était plus
      

      
        d’être riche, mais oui
      

      
        le monde est plein de ce choix-là.
      

      
        La vie n’a même pas besoin d’être respectée
      

      
        pour s’entretenir à peu près.
      

      
        Sans abdiquer de l’honneur, il vaut mieux le savoir.
      

      
        
          Le 7 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Le sexe est une affaire assez lourde.
      

      
        Le sexe est une affaire assez légère et allégeante.
      

      
        
          Le 8 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Parfois, pour perdre un peu de temps, je marche
      

      
        jusqu’à la station de métro suivante en mâchant un sandwich.
      

      
        Donc, je gagne le temps du repas, puis m’arrête à un zinc pour boire
      

      
        un petit ballon de bordeaux, puis je prends le métro
      

      
        bientôt occupé à me décharger (ou à me charger) d’un poème
      

      
        assez organisé, prévu dans sa longueur au moins
      

      
        qui n’a pas d’avis autorisé sur le siècle suivant et ce qu’il faut en préparer.
      

      
        MIROMESNIL est au milieu de mon trajet, et que j’aie cinquante ans
      

      
        ne devrait pas me laisser à penser que je suis au milieu du chemin de ma
vie
      

      
        au bord d’entrer peut-être dans une forêt ni claire ni obscure ou claire et
obscure.
      

      
        Le profil que je regarde si volontiers dans le noir incertain du cinéma
      

      
        est une médaille dont je voudrais, du même côté, être le pendant
      

      
        sans états d’âme, ni soif ailleurs
      

      
        sans les caprices inhérents à une formation frustrée.
      

      
        Et si le chantier me tournait enfin vers celle qui chante
      

      
        dans la douche et les interstices du bon (et parfois mauvais) vieux silence…
      

      
        
          Le 9 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Le métro est comme une cachette dans laquelle on descend par un escalier.
      

      
        On y monte parfois par un escalier. J’aime énormément les escaliers.
      

      
        À chaque marche d’un escalier, je pourrais faire escale pour écrire un
poème.
      

       

      
        Il n’est pas sûr que l’éventuel poème d’escalier ne soit pas « au-delà de la
limite permise », comme dit François Le Lionnais.
      

      
        Le sens formel, à l’évidence, y serait un peu naïf.
      

      
        Je ne me vois pas, sur les Cent-Marches, voué à ça, esclave de cette activité.
      

      
        Peut-être est-ce un problème d’incongruité de la situation, qui serait
patente, contrairement au métro
      

      
        dans lequel je ne travaille pas tout à fait inaperçu, mais presque.
      

      
        Le chantier de mon enfance est plein d’échelles et d’un intermédiaire
      

      
        entre l’échelle et l’escalier, une espèce d’échelle de meunier
      

      
        qui montait droite comme l’échelle de Jacob ou celle avec des âmes
      

      
        plus ou moins en déséquilibre sur les côtés.
      

      
        Une échelle montant à la pile ou l’escalier de la polyne
      

      
        mais vers quoi de si haut monte le poème ?
      

      
        
          Le 10 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Le fait d’écrire ainsi tous les jours, évidemment – écrire et finir tous les
jours –
      

      
        me fait glisser un peu plus sur la pente du ressassement.
      

      
        Ce n’est pas une affaire, même si ce mode tend à se généraliser pour moi :
      

      
        écrire à coup sûr d’un coup de baguette pro (pas magique du tout).
      

      
        Hier, à Douai, l’atelier d’écriture dans la gare de Douai, à l’écoute des messages annonçant les trains
      

      
        et l’autoflagellation des écrivains amateurs : « Attention, ce que j’ai fait est
nul. »
      

      
        Et la difficulté qu’il y a à critiquer ce « nul » d’abord protecteur…
      

      
        « Déjà, à la maison, mon mari me dit que je le suis. » [sic]
      

      
        Un autre est original, il ne peut pas être là, s’il ne l’est
      

      
        original. La littérature est luxueuse, sauf des marges
      

      
        si étroites, étroites, mais c’est là que je veux camper.
      

       

      
        Je passe, je ne reste pas dans un rayon de la librairie
      

      
        mais cet entassement privé est assez pathétique, comme tout journal plus ou
moins intime
      

      
        et puis, dans ce métro-là, ce matin à 9 heures, il y a peut-être bien cinq à six
cents personnes, déjà.
      

      
        
          Le 11 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Il est question, dans la bouche d’un pauvre du métro, de la « bonté des personnes »
      

      
        et dans la main d’une dame, un livre : Les Nouveaux Enjeux de la question
sociale
      

      
        et que le monde est d’autant moins capable de nourrir tous ses habitants
qu’il ne s’en soucie pas
      

      
        et qu’il y a des voyageurs qui se trouvent beaux mutuellement.
      

       

      
        Pour se plaire dans un poème, le vocabulaire politique a besoin d’une forme
de poème qui soit politique comme le poème de métro.
      

      
        Il commence à y avoir du foie gras sur les murs
      

      
        un foie gras gros comme ça et le cœur sur la main
      

      
        et sur la main la queue, grosse au matin.
      

      
        
          Le 12 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Regardez bien, vous marchez, par terre
      

      
        combien se trouvent de gants solitaires ?
      

      
        En commencer la collection
      

      
        serait possible, mais d’utilité
      

      
        nulle. Et la vague pensée de tant de manchots
      

      
        qu’est-ce qu’on peut en faire
      

      
        ou de mains gelées une sur deux ?
      

      
        
          Le 13 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Je demande au métro de m’offrir un siège
      

      
        ni invalide que je sois, ni femme enceinte, ni
      

      
        autre que celui qui, par confort, doit poser sur sa cuisse droite un bloc
      

      
        après avoir croisé les jambes et sorti son stylo.
      

       

      
        « J’ai entre dix-huit et deux ans [sic] à vivre », dit un garçon qui chante et
annonce son sida.
      

      
        Sa guitare et sa voix sont tristes à… je n’écris pas
      

      
        le mot qui venait pourtant au bout de sa pente.
      

      
        Et je n’ai, cette fois, rien partagé de ce blues.
      

      
        
          Le 14 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        À quoi le poème a-t-il du mal à se mesurer ?
      

      
        À la musique ou au corps désiré. Sans doute aussi au corps mort regretté.
      

       

      
        Si je faisais des poèmes de nus, comme je l’envisage depuis longtemps
      

      
        Akt, dit l’allemand pour dire dessin de nu…
      

      
        Kniender weiblicher Akt
      

      
        Liegender weiblicher Akt
      

      
        Auf dem Rücken liegender Akt
      

      
        je devrais être aussi nu que le modèle.
      

      
        C’est délicat.
      

      
        
          Le 15 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Mais le poème d’aujourd’hui, il sera plutôt habillé
      

      
        couvert même par la voûte qui le protège du froid de la rue supérieure.
      

      
        Freud, d’après la radio à midi, disait qu’un escalier c’était un coït sculpté
dans la pierre
      

      
        donc vu ascendant, comme les Cent-Marches
      

      
        et la femme est le ciel… mais ça ne marche jamais bien longtemps, les
images.
      

       

      
        Paris est majoritairement ma ville et je ne voudrais pas l’idéaliser
      

      
        dans mes poèmes de métro qui sont majoritairement des poèmes de Paris.
      

      
        Le tourisme, littéraire même, est une démission de la rue de partout.
      

      
        J’aime Paris comme, et surtout par, mes, ses, petits boyaux.
      

      
        
          Le 16 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Assez clairement, il y a quelque chose, ce matin, au divan, qui se recompose :
      

      
        en haut de l’escalier, au sommet de la pile, sur le lit
      

      
        la scène est sur la scène, le père est sur la mère.
      

       

      
        Tout le théâtre se tourne vers ça. Toute la poésie s’y dirige, se retourne
(Orphée).
      

      
        Je ne sais pas ce que le roman… mais oui, le conte
      

      
        tout le conte n’est fait que de ce face à face, cette superposition, cette pile.
      

      
        Mais la République ?
      

      
        recherche d’une scène primitive sociale et politique ?
      

      
        où la marche, dans le roman, serait l’unité d’une série
      

      
        la marche dans le conte la variable du trois fois trois ou les n fois la Sphinge.
      

      
        Mais il n’y a pas forcément de scène brute et historique à retrouver.
      

      
        Une scène miraculeusement claire n’a pas plus à être retrouvée que l’existence de Jésus n’a besoin d’être historique pour que le christianisme
soit.
      

      
        Je commence à savoir ce que je fais.
      

      
        Je commence à savoir ce que je fais.
      

      
        
          Le 17 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Je voyage tous les jours presque sans exception.
      

      
        Je voyage à pied jusqu’à ma première destination de la journée.
      

      
        Je voyage en métro ou en train, en métro et en train jusqu’à Douai.
      

      
        Je voyage sur les genoux de ma grand-mère (je devrais dire je voyageais).
      

      
        Je voyage par-dessus les moulins, par-dessus les minoteries.
      

      
        Je voyage sans avoir acheté mon voyage chez un voyagiste.
      

      
        Je voyage à cheval, en croupe de d’Artagnan.
      

      
        Je voyage avec un billet de seconde plein tarif, non fumeur, couloir.
      

      
        Je voyage pour raison professionnelle en essayant d’y trouver de l’agrément.
      

      
        Je voyage parfois au-dessus de mes moyens.
      

      
        J’ai toujours détesté les voyages (non ce n’est pas moi qui le dis, c’est une
citation de Lévi-Strauss).
      

      
        Je voyage sur le bateau d’Ulysse.
      

      
        Je voyage en direction de la Pologne en pensant à ce voyage si j’avais dû le
faire cinquante-cinq ans plus tôt.
      

      
        Je voyage devant mes yeux.
      

      
        Je voyage sur mes jambes.
      

      
        
          Le 18 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        La République de mon roman interroge la femme commune
      

      
        cul, fille, mère, vestale, pute, ministre, star, symbole…
      

      
        
          Le 19 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        La rame publique, la rame de la chose publique qu’est la République
      

      
        tandis que ce qui est public de la fille publique, c’est la raie.
      

      
        Entre cette position et l’autorité du socle
      

      
        il y a ce moment privé entre la peau et les petits vêtements.
      

       

      
        L’avenue de la République descend jusqu’à la place de la République où sont
les nombreuses bouches du métro RÉPUBLIQUE
      

      
        et c’est un nœud de correspondances considérable, les manifs
      

      
        elles aussi ne détestent pas d’y situer des rendez-vous.
      

      
        Il n’y a pas de librairie place de la République, ni de bibliothèque publique.
      

      
        
          Le 20 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Quand le démon revient pareil
      

      
        c’est que la scène est de retour
      

      
        où la femme effraie, ennuie
      

      
        n’attire plus comme elle l’a fait
      

      
        et le refera quand sera reconstituée
      

      
        l’innocence à la rencontre.
      

      
        La première ne se donnait pas
      

      
        et me défendait d’en prendre une autre.
      

      
        Et puis merde.
      

      
        
          Le 21 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Si je dis : qu’y a-t-il de moins politique qu’un récit de rêve ?
      

      
        je renonce à ce rêve du matin. Pourtant
      

      
        il faisait se succéder trois échelles ou escaliers
      

      
        montant dans le grenier du hangar du chantier, et chacun
      

      
        des trois était impossible à utiliser
      

      
        le premier sans marches était une simple pente de bois glissante avec plafond
bas, un boyau
      

      
        le deuxième une échelle raide, peu stable et aboutissant à une plateforme
vertigineuse
      

      
        le troisième un escalier dans le roc où la tête irait se coincer.
      

      
        Il y a, tout là-haut, une scène oubliée. Ou alors un symbole.
      

      
        
          Le 22 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Le moment où un immeuble fait écran contre le bruit du camion des poubelles
      

      
        est le moment propice au rendormissement
      

      
        à la venue d’un nouveau rêve : un chien me bouffe le pied
      

      
        et d’une certaine façon violente veut s’attaquer à mon sexe.
      

       

      
        D’autre part, une séance d’analyse se passe en public.
      

      
        Ne dirait-on pas un hall de gare ? dis-je à un Érik
      

      
        lequel se féminise et que j’aide à servir une collation
      

      
        puis je suis la victime d’une scène jalouse.
      

      
        
          Le 23 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        La poésie, mais c’est beaucoup trop intime !
      

      
        Ce pot-au-soi qui ne sait rien
      

      
        se tue à cette bouillie et chante faux…
      

      
        oh, je suis pas en forme, moi, ce soir.
      

      
        Je ferais mieux d’aller danser
      

      
        ou tâter un peu de la mort.
      

      
        
          Le 24 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Les montagnes que je crois pouvoir déplacer
      

      
        réveillent tellement facilement leur virtualité de volcans. Je voulais les
prendre
      

      
        à mains nues ayant oublié le feu, ayant oublié la poudre
      

      
        en laquelle une montagne s’est dissociée.
      

       

      
        Et je suis à chaque fois surpris ! bête imbécile qui devrait s’attendre.
      

      
        On ne peut pas sans couler se couler dans le monde
      

      
        où nul, rien, jamais, ne se laisse faire et surtout pas défaire.
      

      
        L’effroi d’être stabilisé.
      

      
        
          Le 25 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Je ne sais toujours pas faire la part
      

      
        de ce qui est de l’homme, névrose de l’espèce
      

      
        et ce qui est de moi, dans le mal vivre.
      

      
        Tu ne sais pas encore et ne sauras jamais.
      

      
        
          Le 26 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        Le rôle du parfum dans la mémoire
      

      
        montant des longueurs d’une fourrure :
      

      
        je le reconnais sans rien de sa matière
      

      
        et sans rien de sensible aussi bien que tout sensible.
      

      
        
          Le 27 décembre 1997, Paris
        

      

       

      
        S’il est bien entendu que le poème de métro accomplit le bureau itinérant
      

      
        il y a quelque chose en moi qui pour être écrit exige d’être déplacé.
      

      
        Et c’est quelque chose qui doit avoir une relation avec le temps
      

      
        d’un être qui ne se sent pas vieillir, une barbe qui ne se sent pas pousser.
      

       

      
        Une femme passe, extraordinairement pliée, on ne voit pas son visage « S’il
vô plé… ».
      

      
        C’est l’argent, là, qui circule un peu dans le boyau
      

      
        avec de la pensée comme une éprouvette de sang qu’il faut bercer sans cesse
pour éviter la coagulation.
      

      
        Et il y a encore pas mal de désirs.
      

      
        
          Le 28 décembre 1997, Paris – Marseille
        

      

       

      
        Le roman demande : calme dans les journées.
      

      
        Le poème se faufile entre les tempêtes : accalmie.
      

      
        Un poisson d’argent dans le ciel (mais c’est un avion supersonique).
      

      
        Le silence est pour la mor(t)rra, tentative d’un substantif conjugué au futur,
      

      
        un baiser sans intention de le donner.
      

      
        
          Le 29 décembre 1997, Marseille
        

      

       

      
        Le roi des animaux, c’est la pieuvre,
      

      
        trônant au cœur de ses capacités
      

      
        de ramener à soi… mais pas le lion !
      

      
        et pas le pêcheur qui la tient par la tête
      

      
        pourtant oui, quelques regards.
      

      
        
          Le 30 décembre 1997, Marseille
        

      

       

      
        La ville affiche ses images passées
      

      
        le bistro une montre-oignon au format horloge
      

      
        l’arrêté relatif au nettoyage de la vaisselle et des ustensiles de table dans les
hôtels, restaurants et débits de boisson
      

      
        est signé par Gaston Defferre
      

      
        une paire de gants orange, un pull orange
      

      
        deux sourcils… peut-on dire ? émincés
      

      
        un téléphone à soi, avec soi, un agenda avec abscisse
      

      
        et ordonnée de ses amis et connaissances.
      

      
        
          Le 31 décembre 1997, Marseille
        

      

       

      
        Tout simplement cela
      

      
        est-il assez simple ?
      

      
        Ces quantités d’hommes humains
      

      
        et de plus en plus de lambdas
      

      
        qui ont du mal avec le minimum.
      

      
        C’est aussi qu’il y en aura de plus en plus, qui
      

      
        auront du mal avec le minimum.
      

      
        Et des poèmes cherchant comment parler de ça.
      

      
        
          Le 1er janvier 1998, Marseille – Paris
        

      

       

      
        Les barreaux entre moi et l’idéal…
      

      
        « l’idéal » serait un mot qui fonctionne encore ?
      

      
        Ce barreau horizontal
      

      
        couplé au barreau vertical, échelle, prison
      

      
        échelle pour se sauver de la prison.
      

       

      
        Le bonheur pourchassé à coups de minutes…
      

      
        « le bonheur » serait un mot articulable ?
      

      
        mangé avec la peau.
      

      
        
          Le 2 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Il y a comme un instinct de conservation dans le fait de continuer à écrire
      

      
        un instinct de conversation dans celui de reprendre un métro pour aller à la
gare chercher quelqu’un.
      

      
        Parfois on prouve qu’on peut faire la preuve qu’on déjante, a déjanté durablement.
      

      
        Hier, j’ai trouvé quelque chose comme ça
      

       

      
        qui me révulse, mais que je ne peux mépriser : signe de la douleur.
      

      
        *
      

      
        Donc, le poème du jour était aussi de métro.
      

      
        Il est fini, mais le relisant à la gare de Lyon
      

      
        je me dis qu’il est bien évasif.
      

      
        Et il faut qu’il le reste.
      

      
        
          Le 3 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Avoir abandonné l’adresse des poèmes
      

      
        me laisse un goût de trop de quant-à-moi
      

       

      
        un arrière-goût de remplissage de dossiers et d’économie de timbres.
      

      
        je cherche une autre procédure de distribution.
      

       

      
        J’ai songé, une seconde, ce matin, au poème du jour adressé à une seule
      

      
        ainsi, à la fois, qu’à toute la poésie, les lecteurs potentiels de la poésie
      

      
        non le cherchant mais évitant de trop charger en intimités, de fait
      

      
        être lu est une ambition qui en veut dire une autre
      

       

      
        et peut-être pas si formidablement ragoûtante.
      

      
        La logique du premier jet anti-brouillons
      

      
        est la mienne, c’est vrai, depuis longtemps et tient bon
      

      
        à l’accroche du papier qui accomplit son état de fond.
      

      
        
          Le 4 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Il y a de certaines poussées
      

      
        à écrire qui sont au nom de l’illusion qu’un monde
      

      
        est au bout de mes capacités à le déplier
      

      
        simplement en ouvrant la main
      

      
        comme on lance une poignée de sable (on ne sème plus, ainsi les grains).
      

      
        Peut-être tient debout, par là, une destinée
      

      
        un petit temps, et pas pour tous
      

      
        l’espace d’une nouvelle.
      

      
        
          Le 5 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Cassant une tasse par mégarde
      

      
        je casse aussitôt la soucoupe
      

      
        volontairement. Les objets
      

      
        n’ont pas à proliférer.
      

      
        Le veuvage est pour les femmes
      

      
        et les hommes moins souvent.
      

      
        Les citoyens de Platon
      

      
        étaient en nombre constant.
      

      
        Des bébés naissaient-ils après terme
      

      
        sitôt couchés dans la retardeuse
      

      
        à se ronger le frein du prépuce
      

      
        ou gratter dans l’oreille basse la puce ?
      

      
        
          Le 6 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Le sanglier qui se singularise
      

      
        en hantant les humides sous-bois
      

      
        motive son nom dans la langue
      

      
        française et son gros gras grand groin
      

      
        va chercher dans l’humus
      

      
        un enfoui de solitaire
      

      
        diamant de panse et perle fine
      

      
        pour son indifférence à toute porcelaine
      

      
        (avant que sa viande marine).
      

      
        
          Le 7 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Des morts
      

      
        ils ont oublié la faim, les crampes
      

      
        et les aiguilles d’une montre.
      

      
        Le destin est une taqueuse.
      

      
        
          Le 9 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        La file d’attente aussi est un escalier – la queue
      

      
        vers une question
      

      
        éventuellement une salve de questions
      

      
        qui est elle-même un escalier.
      

      
        Vers où remonte le coït
      

      
        est une direction à admettre
      

      
        à savoir d’où l’on vient.
      

      
        
          Le 10 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Le sauvage est à retrouver, par exemple, dans ce métro avec un poème qui
n’exigera pas de brouillon.
      

      
        Ou plutôt qui résorbera le brouillon dans l’obscur circuit des hémisphères
cérébraux.
      

      
        Dommage pour Jacques Neefs à qui j’ai dit cela avant-hier, le généticien
      

      
        et le poème de métro de ce point de vue est assez exemplaire de la contrainte
comme exclusive genèse
      

      
        du poème, ce qui ne veut en aucun cas dire que le poème est plus authentique qu’un autre ou plus spontané.
      

      
        Qu’on dise qu’il l’est moins n’est pas une affaire, n’est pas mon affaire, me
convient même très bien.
      

      
        C’est une aventure que je veux raconter un jour dans le détail.
      

      
        
          Le 11 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Arriver à ce qu’il existe sans aucun travail
      

      
        ou plutôt d’ores et déjà mûri nourri de tous les travaux qui le font
      

      
        la contrainte et la disponibilité pures (oh là là ! pures…)
      

      
        comme, en mourant, on revoit tout.
      

       

      
        Le rêve est utopique de plus de bagarres
      

      
        de plus du tout de corrections, de merdes grises
      

      
        ou c’est la nostalgie de la sûreté de la peinture à fresque
      

      
        qui ne supporte pas de retouche.
      

      
        
          Le 12 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Échantillon de chant
      

      
        sur une échelle
      

      
        pour aller la lécher, elle.
      

      
        
          Le 13 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Dès la machine à écrire, le clavier
      

      
        a quatre marches pour monter au papier, le papier
      

      
        c’est la scène. L’écran
      

      
        ne dit pas autre chose, cinéma ou ordinateur.
      

      
        À Épidaure, les gradins sont cet escalier
      

      
        qui descend à la scène, au tapis de scène.
      

      
        Et le tapis de scène est dressé sur la cimaise
      

      
        en devenant le tableau.
      

      
        Devant la page du livre, je suis au pied de l’escalier
      

      
        je suis au pied et, lisant, je le descends pourtant.
      

      
        
          Le 14 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Des échelles aussi vont aux aisselles
      

      
        et un train part, en rêve, sans attendre celle
      

      
        qui va manquer. Toujours revenir
      

      
        et ne pas aller de l’avant…
      

      
        et ne pas toujours rire.
      

      
        
          Le 15 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Il y a des jours vides et des jours avec beaucoup de signes
      

      
        des semaines avec de l’argent qui arrive, mais tout jour il en sort.
      

      
        Des jours où j’arrive autour de moi à satisfaire un peu
      

      
        d’autres où je déçois terriblement. Mais j’écris tous les jours
      

      
        autre dépense.
      

      
        
          Le 16 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Je sais mieux les stratégies diverses
      

      
        que j’utilise pour me retrouver face à la scène scandaleuse
      

      
        mais celle-ci est peut-être un leurre à la Freud. Peut-être pas.
      

       

      
        Si Socrate prouve logiquement l’immortalité de l’âme, cela ne lui sert de
rien, par bonheur, en termes de dogme
      

      
        peut-être parce que la logique est de toute façon sur un autre terrain que
celui de l’expérience du corps
      

      
        alors il ne sait pas si son corps/âme va vers le néant ou vers le dialogue avec
Homère.
      

      
        Aujourd’hui, je relis des bouts du Phédon et Socrate, je l’ai vu, hier, à l’opéra
      

      
        consentir au verdict de mort de la cité, mais perversement
      

      
        envisager, partageux, de payer un coup à boire aux dieux – c’est ma tournée,
ma libation –
      

      
        et il leur offrirait un peu de son poison.
      

      
        Or, il y renonce.
      

      
        Le père qui abandonne Jésus ne boira pas non plus ce calice.
      

      
        et ne tâtera pas de l’éponge aigre.
      

      
        
          Le 17 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Est-ce que la poésie ne rapporte pas, déjà, dans le seul fait de dépenser du
temps ?
      

      
        de rentabiliser mes trajets obligés en métro et ma carte orange ?
      

      
        sans compter le bénéfice de la pause méditative…
      

      
        Tenace, je remplis cette partie de mon plan.
      

       

      
        Le métro me parle, il me rappelle des règles
      

      
        de fonctionnement interne et des indications de poétique :
      

      
        rédigez votre poème à la sauvette, soit, mais pensez-le autrement
      

      
        qu’il soit pensé par votre petit vous, mais aussi par toute la poésie.
      

      
        
          Le 18 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Le monde supposé et celui qu’on tâte de la main
      

      
        sont deux mondes qu’on ne peut pourtant pas dire sans rapports :
      

      
        cet intérieur éclairé vu de loin et la projection de vie que je hasarde
      

      
        comment recouperaient-ils ce que j’y vivrais ?
      

       

      
        Il est rare de voir ses propres fenêtres de loin, de l’extérieur, surtout en ville
      

      
        d’autant plus, en étage, les voir de même niveau
      

      
        impossible les voir habitées par soi-même.
      

      
        Vu de loin, c’est la paix d’un bureau et d’un livre à faire, lequel est ma guerre
du moment.
      

      
        
          Le 19 janvier 1998, Charleville-Mézières – Paris
        

      

       

      
        Le ciel est d’un gris napoléonien.
      

      
        Au sol, des rayures de rangs de vignes.
      

      
        Au loin, il pleut d’un coup d’éponge dans l’aquarelle tuilée.
      

      
        
          Le 20 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Aquarelle
      

      
        Aquarelle sur papier enduit de craie
      

      
        Pastel
      

      
        Aquarelle et craie
      

      
        Peinture sous verre
      

      
        Huile
      

      
        Peinture à la colle
      

      
        Aquarelle sur fond de craie sur gaze et carton
      

      
        Huile sur tissu et carton
      

      
        Gouache
      

      
        Aquarelle et peinture à l’huile sur tissu
      

      
        Crayons de couleur
      

      
        Détrempe et huile sur toile de sac
      

      
        Aquarelle sur toile
      

      
        Aquarell aus dem Gästebuch Lily Klee. Tusch und Pinseilzeichnung
      

      
        Huile sur papier et carton
      

      
        Huile et dessin à la plume sur bois
      

      
        Dessin au tampon et aquarelle sur papier
      

      
        Peinture à la colle et au crayon gras sur papier journal collé sur carton
      

      
        Un ange de la mort d’un seul trait de crayon
      

      
        Aquarelle sur toile enduite de plâtre
      

      
        Dessin à la plume
      

      
        Huile sur carton collé sur bois
      

      
        
          Le 21 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Il se trouve que je dois, sans préméditation, aller de NATION à NATIONALE
      

      
        pour, si mes calculs sont bons, un poème de huit vers.
      

      
        Je me rappelle, sur cette même ligne, avoir vu le jour se lever, lors d’une
journée marathon.
      

      
        C’est la ligne d’Asmodée, la ligne où l’on voit des intérieurs.
      

      
        Que ma capacité de transports poétiques soit aussi constante que celle de
la RATP
      

      
        et je me fous de disparaître, je ne tiens pas à m’accrocher
      

      
        aux branches de la jouvence ou de la médecine.
      

      
        J’ai déjà fait ce que j’avais à faire, sauf aider une voix tendre.
      

      
        
          Le 22 janvier 1998, Paris – Dijon
        

      

       

      
        La petite fumée d’entretien des chemins est bleue sur les labours
      

      
        et la première parution du blé est vert duvet tendre
      

      
        et je peux écrire cela parce que le soleil fait parler les couleurs
      

      
        apparemment au mieux.
      

      
        C’est assez différent du métro, même quand il est aérien
      

      
        lequel ignore les vaches.
      

      
        
          Le 23 janvier 1998, Dijon
        

      

       

      
        En ce moment, je ne sais plus adresser
      

      
        où trop diriger ces poèmes donc internes
      

      
        alors j’use autrement de la poste, j’envoie
      

      
        des cartes postales avec des mots simples
      

      
        qui ne s’appellent pas « du poème ».
      

      
        Les princes de nos lectures publiques
      

      
        sont de la République avec intermédiaires.
      

      
        On les intéresse, parfois.
      

      
        
          Le 24 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Croiser les jambes comme le fait ce garçon face à moi est une façon d’être
assis doublement
      

      
        se reposer davantage que du simple repos de la station assise.
      

      
        Il m’arrive, allongé, de croiser un pied au-dessus de l’autre.
      

      
        Un homme en vert, une baraque, soutient un coude par sa cuisse
      

      
        l’autre coude par une main, elle-même soutenue par l’autre cuisse
      

      
        et la tête tombant dans l’autre main, mais il a bougé, et je suis descendu
à MADELEINE.
      

       

      
        Le repos est quelque chose comme une occupation du temps aussi parfaite
      

      
        que celle de l’eau dans la main en creux quand on boit à la fontaine
      

      
        ou les dés, les osselets, quand on les empoigne tous
      

      
        avec dextérité, avant de les relancer sur le tapis de jeu de la communauté.
      

      
        Mais ce repos est-il autre chose qu’une perfection de l’activité réussie ?
      

      
        un matelas d’eau qui s’occupe au sculpté de sa propre forme
      

      
        le modelé du corps qui nous a été imparti
      

      
        par un sculpteur anonyme qui n’a pas de titre à se donner le titre de divinité.
      

      
        
          Le 25 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Une enfant demande : « Il y a écrit quoi ? – C’est la marque de ta chaussure. »
      

      
        Les enfants sont souvent très fascinés par les chaussures
      

      
        conscients qu’ils sont peut-être de l’abandon nécessaire de leur nudité
      

      
        de sauvages que le monde agresse.
      

       

      
        Ça sent quoi ? – Mais un parfum qui couvre aussi la recette
      

      
        les bouillons du corps et sa façon de faire des cuissons, salir
      

      
        les parois des divers ustensiles où se fait le travail.
      

      
        Le blanc de la gazinière est le plus exposé.
      

      
        
          Le 26 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Sur le chant j’ai quelque chose à chercher à dire
      

      
        et le verbe « chercher » va bien avec le chant, par les fouilles :
      

      
        une petite brosse époussette la poussière et dégage
      

      
        un bâti authentiquement ancien et qui est un faux moderne
      

      
        en même temps, au mépris du principe de non-contradiction.
      

      
        
          Le 27 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Le chant du métro est tout sauf guindé, c’est un tube
      

      
        qui n’est pourtant pas écrit à la va-vite.
      

      
        Quand il marche, il est en action de présence et de perception
      

      
        pas du tout comme le sonnet en aboutissement de perfection.
      

      
        L’un ne vaut pourtant que comme réponse à l’autre
      

      
        et comme expérience contrastée du temps de la composition.
      

      
        Il va être temps, sans doute, d’écrire les sonnets du Chantier
      

      
        sonnets qui chanteront du chant pour voir ce qu’il en reste dans cet espace
clos et dans l’époque.
      

      
        Le premier pourrait partir sur la notion de ventriloquie
      

      
        du paradoxe de la cantatrice ventriloque
      

      
        encore que les chanteurs, on le sait, chantent surtout du ventre.
      

      
        
          Le 28 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        On voit passer, près de Drouot
      

      
        et plus ou moins bien camouflées
      

      
        qui vont changer de mains des choses
      

      
        portées par des gens convaincus
      

      
        de la valeur de leurs années.
      

      
        Certains devront en revenir
      

      
        et consentir, la mort dans l’âme
      

      
        à ne régler, de nouveau, rien
      

      
        des difficultés de factures.
      

      
        
          Le 29 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        La traversée du Jardin des Plantes au petit matin, jour à peine levé
      

      
        est un deuxième petit déjeuner, de branches et de terre sans fleurs
      

      
        mais qui se souvient de toutes les expositions tout au long de l’année
      

      
        de corolles avec des noms imprimés sur leur queue
      

      
        qui pousseraient à dormir à l’extérieur (coucher dehors).
      

      
        
          Le 30 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Tout le monde envie tout le monde
      

      
        et personne s’envie soi-même.
      

      
        
          Le 31 janvier 1998, Paris
        

      

       

      
        Une adresse parmi mes adresses préférées
      

      
        au temps des poèmes adressés
      

      
        se plaint un peu de ne plus recevoir
      

      
        de temps à autre le poème adressé.
      

      
        C’est entendu, mais avant de reprendre
      

      
        il me faudrait une petite idée de plus
      

      
        que je cherche nonchalamment.
      

      
        
          Le 1er février 1998, Paris
        

      

       

      
        Ils ont changé de mois sans me prévenir, alors ma carte orange de janvier m’est
refusée.
      

      
        Et moi, comment pourrais-je changer, si peu que ce soit, de moi ?
      

      
        Mais la trop grande simplicité-complexité, il est question que je m’en passionne
      

      
        et alors tout ira pour le mieux dans le plus imparfait des mondes.
      

      
        
          Le 2 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Cette série de poèmes du jour est molle
      

      
        de ne pas avoir été dite « poèmes du jour de métro ».
      

      
        Elle est transformable de cette façon, mais j’y songe
      

      
        la veille du jour où je pars pour une Alsace sans.
      

      
        Alors, c’est un peu l’hésitation.
      

      
        Le frère poème est mou et fatigué.
      

      
        
          Le 3 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Le cœur est en deçà des appas qui l’habillent
      

      
        et il est plus qu’eux malhabile.
      

      
        
          Le 4 février 1998, Paris – Strasbourg
        

      

       

      
        Considérant que les arbres retiennent du givre
      

      
        givre qui n’est pas de la peinture
      

      
        les mêmes branches givrées
      

      
        ne retiennent rien de l’orangé
      

      
        du soleil rondement levant.
      

      
        Sauf à dire qu’il y a retenue
      

      
        d’un pouvoir attiédissant, mais si faible
      

      
        qu’un courageux marcheur à l’humeur gelée
      

      
        n’y trouverait aucun réconfort.
      

       

      
        Plus loin, on pourrait dire, aussi, un champ de rails.
      

      
        
          Le 5 février 1998, Strasbourg
        

      

       

      
        À quelle heure commence le matin ?
      

      
        C’est moins facile à dire que midi
      

      
        surtout quand on dort. Et le soir ?
      

       

      
        qui peut dire à quelle heure il se fait soir ?
      

      
        quand les rêves mémorisés se font au petit matin.
      

      
        Posons que je rêve qu’il est midi
      

       

      
        dois-je croire aux heures précoces ou plutôt au midi
      

      
        de mon rêve ? La fatigue sonne le soir
      

      
        et la libération des contraintes du matin.
      

       

      
        Le matin bouge et bouge le soir
      

      
        mais à 12 heures, il est midi.
      

      
        
          Le 6 février 1998, Eckbolsheim
        

      

       

      
        
          
            	douceurs douces


            	douleurs dures

douleurs mélangées


            	douceurs dures


          

          
            	douceurs mémorisées


            	douleurs douloureuses

couleurs délavées


            	douceurs doucereuses


          

          
            	couleurs dégradées


            	couleurs pâles

mâchoire monstre


            	douleurs pâles


          

          
            	 
            	qui veux ma peau

fous le camp

tu ne l’auras pas !

donc tiens-toi

plus tranquille

et les crocodiles

seront bien gardés


            	 
          

          
            	douleurs dures


            	douceurs douces

douceurs douces


            	
              
                douceurs douces
              

            
          

        

      

      
        
          Le 7 février 1998, Obernai
        

      

       

      
        Je caresse, de temps à autre, ce qui demande à être caressé.
      

      
        Je caresse, de préférence, qui j’ai le désir de caresser.
      

      
        Je caresse une certaine chevelure (pour rester correct).
      

      
        Je caresse le rêve de caresser un peu plus qu’une certaine chevelure tout en
restant intéressé à la même personne.
      

      
        Je caresse la toile avant de peindre.
      

      
        Je caresse ma paresse.
      

      
        Je caresse un paysage de vigne d’un seul regard panoramique.
      

      
        Je caresse assez volontiers.
      

      
        Je caresse avec la main, mais pas seulement, avec les lèvres aussi, avec le pied.
      

      
        Je caresse les gens caressants.
      

      
        Je n’ai pas eu l’intention, pas la moindre intention, de caresser un crocodile
comme on m’a, l’an dernier, proposé de le faire au bord d’un lac en
Afrique.
      

      
        Je caresse, le plus souvent possible, ce qui ne demande qu’à être caressé. Et
vous ?
      

      
        
          Le 8 février 1998, Strasbourg
        

      

       

      
        Être loin de chez soi n’est pas tant un regret
      

      
        qu’un ébahissement de petite importance
      

      
        la panse même pleine arrête un peu la danse
      

      
        et le canard idem propose son magret.
      

       

      
        La vitrine hideuse est pleine de ses grès.
      

      
        Comme ailleurs on achète une carte de chance
      

      
        à gratter. Le peureux rêve mais ne se lance.
      

      
        Les petits au jardin retrouvent leurs agrès.
      

       

      
        La cuisine, le bricolage, le dimanche
      

      
        voisinent la toilette. Et, dehors : gelée blanche.
      

      
        On verra des amis ; demain, les ennemis
      

       

      
        bien assez tôt, lundi, mardi… les jours ouvrables
      

      
        (non, le mot est trop fort, à tort je l’aurai mis)
      

      
        quand les lapins idem cantineront leurs râbles.
      

      
        
          Le 9 février 1998, Strasbourg – Paris
        

      

       

      
        On désire absorber la liberté des nattes.
      

      
        
          Le 10 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Écoute, écoute, Marie mienne
      

      
        qui chantes aussi bien que de Shelley
      

      
        Listen, listen, Mary mine,
      

      
        il manque ici pour toi la haine
      

      
        pour moi le thé dans les bols jaunes.
      

      
        J’ai connu le H initial
      

      
        et le vis beaucoup se glisser
      

      
        jusque dans la mare à théine.
      

      
        L’écHelle du cHantier, de MicHel et du cHant
      

      
        de MicHèle et de CHâtillon d’Œx
      

      
        n’est pas l’écHelle de CatHerine
      

      
        comme cet -ine n’est pas l’-ine de thine.
      

      
        
          Le 11 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Écoute, écoute, Marie mienne
      

      
        qui caresses aussi bien que dans Shelley
      

      
        Listen, listen, Mary mine
      

      
        il manque ici pour moi un étirement
      

      
        dans les draps, une cambrure brune.
      

      
        Il n’y a que l’incohérence
      

      
        pour ne pas manquer à toute heure.
      

      
        Et c’est le sac tragique, le sac
      

      
        où le désir rencontre son absolu
      

      
        contraire. Un interdit choisi
      

      
        les sables du renoncement.
      

      
        Les coquillages du renoncement
      

      
        coupent et sont salés comme
      

      
        les salicornes et des orteils
      

      
        l’ongle qu’on a trempé dans la mer Rouge.
      

      
        
          Le 12 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Listen, écoute, Marie mine
      

      
        moi qui n’ai rien d’un polyglotte
      

      
        j’ai pris une chaise de force
      

      
        (mais non, les femmes ne sont pas des chaises
      

      
        c’est une image mal venue)
      

      
        fatigué d’être entre les deux
      

      
        quand c’est pourtant un idéal
      

      
        au moins sexuel. Écoute, attends
      

      
        le motif du renoncement
      

      
        nous déchire entre ses dents
      

      
        et le soleil comme en avance
      

      
        tourne dans la plaie du manque.
      

      
        Or, c’est la terre qui tourne
      

      
        notre support et nous avec
      

      
        soufflants soclés sur la souffrance.
      

      
        
          Le 13 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Sur l’échelle du H de préférence muet
      

      
        il est un petit monde à construire, puis à
      

      
        accepter. C’est chose
      

      
        en train de se faire.
      

      
        Et c’est tellement secondaire
      

      
        que je peux bien passer.
      

      
        
          Le 14 février 1998, Pinon – Paris
        

      

       

      
        Ce qui me plaît dans la redonde
      

      
        c’est l’ordre de trois émissions
      

      
        qui font la substance poème.
      

      
        Il y a ma langue en action
      

      
        et les paysages du monde.
      

       

      
        Les mots de toute la nation
      

      
        sont pour le luxe et la bohème.
      

      
        Enfants de la machine ronde
      

      
        le propos n’est pas qu’on les aime
      

      
        j’ai d’autres objets de passion.
      

       

      
        Je trahis les femmes que j’aime
      

      
        en cédant, à chaque seconde
      

      
        à la vieille malédiction
      

      
        de la porte qui se dégonde
      

      
        et de la ferraille qui saigne.
      

      
        
          Le 15 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Le vers est un rassemblement
      

      
        de nombre de mots très épars
      

      
        couchés dans un long plumier de bois clair.
      

      
        
          Le 16 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Longtemps, hésitant à s’engager tout
      

      
        prêt à partir en seule toute sécurité
      

       

      
        un jour on change et se retrouve lancé
      

      
        dans un grand huit imparfaitement fini
      

      
        mais où la vitesse sémantique qui sent le grand ouvert
      

      
        est une découverte de quoi l’on ne s’attendait pas à jouir.
      

      
        Il reste que la façon dont le corps prend la mouche est un esclavage
      

      
        ou la façon dont il est pris comme une mouche
      

      
        au filet de l’entoure-cuisse.
      

      
        
          Le 17 février 1998, Paris
        

      

       

      
        La lectrice me dit : ça tourne un peu en rond
      

      
        les poèmes du jour. Oui, car la décision
      

      
        d’écrire sans navet, sans adresse, est sans force
      

      
        suffisante. Et les formes oscillantes ont quelque chose de dubitatif
      

      
        ce qui m’aiderait plutôt à renouveler ma confiance en elles.
      

      
        Je fais avec des crevasses à la verge :
      

      
        aimer, par là aussi, en devient douloureux.
      

      
        Et l’insatisfaction… n’est autre que la balle
      

      
        que toujours on essaie de se repasser
      

      
        entre les hommes.
      

      
        
          Le 18 février 1998, Paris
        

      

       

      
        À la taille de la main, à la taille
      

      
        une occupation de la main, de chair
      

      
        on peut renverser doucement
      

      
        et se plaire à l’avoir été.
      

      
        Et puis accepter de passer
      

      
        quand on sera négligé par les renversements.
      

      
        Soi sera cet autre, un non-soi
      

      
        que les penseurs sont tenus de respecter.
      

      
        
          Le 19 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Je pense aux premiers oiseaux
      

      
        comme des premiers oiseaux de l’année et qui ne sont
      

      
        pas sur une cassette « concert d’oiseaux ».
      

      
        Il y en a dans la ville même
      

      
        oiseaux qui aiment sortir
      

      
        parfois dans les nefs des cathédrales, jamais à l’opéra.
      

      
        Ils vont dans les platanes
      

      
        et parfois on se demande bien où, d’où
      

      
        ils parlent ainsi de leur prescience des beaux jours.
      

      
        
          Le 20 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Si je cherche du paysage dans ma ville de Paris, je suis amené à trouver des collines, bien plus que je croyais
de collines…
      

      
        
          Le 21 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Parmi les sourds qu’il y a dans la nature
      

      
        les pires sont occupés au temps
      

      
        qui se désamoncelle heure par heure, imperceptiblement,
      

      
        au-dedans de nos dedans, tandis que la voûte
      

      
        que commence à former la nuque ne répartit
      

      
        sérieusement aucune poussée.
      

      
        C’est ainsi. Et les couleurs ne sonnent pas, je regrette.
      

      
        
          Le 22 février 1998, Paris
        

      

       

      
        J’ai vu, je le jure, dans le métro
      

      
        (mais ce n’est pas un poème de métro) un homme
      

      
        nettoyer son nez avec beaucoup de soin
      

      
        puis le beurrer de vaseline
      

      
        puis sortir d’un sac en plastique très plein à ses pieds
      

      
        un navet qu’il nettoya à son tour
      

      
        avec un mouchoir en papier après avoir
      

      
        craché dessus. Briquer le blanc.
      

      
        Briquer le collet parme.
      

      
        Je pensais qu’il allait le croquer, mais non,
      

      
        il le remit dans le sac comme une statuette précieuse.
      

      
        
          Le 23 février 1998, Paris
        

      

       

      
        J’ai trouvé une feuille de géranium dans le mesclun.
      

      
        J’ai rêvé de la réconciliation de la chambre et du chantier :
      

      
        une chambre dans le grenier du hangar
      

      
        et mon rêve ne cessait de protester qu’elle était impossible.
      

      
        Je me rappelle le bruit du rideau de fer du hangar
      

      
        c’était un bruit qui sonnait le soir.
      

      
        
          Le 24 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Pas un arbre pour voir l’autre
      

      
        c’est ainsi par temps de brouillard, un peu plus seul.
      

       

      
        Pas un triste passant ne rattrape l’autre
      

      
        dans la nuit, le manquant
      

      
        nébuleusement faufilé partout, la manquante.
      

      
        
          Le 26 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Je me raidis de ce que je ne peux pas toujours tout dire
      

      
        jusqu’à ce que la poche gonfle. Dans le sommeil
      

      
        je temporise, même tendrement.
      

      
        Il y a des morts qui pètent dans les doigts.
      

      
        Moi, je reste encore là.
      

      
        
          Le 27 février 1998, Paris
        

      

       

      
        On ne chante pas facilement quand on est très enceinte…
      

      
        et c’est ce qu’on m’a dit.
      

      
        Alors, je la crois. Les chansons
      

      
        toutes celles que j’ai chantées naguère
      

      
        sont quelque part même sans convocation
      

      
        possible. Faut-il chercher à savoir où ?
      

      
        J’ai bien commencé pareille recherche
      

      
        et s’il faut donc y parvenir
      

      
        ou non, c’est une question
      

      
        sachant presque déjà ce que je cherche.
      

      
        En attendant, ça fait du petit travail
      

      
        petit, petit.
      

      
        
          Le 28 février 1998, Paris
        

      

       

      
        Stabat filia, tout autant.
      

      
        Je l’ai vue bien des fois.
      

      
        Et ce n’est pas moins pathétique, plus
      

      
        d’une certaine façon. Elle se tient debout
      

      
        et tout
      

      
        d’elle voudrait être à quelques pas sous terre.
      

      
        Le centre de gravité de la compréhension de la mort
      

      
        est situé trop haut dans le corps humain.
      

      
        Alors, le temps du deuil, elle marche
      

      
        mais la tête lourde.
      

      
        
          Le 1er mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Je ne suis pas dans la souffrance
      

      
        de l’autre que je vois souffrir.
      

      
        Je ne suis pas assuré même
      

      
        que je suis bien dans la mienne.
      

      
        Je ne suis pas en phase davantage
      

      
        avec les rémissions logiques.
      

      
        Mais est-ce que je suis quelque part ?
      

      
        J’ai été parfois totalement
      

      
        dans le plaisir d’un corps emprunté
      

      
        plus nu que nu de s’habiller de l’autre
      

      
        que j’ai pourtant répudiée.
      

      
        Et je suis bien mis dans mon geste :
      

      
        c’est la justice publique.
      

      
        Pas de raison que j’y échappe.
      

      
        J’essaye de regarder devant
      

      
        tiré par la queue du dia
      

      
        aspiré par un coude de la paille
      

      
        et par une jambe apparente.
      

      
        
          Le 2 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Les couleurs mal placées de l’expressionnisme
      

      
        (une tempe verdit de solitude chez Trakl)
      

      
        les couleurs hardiment distribuées.
      

      
        
          Le 3 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Allègement de tant par jour ouvrable et autre
      

      
        je ne vais pas garder les meubles des aïeux
      

      
        même si leur technique était très acceptable.
      

      
        La ruine, elle est au bout de mon quotidien même.
      

      
        Les eaux froides, elles ont aussi rincé mes mains
      

      
        et l’escalier qui monte, il redescend demain.
      

      
        
          Le 4 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Un rêve de jalousie
      

       

      
        Marchant avec toi et une autre femme
      

      
        Dans un parc boisé, l’herbe murmurante
      

      
        Passait les doigts dans les mailles de notre silence perplexe
      

      
        Et les arbres donnaient sur une clairière
      

      
        Ombragée, inattendue, où l’on s’assit.
      

      
        Je crois que la lumière, parce que franche, nous consterna.
      

      
        Nous en sommes venus à parler de désir et de jalousie,
      

      
        Cette conversation : une robe unique et perdue
      

      
        Ou bien la nappe blanche d’un pique-nique étendue là
      

      
        Comme un manuel de savoir-vivre dans une contrée sauvage.
      

      
        « Montre-moi, dis-je à notre compagne, ce que
      

      
        J’ai tellement convoité, les étoiles mauves de tes seins. »
      

      
        Et elle y consentit. Oh, ni ces vers
      

      
        Ni ma retenue, mon amour, ne pourront guérir ton regard blessé.
      

      
        *
      

      
        A dream of jealousy (Seamus Heaney, Field Work, 1979)
      

       

      
        Walking with you and another lady
      

      
        In wooded parkland, the whispering grass
      

      
        Ran its fingers through our guessing silence
      

      
        And the trees opened into a shady
      

      
        Unexpected clearing where we sat down.
      

      
        I think the candour of the light dismayed us.
      

      
        We talked about desire and being jealous,
      

      
        Our conversation a loose single gown
      

      
        Or a white picnic tablecloth spread out
      

      
        like a book of manners in the wilderness.
      

      
        “Show me,” I said to our companion, “what
      

      
        I have much coveted, your breast’s mauve star.”
      

      
        And she consented. O neither these verses
      

      
        Nor my prudence, love, can heal your wounded stare.
      

      
        
          Le 5 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        La situation de dire qu’une fenêtre est malade
      

      
        ça devient politiquement grave.
      

      
        Moi, j’attends la cambrure, qui n’existe pas
      

      
        la cambrure, qui n’existe plus.
      

      
        
          Le 6 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        L’idée d’élite n’est pas quelque chose qui me gêne en soi, mais au jour
      

      
        le jour je trouve antipathique d’en côtoyer les fleurons.
      

      
        107 âmes, c’est bien / de par là politique
      

       

      
        et tout de même les poèmes adressés du jour,
      

      
        différemment des poèmes de métro, et c’est-à-dire que je cherche toujours
une autre politisation des poèmes,
      

      
        qui mette en présence l’opérateur et le lecteur comme Mallarmé
      

      
        écrivait forcément les Loisirs pour le facteur,
      

      
        ensuite pour son destinataire et puis pour le monde des lecteurs possibles.
      

      
        Cette triple détente, je l’ai connue pour 107 âmes, et bientôt pour les Adressés
      

      
        seulement double. Ici, adresse et lecteurs ; là, rabatteur, rabattu, lecteurs.
      

      
        Le poème de métro est, de ce point de vue, plus banal.
      

      
        Le poème de nu / sera très compliqué.
      

       

      
        Le poème de dialogue n’a pas tout à fait donné ce que j’espérais.
      

      
        Surtout, je ne le vois pas proliférer comme il devrait.
      

      
        Je cherche.
      

      
        Et j’attends, cherchant, le point sûr.
      

      
        
          Le 7 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Rue Drouot et Rossini, les gens passent, une
      

      
        avec un cache-pot, décor lever de lune
      

      
        un fauteuil invraisemblable
      

      
        ceux-là s’y mettent à deux, monsieur, madame
      

      
        pour apporter un guéridon qu’ils auront démonté
      

      
        lui le plateau, le support elle.
      

      
        
          Le 8 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Le geste-bruit que fait cette femme
      

      
        dans le métro pour mendier
      

      
        faire sonner des pièces sous ses doigts
      

      
        est le même qu’en 1960 à Londres
      

      
        faisaient les receveurs de bus :
      

      
        « Anymore fares, please ? »
      

      
        Ici, le discours est au choix :
      

      
        « On m’a déjà donné, ce n’est pas dangereux. »
      

      
        « On ne m’a pas donné assez pour acheter un pain. »
      

      
        
          Le 9 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        L’image, elle est si belle, qui suit la précédente,
      

      
        c’est, par exemple, quand on marche par les sentiers.
      

      
        Qui dirait la même chose de la vie dans le métro
      

      
        dans la guerre ?
      

      
        dieux de l’enfer de ces hommes
      

      
        et de ces femmes et enfants qui se battent aussi.
      

      
        
          Le 10 mars 1998, Obernai
        

      

       

      
        Sous une ville, il y a des papiers
      

      
        en grande quantité.
      

      
        Il y eut tant d’écrits, toujours…
      

      
        on ne veut pas s’en souvenir,
      

      
        et qui attendaient réponse
      

      
        don mais don dans un échange
      

      
        donnant donnant ne dit-on pas ?
      

      
        Sous une ville, il y a des édiles
      

      
        et des brigands de passage.
      

      
        
          Le 11 mars 1998, Obernai
        

      

       

      
        Ready-made d’épigraphie obernoise
      

      
        qui ne vaut que par la faute
      

      
        L’Ennemie, comme un lieu-dit :
      

       

      
        À LA MÉMOIRE
      

      
        DU COMMANDANT
      

      
        BARON PIERRE DE GAIL
      

      
        TUÉ À L’ENNEMIE
      

      
        EN 1915.
      

       

      
        ÉRIGÉ PAR LA
      

      
        FAMILLE DE GAIL
      

      
        DEPUIS TROIS SIÈCLES
      

      
        À OBERNAI.
      

      
        
          Le 12 mars 1998, Strasbourg
        

      

       

      
        Le rêve de faire simple
      

      
        n’ose même pas se trouver dans les rêves.
      

      
        Un peu dans les rêveries.
      

      
        L’inconscient est, de beaucoup, plus responsable.
      

      
        
          Le 13 mars 1998, Strasbourg – Paris
        

      

       

      
        J’étais dans un roman du genre à la Dumas
      

      
        avec des êtres bousculés
      

      
        dont je n’ai pas gardé
      

      
        depuis le rêve les jeux d’enjeux.
      

      
        
          Le 14 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Si je dois admettre que la forme – ici le poème de métro – perd de sa propriété
      

      
        au sens, comme dit Jacques Roubaud, où elle devient impropre
      

      
        il y a des façons de la rinnocenter
      

      
        un peu par la commande, un peu par sa mutation
      

      
        vers quelque chose de très autre ou même à peine
      

      
        mais qui se débat avec une autre impossibilité
      

      
        une idée bizarre qui se tend vers une fabrication possiblement longue.
      

      
        
          Le 15 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Faire, donc, de son lieu ancien un lieu de renouveau
      

      
        la table rase ne donne pas assez à manger
      

      
        les chaises rases, aussi, vides de mentons ras autour de la table rase.
      

      
        Je cherche de l’occupation, des débouchés
      

      
        pour une formule outillée qui s’appelle vers
      

       

      
        rigide, longue et malléable, prête à s’entortiller.
      

      
        
          Le 16 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        La riche et plaintive France, la riche, riche
      

      
        et qui larmoie sur des difficultés, difficulté de pleurer vraiment
      

      
        sur son malheur malheureux, son désespoir désespéré…
      

      
        faire un beau riche roman inaperçu sur le tragique
      

      
        à quoi nous ressemblons, par quoi nous faisons eau, de toutes parts
      

      
        en traitant des idées sans tellement le savoir, les personnages sont là pour ça.
      

      
        
          Le 17 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Une femme, en marchant, regarde des photos
      

      
        une à une, devant derrière, une à une
      

      
        et elle sourit, tout à fait toute seule.
      

      
        
          Le 18 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        La poésie est pour
      

      
        la mémoire à la lettre.
      

      
        Car le conte aussi est
      

      
        pour la mémoire, mais repris
      

      
        dans mes mots.
      

      
        
          Le 19 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Irréligieux, local et transitoire
      

      
        le papier jaunit, rabaisse la prière
      

      
        encourage la traduction.
      

      
        La spiritualité est simple et toujours ici.
      

      
        Les poésies sont la poésie, sont littéraires et amusantes.
      

      
        
          Le 20 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Heureux et sans penser à mes jours de défaite
      

      
        malheureux et le pouls chaud
      

      
        trop.
      

      
        
          Le 21 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Je ne peux pas douter que je suis dans Le poème x du jour
      

      
        la lectrice me rappelle ce « x » qui manifeste
      

      
        le moment vidé de forme, à l’aveuglette, l’errance
      

      
        de laquelle pourra sourdre une écoute nouvelle
      

      
        accomplie dans une forme aussi solide qu’un appartement
      

      
        dans lequel on vit des années.
      

      
        Ainsi j’ai vécu dans Navet…, dans La phrase de prose…, dans le Paj.
      

      
        Là, je ne sais pas où je suis ailleurs
      

      
        que dans la têtue décision
      

      
        de poursuivre ce rendez-vous au jour le jour
      

      
        avec cette certitude au moins. Bon.
      

      
        Moments de mou.
      

      
        Je ne trouve pas, je cherche.
      

      
        Et on parle toujours en dialogue et en vol
      

      
        allusion, référence.
      

      
        
          Le 22 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Créé, ce jour, la rubrique « Du jour »
      

      
        pour le rendez-vous quotidien qui aura connu :
      

      
        un Journal
      

      
        Navet, linge, œil-de-vieux, poésie
      

      
        La phrase de prose du jour, prose
      

      
        Qui va là ?, théâtre
      

      
        Le poème adressé du jour, poésie
      

      
        Le poème x du jour, poésie.
      

      
        Et cet autre classement, je sais que je le risque
      

      
        pour trouver une forme nouvelle.
      

      
        
          Le 23 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Un rêve. Elle se dit de la descendance
      

      
        du duc de Morny.
      

      
        Un autre. Et moi je suce un frère.
      

      
        
          Le 24 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Un rêve.
      

      
        Grand filet vertical, vision des houblonnières
      

      
        concurrente assurée des filets de football.
      

      
        
          Le 25 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Un rêve. Je sombre
      

      
        dans la forêt des beaux jours.
      

      
        
          Le 26 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Morne serait la mauvaise mémoire :
      

      
        un petit coup de trop.
      

      
        
          Le 27 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Ces oublis que l’on peut déduire.
      

      
        Mais j’ai frappé « peu »
      

      
        avant de corriger.
      

      
        
          Le 28 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        C’est impossible.
      

      
        (Poème ?)
      

      
        
          Le 29 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        La ville a renoncé, par endroits, à la grâce
      

      
        parce qu’un peu chacun il faut savoir doter.
      

      
        D’autres renoncements font les absences mornes.
      

       

      
        La ville inscrit partout les traces des loignés.
      

      
        
          Le 30 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Une araignée se nomme Ariane.
      

      
        Elle file et règne au centre.
      

      
        Elle règne et file se faire abandonner.
      

      
        
          Le 31 mars 1998, Paris
        

      

       

      
        Les hommes sans trajet glissent tant bien que mal
      

      
        sur les bancs généraux qui portent leur sommeil.
      

      
        Or, il vaut mieux dormir que ressasser sa chute
      

      
        (mais fait-on pour de vrai autre chose en dormant ?).
      

      
        
          Le 1er avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Ce qui vient sur la scène ou la page est le premier quelque chose
      

      
        toujours le premier quelque chose
      

      
        mais créant la scène ou la page qui représente le premier quelque chose
      

      
        j’écris toujours le dernier poème
      

      
        je prononce la dernière réplique
      

      
        à chaque fois contredits dans leur ultimité.
      

      
        
          Le 2 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Tiens, trouve ce pli, cette fenêtre
      

      
        et acceptons de voir par
      

      
        toutes les choses effrayantes sous un certain angle
      

      
        qui glissent là.
      

      
        
          Le 3 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Une femme a les cheveux trop rouges
      

      
        et trouve le cheval trop rouge
      

      
        du côté de la viande.
      

      
        Et puis les opinions bougent.
      

      
        
          Le 4 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Des poètes s’énervent, montent
      

      
        sur leurs grands chevaux, caracolent
      

      
        et vident les étriers.
      

      
        Les foules savent que leur père
      

      
        était vitrier.
      

      
        
          Le 5 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Les habitations projetées sont fragiles
      

      
        on descend dans les caves, on ouvre les armoires
      

      
        plonge dans ses propres acquisitions d’avant.
      

      
        Je suis aussi fragile qu’elles et mon pouvoir
      

      
        est débile faible. Les déceptions
      

      
        que je provoque me reviennent toujours pan dans la figure.
      

      
        C’est comme avec l’herbe, le poil et l’herbe
      

      
        comme ils sont plantés le désir
      

      
        les renvoie au souvenir de leur miracle.
      

      
        
          Le 6 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Un moment, par exemple, difficile, le matin.
      

      
        Ô comme le matin est le moment le pire :
      

      
        je suis tout seul dans mon rêve, dans mon rêve impartageable
      

      
        la décision imaginaire qui lutte contre le trop réel
      

      
        la trop indélicate, violente trahison au nom d’une certaine cohérence
      

      
        je cherche un mot qui me manque…
      

      
        c’est grave, si faillit justement le mot de la qualité morale que j’ai tant de peine
      

      
        à incorporer autrement qu’en la brandissant comme un drapeau.
      

      
        Alors un rêve brise les serrures, retrouve le droit d’user d’une clef pour
qu’une aisselle
      

      
        un sein, retrouvant tout leur pouvoir d’offre totalement
      

      
        généreuse, plonge, plonge !
      

      
        mais rien à faire on ne parle pas plus à sa petite amie quand on rêve d’elle
      

      
        qu’on ne parle de son rêve à celle qui rêve à côté.
      

      
        Il y a là quelque chose à vaincre qui n’est pas quelqu’un.
      

      
        Je voudrais tellement que quelqu’une le sache, et elle le sait
      

      
        mais ce n’est jamais de ces trop raisonnables certitudes qu’on rêve.
      

      
        *
      

      
        Le mot introuvable dans le poème de métro ci-dessus était le mot « conséquent »,
      

      
        mais le substantif « conséquence » ne disait pas la même chose.
      

      
        
          Le 7 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Il y a eu encore une visite et impossible de parler à l’âme en peine qui passait.
      

      
        Nous étions deux de la contrebande, mais pas sur le même versant de la
montagne.
      

      
        Nuit de ce côté-ci, et de l’autre côté c’était l’ombre.
      

      
        Comment savoir si un seul poème est capable de faire le pont ?
      

      
        Dix petits filets de chant bien parallèles
      

      
        tendus vers l’autre côté comme une préparation de coït.
      

      
        Il pleut et tout est prévu pour que la moisissure n’envahisse pas
      

      
        les conditions de la mise en tact
      

      
        et le profond sommeil qui assure les fuites les plus individuelles.
      

      
        Dis-moi où tu fugues, je te dirai vers quelle origine
      

      
        tu as envie de remonter avec tes bidons de fraude.
      

      
        
          Le 8 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Le poème de métro regarde des jambes noires à chiens blancs (collants)
      

      
        mais c’est peut-être un chat qui joue avec un bouchon de papier, un chat
répété vingt ou trente fois.
      

       

      
        Pour décider de chien ou de chat, il faudrait que je pose mon nez sur les
mailles.
      

      
        Mais coûteux est ce genre d’aventure
      

      
        et non « coûteuse », comme je l’avais d’abord roulé dans ma tête.
      

      
        Une clarinette et un accordéon remarquablement présents et doux
      

      
        accompagnent le poème de métro en sa fabrication instantanée
      

      
        une juste manière.
      

      
        Le voyage se termine dans un autre silence que celui de son commencement.
      

      
        
          Le 9 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        On dit vraiment des bêtises grosses comme nous, quand on parle de l’amour
ensemble
      

      
        pour finir par reconnaître qu’on n’a aucune idée de ce que ça peut bien être.
      

       

      
        La chose est définie souvent par la quantité de malheur qu’il sait provoquer
      

      
        et puis l’enthousiasme, aussi, le formidable enthousiasme
      

      
        le rendez-vous qui arrive et la petite caresse
      

      
        toute prête à se placer, à la place connue
      

      
        sous le couvert de la soie qui cesse d’être intime.
      

      
        
          Le 10 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Le fameux « être seul avec quelqu’un »
      

      
        est de la théorie quelque peu immobile
      

      
        et vraie comme toute proposition, mais on se trouve
      

      
        parfois tiré vers la haute aventure, plus banalement
      

      
        moins libre, un temps plus léger.
      

      
        Le regard est terrible quand il jure ne pas juger mais juge
      

      
        de toute ses désolation et fatigue.
      

      
        
          Le 11 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        À quoi bon que le poète rame
      

      
        aussi longtemps, périodiquement, il ne fait pas une œuvre, il fait du temps
      

      
        du sable en grains qui se pose sur des rayonnages, parfois du sel
      

      
        pour exciter comme à Guérande, loin, le palais affamé
      

      
        qui jamais n’acceptera de se laisser satisfaire, quoi qu’il en pense à des
moments raisonnables ?
      

      
        
          Le 12 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Nous y voilà, maman, putain
      

      
        nous débattant, n’y pouvant rien
      

      
        même si la société n’est plus
      

      
        si hypocrite que sous Lulu.
      

      
        
          Le 13 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Les oiseaux, tout pareil, se secouent et ne restent pas en paix sur une branche.
      

      
        Je ne demeure pas en paix sur des genoux même tremblants
      

      
        mais je me tiens faussement en paix songeant à des cuisses mal éteintes
      

      
        carte intérieure de l’irréductible intime, sans paix.
      

      
        Imaginons quelqu’une qui accepterait d’aller habiter dans une rue qui de
sans paix serait l’homophonie parfaite
      

      
        et se plaindrait de cette pénurie !
      

      
        C’est aussi touchant que le cri de l’encre.
      

      
        
          Le 14 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Sachant qu’il y a Poèmes de métro, il faudra qu’il y ait Poèmes de désir
      

      
        le seul vrai risque nouveau possible en termes de vie :
      

      
        l’ébauche devant le modèle embauché, et presque une débauche
      

      
        et aussi un livre écrit à deux, ça fait partie du projet
      

      
        peut-être par un jeu de notes doubles, notes à chaud
      

      
        que le poète en question pourrait traiter tour à tour.
      

       

      
        Il faudrait qu’il le fasse à tête et queue reposées, mais ça le faisait repartir ?
      

      
        La circulation du type métropolitaine en moins maîtrisée
      

      
        autant qu’en nettement plus maîtrisée par les élégances de la forme.
      

      
        
          Le 15 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Impossible de compter les innombrables brassées de divergences qui écartèlent
      

      
        les individus comme les dividus du métro parisien. Je remarque
      

       

      
        une chose presque inédite pour moi dans ma connaissance du métro :
      

      
        que dans la partie aérienne je sais toujours où je me trouve grâce au repère
des rues
      

      
        et que, donc, la durée du voyage se perçoit tout autrement que dans le boyau.
      

      
        Le souterrain est beaucoup plus métaphysique, c’est pourquoi les gens peuvent
avoir l’air tristes
      

      
        alors qu’ils sont surtout méditatifs
      

      
        alors que nous le sommes, égalitairement.
      

      
        Ceux qui lisent, au vrai, sont plus que les autres de la surface.
      

      
        
          Le 16 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Être riche à pouvoir acheter le métro à la Barnabooth
      

      
        seulement pour y disposer d’un wagon permanent.
      

       

      
        Ou plutôt, mieux encore, d’un bureau permanent et itinérant
      

      
        un bureau qui ne serait pas pour écrire des poèmes de métro
      

      
        mais pour déplacer les bouillons et les abandons
      

      
        (curieux ! j’avais commencé à écrire habandons, avant de corriger).
      

      
        Habiter dans le délire de sa déliquescence
      

      
        et puis se redresser dans une nouvelle rencontre…
      

      
        jupe courte et filet de seins.
      

      
        
          Le 17 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Ne plaisantons pas trop : je vais voir un film et je m’y cherche.
      

      
        Et puis j’y cherche tant de reconnaissances.
      

      
        Et puis, bien entendu, je peux très bien être surpris !
      

      
        partir ailleurs à l’aventure dans ma rue elle-même
      

      
        et j’aurais pu, aussi, partir à l’aventure avec celle qui était là, tout près
      

      
        tout près, peut-être moins toute prête qu’elle veut bien le dire.
      

      
        Le désir est un partenaire difficile, plus qu’une faculté.
      

      
        Ceci est une découverte apparemment peu mirobolante.
      

      
        Si le plaisir pousse mieux sur le terreau de l’interdit, c’est tragique.
      

      
        Évidemment que c’est tragique, ça l’est infiniment.
      

      
        
          Le 18 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Sur les mains, tout finit par s’effacer
      

      
        même la peau. C’est la meilleure entreprise
      

      
        la plus salutaire, que de consacrer à cette pensée
      

      
        deux minutes quotidiennes. Plus
      

      
        serait de la délectation morose
      

      
        celle qui est morose est morose…
      

      
        
          Le 19 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        C’est l’eau qui fait la ligne du vers et la promenade à son bord de l’autre côté avec ses petits oisifs même
d’1,90 m.
      

      
        
          Le 20 avril 1998, Paris
        

      

       

      
        Cinquante tout jeunes types en paquet dans le métro, et l’impression soudain de surdité
      

      
        totale à ce qui n’est pas leur groupe et sûrement je me trompe
      

      
        et tant mieux si je puis composer discrètement.
      

      
        Demain, à cette heure-ci, je serai à Naples et je regarderai autour de moi
      

      
        plein de curiosité et de mes manques, inquiet
      

      
        de ce qui s’appelle une image à montrer de soi cosmopolite et comme un
poisson
      

      
        dans l’eau de la littérature qui s’exporte, se déplace.
      

       

      
        C’est l’effort, fatigant par avance à pourtant faire.
      

      
        Une femme, devant moi, porte trois colliers différents, à chaque poignet
trois bracelets
      

      
        et c’est son rôle incontestable que de passer, aller à son rendez-vous.
      

      
        
          Le 21 avril 1998, Paris – Naples
        

      

       

      
        Les nuages sont d’excellents compositeurs de territoires assez mous mais le regard qui se promène ne pèse
qu’à peine.
      

      
        
          Le 22 avril 1998, Salerne
        

      

       

      
        La ligne d’horizon est à la fois droite et longue large et sans piliers de soutien sauf si c’est toute la mer qui
supporte.
      

      
        
          Le 23 avril 1998, Fischiano
        

      

       

      
        Bouche ouverte parle en bout d’une très longue table en arc très ouvert, qui va finir à l’autre bout sur
bouche fermée.
      

      
        
          Le 24 avril 1998, Salerne – Foggia
        

      

       

      
        Loin dans le vert vert la rembarde d’un pont routier a été peinte d’un jaune long long qui rime avec plusieurs fleurs.
      

      
        
          Le 25 avril 1998, Bari
        

      

       

      
        Basses, les bras ouverts une femme joue du piano, les seins en avant sur le clavier ouvert, l’autre main sur
les aigus.
      

      
        
          Le 26 avril 1998, Bari
        

      

       

      
        À gauche, elle sert, se tend, tord et crie, projette sa balle outre filet vers sa concurrente qui encaisse, gémit
et se plie.
      

      
        
          Le 27 avril 1998, Bari – Lecce
        

      

       

      
        Point, si point il y a, après un point, toujours un autre plant, vigne, olivier, artichaut, jusqu’à ce point, le
dernier.
      

      
        
          Le 28 avril 1998, Gagliano – Lecce
        

      

       

      
        Deux ou trois édifices hauts d’intérêt collectif et des grues annoncent la ville plus grande qui n’est pas la
grande ville.
      

      
        
          Le 29 avril 1998, Bari
        

      

       

      
        À partir d’un cul, sur l’œuvre de Tarshito-Facchi, deux flammes dessinent par le feu la Sphinge, une ligne
pas droite.
      

      
        
          Le 30 avril 1998, Bari
        

      

       

      
        Adriatique ou pas, le poids colossal de l’eau de la mer n’est pas indiqué par un coup d’œil sur la mer surtout légère.
      

      
        
          Le 1er mai 1998, Castel del Monte
        

      

       

      
        D’une façon le paysage s’est endormi parfaitement lové autour d’un centre sans plus ni tête ni queue très
très clos.
      

      
        
          Le 2 mai 1998, Bari – Florence
        

      

       

      
        Notre vers, le train est pressé de le mener à son bout, mais la distance est si longue que le vers s’oublie
comme tel.
      

      
        
          Le 3 mai 1998, Florence
        

      

       

      
        Toute fenêtre du Lungarno Corsini fut d’une façon décidée peut-être pas de la rive en face, chaque goutte
de l’Arno no.
      

      
        
          Le 4 mai 1998, Florence
        

      

       

      
        À l’Arno n’avait plus suffi son lit seul, il est venu jusqu’ici, on se l’écrit sur les murs à hauteur des cheveux dressés.
      

      
        
          Le 5 mai 1998, Florence
        

      

       

      
        Un Africain, dans une rue en travaux de Florence
      

      
        scarifiait le pavement
      

      
        avec un petit marteau-piqueur électrique
      

      
        pour un décor et que ne glissent pas
      

      
        essentiellement les touristes.
      

      
        
          Le 7 mai 1998, Paris
        

      

       

      
        Les poèmes dans ce lieu
      

      
        deviennent ceux qui n’ont pas été faits
      

      
        qui n’ont pas demandé d’efforts
      

      
        et pas de temps, marque du temps
      

      
        pourtant et sans que son facteur
      

      
        manque vraiment de lui.
      

      
        Mais regarde à ce qu’il peut perdre
      

      
        de sa nécessité.
      

      
        
          Le 8 mai 1998, Paris
        

      

       

      
        Le métro est, aujourd’hui, un endroit frais
      

      
        et c’est la première fois de l’année que.
      

      
        Il y a encore une hésitation de vêtements.
      

      
        Des tentatives, ça se voit trop ou pas assez, la nudité ?
      

      
        laine, coton, transparences, opacités.
      

      
        C’est assez inquiétant, les jours fériés.
      

      
        
          Le 9 mai 1998, Paris
        

      

       

      
        Du petit quelque chose de bien misérable
      

      
        toujours à juger le monde et à se juger soi-même, oui, comme une partie du
monde
      

      
        un hublot dirigé vers son intérieur
      

      
        avec un œil blanc et translucide
      

      
        qui est regardé et qui regarde, les deux sens existent parallèlement.
      

      
        Les lois auxquelles on obéit
      

      
        peuvent nous rendre décevants, c’est le comble.
      

      
        
          Le 10 mai 1998, Paris
        

      

       

      
        Deux doigts d’un pied avaient goût de tabac.
      

       

      
        Je cherche l’herbe
      

      
        et rêve d’elle.
      

      
        
          Le 11 mai 1998, Paris
        

      

       

      
        Le plaisir évident de la remise en circulation
      

      
        des livres, allez, filons chez Gibert
      

      
        la roue du commerce jusqu’à l’usure et l’extinction, avec un peu de lecture
      

      
        au passage, le travail des yeux et de la passion.
      

      
        D’accord ? il faut lire ses poèmes préférés à quelqu’un ?
      

      
        Essayer de dire quel est précisément le goût des choses.
      

      
        Je pisse mes livres sur un comptoir devant un libraire machinique.
      

      
        Dans le métro, un type assis en face porte un collier de chien.
      

      
        Et les gardes républicains à cheval crottant étaient précédés tout à l’heure
de deux motards pétaradants et suivis de deux balayeuses à moteur de
la Ville de Paris.
      

      
        
          Le 12 mai 1998, Paris
        

      

       

      
        Envie de se lever tôt
      

      
        que la chaleur ne soit boîte que pour l’immobilité.
      

      
        On s’est privé de la couverture pure laine, pur rose
      

      
        on a bousculé les cintres de la penderie pour un choix de chemise.
      

      
        Ainsi ont fait les autres pour les robes. Comment se débrouillent ceux qui
sont en guerre
      

      
        en vraie guerre de clans, de nations, d’alliances ?
      

      
        
          Le 13 mai 1998, Offenburg – Freiburg
        

      

       

      
        Rien n’est le même, c’est tout autre chose tout autrement que même outre-fleuve, toits, routes, jusqu’au
brin d’herbe.
      

      
        
          Le 14 mai 1998, Freiburg
        

      

       

      
        Dans une ville mal connue, on ne sait pas très bien
      

      
        les tenants et les aboutissants
      

      
        des rues, si elles vont
      

      
        vraiment quelque part ou en viennent. Il devient
      

      
        urgent de se souvenir
      

      
        d’un plan et de la poche
      

      
        où il a été enfermé.
      

      
        Il faut certain danger d’oubli
      

      
        pour trouver l’énergie de la mémoire.
      

      
        
          Le 15 mai 1998, Freiburg
        

      

       

      
        Un métro, station VINETA, où exploiter
      

      
        des mines de titane
      

      
        une station offshore au fond des eaux
      

      
        c’est l’opposé de Decazeville, à ciel ouvert
      

      
        les dos de deux pieds si meurtris.
      

       

      
        L’utopie est-ce donc « Cy n’entrez pas… » ?
      

      
        Bien sûr, puisque le lieu n’a même pas lieu.
      

      
        
          Le 16 mai 1998, Freiburg – Paris
        

      

       

      
        En public
      

      
        je parle des poèmes que j’écarte du livre
      

      
        dans un premier temps du moins.
      

      
        Le plus récent est déjà de désir et humide
      

      
        essai chaud.
      

      
        Il voudrait rapprocher un couple d’épidermes.
      

      
        Mes auditeurs posent volontiers des candidatures
      

      
        à feu le poème adressé
      

      
        et peut-être pourrais-je faire d’eux des portraits
      

      
        au terme d’une rapide séance de pose
      

      
        avec la prise de notes, le croquis, et peigné un peu plus tard
      

      
        le poème sortable, ou bien quatre
      

      
        quatrains en bande comme des photomatons
      

      
        avec, parmi les mots, le nom.
      

      
        Ce pourrait être un poème du jour, un nouveau poème du jour
      

      
        dans sa septième année.
      

      
        
          Le 17 mai 1998, Sceaux
        

      

       

      
        L’Orangerie, c’est pour la musique.
      

      
        Les oranges, elles passent par la tige de la flûte
      

      
        depuis le violon jusqu’au -celle
      

      
        et du jus se débarrasse
      

      
        au passage sur le premier rang
      

      
        où la jeune voix s’examine
      

      
        en se projetant chez l’autre, délicatement actives.
      

      
        
          Le 18 mai 1998, Paris
        

      

       

      
        Les sourds-doués que nous sommes tant
      

      
        glauque-trotters en quête de lecteurs
      

      
        allons, très incapables
      

      
        et reprochant le monde au monde.
      

      
        
          Le 19 mai 1998, Paris
        

      

       

      
        Oui, mais quoi ?
      

      
        Rien, avant toujours.
      

      
        Et personne de pire.
      

      
        
          Le 20 mai 1998, Paris – Dijon
        

      

       

      
        Les fameux droits de douane des pensées
      

      
        doivent tout de même être payés
      

      
        car il n’en existe pas une seule
      

      
        qui n’ait aucune conséquence
      

      
        sur la température des pensées des autres, effet papillon.
      

      
        Justement, aujourd’hui, en particulier
      

      
        deux TGV se croisent, et sans doute aussi deux pensées
      

      
        au moins, de Valence, vers Dijon, davantage
      

      
        pour un rendez-zou très éclair.
      

      
        (Je vole à une lectrice à mon côté : « Être prématuré
      

      
        c’est être parfait. »)
      

      
        
          Le 21 mai 1998, Pernand
        

      

       

      
        D’une lumière, qui de loin tremble à Beaune, et pas de près, à ce sapin qui vit pourtant et que je ne vois
pas osciller.
      

      
        
          Le 22 mai 1998, Pernand
        

      

       

      
        C’est une fermeture éclair de paysage avec des lumignons mignons pointés à intervalles irréguliers entre
nuit et nuit.
      

      
        
          Le 23 mai 1998, Pernand
        

      

       

      
        Je m’allonge dans le paysage, et il y a peu d’occasions où pouvoir s’étirer d’ongles à ongles, sans souci que
de soleil.
      

      
        
          Le 24 mai 1998, Paris
        

      

       

      
        Pa
      

      
        Pa Pa
      

      
        Pa Pa
      

      
        Pa Pa Pa Pa
      

      
        Pa Pa Pa Pa
      

      
        Pa Pa Pa Pa Pa Pa Pa Pa
      

      
        Papageno, Papagena
      

      
        ont besoin, terrestrement, de la consonne
      

      
        quand la Reine de la Nuit
      

      
        se suffit a a a a a a a a a a…
      

      
        d’une incursion dans la langue vocalique
      

      
        dite la vocalise où chaque a, comme chaque Pa, plus haut
      

      
        paraît et meurt différemment.
      

      
        
          Le 25 mai 1998, Pernand
        

      

       

      
        L’art n’a pas besoin de beaucoup
      

      
        de public. De pensée
      

      
        si ! de capacités sensorielles
      

      
        (perceptions) et de pensée de la forme.
      

      
        
          Le 26 mai 1998, Pernand
        

      

       

      
        Les lignes sont des chemins et les chemins des lignes, les fils de la vigne se voient encore un peu, chacun
sa ligne.
      

      
        
          Le 27 mai 1998, Pernand
        

      

       

      
        Sur la voie de chemin de fer il y a toujours un caillou entre deux cailloux du ballast, ce pourquoi on relie
Paris à ici.
      

      
        
          Le 28 mai 1998, Pernand
        

      

       

      
        Un menton en peau d’mouton
      

      
        un’ p’tit’ bouche en ail’s de mouche
      

      
        un p’tit nez avec trous d’nez
      

      
        deux p’tits yeux pour voir les cieux
      

      
        un beau front en peau d’melon
      

      
        et les ch’veux comm’ je les veux.
      

      
        
          Le 29 mai 1998, Paris
        

      

       

      
        Le rêve que j’ai fait là n’était qu’un rêve où se débattre
      

      
        sûr qu’il y avait, à retrouver, quelque chose
      

      
        qu’il y a à
      

      
        mais dans le noir, sans savoir absolument
      

      
        où penser retrouver quoi, mais dans quelles eaux, ça oui.
      

      
        Alors, alors, quelles eaux ? Nomme-les, mon chéri !
      

      
        Celles de la première dame.
      

      
        
          Le 30 mai 1998, Paris
        

      

       

      
        La beauté
      

      
        se satisfait la plupart du temps d’un regard
      

      
        pour ce qu’être prise abîme un peu, mais vivre c’est s’abîmer
      

      
        un peu à chaque minute comme le mot est là pour nous rapprocher de…
      

      
        La beauté se lit sur le visage pas toujours sûr de lui
      

      
        et sur le rebond de l’œil en face
      

      
        pour une vie à rebondissements.
      

      
        
          Le 31 mai 1998, Penne-du-Tarn
        

      

       

      
        La vache, le coq et la cloche
      

      
        la tache
      

      
        du moindre souvenir de la présence, ici une terrasse
      

      
        un lieu de désir qui avait été comblé dans un compartiment
      

      
        couchette, un peu vite, debout
      

      
        cachette à l’intérieur du ventre.
      

      
        
          Le 1er juin 1998, Penne-du-Tarn
        

      

       

      
        L’invraisemblable tire-bouchon du château en ruine me tirerait plutôt vers un vers vertical, fioriture calligraphique.
      

      
        
          Le 2 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Ce poème est un soliloque.
      

      
        Et j’ai envie de salicornes.
      

      
        Des salicoques sont dans Queneau.
      

      
        Changeons de bicoque.
      

      
        
          Le 3 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        On recherche, on invente
      

      
        et recherche et s’évente. L’externe
      

      
        mange à la maison
      

      
        pas du caïman
      

      
        du hachis.
      

      
        Les bouts, on les lui lime.
      

      
        Il en pousse d’autres, plus accrochés.
      

      
        
          Le 4 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        une une une une
      

      
        une une une
      

      
        une une
      

      
        une
      

      
        .
      

      
        la disparition de la
      

      
        une
      

      
        .
      

      
        la compression
      

      
        et l’explosion de la consonne p
      

      
        oisson.
      

      
        
          Le 5 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	montre molle


            	poutrelle fondue

conviction borgne


            	pain grillé


          

          
            	regard éteint


            	cigarette froide

rêve décourageant


            	déconfiture matinale


          

          
            	rue borgne


            	misère misérable

songe creux


            	pluie perpétuelle


          

          
            	 
            	j’ai de la chance

chance, je peux

j’ai de la

j’ai de la

je peux

chance, chance, chance

j’arrive à nommer


            	 
          

          
            	mots comestibles


            	repas incertain

paroles incomestibles


            	
              
                mots comestibles
              

            
          

        

      

      
        
          Le 7 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Le petit poème de taxi suit le cours de la Seine
      

      
        et s’arrête bientôt au château de Vincennes.
      

      
        
          Le 8 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        La forme du poème ou le poème-forme
      

      
        forme la communauté du poème
      

      
        le moins personnel possible, mais la possibilité
      

      
        est mince.
      

      
        
          Le 9 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Le métro est mon habitation intermédiaire
      

      
        l’appartement qui roule et que je partage avec tout le monde qui me ressemble.
      

      
        J’y suis comme un poison dans l’eau, eh oui, j’ai écrit « poison »
      

      
        je mène une vie libre et empoisonnée, je m’accroche
      

      
        à la barre de milieu pour ne pas tomber dans les bras de touristes et de travailleurs.
      

      
        Le métro est une source de sueur.
      

      
        Il est libre en fait et en droit.
      

      
        Un homme dort, son chapeau presque trempant dans son journal. La peau
de ses mains est noire.
      

      
        Aussi sa peau d’ailleurs, je le déduis.
      

      
        Même s’il y a des hommes pie.
      

      
        Je n’ai pas souvenir d’avoir aimé ma mère excessivement.
      

      
        
          Le 10 juin 1998, Lyon – Paris
        

      

       

      
        À plus de 200 km/h, le temps de te composer un monostique paysager, le gris du ciel est devenu le bleu
du même.
      

      
        
          Le 11 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Vider des années de sa vie
      

      
        au service exclusif des suivantes.
      

      
        
          Le 12 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Les fenêtres de notre vie relèvent de notre propre entretien.
      

      
        C’est de bonne guerre, mais il ne faut pas compter
      

      
        sur elles pour nous laver les yeux autrement
      

      
        que par la générosité de leurs paysages. C’est beaucoup.
      

      
        Et le notariat ne note pas ça.
      

      
        
          Le 13 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Mais, acteurs
      

      
        le je de la poésie
      

      
        n’est pas un je de personnage !
      

      
        
          Le 14 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        J’ai dormi toute la nuit
      

      
        avec le mot entéléchie
      

      
        que je note en pissant
      

      
        avant de me rendormir.
      

      
        La perfection du bonheur.
      

      
        
          Le 15 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Les faire-part, aujourd’hui
      

      
        se font sur les répondeurs.
      

      
        L’engagement qu’est une fête
      

      
        dépend de la confiance en seulement soi.
      

      
        Il faudrait pourtant la diluer
      

      
        couper le O de mOi en deux :
      

      
         %.
      

      
        
          Le 16 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        H est la lettre fantôme
      

      
        l’anté-initiale que Flaubert rajoute à ce qui est déjà énorme
      

      
        la lettre du hantement,
      

      
        haute, qui descend de la hune et des Huns
      

      
        h de la chaise
      

      
        je me souviens de cabállum devenant cheval
      

      
        (et joual !)
      

      
        l’accordéon Hohner et l’arôme du thé.
      

      
        
          Le 17 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Ce petit poème à admettre
      

      
        comme frais du jour
      

      
        avancé, celui-ci et pas un autre
      

      
        et d’ici, immanent.
      

      
        
          Le 18 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Les passions sont indominables sauf à les
      

      
        considérer comme permanentes, comme l’inspiration selon Raymond Queneau
      

      
        c’est-à-dire les mettre dans le vent de l’orbite du voyage de métro
      

      
        ébranler d’épuisante façon la péniche et glisser
      

      
        les mots les plus ambigus dans les moments les plus anodins.
      

      
        J’aime mes passions et m’y brûler me passionne.
      

       

      
        L’espace malgré tout, de fait, qu’il y a par le chas d’une aiguille
      

      
        est praticable, il faut vraiment le vouloir.
      

      
        Je ne vois pas de raison de me garder indemne des passions.
      

      
        Me garder en vue de quel monde-légume ?
      

      
        Il faut que la mort soit un donné permanent contre toute honte
      

      
        de quoi que ce soit et contre tout ridicule.
      

      
        
          Le 19 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Les limites, les terrains
      

      
        illimités dans leur nombre
      

      
        l’être qui traversa ça
      

      
        se cogne aux panneaux et s’accroche aux épines.
      

      
        Mais il y a des moments pleinement moments
      

      
        parfaits qu’ils sont par la totale concentration.
      

      
        
          Le 20 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        La voix ne ressemble à aucune photo de voix
      

      
        et l’enregistrement d’une voix ne ressemble à rien de visuel.
      

      
        Quand j’entends au téléphone ta voix
      

      
        est-ce qu’au vrai je te vois ?
      

      
        Un petit peu que je te vois.
      

      
        
          Le 21 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Il faudrait s’arrêter de vivre une année.
      

      
        
          Le 22 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Non, pas même l’interdit de la convention.
      

      
        Tout refaire et faire
      

      
        ce qui n’a pas encore été fait
      

      
        et traiter l’un dans l’espoir de l’autre
      

      
        et de la réciprocité.
      

      
        Être aussi un faiseur de poèmes
      

      
        du passé et dépassé.
      

      
        Je suis sans autre but que poéter
      

      
        pour quelques circonstances inattendues.
      

      
        J’y suis presque.
      

      
        J’y suis.
      

      
        
          Le 23 juin 1998, mont Saint-Odile
        

      

       

      
        Très plate, la plaine est très basse après une marche très haute et les villages sont très groupés, comme
jadis la peur.
      

      
        
          Le 24 juin 1998, Obernai
        

      

       

      
        Le parasol rouge sur la terrasse de la maison, mon cou pivotant, les quatre ou cinq coquelicots à peu près
à l’opposé.
      

      
        
          Le 25 juin 1998, Obernai
        

      

       

      
        Dans la petite gare au petit matin, vu arriver un petit train tiré par une proportionnellement très grosse
locomotive.
      

      
        
          Le 26 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Un temps, la tranchée fut un camp de scouts entre hommes.
      

      
        Et puis, la boue, de loin, fut la plus forte. En somme
      

      
        la paix splendide et claire de la vérité
      

      
        demande le conflit dont je me vois hanté.
      

      
        
          Le 27 juin 1998, Paris
        

      

       

      
        Ce qui est un poème et ce qui n’en est pas
      

      
        je l’aurai bien cherché dans les parages
      

      
        ce qui est un poème et ne l’est pas
      

      
        poème dé-poétique et sur-poétique et sous-poétique
      

      
        et poétique.
      

      
        Je clos les Poèmes x du jour, et j’ouvre la chemise
      

      
        des Poèmes du jour et de journal.
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                liquidité réduite
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Journal du jeudi, no 357, le 25 juillet 1998, Ouagadougou
        

      

       

      
        
          
            	fouammes dibout


            	Nassons z’inies

fouammes syndicaliches


            	fouammes élies


          

          
            	conseilliers minicipales


            	n’homme d’ambord

atélier broukinabè


            	carpaud mouillé


          

          
            	fouammes pissantes


            	fouammes coumandantes

n’homme touzours


            	fouammes connassantes


          

          
            	 
            	c’est Goama

qui scandalisse

miègdidong

et dicouve

qué les fouammes

boussent les tourous

ché les z-élies


            	 
          

          
            	Marie-Mado dépitée


            	bousse porbilèmatique

sanse bonne


            	
              
                fouammes coussées
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Élan, no 1, le 26 juillet 1998, Ouagadougou
        

      

       

      
        
          
            	chronique théâtrale


            	élan démocratique

quête démocratique


            	années premières


          

          
            	famine générale


            	linge familial

coutures fragiles


            	pouvoir rafistolé


          

          
            	pouvoir partagé


            	insatisfaction latente

division rassurante


            	rythme inégal


          

          
            	 
            	à court terme

inévitable

quel que soit le jeu

qu’elle fasse

et de qui

la stabilité

du calot


            	 
          

          
            	recours militaire


            	pause sociale

colle forte


            	
              
                pouvoir recollé
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Observateur Paalga, no 4704, le 27 juillet 1998, Ouagadougou
        

      

       

      
        
          
            	livres donnés


            	édition inexistante

ski sahélien


            	promotion littéraire


          

          
            	funérailles surveillées


            	ventre exigeant

adolescent rusé


            	supercherie éventée


          

          
            	vide diplomatique


            	vide médiatique

mandat dernier


            	serment nouveau


          

          
            	 
            	la presse a besoin

de l’aide

américaine

pour être libre

appréhender mieux

son rôle

lors des élections


            	 
          

          
            	référence managériale


            	créances électriques

secteur privé


            	
              
                jus coûteux
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Sidwaya, no 3565, le 28 juillet 1998, Ouagadougou
        

      

       

      
        
          
            	reforestation villageoise


            	mobilisation enthousiaste

générations futures


            	bilan chiffré


          

          
            	devoir patriotique


            	pauvreté combattue

sols érodés


            	sols dégradés


          

          
            	gestion managériale


            	amitié agissante

CNPF arrivée


            	personnel investi


          

          
            	 
            	je dis bien

la

CNPF

Commission

nationale

pour la promotion

de la femme


            	 
          

          
            	or disponible


            	code minier

pépinière locale


            	
              
                karité protégé
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Indépendant, no 256, le 29 juillet 1998, Ouagadougou
        

      

       

      
        
          
            	opposition myope


            	pouvoir presbyte

campagne déstabilisatrice


            	décision lourde


          

          
            	sankariste souhaité


            	réalisme africain

élection gagnée


            	élection lancée


          

          
            	piège grossier


            	conscience violée

idéal sankariste


            	histoire violée


          

          
            	 
            	une deuxième

fois

abattu battu ?

cette fois aux voix

alors vigilance

sur la sankaritude d’une


            	 
          

          
            	candidature sankariste


            	piège tendu

image mitraillée


            	
              
                souvenir noble
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Observateur Paalga, no 4707, le 30 juillet 1998, Ouagadougou
        

      

       

      
        
          
            	conte africain


            	pièce historique

élan interrompu


            	dérive villageoise


          

          
            	élan inachevé


            	divagation caprine

porcs abattus


            	ânes capturés


          

          
            	iode manquant


            	goitres fréquents

reforestation saine


            	amélioration alimentaire


          

          
            	 
            	du fait du chantier

du marché

on remarque

à Bobo-
Dioulasso la

prolifération

des kiosques


            	 
          

          
            	commerçants indésirables


            	commerçants déguerpis

affaires continuantes


            	
              
                hangars abattus
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Journal du jeudi, no 358, le 31 juillet 1998, Ouagadougou
        

      

       

      
        
          
            	nouvelle mauvaise


            	décès personnel

mort déclarée


            	mort subite


          

          
            	requin habillé


            	veste retournée

manne ivoirienne


            	PF sortant


          

          
            	boycott boycotté


            	queue analphabète

question habillée


            	question politique


          

          
            	 
            	être

or

not

to

être

pognontifié

(aurifié)


            	 
          

          
            	opposition inconfortable


            	intelligentsia arrosée

plume cynique


            	
              
                intelligentsia fromagère
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Top Visages, no 236, le 1er août 1998, Ouagadougou – Gaoua
        

      

       

      
        
          
            	mode africaine


            	ami scotché

promotion discographique


            	secret diffusé


          

          
            	garde du corps entreprenant


            	dreadlocks culiers

gars afro


            	go paradisiaque


          

          
            	Leonardo rebelle


            	artistes ivoiriens

bébé commun


            	James Dean rebelle


          

          
            	 
            	la

fructification

des biens

conjugaux

ou familiaux

est

à portée


            	 
          

          
            	acteurs mécontents


            	star siliconée

billets de banque anciens


            	
              
                âme sœur
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Opinion, no 45, le 2 août 1998, Gaoua
        

      

       

      
        
          
            	panne informatique


            	semaine sans

rubrique nouvelle


            	titre réaménagé


          

          
            	rumeurs colportées


            	opposition pauvre

opposition incohérente


            	opposition faible


          

          
            	Ki-Zerbo contesté ?


            	ivoirienneté lepéniste

café dévalorisé


            	cacao bas


          

          
            	 
            	il est question

du refus

de compétir

et que ça

mobilise

les consciences

démocratiques


            	 
          

          
            	aporie aporique


            	dauphin introuvable

opposition absente


            	
              
                opposition radicale
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Matin, no 283, le 3 août 1998, Gaoua
        

      

       

      
        
          
            	bandits armés


            	routes coupées

armes saisies


            	motocyclistes braqués


          

          
            	élection coûteuse


            	présidentielle luxueuse

économie substantielle


            	impasse proposée


          

          
            	difficultés diplomatiques


            	Américains vexants

carotte créditrice


            	louvoiement présidentiel


          

          
            	 
            	la divagation

des bêtes

ici deux cochons

a encore

frappé

cochons d’un ancien

gendarme


            	 
          

          
            	cochons abattus


            	paysan abattu

intervention juste


            	
              
                député ému
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Pays, no 1696, le 4 août 1998, Gaoua
        

      

       

      
        
          
            	congrès ordinaire


            	alternative sankariste

tube-digestivisme actuel


            	idées visionnaires


          

          
            	FFS sankariste


            	méthodologie participative

bitumage urbain


            	4 août fêté


          

          
            	partenariat franco-yankee


            	remous sociopolitiques

Béninois nostalgiques


            	remous sahéliens


          

          
            	 
            	n’y sont pas

allés

de cuillère morte

[sic]

dans le moyo

le man

et le févi


            	 
          

          
            	pasteur observateur


            	Dieu transparent

marchés truqués


            	
              
                coupeurs de route actifs
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Voix du Sahel, no 46, le 5 août 1998, Bobo-Dioulasso
        

      

       

      
        
          
            	complexe sanitaire


            	herbe folle

araignées coopérantes


            	margouillats domiciliés


          

          
            	nomadisme pastoral


            	cotonnade jaunie

vache suivie


            	vache libre


          

          
            	temps divin


            	temps bovin

troupeau hérité


            	ressources agro-pastorales


          

          
            	 
            	il faudrait de têtes

en transmettre

au moins autant

à ses enfants

mais s’il y a la

sécheresse comme

en soixante-treize


            	 
          

          
            	élevage irréfléchi


            	pastoralisme authentique

brousse sauve


            	
              
                pastoralisme respectueux
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Matin, no 284, le 6 août 1998, Bobo-Dioulasso
        

      

       

      
        
          
            	jusqu’au-boutistes morts


            	opportunistes vifs

Faso unitaire


            	Burkina unitaire


          

          
            	Burkinabè unitaire


            	nation hésitante

rumeur invraisemblable


            	Blaise renonçant


          

          
            	mort odoriférante


            	corps putréfié

mort obscure


            	voisinage indifférent


          

          
            	 
            	les bouchers de

Gaoua étaient en

grève un différend

avec le conseil

municipal

l’abattage pollue-t-il les nappes ?


            	 
          

          
            	aléas climatiques


            	ONG britannique

trafics vivriers


            	
              
                familles bénéficiaires
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Journal du soir, no 1189, le 7 août 1998, Bobo-Dioulasso
        

      

       

      
        
          
            	conflit frontalier


            	Éthiopie érythréenne

médiation africaine


            	Érythrée éthiopienne


          

          
            	avance peu notable


            	atmosphère détendue

OUA pacifiante


            	chance pacifique


          

          
            	conflit dialogué


            	belligérants pacifiques

médiateur optimiste


            	débats détendus


          

          
            	 
            	Laurent S.

a tout appris

de son métier

de tueur

grâce à des cassettes

vidéo

triste fin


            	 
          

          
            	théâtre simple


            	gorges chaudes

CLAC recyclés


            	
              
                reculade démocratique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Journal du jeudi, no 359, le 8 août 1998, Bobo-Dioulasso
        

      

       

      
        
          
            	kalach désarmoriée


            	lance armoriée

parenthèse révolutionnaire


            	rectification durable


          

          
            	économie libérale


            	supérieurs rehaussés

opposition bête


            	inférieurs rabaissés


          

          
            	andepandaince fiêté


            	révolichion fiêté

homme intègre


            	riectificachion durable


          

          
            	 
            	le passage

de l’hiver

est un souci

révolutionnaire

certain le passe

depuis le temps

tranquillement ?


            	 
          

          
            	robe sale


            	invention blanche

pandémie séculaire


            	
              
                public concerné
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Opinion, no 46, le 9 août 1998, Bobo-Dioulasso – Ouagadougou
        

      

       

      
        
          
            	symbolisme édulcoré


            	portée historique

expression simple


            	défilés militaires


          

          
            	date phare


            	date anniversaire

Volta haute


            	indépendance préparée


          

          
            	proclamation officielle


            	4 août nocturne

fêtes légales


            	proclamation radiodiffusée


          

          
            	 
            	trois ministres

sur trente

trois ambassadeurs

sur vingt-deux

neuf députés

sur cent onze

sont des femmes


            	 
          

          
            	lépreux haineux


            	observateurs internationaux

cautionnement intéressé


            	
              
                observateurs étrangers
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Sidwaya, no 3572, le 10 août 1998, Ouagadougou
        

      

       

      
        
          
            	Kabila lâché


            	commerçant inconnu

ordre postcolonial


            	Kabila lumumbiste


          

          
            	maquisard présidentiel


            	bagarreur providentiel

langue bantoue


            	génocidaires hutus


          

          
            	Banyamulenge rebelles


            	ni sécessionnistes

crise ouverte


            	ni indépendantistes


          

          
            	 
            	faire

la critique

du malheur

afin d’

organiser

le bonheur

le mot est fort


            	 
          

          
            	diplomatie gagnante


            	conséquence logique

contradiction molle


            	
              
                diplomatie perdante
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Journal du soir, no 1191, le 11 août 1998, Ouagadougou
        

      

       

      
        
          
            	bévue diplomatique


            	pays côtiers

hinterland pauvre


            	zone favorisée


          

          
            	décision ivoirienne


            	carte de séjour augmentée

faute diplomatique


            	frontières sèches


          

          
            	pays frères


            	décision régalienne

droit strict


            	décision aveugle


          

          
            	 
            	les troupes

de Kabila

seraient mieux payées

et mieux équipées

que ne l’étaient

celles

de Mobutu


            	 
          

          
            	stéréotypes africains


            	guerres fratricides

etc etc


            	
              
                famine récurrente
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Observateur Paalga, no 4714, le 12 août 1998, Ouagadougou
        

      

       

      
        
          
            	pierre apparue


            	erreur deuxième

erreur apparue


            	oiseau disparu


          

          
            	erreur troisième


            	dune apparue

herbe haute


            	erreur quatrième


          

          
            	herbe disparue


            	erreur apparue

arbre disparu


            	erreur cinquième


          

          
            	 
            	apparition

disparition

sont mélangées

c’est le foutoir

mais la renarde

reste stable

quadrupède


            	 
          

          
            	nuage apparu


            	erreur septième

erreur première


            	
              
                colline disparue
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5360, le 13 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	soldat fumant


            	jardin fumant

tentes soudanaises


            	pavillon enfumé


          

          
            	campagne armée


            	écusson flou

portable agressif


            	cupule noire


          

          
            	protection affamée


            	mort latérale

poings droits


            	Américaines grasses


          

          
            	 
            	les yeux

sont peut-être un peu

noirs

du samouraï

blanc

mais n’était sa natte

c’est un camarade


            	 
          

          
            	daurades rangées


            	chômeur incliné

photographies invisibles


            	
              
                photographies visibles
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16656, le 14 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Kabila assombri


            	reprise économique

patates transgéniques


            	secteur parapublic


          

          
            	Amour gros


            	Wuhan sauvée

digue vitale


            	campagnes sacrifiées


          

          
            	fait urbain


            	rétameur auvergnat

panthéon philatélique


            	bouilloire musicale


          

          
            	 
            	mais non Le Monde

ne nous « offre » pas

vingt-trois poèmes

inédits

il nous les

vend

7,50 F


            	 
          

          
            	Mallarmé philatélique


            	poézi vivan

Kabila aveuglé


            	
              
                Grangaud en vue plongeante
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Paris Turf, no 17553, le 15 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	jockey chinois


            	noms gras

trio urbain


            	terrain lourd


          

          
            	ligne droite


            	mélodie verte

Éclipse Niçoise


            	paris couplés


          

          
            	Bonnie Blue


            	Lion Noir

terrain souple


            	noms graissés


          

          
            	 
            	a eu sa chance

en dehors

peu après l’entrée

de la ligne droite

puis

a

plafonné


            	 
          

          
            	handicap divisé


            	haras vendeurs

trotteurs français


            	
              
                sœur utérine
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Officiel des spectacles, no 6240, le 16 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	titres surlignés


            	spectacles musicaux

pâte feuilletée


            	séances spéciales


          

          
            	espèces menacées


            	douche écossaise

cabaret tzigane


            	bande dernière


          

          
            	outils artisanaux


            	présentation pédagogique

fouilles archéologiques


            	vacances scolaires


          

          
            	 
            	ce que j’attrapperai cette semaine

est peu

mais la bonne masse

d’événements

bistro romain

âne rouge


            	 
          

          
            	lapin agile


            	cantatrice chauve

bistro romain


            	
              
                bistro romain
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Tribune, no 24465, le 17 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	marchés nerveux


            	président américain

reprise fragile


            	liquidation spécifique


          

          
            	emplois précaires


            	crise asiatique

signes utilisés


            	rouble dévaluable


          

          
            	machine infernale


            	investissement rentable

euroscepticisme majoritaire


            	sauvetage thaïlandais


          

          
            	 
            	en Allemagne

43 %

contre 38

l’europtimisme

n’est pas un mot

l’euroconfiance

non plus


            	 
          

          
            	robe foutue


            	parjure privé

jardin anglais


            	
              
                stagiaire galante
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Équipe, no 16260, le 15 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	calendrier athlétique


            	domination absolue

chaussures vierges


            	journée particulière


          

          
            	directeur technique


            	golfeur fidjien

champion créatif


            	toucher excellent


          

          
            	billard géant


            	staff technique

directeur technique


            	supporters croates


          

          
            	 
            	la Berezina

ou presque

pour McLaren-
Mercedes face

au coup de génie

de Ferrari

pas peur des mots


            	 
          

          
            	survirage mystérieux


            	rythme constant

stratégie abracadabrante


            	
              
                titre mondial
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Figaro, no 16800, le 19 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	puritanisme malsain


            	questions obscènes

diariste arbitraire


            	œuvres abondantes


          

          
            	températures saisonnières


            	hormone œstrogène

lettre écarlate


            	contraception progestative


          

          
            	Albanie exsangue


            	table rase

vendettas régulières


            	néant absolu


          

          
            	 
            	hors gibier

45 morts

à la chasse en France

pendant la saison

97/

98

enquête fiable


            	 
          

          
            	train sensible


            	passagers clandestins

critères assouplis


            	
              
                expertises balistiques
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          De particulier à particulier, no 1187, le 20 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	prêt immobilier


            	conditions exceptionnelles

chauffage compris


            	conditions générales


          

          
            	plaques électriques


            	locations saisonnières

cuisine équipée


            	ascenseur lumineux


          

          
            	vente cumulée


            	porte blindée

pierres apparentes


            	combles aménagés


          

          
            	 
            	à Nice se vend

40

m2

presse librairie

papeterie

bimbeloterie

confiserie jeux


            	 
          

          
            	dépendances nombreuses


            	grenier aménageable

poutres apparentes


            	
              
                garage attenant
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Les Échos, no 17714, le 21 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	bénéfices annuels


            	année faste

responsabilité promise


            	faste responsable


          

          
            	promesse tenue


            	tenue internationale

édition concentrée


            	internationalisme éditorial


          

          
            	concentration capitaliste


            	capitalisme acquérant

fiabilité partagée


            	acquéreur fiable


          

          
            	 
            	par le concurrent

d’Hachette Livre

Havas Édition

Hachette achète

Orion (GB)

Havas acquiert

Doyma (Espagne)


            	 
          

          
            	partage féroce


            	férocité croissante

extérieur bénéficiaire


            	
              
                croissance externe
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16802, le 22 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	envoyé spécial


            	frappes américaines

missiles aveugles


            	technologie infrarouge


          

          
            	œil oculaire


            	dent dentaire

armes physiques


            	armes chimiques


          

          
            	anges rebelles


            	diversion opportune

adolescentes agressives


            	sans-papiers scotchés


          

          
            	 
            	Cartier-Bresson

était l’assistant

de Renoir

pour La Règle

du jeu

et Une partie

de campagne


            	 
          

          
            	Kinshasa déserte


            	négociation interafricaine

raisons pétrolières


            	
              
                raids américains
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Aujourd’hui en France (Édition nationale du Parisien), no 16783, le 23 août 1998,
Pernand
        

      

       

      
        
          
            	drapeaux brûlés


            	parcs attractifs

procédés audiovisuels


            	dépenses substantielles


          

          
            	méthodes barbares


            	sang chaud

riposte systématique


            	méthodes barbares


          

          
            	chaussées mouillées


            	pluies annoncées

gâteaux empoisonnés


            	retours difficiles


          

          
            	 
            	par

Marie-Madeleine

la jalousie

n’a pas d’âge

comme le cœur et

le déshabillé

transparent


            	 
          

          
            	huîtres françaises


            	vents sévères

chambre double


            	
              
                saison haute
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Vie du collectionneur, no 235, le 24 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	métal doré


            	éventails publicitaires

cartes postales


            	accordéon français


          

          
            	patins roulants


            	scieurs chantants

éventails pliés


            	cartes parfumées


          

          
            	éventails plurilobés


            	éventails brisés

affiche révolutionnaire


            	or rose


          

          
            	 
            	« le despotisme

marital

est

debout

comme

une pierre

d’attente »


            	 
          

          
            	tirages contemporains


            	nus érotiques

tirage limité


            	
              
                années folles
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Croix, no 35090, le 25 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	existence quotidienne


            	existence banale

vie éternelle


            	existence exceptionnelle


          

          
            	rationalismes prétentieux


            	réalité foisonnante

présence fidéiste


            	présence active


          

          
            	avenir professionnel


            	grandes écoles sûres

réforme amorcée


            	réforme annoncée


          

          
            	 
            	l’église aussi

sur la photo

de l’année dernière

se peignait

le visage

sous la tour

Eiffel


            	 
          

          
            	expérience fondatrice


            	sociologues convaincus

chrétiens fiers


            	
              
                militants décomplexés
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Auvergnat de Paris, no 34, le 26 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	marmottes auvergnates


            	explosion démographique

régal marmottien


            	plantes arctiques


          

          
            	étape figeacoise


            	festival folklorique

conseil municipal


            	fête patronale


          

          
            	amicale laïque


            	fête votive

ville étape


            	après-midi caniculaire


          

          
            	 
            	Nino Ferrer

fine gâchette

dans un champ de blé

se tue éprouvé

par la mort de sa

mère

il laisse une veuve


            	 
          

          
            	chômage décroissant


            	performance auvergnate

quiétude habituelle


            	
              
                chef d’entreprise prudent
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La République du Centre, no 15710, le 27 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	nuages élyséens


            	déconvenues judiciaires

collèges rénovés


            	heaume lourd


          

          
            	centrale arrêtée


            	soufflet défectueux

impact minimisé


            	intervention préventive


          

          
            	tram futur


            	chantier important

mobilité accrue


            	satisfaction générale


          

          
            	 
            	en Meurthe-et-Moselle

retrouvés pendus

onze nains

de jardin

avec un mot

déclarant

leur suicide


            	 
          

          
            	juif allemand


            	vert allemand

vert européen


            	
              
                vert français
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5373, le 28 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	rencontre vraie


            	femme osée

amour démoniaque


            	été rejoint


          

          
            	tracas petits


            	drame financier

drame populaire


            	Russie vacillante


          

          
            	salaires suspendus


            	rouble décomposé

boulons sommaires


            	idéologie postgauchiste


          

          
            	 
            	la notion

de gouvernement

virtuel

prégouvernement

virtuel

FN-
les-métastases

            	 
          

          
            	marques corporelles


            	femme épicée

femme posée


            	
              
                peau nue
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Voix du Nord, no 16857, le 29 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	chauves-souris voraces


            	chauves-souris insecticides

chauves-souris protégées


            	protection écologique


          

          
            	sauterelles métalliques


            	buffet campagnard

Godin muséifié


            	Godin moderne


          

          
            	crise russe


            	typhon mortel

vice-calife morfal


            	calife contesté


          

          
            	 
            	à l’école

primaire

des après-midi

sans cartable

au prochain siècle

dit Claude Allègre

et autres réformes


            	 
          

          
            	hooligan confronté


            	brigade canine

agression sauvage


            	
              
                témoins accusateurs
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Nouvelle République du Centre-Ouest, no 16371, le 30 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	obésité américaine


            	fléau national

causes comportementales


            	causes génétiques


          

          
            	Blois aérée


            	arbitres implacables

abbé déplacé


            	débilité mentale


          

          
            	ambulanciers agréés


            	impulsion nouvelle

enfants mordus


            	enfants artistes


          

          
            	 
            	Monsieur Roche

reçoit

les inscriptions

des candidates

à l’élection

de Miss Touraine-
Sologne

            	 
          

          
            	Loire incorporée


            	Loire assimilée

vodka irresponsable


            	
              
                cynorhodon inattendu
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16790, le 31 août 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	mammouths proliférants


            	clarté angoissante

fiscalité écologique


            	francophonie autophage


          

          
            	sourire prudent


            	réformisme crédible

vertus étatiques


            	exigences populaires


          

          
            	nerfs solides


            	bourse secouée

soins palliatifs


            	euthanasie charitable


          

          
            	 
            	deux metteurs au bain

des cableurs P3

un maître chien

des coursiers

quelques frigoristes

trente chefs de rang

et cetera


            	 
          

          
            	embauches intérimaires


            	emplois qualifiés

soleil radieux


            	
              
                réformes légères
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Indépendant catalan, no 208, le 1er septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	melon mévendu


            	symbole fort

princesse rebelle


            	tomates mévendues


          

          
            	policiers mal-aimés


            	205 abandonnée

conduite anglaise


            	pyromanes pincés


          

          
            	foulées banyulencques


            	ballon fou

Staline désinvolte


            	Alger ensanglantée


          

          
            	 
            	les pyromanes

en herbe

ont incendié

un hangar plein

de 350

tonnes

de luzerne


            	 
          

          
            	séisme financier


            	Russie frappée

investiture repoussée


            	
              
                Tchernomyrdine refusé
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Lutte ouvrière, no 1572, le 2 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	commencer sobre


            	rêver debout

régulariser large


            	imposer ferme


          

          
            	gouverner mieux


            	alléger plus

rêver plus


            	exploiter moins


          

          
            	attendre trop


            	s’enrichir encore

fusiller debout


            	arroser peu


          

          
            	 
            	pour commencer

les deux groupes

sont debout

et pour finir

un seul

cinq Marocains

dans leur linceul


            	 
          

          
            	partir coûte que coûte


            	émigrer sans retour

travailler précaire


            	
              
                mourir un peu
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5378, le 3 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	langue nouée


            	oral difficile

poème appris


            	échanges brefs


          

          
            	langue utile


            	langue sociale

hybrides juridiques


            	langue bonne


          

          
            	corruption active


            	ami américain

désunion syndicale


            	cadeau liquide


          

          
            	 
            	travailler

sereinement

invisibles

anges reporters

filmant

des exécutions

un homme empalé


            	 
          

          
            	travail temporaire


            	hausse continue

diversification progressive


            	
              
                ouvriers hégémoniques
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Dauphiné libéré, no 16733, le 4 septembre 1998, Sainte-Croix
        

      

       

      
        
          
            	page international [sic]


            	spécialiste grenoblois

situation pas désespérée


            	empirement russe


          

          
            	amnistie internationale


            	intérêt collectif

soutien psychologique


            	catastrophe aérienne


          

          
            	accident opératoire


            	allergie rare

Chevènement allergique


            	curare relaxant


          

          
            	 
            	à Bourg-lès-Valence

bientôt le forum

des associations

dans la réunion

de préparation

chacune propose

des animations


            	 
          

          
            	saisie immobilière


            	tènement immobilier

conditions indiquées


            	
              
                parties saisies
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Journal du Diois et de la Drôme, no 2636, le 5 septembre 1998, Sainte-Croix
        

      

       

      
        
          
            	comtesse mystérieuse


            	comtesse fêtée

clairette dégustée


            	gare miraculée


          

          
            	lac bleu


            	bien-être norvégien

titre expérimental


            	navettes quotidiennes


          

          
            	longe entière


            	filet mignon

fédération ovine


            	loups revenant


          

          
            	 
            	à la station

d’épuration

on épandra

les boues

du lundi 7

au mercredi 9

si le temps le veut


            	 
          

          
            	foulée saillansonne


            	carnet blanc

doyenne morte


            	
              
                Séverines rebelles
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Peuple libre, no 2583, le 6 septembre 1998, Sainte-Croix
        

      

       

      
        
          
            	Millon conspué


            	Mariton conspué

alliés consentis


            	apéritif agité


          

          
            	voitures anciennes


            	parkings privatisés

raviole fêtée


            	pèlerinage diocésain


          

          
            	pogne fêtée


            	Denise polyvalente

édition unique


            	boule oriolaise


          

          
            	 
            	à La Chapelle-en-
Vercors
le collège

manque de cadres

longue ascension

pour les vacataires

et les remplaçants


            	 
          

          
            	responsables associatifs


            	maire photographié

Marie invitante


            	
              
                cloche neuve
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Canard enchaîné, no 4062, le 7 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	consolations petites


            	bouchons futurs

terre cuite


            	femme remplaçante


          

          
            	indignation grande


            	confiance totale

obligations actives


            	soutien profond


          

          
            	képi phrygien


            	carrière russe

chèque payant


            	Viagra sénatorial


          

          
            	 
            	des numéros

de sécurité

sociale

commencent

par 7

indiquant l’état

de taulard


            	 
          

          
            	fleuristes dépités


            	emprunt russe

fonds monétaire


            	
              
                pilier volé
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16677, le 8 septembre (daté du 9) 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	banques déconfites


            	État déconfit

chutes victoriennes


            	ras-le-bol russe


          

          
            	sobriété énergétique


            	plantes polluantes

jeunes revenant


            	carmélites dialoguant


          

          
            	euro protecteur


            	fondamentaux bons

économies émergentes


            	inflation limitée


          

          
            	 
            	celles qui sont

en crise

et réduisent

leurs imports

l’équilibre

est fragile

à maintenir en


            	 
          

          
            	ascension dynamique


            	bouées financières

carrières européennes


            	
              
                contrôleur financier
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16678, le 9 septembre (daté du 10) 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	pauvres surpollués


            	insuffisances respiratoires

sols dégradés


            	asphyxies combustives


          

          
            	PC chinois


            	PCC grand

PCC correct


            	PCC glorieux


          

          
            	Russie paralysée


            	paralysie totale

Corse accablée


            	système pré-mafieux


          

          
            	 
            	une journée

sans voitures

ou plutôt sans trop

de voitures

ou plutôt avec

moins de voitures

un petit peu moins


            	 
          

          
            	réchauffement planétaire


            	gaz fluorés

« gauche » « mondiale »


            	
              
                emplois fictifs
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5384, le 10 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	maire homosexuel


            	maire différent

fidélité limitée


            	affirmation possible


          

          
            	pulsions amoureuses


            	justicier implacable

réformisme affirmé


            	héros généreux


          

          
            	individualisme libéral


            	socialisme temporisateur

élu proche


            	fiscalité écologique


          

          
            	 
            	une sorte

de grand corbillard

pour les dossiers

pesants

de l’inquisiteur

Starr

(une photo)


            	 
          

          
            	sensibilisation septembrale


            	stages nombreux

documentation gratuite


            	
              
                ateliers d’écriture
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16819, le 11 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	presse chère


            	presse fiable

presse écrite


            	presse lettrée


          

          
            	presse plébiscitée


            	président repentant

délinquance financière


            	règles prudentielles


          

          
            	modernité contemporaine


            	État critiqué

chances communistes


            	marché critiqué


          

          
            	 
            	vingt-cinq ans déjà

on ressort

la photo d’Allende

casqué

avec ses lunettes

et sa mitraillette

les yeux levés


            	 
          

          
            	répartition équilibrée


            	parti autre

modernité potentielle


            	
              
                parti audacieux
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5386, le 12 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	baiseur négationniste


            	témoignage faux

témoignage faux


            	témoignage faux


          

          
            	cachotterie estimable


            	président suborneur

engrenage parjurant


            	corruption intéressée


          

          
            	subornation testimoniale


            	obstruction juridictionnelle

dossier vide


            	collaboration refusée


          

          
            	 
            	battre sa coulpe

est indigne

on peut abdiquer

ça s’est vu

affirmer

mieux

que s’accrocher


            	 
          

          
            	truie au plus bas


            	rouble au plus bas

cow-girl solitaire


            	
              
                Dix caustique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Journal du dimanche, no 2698, le 13 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	main verte


            	jardins entrouverts

démonstrations apicoles


            	diagnostic végétal


          

          
            	pâte feuilletée


            	minois rieur

festival amoureux


            	regard lumineux


          

          
            	enfants scotchés


            	désert soudanais

âme gardée


            	Kanaks exposés


          

          
            	 
            	on

peut

encore

être

ému

à notre

époque


            	 
          

          
            	Millet influent


            	Van Gogh influencé

Garouste libre


            	
              
                tourments apaisés
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5387, le 14 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	cahier central


            	rapport décrypté

série noire


            	mao ancien


          

          
            	journal agrafé


            	Kohl requinqué

Palestiniens blessés


            	affrontements armés


          

          
            	femme disparue


            	femmes tuées

tueur sériel


            	femmes découpées


          

          
            	 
            	le doigt

sur le chômage

la main

sur le chômage

le pied

sur le chômage

sur le serpent


            	 
          

          
            	élections européennes


            	choix stratégique

échiquier politique


            	
              
                discours euroconstructif
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          De particulier à particulier, no 1190, le 15 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	jardin babylonien


            	écoles grandes

immeuble classe


            	exposition sévrienne


          

          
            	studio meublé


            	mètres carrés

étage septième


            	douzaine petite


          

          
            	ascenseur absent


            	réfection neuve

WC coulant


            	douche coulante


          

          
            	 
            	il est parlé

de calme

de soleil

il est tu

du bonheur

du plaisir

du cocon


            	 
          

          
            	cuisine équipée


            	étage élevé

corps entretenus


            	
              
                cœur entretenu
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Canard enchaîné, no 4064, le 16 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	détails nauséeux


            	rapport sexuel

ruée planétaire


            	noix honorifiques


          

          
            	manustupration bourgeoise


            	perle flaubertienne

radicalité constructive


            	paradis fiscal


          

          
            	Mitterrand polymorphe


            	goupillon surmené

cigare anal


            	arioso puccinien


          

          
            	 
            	le pacte

civil de

solidarité

pour compacter

quels instincts

désirs lassitudes

Pacs


            	 
          

          
            	président regardé


            	vitrines léchées

statistiques inutiles


            	
              
                président visionnaire
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5390, le 17 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	détentions provisoires


            	exception régulière

innocence présumée


            	exception française


          

          
            	législatives allemandes


            	votes turcs

Turquie européenne


            	votes convoités


          

          
            	Primakov centriste


            	revanche rouge

surveillance américaine


            	gorbatchéviens anciens


          

          
            	 
            	l’île Seguin

désaffectée

se réaffecte

un beau chantier

en perspective

la Seine architecte

dit Chemetov


            	 
          

          
            	corps scotché


            	momie parisienne

Wagner nazifié


            	
              
                métro profond
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Libre Belgique, no 261 (115e année), le 18 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	journal large


            	journal épais

parlement wallon


            	rechute boursière


          

          
            	chambre à la britannique


            	face à face architecturé

conversation nationale


            	chambre duelle


          

          
            	Clinton perturbé


            	chômage technique

lobbying actif


            	compétences spécifiques


          

          
            	 
            	Karl-Marx-Stadt

est redevenue

Chemnitz

en Saxe

où le Marx de bronze

a l’air

de rester en place


            	 
          

          
            	journées patrimoniales


            	sites délaissés

gueuzes soporifiques


            	
              
                taverne classée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Figaro, no 16827, le 19 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	parade techno


            	milieu marginal

jugement thatchérien


            	danseurs dégénérés


          

          
            	rythme binaire


            	ecstasy cool

rêve parti


            	alcool cool


          

          
            	argument sécuritaire


            	information fautive

ombres vaporeuses


            	épiderme jocondien


          

          
            	 
            	dit sfumato

de Léonard

laissez-le vivre

dire c’est bon

de vieillir

gène des rides

sans gêne


            	 
          

          
            	maïs transgénique


            	organisme modifié

autorisation probable


            	
              
                arrêté ministériel
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16687, le 20 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	politiques monétaristes


            	investisseurs étrangers

ressources considérables


            	émission monétaire


          

          
            	crise financière


            	impuissance politique

raidissement idéologique


            	régime chinois


          

          
            	sentiment national


            	promesses non tenues

valeurs républicaines


            	engagements oubliés


          

          
            	 
            	Sekou Touré

se voulait

descendant

de Samory

Touré

de Gaulle descendait bien des colons


            	 
          

          
            	lobby cynégétique


            	culture spectralo-planante

compositeur sauvage


            	
              
                biberon post-sériel
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Croix, no 35113, le 21 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	visions hildegardiennes


            	lumière admirable

compositions musicales


            	unité cosmique


          

          
            	jardins métalliques


            	cuvée conceptuelle

festival annuel


            	paysage travaillé


          

          
            	histoires drôles


            	pouvoir corrosif

rigolo triste


            	plaisanteries machistes


          

          
            	 
            	une photo

de Rita Hayworth

qu’on prépare

au filmage

le caméraman

montre du doigt

un détail


            	 
          

          
            	relations franco-allemandes


            	amitié proclamée

entente équilibrante


            	
              
                passif historique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Aujourd’hui en France, no 16809, le 22 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	La Rochelle pionnière


            	Freiburg organisée

Naples grognonne


            	Rome efficace


          

          
            	Morlaix morte


            	Clermont zélée

Lyon boudeuse


            	Paris saturée


          

          
            	Montpellier harassée


            	chantier complexe

camions bloqués


            	Chamonix donquichottesque


          

          
            	 
            	pauvre surréa-
lisme si le comble

de l’hypocrisie

sexuelle à New York

provoque une si-
tuation surré-
aliste

            	 
          

          
            	Allemagne absorbée


            	Allemagne absorbante

baiser français


            	
              
                réunification violente
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5395, le 23 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	blouses blanches


            	fortune meilleure

orthographe fautive


            	conte automnal


          

          
            	magma postsoviétique


            	technocrates impuissants

scénario bulgare


            	type ordinaire


          

          
            	injection létale


            	injection légale

inquiétude plurielle


            	monnaie unique


          

          
            	 
            	un film

en trois

d’Oliveira

finalement

pouvoir tout

faire

ce qu’on veut


            	 
          

          
            	art mineur


            	Arp écartelé

dissémination meilleure


            	
              
                collection éparse
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Canard enchaîné, no 4065, le 24 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	oreille basse


            	Millon maurassien

logement princier


            	droite extrême


          

          
            	auteur pudique


            	tentation larmoyante

modèle européen


            	Lang vibrionnant


          

          
            	messes collectives


            	beaufs nouveaux

polytechnicien frontiste


            	hydraulique villageoise


          

          
            	 
            	Kabila louche

vers le Soudan

et la Libye

les affaires

sont les affaires

quel mot voudrait-on

qu’on dise ?


            	 
          

          
            	Mnef examinée


            	emplois fictifs

fonds sollicités


            	
              
                fonds publics
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16691, le 25 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	correspondance volumineuse


            	historiographie

psychanalyse détruite


            	psychanal. Amérique puritaine


          

          
            	méthode miraculeuse


            	théorie subversive

vie débauchée


            	science barbare


          

          
            	tribunaux inquisitoriaux


            	thérapies chimiques

souffle novateur


            	pratiques magiques


          

          
            	 
            	la brigade

financière

épingle Haberer

maquilleur

frauduleux

mégalomane

et considéré


            	 
          

          
            	Europe tempérée


            	gibier nombreux

« action restreinte »


            	
              
                démographie emballée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde diplomatique, no 534, le 26 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	excision interdite


            	Burkina Faso actif

femme féminine


            	sexe féminin


          

          
            	clitoris coupé


            	lèvres coupées

femmes tranquilles


            	bouse cicatrisante


          

          
            	scarifications disparues


            	coutumes relatives

scolarisation inégale


            	vie sédentaire


          

          
            	 
            	entre les garçons

(35 %)

et les filles

(10 %)

les medersas

se développent

au Yatenga


            	 
          

          
            	école décevante


            	chrétiens parfois exciseurs

ancêtres présents


            	
              
                hadith controversé
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Ardennais Dimanche, no 720, le 27 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	moulin historique


            	armée républicaine

soldate souriante


            	Valmy fêté


          

          
            	tigresse peinte


            	règne chrétien-démocrate

séjours familiaux


            	mark sacro-saint


          

          
            	dialogue euro-chinois


            	architecture financière

politique sacerdotale


            	agent double


          

          
            	 
            	à la MJC

de Torcy-Cités

des mamans content

du divorce et de

la séparation

sous forme de fable

onirique


            	 
          

          
            	ambitions affichées


            	trains miniatures

bateaux miniatures


            	
              
                avions miniatures
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16694, le 28 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	monnaie fondante


            	échange local

monde changé


            	espoirs permis


          

          
            	dictature inconsciente


            	temps fait

Schröder nouveau


            	Kohl honoraire


          

          
            	cap européen


            	Allemagne refaite

Nord protestant


            	catholicisme social


          

          
            	 
            	Gerhard Schröder

est né en quarante-
quatre
enfance modeste

carrière

pragmatiste

            	 
          

          
            	pensée unique


            	université estivale

idéal mutualiste


            	
              
                embuscade médiatique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16815, le 29 septembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	photo fausse


            	photo montée

triumvirat socialiste


            	« gauche » européenne


          

          
            	caméléons équilibristes


            	jeux violents

enfants adorables


            	lynchages organisés


          

          
            	émotion finale


            	professeur triste

voile blanche


            	mardistes séduits


          

          
            	 
            	comme

les différences

sont fines

Blair

Jospin

Schröder

Prodi, même


            	 
          

          
            	libéraux démocrates


            	verts neufs

gauche plurielle


            	
              
                communistes ressuscités
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Salzburger Nachrichten, no 226 (54e année), le 30 septembre 1998, Salzbourg
        

      

       

      
        
          
            	bombe palestinienne


            	caisse maladie coûteuse

titre bleu


            	nuages pluvieux


          

          
            	repos dangereux


            	Maoris cul nu

souverains espagnols


            	anneau papal


          

          
            	conspiration théorique


            	icebergs jumeaux

développement vital


            	temps föhnig


          

          
            	 
            	la pluie

qui vient

de l’ouest

ne respecte aucune

frontière

déjà

plus de papiers


            	 
          

          
            	kommunikation cruciale


            	sieste laborieuse

monde soclant


            	
              
                tête soclée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Die Presse, no 15183, le 1er octobre 1998, Salzbourg
        

      

       

      
        
          
            	population civile


            	victimes albanaises

émissaire spécial


            	massacreurs serbes


          

          
            	envoyé spécial


            	Nations unies

rires diplomatiques


            	charnier ouvert


          

          
            	gendarme inspiré


            	feu vert

reine nocturne


            	cigare dominateur


          

          
            	 
            	la réduction

de la voiture

automobile

auto

mini

pour mieux la garer

dans le poème


            	 
          

          
            	CDU sonnée


            	adversaire dopé

vidéo pédophile


            	
              
                terre tremblante
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Wirtschafts Blatt, no 727, le 2 octobre 1998, Salzbourg
        

      

       

      
        
          
            	journal financier


            	Russie laissée pour compte

indices croulant


            	bourse viennoise


          

          
            	DOW bas


            	DAX mal en point

FTSE piteux


            	ATX débile


          

          
            	SMI molasson


            	CAC souffreteux

pauvres pesants


            	Nikkei pâlichon


          

          
            	 
            	dans la bouche

une cigarette

à deux coups

pour deux yeux

et pour deux narines

ce sont femmes

que la pub vise


            	 
          

          
            	corps vendeur


            	femme vendeuse

corps vendu


            	
              
                beauté rentable
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5404, le 3 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	crise russe


            	vagues hongroises

faillites inévitables


            	frère grand


          

          
            	commandes bloquées


            	troc reparu

pied de nez historique


            	République cinquième


          

          
            	mandat présidentiel


            	mandat long

quinquennat consensuel


            	enjeu constitutionnel


          

          
            	 
            	l’Appel

de Préparation

à la Défense

APD

remplacera

le service

militaire


            	 
          

          
            	citoyenneté changeante


            	godillots noirs

cosmopolitisme attendu


            	
              
                cité cosmopolite
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Journal du dimanche, no 2701, le 4 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	abandon prévisible


            	modèle supérieur

Claudia fortunée


            	Claudia fatiguée


          

          
            	droite ennuyeuse


            	crabes agités

soutane réformée


            	panier sénatorial


          

          
            	chaîne humaine


            	krach rampant

agressions ferroviaires


            	hilarité financière


          

          
            	 
            	Hocine

Aït Ahmed

sera-t-il

un candidat

historique

l’année prochaine

en Algérie ?


            	 
          

          
            	Poulpe cinématographique


            	coiffeuse engagée

chat blanc


            	
              
                chat noir
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16820, le 5 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	mal de dos indemnisé


            	pots cassés

ringgit malais


            	turbulences planétaires


          

          
            	roupie indonésienne


            	peso philippin

turbulences monétaires


            	won coréen


          

          
            	débandade thaïlandaise


            	secteur bancaire

FMI arroseur


            	secteur fragile


          

          
            	 
            	les forêts sans poubelles sont

les plus propres

la poubelle attire

la poubelle

les déchets

les déchets


            	 
          

          
            	Prodi lâché


            	communistes refondés

FMI arrosé


            	
              
                purs durs
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Figaro, no 16841, le 6 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	vagues énergiques


            	sécurité double

sommet franco-italien


            	airbag double


          

          
            	relations excellentes


            	initiatives conjointes

sœurs latines


            	actions communes


          

          
            	université franco-italienne


            	jardins splendides

liens étroits


            	dossiers épineux


          

          
            	 
            	l’armée russe

dégraissée

fait des bouches

affamées

la protestation

est générale

pas la soupe


            	 
          

          
            	Barre désillusionné


            	Lyon difficile

solitude intellectuelle


            	
              
                engueulades nécessaires
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5407, le 7 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	salaires impayés


            	potagers sollicités

Russie mal en point


            	protestation nationale


          

          
            	disciple mitterrandien


            	disciple rocardien

oustachi béatifié


            	équation jospinienne


          

          
            	propos négationnistes


            	Le Pen jugé

immunité levée


            	juridiction allemande


          

          
            	 
            	« Le ciel est noir. »

comme problème

du roman

incipit

du premier

non-roman

de Jean-Luc Godard


            	 
          

          
            	couleur céleste


            	film décisif

lourdeur intrinsèque


            	
              
                films handicapés
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde diplomatique, no 535, le 8 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	boutiques élégantes


            	restaurants huppés

Japonais insouciants


            	cinémas pleins


          

          
            	patrimoine gonflé


            	patrimoine volatilisé

Japonais inquiets


            	choc profond


          

          
            	panne politique


            	situation récessive

Japonais épargnant


            	relance refusée


          

          
            	 
            	il faudrait alors

que les marchés

financiers

se désarment

eux-mêmes

harakiri

            	 
          

          
            	Melilla défendue


            	mur élevé

aventure migratoire


            	
              
                enclave espagnole
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16704, le 9 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	ventes meilleures


            	courants inventés

résistance locale


            	tournant fabriqué


          

          
            	proximité littéraire


            	ventes pires

tendance ancienne


            	formalisme ferme


          

          
            	langue sienne


            	relations internationales

pensée formelle


            	sens formel


          

          
            	 
            	le plus lu

nos meilleures

ventes…

rester dessous

continûment

encore

dix quinze ans


            	 
          

          
            	poème quotidien


            	journal quotidien

accumulation douce


            	
              
                lectrice quotidienne
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16844, le 10 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	hémicycle clairsemé


            	maladies diplomatiques

bronca forte


            	procédure parlementaire


          

          
            	Pacs ajourné


            	Aragon sollicité

sexualités plurielles


            	militant gay


          

          
            	Prodi démissionnaire


            	censure parlementaire

Refondation communiste


            	35 heures en jeu


          

          
            	 
            	les banlieues

sans trains

les conducteurs

bien seuls

et pas d’embauches

des tirages

de signaux d’alarme


            	 
          

          
            	salaire ministériel


            	morale républicaine

dos rond


            	
              
                ordre républicain
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Vie du jouet, no 36, le 11 octobre 1998, Paris – Obernai
        

      

       

      
        
          
            	rassemblement passionné


            	choses en perdition

jouets recherchés


            	fourgonnettes publicitaires


          

          
            	interlude ferroviaire


            	vitrine transparente

butoirs fragiles


            	trains miniatures


          

          
            	autos miniatures


            	signes incontestables

nounourses anciennes


            	collection thématique


          

          
            	 
            	donc il y a

quelqu’un

quelque part

qui est prêt

à acheter

des hochets

de la Warner Bros.


            	 
          

          
            	ours années 50


            	intérieur paille

brun clair


            	
              
                pouet pouet en état
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Alsace, no 12354, le 12 octobre 1998, Obernai
        

      

       

      
        
          
            	plaisirs d’hiver


            	secrets de l’Aube

dossiers de candidature


            	poursuite du diamant


          

          
            	Turquie d’automne


            	agence de voyages

congrès du district


            	stands de dégustation


          

          
            	Parc-expo de la Mertzau


            	nombre d’entrées

ordre d’action


            	maire de la commune


          

          
            	 
            	une Pologne

qui décentralise

qui régionalise

en attendant

l’Europe

peut-être une heureuse

prévention


            	 
          

          
            	membres de cabinet


            	auspices de président

questions de sécurité


            	
              
                questions de superficie
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Les Dernières Nouvelles d’Alsace, no 240 (de cette année), le 13 octobre 1998, Obernai
        

      

       

      
        
          
            	Téhéran contradictoire


            	prime augmentée

souffle froid


            	Rushdie remenacé


          

          
            	Allemagne décentrée


            	Allemagne protestante

chance orientale ?


            	Europe déplacée


          

          
            	lycéens descendus


            	rues occupées

recrutement fautif


            	postes vacants


          

          
            	 
            	dans le carnet

une Céline

J’espère [sic, c’est

son nom]

est morte

à seize ans de

mucoviscidose


            	 
          

          
            	capitaux étrangers


            	Alsace attractive

tissu rénové


            	
              
                tissu régional
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Alsace, no 12356, le 14 octobre 1998, Obernai
        

      

       

      
        
          
            	séparatistes albanais


            	Kosovo écartelé

processus électoraux


            	dialogue politique


          

          
            	démocraties émergentes


            	diplomatie préventive

canard superflu


            	OSCE vérificatrice


          

          
            	cercueils animaliers


            	incinération lupéenne

voyante internationale


            	PME prometteuse


          

          
            	 
            	Edgar Faure

décrit

Seyss-Inquart

à Nuremberg

comme Hansi

dessinait

les Allemands


            	 
          

          
            	cheveux blonds


            	petites lunettes

étudiant attentiste


            	
              
                myopie attardée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Canard enchaîné, no 4068, le 15 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	ligne nouvelle


            	métro parisien

serre tropicale


            	vitrine technologique


          

          
            	suicides impossibles


            	vitre protectrice

ambianceurs modernes


            	conducteur absent


          

          
            	rôdeurs officiels


            	tâche floue

ligne quatorzième


            	désertification laborieuse


          

          
            	 
            	de Fauchon

comme appel au crime

ça se pose

là

à la BNF

comme appel à la

lecture


            	 
          

          
            	transports transportants


            	usagers transportés

patrouille sécuritaire


            	
              
                RATP luxueuse
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Ras l’front, no 59, le 16 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	honte millonienne


            	drapeau taché

réaction faible


            	côté autre


          

          
            	trucs raisonnables


            	allocation universelle

réveil déraisonnable


            	survie universelle


          

          
            	événements algériens


            	société française

coups décuplés


            	vies arabes


          

          
            	 
            	l’extrême droite

allemande

maintenue hors

du Bundestag

mais forcément

montante

(trois partis)


            	 
          

          
            	mains serrées


            	apéros partagés

banalisation conviviale


            	
              
                immersion locale
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5416, le 17 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	bouches inutiles


            	hommes de trop

enfants de trop


            	femmes de trop


          

          
            	paroles bonnes


            	paroles fausses

misère sociale


            	idées pauvres


          

          
            	paupérisation réservée


            	misère sociale

vœux naïfs


            	ventres pleins


          

          
            	 
            	comment peut-on

compter

les exclus

sans exclure ?

je me demande

les niveaux pauvres

sans appauvrir ?


            	 
          

          
            	chaussures disponibles


            	indépendantisme cachemiri

territoire divisé


            	
              
                répression indienne
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Journal du dimanche, no 2703, le 18 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	lycéens populaires


            	Pinochet arrêté

dictateur pas brillant


            	dictateur studieux


          

          
            	juges espagnols


            	juges populaires

dictature chilienne


            	dictature argentine


          

          
            	milliards éducatifs


            	milliards insuffisants

sujet douloureux


            	amélioration qualitative


          

          
            	 
            	pas

de

terre

interdite
au

rire


            	 
          

          
            	rimes publicitaires


            	ligne minimale

lycéens actifs


            	
              
                société débordée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16832, le 19 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	établissement fréquenté


            	sympathies politiques

enseignement professionnel


            	enseignement général


          

          
            	classe politique


            	milieux institutionnels

bibliothèques lamentables


            	éducation secondaire


          

          
            	confiance limitée


            	enthousiasme hésitant

politique personnelle


            	établissement très fréquenté


          

          
            	 
            	un coup de fusil

en pleine tête

« Il fallait

que je le tue. »

il avait violé

leur fille

« Je le referais. »


            	 
          

          
            	mardi prochain


            	mercredi concret

pensée manifestante


            	
              
                société débloquée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          France-Soir, no 16860, le 20 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	rimes détournées


            	abbé intégriste

Bible intolérante


            	texte menotté


          

          
            	soutane brune


            	curé vichyste

juge tenace


            	imbroglio juridique


          

          
            	hamburger mammaire


            	CD-Rom wagnérien

déconcentration rectorale


            	policiers mobilisés


          

          
            	 
            	la convalescence

d’Augusto

Pinochet

est troublée

on change encore

ses draps

et le débarbouille


            	 
          

          
            	œil fermé


            	œil frotté

œil visant


            	
              
                œil ouvert
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Dauphiné libéré, no 16773, le 21 octobre 1998, Chambéry
        

      

       

      
        
          
            	pages départementales


            	page international [sic]

remaniement ministériel


            	page international [resic]


          

          
            	femmes rondes


            	femme pétillantes

Footsbarn simple


            	distribution tardive


          

          
            	piscine couverte


            	sapeurs honorés

classes rousses


            	élus honorés


          

          
            	 
            	l’Allemagne

va-t-elle abandonner vraiment

le nucléaire ?

intéressant

de voir si on

peut faire autrement


            	 
          

          
            	droit du sol


            	Turcs allemands

pluriactivité montagnarde


            	
              
                Serbie petite
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5420, le 22 octobre 1998, Chambéry
        

      

       

      
        
          
            	phénomènes inexpliqués


            	église franc-comtoise

danse occulte


            	vierge décapitée


          

          
            	diable actif


            	enquête préliminaire

vases brisés


            	tourterelles mortes


          

          
            	miracle républicain


            	réveil latin

vigilance lycéenne


            	gestion déconcentrée


          

          
            	 
            	Poulenc

Britten

Henze

chansons

mélodies

à plusieurs

sens


            	 
          

          
            	pères chassant


            	juifs spoliés

Russie paumée


            	
              
                joconde nouvelle
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Canard enchaîné, no 4069, le 23 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Casanova francophone


            	francophonie délicieuse

verbe sucé


            	verbe quintessentiel


          

          
            	bric-à-brac aphrodisiaque


            	rhinocéros patient

crapaud baveur


            	cochon rose


          

          
            	Wagner antisémite


            	inconduite sexuelle

profil bas


            	efficacité médicamenteuse


          

          
            	 
            	des prix Nobel

d’économie

de l’an dernier

bien désavoués

par la conjoncture

le nouveau de l’an

est indien


            	 
          

          
            	pauvreté étudiée


            	famine examinée

jury Nobel opportuniste


            	
              
                sous-développement pesé
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16856, le 24 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	accord intérimaire


            	pas petits

nation mineure


            	avancées fragiles


          

          
            	texte officieux


            	contrôle israélo-palestinien

contrôle israélien


            	contrôle palestinien


          

          
            	retrait israélien


            	aéroport palestinien

État palestinien


            	lenteur historique


          

          
            	 
            	terre et paix

guerre et terre

on échange

ou terre ou guerre

ou guerre ou paix

guère de terre

guère de paix


            	 
          

          
            	territoire hybride


            	colonies juives

terre palestinienne


            	
              
                peuplement israélien
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16717, le 25 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	couple franco-allemand


            	Grünen verts

Voynet charmeuse


            	Europe sociale ?


          

          
            	signes radicaux


            	implants sous-cutanés

clous christiques


            	corps percés


          

          
            	inertie diplomatique


            	implication clintonienne

colonies juives


            	shake-hand long


          

          
            	 
            	le pétrole

est toujours

sous les pieds

des émirs

même si les cours

ne sont plus par eux

dominés


            	 
          

          
            	rassemblements éphémères


            	esprit nomade

ailleurs indéfini


            	
              
                téléphone portable
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16838, le 26 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	prélèvements sociaux


            	prélèvements salés

épargne logement


            	intérêts cumulés


          

          
            	nucléaire touché


            	service minimum

fonction technique


            	grève touchée


          

          
            	prédicateur aveugle


            	groupe islamiste

mutation non-violente


            	groupe armé


          

          
            	 
            	la RATP

va-t-elle

rouvrir

ou non

la station

de métro

Saint-Martin ?


            	 
          

          
            	touristes choqués


            	BNF fermée

pierres anciennes


            	
              
                grève précoce
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16718, le 27 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	princesse populaire


            	princesse capricieuse

santé médiatique


            	relation extraconjugale


          

          
            	image restaurée


            	image royale

fauves griffeurs


            	destin précaire


          

          
            	politique volontaire


            	Europe changeante

rigueur monétaire


            	rigueur sociale


          

          
            	 
            	« discours à gauche »

aujourd’hui

veut dire

croissance

pour l’emploi

équation

possible simple


            	 
          

          
            	père disparu


            	père congratulé

Chirac social-démocrate


            	
              
                sommet informel
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5425, le 28 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	temps gris


            	temps pluvieux

temps venté


            	temps perturbé


          

          
            	temps venteux


            	passages nuageux

éclaircies larges


            	vents forts


          

          
            	éclaircies tardives


            	rafraîchissement sensible

températures maximales


            	impression agréable


          

          
            	 
            	16 degrés à Brest

17 degrés à

Nantes

16 à Strasbourg

19 à Lyon

22 degrés

à Bastia


            	 
          

          
            	quart sud-ouest


            	temps changeant

pluies certaines


            	
              
                pluies faibles
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Équipe, no 16322, le 29 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	danse publicitaire


            	corps mobilisé

sourire inutile


            	présence totale


          

          
            	autorité digitale


            	corps colérique

machines rééducantes


            	corps interposé


          

          
            	raquette ajoutée


            	corps géant

couple dansant


            	gigantisme inscrit


          

          
            	 
            	les corps

et les machines

une page 12

assez militaire

quand on n’a pas

l’habitude

trop militaire


            	 
          

          
            	jambes essentielles


            	cuisses avantageuses

corps sain


            	
              
                bras essentiels
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Média pub, no 588, le 30 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	nana sexy


            	tête-à-tête très chaud

femmes mûres


            	femme vraie


          

          
            	durée illimitée


            	mecs chauds

téléphone perso


            	rencontres faciles


          

          
            	pulsions secrètes


            	pulsions classées X

canal gay


            	direct vrai


          

          
            	 
            	on demande

là aussi

que les soirées

soient longues

sous la rubrique

rencontres

femmes


            	 
          

          
            	femme mûre


            	proposition perverse

physique indifférent


            	
              
                promesse perverse
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5428, le 31 octobre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	grévistes assis


            	bibliothèque endormie

Méditerranées autres


            	cafouillage malséant


          

          
            	Méditerranée asiatique


            	carrefour javanais

Méditerranée euro-arabe


            	Méditerranée américaine


          

          
            	Kampala monarchiste


            	irritations communistes

équilibres internes


            	score idéal


          

          
            	 
            	le nucléaire

ou la lampe

à pétrole

de retour

mais ce sera

entre

les deux


            	 
          

          
            	incendie criminel


            	citrouilles omniprésentes

mort accompagnée


            	
              
                dévouement illimité
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Journal du dimanche, no 2705, le 1er novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	tabac surtaxé


            	tabac cher

riposte industrielle


            	tabac boudé


          

          
            	quotidien nouveau


            	gourmette saint-exupérienne

combat ininterrompu


            	bateau ivre


          

          
            	lycéenne rebelle


            	menace militaire

Pinochet menacé


            	Kosovo surveillé


          

          
            	 
            	la procédure

de jugement

par contumace

est absente

du droit espagnol

les juges veulent

leur accusé


            	 
          

          
            	D’Alema benigniste


            	Benigni d’alemiste

président nietzschéen


            	
              
                sarcophages anthropoïdes
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5429, le 2 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	brutalité collective


            	garçons déstructurés

filles avides


            	frange cynique


          

          
            	centre ville accessible


            	génération radicale

raids sporadiques


            	violences urbaines


          

          
            	désespérance sociale


            	organisateur connecté

femme bagnolesque


            	corps indestructible


          

          
            	 
            	ce n’est pas qu’une

question

de sécurité

des non-violents

les violents

ne sont pas

en sécurité


            	 
          

          
            	sécurité politique


            	sécurité sociale

locomotive fellinienne


            	
              
                nuits blanches
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5430, le 3 novembre 1998, Royaumont
        

      

       

      
        
          
            	France serbophile


            	espion présumé

relations contestables


            	sentiment proserbe


          

          
            	celte vendeur


            	horreur symbolique

droite gauchiste


            	« world culture »


          

          
            	république citoyenne


            	communauté civique

citoyen révisable


            	citoyen mauvais


          

          
            	 
            	la République

instruit

n’éduque pas

tempère

équilibre

et doit

enthousiasmer


            	 
          

          
            	clients escroqués


            	amant servi

vie publique


            	
              
                vie privée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16725, le 4 novembre 1998, Royaumont
        

      

       

      
        
          
            	économie mondiale


            	santé détériorée

impact infime ?


            	pays émergents


          

          
            	impact fort ?


            	points faibles

nationalisation japonaise


            	zones économiques


          

          
            	bulle spéculative


            	créances douteuses

Japon malade


            	prudence ménagère


          

          
            	 
            	l’équilibre

entre la

consommation

et l’épargne

problème de riche

chômage fléau

de pays riche


            	 
          

          
            	clarification diplomatique


            	règlements sécuritaires

vocation monastique


            	
              
                Arafat fatigué
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Écho Le Régional, no 2607, le 5 novembre 1998, Royaumont
        

      

       

      
        
          
            	
              
                dispute violente
              

            
            	travail clandestin

suspect fugitif


            	patron tué


          

          
            	contrôleur frappé


            	agent griffé

contrôleurs excédés


            	fumeur interpellé


          

          
            	Moyen Âge plébiscité


            	falaise fragilisée

hebdomadaire local


            	dévégétalisation sûre


          

          
            	 
            	arguant du sida

un homme menace

un autre

de le mordre

à moins qu’il lui ouvre

le coffre-
fort

            	 
          

          
            	Cergy bâtisseuse


            	mosquée envisagée

financements à suivre


            	
              
                église prévue
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16727, le 6 novembre 1998, Royaumont
        

      

       

      
        
          
            	formation moderne


            	forces politiques

campagnes parallèles


            	discours commun


          

          
            	campagne complémentaire


            	référendums locaux

méfiance institutionnelle


            	politique institutionnelle


          

          
            	dénonciation calomnieuse


            	information judiciaire

image positive


            	folie médiatique


          

          
            	 
            	la Grande Guerre

a fait reculer

le parler breton

et d’autres sans doute

la patrie

parle

le patriote


            	 
          

          
            	rumeurs sordides


            	devenir international

insultes réciproques


            	
              
                préférences sexuelles
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Paris Paname, no 972, le 7 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	épilation définitive


            	épilation technologique

cuir fauve


            	épilation médicalisée


          

          
            	banquettes gigognes


            	bois massif

landerneau panamien


            	table basse


          

          
            	forme sexuelle


            	éjaculation rapide

devis gratuit


            	porte blindée


          

          
            	 
            	mais on ne vend

que des

téléphones

cellulaires

dans ce canard

à des prix

imbattables


            	 
          

          
            	chèque annulé


            	assistante maternelle

accessoires offerts


            	
              
                regard bleu
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Journal du dimanche, no 2706, le 8 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	moral enlisé


            	supériorité numérique

percée soudaine


            	percée massive


          

          
            	guerre grande


            	tranchées boueuses

scepticisme unanime


            	offensive nivellienne


          

          
            	lignes ennemies


            	lignes résistantes

mitrailleuses allemandes


            	folie furieuse


          

          
            	 
            	les mutineries

de 17

étaient une grève

de la guerre

ni pacifistes

ni fraternistes

ni vraiment rouges


            	 
          

          
            	peines capitales


            	peloton neigeux

cohabitation constructive


            	
              
                feu (mal) nourri
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16850, le 9 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	épidémies mortelles


            	cyclone ravageur

Nicaragua touché


            	Honduras touché


          

          
            	semaine effroyable


            	casse domestique

dextérité digitale


            	pianiste attaché


          

          
            	calvitie combattue


            	« repousse définitive »

Goncourt (in)constant


            	abonnés absents


          

          
            	 
            	adieu

Marianne

sur le timbre

c’est la monnaie

qui s’inscrira

sur nos lettres

sur le timbre


            	 
          

          
            	euro prochain


            	ratés premiers

monnaie unique


            	
              
                marché mûr
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Figaro, no 16871, le 10 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Cohn-Bendit désigné


            	enquiquineur professionnel

éloquence envahissante


            	porte-voix écologiste


          

          
            	acteur flamboyant


            	carrière longue

ville « sainte »


            	Marais éteint


          

          
            	scrutin municipal


            	candidats arabes

tenir bon


            	Jérusalem illégale


          

          
            	 
            	l’Europe

des 15

ne va pas

de sitôt

s’agrandir

s’élargir

peur de s’appauvrir


            	 
          

          
            	bateleur impertinent


            	batailleur pertinent

clown politique ?


            	
              
                talent gâché
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16871, le 11 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	audiovisuel public


            	publicité réduite

crédits compensatoires


            	directives européennes


          

          
            	chaîne ultramarine


            	financement pluriannuel

exclusivité limitée


            	plans stratégiques


          

          
            	financements clarifiés


            	État présent

audiovisuel privé


            	manne publicitaire


          

          
            	 
            	il faut

un cyclone

pour qu’on annule

la dette

du Nicaragua

et du Honduras

merci Mitch


            	 
          

          
            	présence humaine


            	médiocrité populaire

porte-avions américain


            	
              
                sexualité publique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Canard enchaîné, no 4072, le 12 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	journal mutin


            	mutins disséminés

Jussieu désamianté


            	poilants honorés


          

          
            	honte vomie


            	Tonton hypnotisé

pression fiscale


            	experts éminents


          

          
            	citoyenneté lycéenne


            	porte-drapeau compétent

chauve flamboyant


            	dignité égalitaire


          

          
            	 
            	le Canard se cite

(en 1920)

« Lisez les Mémoires

du Général

Mangin en vente

dans toutes les

bonnes boucheries. »


            	 
          

          
            	sujet rigide


            	armée zapatiste

Pacs arrosé


            	
              
                libération nationale
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5439, le 13 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	armes douteuses


            	gaz neurotoxiques

Irak mineur


            	mains sales


          

          
            	États-Unis majeurs


            	Saddam durable

exilé difficile


            	blocus abusif


          

          
            	femme libérée


            	free-styleur stylé

trappeur sans reproche


            	noctambule terrassé


          

          
            	 
            	par hasard

les publicitaires

auraient-ils eu

connaissance

de la morale

élémentaire

pas impossible


            	 
          

          
            	Viêt-nam revendicatif


            	vétérans miséreux

héros sacrifiés


            	
              
                cadres riches
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Union, no 16566, le 14 novembre 1998, Saint-Quentin – Paris
        

      

       

      
        
          
            	calme perdu


            	flottement léger

butin modeste


            	banque surprise


          

          
            	vol à l’arraché


            	1 000 F déposés

jeune femme recherchée


            	caméra cachée


          

          
            	jeune femme retrouvée


            	frontistes hués

neurotoxicité nulle


            	cannabis inoffensif


          

          
            	 
            	peut-être

et le musée

des papillons

est gratuit

aujourd’hui

à l’espace

Saint-Jacques


            	 
          

          
            	morpho bleu


            	phyllodes phytomorphes

histoire complète


            	
              
                thysanias de partout
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16735, le 15 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	forêt obscure


            	président débonnaire

Chirac invisible


            	facteurs contradictoires


          

          
            	changements climatiques


            	négociations acharnées

États-Unis principaux


            	pollueurs principaux


          

          
            	Burkina Faso votant


            	opposition boycotteuse

Afrique humide


            	Blaise respecté


          

          
            	 
            	que la sécheresse

aussi affecte

baisse des pluies

déforestation

et les États-
Unis réchauffent

la planète


            	 
          

          
            	calcul égoïste


            	catastrophe attendue

forêt claire


            	
              
                minute dernière
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16856, le 16 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	proxénétisme luxueux


            	tribunal correctionnel

juge bouillant


            	tambour battant


          

          
            	chair fraîche


            	jet-set parisienne

origine jamaïcaine


            	jet-set moyen-orientale


          

          
            	agressions sexuelles


            	relations tarifées

poses obscènes


            	euphémisme élégant


          

          
            	 
            	dans la dictée

de Pivot

il y a

de la mimolette

des galettes

de sarrasin

et un crémier


            	 
          

          
            	stars riches


            	perspectives miroitantes

physique intéressant


            	
              
                mannequin suédois
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16737, le 17 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	matriochkas financières


            	Pancho inspiré

bananeraies ravagées


            	banques fermables


          

          
            	manuscrit rimbaldien


            	keynésisme désuet

évolutions effectives


            	conjonctures synchrones


          

          
            	discours répugnant


            	Malaisie morigénée

réformes démocratiques


            	régime autoritaire


          

          
            	 
            	les baleines

s’accompagnent

pour leur dernier

voyage

une baleine

ne meurt pas

seule


            	 
          

          
            	indulgence inhabituelle


            	diatribe vengeresse

souveraineté nationale


            	
              
                chiraquien implacable
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Quotidien de la République, no 2, le 18 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	journal tout neuf


            	Schröder occidental

consolation maigre


            	élargissement difficile


          

          
            	réalisme allemand


            	cœur gauche

conditions défavorables


            	possibilités épuisées


          

          
            	chef kurde


            	asile politique

renouveau culturel


            	gouvernement italien


          

          
            	 
            	dit « movida »

en Espagne

la bouffée d’air

et les échanges

avec la France

avide ici

avide là


            	 
          

          
            	auteur difficile


            	lieux communs

lectures amoureuses


            	
              
                optimiste lumineux
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5444, le 19 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	ligne fugitive


            	essieux graisseux

expulsions réitérées


            	détail croustillant


          

          
            	immigration clandestine


            	chat botté

digue tentante


            	chat absent


          

          
            	horizon tentant


            	paille croustillante

pékins attendris


            	roman picaresque


          

          
            	 
            	les sans-papiers

contenus

et poussés

poussés

et contenus

leur bras de fer

leur bras d’honneur


            	 
          

          
            	fascination morbide


            	exil intérieur

position lanzmannienne


            	
              
                exil conjuré
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          France-Soir, no 16887, le 20 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	chiffres ronds


            	haine trentenaire

brise océane


            	Mitterrand archaïque


          

          
            	soutien critique


            	fleuret moucheté

Rocard bavard


            	bourreau intime


          

          
            	gamelles miterrandiennes


            	duel illégal

femmes sacrées


            	duel oratoire


          

          
            	 
            	l’ADN

qui a tué

combien de femmes

sacrées

agressé

combien d’autres

a des haines


            	 
          

          
            	Est parisien


            	Force ouvrière

héritage encombrant


            	
              
                plombs pétés
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Nouvelle République du Centre-Ouest, no 16442, le 21 novembre 1998, Poitiers
        

      

       

      
        
          
            	malle bleue


            	étudiants étrangers

élus poitevins


            	conseil municipal


          

          
            	échelle européenne


            	TGV fuyant

Confort Moderne


            	maillage européen


          

          
            	poubelles détournées


            	urnes lycéennes

mer exposée


            	centres sociaux


          

          
            	 
            	qu’est-ce

qu’on va

bien pouvoir

faire

des océans

70 %

du globe


            	 
          

          
            	Deux-Sévrien violé


            	éducateur sportif

erreur abominable


            	
              
                parents sourds
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16741, le 22 novembre 1998, Poitiers – Beaune
        

      

       

      
        
          
            	abus monumental


            	engorgement mémoriel

recueillement officiel


            	outil anthropologique


          

          
            	repli identitaire


            	planète monumentale

acteur économique


            	société nostalgique


          

          
            	pétrification monumentale


            	urinoir dégradé

forteresse symphonique


            	Schubert opératique


          

          
            	 
            	le temps

des fresques

des peintures

on le refuse

et rétablit

on ne sait trop

quoi


            	 
          

          
            	sous-vêtement masculin


            	pilosités discrètes

Boris Godounov remanié


            	
              
                découpes coquines
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Bien public, no 278 (148e année), le 23 novembre 1998, Dijon
        

      

       

      
        
          
            	urne transparente


            	journée d’action européenne

rail libéralisé


            	trafic anormal


          

          
            	mécontentement profond


            	locomotives publiques

colère exprimée


            	privatisation amorcée


          

          
            	orientations budgétaires


            	déclaration fiscale

gestion préventive


            	parole verbale


          

          
            	 
            	les dix ans

du boulodrome

de Dijon

et à Belfort

le Laarlé Naaba

offre un lion

à Chevènement


            	 
          

          
            	choix industriels


            	contexte différent

privatisations partielles


            	
              
                moyens différents
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Quotidien de la République, no 7, le 24 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Europe sociale


            	mobilisation moyenne

bœuf britannique


            	perturbations fortes


          

          
            	suites éventuelles


            	froid tueur

argent propre


            	ultralibéralisme dérégulant


          

          
            	chinoiserie disneyenne


            	érotisme satanique

dessinateur virtuose


            	velouté évanescent


          

          
            	 
            	la Turquie

dont l’Europe

ne veut pas

n’a qu’à

coucher dehors

où est-elle ?

ni ni


            	 
            	 
          

          
            	désillusion européenne


            	isolement moyen-oriental

éminence blonde


            	
              
                révision constitutionnelle
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Canard enchaîné, no 4074, le 25 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	froid tibérien


            	analyse puissante

homme honnête


            	homme honnête homme


          

          
            	Tonton malotru


            	impopularité abyssale

mémoire flinguée


            	truand immoral


          

          
            	vipères lubriques


            	couleuvres amoureuses

président mutin


            	marionnette nécessaire


          

          
            	 
            	la sorte

de coup d’État

de 58

coup d’État

démocratique

est étudiée

en 800 pages


            	 
          

          
            	poids sentimental


            	légende dorée

bug informatique


            	
              
                légende gaullienne
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5450, le 26 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	sang contaminé


            	robe rouge

robes noires


            	habit civil


          

          
            	chanvre non psychotrope


            	méticulosité chirurgicale

philosophe cynique


            	caractère pas facile


          

          
            	esprits originaux


            	politique imaginaire

épistémologie française


            	posture héroïque


          

          
            	 
            	la scénariste

prodige

de 19 ans

en avait onze

de plus

Rimbaud

le vendeur


            	 
          

          
            	souvenirs souvenus


            	castor astral

ours mal léché


            	
              
                ravivement mémoriel
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Sud-Ouest, no 16830, le 27 novembre 1998, Pau
        

      

       

      
        
          
            	conduite romaine


            	fils piégé

passe-temps favoris


            	Straw cafteur


          

          
            	repentance inquisitoriale


            	mégafusion pétrolière

grève franco-française


            	direction générale


          

          
            	transport ferroviaire


            	normes exorbitantes

qualités maternelles


            	fromages muletiers


          

          
            	 
            	la centenaire

paraît

dormir

dans son bouquet

entourée de rieurs

elle seule

paraît absente


            	 
          

          
            	banque alimentaire


            	col libre

invités politiques


            	
              
                emplois administratifs
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Sud-Ouest, no 16831, le 28 novembre 1998, Pau
        

      

       

      
        
          
            	fonds structurels


            	fonds européens

volet industriel


            	pertes sèches


          

          
            	personnels non grévistes


            	dictateur ancien

opinion publique


            	passions ethniques


          

          
            	contrôle fiscal


            	profession sinistrée

enrichissement personnel


            	revenus personnels


          

          
            	 
            	au temps du papier

transgénique

de peuplier

d’eucalyptus

vite

une politique

de reboisement


            	 
          

          
            	relance nationale


            	effort productif

retard français


            	
              
                pas important
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Sud-Ouest Dimanche, no 2568, le 29 novembre 1998, Pau
        

      

       

      
        
          
            	accord fragile


            	paix étrangère

carotte française


            	carotte développée


          

          
            	Kabila bouddhique


            	préalables avancés

banque alimentaire


            	tutoiement intempestif


          

          
            	pauvres locaux


            	multinationales lessivières

gourou assassin


            	justice tranchante


          

          
            	 
            	le savon

les parfums

excessifs

comme peur

de la rencontre

et déni

de l’animal


            	 
          

          
            	théâtre associatif


            	plafond écroulé

Montesquieu célébré


            	
              
                polyvalence transversale
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Croix, no 35172, le 30 novembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	quotidien défunt


            	entretien exclusif

responsabilité mondiale


            	responsabilité européenne


          

          
            	inconscient havélien


            	marrons pyro-intéressants

construction européenne


            	conflits prévenus


          

          
            	sommet franco-africain


            	guerre congolaise

banques suisses


            	Giotto fragmenté


          

          
            	 
            	beaucoup d’œuvres d’art

vont se déplacer

Le portrait

de Welly

d’Egon Schiele

en voyage

reste aux USA


            	 
          

          
            	anthropologie française


            	pois chiche

régions troublées


            	
              
                évocation réciproque
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16869, le 1er décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	cambriolage


            	jouets

pages


            	ruine


          

          
            	Chirac


            	succession

terrain


            	boulot


          

          
            	zozo


            	dépoussiérage

Honduras


            	trichinellose


          

          
            	 
            	instituteur

inquiété

pour coup de pied

fessier

(triple)

conseil

disciplinaire


            	 
          

          
            	cheval


            	retraités

VRP


            	
              
                Nil
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          International Herald Tribune, no 36003, le 2 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	mains égales


            	main chaude

image récurrente


            	taille égale


          

          
            	Verdun dépassé


            	Mitterrand effacé

Verdun dépassé


            	Kohl effacé


          

          
            	Chirac placé


            	Schroeder grimpé

séparatistes québécois


            	union européenne


          

          
            	 
            	j’ai cru

une seconde

qu’adviser

voulait dire

adversaire

mais non, c’était

impossible


            	 
          

          
            	conseiller principal


            	dissidents chinois

livres électroniques


            	
              
                palais marmoréen
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5456, le 3 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	recherche coupée


            	communauté scientifique

croissance ralentie


            	stabilité solidaire


          

          
            	royaume désuni


            	tour de vis politique

journalistes inquiétés


            	répression chinoise


          

          
            	esthétique tchadorienne


            	juge raciste

usine liquidée


            	droit commercial


          

          
            	 
            	la sculpture

pénètre

à pas lourds

aux Tuileries

la sculpture

du siècle

qui finit


            	 
          

          
            	rap américain


            	rayon burlesque

baignoire moderne


            	
              
                ensemble cohérent
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16752, le 4 décembre 1998, Paris – Saint-Brieuc
        

      

       

      
        
          
            	morale publique


            	énergies démocratiques

projection solitaire


            	cinéma virtuel


          

          
            	revanche rouge


            	dette rééchelonnée

système D inépuisable


            	indices macroéconomiques


          

          
            	père fondateur


            	père rassembleur

données nominales


            	bunkérisation frontiste


          

          
            	 
            	l’échelon

départemental

est jugé

dépassé

par Juppé

entre la commune

et la région


            	 
          

          
            	bulle spéculative


            	monde tourmenté

musicien aveugle


            	
              
                opéra chinois
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Télégramme des Côtes-d’Armor, no 166332, le 5 décembre 1998, Saint-Brieuc
        

      

       

      
        
          
            	femmes vendues


            	positions rebelles

constructions navales


            	enfant bangladeshi


          

          
            	viande bovine


            	insecticide naturel

caseyeurs roscovites


            	maïs transgénique


          

          
            	araignées stables


            	eau potable

non-voyant noyé


            	structure diluée


          

          
            	 
            	à Dubaï

un enfant

a été heurté

par un dromadaire

il était

(kidnappé) jockey

de dromadaire


            	 
          

          
            	encombrants petits


            	église paroissiale

coq présenté


            	
              
                paratonnerre nouveau
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Journal du dimanche, no 2710, le 6 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	société civile


            	bain corrézien

donne nouvelle


            	rires enfantins


          

          
            	plan syndical


            	pègre pétersbourgeoise

chevaliers pédophiles


            	protection rapprochée


          

          
            	cinéma parisien


            	complexes multisalles

boisson française


            	version originale


          

          
            	 
            	un tramway

dans huit ans

fera le tour

de la banlieue

de Paris

longeant un petit

peu la Seine


            	 
          

          
            	seins balconnant


            	courbes féminines

failles secrètes


            	
              
                robes intemporelles
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Aujourd’hui en France, no 16874, le 7 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	atmosphère électrique


            	purge annoncée

crabes actifs


            	bras croisés


          

          
            	pensée pire


            	députée sanglotante

parlement houleux


            	accords plantés


          

          
            	chaînes thématiques


            	événements occultés

jaguars actifs


            	indemnités réparatrices


          

          
            	 
            	les enfants noyés

dans les eaux du Drac

ont droit

à une fontaine

souvenir

pour noyer

certains chagrins


            	 
          

          
            	sumo américain


            	sumo polonais

monde entier


            	
              
                pilote futur
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16893, le 8 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	quinquagénaire jeune


            	César mort

coulée noire


            	créateur inventif


          

          
            	souvenir tragique


            	cérémonie parisienne

universalité fausse


            	continent martyr


          

          
            	immunité traditionnelle


            	ratification nécessaire

immunité diplomatique


            	révision constitutionnelle


          

          
            	 
            	en grève

les salariés

sacrifient

une partie

de leur salaire

c’est la moindre

des choses


            	 
          

          
            	raisons profondes


            	réalismes nouveaux

comparution personnelle


            	
              
                moment fort
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16876, le 9 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	offre terrible


            	jeune homme sérieux

jeune femme motivée


            	jeune femme autonome


          

          
            	emploi spécial


            	comptable expérimenté

ressources humaines


            	femme très motivée


          

          
            	employé administratif


            	connaissance bonne

offre terrible


            	temps partiel


          

          
            	 
            	« Vieille femme

40 ans

ch.

CDI

CDD

stand.

accueil (…) »


            	 
          

          
            	viager calamiteux


            	Fronts nationaux

radicalismes rivaux


            	
              
                droite molle
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5462, le 10 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	homme universel


            	droits universels

opinion chinoise


            	théorie occidentale


          

          
            	vagabond petit


            	Voltaire acerbe

obsession conspirationniste


            	agitation concertée


          

          
            	Pinochet retenu


            	avertissement solennel

services d’ordre musclés


            	plombs pétés


          

          
            	 
            	tuerie

à Tipasa

quarante-cinq

cadavres

dans la nuit

à l’approche

du ramadan


            	 
          

          
            	affaires petites


            	amis grands

banque ombreuse


            	
              
                linge blanchi
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16758, le 11 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	immunité souveraine


            	juge anglais

carnet de chèques allemand


            	comparution publique


          

          
            	répartition plus juste


            	chèque britannique

internautes noirs


            	rumeur incontrôlable


          

          
            	accord parental


            	homme surveillé

interprétations libres


            	anonymat légal


          

          
            	 
            	Soljenitsyne

recherche

l’ancien Russe

différent

des nouveaux

Russes

« tribu de bêtes »


            	 
          

          
            	droits humains


            	droits universels

droits inaliénables


            	
              
                droits indivisibles
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Progrès, no 46909, le 12 décembre 1998, Lyon – Paris
        

      

       

      
        
          
            	trompeur national


            	parjures nombreux

visite officielle


            	destitution possible


          

          
            	baril bradé


            	cuivre au plus bas

cours bas


            	caoutchouc touché


          

          
            	eurosclérose dépassée


            	euro proche

droite extrême


            	droiture extrême


          

          
            	 
            	allô Brutus ?

ici César

allô Bruno ?

ici Jean-
Marie

            	 
          

          
            	conseil régional


            	pouvoir disparu

électeurs égarés


            	
              
                circonstance exceptionnelle
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Officiel des spectacles, no 2711, le 13 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	activités sportives


            	films nouveaux

séances spéciales


            	liste alphabétique


          

          
            	matinées classiques


            	spectacles historiques

spectacles musicaux


            	spectacles nouveaux


          

          
            	framboise frivole


            	inconstance double

rose amoureuse


            	princesse bourguignonne


          

          
            	 
            	Man of the West

d’Anthony Mann

avec Gary

Cooper

Julie London

Lee J. Cobb

…


            	 
          

          
            	œuvres collectives


            	poètes brisés

cabaret parisien


            	
              
                révolution numérique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16760, le 14 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	femme mandataire


            	beauté déraisonnable

douche froide


            	or noir


          

          
            	sexisme sournois


            	frères ennemis

dîner patriotique


            	manière sibylline


          

          
            	mini-révolution culturelle


            	services publics

année prochaine


            	être hétérogène


          

          
            	 
            	c’est vrai

que Don Quichotte

est aussi

le roman

du lecteur

que Calvino

rattrape au vol


            	 
          

          
            	plantes exotiques


            	plantes voyageuses

horreur économique


            	
              
                roman voyageur
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16761, le 15 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	tensions sociales


            	secteur public

recettes italiennes


            	secteur privé


          

          
            	intégration forte


            	mobilité forte

discours négatif


            	management participatif


          

          
            	haute couture africaine


            	autodétermination palestinienne

propagande noire


            	scientologie ecclésiale


          

          
            	 
            	les passes d’armes

entre les futurs

candidats

à la présidentielle
manquent de

dignité


            	 
          

          
            	vodka anesthésiante


            	invention inouïe

Walser libératoire


            	
              
                incendiaire intellectuel
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16882, le 16 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	minima sociaux


            	revenu minimum

pincée dérisoire


            	hausse annoncée


          

          
            	espérance vitale


            	retraites difficiles

abeilles folles


            	moto française


          

          
            	apiculteur protestataire


            	artiste environnementaliste

termites éradiqués


            	arbres empaquetés


          

          
            	 
            	41

millions de francs

de financement

public

pour le FN

en 9-
9


            	 
          

          
            	salon doré


            	prince égyptien

graphistes chinois


            	
              
                partitions musicales
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5468, le 17 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	renard désertique


            	guerre personnelle

bannière sanglante


            	bannière étoilée


          

          
            	bombes volantes


            	missiles automatiques

Ouagadougou tendue


            	armes navales


          

          
            	Bobo tendu


            	journaliste mort

manifestations violentes


            	circonstances non élucidées


          

          
            	 
            	page 30

sténopé

d’un Malien

photo

pauvre

à la boîte

de conserve


            	 
          

          
            	famille noire


            	chambre noire

bagarreurs calmes


            	
              
                tournage scientifique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Figaro, no 16904, le 18 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	frappes massives


            	installations suspectées

dommages collatéraux


            	Bagdad agressée


          

          
            	moment choisi


            	dégâts diplomatiques

population irakienne


            	ressourcement spirituel


          

          
            	embargo appauvrissant


            	mort lente

moi sacré


            	humiliation nationale


          

          
            	 
            	que doit boire

à la messe

un prêtre alcoolique

en cure

de désintoxication
(il y en a) ?


            	 
          

          
            	jus de raisin autorisé


            	horloge circadienne

poème quotidien


            	
              
                cycle quotidien
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16903, le 19 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	issue diplomatique


            	tradition consternante

mensonges assénés


            	bombes écrites


          

          
            	embrasement possible


            	risque majeur

timidité française


            	désarmement américain


          

          
            	restructuration hospitalière


            	hôpital bombardé

Comité national


            	enseignants grévistes


          

          
            	 
            	le jeûne

et l’abstinence

sexuelle

diurnes

(ramadan)

devoir de rompre

avec le jour


            	 
          

          
            	foie gras


            	figurines napolitaines

utopie eugéniste


            	
              
                modèles amoureux
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Officiel des spectacles, no 2712, le 20 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	pouvoir impartagé


            	théâtres privés

univers étrange


            	accalmies passagères


          

          
            	prince petit


            	pièces inachevées

rose amoureuse


            	vampire suceur


          

          
            	pâte feuilletée


            	mégère apprivoisée

opérette imaginaire


            	lettre aimée


          

          
            	 
            	succombe

à son mystère

vénéneux

Martin

Cécilia

qui a causé

une mort


            	 
          

          
            	mise en scène euphorique


            	film fort

réussite authentique


            	
              
                film poignant
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5471, le 21 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	raids anglo-américains


            	population irakienne

calamité ignominieuse


            	bonus diplomatique


          

          
            	effets pervers


            	sanctions iniques

lacis pavillonnaires


            	libéralisme fragilisant


          

          
            	banane communautaire


            	grève martiniquaise

désamour public


            	grève bananière


          

          
            	 
            	la banane

est au monde

le fruit

le plus consommé

deux fois plus

en Allemagne

qu’en France


            	 
          

          
            	émotion retombée


            	comédie satirique

photographies recopiées


            	
              
                photographies retouchées
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Alsace, no 12414, le 22 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	médecine douce


            	Bible clintonienne

octuplés texans


            	rejetonne clintonienne


          

          
            	maccarthysme sexuel


            	délation sexuelle

atmosphère empoisonnée


            	détails salaces


          

          
            	Saddam renforcé


            	mission accomplie

politique dépensière


            	politique payante


          

          
            	 
            	le Palais de la

bière à Strasbourg

va revivre

en brasserie

(restaurant)

architecte

Jean Nouvel


            	 
          

          
            	État mineur


            	Irak colonisé

monde petit


            	
              
                vide sidéral
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Canard enchaîné, no 4078, le 23 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	banane désertique


            	Rommel honoré

entreprise familiale


            	chèque payant


          

          
            	arrhes ménagers


            	coupures grosses

partie remise


            	dollar saignant


          

          
            	lâcheté chiraquienne


            	mélodie lucrative

tableaux kuna


            	massés populaires


          

          
            	 
            	le pénis

de daim

est un aphrodisiaque
c’est écrit

dans un livre

alors c’est vrai


            	 
          

          
            	relations extraconjugales


            	unes racoleuses

agressé victimisé


            	
              
                bombardements socialistes
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Ras l’front, no 61, le 24 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Déclaration universelle


            	droits humains

ordre moral


            	sans-papiers régularisés


          

          
            	vœux antifascistes


            	Internet social

calcul électoraliste


            	réactions physiques


          

          
            	combats capitaux


            	rats puants

anti-IVG relookés


            	mesure impossible


          

          
            	 
            	Mégret

reluque

la mairie

de Marseille

ça presse

et sa presse

prépare


            	 
          

          
            	tranche de vie toulonnaise


            	tranche vitrollaise

tranche rhône-alpine


            	
              
                tranche bourguignonne
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          France-Soir, no 16917, le 25 décembre 1998, Pernand
        

      

       

      
        
          
            	athéisme militant


            	ripaille licencieuse

taxi rapiécé


            	dévergondage institutionnel


          

          
            	circulation saturée


            	missions suicides

cuisses poignardées


            	affaires bonnes


          

          
            	hostilité larvée


            	paix précaire

rapport ambigu


            	fichage fiscal


          

          
            	 
            	France-Soir

publie

Tintin

au pays

des Soviets

vlan !

démasqué, le traître


            	 
          

          
            	anthologie sonore


            	nuance supplémentaire

notion symbolique


            	
              
                allergologue parisien
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Bien public, no 305 (148e année), le 26 décembre 1998, Pernand
        

      

       

      
        
          
            	chauffage défectueux


            	messe intoxicante

fête extraordinaire


            	setter anglais


          

          
            	titre enjoliveur


            	chien rapatrié

risques hauts


            	vents contraires


          

          
            	espoir menacé


            	espace aérien

armes lourdes


            	vérificateurs non armés


          

          
            	 
            	la façon

dont on parle

par le

vide

de la merde

de chien

dans le journal


            	 
          

          
            	banque alimentaire


            	papillons blancs

banque populaire


            	
              
                colis distribués
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Télérama, no 2554, le 27 décembre 1998, Pernand
        

      

       

      
        
          
            	goût personnel


            	long métrage

filtres interdits


            	trucages interdits


          

          
            	accessoires interdits


            	trucs inacceptables

actions superficielles


            	aliénations temporelles


          

          
            	intellectuels gauchisants


            	attitudes danoises

bug informatique


            	éclairage naturel


          

          
            	 
            	« Il n’y a

de père

qu’adoptif »

disait

tata Dolto

voir

Joseph


            	 
          

          
            	table ronde


            	album sombre

opéra comique


            	
              
                Atys travesti
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Les Échos, no 17803, le 28 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	marché libre


            	répercussions sociales

conséquences lourdes


            	Noël noir


          

          
            	syndicat ultra-majoritaire


            	modération salariale

contribution allemande


            	métaphore sportive


          

          
            	intérim banalisé


            	réserves alimentaires

valeurs cycliques


            	prêts préférentiels


          

          
            	 
            	le principe

d’innovation

auquel les patrons

européens

ne sacrifient pas

assez

en vue de


            	 
          

          
            	réussites commerciales


            	investissements lourds

tapis rouge


            	
              
                évaluation médicale
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16893, le 29 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Panama bientôt panaméen


            	euro encore discret

ministres demain jugés


            	Algérie réconciliée ?


          

          
            	retraites jamais légères


            	Kubrick prochain

Tour peut-être nettoyé


            	Européennes prometteuses


          

          
            	voyage tantôt spatial


            	cohabitants (im)patients

millénaire avancé


            	CGT plus moderne


          

          
            	 
            	collés

aux monuments

les touristes

se cognent

aux piquets de grève

de personnels dur-
ablement précaires


            	 
          

          
            	douleur téléphonique


            	octuplés réduits à sept

incendies médiatiques


            	
              
                justice de plus en plus lente
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Itinérant, no 221, le 30 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	dates grandes


            	dates petites

dates basses


            	dates solidaires


          

          
            	dates douces


            	dates dures

consultation philosophique


            	préjugé mensuel


          

          
            	rondeau ordurier


            	persan vacciné

groupes électrogènes


            	persan tatoué


          

          
            	 
            	il est

obligatoire

que tu

sois

belle

de

l’intérieur


            	 
          

          
            	amour beau


            	amie petite

misère abattue


            	
              
                itinérant amoureux
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5480, le 31 décembre 1998, Paris
        

      

       

      
        
          
            	pertes civiles


            	Brazzaville bouclée

neige absente


            	sorcières russes


          

          
            	arrivants clandestins


            	handicapé indésirable

réforme constitutionnelle


            	tremblante ovine


          

          
            	pente bonne


            	chômeurs mobilisés

État-nation européen


            	dates historiques


          

          
            	 
            	une même

monnaie

peut-t-elle

rapprocher

ceux qui la

manipulent ?

les fédérer


            	 
          

          
            	Shakespeare volé


            	douceur éclatante

Barbarella civilisée


            	
              
                erreurs nombreuses
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Alsace, no 1/12422, le 1er janvier 1999, Strasbourg
        

      

       

      
        
          
            	journaliste nouveau


            	optimisme lucide

monde vieux


            	cheveux gris


          

          
            	monde définitif


            	quotidien vôtre

catastrophe cyclonique


            	tâches ménagères


          

          
            	personnalités aspergées


            	cellules cancéreuses

trou noir


            	télomérase immortalisant


          

          
            	 
            	la vraie

charentaise

serait d’ici

de Wasselonne

production

20 000 paires

par an


            	 
          

          
            	déclin irréversible


            	concurrence asiatique

culte bilingue


            	
              
                cultes évangéliques
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16915, le 2 janvier 1999, Strasbourg
        

      

       

      
        
          
            	isolement cubain


            	hystérie revancharde

inquiétudes philosophiques


            	enrichissements illicites


          

          
            	modèle social


            	travail flexible

moto française


            	dépenses sociales


          

          
            	banque nationalisée


            	mariage privé

violences redoutées


            	vitrines décorées


          

          
            	 
            	l’expression

par le feu

dans les quartiers

sensibles

mais pas qu’à

Strasbourg

ou Mulhouse


            	 
          

          
            	politique rapprochée


            	courant souverainiste

parlement monocaméral


            	
              
                raison indéterminée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Les Dernières Nouvelles d’Alsace, no 2, le 3 janvier 1999, Strasbourg
        

      

       

      
        
          
            	liste dissidente


            	président euroréaliste

crédit naturel


            	autocritique involontaire


          

          
            	cavalier seul


            	valeurs nationales

europhorie contestée


            	valeurs républicaines


          

          
            	présidente suisse


            	mondialisation néolibérale

Saddam peint


            	or sarde


          

          
            	 
            	si

les Thaïs

ont cloné

une vache

pourquoi ne clone-
raient-ils pas

un éléphant ?


            	 
          

          
            	beurettes fringantes


            	autels dézingués

soldes fous


            	
              
                divorcés remariés
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Alsace Lundi, no 1804, le 4 janvier 1999, Strasbourg
        

      

       

      
        
          
            	miraculé républicain


            	dossiers embarrassants

énergie vitale


            	élu belfortain


          

          
            	ligne républicaine


            	citoyenneté réinculcable

sonnets amoureux


            	poésie précieuse


          

          
            	sommets poétiques


            	langue vulgaire

type troisième


            	jeep jeune


          

          
            	 
            	en lettres bâton

le fleuve

Ill

est difficile

à composer

à lire

sans le contexte


            	 
          

          
            	ski alpin


            	ski nordique

fleurette contée


            	
              
                retour gagnant
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5484, le 5 janvier 1999, Strasbourg
        

      

       

      
        
          
            	principe acté


            	représentativité syndicale

quarks associés


            	higgs mystérieux


          

          
            	particules élémentaires


            	congélateur géant

univers expansif ?


            	particule hypothétique


          

          
            	accélération imprévue ?


            	mystagogie sentencieuse

chef britannique


            	progéniture remarquable


          

          
            	 
            	sortir

le golf

de son ghetto

bourge

en banlieue

à Athis-
Mons

            	 
          

          
            	euro affiché


            	marchés dopés

langues minoritaires


            	
              
                tuerie nationale
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Alsace, no 4/12425, le 6 janvier 1999, Strasbourg
        

      

       

      
        
          
            	douceur record


            	station climatique

progrès humanitaire


            	baisse progressive


          

          
            	écartèlement monstrueux


            	peine perdue

régicide supplicié


            	journée rude


          

          
            	emprunts russes


            	délinquance juvénile

société sucrière


            	miliciens congolais


          

          
            	 
            	la délinquance

est de plus en plus

juvénile

1/4

de mineurs

pour un corps social

malade


            	 
          

          
            	réponse globale


            	reconquête républicaine

bracelet électronique


            	
              
                zones franches
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Les Dernières Nouvelles d’Alsace, no 5, le 7 janvier 1999, Strasbourg
        

      

       

      
        
          
            	pilotes actionnaires


            	président réactionnaire

médiation sociale


            	candidat légitime


          

          
            	violences urbaines


            	ostéogénèse imparfaite

humour attaqué


            	humour noir


          

          
            	Petrucciani mort


            	perestroïka cubaine

Castro poursuivi


            	plaintes déposées


          

          
            	 
            	des copeaux

de bois

jouent les piquets

de grève

chez Stracel

qui ferme

une unité


            	 
          

          
            	pâte bisulfite


            	mémoire prodigieuse

estimations délicates


            	
              
                cérémonie conviviale
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16781, le 8 janvier 1999, Strasbourg
        

      

       

      
        
          
            	langue morte


            	latin protecteur

polémique nécessaire


            	avenir psychanalytique


          

          
            	polémique superflue


            	alliance républicaine

médiatrice spécialisée


            	soupe servie


          

          
            	friches agricoles


            	spéculation immobilière

non-dit dit


            	eldorado solognot


          

          
            	 
            	le dollar

serait-il

trop roi

en Russie

jusqu’à être

honni

et détrônable ?


            	 
          

          
            	euro tout neuf


            	pose semi-officielle

rumeur quinquennale


            	
              
                légende oubliée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5488, le 9 janvier 1999, Strasbourg
        

      

       

      
        
          
            	droite rhône-alpine


            	conseil régional

tour grotesque


            	maladie républicaine


          

          
            	états-majors ridiculisants


            	entente non naturelle

pataquès lyonnais


            	sanglier patient


          

          
            	micmac rhodanien


            	espion américain

Égyptiennes battantes


            	infiltration onusienne


          

          
            	 
            	j’ai envie

d’aller voir

la pièce

de François Bon

à la colline

Vie de Myriam

C.


            	 
          

          
            	plaie béante


            	mine cadavérique

verrue judiciaire


            	
              
                ambiance putride
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Voix du Nord, no 16971, le 10 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Comparini élue


            	droite battue

cercueil ambulant


            	mer agitée


          

          
            	route assassine


            	services bons

vitalité rare


            	services loyaux


          

          
            	communauté urbaine


            	baiser couronné

film kazakh


            	liquidation totale


          

          
            	 
            	le critère

no 1

du bien-être

dans les zoos

est un bon

pourcentage

de reproduction


            	 
          

          
            	fourrures cruelles


            	punitions inopérantes

déjections canines


            	
              
                pelle civique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5489, le 11 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Séguin rocardisé


            	simplicité civique

coma antidémocratique


            	code moral


          

          
            	heures honteuses


            	baiser volé

portée nationale


            	arc républicain


          

          
            	nain politique


            	nain diplomatique

Europe monétaire


            	Europe économique


          

          
            	 
            	les 35 heures

à Air France

avancent

avec des emplois

à la clé

un bon

accord


            	 
          

          
            	anarchiste mercantiliste


            	séducteur nécrophile

pauvres rencontrés


            	
              
                négociations décentralisées
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16785, le 12 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	villages illégaux


            	milieu affairiste

cathodique drolatique


            	liquidités abondantes


          

          
            	exécutif restreint


            	torse nu

mort opportune


            	euthanasie civique


          

          
            	taille humaine


            	processus gelé

animal modeste


            	plaque instable


          

          
            	 
            	la richesse

potentielle

ne suffit pas

Angola

Nigeria

à équilibrer

un pays


            	 
          

          
            	sensualité exquise


            	imaginaire lisztien

sous-préfectures paisibles


            	
              
                uniformisation croissante
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16906, le 13 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	gigantesque pagaille


            	flocons derniers

image restaurée


            	périphérique bloqué


          

          
            	sandwich ferroviaire


            	restauration ferroviaire

peine capitale


            	crimes économiques


          

          
            	poubelles sélectives


            	délinquants éloignés

mère alcoolique


            	violence scolaire


          

          
            	 
            	ce n’est pas

sérieux

d’accuser

la neige

de bloquer

la ville

et la banlieue


            	 
          

          
            	visages fouettés


            	traces visibles

pizzas inlivrables


            	
              
                réservations annulées
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          France-Soir, no 16934, le 14 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	pouvoirs publics


            	éclaircies belles

réponses immédiates


            	poids lourds


          

          
            	bonnet furieux


            	intervention longue

tractations longues


            	différences réelles


          

          
            	tête baissée


            	candidatures séparées

cœur net


            	télégramme hippique


          

          
            	 
            	nous sommes

carencés

en magnésium

fatigue

émotivité

irritabilité

            	 
          

          
            	préparation physique


            	pari couplé

mots croisés


            	
              
                mots fléchés
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16787, le 15 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	autofiction éclatée


            	névrose narcissique

vie ratée


            	vampire impuissant


          

          
            	existence posthume


            	pétition bretonnante

déchets nucléaires


            	langues régionales


          

          
            	solvant organique


            	séjour aqueux

opinion publique


            	poubelle nucléaire


          

          
            	 
            	le chaman

téléphone

par la transe

état de conscience

altérée

à certaines tranches

horaires


            	 
          

          
            	paumes positives


            	dispositif pariétal

États-Unis exposés


            	
              
                guerre cyberspatiale
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16788, le 16 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	colline effondrée


            	site sacré

pèlerins enfouis


            	tâche sacrée


          

          
            	partenariat stratégique


            	incident regrettable

péripétie locale


            	position communautariste


          

          
            	relais locaux


            	Europe confédérale

fédéralisme monétaire


            	Europe fédérale


          

          
            	 
            	qui sauver

des persécutions ?

lambda

ou Masson

machin

ou Breton ?

agir


            	 
          

          
            	Terres australes


            	Terres antarctiques

Europe lente


            	
              
                Terres françaises
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Média pub, no 598, le 17 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	liquidation totale


            	fermeture définitive

cas désespérés


            	affaires bonnes


          

          
            	épanouissement sexuel


            	don sollicité

femmes mûres


            	situation bonne


          

          
            	convivialité assurée


            	pièces détachées

microcosme mondain


            	cul enflammé


          

          
            	 
            	on nous appelle

à Chypre

pour aller voir

Aphrodite

son rocher

ses bras nus

son accueil


            	 
          

          
            	rencontre torride


            	coucher ventral

profession indifférente


            	
              
                mort subite
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5495, le 18 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	dictateur « utile »


            	agence officielle

monde interventionniste


            	mort planifiée


          

          
            	ardoise propre


            	tentation oublieuse

heures plus coûteuses


            	heures supplémentaires


          

          
            	travail jetable


            	illuminé débonnaire

néons blafards


            	stature musclée


          

          
            	 
            	Jünger

disait plus précieux

d’écrire un seul vers

que d’être

député

pour des imbéciles

(dit le journal !)


            	 
          

          
            	trentaine rondelette


            	antihéros américain

pensée quasi religieuse


            	
              
                record absolu
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16929, le 19 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	signes indirects


            	existence groupusculaire

ambition europrogressiste


            	formules enfermantes


          

          
            	augmentation spontanée


            	RTT fondamentale

mesure marchande


            	temps de travail abstrait


          

          
            	intermittences acceptées


            	discontinuités consenties

ulcère saignant


            	temps contraint


          

          
            	 
            	la balle

est

dans le camp

yougoslave

mais

le fusil

aussi


            	 
          

          
            	sexe deuxième


            	présidentiables russes

contamination bactérienne


            	
              
                succession proche
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Équipe, no 16393, le 20 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	chaussettes longues


            	chaussettes rouges

short saisi


            	maillot saisi


          

          
            	langue tirée


            	expansivité footballistique

poing métaphorique


            	nom inscrit


          

          
            	joie souffrante


            	photo irréelle

terre conquise


            	bouche bée


          

          
            	 
            	les quotidiens

en sont tous

autour

du numéro

16000 et quelque

ils datent

de la Libération


            	 
          

          
            	ailier droit


            	avant centre

terminologie ancestrale


            	
              
                ailier gauche
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16793, le 21 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	presse innocente


            	taux usuraires

liberté libérée


            	sang contaminant


          

          
            	tutoiement républicain


            	rôle majeur

deniers publics


            	campagne européenne


          

          
            	posture idéologique


            	attente inhumaine

adversaire polymorphe


            	rente viagère


          

          
            	 
            	les feuilles d’impôt

de Jacques Calvet

avouaient une lourde

augmentation

de salaire

justice en France

une autre en Europe


            	 
          

          
            	imprécateur singulier


            	gueules noires

révolution sexuelle


            	
              
                crise italienne
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16914, le 22 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	pubs géantes


            	mineurs roumains

Kosovo dépendant


            	riposte graduée


          

          
            	air conditionné


            	prestation compensatoire

tramway freiné


            	expertises lentes


          

          
            	police municipale


            	véhicules volés

voies navigables


            	mairie vigilante


          

          
            	 
            	la mosquée

du XIXe

attend toujours

son permis

de construire

pareil

dans le XVIIIe


            	 
          

          
            	Paris disparu


            	tatouage démocratisé

péniches habitées


            	
              
                Monet londonien
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16794, le 23 janvier 1999, Pernand
        

      

       

      
        
          
            	déblocage franco-allemand


            	forcing diplomatique

réserves alimentaires


            	sensationnalisme graveleux


          

          
            	réserves insuffisantes


            	savoirs fondamentaux

élites mondialisées


            	tonalité sécuritaire


          

          
            	amour entier


            	projet robuste

indépendance bancaire


            	congrès bidon


          

          
            	 
            	le polar du maire

de Chambéry rime

avec le vol

de l’Ucello

du musée

livre recherché

par les enquêteurs


            	 
          

          
            	marque jaune


            	sériculture déclinante

complication épouvantable


            	
              
                grâces préraphaélites
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Canard enchaîné, no 4082, le 24 janvier 1999, Pernand
        

      

       

      
        
          
            	amours prolétariennes


            	comités locaux

frappes chirurgicales


            	chefs lepénistes


          

          
            	message fort


            	bourbier sanglant

horreur ordinaire


            	effets collatéraux


          

          
            	affamés mondains


            	microcosme médiatique

antilibéralisme primaire


            	bordel interne


          

          
            	 
            	les bêtes

sauvages

de la Gambie

ne mangent

que des gambettes

nègres

(selon Kant)


            	 
          

          
            	sécu élastique


            	trapèze volant

emmerdeurs incapables


            	
              
                pèze volé
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16934, le 25 janvier 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	contrat social


            	égalité axiomatique

aspirations légitimes


            	vigilance encouragée


          

          
            	délire sécuritaire


            	houle dégénérée

vizir outragé


            	hommage vachard


          

          
            	establishment conservateur


            	saison froide

business gros


            	cadeaux petits


          

          
            	 
            	le militant

lassé

qui repart

en voyage

rempilera

peut-être

en cas de pétard


            	 
          

          
            	bonnet connu


            	bonnet brun

noir bonnet


            	
              
                bonnet noir
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Figaro, no 16937, le 26 janvier 1999, Paris – Copenhague
        

      

       

      
        
          
            	désir expliqué


            	plaisir expliqué

hormones mâles


            	conquête progressive


          

          
            	mots dictatoriaux


            	accord fragile

mouvements fantaisistes


            	industrie allemande


          

          
            	irresponsabilité pénale


            	réponses éducatives

emplois publics


            	parité discutée


          

          
            	 
            	la sexualité

permanente

de l’espèce humaine

retient le mâle

à la maison

ou l’en éloigne

et l’en éloigne


            	 
          

          
            	femme libre


            	cadavre inconnu

santé légumineuse


            	
              
                théâtre russe
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Pravda de Kaliningrad, no 14 (14640), le 27 janvier 1999, Kaliningrad
        

      

       

      
        
          
            	gazette quotidienne


            	gazette indépendante

neige lourde


            	nouvelle neuve


          

          
            	dialogue officiel


            	yeux larmoyants

officiers très décorés


            	femme se cachant


          

          
            	publicités denses


            	tranquillité nue

isba muséale


            	panthère pneumatique


          

          
            	 
            	tournée

vers la Baltique

ou vers Moscou

Kaliningrad ?

le tourisme

a l’air

scandinave


            	 
          

          
            	temps neigeux


            	éphéméride développé

lettres traîtresses


            	
              
                pianiste débutante
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Pays de l’ambre jaune, no 15 (1796), le 28 janvier 1999, Kaliningrad
        

      

       

      
        
          
            	ambre jaune


            	collage à la une

plat premier


            	Heartfield pas mort


          

          
            	poisson quotidien


            	confiture entamée

fabrique obscure


            	micro sucette


          

          
            	happy english


            	ambre jaune

femmes travailleuses


            	opacité linguistique


          

          
            	 
            	à la une

un point

d’exclamation

au bout

du premier titre

d’interrogation

au bout du second


            	 
          

          
            	nuage pleureur


            	nuage souriant

masque gai


            	
              
                masque triste
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Königsberger Express, no 1 (7e année), le 29 janvier 1999, Kaliningrad
        

      

       

      
        
          
            	mensuel germanophone


            	dispositions favorables

corridor économique


            	trait d’union possible


          

          
            	corridor crédible


            	dollar un

peinture offerte


            	rouble vingt


          

          
            	souvenirs soviétiques


            	tourisme nostalgique

étoile ébranchée


            	faucille édentée


          

          
            	 
            	si la Russie

vient vers l’Union

européenne

le territoire

de Kaliningrad

sera la

tête de pont


            	 
          

          
            	famille sainte


            	transmission poétique

séropositifs dénombrés


            	
              
                criminalité en hausse
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Pravda de Kaliningrad, no 17 (14643), le 30 janvier 1999, Kaliningrad
        

      

       

      
        
          
            	lait rétif


            	vache réparée

repassage moderne


            	neige lourde


          

          
            	Pouchkine chapeauté


            	molaire cariée

requin hygiénique


            	molaire saine


          

          
            	rappeurs locaux ?


            	blouse blanche

bébé nu


            	mère nue


          

          
            	 
            	la faucille

et le marteau

toujours

à la une

c’est la vérité

vraie

et CCCP


            	 
          

          
            	page anticléricale


            	pope maffieux

guitariste jolie


            	
              
                cuisine moderne
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Sky News, TV, le 31 janvier 1999, Kaliningrad
        

      

       

      
        
          
            	famine somalienne


            	neige européenne

eau absente


            	maisons abandonnées


          

          
            	million affecté


            	food rare

âne bâté


            	blancs distributeurs


          

          
            	crise humanitaire


            	Irak réattaqué

boxeuse chinoise


            	Mont Blanc méchant


          

          
            	 
            	le football

américain

obsède-t-il

les Américains

davantage

que d’autres matches

américains ?


            	 
          

          
            	caméléons parleurs


            	joggeur planétaire

marathonien quotidien


            	
              
                marathonien permanent
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Gazeta Wyborcza, no 26, 3024, le 1er février 1999, Gdansk
        

      

       

      
        
          
            	mitres nombreuses


            	cercueil unique

langue tirée


            	bélier boxant


          

          
            	moue taciturne


            	neige funèbre

parade géante


            	manif parisienne


          

          
            	radio polonaise


            	danseurs traditionnels

cœur amoureux


            	trompette communicante


          

          
            	 
            	une photo

en couleurs

montre un tram

en travers

de ses voies

dans la neige

de Gdansk


            	 
          

          
            	pages publicitaires


            	banques présentes

réalisme résigné


            	
              
                résignation réaliste
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Djiennik Baltycki, no 27 (16491), le 2 février 1999, Gdansk
        

      

       

      
        
          
            	congratulation manuelle


            	truie numérotée

contact faux


            	paysans wyspianskiens


          

          
            	ambre jaune


            	cuve pleine

fissure montrée


            	doigt tendu


          

          
            	déjections canines


            	pelle racleuse

immobilier conséquent


            	tram futuriste


          

          
            	 
            	une demi-page

de carnet rose

avec photos

trente-six nouveau-
nés
nom poids taille jour

heure


            	 
          

          
            	moustaches crochues


            	clefs échangées

livres chers


            	
              
                paperasse étouffante
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Warsaw Business Journal, vol. 5, no 6, le 3 février 1999, Gdansk – Poznan
        

      

       

      
        
          
            	raison principale


            	personnes végétatives

correction politique


            	business international


          

          
            	citoyens polonais


            	salaire moyen

population civile


            	soldat américain


          

          
            	réforme médicale


            	licence télévisuelle

marché glissant


            	marché régional


          

          
            	 
            	il y a un

Budapest

Business Journal

un Prague Business Journal

ça a l’air

d’être tout


            	 
          

          
            	millénaire nouveau


            	lignes européennes

groupes religieux


            	
              
                industrie ferroviaire
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          TV Polonia & ITD, le 4 février 1999, Wrocław
        

      

       

      
        
          
            	polo vert


            	présentateur plaisantin

pince sérieuse


            	plaisantin discret


          

          
            	moustache tombante


            	table en verre

yeux bleus


            	micros revers


          

          
            	temps maussade


            	ruban coupé

élus cravatés


            	manifestation paysanne


          

          
            	 
            	le gris

du quotidien

des dossiers

courants

de la ville

de la région

de la nation


            	 
          

          
            	voitures omniprésentes


            	congrès industriel

thermos rouge


            	
              
                actrice morte
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Pravo, no ?, le 5 février 1999, Prague
        

      

       

      
        
          
            	ministre premier


            	hockeyeur surpris

Garfield présent


            	photos mornes


          

          
            	Peanuts présents


            	Giselle dansée

émancipation téléphonique


            	photos identitaires


          

          
            	arbres taillés


            	cheval électronique

récompense remise


            	club monotone


          

          
            	 
            	les Clintonovi

la Clintonova

et Chelsea (leur fille ?)

et Monica est

Lewinska

l’autre est décliné

Pinochetovi


            	 
          

          
            	sœurs siamoises


            	banque allemande

bricoleur agrippé


            	
              
                ténor attendu
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          International Herald Tribune, no 36058, le 6 février 1999, Prague
        

      

       

      
        
          
            	pleureuses jordaniennes


            	anxiété iranienne

tentation américaine


            	identité planétaire


          

          
            	étoffe ancienne


            	solution salomonienne

peintures faciales


            	traitement inefficient


          

          
            	Mandela s’épongeant


            	turban clérical

théocratie islamique


            	leader suprême


          

          
            	 
            	Picasso

passa la guerre

à Paris

quoique inquiétable

déportable même

courage

ou inertie


            	 
          

          
            	portraits rassemblés


            	paysages finlandais

opposition irakienne


            	
              
                idée puante
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          CNN International, télévision, le 7 février 1999, Prague
        

      

       

      
        
          
            	Hussein mort


            	structures sociales

mains serrées


            	joues rebondies


          

          
            	rétrospective vivante


            	Lama exilé

édition spéciale


            	net financier


          

          
            	lendemains confiants


            	paix compréhensive

sécurité nationale


            	dame première


          

          
            	 
            	un peu de roi

de durée

d’Orient

de symbolique

guerrière

de modération

proaméricaine


            	 
          

          
            	carrière longue


            	tableau technique

bananier secoué


            	
              
                rapidité synthétique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          The Prague Post, vol. 9, no 5, le 8 février 1999, Prague
        

      

       

      
        
          
            	chaussure deuxième


            	banqueroute pétrochimique

enfance protégée


            	affaire marginale


          

          
            	manif anti-US


            	bug millénariste

déficit budgétaire


            	connexions mauvaises


          

          
            	tuberculose russe


            	médecine alternative

non-philosophie politique


            	inidéologie éditoriale


          

          
            	 
            	on a trouvé

à Broumov

est Bohême

une copie

authentique (???)

du suaire

de Turin


            	 
          

          
            	jeux olympiques


            	jeux d’hiver

île bretonne


            	
              
                jeux slovaques ?
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5514, le 9 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	casseurs agricoles


            	paysans pollueurs

université délabrée


            	aide européenne


          

          
            	majorité fragile


            	botte retournée

sang contaminé


            	botte vide


          

          
            	responsabilité politique


            	procès amer

cellules totipotentes


            	clonage thérapeutique


          

          
            	 
            	on distingue

désormais

le clonage

thérapeutique

du clonage

reproductif

le premier avance


            	 
          

          
            	fin valorisée


            	déshabillage interdit

quartier chic


            	
              
                strip-teaseuse s’habillant
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16930, le 10 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	moyens accrus


            	méthode musclée

contribution modique


            	profession bradée


          

          
            	numéro vert


            	maltraitance familiale

algue tueuse


            	ordures triées


          

          
            	vague neigeuse


            	risques énormes

délit routier


            	adolescente violente


          

          
            	 
            	il est de mode

de chercher

à toute mort

son assassin

car un assassin

paye

la mort gratuite


            	 
          

          
            	homme tranquille


            	voie libre

coups donnés


            	
              
                coups subis
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16949, le 11 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	sympathie profonde


            	victimes enfouies

métiers différents


            	banque privatisée


          

          
            	produits chauffés


            	marins pêcheurs

économie bretonne


            	bateaux cassés


          

          
            	force propulsive


            	objet froid

sommeil constitutionnaliste


            	jacobinisme mal vu


          

          
            	 
            	depuis la vache

folle

le poisson

frais

affriole

plus

le consommateur


            	 
          

          
            	mer épuisable


            	Miss-Tic déférée

bulle boursière


            	
              
                capital ouvert
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Officiel des spectacles, no 2720, le 12 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	âge ingrat


            	désert impitoyable

été dernier


            	fils adoptif


          

          
            	révolution sexuelle


            	sirène petite

élève doué


            	vie dure


          

          
            	dentelles vieilles


            	contes immoraux

grand homme petit


            	pêche géante


          

          
            	 
            	comment

marier

sa sœur

si sa sœur

attend l’amour

et son marié

l’a déjà ?


            	 
          

          
            	chat noir


            	chat blanc

théâtre accessible


            	
              
                film animé
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5518, le 13 février 1999, Vitry
        

      

       

      
        
          
            	prêtresse janséniste


            	jus pur

messe finie


            	fibre allusive


          

          
            	métrage moyen


            	moments forts

références musicales


            	esprit contemporain


          

          
            	heures essentielles


            	lapins chauds

yeux clairs


            	Rushdie transportable


          

          
            	 
            	étoffer

son train de vie

au poste

de conseiller

étoffer

les compartiments

de son coffre


            	 
          

          
            	revenus présentables


            	quotient familial

réforme limitée


            	
              
                allègement administratif
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16934, le 15 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	aveux passés


            	assassin présumé

région parisienne


            	gendarmes convaincus


          

          
            	vigilant électronique


            	Vietnam européen

figurants professionnels


            	braqueurs reconvertis


          

          
            	or blanc


            	photo obligatoire

présentation bonne


            	lettre manuscrite


          

          
            	 
            	le dioxyde

d’azote

est au plus haut

dans le XVIe

arrondissement

le XVIIe

le XIIe


            	 
          

          
            	proximité périphérique


            	bébés volés

vacances longues


            	
              
                voyage humanitaire
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Tribune, no 24465, le 16 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	débat biaisé


            	grands groupes sereins

statut inchangé


            	professionnels interrogés


          

          
            	marché européen


            	marché électrique

groupes publics


            	groupes concurrentiels


          

          
            	secteurs productifs


            	sérénité inébranlable

investissement croissant


            	perspectives bonnes


          

          
            	 
            	aux frontières

on commence

à parler

d’agglomération

transfrontalière

d’eurozone

à cheval


            	 
          

          
            	valeur incontournable


            	taux obligataires

normalisateur anglo-saxon


            	
              
                impact relutif [sic]
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16954, le 17 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	monocoque chaviré


            	service public nationalisé

excision condamnée


            	diaspora kurde


          

          
            	mères condamnées


            	marginale communautaire

conversion informelle


            	coutume coupable


          

          
            	terres africaines


            	cabinets responsables

peuple kurde


            	population kurde


          

          
            	 
            	Yom Yom

d’Amos Gitaï

deuxième film

d’une trilogie

du quotidien

en Israël

aujourd’hui


            	 
          

          
            	divertissement populaire


            	transgression suprême

interprétation masculine


            	
              
                cinéaste généreux
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5522, le 18 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	témoin muet


            	lecteur interrogé

lycée light


            	Français sollicité


          

          
            	instruction publique


            	procès juste

frictions franco-américaines


            	monde multipolaire


          

          
            	viande humanitaire


            	acheminement difficile

vacances chaudes


            	Pasqua londonien


          

          
            	 
            	huîtres

et champagne

à volonté

orgasme

solitaire

et recherche

libératoire


            	 
          

          
            	aventures policières


            	aventures sexuelles

aventures technologiques


            	
              
                aventures boursières
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16817, le 19 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	déclaration unitaire


            	dette réduite

jacquerie parisienne


            	złoty au plus bas


          

          
            	acheteurs riches


            	vendeurs locaux

liste noire


            	vote bloqué


          

          
            	version officielle


            	écrivains iraniens

Amérique latine dollarisée


            	écrivains poursuivis


          

          
            	 
            	mais la dette

reste dette

si le créancier

reste créancier

l’ayant généreusement
levée


            	 
          

          
            	mathématiques sociales


            	représentations culturelles

comportements humains


            	
              
                sciences cognitives
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          The Times Literary Supplement, no 5003, le 20 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Kipling protomoderniste


            	bébé alcoolisé

gènes dominés


            	outils psychologiques


          

          
            	population améliorée


            	vertébré charismatique

eau peinte


            	champignons sudistes


          

          
            	monde solide


            	peinture intermédiaire

paradis fabriqué


            	regard commandé


          

          
            	 
            	Goya

à Lille

prenez l’Eurostar

la cour

les cauchemars

la rue

des femmes


            	 
          

          
            	égotisme virulent


            	égoïsme frivole

métro mythologique


            	
              
                fleuve constant
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Journal du dimanche, no 2721, le 21 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	pendules arrêtées


            	chantage ultime

haines séculaires


            	blocs muets


          

          
            	Kosovars explosifs


            	charpente européenne

bouc émissaire


            	dialogue social


          

          
            	démocratie algérienne


            	voix belliqueuse

talons tournés


            	globalisation humanisée


          

          
            	 
            	un Jean-Bernard

inquiétant

de Maisse

a refait

sa vie

avec

une Annette


            	 
          

          
            	rocardisation jospinienne


            	balistique homicide

riches non payeurs


            	
              
                annus horribilis
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16940, le 22 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	nationalité double


            	communauté algérienne

représentation musulmane


            	rapports passionnels


          

          
            	Oranie natale


            	régime patriarcal

femmes rebelles


            	réussite scolaire


          

          
            	tracteurs italiens


            	aide bruxelloise

heures supplémentaires


            	agriculture biologique


          

          
            	 
            	si tu veux

leur paix

prépare

les frappes

désarme-les

et mets le pied

chez eux


            	 
          

          
            	montagne sévère


            	passion coupable

neige fraîche


            	
              
                absinthe coupée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          France-Soir, no 16968, le 23 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	cotes dépassées


            	mascaret rhénan

randonneurs enfouis


            	Loire moyenne


          

          
            	force publique


            	rencontres européennes

Freud portraitiste


            	enveloppe liquide


          

          
            	cargo abandonné


            	arbres arrachés

orateur médiocre


            	agriculteurs protestataires


          

          
            	 
            	quand une dame

travaille

d’arrache-pied

sur un terrain mâle

il faut

qu’on la dise

dame de fer


            	 
          

          
            	Albright respectée


            	coulées meurtrières

pamphlet droitier


            	
              
                boulets rouges
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16942, le 24 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	amélioration sensible


            	villages insulaires

vérité intermédiaire


            	rapidité administrative


          

          
            	tondeuse précieuse


            	bois touché

ouvriers gravement brûlés


            	zouave enrhumé


          

          
            	deux-roues immatriculables


            	Öcalan accusé

Balkans embrasés


            	scénarios possibles


          

          
            	 
            	droite

gauche

droite

gauche

droite

gauche

l’affiche Pasqua


            	 
          

          
            	météo exceptionnelle


            	neige lourde

personnes emportées


            	
              
                compagne sereine
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Nouvelle République du Centre-Ouest, no 16522, le 25 février 1999, Poitiers
        

      

       

      
        
          
            	blâme public


            	blocage politique

bras de fer intense


            	technocrates inquiets


          

          
            	sommet informel


            	crédibilité politique

récipient isotherme


            	dépendance nucléaire


          

          
            	pinceaux ronds


            	pinceaux plats

France hyper-nucléaire


            	médecine illégale


          

          
            	 
            	Martin Winckler

joue

un petit rôle

symbolique

dans La Maladie

de Sachs (le film)

un diariste


            	 
          

          
            	loyers impayés


            	euro bas

hiver meurtrier


            	
              
                guerre érythro-éthiopienne
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Nouvelle République du Centre-Ouest, no 16523, le 26 février 1999, Poitiers
        

      

       

      
        
          
            	retraites pauvres


            	tapis discutés

hypothermie montagnarde


            	ambasssadeur gay


          

          
            	autoroute céleste


            	critiques syndicales

vision catastrophiste


            	travail allongé


          

          
            	trimestre manquant


            	pension réduite

pauvreté prévue


            	réforme suggérée


          

          
            	 
            	la Bundeswehr

envahit

le Reichstag

pour un essai

acoustique

de débats

parlementaires


            	 
          

          
            	Belgrade averti


            	redéploiement yougoslave

Orpailleurs adapté


            	
              
                noces noires
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Nouvelle République du Centre-Ouest, no 16524, le 27 février 1999, Poitiers
        

      

       

      
        
          
            	confirmation magistrale


            	pari coûteux

croissance solide


            	patron secret


          

          
            	ruban rouge


            	précision hors pair

retraite musicale


            	collections redéployées


          

          
            	patrimoine rural


            	dinosaure normand

tourisme religieux


            	lézard terrible


          

          
            	 
            	petite

petite

petite

baisse

du chômage

petit

à petit


            	 
          

          
            	époisses mortelles


            	fromagerie fermée

baisse durable ?


            	
              
                paquet global
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16825, le 28 février 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	tour polémique


            	homicide involontaire

obligation spéciale


            	violation manifeste


          

          
            	imprudence caractérisée


            	agenda officiel

salon agricole


            	banderolles vengeresses


          

          
            	liste souverainiste


            	avocats exposés

prix légers


            	avocats harcelés


          

          
            	 
            	le bambara

la langue

majoritaire

au Mali

on en développe

l’écriture

et la pratique


            	 
          

          
            	délégation kosovare


            	musique internationale

agriculture raisonnée


            	
              
                communauté noire
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Croix, no 35248, le 1er mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	sentiment européen


            	art consommé

disponibilité pastorale


            	mines antipersonnel


          

          
            	musulmans belges


            	calendrier électoral

aides dégressives


            	marathon agricole


          

          
            	aide structurelle


            	intérêts nationaux

pressentiment exceptionnel


            	Libanais chrétiens


          

          
            	 
            	« culture

de la mort »

dit le Vatican

s’opposant

au suicide

médicalement

assisté


            	 
          

          
            	prince russe


            	légumes jeunes

intérêts français


            	
              
                sujets fâcheux
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5532, le 2 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	exigence sécuritaire


            	vitesse excessive

ivresse excessive


            	domaines vierges


          

          
            	ligne rouge


            	métrage long

punition graduelle


            	piège militaire


          

          
            	commando israélien


            	camp réformiste

mal-développement noir


            	presse admirative


          

          
            	 
            	Obasanjo

élu président

au Nigeria

s’affirme leader

détribalisé

civil

ex-général


            	 
          

          
            	Sofri toujours détenu


            	appel rejeté

architecture baroque


            	
              
                parcs éoliens
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Officiel des spectacles, no 2723, le 3 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	frères haineux


            	ennemie meilleure

spécialités françaises


            	curiosités autres


          

          
            	pigeon rôti


            	éléphant bleu

carotte dorée


            	âne rouge


          

          
            	ciel moissonnant


            	putain sainte

vent nocturne


            	vie rêvée


          

          
            	 
            	il y

aurait

un film

qui

aurait

choqué

l’Angleterre


            	 
          

          
            	mains fortes


            	accordéoniste jeune

bien mauvais


            	
              
                mani forti
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5534, le 4 mars 1999, Paris – Strasbourg
        

      

       

      
        
          
            	apôtre freudo-marxiste


            	soutien personnalisé

cours particuliers


            	grève reconductible


          

          
            	textes nuls


            	réflexes conservateurs

conversions forcées


            	généraliste psychosocial


          

          
            	visiteur scientifique


            	loisirs inexistants

chasseurs frontistes


            	avancée positive


          

          
            	 
            	le prof

qui va devenir

un travailleur

social

fin d’un mythe

ou assassinat

d’un bon maître ?


            	 
          

          
            	syndicaliste solidaire


            	heures dissimulées

Gromyko évincé


            	
              
                queue pressée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Alsace, no 12475, le 5 mars 1999, Strasbourg – Paris
        

      

       

      
        
          
            	entreprises gagnantes


            	métiers émergents

DRH inventif


            	bureaucratie évolutive


          

          
            	socialisation parallèle


            	date stimulante

galipettes ovoïdes


            	commerce planétaire


          

          
            	travail effectif


            	statuettes grecques

civisme insulaire


            	choix contraint


          

          
            	 
            	le cerveau

coloré

analysé

montre les lieux

de l’audition de

la compréhension

l’imagination


            	 
          

          
            	bretelles musicales


            	bazar italien

hostilité véhémente


            	
              
                toile scandaleuse
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5536, le 6 mars 1999, Versailles – Paris
        

      

       

      
        
          
            	crise officielle


            	conseils pratiques

stérilisation forcée


            	politicien roué


          

          
            	débats consensuels


            	paquebot ouvrier

association gloutonne


            	boules maboules


          

          
            	tête chaude


            	tête pleine

formule nouvelle


            	compensation honnête


          

          
            	 
            	un manuscrit

de Genet

est vendu

un million six

à Drouot

manipulation

onaniste


            	 
          

          
            	docu perse


            	film iranien

pays natal


            	
              
                couilles dorées
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Journal du dimanche, no 2723, le 7 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	déclarations fracassantes


            	boeing sinistré

fonctions cumulées


            	Arlette gentille


          

          
            	absentéisme record


            	élues corses

espèce protégée


            	femmes victimes


          

          
            	platanes responsables


            	platanes coupables

refus poli


            	roulettes propres


          

          
            	 
            	non

à la création

d’un département

basque

en France

dit heureusement

Chevènement


            	 
          

          
            	devoir moral


            	ingérence américaine

acquiescement bistrotier


            	
              
                logique dramatique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16952, le 8 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	appartement familial


            	domaine réservé

échéances brusquables


            	inégalité salariale


          

          
            	boucher khmer rouge


            	bouchers internationaux

abstentionnistes corses


            	élections territoriales


          

          
            	fraude fiscale


            	agent recenseur

parcours atypique


            	aérostiers anglais


          

          
            	 
            	le conflit

de la banane

celui

de la politique

agricole

européenne

et des chasseurs


            	 
          

          
            	page tournante


            	trêve hivernale

flûte enchantée


            	
              
                condition modeste
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16971, le 9 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	syndicalisme rassemblé


            	Humanité double

Carinthie facho


            	idéologie brune


          

          
            	appareil médiatique


            	société durcie

crétinisme ambiant


            	injustices injustes


          

          
            	restaurations archaïques


            	lucidité neuve

dignité humaine


            	révolution informationnelle


          

          
            	 
            	la peur des riches

se repose

la peur

de la révolution, mais la peur

des devoirs sociaux

agit


            	 
          

          
            	série noire


            	Crédit lyonnais

réponse pénale


            	
              
                membrane imperméable
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16954, le 10 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	projet spectaculaire


            	politique partisane

Cour contestée


            	députés simples


          

          
            	informaticiens reluisants


            	CDI très majoritaire

hiver moelleux


            	vitesse limitée


          

          
            	fournitures scolaires


            	violences scolaires

banlieues bleues


            	ringards utiles


          

          
            	 
            	il y a

dix-neuf

dames

sénateurs

pour

trois cent vingt et un

messieurs


            	 
          

          
            	offre spéciale


            	eaux troubles

morale islamique


            	
              
                fiancée sanglante
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          The Guardian Europe, no 27, le 11 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	rêve concret


            	tango rêveur

voie troisième


            	miss émue


          

          
            	débandade fuyarde


            	condition environnementale

arrivants nouveaux


            	tour mince


          

          
            	sentiment européen


            	Europe sondée

Falklands britanniques


            	allusion innocente


          

          
            	 
            	le racisme

de l’école

est-il

institutionnel

comme le laissent

entendre

des statistiques ?


            	 
          

          
            	résultats colorés


            	miss arabe

miss mixte


            	
              
                miss israélienne
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16956, le 12 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	hussards noirs


            	statut dégradé

égalité républicaine


            	accumulation poignante


          

          
            	institutions débordées


            	vie collective

film social


            	action sociale


          

          
            	souffrances familiales


            	ministre démissionnaire

poids inutiles


            	initiatives locales


          

          
            	 
            	rester

compétitif

impose

de débaucher

les bénéfices

n’entrent pas

en ligne de compte


            	 
          

          
            	enneigement record


            	temps doux

sous-sol friable


            	
              
                produits phytosanitaires
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5542, le 13 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	gouvernement tout sourire


            	ruine fumante

diversité programmatique


            	centre gauche


          

          
            	crédit entamé


            	Schröder entamé

bourbier balkanique


            	Lafontaine démissionnaire


          

          
            	magnolia ferreux


            	rigueur sophistiquée

produits dérivés


            	puzzle corse


          

          
            	 
            	la Pologne

rentre

dans l’Otan

dans le temps

il y a peu

c’était

invraisemblable


            	 
          

          
            	nonne lubrique


            	Faust russe

vidéo numérique


            	
              
                caméra légère
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité hebdo, no 69, le 14 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	casier solidaire


            	choux gras

honneur sauf


            	narcotique médiatique


          

          
            	bagage philosophique


            	alibis réalistes

journal érotique


            	allégations pragmatistes


          

          
            	plan électoral


            	signal fort

bicyclette brésilienne


            	géants mondiaux


          

          
            	 
            	philosophie

à la con en tube

pour entuber

le penseur snob

André Comte-Sponville
sous-Pensées sur…


            	 
          

          
            	pensées volées


            	western social

poumons pris


            	
              
                interview renégate
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          France-Soir, no 16985, le 15 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	canard incivique


            	dérapage possible

père symbolique


            	charges sérieuses


          

          
            	béret seyant


            	vieillardes violées

cible britannique


            	islamistes menaçants


          

          
            	cible américaine


            	rocher damoclétien

nationalisme corse


            	poussée nationaliste


          

          
            	 
            	et on tape

la Jacob

sur les collègues

ce journal

est vraiment un

journal

pas sympathique


            	 
          

          
            	ambiance délétère


            	journal négatif

autonomie provinciale


            	
              
                crise interne
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5544, le 16 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Commission européenne


            	Commission démissionnaire

chaîne hiérarchique


            	Cresson chargée


          

          
            	démission collective


            	décision collective

gauche morale


            	Serbes anesthésiés


          

          
            	nation militaire


            	gauche sécuritaire

soupir amoureux


            	nation poétique


          

          
            	 
            	trouver

un responsable

responsabilité

le bébé

qu’on passe

n’a pas le temps

d’être nourri


            	 
          

          
            	insultes homophobes


            	sangliers démineurs

CGT nouvelle


            	
              
                faune bosniaque
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 2545, le 17 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	emplois fictifs


            	têtes nouvelles

complot pratique


            	institutions rivales


          

          
            	gestion communautaire


            	bombardements intensifs

catastrophe ferroviaire


            	responsables thétchènes


          

          
            	lacets excessifs


            	audience radicale

intérêt mal conçu


            	prise illégale


          

          
            	 
            	des clubs

de la gauche

radicale

résistante

ni nationale

ni libérale

gauche de gauche


            	 
          

          
            	nationalité islamique


            	dignitaire franquiste

Kazan délateur


            	
              
                navet cultivé
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 2546, le 18 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	surmortalité automobile


            	situation hexagonale

gauches allemandes


            	mathématiques sociales


          

          
            	victoire citoyenne


            	experts scandinaves

union rouge-verte


            	Afrique américaine


          

          
            	invités québécois


            	français québécois

mathématiques refoulées


            	Huma nouvelle


          

          
            	 
            	d’avoir oublié

les mathématiques

Allègre

se fait rincer

la tête

par Pierre

Rosenstiehl


            	 
          

          
            	conseillers ignorants


            	affiches lacérées

café fêté


            	
              
                linos toporiennes
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Média pub 75, no 607, le 19 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	adresses meilleures


            	chirurgie esthétique

question gratuite


            	épilation définitive


          

          
            	compagnon meilleur


            	animal préféré

ambiance stressante


            	technique vocale


          

          
            	vie épuisante


            	cap maintenu

nationalité européenne


            	semaine souriante


          

          
            	 
            	protège

du froid

mais pas du vent

le sweat

polaire

100 %

polyester


            	 
          

          
            	jambes musclées


            	jambes massives

jambes classiques


            	
              
                jambes en entonnoir
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Tribune de Genève, no 66 (de l’année), le 20 mars 1999, Genève – Bellegarde
        

      

       

      
        
          
            	air chaud


            	monde tourné

ballon gonflé


            	jeux amoureux


          

          
            	dossier tentaculaire


            	éminence grise

Caucase russe


            	francs suisses


          

          
            	terrorisme explosif


            	Otan prête

réformes modestes


            	démangeaisons frappeuses


          

          
            	 
            	des manifestants

blessés par balles

sur les billards

des cafés après

une fusillade

à Genève

en 32


            	 
          

          
            	art oratoire


            	cours annuel

tissu social


            	
              
                mannequins anorexiques
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité hebdo, no 16981, le 21 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	parité double


            	histoire secrète

vélo alsacien


            	hagiographie indécrottable


          

          
            	équilibres fragiles


            	mémoire bretonne

outing nauséabond


            	président souffreteux


          

          
            	groupes pétroliers


            	caisses noires

candidat gadgétique


            	feuilleton nauséeux


          

          
            	 
            	un feuilleton

suppose

le résumé

des chapitres

précédents

Le Cri du peuple

de Jean Vautrin


            	 
          

          
            	comédies humaines


            	danger extrême

responsabilité historique


            	
              
                résistance artistique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 16982, le 22 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	autres regardables


            	moteur suicidaire

examens valables


            	examens ratés


          

          
            	personnalité conformiste


            	philosophie permanente

nord éprouvé


            	génocide progressif


          

          
            	tissu urbain


            	tissu ravagé

reconquête urbaine


            	rouge vif


          

          
            	 
            	au fronton

des lycées

nul

n’entre

ici

s’il veut

des diplômes


            	 
          

          
            	laine industrielle


            	villes renouvelées

friches industrielles


            	
              
                mémoire locale
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5550, le 23 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	notables véreux


            	notables soucieux

cicatrice indélébile


            	innocence mieux présumée


          

          
            	question absurde


            	aide élémentaire

épaule subluxée


            	poids lourd


          

          
            	Conseil constitutionnel


            	effet mauvais

sculptures naines


            	doctrine logique


          

          
            	 
            	à Wittelsheim

plus de potasse

bonne

à extraire

on bourre avec

des déchets

à risques


            	 
          

          
            	déchets spéciaux


            	déchets ultimes

CD-Rom romain


            	
              
                CD-Rom catholique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5552, le 24 mars 1999, Roissy-en-France
        

      

       

      
        
          
            	népotisme français


            	examen consciencieux

climat délétère


            	arrogance française


          

          
            	Dumas empêché


            	clef en or

livres pluriels


            	homme peu généreux


          

          
            	idée bonne


            	frappes imminentes

Paris tirailleur


            	Moscou tiraillé


          

          
            	 
            	un député

dont le cœur

s’arrête

en séance

il y a

trois médecins

dans l’hémicycle


            	 
          

          
            	Mondial bisannuel


            	vivants sauvés

comédie transhistorique


            	
              
                farce mythologique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          USA Today, no ?, le 25 mars 1999, Chapel Hill
        

      

       

      
        
          
            	devoir moral


            	intérêts protégés

bâton yougoslave


            	carotte russe


          

          
            	gendarme hyperactif


            	nation souveraine

bombe humanitaire


            	NATO souveraine


          

          
            	tyran bien accroché


            	capacité militaire

alternative oppositionnelle


            	capacité paramilitaire


          

          
            	 
            	The Reader

de Bernhardt Schlink

arrive

deuxième

sur la liste

des best-selling

books


            	 
          

          
            	lunettes noires


            	défense totale

photo floue


            	
              
                lendemains incertains
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          USA Today, no ?, le 26 mars 1999, Chapel Hill
        

      

       

      
        
          
            	drapeau US brûlé


            	trois couleurs brûlées ?

mentalité bunkerienne


            	journalistes expulsés


          

          
            	bombes allemandes


            	béquilles solides

palmes printanières


            	reconnaissance sordide


          

          
            	Cuba embargué


            	Marvel technologique

bagage vieux


            	jardin exotique


          

          
            	 
            	la fille

bagnole

et son âme

féminine

couchée dessus

collée après

payée


            	 
          

          
            	vétérans noirs


            	habitudes monétaires

prix bas


            	
              
                performances hautes
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          The Herald Sun, no ?, le 27 mars 1999, Chapel Hill
        

      

       

      
        
          
            	forces alliées


            	opposition américaine

langues diviseuses


            	ambassades arrosées


          

          
            	religion diviseuse


            	histoire diviseuse

prix meilleurs


            	fatalité fausse


          

          
            	tunnel sinistre


            	panique économique

famille heureuse


            	structure vénérable


          

          
            	 
            	un cahier entier

Religion :

un révérend

condamné

pour avoir béni

une union

« same-sex »


            	 
          

          
            	condamnation interne


            	loi méthodiste

Japon favorable


            	
              
                services dominicaux
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          The Chapel Hill News, vol. 77, no 12, le 28 mars 1999, Chapel Hill
        

      

       

      
        
          
            	archives publiques


            	idée verte

poésie sérieuse


            	plage séparée


          

          
            	cartes magnétiques


            	bégonias luxuriants

maison sophistiquée


            	maison citadine


          

          
            	maison luxueuse


            	équipe gagnante

centre récréatif


            	plaisir visuel


          

          
            	 
            	beaucoup

de choses

à vendre

dans les pages

couleur

du journal

dominical


            	 
          

          
            	modèles blancs


            	modèles noirs

bijoux toc


            	
              
                pharmacie quotidienne
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          The Times, no 66473, le 29 mars 1999, Londres-Gatwick
        

      

       

      
        
          
            	trophée serbe


            	environnement risqué

épave dépiautée


            	nettoyage ethnique


          

          
            	pilote récupéré


            	langue locale

violence civile


            	chars postés


          

          
            	légalité mouvante


            	doctrine neuve

client idéal


            	chien idéal


          

          
            	 
            	pays des Sudètes

Biafra

Kosovo

la sécession

refusée

par le pouvoir

central


            	 
          

          
            	souveraineté nationale


            	ingérence extérieure

études tibétaines


            	
              
                communauté internationale
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 16971, le 30 mars 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	intervention terrestre


            	attitude plus conciliante

expérience diplomatique


            	menaces tonitruantes


          

          
            	parents suicidés


            	Primakov au charbon

ingérence monumentale


            	merdier véritable


          

          
            	groupe aéronaval


            	cantine convoitée

trésor protégé


            	suspicion permanente


          

          
            	 
            	un pompier

a sauvé

dix personnes

dans le tunnel

enfumé

un soldat

fait le contraire


            	 
          

          
            	collègues italiens


            	économies médicales

risque zéro
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            	engagement terrestre


          

          
            	guerre éthique
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cabinet fantôme
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n’est même pas

naturelle

mais une longue

invention

de soldats

et de faussaires
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poëme petit
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            	l’externalisation
de certaines

fonctions

s’étend

dans les entreprises
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            	cigares réputés
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            	l’incapacité

républicaine

est-elle

encouragée

par la nation ?

par la nation

sacrée, oui
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            	contentieux voisins

décennies longues
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            	frappes françaises


          

          
            	population sélectionnée


            	forces démocratiques

fraude électorale


            	député lapon


          

          
            	 
            	comment un simple

écrivain

peut-il se permettre

(Kadaré)

de dire

« mon peuple » ?

un roi, même…
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animal content
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            	enfance paysanne

autorités macédoniennes
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            	campagne étrange


            	journalistes mal vus

Dumas romantique


            	mémoire survivante
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de l’Atlantique

Nord

a cinquante

ans

bougies

pétards
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            	appui chinois

Antigone shakespearienne


            	
              
                junte birmane
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5561, le 5 avril 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	destructions citadines


            	aviation alliée

raffinerie détruite


            	souvenirs ravivés


          

          
            	manipulation télévisuelle


            	enceinte grillagée

programmes patriotiques


            	télés monténégrines


          

          
            	mythes fondateurs
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dossiers envahissants
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est incapable

il a peur

du contact

il cogne

de loin

de son bras long
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soumissions exquises
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trahison rouge-verte
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            	tribunal écossais


            	peuple serbe

Moluques embrasées


            	cause injuste


          

          
            	 
            	la religion

étant mentionnée

sur la carte

d’identité

indonésienne

ne favorise

pas la
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pièce poétique
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affaire familiale


            	forme olympique
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            	rupture souffrante

banque grande


            	vente habituelle
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de massacre

laisser partir

un rescapé

pour qu’il raconte

puis-je

le croire ?
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cartes postales
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nouveau monde amoureux
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ghetto photographié


            	photographe amateur


          

          
            	 
            	l’Organisation

mondiale du

commerce conclut

au protectionnisme

excessif

de l’Europe à propos de bananes
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vie normale
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barbaries modernes
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consensus gouvernemental
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            	tradition pacifiste
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forces paramilitaires
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            	il y a de l’eau

sur la Lune

mais gelée

aux deux pôles

et sur Europe

un océan

souterrain peut-être
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            	monde pesant

visites scolaires
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            	sénateur inoxydable
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camemberts retirés
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            	comment peut-on

être un peuple

et à la fois

un peuple

sans défense ?

qui défend le peuple

sans défense ?


            	 
          

          
            	ruines bavardes


            	fantasmes solitaires

pattes ensanglantées
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caution fantomatique
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            	une proto-langue

mondiale unique

chatouille les rêves

des monoïstes

Hagège dément

sur cinq colonnes

une arbre l’affirme
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guerre longue
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            	élan gigantesque


            	procédure destitutive

désaccoutumance auto
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à l’étude

sérieusement

à Paris

dans le futur Plan

de déplacements

urbains (PDU)
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            	esprit munichois
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            	pont ferroviaire


            	défense européenne

politiciens exterminateurs


            	déportation avérée


          

          
            	dommages collatéraux


            	euphémisme triomphant

économie prédatrice


            	missile indien


          

          
            	 
            	aujourd’hui

des mannequins

en chair et en os

et en lingerie

en vitrine

des Galeries

Lafayette


            	 
          

          
            	rapport confidentiel


            	galeries nationales

mélange architectural


            	
              
                ville confuse
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bombe éducative
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ombre frauduleuse


            	opérations ponctuelles


          

          
            	culture démocratique


            	transparence absolue

souverainisme républicain


            	guerre fondatrice


          

          
            	 
            	quelques trotkistes

rejoignent

les pasqua-
chevènementistes
républicains

pointilleux de la

Fondation Marc-Bloch


            	 
          

          
            	passion tragique
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ligne accidentée
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            	punition divine

missile céleste


            	discours attractif


          

          
            	 
            	pouvoir

travailler

avec un peu

de sérieux

continûment

au fond

sans forcément de
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pouvoir parler

pouvoir

sortir du pays

trois

indices

d’un État libre
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averses fréquentes


            	
              
                réalisateur sulfureux
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5572, le 17 avril 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Chirac blasé
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réfugiés multipliés


            	démissionnite aiguë
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veuves imaginaires
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bide

lit

manger

courir

mal au dos

survivre
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réfugiés réfugiés
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surprend

jusqu’aux militaires

de bureaux

on retrouve

les différends

de chefs
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            	mandat éclaté


            	dossier irakien

République berlinoise


            	Reichstag rénové


          

          
            	 
            	par bonheur

le Reichstag

n’était pas aimé

des nazis

ou même de Guillaume

II (« maison

des singes du Reich »)
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droite ruinée
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aristocrates déchus
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            	avec le portable

du nouveau :
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les conversations

et les conversants
ne se disent rien
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            	opération illicite


            	désordre contemporain

travail nocturne
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            	« (…) textes

(ceux de

Hervé

Le Tellier

sont

les plus

réussis) (…) »
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procès record
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            	intervention terrestre
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sondage providentiel
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du radier

du canal

Saint-Martin

qui fuyait

inondait

les parkings
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folie consumériste


            	testament confus
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un jour

ne supporta plus

l’hystérie

des acteurs

il alla vers

la photographie
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bombarde

la télévision
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continent ajourné
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morale

montre le nord-
ouest qui l’a perdu(e)

depuis longtemps

on est les seuls

à avoir droit d’
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parental

est, en droit, mixte

mais ce sont les femmes

surtout

qui le prennent

because salaire
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brûlé en Corse
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républicains
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affirme
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des États-Unis

contre des
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Charpin sur les

retraites sous l’œil

d’un garde répu-
blicain qui ressemble

à de Gaulle jeune
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aveugle guidé


            	instant recommencé


          

          
            	 
            	le chien

est un animal
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allonger

sa laisse
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                travail féminin
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            	âmes noires


            	délégation irresponsable

écrivain moral


            	capitale humanitaire


          

          
            	politicien juriste


            	Russie asiatique

conseillère bonne


            	Russie européenne


          

          
            	loups blancs


            	attentats racistes

coercition religieuse


            	État palestinien


          

          
            	 
            	un roman

ne dit-il

qu’une femme

en montrant

une femme ?

une femme

exceptionnelle


            	 
          

          
            	foucade généreuse


            	cœur verrouillé

finances assainies


            	
              
                lucidité modeste
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            	GI’s libérés

goupillon noir


            	prière sérieuse


          

          
            	économie ruinée


            	Grecs inquiets

manifestations anti-Otan


            	Grecs hostiles


          

          
            	guerre oubliée


            	léthargie mémorielle

putsch comorien


            	conséquence psychologique


          

          
            	 
            	le chômage

diminuerait

un peu

tandis que

la précarité

du travail

augmenterait


            	 
          

          
            	rationnement électrique


            	goût zazou

entourage inévitable


            	
              
                logo durable
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            	préfet limogé


            	canular sinistre

réseaux corses


            	contexte dramatique


          

          
            	corses excédés


            	croisé républicain

café stimulant


            	garde prétorienne


          

          
            	années reconductibles


            	porte-avions nucléaire

bus frappé


            	petit-fils frontiste


          

          
            	 
            	les Russes

veulent

une issue

que peuvent-ils ?

la Yougoslavie

est saignée

à blanc


            	 
          

          
            	peuple épuré


            	jambe belle

centre commercial


            	
              
                carte russe
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            	Bonnet pas tout blanc ?


            	Bonnet pas tout blanc ?

Bonnet pas tout blanc ?


            	Bonnet pas tout blanc ?


          

          
            	Bonnet pas tout blanc ?


            	Bonnet pas tout blanc ?

Bonnet pas tout blanc ?


            	Bonnet pas tout blanc ?


          

          
            	Bonnet pas tout blanc ?


            	Bonnet pas tout blanc ?

Bonnet pas tout blanc ?


            	Bonnet pas tout blanc ?


          

          
            	 
            	de la nécessité

vitale

des insectes

coprophages

comme les bousiers

en milieu

d’élevage


            	 
          

          
            	Bonnet pas tout blanc ?


            	Bonnet pas tout blanc ?

pas tout blanc Bonnet !


            	
              
                Bonnet pas tout blanc ?
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            	préfet républicain


            	aveux préfectoraux

arme parlementaire


            	préfet apaiseur


          

          
            	emportement zélé


            	parlement ressemblant

souveraineté étatique


            	consécration onusienne


          

          
            	souveraineté éthique


            	autonomie stratégique

camps surpeuplés


            	Rugova libre


          

          
            	 
            	si l’Union européenne n’était

pas ouverte qu’aux

plus riches l’Union

parlerait

autrement

dans les Balkans


            	 
          

          
            	eurodéputés opaques


            	inégalités précoces

continu discursif


            	
              
                somnolence étiquetée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5588, le 7 mai 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	scène préférée


            	avocat brillant

enquête diligente


            	cellule antiterroriste


          

          
            	présidence relative


            	aventure collective

victoire travailliste


            	parlement écossais


          

          
            	parlement gallois


            	ministres militants

quadras aux dents longues


            	quinquas décevants


          

          
            	 
            	un cadavre

de plus

de soixante-dix

ans

gardé frais

par l’Himalaya

à 8 300 m


            	 
          

          
            	massacre oublié


            	ordinateur exceptionnel

temps fort


            	
              
                offre exceptionnelle
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            	actualité poétique


            	résolution ontologique

journal différent


            	gueule pleine


          

          
            	futuribles actifs


            	idéalistes mutants

jules-renarderies musicales


            	jeux de mots approximatifs


          

          
            	oulipismes systématiques


            	chamanerie tauromachique

modèles grands


            	formats grands


          

          
            	 
            	pour la lecture

de grands

de longs

modèles

qui donnent du souffle

et de la

branchie


            	 
          

          
            	empoignade homérique


            	livre détonnant

conversations intactes


            	
              
                footing matinal
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            	affaire pitoyable


            	manifestation nationaliste

ambassade touchée


            	ambassade chinoise


          

          
            	profil bas


            	droite coite

erreur douteuse


            	couple cohabitant


          

          
            	terrain miné


            	carte photographique

passé militaire


            	relation non négociable


          

          
            	 
            	Mouna Aguigui

s’appelait

André Dupont

il discourait

en brandissant

un balai à chiottes

et il est mort


            	 
          

          
            	ZAC mégalo


            	concertation factice

carrefour irremplaçable


            	
              
                valeurs cotées
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            	France métropolitaine


            	agresseur barbare

style réaliste-socialiste


            	Moscou décorée


          

          
            	forces conventionnelles


            	forces nucléaires

agenda prévisionnel


            	étape suivante


          

          
            	provocations généralisées


            	doutes illimités

passions chinoises


            	moyens fiables


          

          
            	 
            	la dégradation

des sols

problème majeur

du siècle

vingt et unième :

la pauvreté

rurale


            	 
          

          
            	élections cantonales


            	extrême droite éclatée

ressources aurifères


            	
              
                urnes israéliennes
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5591, le 11 mai 1999, Royaumont
        

      

       

      
        
          
            	opinions publiques


            	diplomatie miracle

sentiment antichinois


            	défaite humiliante


          

          
            	sentiment antiUS


            	espionnage mutuel

frères combattants


            	biscuits protéinés


          

          
            	pays échaudé


            	guerre froide

menace populiste


            	médiateur finlandais


          

          
            	 
            	le bloc

préfectoral

est secoué

sur ses bases

l’État de droit

non : l’État

d’équilibre


            	 
          

          
            	speechwriter limogée


            	Eltsine incohérent

recomposition sociale


            	
              
                chances fugaces
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            	charge pédagogique


            	massacre unique

Irlande surchauffée


            	esthétique charnelle


          

          
            	besoins monétaires


            	cœur malade

ville fantôme


            	coups médiatiques


          

          
            	pourparlers quadripartites


            	gaz lacrymogène

initiative imbécile


            	manif ouagalaise


          

          
            	 
            	une épidémie

de choléra

sévit

au nord-ouest

de Madagascar

et jusqu’à

Antananarivo


            	 
          

          
            	concrétisme brésilien


            	constructions verbales

amours cinéphiles


            	
              
                lignées ancestrales
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            	confusion moscovite


            	mort possible

ostéoporose fréquente


            	anorexie mentale


          

          
            	dépistage précoce


            	obsession perfectionniste

rechutes nombreuses


            	blessure narcissique


          

          
            	courrier technique


            	ciel grec fermé

cinéaste ruineux


            	 
            	veufs lésés


          

          
            	 
            	Eltsine

de plus en plus

affaibli

limoge

Primakov

dont il craint la

popularité


            	 
          

          
            	Ligue démocratique


            	bébé malade

critères discriminants


            	
              
                circonstances exténuantes
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Canard enchaîné, no 4098, le 14 mai 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	navet corse


            	déclaration compréhensible

écoutes téléphoniques


            	névrose étatique


          

          
            	matière criminelle


            	terrain périlleux

rayon restreint


            	cabinets ministériels


          

          
            	proconsul insidieux


            	intellectuel corrézien

moyens dissimulés


            	convalescence terminée


          

          
            	 
            	les acariens

depuis qu’ils sont vus

sont ennemis

de nos ennemis

comme de nos

amis

et même de nous


            	 
          

          
            	vertus patronymiques


            	crédit familial

apocalypse joyeuse


            	
              
                errance authentique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde diplomatique, no 542, le 15 mai 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	nationalisme belliqueux


            	déchirements religieux

niveau équivalent


            	interposition européenne


          

          
            	continent noir


            	flux migratoires

coton africain


            	intégrisme idéologique


          

          
            	secteur informel


            	continent oublié

cultures vivrières


            	spirale pernicieuse


          

          
            	 
            	accompagnant

la culture

du coton

c’est un atout

que la mondialisation
méprise


            	 
          

          
            	filière intégrée


            	FMI dangereux

économie citoyenne


            	
              
                union africaine
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            	William géographe


            	catastrophe humanitaire

regards offusqués


            	armes rutilantes


          

          
            	larmes infantiles


            	meule médiatique

meule consensuelle


            	meule veule


          

          
            	nécessité indiscutée


            	avenir exténué

témoignages émouvants


            	guerre innommée


          

          
            	 
            	le conditionnel

qui permet

de tout dire

même

ce dont

on n’est pas sûr

mais il faut dire


            	 
          

          
            	image parlante


            	martyre kosovar

banques vivantes


            	
              
                émotion forte
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            	puzzle social


            	guerre propre

mission exploratoire


            	boucliers humains


          

          
            	cylindres luisants


            	automates installés

Nétanyahou menteur


            	esprit chevaleresque


          

          
            	homme d’État retors


            	nationaliste intransigeant

style brutal


            	victoire peu probable


          

          
            	 
            	on balance

toujours

des tracts

par avion

chez l’ennemi :

partez

du Kosovo


            	 
          

          
            	page tournée


            	République inachevée

charme suranné


            	
              
                fête locale
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            	Likoud défait

patchwork israélien


            	militaire tacticien


          

          
            	faucon sécuritaire


            	message rabâché

origine étrangère


            	campagne morne


          

          
            	village gaulois


            	cadre intergouvernemental

discours raccourcis


            	fédéralisme pas mûr


          

          
            	 
            	flûte !

un peu

de complexité

rapportée

par Régis Debray

et ça crie

au révisionnisme


            	 
          

          
            	spermato transgénique


            	confrontation insoutenable

comédiens apprentis


            	
              
                dos filmé
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            	emplois fictifs


            	ligne première

coursiers inquiets


            	pratiques incriminées


          

          
            	assurance professionnelle


            	écotaxe introuvable

société précaire


            	garantie bisannuelle


          

          
            	coalition nécessaire


            	harcèlement téléphonique

honneur ébréché


            	révélations pendantes


          

          
            	 
            	Pascal Greggory

joue Saint-Loup

dans le film

de Raul Ruiz

et a lu

la Recherche

par l’index


            	 
          

          
            	lecture diagonale


            	candidat étonné

logements insalubres


            	
              
                vieux riches
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Marianne, no 108, le 20 mai 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	choses vues


            	narration froide

émotion émoussée


            	guerre vivable


          

          
            	passé sinistre


            	présent insupportable

aspect positif


            	avenir nul


          

          
            	pont remplacé


            	bac plein

orthodoxe nommé


            	Ottoman renommé


          

          
            	 
            	la conclusion

du médiologue

sera un coup

d’épée

de la Drina

doutez lisez

l’introuvable


            	 
          

          
            	discours non médiatisé


            	Koretsky rouge

horlogerie suisse


            	
              
                histoire bégayante
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            	relations innombrables


            	roman picaresque

altérité complaisante


            	art poétique


          

          
            	écrivains vivants


            	personnages publics

désertions rapportées


            	fiction borgésienne


          

          
            	oligarques batailleurs


            	garde à vue éprouvante

alerte passée


            	plaisir flagrant


          

          
            	 
            	une femme

demande

à un homme

s’il est bien Borges

Borges

répond :

« momentanément »


            	 
          

          
            	vieille guerre jolie


            	UÇK déchirée

frantsouzskaïa moda


            	
              
                Tati moscovite
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            	prêts bonifiés


            	sous-marins stratégiques

représentant diplomatique


            	Brigades reparues


          

          
            	identité fausse


            	arrière décisif

mort politique


            	travail humanitaire


          

          
            	loi inappliquée


            	jeunesse déménageuse

bâillements profonds


            	fromagers écroués


          

          
            	 
            	un cortège

à Brest

des grévistes

de l’arsenal

métallurgistes

caréneurs

syndiqués


            	 
          

          
            	flûtes enchantées


            	animatrice nouvelle

parkinsoniens regroupés


            	
              
                tri sélectif
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            	sous-ministre chahuté


            	produits frais

affaire sérieuse


            	nomination responsable


          

          
            	rire déplacé


            	rire toujours déplacé

urticaire jacobine


            	gonflette ministérielle


          

          
            	charte européenne


            	langues régionales

attention spéciale


            	services spéciaux


          

          
            	 
            	la paillote

et la poutre

ce petit jeu

est ennuyeux

entre

l’opposition et

la majorité


            	 
          

          
            	calembours officiels


            	initiative programmatique

République proxime


            	
              
                initiative sociétale
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            	surprise belge


            	exécution sauvage

terrain mauvais


            	mensonge anesthésiant


          

          
            	déferlement médiatique


            	bornes relais

mafieux potentiels


            	téléphones portables


          

          
            	particularisme insulaire


            	tour redressée

palme dorée


            	radiations téléphoniques


          

          
            	 
            	à la cavalcade

de Scaër

on se déguise

en Égyptiens

(antiques)

en Thaïlandais

(traditionnels)


            	 
          

          
            	accouchement difficile


            	fermeture contestée

macrofaune aquatique


            	
              
                zone humide
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            	familles nationalistes


            	dérive fratricide

Canal historique


            	mâchoires serrées


          

          
            	consentement éclairé


            	bilan comparatif

République menacée


            	républicanisme exacerbé


          

          
            	nombre choquant


            	déplacement révoltant

dirigeante étrangère


            	espionnage chinois


          

          
            	 
            	la gueule

enfarinée

des bradeurs

de concepts

« d’un autre âge »

pour le tout mou

droits-de-l’hommisme


            	 
          

          
            	options détestables


            	âne rouge

historien local


            	
              
                consonnes charnues
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16899, le 26 mai 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	brigade cynophile


            	Aigle prédestinée

patrimoine fluvial


            	empreintes téléphoniques


          

          
            	tomate juteuse


            	fumée tonnante

Allemands publiphobes


            	point faible


          

          
            	explosion démographique


            	campagne antinataliste

voisins acceptés


            	santé reproductive


          

          
            	 
            	formidable

logique

d’Olivier Cadiot :

je ne peux pas lire

du théâtre donc

ça n’existe pas

les dramaturges


            	 
          

          
            	camps macédoniens


            	rival dangereux

dette extérieure
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            	documents secrets


            	tennis national

disque détruit


            	disque dur


          

          
            	sauvagerie factuelle


            	retrait israélien ?

système dispendieux


            	modèle suédois


          

          
            	enthousiasme inébranlable


            	identité bretonne

César désinformateur


            	identité presque insulaire


          

          
            	 
            	deux cent

quatre-vingt-dix-sept

millions

d’Européens

sont appelés

aux urnes

en juin


            	 
          

          
            	médiation infructueuse


            	craintes conjoncturelles

souffle nouveau
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            	délais raccourcis


            	affaires bonnes

taux attractifs


            	défi nouveau


          

          
            	application effective


            	équipementier français

faiblesse passagère


            	euro déprimé


          

          
            	contamination inédite


            	rôle social

frère incontournable


            	bénévolat attractif


          

          
            	 
            	il y a

un guide

des restaurants

parisiens

avec terrasse

jardin

vue


            	 
          

          
            	retour grand


            	concert français

chaleur reconnue


            	
              
                Divination dévoilée
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            	poulets belges


            	œufs belges

dioxines présentes


            	produits contaminés


          

          
            	balles meurtrières


            	maquisard corse

exigence tue


            	principes généraux


          

          
            	mots suivis


            	effet suivant

conscience universelle


            	accord parfait


          

          
            	 
            	la sainteté

de la ville

sainte

devrait s’annuler

de tant de saints

de tant

de sang


            	 
          

          
            	soutien-gorge ampliforme


            	compromis acceptable

grillon vert


            	
              
                participation étatique
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            	fables populaires


            	monde zen

Assistance publique


            	armée marocaine


          

          
            	art égyptien


            	lumière noire

homo erectus


            	albums marocains


          

          
            	vie romantique


            	monde arabe

palais grand


            	martyre juif


          

          
            	 
            	L’Autre

de Youssef Chahine

la bru

journaliste

combat

ses beaux-parents

trop libéraux


            	 
          

          
            	instants chavirés


            	carotte dorée

café branché
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            	brigades internationales


            	bombardement obscène

compassion programmée


            	génocide psychique


          

          
            	tragédies intimes


            	roquettes stupides

main auguste


            	budget faisable


          

          
            	printemps chaud


            	Jospin faillible

partielle obscure


            	potiche suédoise


          

          
            	 
            	une grue

est tombée

sur une voiture

sur un hangar

sur un immeuble

à Aubervilliers

un mort


            	 
          

          
            	tornade africaine


            	magazine décevant

griots itinérants
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            	peine capitale


            	partenaire premier

modèle jacobin


            	Turquie européenne


          

          
            	candidat gentil


            	candidat pas gentil

réseaux influents


            	investigation sélective


          

          
            	polémiste branché


            	polémiste écouté

animosité palpable


            	vies privées


          

          
            	 
            	échanges

sur la naphtaline

et la poudre

de perlimpinpin

entre

Voynet

et Chevènement


            	 
          

          
            	statuettes impayées


            	vide théorique

vide physique


            	
              
                vide conceptuel
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5610, le 2 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	subjectivité pure


            	processus spontané

confiance modérée


            	diversité magnifique


          

          
            	crise immobilière


            	taux imbattables

calme trompeur


            	détenus pendus


          

          
            	attaque personnelle


            	sœur agressive

liste commune


            	sous-ragots rigolos


          

          
            	 
            	1 200 regards

par l’œilleton

des cellules

si les matons

de Fleury-
Mérogis doublent

le nombre de rondes


            	 
          

          
            	bombardement intentionnel


            	monument vivant

héritage difficile


            	
              
                histoire pingre
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 17026, le 3 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	employé mort


            	cause inconnue

mort inacceptée


            	surveillance étroite


          

          
            	jour historique


            	parlement serbe

pressing psychologique


            	session extraordinaire


          

          
            	turista unique


            	farines animales

musées fermés


            	grève culturelle


          

          
            	 
            	et on

ne recrute pas

dans la culture

où trop

d’emplois

sont encore

fantômes


            	 
          

          
            	accord concocté


            	stade supérieur

opération héliportée


            	
              
                option terrestre
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5612, le 4 juin 1999, Paris – Bordeaux
        

      

       

      
        
          
            	titre excessif


            	partition virtuelle

voies minées


            	précédent berlinois


          

          
            	signal agressif


            	décision tardive

guerre partielle


            	réfugiés incrédules


          

          
            	familles adoptives


            	modestie recommandée

social-civisme inventé


            	réalisme sincère


          

          
            	 
            	d’Antoine Denize

le CD-Rom

Machines

à écrire

est sorti

tête de Queneau

tête de Perec


            	 
          

          
            	dauphin lisse


            	averses locales

défense commune


            	
              
                sprint ludique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Sud-Ouest, no 16992, le 5 juin 1999, Bègles
        

      

       

      
        
          
            	prestige international


            	tribunal international

paix difficile


            	reconstruction envisagée


          

          
            	parti démocratique


            	Yougoslavie ruinée

province divisable


            	plan marshallien


          

          
            	faits sacrés


            	commentaires libres

faits libres


            	commentaires contraints


          

          
            	 
            	un dissident

du FN

trouve

une jolie

tribune

pour dire sa

modération


            	 
          

          
            	droite valeureuse


            	femmes révolutionnaires

restaurateur girondin


            	
              
                SCALP actif
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Sud-Ouest Dimanche, no 2595, le 6 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	zeugme abrilesque


            	anonymat délicieux

enfants planétaires


            	star-system espagnol


          

          
            	écrivain conflictuel


            	européanité culturelle

main tendue


            	nation déboussolée


          

          
            	solidarité familiale


            	tuerie algérienne

islam dévoyé


            	meurtre divinisé


          

          
            	 
            	l’Algérie

selon Benmiloud

est « une colonie

d’elle-même »

retournée

aujourd’hui

aux luttes tribales


            	 
          

          
            	shoah christianisée


            	bacheliers dopés

Kourouma primé


            	
              
                filière technologique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde diplomatique, no 543, le 7 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	professionnelle grande


            	tribune libre

témoignage biaisé


            	nouvelle étonnante


          

          
            	caractère perplexe


            	citations tronquées

pilonnage médiatique


            	lynchage médiatique


          

          
            	hiérarchisation préemptive


            	gouvernement exonéré

écoute sélective


            	violence symbolique


          

          
            	 
            	« la Machine

à tromper »

dit Régis Debray

qui l’analyse

« un coupé

averti

en vaut deux »


            	 
          

          
            	machine close


            	anti-intellectualisme mou

ignorance crâne


            	
              
                ignorance crasse
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16910, le 8 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	vie politique locale


            	villes numériques

démocratie électronique


            	outil formidable


          

          
            	visage humain


            	démocratie continue

intranet local


            	site gouvernemental


          

          
            	antiaméricanisme dosé


            	ingéniosité humaine

multilatéralisme organisé


            	antiaméricanisme positif


          

          
            	 
            	Pessin :

« Surtout,

s’ils capitulent

à nouveau,

cachez

votre joie. »

(c’est un dessin)


            	 
          

          
            	vide sécuritaire


            	ANC affermi

sinuosités tactiques


            	
              
                casaque tournée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 17031, le 9 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	actrice américaine


            	obligation alimentaire

passé trotskiste


            	montant étalé


          

          
            	chute libre


            	mégretistes hargneux

France multiconfessionnelle


            	France multiculturelle


          

          
            	façon vérifiable


            	alerte aérienne

témoignage posthume


            	vieillard gâté


          

          
            	 
            	les sectes

utilisent

des techniques

de dépersonnalisation
dans leurs pratiques

parascolaires


            	 
          

          
            	aquazole provisoire


            	film inédit

visage sensuel


            	
              
                bourgeois égyptiens
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5617, le 10 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	ombre projetée


            	fable antique

nature morte


            	illusion mimétique


          

          
            	nature silencieuse


            	fins cognitives

présence militaire


            	surfaces altérées


          

          
            	pilule amère


            	précédent fâcheux

statut futur


            	craintes chinoises


          

          
            	 
            	de belles

plages

de soleil

sur l’Île-
de-France
plage

de fleuve


            	 
          

          
            	trône assessible


            	expérience terrible

Europe flexible


            	
              
                ingérence terrible
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16912, le 11 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	homo sapiens sapiens


            	lettres babillardes

bâtiments admirables


            	information entière


          

          
            	salves enthousiastes


            	forcing diplomatique

Yougoslavie démocratique


            	question délicate


          

          
            	chapitre nouveau


            	action diplomatique

zones humanitaires


            	choc salutaire


          

          
            	 
            	la bisexualité

au grand siècle

était chose

courante

chez les nantis

et les artistes

Soleil excepté


            	 
          

          
            	responsable albanophone


            	paris incertains

gauche plurielle


            	
              
                échelle européenne
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16914, le 13 juin 1999, Saint-Brieuc – Paris
        

      

       

      
        
          
            	exploration sociale


            	crise première

charge utile


            	suicidé initial


          

          
            	alertes fausses


            	canulars vrais

casernes russes


            	terrorisme informatique


          

          
            	casernes américaines


            	secteurs occidentaux

monde multipolaire


            	poètes enrôlés


          

          
            	 
            	une nouveauté

Lada

la Lada 110

toujours

la moins chère

et la plus

russe


            	 
          

          
            	rétrécissement yougoslave


            	peuple introuvable

plaisanterie mythique


            	
              
                poème bavard
              

            
          

        

      

    

  
    
       

      
        Ras l’front, no 66, le 14 juin 1999, Paris
      

       

      
        
          
            	Jeanne d’Arc violée


            	Brassens gerbant

études indo-européennes


            	miracle hideux


          

          
            	intelligentsia refermée


            	histoire révisionniste

publication perverse


            	captation textuelle


          

          
            	solidarité corporative


            	guerre sociale

journée électorale


            	vote refuge


          

          
            	 
            	l’injustice

sournoise

de la vie

collective

le face à face

est permanent

et la peur


            	 
          

          
            	apartheid sournois


            	lesbophobie occultée !

braguettes libres


            	
              
                néologisme recherché
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 17036, le 15 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	résultat désastreux


            	abstention record

camp présidentiel


            	camp divisé


          

          
            	RPR « dissous »


            	chasseurs présents

mains émaciées


            	foi européenne


          

          
            	ongles ébréchés


            	villes fantômes

Bonnet surveillé


            	fascination morbide


          

          
            	 
            	les Parisiens

de la ville

de Paris

penchent

à gauche

même dans

le Ve


            	 
          

          
            	forêt viennoise


            	doc gratuite

offre non meublée


            	
              
                locaux divers
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 17055, le 16 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	brûlés vifs


            	député vendéen

papa décevant


            	coca nauséeux


          

          
            	spectacle offert


            	sortie tentée

RPF ressuscité


            	envolées lyriques


          

          
            	miroir grossissant


            	anecdote révélatrice

UÇK aquiline


            	soldats fiers


          

          
            	 
            	on peut changer

radicalement

un quartier

HLM

comme à Lorient

déclare

Castro (Roland)


            	 
          

          
            	Irak bombardé


            	garde rouge

roy effrayeur


            	
              
                musique cubaine
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5623, le 17 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	mythe redescendu


            	nocivité exacte

vote vert


            	réglementation uniformisée


          

          
            	Pemberton retourné


            	foie gras

bronca déclenchée


            	climat suspicieux


          

          
            	préoccupation partagée


            	escapade chevènementiste

divan collectif


            	mécanique plurielle


          

          
            	 
            	une statue

couchée

de Dostoïevski

qui

est à ériger

quelque part

dans la neige


            	 
          

          
            	rapports sexués


            	idée européenne

manifestation barcelonaise


            	
              
                Matisse restitué
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          La Croix, no 35339, le 18 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	réconciliation difficile


            	ressentiment annoncé

dynamisme spirituel


            	idéologie paranoïde


          

          
            	solidarité sociale


            	pages essentielles

clonage embryonnaire


            	poète officiel


          

          
            	événement majeur


            	thérapie cellulaire

star monomane


            	Cunégonde canonisée


          

          
            	 
            	Andrew Motion

« Poet Laureate »

anglais

doit célébrer les

grands événements

il n’assume pas

son salaire


            	 
          

          
            	uniforme bleu


            	exode civil

arroseurs arrosés


            	
              
                patriarcat serbe
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Canard enchaîné, no 35339, le 19 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        (poème perdu)
      

    

  
    
      
        
          Paris Paname, no 1003, le 20 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	concours grand


            	exploit commercial

contrôle médical


            	prix honnêtes


          

          
            	devis obligatoire


            	épilation définitive

braderie estivale


            	maquillage permanent


          

          
            	lits superposés


            	communications offertes

convivialité exclusive


            	téléphonie bradée


          

          
            	 
            	les disputes

ne remettent pas

en question

les couples

solides

3615

horo


            	 
          

          
            	journal petit


            	femme noire

achat malin


            	
              
                cadeau surprise
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Monde, no 16921, le 21 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	lobes pariétaux


            	combats séculaires

voix vénérable


            	complot résistant


          

          
            	trône français


            	baisse ciblée

chaîne humaine


            	protection moscovite


          

          
            	dette tiers-mondiste


            	livre électronique

projet israélien


            	encre électronique


          

          
            	 
            	il y a

un projet

d’autoroute

sur piliers

pour relier Gaza

et la Cisjordanie

            	 
          

          
            	cristaux liquides


            	imprimerie menacée

lecture tentante


            	
              
                édition menacée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 17042, le 22 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	chœurs scolaires


            	partitions volantes

mouvement civil


            	civils incivils


          

          
            	fraîcheur politique


            	radars irakiens

scooter marin


            	port bloqué


          

          
            	charges sérieuses


            	rejugements rares

Austerlitz désaffectée


            	criminel sériel


          

          
            	 
            	voilà

maintenant

que le nouveau

monospace

Citroën

va s’appeler

Picasso


            	 
          

          
            	cadran solaire


            	façon surprenante

élus populaires


            	
              
                mégère apprivoisée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          L’Humanité, no 17061, le 23 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	donne nouvelle


            	privilège énorme

mines cachées


            	femme rigoureuse


          

          
            	Suède divisée


            	politique réparatrice

urbanisme nouveau


            	ville ségréguée


          

          
            	urbanité nouvelle


            	Zinoviev de retour

nuit remuante


            	vie saccagée


          

          
            	 
            	à Viry-
Châtillon
il y a(vait ?)

une usine

de transformation

de l’amiante

Sofajoint


            	 
          

          
            	dégâts humains


            	bagne blanc

mariage aérien


            	
              
                déclaration pathétique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Charlie hebdo, no 366, le 24 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	boulot merdique


            	merde récente

urine analysée


            	vide intersidéral


          

          
            	turista coca-colienne


            	obèses intoxiqués

gravité relative


            	tunnel présidé


          

          
            	invention fiscale


            	chapeau rond

tutu fluo


            	tête carrée


          

          
            	 
            	on recherche

politicien

serbe

qui soit démocrate

vivant

et peuple qui

voterait pour lui


            	 
          

          
            	palombière historique


            	juif polak

fourmis rouges


            	
              
                femme mariée
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Libération, no 5630, le 25 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	jeu tendu


            	angoisses souverainistes

langues victimes


            	psychanalyste neuneu


          

          
            	langues libres


            	Amnesty interdit

morts dérangés


            	place Rouge


          

          
            	centre nouveau


            	avortement légal

courage ultime


            	confiance perdue


          

          
            	 
            	les chasseurs

de primes

sont-ils en odeur

de sainteté

auprès

du tribunal

de La Haye ?


            	 
          

          
            	enfants sincères


            	inflation supportable

sirènes invisibles


            	
              
                Rashômon opératique
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Parisien, no 17046, le 26 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	milieu marseillais


            	port marseillais

régime actuel


            	heures supplémentaires


          

          
            	35 heures complexes


            	échafaudage provisoire

Smic augmenté


            	compétitivité française


          

          
            	soldes estivales


            	mai dépensier

pique-nique malin


            	relais canin


          

          
            	 
            	le dessin

n’est pas une affaire

d’observation

mais une affaire

d’imagination

dit en substance

Sempé


            	 
          

          
            	maïs doux


            	ordre dispersé

meurtre philosophique


            	
              
                source gaulliste
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        
          Le Journal du dimanche, no 2739, le 27 juin 1999, Paris
        

      

       

      
        
          
            	Khrouchtchev américain ?


            	chèvre européenne

éditorial dernier


            	chou français


          

          
            	tensions extrêmes


            	maquis citadin

stratégie radicale


            	piano rapproché


          

          
            	patrimoine linguistique


            	fierté homo

renouveau spectaculaire


            	construction navale


          

          
            	 
            	peut-on

flirter

avec

quinze

mots

d’une

langue ?


            	 
          

          
            	décrispation idéologique


            	contrefaçon asiatique

fête cinématographique


            	
              
                défaite pacifique
              

            
          

        

      

    

  
    
       

      LES POÈMES ADRESSÉS AUX SOUSCRIPTEURS

DE NAVET, LINGE, ŒIL-DE-VIEUX


       

      
        (novembre 1998 – septembre 1999)
      

    

  
    Poème adressé à l’éditeur

Paul Otchakovsky-Laurens, Paris, novembre 1998

 
Un train traverse le jour, et ce jour

pénètre dans un entrepôt.


 
C’est improbable comme le nom d’Autheuil-Authouillet.


 
Le jour est zénithal.

Il se pose à la verticale.

Le travail aujourd’hui y est rare : rien qu’un livre par palettes.

Et c’était passionnant d’être de l’industrie

dans un endroit discret qui, discrètement, avait naguère été prévu

par La Poste d’en haut qui préparait les grèves

pour abriter un centre de tri parallèle.


 
Le garçon qui m’aide agence à ses moments perdus un modèle réduit d’hélicoptère
et gardienne, la nuit, le golf à neuf trous de Gaillon tout proche.

J’apprends un mot, les chasseurs nomment « viandeur »

celui des leurs

qui a la gâchette facile et fait grimper les statistiques

des victimes non animales du tableau.


 
La singulière situation que cette sortie d’usine à l’usine à la campagne

le jour du beaujolais nouveau

envoyé là par l’éditeur dont la p.o.l.itique

est de s’émouvoir avec décision des bouleversements de l’ordre alphabétique.




Poème adressé au compositeur

Thierry Fourreau, Paris, novembre 1998

 
Les yeux que le papier de verre

usent imperceptiblement

mais aussi que le temps érode

globes qu’imperceptiblement

mieux que la pantoufle de verre


 
les vers, imperceptiblement

rongent, comme le roi Hérode

son désir d’une robe en verre

sur toute Salomé qu’érode

la sueur, imperceptiblement


 
ils clignent afin que n’érode

leur éclat un écran de verre

cillent imperceptiblement

et font la pause à boire un verre

avant qu’on soit vieux comme Hérode.




Poème adressé

à Antoine Carillon, Pau, novembre 1998

 
Pamplemousses sanguins, rougets, betteraves rouges

confiture de cerises flanquant du fromage de brebis

(spécialité, me dit-on, béarnaise)

et coulis sur un sorbet à la fraise.

Donc, le menu est coloré pour que le sang peut-être

accueille mieux les principes actifs

de son renouvellement.


 
Ayant choisi d’être dans la quantité poétique : écrire

un poème et qu’il soit lu tout frais comme on le mange

la preuve du pudding annulant le non-être

voilà, le langage des plats

le temps que l’on consacre au bol élémentaire

au mijotement dans un pot de fer

d’une viande qui s’est nourrie sur pied de végétaux sortis d’un peu de terre

trois fois par jour, pourquoi pas ? et le goûter.


 
Mais la bouche, qui ne parle pas pleine

invente les langues entre deux bouchées

toutes les langues du monde également dignes

que sur elles dans leur dispersion

un amateur se penche.




Poème adressé

à Benoît Richter, Pau, novembre 1998

 
Un genou qui se lève pour saluer une marche

la reconnaît comme telle et parfois la franchit.

La franchissant, il s’affranchit

en se brûlant un peu du feu de la rampe

le dos du bas de pantalon.

Donc, il se libère. Il monte sur sa scène

valse un moment dans son assiette

et reconçoit le scandale de sa conception.


 
Une main artisane, c’est la droite

majoritairement, et si la gauche

était celle du concept… celle de l’abstraction :

les objets s’en tombent

et c’est sur elle que les moineaux préfèrent

se percher pour assister au spectacle du pain.




Poème adressé

à Jean-Charles Vernaelde, Pau, novembre 1998

 
Je n’aime pas voir un matin

sans confiture d’abricots.

Voilà. Je ne suis pas de bronze.

La peau tigrée de l’abricot

est l’autre soleil du matin.


 
Venu sous la dent, l’abricot

est plus chaud qu’un objet de bronze

et, s’il est frisquet, le matin

se réchauffe à cet anti-bronze.

C’est à des joues que l’abricot


 
me fait penser, à des joues bronz-
ées par le soleil du matin

du jour, du soir. Et l’abri cô-
tier est un plexus* au matin

solaire : une coulée de bronze.




* var. : anus
 
[redonde : poème à mots terminaux de vers – abcba – bcacb – cabac]
Poème adressé

à Ela Bienenfeld, Pau, novembre 1998

 
Il n’est pas de parachutiste

qui ne commence au sol par sauts profonds de gros sacs pleins d’entrailles

puis qui ne tournent en Transall dans leur labyrinthe de couloirs

surtout cartographiques.


 
Dédale raconté à l’envers invente le parachute

afin de muscler son fils devant le vertige du silence.

Et la reconnaissance dorsale/ventrale

oncle/neveu

s’exprime parmi beaucoup d’autres et de même farine.


 
La contrainte ralentissante ralentit

mais sûrement quand le sol approche, il accélère

relativement à la façon dont s’habitue la conscience.




Poème adressé

à Jacques Bens, Pau, novembre 1998

 
Apprêter ses propres olives

avoir oreilles et piano

dresser la liste de ses proses

et redescendre à son piano

(petite visite aux olives


 
sur l’arbre). Le jeune piano

qui ne mouline pas de proses

n’est pas fait de bois d’olivier

et rester tenace à ses proses

suppose un tout autre piano


 
tage pour bien tempérées proses.

Quand Du Bellay célèbre Olive

à son sonnet comme au piano

il suçote un noyau d’olive

en déployant le champ des proses.




Poème adressé

à Marie-Claude & André Sonney, Pau – Paris, novembre 1998

 
Du train, je vois un golf spongieux

un dépôt de carrelage sanitaire

et d’immenses tas de sciure

toutes choses qui ne sont pas interdites de poème.


 
Je reprends.


 
La lunette du train sur un grand golf spongieux

se déplace tout doux jusqu’à cet entrepôt

ou cet autre (déchets d’une papeterie).


 
Je reprends.


 
Je n’écrirai pas quatorze vers

à propos de la suite, une torchère

ou le désastre des maïs avant labour.

Je préfère un peu de nonchalance

incapable de tout souligner

seulement désireux de saluer

ce qui arrive et l’accompagner

jusqu’aux rayons rayonnants de la librairie.




Poème adressé

à Catherine Jouet, Pau – Paris, novembre 1998

 
« Le ciel est par-dessus le toit »

c’est une affaire entendue

et le toit, quand tu le retapes

c’est d’avoir peur, un peu, de lui

de ce qu’il perd ou qu’il exhale.


 
Le soleil est passé au large

il a refroidi la campagne.

Le téléphone la réchauffe

les petits coucous, la tisane.


 
On prend le temps de réfléchir.

Tant qu’y bat, tourne le principe

nos vies sont par-dessus la terre.




Poème adressé

à Christian Zeimert, Pau – Paris, novembre 1998

 
En tournant, l’écrou

mordait en cercle la peinture.

Nous fabriquions des véhicules

à coups de clefs transférentielles.

Les pièces du Meccano étaient ainsi faites

que chaque centimètre carré présentait un trou d’attente

comme on le dit des pierres

ou l’homme généreux n’aurait que trente-six mains.


 
La nature avait tant tout compliqué

qu’elle n’était que la complication de la nature

des ciels ridicules, des quartz invraisemblables, des crustacés gauches.

Que nos premier jouets n’aient pas été des homards

ou des copains d’école avec leurs névroses

ou des filles avec le dépatouillement de leur corps envahissant

c’était une faute éducative

mais tellement explicable chez nos parents conservateurs

qui avaient le devoir de se conserver.




Poème adressé

à Thieri Foulc, Pau – Paris, novembre 1998

 
Pour m’être livré au rythme quotidien

du lever, du coucher, de la défécation

(etc.) par quoi je n’en suis pas moins homme

du rire aussi, peut-être, et de l’angoisse

pas plus qu’il n’en faut, quid

alors de la jalousie du travail

qui n’a pas voulu être en reste

de cette fidélité et de cette accumulation ?


 
Ce n’est pas parce qu’il n’est pas inanimé

que le travail est doué de sentiment.

Il ne sert à rien d’exagérer.

Le poème du jour n’a pas de doigt et pas d’œil

mais il marche au doigt et à l’œil.

Ainsi le peintre à qui je m’adresse

a droit à toutes les marques d’attention

et relativement à cette même affaire.




Poème adressé

à Bruno Gendre, Pau – Paris, novembre 1998

 
Je vous écris de ma petite instance

mais je m’écris, dans la même franchise

le même cinq contre un

et je t’écris par la même occasion

petite Amie qui me lis tout.

On dit, à tort, que j’écris, tout court

mais ce serait une idée un peu courte.


 
Je vous reprends, et j’ai changé de stance

je vous récris, dans la continuation.

Je cherche comment réduire une distance

vaincre un vertige, un sentiment nommé Goliath.


 
J’écris beaucoup, et à coup sûr.

Si la flèche est partie, elle doit arriver

quelque part. Pas question de la retenir.

Ne pas se plaindre, pas de larmes.

Il fallait y penser plus tôt.

Je vous écris, du point de ma constance.




Poème adressé

à Luc Legrand, Paris, novembre 1998

 
– Onk !

– Poïng !

– Stump !

– Dag !

– Eggh !

Reprenez votre souffle. Et regardez le ciel

en allant pisser dans la campagne verte

et humide. Le vin

intéressera peut-être un jour les betteraves.

Ou pas. On ne peint pas

avec beaucoup plus d’assurance que cela, mais de conviction, oui.

Pareil, les poèmes.

Attention… Il faut être prêt.

– Ponk !

– Oïng !

– Dump !

– Stag !

– Gegh !
Poème adressé

à Wolfgang Orlich, Paris, décembre 1998

 
Clément Ader adhère au Parti Communiste.

Sans rire, cette phrase m’a suivi toute la nuit durant

dernière, sautant

de cycle en cycle et de rêve en rêve de queue de cycle

comme une rime estramp.


 
Une phrase avec sa perle géminée :

Clément Ader adhère au Parti Communiste.

Or, la visite est attestée de Lénine

au début du siècle sur les premiers terrains de décollage en banlieue parisienne

(avant la fondation du Parti Communiste – en tout cas français)

Lénine tête en l’air

loin de Clément Ader en ce temps dépassé

qui n’a pas adhéré au Parti Communiste

mais vivait retiré près de Toulouse, déçu par ses contemporains.


 
Même en alexandrin

Clément Ader adhère au Parti Communiste

comme le rêve est mal informé !

Ce poème se devait de le corriger

des fois que les erreurs des rêves se propagent.




Poème adressé

à Caroline & François Caradec, Paris – Lille – Paris, décembre 1998

 
Il y a peu de place dans le TGV.

Nous voici quatre en carré.

Il s’agit surtout de ranger ses pieds.

Une femme devant moi a les yeux fermés

ne dort pas, et les jambes écartées.

Si j’étends une jambe dans ce vide

je suis mieux, mais je crève en quelque façon ce vide

comme le fauve un cercle de papier

sans bruit. Il ne se passe rien. Pourtant, ma jambe

je ne l’y laisse pas.




Poème adressé

à Stéphane Susana, Paris, décembre 1998

 
Je ne comprenais pas pourquoi la compagnie

aérienne, cette nuit

dans un rêve (décidément !)

tenait absolument à nous embarquer dans un appareil

dont la seule fonction était de dissoudre le brouillard

qui empêchait les autres de décoller.

Et je ne décolérais pas contre cette absurdité :

nous faire participer

à une tâche plutôt interne, peut-être périlleuse.

Et le rêve ne traita même pas jusqu’au bout la question !


 
Le ciel en aura tenté des Wright,

des Icare et des Ader.

Ce que j’ai fait, n’importe quel toucan

le fait tous les matins avec moins de boucan

et d’émotivité irrationnelle.




Poème adressé

à Jacques Roubaud, Paris, décembre 1998

 
	blanc

	morale

noire

	blanche


	bonne

	sourd

conventionnel

	vide


	social

	moral

poétique

	politique


	 	bien qu’il y manque

quelque chose

c’est comme s’il y

restait tout

	 
	 	ce qui suffit

à la reconnaissance
	 
	menu

	beau

blanc
	absurde



Poème adressé

à Pascale Lavandier, Paris, décembre 1998

 
On sait bien que David, et ses pareils

(je veux dire, évidemment, le peintre)

croquait ses personnages nus avant de les habiller.

M’étant demandé si la costumière

en faisait autant de ses comédiens

je me suis répondu que oui.


 
On sait bien que Manet et lui seul

demandait que derrière un personnage peint

derrière la redingote ou la robe d’apparat

l’on vît les poumons, ou du moins les sentît.

J’ai renoncé à peindre.


 
Un vivant de référence, dans un poème

il est ce qui en est dit.

On peut tout voir de lui derrière la syntaxe

et à peu près rien.

On peut se faire des illusions sans trop se raconter d’histoires.




Poème adressé

à Michelle Grangaud, Paris, décembre 1998

 
Pour un poème sans poème, il faut se dessiner à peindre.




Poème adressé

à Anne-Marie Chartier, Paris, décembre 1998

 
Au temps où c’est presque une montagne

à franchir, l’entreprise de lire

j’entendis parler des éléphants

d’Hannibal et me promis de lire

tout sur ses passages des montagnes


 
Rif, Pyrénées, Alpes. L’art de lire

est un don de petit éléphant

bien partagé. Et chaque montagne

n’est pas inégale à l’éléphant

dès lors qu’il aura su comment lire.


 
Être devenu cet éléphant

n’entraîne pas l’oubli des montagnes

qui se redressent. Toi qui veux lire

Zoé, Mathias, au pied des montagnes

il est des manuels pour éléphants.




Poème adressé

à Catherine Schultz, Paris, décembre 1998

 
On voudrait tellement qu’à la demande

par le seul miracle de la demande

explosent les roues garnies de fer

comme on le voit dans l’iconographie d’une certaine sainte

savante et increvable…


 
Mais le fer n’a pas été désinventé, la roue

ne sera pas renfoncée dans l’ignorance et dans le trou

du cerveau trépané par cet eurêka.


 
On ne fera pas qu’à la seule demande

le journal mincisse et sourie de tout.

C’est fatigant, même

pour les doués de souffle

pour les savantes et les savanturières

mais ça peut donner aussi d’assez belles et picturales peintures.




Poème adressé

à Edwige & Patrick Hubert, Paris, décembre 1998

 
Tapi dans les roseaux, à l’affût des canards

dans une barque à sec

un homme a son fusil dans les deux mains

chargé, un fusil à deux coups

les doigts gourds.

Il tient un économe à la troisième main

à deux lames.

Il épluche deux kilos cinq cents de navets

nouveaux, à une seule peau

un navet tour à tour tenu dans la main numéro quatre.

Il souffle un peu d’haleine chaude dans ces deux mains-là.

S’il avait deux autres mains, il plumerait déjà

la bestiole sauvage au col vert bien nommée colvert.

Mais il fait trop froid, décidément.

« Si je réservais, se dit-il, une bonne table

à un certain restaurant… »




Poème adressé

à Mathieu Grelle, Paris, décembre 1998

 
L’homme jeune des grottes, et même d’avant elles

avait un défaut que nous avons gardé

nous, vieux mammouths des écouteurs et des écrans.

J’écris ça, qui est de la pensée apparemment pensée

et décisive, et qui lit ça

ne peut pas deviner quel était ce défaut, et si défaut cela était.

Alors, il en passe en revue plusieurs, ça j’en suis sûr

tout en se demandant avec raison si ceci est bien un poème.


 
Il y avait déjà des nuages et des cyclones.

Le soleil n’était pas en rodage.

On parlait déjà pour la seule beauté.

L’autre, du domaine d’à côté, il se trompait une fois sur deux.

On lui préparait la guerre.


 
Mais ce défaut ?

J’allais y venir avant de douter qu’il.

On juge toujours trop vite

sauf quand pas assez.

C’est ainsi qu’on est retourné à la case départ.




Poème adressé

à Paola Coppi, Paris, décembre 1998

 
C’est tout frais. C’est là, presque

l’appartement aux fresques.

Et puis, c’est quand même loin.

Les peints durent sans trop s’épuiser.

Il est des langues qui se perdent

faute d’assez d’exercice.

Il faudrait parier que chaque thé laisse une trace

chaque repas, parole. Mais en tenir le cahier

n’est pas à la portée de la face

qu’on veut garder devant le monde.

Quelque chose se forme, quelqu’un

à coups de précieuses minutes

qui pénètrent dans le vivant mortier

comme fait la couleur à fresque

sans reprise et sans correction, ou presque.




Poème adressé

à Ariane Koenig, Paris, décembre 1998

 
Une vache en peluche sur un oreiller.

Qu’est-ce qu’il y a dedans la vache ?

Une matriochka que cache

son emballage de cuir.

Je voudrais bien que l’on sache

quelque chose de tenable, quel que soit

le pouvoir de secousse de toute ironie.

Mais ce n’est pas prudent.

Ce n’est ni prude ni prudent.

Pasiphaé accepta le bon sens.

Que ne s’est-elle installée tête-bêche ?




Poème adressé

à Pierre Joubaud, Paris, décembre 1998

 
Toutes les fondations, dont je n’ai pas la preuve

(d’aucune fondation je n’ai la preuve)

se dissolvent dans le trou général où se pralinent

les sous-pieds d’arbres dont je ne scie pas une autre branche

que celle que je monte à cru.


 
Oh là là… la syntaxe

est là pour souffrir.


 
Les gais lurons ont des amis d’amis

qui ouvrent leurs grands manteaux

pour mutuellement se montrer leurs dédicaces

à même la peau comme des signatures de peintres.

Ça ne raconte parfois que le nom

ce qui n’est déjà pas si mal comme symptôme.




Poème adressé

à Jean-Baptiste Joubaud, Paris, décembre 1998

 
Sans que sourie encore une fois qui tu sais

j’aspergerais sa vie pour mieux le renommer

le benjamin ou non

fils unique ou pas. Mais après le trempage

les vêtements cachés ont rétréci

à moins que le corps forci

au baignage. Et les idées ?

qu’en est-il exactement de ces tasses froides ?


 
Les idées se réchauffent mal au bain-
marie. Leur température demande à être observée

avant de se laisser transformer.


 
Si le marquis de Carabas se remouille un jour

faites que cela soit bien loin de son château

dans une eau qui lui rappellera son héritage

congru plutôt que, depuis, ses acquêts.




Poème adressé

à Mélanie Zaffran, Saint-Brieuc, décembre 1998

 
Si ce poème était vraiment franc

il avouerait peiner plus que ça

à sa tâche noble. L’animer

pour qu’il chante et réussisse çà

et là, n’est pas simple, à parler franc.


 
Il veut agiter un peu du ça

de sa lectrice et ne laminer

aucune velléité de franche réaction de chez l’animée

fille torturant la queue du ça.


 
Entre tous les desseins, l’animé

rapporte davantage de francs

que le mort. Et reconnaître ça

dans le bon vieux langage céfran

est un moyen d’un peu l’animer.




Poème adressé

à Thomas Zaffran, Paris, décembre 1998

À Bobo-Dioulasso, j’ai vu le zoo

qui était, ce jour-là, un très triste zoo.

Dommage, car un z suivi de ses deux o

fait, d’ordinaire, un mot plutôt

gai. C’était en Afrique, au Burkina Faso.


 
Beaucoup de cages étaient vides, inhabitées : la zo-
ne. Une tortue quasi méso-
lithique dormait. Un chimpanzé mettait deux doigts dans ses naseaux.

Il était à l’entrée, couché sur un poteau

en ciment, corde au cou, comme dans Godot le Lucky de Pozzo

le cul doloroso

très coloré, affettuoso

triste comme une paella sans chorizo.


 
Tant qu’à faire, j’avais envie que ce soit pire. Qu’il n’y ait plus là que des oiseaux

tout venant, des mouches et des fourmis sans permis, dans ce zoo.




Poème adressé

à Paul Zaffran, Paris, décembre 1998

 
Loin du chemin des dames de Damas

un cœur esclave a pris sa liberté

belle comme un dos de Japonaise

abstraction couchée dans de la paille

histrionne debout sur le sable du cirque

avec des gestes sobres que seul avant elle un mime osa.

Sa liberté au jupon bouton d’or décoré de jonquilles

mouillé d’une pluie d’or en pollen sans poids

s’est déposée discrètement sur un post-it.


 
Les petites images qu’on se montre

ont chacune quelque chose de bilieux

chacune quelque chose de rose vif vivant.




Poème adressé

à Olivier Zaffran, Paris, décembre 1998

 
Le grain de blé, celui de vigne

et le fruit de l’arbre qui fait un prénom

sont, des origines, de la Méditerranée

dit quelque part le professeur Braudel.

Les lapins, aussi, n’est-ce pas ? qui tiennent des réunions civiques à Délos

en souvenir des anciens. Les chèvres.

L’île des lapins, l’île des chèvres…

l’île de prétendants vaseux incapables de large

idée, de perfectionner un bateau à rames

en transposant l’effet du vent dans un feuillage.

Or, à la maison, Ulysse dormait dans un lit à racines

un tronc de l’arbre qui fait un prénom.

Le comble pour un marin militaire, envahisseur et colonial

pour le patron involontaire des tour-opérateurs.




Poème adressé

à Léo Zaffran, Paris, décembre 1998

 
Le mot « fraise » est un non-fruit de toute saison

et de tout lieu mal propice même.


 
Au Sahel, « eau » est sur toutes les bouches

où il/elle manque de glouglouter.


 
Tous les Léo du monde sont un peu de chaque Léo

mais pas en permanence : le corps n’est que d’un lieu.


 
Tous les Zaffran partagent de a jusqu’à z

quelque chose qui est loin d’être tout.


 
Le mot « fraise » peut faire mal aux dents

à cent mille lieues de l’usine même.




Poème adressé

à Martin Zaffran, Paris, décembre 1998

 
Les lettres de ton petit nom

ne font MARTIN que dans cet ordre

ce qui n’est déjà pas si mal.

D’autant que nul des autres ordres

ne fait un mot complet ou non.


 
Si je modifie le bon ordre

MINART pourrait sans trop de mal

faire un nom, mais un petit nom

non ! TRANIM aussi tombe mal

et TIMNAR ne fait que désordre.


 
Martin, il n’y a pas de mal

on arrive à porter son nom.

Les lettres sont un peu de l’ordre

du monde et servent d’autres noms

des qui font du bien, qui du mal.




Poème adressé

à Camille Laurens, Paris, décembre 1998

 
Tellement j’hésite à le croire

pour l’avoir lu, pourtant, dans le journal

je tournerais volontiers ce poème

autour de l’entrefilet qui rapporte sans malice

que les gens de Grenoble ont pensé à cette catharsis

de se souvenir des petits noyés du Drac

en inaugurant une « fontaine souvenir ».


 
Qui boira de cette eau pour couvrir son chagrin

d’un tel bouillon probablement chloré

ou pour noircir un humour trop clairet ?


 
Qui ? à moins d’un pêcheur de perles

dans le jus de l’huître de l’inconscient

de la mémoire édilitaire.




Poème adressé

à Philippe Michard, Paris, décembre 1998

 
Le fil que j’ai saisi dans le métro et dans mes doigts en direction de
VILLEJUIF-LOUIS ARAGON

a sans doute accroché à ma lippe un petit sourire de satisfaction d’avoir
trouvé

une manière de mitonner cette adresse en forme de poème de métro

qui aura, je voudrais, le charme d’un chant serré entre les parois temporelles
de sa forme.

Étant monté à OPÉRA, j’ai commencé en chantonnant doucement les
plaintes de l’enfant de Ravel

qui n’a plus envie de sa feuille de papier, plus envie de travailler.

Moi, ce n’est pas mon cas, je me laisse aller au désir d’être lu et à l’effort de
conviction

discret que je déploie en temps réel, en lieu réel, avec mes outils réels

incluant en filigrane oulipien quatre syllabes migratoires qui se cachent sous
les charmilles du poème.




Poème adressé

à Victor Bouadjio, Paris, décembre 1998

 
Les enfants quand ils sont parvenus au pouvoir

connaissant des morceaux appréciables du monde

exercent leurs connaissances olympiques

en commençant à méconnaître, hélas, des sujets d’hésitation.

Bientôt, à tort ou à raison, la raison se renouvelle

quasi par force et sous les objections des spectateurs-auditeurs, parfois l’envie.

Contre ça, la colère peut bien bouillir

elle ne saura qu’ôter de la substance à la matière

de la matière à la substance tout autant

jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de liquide, danger alors pour le solide trop chauffé.

Les enfants, quand ils sont confisqués du pouvoir

se trouvent dénudés, les poches faites

s’ils sont extrêmes s’ouvrent le ventre et si communs font le gros dos.




Poème adressé

à Philippe Lejeune, Paris, décembre 1998

 
Dans la collection de collections constitutives

qui font abandonner toute prime jeunesse

il ne faudrait pas oublier d’inclure

celle des simples jours aussi réguliers

que des vers libres.


 
Ils ont passé sans beaucoup d’affolement

parfois poussés par nous-même en impatience d’un rendez-vous

prévu pour un lendemain.


 
Le souci qu’on a eu de ces jours

ou – variante – l’insouci

varie

selon la méticulosité, la ténacité ou beaucoup d’autres mots en -té

de chacun. Mais toujours, en quelque façon,

l’œuf du jour.




Poème adressé

à Anne Roche, Paris, décembre 1998

 
Ce poème est un poème de métro qui démarre à la station JUSSIEU.

Un poème de galerie sans peintures sur les murs autres

que, par chance, une affiche de musée, mais voici les mosaïques de Bazaine :

comment peut-on imaginer de rendre la cursivité des signatures par le discontinu de la mosaïque ?

mais le continuum du poème n’a pas l’air de craindre de se laisser découper
en vers.

Un enfant lèche la bande d’équilibre, puis la portière. « Lèche pas, c’est
sale ! »


 
Le métro est-il salé, comme les galeries des mines de potasse ?

sucré, comme les murs de la maison-gâteau de Hänsel & Gretel ?

Il a le goût du monde qui passe, de la foule

de l’addition terrible de tous les items de la foule.




Poème adressé

à Carine Toly, Paris, décembre 1998

 
Il y a un moment qui ne peut pas être un autre

un moment à sa place dans une liste

une liste de moments probables, éphémères

mais auxquels il n’est pas possible de manquer

pour que cette liste soit épuisée.


 
Je suis rendu à ce moment précis

poupée ou petite voiture se prenant pour le Père Noël

mais l’essence Père Noël est diffuse dans le polystyrène

du petit train.


 
L’écrivain public requis par le Grand Ramoneur

gratte les parois de son bloc horizontal

et redresse le plan jusqu’à l’écran.

Le papier va s’imprimer en tournant dans la rouleuse

puis en se déroulant dans l’atmosphère et les bronches.

Et je pense au tabac dans la bouche de Sganarelle.




Poème adressé

à Christophe Petit, Paris, décembre 1998

 
	porteur râblé

	Rabelais bourrelé

porte-drapeau surclassé

	drapeau omniprésent


	talons excessifs

	gibus excessif

rouleau compressant

	croix dressée


	poème adressé

	poème dérobé

bitume rasé

	orange pressée


	 	à ne sortir

que peu

dit Mallarmé

de l’épée

du drapeau

de la fleur et

de l’alexandrin

	 
	fer rare

	accomplissement personnel

sang plus rare encore

	fer rare



Poème adressé

à Pierre Chasseguet, Paris, décembre 1998

 
Sur l’île aux lapins comme il en est partout

j’ai toujours l’impression d’aborder

par accident, pour un long temps, et pour reprouver

la fameuse capacité

industrieuse, artisanale et d’adresse

de l’espèce affûtée à laquelle j’appartiens.


 
L’esprit frondeur ne constitue pas un avantage dans la maîtrise du lancer

du caillou lourd et rond où s’étale en quatre vers l’épigramme

portant le nom, le numéro de la rue et la rue, la ville

de la caboche de Goliath.

Les gros lapins n’ont sans doute rien à craindre.


 
Si malgré tout, la faim est si forte qu’elle décuple

les force et précision de mon lancer

d’une façon de projectile, je saurai bien, après, faire pisser le bestiau

et le dépouiller vider chaud,

fût-ce avec les dents.

Les leçons du père étaient mariées aux leçons de la mère

bien qu’on n’allât jamais dans aucune île.




Poème adressé

à Sébastien Mainette, Paris, décembre 1998

 
C’est une fille au nom d’Annette,

basse de front, peut-être, mais

tiens-toi pour dit qu’il t’appartient,

maître, en buvant la calebasse,

nettement de la courroucer.




Poème adressé

à Pascale Koenig & Marc Zaffran, Paris, décembre 1998

 
Dans des tableaux, la place

du donateur est claire

même s’il est l’intrus dans la scène du saint

vêtu comme un contemporain.

De l’autre point de vue, c’est le saint

l’intrus

avec ses pattes sales de son propre sang

ses phylactères faisandés

et ses attributs tellement impudiques.


 
Si j’en crois deux toiles bien teintes de Tintoret

les évangélistes copient leur livre sur un grand ur-livre

et ce serait une admissible image de l’écrivain

unique de ses seules fautes de copie

si elle ne voulait marquer une originalité radicale des Évangiles

et si le grand ur-livre n’était le grand livre de Dieu.


 
Celui, avec son gouffre au côté se mouvant

invente la RATP, et ses transports

au cerveau dépendant de la mathémystique.

On ne sera jamais immunisé contre rien.


 
Dans des tableaux, la place

du regardeur, le tiers, est claire : elle n’est pas ménagée

autrement que par déduction et sauf à

coucher près de Madame Récamier un miroir.

« Miroir, suis-je bien la plus réussie ? »

Et le miroir répond sans faire la grimace

par un sourire loin de n’importe quelle grimace

de celles qui se résolvent en vomissement sur soi-même le reflet.

« Miroir, suis-je bien la moins décatie ? »

Et le miroir répond sans se boucher le nez, sans recourir

à n’importe quel bras d’honneur sentimental

mais par un deuxième sourire

un qui va crever le carton du ciel et pousser les pluies dans le champ d’à côté.

« Dis-moi, miroir,

tout à fait entre nous…

suis-je bien le moins définitivement vieillissant des hommes

la moins fatiguée des dames passionnées ? »

Et le miroir n’a éternellement rien à dire

qui ne soit une réplique en écho, du par cœur

apprise de la bouche de la question même.


 
Dans les portraits en pied, on voit

ordinairement les pieds

du sujet

quitte à recoudre un morceau

de toile, là où il faut.




Poème adressé

à Anne & Jean-Louis Schmitlin, Paris – Lyon, décembre 1998

 
Loin des comédiens éblouis

qui n’aiment pas apercevoir ceux que, parfois, ils éblouissent

le train, en ce moment, ne laisse rien passer

de la nuit.

Or, quand j’écris, je ne déteste pas

disposer d’une petite lampe à transpercer l’opaque

armure du papier et de la distance, lampe

qui ne peut guère être le livre.


 
Qui peut être le nom. Des lecteurs

invités à s’inviter

dans un poème adressé.




Poème adressé

à Sophie & Félix Béranger, Paris – Lyon, décembre 1998

 
La bergère s’étonne quand le berger se tourne

et le berger se fâche d’être trop observé.


 
La laine sur le cul du berger

quand elle s’approche de celle de la brebis

reste impassible, souvent

(secrets des boucles).


 
Le poil du berger

rêve heureusement de celui de la bergère.

Comme il fait chaud, quand il fait chaud sur un alpage !

À chacun ses pelotes au creux de l’estomac.


 
Sagesse vaut

pour le troupeau.




Poème adressé

à Valérie-Angélique & Christophe Deshoulières, Paris, décembre 1998

 
Les vieux langes noircis aux conduits de l’obscur

ils sont de la famille et des fichus de tête

et des carrés de gaze à la moutarde que

les mamans concoctaient pour les poitrines prises.


 
On dit le fond, le jour, dans les pays de mines

le fond quand on descend, le jour si l’on remonte.

Et c’est au fond que sont les nanas bien obscènes

de magazines, placardées sur les machines.


 
S’il n’est pas admis que pètent les séraphins

tant pis pour leur bonheur et pour Épistémon

qui ne saura plus ressusciter de la guerre


 
comme on le lit dans Rabelais.




Poème adressé

à Michèle & Alain Gahagnon, Paris, décembre 1998

 
J’ai fait un rêve complètement dingue.

J’étais au pied des plateaux Mandingues.

J’entrais dans une pièce ordinaire. Il y avait un fauteuil.

Et je m’asseyais dedans.

Je me suis réveillé tout en sueur.


 
Non, je n’ai jamais fait ce rêve.

Mais j’en ai fait un autre.


 
J’entrais dans une boulangerie. J’étais au présent.

Il y a un homme, devant moi, qui porte un short fluo.

Il est torse pâle et nu. Il a des gants de boxe.

Derrière le comptoir, il y a un gros pain

qui s’adresse à son client comme s’il était à cent mètres de distance

et l’irradie d’ultraviolets mieux qu’un soleil de boulange.


 
Non, je n’ai jamais fait ce rêve où une

miche hèle et hâle un gars à gnons.




Poème adressé

à Patricia & Hans Hartje, Paris, décembre 1998

 
À la page 22 de Libération du

jeudi 10 décembre 98 il

y a un titre en alexandrin sur deux lignes :


 
« Ce beau linge blanchi

à la banque de l’ombre »


 
Quel honneur il est fait à François Léotard !

même si l’hiatus rabaisse un peu le vers

au moment de montrer des dessous peu jolis

jolis du financement (au mieux) des partis.

« Ce beau linge blanchi par la banque de l’ombre »

serait, cela étant, plus sec et plus banal.

Qui sait si le chi-à ne lubrifie pas mieux

la césure fessière au vers en son milieu ?


 
(C’est une belle chose que la stylistique !)




Poème adressé

à Claude Pujade-Renaud & Daniel Zimmermann, Paris, décembre 1998

 
Ceux qui savent ce que « production » veut dire

et que « production » ne veut pas mal dire

que « production » ne veut rien dire de sale

de banal ou de repoussant

que si « production » n’est pas le tout-venant

« production » recherche, tout de même, un tout-venant

dont les tri et classement ont été préalables

ceux-là ne sont pas nombreux, mais on sait où ils sont

et la justice veut qu’un poème parmi beaucoup

un produit dans un esprit de production

leur réserve un éloge, non du mot « production »

mais de la production.




Poème adressé

à Rosalinde & Michel Deville, Paris, décembre 1998

 
En remontant du bois des meubles

à la forêt domaniale

et jusqu’aux coupes où il ne fait pas bon

faire la sieste trop longuement

on sait qu’on a renié sa chaise et la matière de son lit

masqué (tout provisoire) les balcons de sa féminité

afin de faire mieux ce que vouldra (on).


 
La forêt, la nuit, fait un bruit d’enfer

grosse circulation de glands (de haut en bas)

visant les mousses.

Une feuille fait un vacarme de journal

du soir, vacarme général. Et les nyctalopes

n’épargnent pas les pénélopes

qui sont aussi des nyctalopes

ou à quelle heure déferaient-elles leur travail dans le noir absolu ?


 
Paris, la nuit aussi

fait un silence terrible

et de clair épuisement

après les dépenses de la longue journée

additionnée aux journées

additionnées aux journées.




Poème adressé

à Dominique & Alain Ferry, Paris, décembre 1998

 
Ce métro matinal a déjà trois heures d’activité dans les roues.

C’est quelque chose, et je peux en dire autant, exactement autant, ou je
pourrais le dire si j’avais des roues.

Il me transporte. Il en transporte d’autres. Il aide à transvaser

du désir d’écrire et de la nécessité (de l’engagement)

au papier, à l’adresse, au timbre

ce qui s’organise comme poème, et pas n’importe quel poème : poème de
métro.


 
Libé titre : « Du putsch à la scission » (FN)

ce qui pourra permettre de dater précisément ce que j’écris.

Comment pondre un poème frais du jour, et qui vieillisse aussi vite qu’une
nouvelle ?

sans d’ailleurs pour autant se trouver dépassé(e).

Station PASTEUR je me demande quels sont les mots microscopiques qui
bougent sous les mots

entre les mots et entre les mots du port de Calais et ceux des falaises, en
face, de Douvres.




Poème adressé

à Irit & Opher Liba, Paris, décembre 1998

 
D’un petit quelque chose à boire

les neuf dixièmes vont au vif

et aux vieux morts la différence

versée au sol d’un geste vif

pour que tout le monde ait à boire.


 
Après qu’on aura été vif

Dies irae, la différence

entre le gésir et le boire

n’est qu’une pauvre différence

que sentirait trop bien le vif


 
mais que la morte indifférence

dédaigne. Il est question de boire.

Alors, à la santé du vif !

Bois, tu ne sais pas qui te boira. Cultive ta différence.




Poème adressé

à Joëlle Molina & Pierre-Marie Danquigny, Paris, décembre 1998

 
Le petit peu d’innocence

qui aurait été partagé

entre nous, a été bien vite épuisé :

dès la première explosion de la première cousine

à quelque fête de printemps avec promenade digestive

du côté du moulin.


 
Il paraît que c’était nous.

Mais il faut tout nous rappeler

remettre tous nos nez dans tous nos cacas

et renvoyer la marchandise

à qui de droit.


 
Je mouds, tu mouds, il enquiquine

nous mollissons sur le chapitre

de nos rigueurs, vous maudissez

les freinages devant les trente-cinq heures

il me tarde.




Poème adressé

à Danièle & Éric Palisson, Paris, décembre 1998

 
Sud Nord.

Se calfeutrer. Vous êtes fou ?

de vous

aussi bien étaler au soleil

que sur un carton dans la rue.

Il est sept heures du matin.

De l’autre côté de la cour

au sixième étage voisin

voisin mais inaccessible

une voisine se sèche

les cheveux

avec un pistolet

un pistolet à air

ses cheveux qu’elle aère.

Chez elle, la lumière

affiche des fenêtres jaune

d’or.

Ailleurs du pain dore

au four.

Et qui dort

encore

ne le voit pas

voit autre chose de sombre

ou de lumineux, par exemple

un corps.




Poème adressé

à Maddy & Raoul Mainette, Paris, décembre 1998

 
Il est parfois difficile de penser

qu’on a eu pensé, devant un fleuve

même très court, que la superficie du monde

était bornée comme un champ personnel.

Si le fleuve versait dans une mer

que faisait la mer à l’autre parapet ?

Il est difficile de penser

la sphère et tous ses esclavages

la force de l’attraction des attraits.

Pourtant qu’on se regarde

qu’on se regarde être attiré

ainsi que nos organes qui restent attachés.




Poème adressé

à Pascal Guenet & Olivier Simon, Paris, décembre 1998

 
Vivre un an de sa vie à fabriquer un pont…

Ne rêverais-tu pas d’être du bâtiment

rattacher la rive gauche à la rive droite

à Austerlitz hier ou à Orsay demain

le quai des Tuileries, le quai de la Rapée ?


 
Le chantier radical d’un simple monostique.


 
Rome à qui je rajouterais bien des collines

ou Berlin des quartiers pour chanter de la gorge

Tananarive a vu le palais de la Reine

brûler, Beyrouth est un immense et lent chantier

le monde ne change pas, mais la mappemonde.




Poème adressé

à Michel Moreau & Joël Doussain, Paris, décembre 1998

 
	abîme circulaire

	promontoire panoramique

île périlleuse

	poitrine restauratrice


	hôtesse morfale

	hôte bien fait

Sphinge élémentaire

	pension alimentaire


	eucharistie boulimique

	quart de brie balconnant

question élémentaire

	fourrure enracinée


	 	est-ce que

je peux

te poser

une

question ?

oui c’est chose faite

et je t’ai répondu

	 
	insectes répétitifs

	soirée tiède

pierre bientôt tiède

	pierre encore chaude



Poème adressé

à Sylvie & Gérard Rimpot, Paris, décembre 1998

 
Dans les théiers des Ghats occidentaux

près d’Ootacamund

la ligne droite n’a pas été vraiment avalée

par la nature, et les Anglais

épuisés par les rizières, qui venaient s’y rafraîchir

devaient probablement s’y reconnaître.

Mais moi aussi : paysage à l’intestin.


 
Je repense à la peau de ces montagnes, chaque fois

que je me fais du thé, que je t’en offre

que je vais à Versailles apprécier le contraire

les lignes miennes de Le Nôtre

(Ghat veut dire escalier).




Poème adressé

à Franck Hebert, Paris, décembre 1998

 
	jardin extraordinaire

	plan symétrique

palais élevé

	dissymétrie subtile


	lecture lente

	promenade glissée

batraciens humanoïdes

	pièce d’eau suisse


	diverticules divertissants

	pente verte

chevaux nautiques

	bal stellaire


	 	le Grand

Canal

peu profond

eau peu claire

	 
	 	peu baignable

toile à ciel

ciel ouvert

	 
	cyclistes occasionnels

	clôture invisible

peupliers pliants

	joggeurs sérieux



Poème adressé

à Jacques-Denis Bertharion, Paris, décembre 1998

 
Mais non, les gens de la métropole ne sont pas tristes dans leur métropolitain

contrairement au poncif qui traîne partout

diffusé peut-être par ces gens eux-mêmes, qui savent bien, eux, qu’ils ne le sont
pas

tristes. Mais s’exceptent.


 
Ils sont, nous sommes, surtout méditatifs

pour un moment de suspension nécessaire avant une échéance, un rendez-vous.

Le métro qui sort à BERCY par beau temps

rivalise avec celui de LA RAPÉE :

la méditation, soudain, fait place à une poussée de vivre par-dessus la Seine

d’aimer la ville, et d’aimer tout court une femme qui court dans la ville.


 
Et le métro a replongé sous l’Italie pour un changement rapide

à peine assez de temps pour reprendre la méditation.




Poème adressé

à Paul Fournel, Paris, décembre 1998

 
	adjectif national

	roulette russe

coup-de-poing américain

	clef anglaise


	pirogue congolaise

	auberge espagnole

chanvre indien

	casse-tête chinois


	dermophile indien

	file indienne

vedette américaine

	nuit américaine


	 	téléphone arabe

capote anglaise

montagnes russes

ombres chinoises

berger allemand

setter irlandais

été indien

	 
	estampe japonaise

	vache espagnole

adjectif national

	histoire belge


 

Poème adressé

à Nicolas Pesquès, Paris, décembre 1998

 
Une pièce unique, une pièce

d’abord unique

tout pour un, on verra après

si la dissémination

va.


 
Le jour est unique.

Les touches sont multiples

des paysages râpés comme des carottes.


 
– Des titres ?

– Composer un peu

de la main à la main.




Poème adressé

à Pierre Lusson, Paris, décembre 1998

 
Un navet à l’état de pierre

un poème après qu’il est lu

un quatuor à la fin des sons…

c’est un refrain beaucoup trop lu

qui veut que seul un cœur de pierre


 
ne s’émeuve pas des pleurs lus

et dont sont devinés les sons

sous les inscriptions dans la pierre.

On fait ce qu’on veut avec son

angle de petit-beurre Lu


 
croque pour le plaisir du son

humecte pour vaincre la pierreuse pâte. Lorsqu’elle est lue

la redonde pas mieux que pierre

roule et n’amasse que son son.




Poème adressé

à Harry Mathews, Paris, décembre 1998

 
Le rythme circadien auquel tu sacrifias

naguère, je le trouve au rond de ce distique.




Poème adressé

à Christine Chemetov, Paris, décembre 1998

 
Il est une porte sur la rue, qui ne connaît pas

le sommeil. Son dormant

est inusable et son ouvrant à la demande bat

comme une page de livre.

On la passe à cheval dans un film d’Oliveira

pour boire le porto sans vider les étriers. C’est élégant

discrètement surréaliste si l’on veut, mais l’adjectif est galvaudé

aujourd’hui par la presse d’actualité.

Le clos et le couvert, le couvert et la nappe

la faim et la devanture, l’assiette du pauvre

et le pauvre.

Je voudrais habiter dans le métro, dans une rame

un deux-pièces confort roulant

de préférence sur la ligne 5, pour cause de courbe à LA RAPÉE

et passage lumineux de la Seine

émerveillement de la ville même les jours courants.




Poème adressé

à Sylvaine Boudreault, Paris, décembre 1998

 
Une panouille : jouer un arbre

puisqu’on en abat trop, pour beaucoup de bonnes raisons

de beaucoup qui peinent à les porter sur leur tête

mais se chauffent de feu leur ombre.

Faites-moi un arbre bon marché

qui ne soit pas socialement parlant trop exigeant

et mettez-vous près de moi, devant votre soleil trop fort

entre ma tête et lui.

Ça ne vous dit rien ? Alors, je vous achète un rein.

Ou bien la chute de ceux

de votre fille

celle qui est, pour le moment, si belle.

Pour faire un monde il faut de tout

petit rôle pour vous

et grand mordillement de lèvres pour l’humanité

scrupuleuse, vous savez

et qui a mal à sa conscience, qu’est-ce que vous croyez ?




Poème adressé

à Marie-Paule Levadoux, Paris, décembre 1998

 
Pour que tous aient de la brioche

non sous les côtes, mais au déjeuner

les jours où le pain fait défaut

certaines risqueraient leur tête

mordraient la poussière et la paille

mouilleraient sans pudeur la sciure

et pendraient des aristocrates.


 
La gentillesse a des limites, voir les lionnes.

Et vive la beauté des rejetonnes

qu’on a peut-être laissé partir

mais en toute acceptation de leurs désirs.


 
J’ai vu mon père se retrouver seul près de son four

(c’est impossible : si je l’ai vu, il n’était pas seul)

(pourtant il était seul)

et y glisser son pain le plus lentement possible

pour le griller.

Ses lunettes sur le nez.


 
La bonne reine aime toutes les œuvres de son peuple

jusqu’à la révolution

incluse.




Poème adressé

à Claire Colombier, Paris, décembre 1998

 
Sous la grande arche de la Défense

le vent est vif en décembre.


 
Vers l’ouest, il y a un cimetière

très intrus, quoique préalable.


 
Un enfant passe, il dit : « T’imagines ? Ça pète… »

en montrant l’arche pourtant bien peu arquée.


 
Voir loin, monter haut, tirer droit

voir haut, monter droit, tirer loin.


 
Sur une stèle, au recto : les artistes

au verso : les nombreux techniciens


 
parmi lesquels deux « disparus »

(on les prévoit toujours, dans le bâtiment)


 
M. Hacène Bahou

M. Laurent Bonnin.




Poème adressé

à Luc Simaize, Paris, décembre 1998

 
Il dresse des devis, le saint patron des peintres

emblème qui soutient toute la confrérie :

le luxe, c’est le bleu de lapis-lazuli

ou l’or en feuilles couvrant l’arcade en plein cintre.


 
C’est courant de trouver dans le béton l’empreinte

d’une main qui passait avant qu’il soit trop pris

quand l’autre trace les initiales de prix

de l’alter ego favori de ses étreintes.


 
Il est dit gravement qu’on est passé par là

et que pour ne pas être aussi dur qu’Attila

« on » veut que de son passage ça se souvienne


 
à grands flots de cartes postales, de photos

punaisées dans les murs, à sons de magnéto

qui garde une petite voix de parisienne.




Poème adressé

à Michèle Dabé, Paris, décembre 1998

 
Un viatique de fin de cure

ou de milieu. Je ne sais trop comment

il pourrait être envisagé. Les Grands-Singes

soignent par poèmes : « C’est le mal qui est le bien. »

Voilà toute leur idéologie

en matière de thérapie.

C’est un peu court et faux

mais ils tournent ainsi le dos

à l’honneur excessif qui est consenti

au mal.


 
Et ne pas sous-estimer l’adversaire.




Poème adressé

à Jean-Paul Hirsch, Paris, décembre 1998

 
Un rêve édénique du Nord

laisse vivre en fourrure un peuple

en bon accord avec ses rennes.

Le froid est l’allié de ce peuple

où toujours est gagné le Nord.


 
Contre ceux qui vont nus, les peuples

aux okapis plutôt qu’aux rennes

çui-ci sue sous les peaux du Nord

qu’on décolle de certains rennes

après qu’ils ont nourri le peuple.


 
Ils tirent les traîneaux, les rennes

pour le courrier des gens du Nord

auxquels écrivent d’autres peuples.

On croit que l’air est pur, au Nord :

fumées hors des naseaux des rennes.




Poème adressé

à Caroline Delloye, Paris, décembre 1998

 
Ils sont si peu les rois de cœur

les membres d’un poème, vers

qu’on dirait mieux valets des règles.


 
Mais quand ils observent les règles

qui vous dit qu’ils n’ont pas à cœur

de diriger leur action vers


 
la révolution dans le vers

l’invention pratique des règles

et l’amour du muscle du cœur ?




Poème adressé

à Frédéric Maria, Paris, décembre 1998

 
Si ce poème de métro fait dans le métro commence à l’accordéon

le son de la pointe sur le papier est négligeable.

Impossible de le mettre en rapport avec le vacarme de la soufflerie et des
petits boutons

de nacre. Sur le moment, ce poème n’est pas entendu.

Il ne force les oreilles de personne, et je ne le lirai pas à haute voix.

Il n’est pas adressé à mes voisins de rame. (Dirait-on pas que nous sommes
dans une galère ?)


 
Au changement de ligne et de strophe, à PALAIS-ROYAL MUSÉE DU LOUVRE

un courant d’air glacial aère le souterrain. Quel mineur

de quel fond et de quelle richesse souterraine suis-je ?

Les mains ne se salissent pas, perceptiblement

et le produit de l’extraction remonte l’escalier jusqu’au jour, à la machine, à
l’autre papier.




Poème adressé

à Vibeke Madsen, Paris, décembre 1998

 
Le comptage quotidien des cibles

aligne celles qui sont touchées

mais on ne sait pas grand-chose de l’état d’esprit

du corps et de l’émotion d’en face.


 
J’écris ceci le jour où Bill

assène des coups sur l’Irak

un peu pour avoir non pas trop tiré le sien

mais pour ne pas l’avoir assumé

assez.


 
Assez !

Au monde, il n’y a pas assez de poèmes

pacifiques, pacifistes

et pas si fiers, au fond, de leur message

mais déjà d’un peu de temps passé à des choses futiles

qui n’en sont pas moins belles

pas moins graves

et pas moins partageables.




Poème adressé

au lecteur inconnu de la Bibliothèque départementale de prêt du Bas-Rhin,
Paris, décembre 1998

 
	adjectif régional

	trou normand

quiche lorraine

	bœuf bourguignon


	promesse gasconne

	tomates provençales

fondue savoyarde

	chasseur alpin


	vie parisienne

	horloge comtoise

douceur angevine

	sauce béarnaise


	 	qu’est-ce

qui est

en langage

cuit

incontestablement
alsacien ?

	 
	réponse normande

	race limousine

adjectif régional

	fondue bourguignonne



Poème adressé

à Jean-Luc Mengus, Paris, décembre 1998

 
Il n’y a pas de générique

dans le livre de librairie

où seraient les noms de la chaîne

collective qui fait la pile

de pages. Supériorité

du film ou de la comédie

sur ce point tout particulier.

La discrétion du correcteur

que dévoilera ce poème

peut se comprendre, mais savoir

que l’auteur n’est que de passage

lui aussi dans tout ce qu’il signe

a son intérêt politique.




Poème adressé

à François Chapon, Paris, décembre 1998

 
À droite, une corbeille à papier

qui n’est pas en papier

parle (syntaxe élémentaire)

quand les feuilles en boule desserrent

un peu la pression qui y a été mise.


 
À gauche, les chemises transparentes

si grande est la confiance dans la beauté des corps

eux-mêmes autant qu’ornés

qui sont à point, qui sont montrables

comme des items hapax de la haute couture.


 
Entre les deux, une émotion du jour.

Le jour le plus perdu

n’est-il pas celui, pour continuer Chamfort

qui n’aura pas cueilli une émotion ?

Le poème du jour est un sécateur.




Poème adressé

à Claude Merlin, Paris, décembre 1998

 
L’esprit qu’il faut avoir au corps

le corps qu’on aime avoir à l’esprit

l’esprit qu’on aime ajouter à l’esprit

pour compléter le corps à corps des corps

ça fait beaucoup d’âme et de tripe

pour soutenir nos chansonnettes

quoiqu’il n’y ait de trop de rien

quand on fait de l’art difficile

grand pour les yeux, doux pour la main.




Poème adressé

à Marie-Louise Chapelle, Paris, décembre 1998

 
La terine* est égalitaire :

autant de fois trois* triumvirs

à toutes les places légales.


 
Si d’autres choses sont légales

dans un poème égalitaire

en bout de vers, nul triumvir


 
n’est Bonaparte, triumvir

peu soucieux des choses légales

et des règles égalitaires.




* var. la quenine
* var. n
Poème adressé

à Didier Malherbe, Paris, décembre 1998

 
Devant des graffiti, il y a un garçon

soufflant dans un boudin mou comme un œsophage

il a des yeux écarquillés d’anthropophage

et un chapeau de clown pour en tirer des sons.


 
Ses bretelles sont deux, pinçant son caleçon

le tuyau, c’est peut-être un raccord de chauffage

le nez est à peu près au milieu du visage

et de chaque côté des sourcils d’hérisson.


 
C’est un très réussi portrait photographique

au verso, les coordonnées téléphoniques

obsolètes, d’ailleurs, il manque 01.


 
Le t-shirt est bien pop, avec des manches courtes

de toutes les couleurs comme certains yaourts

aux fruits. Voilà, c’était le portrait de quelqu’un.




Poème adressé

à Patrice Caumon, Paris, décembre 1998

 
Comme la peinture

que la poésie fasse

comme la peinture

juste retour, comme la musique

et que la poésie fasse comme

les travaux de voirie, la vidange,

le ramonage.

Comme la peinture, dix litres

qu’on tourne dans le seau

et répartit dans le monde à coups de rouleau

ainsi font les rotatives.

Comme un cordonnier

qui serait une grosse pointure

un passe-lacet plus raide qu’un lacet

mais les deux sont dans la culture

comme une biche au bois

parfois dans la nature

mais qu’on hésite à pouvoir voir en peinture.




Poème adressé

à Alain Héril, Paris, décembre 1998

 
La scène recherchée au pied des rideaux sombres

est d’avant le déluge et la perte des eaux.

Je l’ai déjà retrouvée dans une scène de zoo

ou sur une table de restaurant après un peu trop boire.

Mais le problème est de l’arrêter, elle a tendance à passer comme la Loire

on ne donne pas facilement un coup de dents dedans comme on fait d’une
poire.

Il vaut mieux siffloter que froncer les sourcils

la regarder placide en apprenant le texte

sans s’arrêter de manger son chili dans un tex-mex.

Alors, on est extrêmement surpris de son assez grande affabilité

ce n’est pas pour cause de maladie mortelle que la scène a choisi de rester
alitée.

Il y a une autre raison, une au moins, mais plus vraisemblablement davantage compte tenu de sa duplicité.




Poème adressé

à Dominique Noguez, Paris, janvier 1999

 
L’hyène, quand elle est cannibale

a la mastication moins vive

prétend certain observateur

que lorsqu’elle ogre une proie vive

entre des crocs non cannibales


 
mais juste carnivores. Vive

cet animal observateur

de la loi protocannibale

de Kronos, qu’un observateur

a vu ralentir. Mais moins vives


 
ces dents, doute l’observateur

le sont d’un gourmet cannibale

qui taste au mieux de sa chair vive

ou d’un s’excusant cannibale

honteux devant l’observateur ?




Poème adressé

à Béatrice & Jean-Mary Lopez, Paris, février 1999

 
Sachant ce qu’on fait, on doute et sans doute

nos entreprises ne sont plus

en enfance. Le plus à éplucher

qui rapproche un peu du noyau du légume

est une maturité

ou une vieillesse – un peu les deux

jeunesse si l’on veut, mais ne pas abuser.


 
Un bon producteur produit de bons produits

tous les jours. Il faut qu’il aime

sa fonction plus que son organe

le coupant plus que le couteau

et le tout de la soupe plus

que l’individu poireau

navet

ou tenaille de girofle.




Poème adressé

à Christian Sournia, Paris, septembre 1999

 
Feuille n’est pas un mot plus vert

que blanc, ni plus léger que léger

ni plus sourd ou de plus d’acuité

que les portugaises molles.


 
Long est court et court plus long.


 
Que voit du visiteur le crocodile

qui ne lève pas les yeux ?

Il ne voit pas que le visite Odile

et sait à peine qu’on l’a voué aux dieux.


 
Court est long, relativement.


 
Et les adverbes s’étalent inexorablement.






  
    
       

      
        
          LE POÈME PORTRAIT DU JOUR
        

      

       

      
        (12 juin 1999 – 1er mars 2000)
      

    

  
    
      Saint-Brieuc, le 12 juin 1999

Julien Brault


       

      
        
          
            C’est une vraie première fois, un vrai

premier poème, premier portrait.

Comment commence-
t-on un portrait, quand on

est dans la « fatalité séquentielle » comme disait Jean Queval ?


          

           

          
            Oreille, la chevelure est blonde, oreille.

Et, partant des oreilles, il y a des lunettes fines, fines

branche, verre, verre, branche

œil gris-bleu, bleu-gris œil

et fine petite barbe fine fine.

Aux poignets trois bracelets au total et un collier au cou.

La montre est personnelle

mais l’heure est celle de tout le monde.

Regarde : le menton pointu étire ses côtés jusqu’aux pommettes rouges

et jusqu’au monde divers dont on est curieux.


          

        

      

      Saint-Brieuc, le 12 juin 1999

Nathalie & Zoé Le Déan


       

      
        
          
            Zoé est dans les bras de Nathalie, sa mère.

Monsieur Pinpin, ours peu ressemblant, et lapin et pingouin

est dans les bras de Zoé, sa

La tête blonde servira d’appuie-
tête brune avec sel.

Les yeux soulignés.


          

           

          
            Où trouver, dans un visage, une ligne droite ?

Ici, la règle rigoureuse des lunettes

là la paille pour la grenadine (avant qu’elle se coude).


          

           

          
            Fraises rouges et lèvres minces, rouges

elles aussi, rougies.

Le visage est mince, au-dessus du gris souris.


          

        

      

      Saint-Brieuc, le 12 juin 1999

Catherine Dureau & Paul Prilleux


       

      
        
          
            Paul est dans les bras de Catherine

et le pouce de Paul dans la bouche de Paul

et les lunettes de soleil en équilibre sur les cheveux courts de la première.


          

           

          
            
              
                Agression de l’observation.
              

            

          

           

          
            La petite fissure centrale sur la lèvre inférieure

n’est autre qu’une petite fissure centrale sur la lèvre inférieure

mais c’est déjà beau

contre le contre-jour.


          

           

          
            Un sourire jusqu’aux pierres dans le nombril des lobes d’oreilles.

Allez, y a pas de gêne !


          

        

      

      Saint-Brieuc, le 12 juin 1999

Frédéric Prilleux


       

      
        
          
            Autour de l’immobilité difficile

d’un front pâle et large, il y a

un premier cercle sombre, mais pas noir, de cheveux

moins noir que la monture des lunettes

que le bracelet de la montre

que l’anneau à pierre noire

que la barbe en cercle qui s’écoute pousser en entourant la bouche

à grandes voiles d’oreilles latérales

par-dessus la chemise verte peuplée d’éléphants.


          

        

      

      Saint-Brieuc, le 12 juin 1999

Catherine Gastard


       

      
        
          
            Pourquoi faire le mariole et ne pas dire

d’emblée que vous êtes abritée sous un chapeau rouge

de paille, d’où les cheveux sortent comme des plumes

pour couvrir les oreilles et leurs pendants ?


          

           

          
            Les ajouts sont d’argent

ou d’or blanc. Mais les lunettes

ne sont tout de même pas un bijou.

Pas plus que les yeux noisette

dont on peut se surprendre à douter

s’ils sont ainsi beaucoup trop et indiscrètement observés.


          

        

      

      Saint-Brieuc, le 12 juin 1999

Nathalie Tarlet


       

      
        
          
            On parle d’Amérique et je vois un geyser

de cheveux hors du puits d’un anneau rouge.

Le rouge fait aux lèvres un autre anneau

quand la pierre à ce doigt joue le troisième œil.

Rouge, encore rouge, une oreille est plus rouge

que l’autre et le maquillage

riche, avec des mauves au coin des yeux renforcés.

La clown s’est accentuée les grandes tendances

afin que le rire fuse de plus loin.


          

        

      

      Saint-Brieuc, le 12 juin 1999

Morgane Redot


       

      
        
          
            Le brillant d’oreille provisoire

le grain de beauté définitif

le petit bouton provisoire

les taches de rousseur discrètes et bien accrochées

le chiné définitif du gilet de laine provisoire

les yeux surlignés dans la teinte bleutée de leur iris…


          

           

          
            L’organisation discrète de l’ensemble, un visage

aux cheveux tirés par un chouchou blanc

est là comme crucial sans pourtant être central

dans la géographie du corps.


          

           

          
            Je ne vois rien de ce qui ne sait pas, peut-être, être caché.

Et je manque de mots indiscutables.

Pourtant, j’ose regarder, même les dents.


          

        

      

      Saint-Brieuc – Paris, le 13 juin 1999

Catherine Tépho


       

      
        
          
            Un visage fruité

dégagé, fruité, ouvert.

Les lèvres sont orange et cernées d’un trait plus sombre.


          

           

          
            
              
                Ah oui, clarté du dessin !
              

            

          

           

          
            La surface de la peau du visage bien dégagée

jusqu’entre les sourcils aérodynamiques

et les yeux profonds d’autant plus

qu’ils sont petits, circumlignés

et que les joues les dominent.


          

           

          
            
              
                L’hôtesse.
              

            

          

        

      

      Saint-Brieuc – Paris, le 13 juin 1999

Ingrid Bidot


       

      
        
          
            Sans crier

vous pourrait-on nommer Claire ?

Mais les Claire sont-elles claires

avec leur tête très ronde, leurs oreilles menues

leurs yeux larges qui s’étirent

pour manger le panorama ?


          

           

          
            Le sourire expose tout, croit-il

en acceptant très bien les fossettes

qui se referment aussi vite qu’un trou dans l’eau de la mer.

C’est comme ça.


          

        

      

      Paris, le 14 juin 1999

Nadia Michaud


       

      
        
          
            Les cheveux sombres et frisés dorés un peu fous

seraient capables de beaucoup de recouvrement

mais il faut présenter son visage au monde

du moins dans notre culture tous sexes confondus.


          

           

          
            Alors, le plus prenant paysage

est une ligne rigoureusement chahutée

celle de la lèvre supérieure, mince

une montée, une cuvette, une descente

ou panorama plus :

commissure étirée, montée, cuvette, descente, étirée commissure

pour un instrument à vent de la parole.


          

           

          
            Les yeux sont là, c’est ainsi, les yeux grands

et l’exhaussement des sourcils

parle haut, dit les soucis

par un furtif chapeau circonflexe lanceur de points bruns

qui ont, deux, atterri près de la pomme d’Ève.


          

        

      

      Paris, le 15 juin 1999

Autoportrait au miroir minuscule


       

      
        
          
            Des ailes du nez aux coins des lèvres

en courbe de perdrix les sillons au fusain, ils iront jusqu’où ?

Je le sais. Jusqu’où les avait mon père

exactement les mêmes

quand la fossette du menton, ce cul sans trou

est à considérer comme le nid de rien

sauf de quelques poils fraîchement rasés.


          

        

      

      Paris, le 16 juin 1999

Gilbert Pestureau


       

      
        
          
            Un bon coup de mâchoire forte

mâchant des mots choisis à la coupe-chou

avant autre chose plus solide

pour cesser d’être à jeun.


          

           

          
            Or, la chevelure est toute tendre et passagère

pas toute jeune, assez sableuse

(mais je sais que le sujet revient d’Égypte, c’est pas de jeu)

et montrant pattes blanches.


          

           

          
            Les rides, qui sont tendres et passagers

trajets de chameaux (décidément !)

sont superficielles et bienveillantes

scarifiant une bonne mine assez glabre

sacrifiant à un sacripant sourire d’yeux.


          

        

      

      Paris, le 17 juin 1999

Marc Lapprand


       

      
        
          
            Le ’tit sorcier de la côte ouest

est beau et bande-dessinable par sa physionomie

sans cachotteries apparentes.

Au fait, à quoi ressembleraient d’inapparentes exhibitions ?


          

           

          
            Un trait exagéré

allongerait le nez

rendrait le menton plus carré

et la barbe, même rasée, plus noire

mettrait des oies entières aux coins externes des yeux

et des algues bulbeuses hors de la chemise échancrée.


          

           

          
            Aujourd’hui, le front est curieusement rouge

un coup de soleil en marchant, peut-être

ou en lisant sur une terrasse

dans une province française.


          

        

      

      Royaumont, le 18 juin 1999

Autoportrait au miroir de salle de bains


       

      
        
          
            Les sourcils sont devenus fous

fous comme ils n’étaient pas

par le passé.

À quoi ils servent ? quasi postiches

si je les vois en pleine lumière avec mes lunettes

sinon de pancarte pour les yeux utiles.


          

           

          
            Ils poussent de toutes les couleurs, à présent

et dans tous les sens de toutes les torsions

d’épaisseur variable ou de section à tout seul poil.

Ils sont devenus fous

dans leur plantation de peau vieillissante.


          

        

      

      Royaumont, le 19 juin 1999

Marie-Florence Ehret


       

      
        
          
            Ces forts cheveux louisquatorzièmes et bien plantés

entourent deux yeux bleus d’un bleu

trop clair pour être royal, ce qu’amende à la rescousse

le bleu plus dur du bracelet-montre.

La peau dit qu’elle aime du soleil à coup sûr

le long commerce renouvelé.

Aux oreilles, il pleut de l’argent, le « il pleut des voix de femmes » d’Apollinaire

dont une coulure s’est changée en l’or

d’une chaîne mince autour du cou.

Les tissus harmonisent des rouges

jusqu’à du parme plus secret

que taquine un scarabée installé sur l’aisselle

où se lit aussi la confiance mise dans la chevelure.


          

        

      

      Royaumont, le 20 juin 1999

Fabienne Vallin


       

      
        
          
            Il y a quelque chose de noir et blanc :

les dents contre le noir du vêtement.


          

           

          
            
              
                Si la voix était désignée comme argentée…
              

            

          

           

          
            La cigarette est-elle un bijou surnuméraire

ou bien un doigt surnuméraire ?

comme l’appareil photo est un œil surnuméraire

que je sais être ici, pour mon sujet, l’instrument professionnel

celui que ce poème essaie de concurrencer.

Il y a tellement de noir compliqué autour de l’objectif

que les lunettes de vue de Fabienne ont une monture réduite

à sa plus simple nécessité : lévitation des verres devant les yeux.


          

           

          
            Dans un corps, rien n’est vraiment aussi rouge sombre

que le velours du grand fauteuil

excepté le possible rouge à lèvres.


          

        

      

      Paris, le 21 juin 1999

Pierre Laurent


       

      
        
          
            Le profil gauche est rondement dessiné

que je connais depuis longtemps

pupille ronde dans un visage bien circulaire

au point qu’on voudrait ne lui voir qu’un seul œil

et central. Le regard est intense

éclairé par son écran-cible

énergie cheminée, blason travail.


          

           

          
            Comment faire avec le poil anarchique noir-blanc

que les couleurs de la machine irisent ?

Pourquoi ne pas le laisser faire

le laisser far niente, aller au bout de ses boucles

et de ses brosses ?


          

        

      

      Paris, le 22 juin 1999

Claudine Capdeville


       

      
        
          
            Pour ne pas se répéter, de sujet en sujet

il faut se demander ce qui fait

sinon la reconnaissance à coup sûr

du moins la certitude que le regard a regardé

pour être vu lui-même, ce qu’il cherche.


          

           

          
            Or, la frange nouvelle, je ne l’avais pas vue

ni les brins de paille en couleur pour surprendre au sein

de la meule ou de la grange citadines.

Le visage, qui se sait observé, travaille

sa propre contemplation avec un bâillement qui veut

dire : je n’ai pas envie de bâiller

avec une oreille et son lobe secret qui ne peuvent

pas modifier leur pose

sauf à recourir à l’outil main qui change une mèche

de place.


          

           

          
            Une tête est une heureuse boule marrante

quand je m’y attarde artificiellement

pour qu’elle ne me cache rien et ne rien lui voler.


          

        

      

      Paris, le 23 juin 1999

Autoportrait au reflet de la fenêtre


       

      
        
          
            Le point, c’est comment la bouche s’ouvre

qui ne le veut guère

une branche des lunettes, là où était la pipe.


          

        

      

      Paris, le 24 juin 1999

Mathieu Grelle


       

      
        
          
            Je nomme ce nez bien nourri

comme la lèvre, surtout l’inférieure

bonne limace tentante.


          

           

          
            La casquette bleue aux formes rondes épouse le crâne

en lui donnant une légèreté espiègle, un dynamisme

en accord avec la taille haute et la finesse

du sujet, qu’à se fonder

sur les trois premiers vers on aurait pu lire gros.

À menton pointu, oreilles petites

toutes petites, mais deux

et la barbe est difficile à raser sous le nez.


          

           

          
            Les yeux toujours à la même place

le droit à droite et le gauche à gauche

jumeaux, solidaires,

isochromatiques bleu bleu.


          

        

      

      Paris, le 25 juin 1999

Anna Ballesio


       

      
        
          
            Oh, les bijoux d’yeux !

En l’espèce,

les sujets se ressemblent, et non.


          

           

          
            La fossette du menton

a sa continuité qui remonte

de la lèvre au sous-le-nez

que je ne sais comment nommer

à moins d’aller voir un traité

d’anatomie, ce n’est pas tout

le sillon suit la ligne dudit nez.


          

           

          
            Le parfum fait partie du portrait

si difficile soit-il à convoquer

sous les espèces

de cheveux rouges à racine blanche

qui se peut affirmer.


          

        

      

      Paris, le 26 juin 1999

Autoportrait au rétroviseur


       

      
        
          
            Un bouton sur le nez, une excroissance bien installée.

Des petits boutons de chaleur sous les yeux, eux provisoires.

Les cheveux ayant été raccourcis, les oreilles se sont allongées.

Un petit bouton blanc dans la barbe de vingt heures : percé.

Qu’est-ce qu’un physionomiste-gnomoniste lit d’orgueil, de lutte, d’inquiétude

de débats infinis où se débattre ?


          

        

      

      Paris, le 27 juin 1999

Philippe Blanc


       

      
        
          
            Les triangles pointus du col de la chemise qui rebiquent

riment avec le triangle pointu

exceptionnellement triangulaire

du visage, dont la barbe souligne

la triangulation pointue comme l’accent de la souris roussillonnaise

dont la chevelure ferme, frisée, le haut de l’entonnoir.


          

           

          
            Et le gilet de velours côtelé triangule encore

l’échancrure de la chemise.


          

           

          
            Et les yeux sont des globes, peut-être pointus vers l’intérieur

le sémaphore de l’âme.


          

        

      

      Paris, le 28 juin 1999

Autoportrait réduit à une ombre


       

      
        
          
            Je suis au restaurant, et seul

bon lieu de travail ce soir.

L’ombre ne me donne, à droite, qu’un vague crâne

mais les lunettes, verre gauche

sont un triangle de lumière translucidée

avec la branche qui dessine un entonnoir

ou à la rigueur un sein

si on est différemment tourné.


          

        

      

      Paris, le 29 juin 1999

Antoine Carillon


       

      
        
          
            Puisque l’œil est vif et que les yeux

(le collectif œil n’est pas le pluriel yeux)

cherchent à comprendre

ce qui ne se comprend pas tout de suite

les lunettes sont oubliées lorsque la bouche

s’ouvre, particulièrement sur le côté droit, en parlant

un bec verseur de jatte de lait

et aspire l’air ambiant

avec un petit bruit que la barbe

drue tondue court vient figurer

compensation du caillou avec sa plantation de dune.


          

        

      

      Paris, le 30 juin 1999

Didier Péan


       

      
        
          
            Le conflit du rasage et du dégarni

cette négociation quotidienne, avec témoins

les deux yeux clairs dans le miroir

et l’entourage, et tous les clients de la journée.


          

           

          
            Comment se fait la croissance au menton et le dégarni

plus haut ?

Laissons sa science au microscope

pour laisser faire l’observation curieuse

du sourire éclairant, du visage de bure

où claque au vent le nez qui sait le nord et dit l’heure

quand un rayon de soleil le fait cadran.


          

           

          
            Les petits vaisseaux comme les dessins des rides*

sont un langage devant lequel je rends

le mien.


          

        

      

       

      
        * Je voulais qu’étymologiquement la ride soit faite par le rire et non par le pli, mais c’est raté.
      

    

  
    Frasne – Dijon, le 9 juillet 1999

Autoportrait dans la porte du TGV

 
Après la pause autorisée

de Morez à Métabief à pied

le reflet est d’autant plus barbu blanc

que le teint est plus hâlé.

Les lèvres gercées étroitisées.


 
À quoi sert le blanc des flancs

du crâne

le signe de maturité ?

La parole n’en est pas moins inopportune

quand la pensée est dépassée

par la radicalité de la coupure

qui passe entre deux soi.


 
Il reste aux yeux un peu de calme

si précaire.




Pernand, le 10 juillet 1999

Nicolas Allwright

 
Ce front qui peut être soucieux très très

dans son travail de réflexion

se laisse éclairer (complicité des yeux)

par un rire complet, qui expanse

toutes les potentialités de la bouche, de façon centrifuge.

Oui, le rire tourne dans le visage

avant de tourner dans l’assemblée de la conversation.


 
Une oreille est percée pour un ancien anneau

abandonné. La bouche petite aussi est percée

non de piercing, mais reste ouverte sur la phrase suspendue

d’ailleurs rare, comme la barbe l’est

comme les cheveux le deviennent.


 
Au profil droit, le nez a cinq points saillants

qui, je ne sais pourquoi, me font l’effet de points d’expérience.




Pernand, le 11 juillet 1999

Morgan Trotta

 
Le front qui se chiffonne, et puis pas une trace

au-dessus des sourcils

inégaux. C’est difficile

de rester immobile.

D’ailleurs une incisive est cassée

peut-être un jour de sortie dans le monde

tout neuf, aussi neuf qu’une veine très bleue

à fleur de peau de floraison récente.


 
En cas de caricature

Front de papier froissé qui se relisse

siiioup !

Le piaf a ébréché son bec.

Relissage des plumes, et boum ! on se relance.




Pernand, le 12 juillet 1999

Lucia Trotta

 
Quantitativement

est le mot qui m’est venu d’abord, puisque la taille est grande, et tout en rapport

surface de joues importante et proportionnée.


 
Quantitativement, il n’y a que deux oreilles

accrochées, mais trois boucles d’oreilles.

Une seule oreille n’en porte qu’une

irruption de l’impair dans les diverses paires

qui font les sens, quoiqu’on n’ait qu’une langue, même bilingue.


 
La chevelure claire lumière, quelle quantité, encore !

Et je m’empêche de voir un autre visage sous le visage

puisque je sais, mais sans le voir

que Lucia est enceinte, entre autres

qualités.




Pernand, le 13 juillet 1999

Lahsanne Boumra

 
La moustache toute neuve

n’a jamais été rasée.


 
Le poil est blond comme les blés

(l’image ne mange pas de pain).


 
Le temps est lourd, la peau a chaud.

Un rire avec dents et gencives.


 
La boule est dure, a de la force.

Pour dévorer : des dents de boxe.


 
La mâchoire mobile avance

et sa lèvre charnue réfléchit.




Pernand, le 14 juillet 1999

Catherine Dasté

 
Une paire de lunettes active est sur le nez

une autre regarde le ciel

correctrice d’encéphale comme l’œil frontal de la peinture

dans l’autoportrait de Poussin, ce ciel

qui s’y trouve d’ailleurs réfléchi.


 
Le sujet me dit qu’elle n’aime pas ses « cordes au cou »

muscles, artères,

conduits marqués aussi nécessaires à la tête

que pour n’importe quel bâtiment viabilisé les adductions.

Bon, moi, je n’avais pas vu ça particulièrement…

Mais plutôt que la bouche n’avait aucune peur

de s’ouvrir pour parler

et dire de ses mots propres qui vont bien avec

bah oui, qu’il y a des rides…

ça ne serait pas la peine d’arriver à 69 ans sans en proposer quelques-unes

qui ont bien des chemins à raconter.




Ornans, le 15 juillet 1999

Virginie Berthier

 
Cette peau très lisse et très neuve

jusqu’à puiser dans des yeux d’huître à l’iris cerclé d’un mince filet noir

respire la plénitude remplie

jusqu’à puiser dans deux fossettes aux côtés de la bouche.


 
Il n’y a pas d’os dans cette tête

mais les incisives supérieures

viennent se reposer sur la lèvre inférieure

en son milieu, son coussin.


 
La mèche blonde, sur une couleur rougeoyante

est à peine sauvage, peu indienne

et les boucles d’oreilles, pour être trois

ne sont pas des triplées

(je crois voir deux saxophones).




Lods, le 16 juillet 1999

Françoise Ridacker

 
Regarde

le calme avant la tempête

ou plus modestement l’éclat

qui rougit le teint et la gouaille.


 
Le rire se fait

bouche grande ouverte

même la langue s’exhibant

et l’argent d’une dent de côté

qui vient rimer avec celui des branches

et des cercles des lunettes

et celui des cheveux

et celui du T-shirt.


 
Regarde les nez et menton bien saillants

et gentiment pointus.




Ouhans, le 17 juillet 1999

Autoportrait au verre de lunettes de soleil

 
Comme je ressemble à feu mon frère aîné Michel !

Le visage est plus rond, plus lourd que le mien

à cause du verre et de l’angle de regard

qui m’oblige à baisser la tête en plissant le cou.


 
Cette clôture têtue de la bouche était la sienne.

Même façon butée d’affirmer sans affirmer

une certaine marginalité,

une façon puissante et timide, du moins sans orgueil public (pride).

Même cinquantaine trop nourrie

(lui ne l’a guère dépassée, je suis plus vieux

qu’il n’aura jamais été).


 
Au-dessus, un vitrail de feuilles vert tendre

et encore au-dessus un ciel par éclats bleus

ou encore blancs.




Pernand, le 18 juillet 1999

Joana Leal Costa Brandão da Silva

 
Si je ne commence pas par les cheveux orange

courts et foufous

et leur racine sombre, comme le sont les sourcils

et les yeux, je ne peux mettre le portrait

sous son signe le plus fort.

D’ailleurs, le débardeur a pris soin d’une bordure orange.


 
Le secret pourtant n’est pas

(le secret que je ne cherche pas) dans les cheveux orange

et leur affirmation, je ne le vois

pas davantage dans l’oreille droite portant quatre anneaux de pavillon, la
gauche zéro

mais dans une certaine pesanteur légère et mélancolique

des paupières sur les yeux, qui n’empêche pas

le rire d’être honnêtement heureux

jusqu’au nombril visible

comme un des points de la coccinelle.




Pernand, le 19 juillet 1999

Christian Dupont

 
Comme un chapeau de chirurgien préventif

de nos estomacs

protège le travail de la salade

pour autant, il n’y a pas d’étui pour la queue de cheveux

très longs, pinceau

et, peut-être, pour peindre, même chapeau.


 
La physionomie est paisible.

La bouche détendue. Une phrase

économe

et puis la langue efface l’ardoise de la parole des lèvres

qui peut reprendre, alors.


 
Le nez est fort, comme la barbe d’un seul jour.

La barbe est forte autant que la succession

des jours, que le réveil ponctuel ponctue.




Pernand, le 20 juillet 1999

Yvan Delatour

 
Les yeux perçants lisent un récit qui parlent d’yeux

en transmettant à la bouche expérimentée l’ordre

de faire du son, à la bouche et à la résonance

nasale.


 
Un, ou peut-être deux, peintres

de la même tour dont on se nomme

un, surtout, portraitiste, aurait gommé les creux

des joues et des orbites ; l’autre les aurait accentués.

Et là, c’est entre les deux, pourtant.

Une finesse sans ascétisme, mais à veines saillantes.


 
Le soleil a fait un travail de cuisson

et de coloration

sans toucher au bleu des fameux yeux

en y touchant cependant par le jeu des rapports.




Pernand, le 21 juillet 1999

Jacques Allwright

 
Quelque chose pourrait partir.

Quelque chose va partir

dans la tension d’un arc à corde d’ironie

autour des yeux bleus toujours un peu écarquillés.

Les cheveux dégagent avec anarchie le terrain de décollage.

Les oreilles allument des feux de repérage.

C’est parti : un rire franc et malin

qui compose un double parenthésage

des deux côtés de la bouche.

Quelque chose est parti

et bientôt va revenir.




Paris, le 22 juillet 1999

Autoportrait dans le métro

 
La bouche la bouche

apparente fermeture

à peine gercée.




Pornichet, le 23 juillet 1999

Autoportrait dans la porte-fenêtre

 
Couché sur le sable

le teint s’est recoloré

brun couche par couche.




Pornichet, le 24 juillet 1999

Autoportrait dans l’écran de la tévision (éteinte)

 
Ce « présentateur »

est sombrement en couleurs

et le torse nu.




Pornichet, le 25 juillet 1999

Autoportrait dans la porte-fenêtre

 
Ma silhouette n’est qu’un contour annulant un autre reflet.

Au sein de son contour : le paysage

redevient clair. L’œil donc

voit quelque chose de sa boîte complète

et à travers elle (elle virtuelle)

il voit.

Autoportrait orienté en regardeur.




Paris, le 26 juillet 1999

Nouchka Cauwet

 
Les cheveux, en ondulation élégante

et parfaitement simple, qui descendent, tendres

autour d’un front haut

tendres de couleur poivrée sans appareil. Calme

du menton qui se pose sur les mains serrées sans crispation

apparente. Et les verres teintés des lunettes

sont aussi d’un pastel translucide comme -parent.


 
Je ne sais pas très bien pourquoi j’ai noté « Velázquez »

sur le croquis… Front, menton, qui se font écho

et disent tout de leur présence.

Mais ne le font-ils pas sur tout visage ?


 
Ce qui n’est, en revanche, pas sur tout visage :

la lèvre supérieure, qui rebique à peine

comme pour ne pas cesser de poser les questions

puisqu’il y en a plusieurs.




Paris, le 27 juillet 1999

Autoportrait au miroir ancien

 
J’aime mieux quand le visage est long.


 
Beckmann voit bien le masque, non tragique

mais crispé de sa bouche : un arc

très simple, pointes vers le bas

(un Matisse rétracté, séché, durci).


 
Je possède cet arc.

Un coup sur le nez relationnel

et les traits se lâchent un peu plus.

Je suce la branche de mes lunettes comme une pipe sans fumée et sans feu.


 
J’ai les yeux très marron

et les autoportraits de Beckmann m’aident à le voir

comme cet autoportrait m’aide

à voir les yeux de Beckmann très noirs.




Paris, le 28 juillet 1999

Portrait d’une inconnue croisée dans la rue Linné

 
Le visage est en coin de rue.

Je ne choisis pas de traiter n’importe lequel.

Très en avant, très dessiné

pas de joues

pas de menton

bout du museau, les dents le nez.


 
Mais je n’aurais pas écrit exactement ça

si son nom était en gras, ci-dessus.




Paris, le 29 juillet 1999

Portrait d’un inconnu au restaurant

 
Pas tout à fait un inconnu, je suis un habitué

de ce restaurant italien.


 
Macho est le premier mot qui me vient

aïe ! c’est un jugement sans preuves.

Brun, très noir, un bellâtre

un peu vérolé, ce qui lui donne un surcroît de charme. Ressemble

à Michel Constantin dans Le Deuxième Souffle de Jean-Pierre Melville.

Laid/beau, chemise impeccable à 21 heures par temps de canicule

il sert.


 
On attend une cicatrice sur le visage, mais pas vraiment.

Et ces rides ont-elles un nom

ici profondes

qui vont de dessous les pommettes au maxillaire inférieur ?




Paris, le 30 juillet 1999

Autoportrait au miroir de bar

 
La tête est-elle impassible ?

Dit-elle qu’elle prend le monde

comme la carrosserie l’insecte ?

Je sais bien ce que la tête a pris, aujourd’hui.

Elle en a le cheveu un peu ébouriffé

comme s’il sortait de la mer salée.

La barbe la fait maigrir

creuser les ornières de visage.

Manque de fierté du jour.

La pose est furtive.




Paris, le 31 juillet 1999

Autoportrait à la vitrine de fringues

 
Je suis une femme

sous-vestimentairement.

Une belle jambe !




Paris, le 1er août 1999

Autoportrait dans le triple miroir de la salle de bains

 
Ce sont trop de trois

puisque cette ubiquité

ne peut pas sortir.




Paris, le 2 août 1999

Autoportrait dans la fenêtre

 
Une vieille vitre.

Quel est l’âge du sujet ?

Celui du reflet ?




Paris, le 4 août 1999

Autoportrait chez le coiffeur

 
Une des stratégies du coiffeur :

faire passer le client par ses laideurs

avant l’apothéose.


 
Les miennes sont un empâtement

qu’accentuent les cheveux mouillés plaqués

plus quelques sourcils sans mouvement.




Paris, le 5 août 1999

Autoportrait aux cheveux courts

 
me rajeunissant ?

je n’en ai pas l’intention

je suis plus léger.




Paris, le 6 août 1999

Autoportrait nu en pied

 
L’estomac de l’âge

qui s’extrait du gabarit.

La tête est petite.




Pernand, le 7 août 1999

Alice Allwright

 
Les rideaux latéraux de cheveux très blonds

ouvrent sur la scène des yeux marron

noyaux d’abricot fermement dessinés

ronds personnages affichés

un tout petit grain, point de beauté au-dessus du sourcil droit

et son compère sous le même œil.


 
La scène du front bombé

et de la fantaisie heureuse.


 
Les dents sont loin d’être finies, même l’âge étant de raison :

du travail pour la petite souris

et des vacances pour la poule rousse

petite aussi, qui se nomme en broderie

sur la robe à carreaux blancs

et rouges.




Pernand, le 8 août 1999

Adrien Allwright

 
Puisque la pose est difficile à tenir, et comme je le comprends !

c’est du profil que je m’occupe

le dessin très bleu d’une veine à la tempe

et celui de la frontière

du visage, front, nez, bouche, menton

un petit nez, petit nez

et du même bois un petit menton.

Les joues sont rebondies

et les cheveux sur-blonds

sont là pour couronner

presque six années sérieuses

sérieuses et inventives

inventives et perplexes

perplexes et qui vont se multiplier à leur rythme libre.




Pernand, le 9 août 1999

Suzanne Maistre Saint-Denis

 
Comme on voit de rares cheveux blancs dans une chevelure noire

ici, cachent le front de rares cheveux noirs dans la chevelure blanche

qui, me dit Suzanne, il y a longtemps, longtemps, naissait

bizarrement crépue.


 
Entre les sourcils, là où vient le point rouge des Indiennes

il y a un cercle brun que fait la peau

qui ailleurs gonfle un peu sous les yeux

et pèse aux joues.

Les yeux sont vifs, sous leur peu de cils

intacts et vifs comme le rire

et comme la voix

et comme la mémoire.


 
Comment, sans le dire noir

sur blanc

pourrais-je suggérer que Suzanne

est née en 1900

qu’alors sans doute on lui mit le neuf sang

puisqu’elle a la fierté de son âge ?




Paris, le 10 août 1999

Autoportrait vêtu en pied

 
Si, un tant soit peu

(c’est toujours la même tête)

il faut l’apprécier.




Paris, le 11 août 1999

Autoportrait dans les lunettes d’éclipse

 
Les yeux sont intacts

même pas mal chahutés

par le cache-cache.




Paris, le 12 août 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Va donc te raser

tu n’es pas très respectueux

d’une certaine autre.




Paris, le 13 août 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Laissez-moi quand j’ai

des sourcils à l’arrachage.

C’est assez privé.




Paris, le 14 août 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Les lunettes rondes

triangle avec le menton

plantation de poils.




Paris – Avignon, le 15 août 1999

Autoportrait dans le miroir du bar du train

 
Un petit garçon

pourtant de beaucoup d’années

avec sa prothèse.




Le Tholonet, le 16 août 1999

Autoportrait au miroir intérieur

 
Peur de mon visage

banal, sincère, insincère

poil court, c’est le mien.




Villeneuve-lez-Avignon, le 17 août 1999

Autoportrait au miroir en pied

 
Anadyomène

Vitez sortant de sa malle

(Faust), ce corps exact.




Paris, le 18 août 1999

Autoportrait au miroir en pied

 
La lourdeur du ventre

un laisser-aller de l’âge

et la nutrition.




Paris, le 19 août 1999

Autoportrait grimaçant au miroir incliné

 
Le bec de Beckmann

au prognathisme joué

bouche un mi-fil rond.




Paris, le 20 août 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Lisse de rasage

mais un point rouge dans l’œil.

La nuit si nocturne.




Cagliari, le 21 août 1999

Autoportrait sans miroir

 
en lecteur assis

l’œil dans la matière grise

de la poésie.




Oristano, le 22 août 1999

Autoportrait sans miroir

 
Très très concentré

occupé à lire Dante.

Une crispation.




Tharros, le 23 août 1999

Autoportrait sans miroir

 
Les cuisses rougissent

une couture au genou

garde sa pâleur.




S’Archittu, le 24 août 1999

Autoportrait sans miroir

 
Un visage simple

en général oubliable

et des exceptions.




Santa Caterina di Pittinuri, le 25 août 1999

Autoportrait au miroir de la salle de bains

 
Pas grand-chose à dire

les choses sont à leur place

et la barbe pousse.




Santa Caterina di Pittinuri, le 26 août 1999

Autoportrait sans miroir

 
Reprendre au soleil

ce qu’il refuse aux blanchâtres

un certain tatouage.




Santa Caterina di Pittinuri, le 27 août 1999

Autoportrait dans l’eau

 
Si j’étais poisson

il est de couleurs discrètes

on le confondra.




Bosa, le 28 août 1999

Autoportrait dans l’eau

 
Visage virtuel

les limites sont peu stables

face musicale.




S’Archittu, le 29 août 1999

Autoportrait dans l’eau

 
Une image sèche.

Mais comment se regarder

dans l’odeur des cistes ?




Cagliari, le 30 août 1999

Autoportrait dans un miroir de boutique de fringues

 
Assez mal placé

les yeux imaginatifs.

Les chers vêtements.




Paris, le 31 août 1999

Autoportrait de retour au bureau

 
Rien n’y est sévère.

La légèreté aux joues

aux yeux des machines.




Paris, le 1er septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
La face très blanche

à ma droite et à sa gauche

les yeux très noisette.




Paris, le 2 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Même pour les traits

la loi est que cela pousse

vers la terre grave.




Paris, le 3 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Le front coloré

a la présence excessive

comme à l’échancrure.




Paris, le 4 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

Elles tombent, dans

le souci, la gravité

les deux commissures.




Paris, le 5 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
À contre-jour la

transparence des oreilles

fait un peu cochon.




Paris, le 6 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Les dents inégales

plus crème que le blanc d’œil

sont déjà squelette.




Paris, le 7 septembre 1999

Christian Petit

 
La question des proportions est posée.


 
Un front haut et dégagé

d’une chevelure modeste, qui n’empiète pas.


 
La part du menton, de la mâchoire inférieure

de tout ce qui relève d’au-dessous de la moitié de la bouche

(une ligne imaginaire d’un coin à l’autre coin)

est proportionnellement petite. Petite

la part du cap du menton.

C’est que le rire serre les mâchoires

dents de dessus plus fortes que les dents de dessous

bien rangées, dérangées.


 
Les verres des lunettes sont gigantesques

à ne pas pouvoir l’être plus.




Paris, le 8 septembre 1999

Georges Kolebka

 
La malice sortie du sac à –

est un fil invisible tendu ferme

entre le coin externe de chacun des yeux yeux

et les commissures de la bouche.

J’essaye de suivre les petits tiraillements.


 
Bon appétit, bien nourri, replet

parler, rire, manger, lire

les lobes des oreilles feraient deux bons repas.


 
Sous l’ondulation impeccable des cheveux gris

les lunettes sont sérieuses

les lunettes de celui qui veut voir

(dont lire)

et qui a étudié la question des lunettes


 
et la question de l’oreiller intégré qui ne sait pas faillir

ou se perdre :

les mains derrière la tête.




Paris, le 9 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Compter recompter

les plis du cou de la peau

ils sont tous bien là.




Paris, le 10 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Composant des vers

je ne verse pas des gouttes

de sang et de sueur.




Paris, le 11 septembre 1999

Christian Germain

 
Tout ce qui n’est pas noir est chair

et tout ce qui est chair est charnu.

Pas chair, les divers ensembles de poils, cheveux montés en crête

(pas iroquoise) discrète

sourcils au fusain, poils ailleurs

et les vêtements, qui sont noirs.


 
Le vélo et la canicule ont mis le corps en eau.

La machine a bouillonné jusqu’aux cheveux humides

qui commencent leur sinusoïde.

La lumière en rebondit.


 
Le joli bélier en pleine concentration

relève sa langue, qui vient cacher

la lèvre supérieure. La lèvre supérieure

souffle des mots à l’oreille de la langue

et le produit tombe, mûr.




Paris, le 12 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Un vague de fièvre

dans le regard pas rasé

et une moiteur.




Paris, le 13 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Que je sais fermé

parfois et même inquiétant

ce pauvre visage !




Paris, le 14 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Celui qui s’accroche

sans remuer la mort du monde

et la peau qui marque.




Paris, le 15 septembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
La bête est connue

son ordinaire apparence

la tête est connue.




Paris, le 16 septembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
La face inconnue

l’est un peu grâce à la main

glissant là-derrière.




Paris, le 17 septembre 1999

Autoportrait au miroir de la salle de bains

 
Les ailes du nez

renflées pour chercher de l’air

de l’air à humer.




Paris, le 18 septembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Une congestion

de la tête, une carafe

là-haut tout en haut.




Paris, le 19 septembre 1999

David Pendrous

 
Frère

doux sévère

qui portes une fossette au menton

mais qui n’es pas mon frère

c’est facile d’être bien rasé si lisse

quand on est si blond.


 
Passons.


 
Le front, il est gigantesque, le front

mais qui n’est pas difforme

le blond des cheveux tellement blond

qu’il est au bord de se faire oublier

tomber

laissant la place à la saillie du nez prêt à jouer de la trompette

(mais qui n’est pas un nez en trompette)

pour l’audition analytique bilingue

des oreilles rougissantes.




Paris, le 20 septembre 1999

Anne Beaumond

 
La main sollicitée de soutenir la tête

où pèsent la tête et de grands yeux

et une bouche fine, large.


 
Les cheveux dégagent les oreilles, qui leur servent de crochets

à rideaux. Peut-être bien que le visage

est une fenêtre

ouverte, à savoir un vide plein

de toute espèce de paysage.

Si urbain, néons des yeux.


 
La finesse exigée de soi, stratégique

a des convictions de coupe et de couleurs.

Si rurale, lampyres des yeux.




Paris, le 21 septembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Sourire gentil

et distance maintenue

et équidistances.




Paris, le 22 septembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Avec le silence

langue et bouche se reposent

avant de parler.




Lille, le 23 septembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
La tête est en l’air

elle ne touche pas terre.

Elle est exposée.




Lille – Paris, le 24 septembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
L’anus invisible

bâille parfois sur le sol

(protection tissu).




Paris, le 25 septembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
La placidité

devant toute acidité.

La bouche se tait.




Paris, le 26 septembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Doux et perturbé

c’est la météo du type

et la névralgie.




Paris, le 27 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
J’avais oublié

que j’ai le cheveu si blanc

les côtés surtout.




Paris, le 28 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Les sourcils plus sombres

que la boule de cheveux

et la barbe interne.




Paris, le 29 septembre 1999

Jacques Neefs

 
La tête est confortablement carrée

non maigre, pas grosse

mais les commissures attendrissantes creusées

aux deux bords de la bouche fine

pour façonner ce visage sérieux, toujours au bord d’être amusé

gentil, qui ne demande qu’à rire

et à se laisser rire.


 
La chevelure est grise au-dessus, blanche aux côtés

mais sans vieillesse

une mèche en pleine souplesse

qui tombe librement, devant, jusqu’aux lunettes

jusqu’aux sourcils couleur de veste

et de cravate, avec du chaud dedans.




Paris, le 30 septembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Les yeux sont battus

la bouche est pleine de chèvre

et l’anus brûlant.




Manosque, le 1er octobre 1999

Autoportrait dans l’armoire à glace

 
L’œil écoute mal.

La bouche est patiente et dit

des mots en dedans.




Manosque, 2 octobre 1999

Autoportrait dans l’armoire à glace

 
Trifouiller les ouïes

quand on n’est pas regardé

pour tirer les poils.




Manosque, le 3 octobre 1999

Autoportrait dans l’armoire à glace

 
Être très léger

est l’événement rêvé

en ce temps présent.




Paris, le 4 octobre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Et les deux sillons

continuent leur creusement

triangle du nez.




Paris, le 5 octobre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
La peau irritée par le rasage

une première fraîcheur très hivernale

et par des émotions, une masturbation

par la pollution, comment savoir ?

diurne

doit admettre ses ouvertures et les admettre

jusqu’au fond tréfonds de leurs fonctions respectives.

Qu’on ne se refuse rien

d’agréable et de problématique.

Qu’on exerce ses sens

jusqu’à la tétée tardive, attardée, du baiser.




Paris, le 6 octobre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Un cœur trop vineux

et jusque sur le visage

en présence de.




Paris, le 7 octobre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Un soleil tardif

éclaire un peu la figure

de l’individu.




Paris, le 8 octobre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Il est sur la tête

un angle où la chevelure

doit virer à droite.




Paris, le 9 octobre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Bon anniversaire

au visage permanent

qui aime vieillir.




Paris, le 10 octobre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Ressembler à qui

n’aura jamais eu mon âge

mon frère Michel.




Paris, le 11 octobre 1999

Autoportrait sans miroir

 
puisqu’à l’intérieur

le miroir réfléchit peu.

Quid de l’endoscope ?




Paris, le 12 octobre 1999

Autoportrait dans le métro

 
Dominante bleue

deux bleus ne sont pas pareils

de divers tissus.




Paris, le 13 octobre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Se sangler dans le

sang qui coule dans les veines

sans faire semblant.




 
Paris, le 14 octobre 1999

Autoportrait sans miroir
 
Le corps accepté

qui suit tranquille, son cours

jusqu’à son sac d’os.




 
Biache-Saint-Vaast, le 15 octobre 1999

Autoportrait sans miroir
 
Un poète parle

et la poésie parcourt

peut-être son souffle.




 
Lille, le 16 octobre 1999

Autoportrait sans miroir
 
Un six milliardième

alors faisons comme si

visage serein.




 
Paris, le 17 octobre 1999

Autoportrait sans miroir
 
Bonjour petit être très fatigué parfois

jusque sous les yeux.




 
Paris, le 18 octobre 1999

Autoportrait sans miroir
 
C’est-à-dire ces

yeux qu’on voit de l’intérieur

depuis tout ce temps.




Paris, le 19 octobre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Si l’autoportrait

pouvait marcher pour quelque autre

bon à tout montrer.




Paris, le 20 octobre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Le nerf n’est réel

que lorsqu’il est enrhumé

à la fesse droite.




Pernand, le 21 octobre 1999

Autoportrait à l’armoire à glace

 
Une main qui dort

une qui soutient sa tête

un regard solide.




Pernand, le 22 octobre 1999

Guy Cambreleng

 
La cigarette, un sixième doigt

une trente-troisième dent comme défense

affine la tête aussi grave

que la voix, grave, pas grosse, pas pleine, pas massive

mais avoir mis les mots, même négativement

laisse une trace de leur signifié.


 
Le point délicat du rasage est sous le nez

comme la tondeuse à gazon peine avec les bords.

La chemise est bien fermée au cou

et les rides latérales sinuent jusqu’au menton.


 
Les lunettes, trois et quatrième œil

au cadre noir.




Pernand, le 23 octobre 1999

Odile Sankara

 
La lumière est saisie blanche par le miroir

de la peau sombre, pas noire

exactement, plus riche en nuances brunes

que ne le dit « noir ».

La profondeur des yeux, celle des oreilles

tous les quatre imparablement dessinés

enrichit le modelé

de cette douceur grave et très décidée.


 
La langue est rose, les dents blanches

et la gencive gris-rose

dans le palais où les r roulent

pour nous, pour le moré ou pour le dioula

pour le français comme langues

qui s’attachent à parler de chenilles

de cheveux remontant au-dessus du niveau du cuir

en enroulement de jeunes fougères.




Pernand, le 24 octobre 1999

Claire de Saint Martin

 
La bille

est ronde sous la casquette de poulbot

sous la petite coiffure garçon

sous le rire qui n’attend que ça

pour labourer devant soi.

Mais les yeux font partie

du rire, de la famille

de la vrille

et le bout en feu de la cigarette roulée ne grille

rien d’autre que lui-même

et l’ambition de sa parole, qui a des raisons.




Paris, le 25 octobre 1999

Joseph Kaboré

 
La surface des joues est considérable

alors les deux petites oreilles luisent au loin

dans la perspective que les cheveux tondus ras

ne troublent aucunement.


 
Le tissu de peau très fin, très lisse est à peine troublé

par la barbiche

une moustache rare s’étoffant vers les côtés

tandis que les sourcils vers les côtés

se raréfient.


 
Les lèvres sont puissantes, et le rire est puissant.

R qui roule caresse dents.




Paris, le 26 octobre 1999

Serge Aimé Coulibaly

 
Sous le bonnet bogolan

pousse un regard étonné

mobile

dynamique, les cils

sont quasi musclés

dans leur mouvement en trompette.


 
Destine-moi

des oreilles comme ça.


 
Allongés par le rire, les traits très

ligneux des yeux

font ressortir un blanc moins blanc

que celui des dents

sur la peau des reflets bleus moins bleus

que le bleu de la veste en jean.




Paris, le 27 octobre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
La fatigue marque

les traits par un gonflement

du visage pâle.




Paris, le 28 octobre 1999

Autoportrait dans une vitre du métro

 
Les très anonymes

traits du sujet bien virtuel

tressé par les autres.




Paris, le 29 octobre 1999

Autoportrait dans une vitre du métro

 
Personnes assises

comptées, voyageurs debout

comptés. Les reflets ?




Paris, le 30 octobre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Ne pas laisser faire

la volonté de la barbe

la blanche et la noire.




Paris, le 31 octobre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Sa pluie régulière.

Et cependant elle pousse

en toute saison.




Paris, le 1er novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Les yeux, sans se voir

mais la bouche se pourlèche

éventuellement.




Paris, le 2 novembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Les yeux assez doux

compréhensifs sans espoir

excessif. Un peu d’.




Paris, le 3 novembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Les yeux, si rieurs

sont à leur place attitrée

mais pleureurs ils coulent.




Paris, le 4 novembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
La tête s’incline

quand l’oreille téléphone

et la bouche aussi.




Paris, le 5 novembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Suivi par les dents

sous de certaines pensées

le ventre se serre.




Paris, le 6 novembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Les yeux devenant

de faibles usés organes

restent bien les miens.




Paris, le 7 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
La queue est cachée

mais au fond, elle l’est mal

cachée, plutôt mal.




Paris, le 8 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Elle est sur le nez

notre pâleur, comme ailleurs

et autour du nez.




Paris, le 9 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Les entrouvertures

savent le mode d’emploi

de leurs bâillements.




Paris, le 10 novembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Coupure au menton

Don Quichotte bosselé

la barbe mal rase.




Paris, le 11 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Assez batailleur

malgré que la cicatrice

soit d’ongle de mère.




Bruxelles, le 12 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Pas très homogènes

la ville et le visiteur

de brique et de broc.




Paris, le 13 novembre 1999

Serge Monza

 
Doué d’une tête ronde

à cheveux à mouvements

si je dis « boule de bowling », je vous chose

alors, j’efface ?


 
Les petites poches, sous les yeux, sont bavardes

je devine leur langue et ne sais pas ce qu’elle dit

et pareil pour une bosse au côté du nez.

La lippe demande à la canette de bière

le secret de la soif et d’une habitude.

Cuir, laine, verte, marron.




*
Gisèle Demian

Occupée à lire des photocopies

(donc il y a des photocopies qui sont lues, parfois

qui ne se suffisent pas d’être faites)

le onzième doigt est un surligneur rose

le seul doigt qui ne porte pas d’ongle à ronger

mais peut-être un peu mordu.


 
Mordue par la littérature : un Schiller

scolaire est en allemand à côté.


 
Le col du pull noir est serré haut

d’où sort une tête large coiffée de brunes

mèches courtes, coupe fonctionnelle.

Intelligence lisible.




*
Hélène Zajac

Est-ce le blond vénitien, ce presque

roux pâle ?

autour d’une face pâle

et tendre. Le col roulé noir

vous fait flammer tout ça

comme dans la cheminée

or

la bouche est toujours

un peu entrouverte

les bras croisés sur

la poitrine.

Plus un signe diacritique :

l’anneau de pavillon d’oreille

tout en haut, d’

or.




Paris, le 14 novembre 1999

Annie Salabreuil

 
Le foulard (un cadeau récent ?)

est posé de sorte qu’il chauffe la nuque, pas la gorge.

Pressé sur la poitrine, le sac

est important et important

comme toujours un sac de dame.

Bon. La stabilité

n’empêche pas les lobes d’oreilles

de savoir creuser d’originales fossettes

devant lesquelles passe une liane :

le cordon des lunettes, pour l’heure sur le nez.

Les commissures tombent un peu sur le menton.

Clic !

Hé mais… le sourire était possible !




Paris, le 14 novembre 1999

Christian Doulan

 
En premier, c’est la moustache

et ses soins quotidiens

notamment la barbe rase qui lui fait toute la place.

La moustache entre

dans une stratégie de rappel

du gris de la chevelure

quand, rien à faire, les sourcils n’y parviennent pas.


 
Une bonne organisation du tout.

Il n’y manque même pas une cicatrice, pour faille

d’un bel âge mûr.




 
Nota bene : le menton saillant avale la lèvre inférieure.
Paris, le 15 novembre 1999

Bébel le magicien

 
Disons du front qu’il est spacieux

propre à cacher des boules, cartes

lapins, gobelets et merveilles

et que de lui part un feu roulant

de cheveux frisés plutôt clairs.


 
Les oreilles petites ne seront pas des paravents

et les sourcils très rejoints

tracent une ligne à peine chahutée.


 
La figure est originale

presque bosselée de dons

divers. La voix nasale

et le rire qui fait ses farces

et les manches qu’on veut croire étudiées.




Paris, le 16 novembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Volontairement

le poing remontant la joue

fait un plissement.




Paris, le 17 novembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
Et la bouche oblique

s’entrouvre légèrement.

Ce vieux ventriloque.




Caen, le 18 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Avec des poèmes

dites-le sans le redire

que vous êtes homme.




Paris, le 19 novembre 1999

Christophe Cuzin

 
Savoir que les dents sont du bonheur

suppose que le rire n’est pas rare

que la mine bonne et les joues roses

riment avec la face rase

d’être rasée de frais.

Frais

donc est le teint, avec un rien de couperose.

Le carré stable et généreux de la silhouette

si la droite pouvait exister sur un visage, dans un corps

mais il n’y a que la cravate…


 
Ou les pattes de cheveux en deux niveaux d’épaisseur, un ras

et une langue de cheveux dessus

chevelure noire qui semble douce

comme une peau de taupe.




Paris, le 20 novembre 1999

Justine Schmitt

 
La tête repose sur la main.


 
Mais sans peine, car la tête est fine.

(Ça ne se dit pas, qu’une tête est fine !)

Le visage est fin, qui fouine

les yeux clairs et radicaux tirant leur mire

derrière le nez pointeur.

Les yeux légers.


 
Il y a une volute – un commencement de volute

au coin de la bouche

qui accompagne la parole comme un signe d’art

et fait silence.


 
Col, perles, foulard pour socler la tête

fine et reposant sur la main qui dit l’heure.




Paris, le 21 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Ceux qui me regardent

voient quoi ? voient qui ? voient combien

de choses à voir ?




Paris, le 22 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Portrait de la glotte

de la plèvre, des poumons…

c’était à Davos.




Paris, le 23 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Ou autoportrait

par les circuits, les systèmes :

excellent transit.




Paris, le 24 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Ce sont les doigts seuls

qui peuvent voir les oreilles

dans leur intérieur.




Besançon, le 25 novembre 1999

Autoportrait dans une petite cuiller

 
La face concave

renverse, on le sait, l’image.

Je le reconnais.




Colmar, le 26 novembre 1999

Agnès Heyer

 
Sous le mouvement ras des cheveux clairs

les yeux sont à leur double centre.

Pourquoi est-ce notable ?

Ils sont si clairs. Comme quoi clair

n’est pas une couleur.

La présentation du visage est généreuse et large

le front dégagé haut

la mâchoire mobile longue. Tout est à vue.


 
La douceur est pointue, l’élégance rigoureuse.

Au cou un collier d’unités-reflets

et au rang d’après

en sautoir, un deuxième collier de légère fourrure.




Colmar, le 27 novembre 1999

Chantal Robillard

 
Est-ce un effet de la pose ? le visage est rarement immobile.

C’est sans doute un peu l’effet de la pose.

Le visage rond et les traits fins

hébergent des mots qui tournent dans la tête

se préparent à exister en existant

et pour exister

sortant par la bouche petite occasionnellement pincée.


 
Les lunettes ont deux verres, des rectangles

à angles coupés, sorte d’ovale fait de droites

quand les yeux mordent le monde extérieur

extérieur au visage

qu’un grain de beauté sur la pommette droite

aide à se rendre présent.




Colmar, le 28 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Reréveille-toi.

Est-ce toi qui sors du rêve ?

Ne te rendors pas.




Paris, le 29 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
C’est le plus vilain

de tous les petits miroirs

celui de la faim.




Paris, le 30 novembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Avec le silence

et son intercalation

très inévitable.




Nantes, le 1er décembre 1999

Autoportrait au miroir de bistrot

 
Sorti de son col

d’un laineux de peau d’orange

pour aller au jour.




Paris, le 2 décembre 1999

Autoportrait dans la fenêtre

 
La nuit, au-dehors

je me vois à peu près clair

par-dessus mes verres.




Paris, le 3 décembre 1999

Autoportrait dans la fenêtre

 
C’est une fenêtre

à la place du menton

de l’autre côté.




Paris – Morez, le 4 décembre 1999

Autoportrait dans une vitre d’un train

 
La mâchoire enflée

par un clou dans la denture

(impression tenace).




Les Rousses, le 5 décembre 1999

Autoportrait dans la cloison vitrée du salon de thé Marie bis

 
À peine si, rose

ce reflet de moi existe

sans oreilles rouges.




Les Rousses, le 6 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Mais les joues vont bien

elles vivent, réagissent

entre les astre et neige.




Les Rousses, le 7 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
C’est le paysage

qui est miroir et bien plus.

Soi cristal de neige.




Les Rousses, le 8 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Le rasé de frais

du soir, rasé pour les rêves

et le petit déj.




Morez, le 9 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
On s’y reconnaît

même sans miroir externe.

L’interne, c’est quoi ?




Dole, le 10 décembre 1999

Autoportrait dans une armoire à glace

 
Couvert de cheveux

le chef, les yeux surmontés

d’un auvent de poils.




Dole, le 11 décembre 1999

Autoportrait dans une armoire à glace

 
On n’est pas un autre

par un décret personnel.

Accepte-toi, toi.




Pernand, le 12 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
La table est bancale

et ma colonne est tordue

juste ce qu’il faut.




Pernand, le 13 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Un dernier silence

avant d’autres mastiquages

de mots partagés.




Paris, le 14 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Pour se pencher sur

la main, chose compliquée

laisse le miroir.




Paris, le 15 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Dixit chiffre cinq

et peau qui a cinquante ans

et veines qui marchent.




Paris, le 16 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Léger tremblement

dans l’écriture exaltée.

Et retour au calme.




Paris, le 17 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Forte tous les jours

de la frappe sur les touches

et de l’amitié.




Paris, le 18 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
La droite et la gauche

la gauche, aussi, et l’adroite.

Elles se complètent.




Paris, le 19 décembre 1999

Autoportrait au reflet d’écran

 
Le reflet violet

reflète Rustin violet

me reflète noir.




Paris, le 20 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Ce sang est à moi

qui se montre plutôt peu.

Il a bien raison.




Paris, le 21 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Le temps du silence

et de l’inimaginable

le temps du quoi quoi ?




Paris, le 22 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
L’ongle et l’onglitude

comme seule pierre humaine

au bout des dix doigts.




Étampes, le 23 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
sans aucun miroir

c’est-à-dire en fermant les

yeux à l’intérieur.




Paris, le 24 décembre 1999

Autoportrait au miroir horizontal

 
Partie du plafond

délicatesse des lampes

champs bouleversés.




Paris, le 25 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
Les pieds sont cambrés

les orteils en dégradé

montés sur le mur.




Paris, le 26 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
La mauvaise tête

du grabataire enrhumé

on dit : yeux battus.




Paris, le 27 décembre 1999

Autoportrait sans miroir

 
La carte du corps

se disloque drôlement

et l’eau perd ou gagne.




Paris, le 28 décembre 1999

Autoportrait au miroir incliné

 
C’est bon de vieillir

d’inscrire des expériences

dans le fond des failles.




Paris, le 29 décembre 1999

Autoportrait dans une vitre du mobilier urbain

 
Près d’un téléphone

quelque chose est à capter :

un rond de lunettes.




Paris, le 30 décembre 1999

Autoportrait dans une vitre du mobilier urbain

 
Les yeux sont :

mais deux points horizontaux

une trouilloteuse.




Paris, le 31 décembre 1999

Autoportrait dans une vitre du mobilier urbain

 
Les rideaux des yeux

sont abonnés de théâtre

et d’heures de veille.




Paris, le 1er janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
C’est à l’identique

mêmes caractéristiques

pas grand-chose à voir.




Paris, le 2 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
Tu veux sentir quoi

avec les nez qui te restent

du neuf ou du vieux ?




Bruxelles, le 3 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
La tête en vitrine

un certain nombre d’items

ce sont tous les mêmes.




Paris, le 4 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
Main caressant le

genou porteur de papier

porteur de signaux.




Paris, le 5 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
et sans enthousiasme.

Autoportrait sans sujet.

Abonné absent.




Amiens, le 6 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
Devant une blanche

ce n’est que partie remise

de jambes remise.




Paris, le 7 janvier 2000

Autoportrait sur l’écran d’un moniteur

 
Et beaucoup plus maigre

tête bien plus longue et fine

que dans le miroir.




Paris, le 8 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
Long ou arrondi

je me fais une raison

c’est selon les heures.




Paris, le 9 janvier 2000

Autoportrait dans le bol

 
Je peux m’entrevoir

à la surface du thé

ovoïde et noir.




Paris, le 10 janvier 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
Une congestion

le rouge aux joues, aux oreilles

il fait froid dehors.




Paris, le 11 janvier 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
Banal et fait comme

un sac de contemporains

un six milliardième.




Paris, le 12 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
La peau de ma poire

comme une pomme de terre

change sans bouger.




Paris, le 13 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
Pourquoi les lunettes

sont-elles aussi charnelles ?

Et pas que chez l’autre.




Paris, le 14 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
Très mal appâté.

Mais pourquoi se désarmer ?

Très bien appâté.




Paris, le 15 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
La beauté est une

une et toute indivisible

alors sois la tienne.




Paris, le 16 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
Regarde ton cul

avec un petit miroir.

Et regarde un cil.




Paris, le 17 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
Les poils de ton cul

sinon pour faire des ombres

plantés inutiles.




Paris, le 18 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
Sous la chevelure

ne pas rêver de son rêve

mais être de lui.




Paris, le 19 janvier 2000

Autoportrait dans une vitre du métro

 
Question de profil !

C’est le profil qui m’affine.

La face est plus ronde.




Paris, le 20 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
On devrait lancer

un œil avec déclencheur

pour se voir de loin.




Paris, le 21 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
On ne voit de loin

que la silhouette d’un autre

qui va quelque part.




Paris, le 22 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
sans miroir et sans

nécessité de miroir

qui pèse ou qui pose.




Paris, le 23 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
sans excitation

autre que le rendez-vous

avec cet écran.




Paris, le 24 janvier 2000

Autoportrait dans une vitre du RER

 
(deux vitres, en fait)

ma face est de maëlstrom.

Qu’a-t-elle cru voir ?




Paris, le 25 janvier 2000

Autoportrait dans une glace du Bouillon Racine

 
Les sourcils sont sombres.

Le miroir est à six mètres.

Les tempes sont blanches.




Obernai, le 26 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
D’une épilation

menée sur les avant-bras

sans désœuvrement.




Obernai, le 27 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
Genoux recouverts

on ne voit que ce qu’on a

un bleu de blue-jeans.




Obernai, le 28 janvier 2000

Carol Ulrich

 
L’air que Carol a dans la bouche

lorsque ses lèvres ne se touchent

pas, rime en bleu avec la douche

(cercle humide au milieu du blanc)

celui des yeux sous les sourcils.

L’air est utile à dire aussi

la plénitude et le souci :

Carol ne fait jamais semblant.




Saint-Julien-Molin-Molette, le 29 janvier 2000

Autoportrait au miroir grossissant

 
pour voir quoi de plus ?

c’est comme avoir des lunettes

petits points des poils.




Saint-Julien-Molin-Molette, le 30 janvier 2000

Paca Sanchez

 
Un grison court

et fou sur la tête bien carrée

où les joues se sont installées, bonnes, comme on dit.

Les commissures sont sociables

et le petit menton se moque

du monde

partout tout autour

le petit menton saillant.


 
Apostrophe de l’œil, à gauche, une ride

verticale ou un [“] guillemet solitaire anglais ouvrant

qui n’a pas son symétrique

est profonde, vient de loin

et n’a pas de raison de ne pas continuer d’aller

loin.




Saint-Julien-Molin-Molette, le 31 janvier 2000

Autoportrait sans miroir

 
Les lèvres sont quatre

elles devraient être telles

à ce moment-là.




Paris, le 1er février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Je n’en suis pas fier

de ma tête sans miroir

nulle d’être sans.




Paris, le 2 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Gauguin aurait-il

épilé ce poil sauvage

et envahissant ?




Paris, le 3 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Là où le poignet

touche le bois de la table

c’est beaucoup trop noir.




Paris, le 4 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Mieux que se raser

c’est le plaisir d’ébarber

plus nu que le nu.




Paris, le 5 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Que dire du ventre ?

C’est l’abri côtier, je crois.

Où est l’abritée ?




Paris, le 6 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Je me trompe sur

le sens de ma chevelure

bicose miroir.




Paris, le 7 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Les tibias se dé-
plument, -poilent, plages lisses

c’est très très étrange.




Paris, le 8 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
Fatigue des yeux

sorte d’incapacité

à les affermir.




Paris, le 9 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
Puisqu’on ne peut vaincre

la ténacité des barbes

alors on l’accepte.




Paris, le 10 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
La mobilité

des traits, des lignes, des plages.

De certains organes.




Paris, le 11 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
La tête inclinée

on peut changer l’eau du vase

et celle des yeux.




Paris, le 12 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Au grand jamais clair

bonjour l’image qu’on donne.

On donne l’ensemble.




Paris, le 13 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Contre les radins

mais ne suis-je pas radin

de bouts de moi-même ?




Paris, le 14 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Pauvre corps humain

du bas de sa folie douce

du haut de son ventre.




Paris, le 15 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
L’œil les yeux fermés

peut-on changer le système

comme sur le mac ?




Paris, le 16 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
La queue vue d’en haut

extrospection délicate

c’est une habituée.




Paris, le 17 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Ignorer le fût

mais la connaissance infuse

sur le feu d’une autre.




Paris, le 18 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
Deux touffus sourcils

de ténacité butée

sachant s’adoucir.




Paris, le 19 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
Raideur adoucie

par la fente du menton

mon con avorté.




Paris, le 20 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
Une cicatrice

de vieillesse et de rasage

à l’angle du nez.




Paris, le 21 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
La rhinocérite

qui pousse du fond du front

ou signe de taupe.




Paris, le 22 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
La barbe est tenace

comme la reproduction

de la production.




Paris, le 23 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
Du rouge est aux joues

contre le bleu de la barbe

et le blanc des dents.




Bruxelles, le 24 février 2000

Autoportrait dans

 
le miroir en pied

d’un texte de Jacques Bens

vers la cinquantaine.




Paris, le 25 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
Les défauts de la

peau qui réagit à des

agressions de l’air.




Paris, le 26 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
La tête inclinée

qui repose dans la main

ne bouge qu’à peine.




Paris, le 27 février 2000

Autoportrait au miroir incliné

 
Au-dessus des yeux

le grossissement hirsute

et quoi qu’on épile.




Paris, le 28 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
Entre moi et moi

il y a un et comme entre

il et a l’i grec.




Paris, le 29 février 2000

Autoportrait sans miroir

 
L’odeur intérieure

vue par le nez de la bouche

et par les oreilles.




Excideuil, le 1er mars 2000

Autoportrait sans miroir

 
Même les yeux fer-
més sur leur humidité

je sais que c’est moi.
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