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    Un roman-feuilleton


    en deux parties toujours à suivre


    moderne et à l’ancienne


    routier comme autoroutier


    général et particulier


    planétaire et divisé


    politique et nombriliste


    burlesque et irresponsable


    plein d’idéaux et de mauvais sentiments


    rapportant les aventures gagnant à être connues


    aussi amusantes qu’inauthentiques et agréables à se rappeler


    d’un personnage nommé Mek-Ouyes et de ses proches


    avec ses amours et ses haines


    avec leurs réussites et leurs infortunes


    leurs coups de chance au milieu des adversités


    leurs établissements inouïs dans un monde bouleversé


    leurs utopies immobiles et leurs voyages extraordinaires


    toutes choses dont la lectrice accueillera bénévolement la profusion


    en se réjouissant des plaisanteries


    comme en s’émouvant des heures poignantes.
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      Première partie

    

  


  
    
      
    


    
      Premier épisode

    


    
      
    


    Un matin de printemps, il y a quelque temps, durant une année qu’on veut ne pas savoir laquelle, sur la bande d’arrêt d’urgence d’une autoroute à deux fois trois voies du réseau français–la A-je-ne-sais-plus-combien, pour ne pas la nommer–était arrêté, bras ballants, un chauffeur-livreur lignard routier poids lourd, gigantesque de taille, qui ne se nommait René Pascale-Sylvestre que pour peu de temps encore.


    Ses feux de détresse clignotaient.


    Un triangle rouge et blanc sur trépied avait été déplié par ses soins à trois cents mètres en amont de son véhicule, en considérant le sens de circulation qui était, en particulier, le sien.


    Ces gestes de bonne conduite et de civisme routiers avaient été effectués par habitude plus que par véritable conviction.


    René Pascale-Sylvestre [mais la lectrice est prévenue qu’elle n’a pas à faire l’effort de retenir ce nom qui ne sera pas repris dans les lignes qui suivent], René Pascale-Sylvestre [premier parjure] n’était pas fatigué de rouler. «Détresse», était un mot inadéquat pour désigner les raisons de sa pause. L’homme était, à vrai dire, doucement excédé, on verra pourquoi.


    Un sourire, presque cadavérique tellement il durait, éclairait sa physionomie avenante et soucieuse. René Pascale-Sylvestre était heureux d’être malheureux au-delà d’un seuil inacceptable. Il était ému. Il se haussait légèrement du col dans l’attitude solennelle des grand jours où l’on prend conscience d’une vocation irrésistible, qui commence par un basculement.


    Outre son sourire à peu près permanent et qui avait eu, un temps, le pouvoir d’attendrir jusqu’aux chefs d’entreprises de transport routier désormais immunisés contre cette faiblesse, l’homme avait deux caractères physiques qui, en dépit de leur précarité, le rendaient au plus haut point inoubliable: il portait des lunettes de vue à monture vert pomme–c’était sa coquetterie principale–et, sur le cuir définitivement non chevelu, une croûte de sang séché parce qu’en remontant de la cave les mains pleines il se cognait toujours, bong, au béton de la porte basse, sachant qu’il commençait par descendre à la cave chaque fois qu’il revenait, fatigué, d’un parcours. Il se cognait de toutes ses forces, bong, sans le vouloir et en jurant, mais c’était le prix à payer par avance pour ses excès de boisson. Sa femme Thérèse tenait prêt le vieux buvard en berceau qui pompait le sang.


    –Tu t’es encore bien arrangé!


    Et René, pendant les soins, débouchait les bouteilles en sifflotant.


    Des spécialistes avaient tenté, par amélioration génétique, de lui inoculer un réflexe d’inclinaison de la tête aussitôt qu’il ferait mine de gravir un escalier, mais il s’était montré réfractaire à ce genre d’apprentissage et avait décidé de vivre en bonne intelligence avec l’inéluctabilité de ce choc périodique, bong.


    Sur le bord de l’autoroute, garé comme il était d’une certaine façon déjà décrite, son semi-remorque était plein jusqu’à la gueule d’une certaine quantité de matière d’une certaine valeur qu’on ne voyait pas de l’extérieur pour cause de bâches et de ridelles opaques, mais que n’importe quel nez pouvait sentir. Il y aura plus loin des éclaircissements. Pour l’heure, il faut savoir que René Pascale-Sylvestre venait de prendre la décision la plus grave de sa vie: accaparer de force et pour son propre compte la marchandise qu’il avait normalement le devoir de livrer à des tiers à Stains.


    Près de lui, les véhicules passaient en bolides avec un vacarme entêtant que des vroum vroum, même typographiquement graissés, ne sont pas aptes à bien représenter.


    Ses collègues klaxonnaient joyeusement en faisant la bourrasque et criaient «René!» par la fenêtre ouverte. Ils ne s’arrêtaient pas, concluant au RAS puisqu’ils n’avaient pas eu connaissance d’un SOS sur la CB qui eût fait état d’un semi HS appartenant à l’écurie d’une PME plus ou moins concurrente.


    René Pascale-Sylvestre était profondément excédé. Il était si profondément excédé profond qu’il ressentait un peu de claustrophobie, ce pourquoi il était sorti de son véhicule pour respirer l’air agité de l’autoroute et se livrer à quelque dégourdissement.


    L’heure était électrique.


    Il venait de prendre la deuxième décision la plus grave de sa vie: tout simplement renier le nom de son père, celui de sa mère qui y était collé, ainsi que le prénom qui avait résulté, quarante-sept ans plus tôt, d’une négociation âpre.


    En se cherchant un nom tout neuf, il s’était arrêté sur celui qui ne s’écrit pas comme il se prononce.


    
      
    


    
      Deuxième épisode

    


    
      
    


    Il s’était arrêté sur le nom de Mek-Ouyes, le conducteur routier à bout de nerfs mais pas de ressources, qui s’était arrêté aussi sur le bas-côté de l’autoroute A-je-ne-sais-plus-combien. Voulait-il changer de nom? Il s’appellerait Mek-Ouyes. Il y avait gros à parier qu’il serait le seul au monde.


    –Je m’appellerai Mek-Ouyes.


    Il s’amusait déjà des questionneurs gênés, quand ils seraient confrontés à sa décision régalienne: «Vous écrivez ça comment?…»–«Vous écrivez ça comme les?…»–«Voulez-vous bien épeler?»


    Il avait hésité entre plusieurs noms: Med-Oies; Moi-M’aime; Mons-Ac; Mel-Ouches; Mef-Ouilles; Map-Hoche; Men-Ouyes; Mab-Oul; Mab-Ouse; Mek-Oudes; Mess-Elles; Mab-Louse; Monb-Louse… pour se décider finalement pour Mek-Ouyes.


    Contrairement à ce qui vient d’être dit, Mek-Ouyes n’était pas si à bout de nerfs que cela. Tellement il en avait vu, en vingt ans de métiers… ballotté quand il n’était pas expulsé, éjecté quand il n’était pas ballotté, expulsé quand il n’était pas éjecté… qu’il était désormais plutôt curieux de la suite. Il était devenu un collectionneur passionné de tout ce qui lui arrive. Car pourquoi s’abandonner au désespoir? Il valait beaucoup mieux rire de ses mésaventures –le sourire était un début–et se demander avec méthode jusqu’où elles seraient capables d’aller. Cette curiosité pouvait bien constituer une raison de vivre.


    En bref [mais alors rapide, hein… parce qu’il n’est pas question de manger le pain des biographes en crachant au bassinet des soixante pages de petite enfance avant d’en venir au fait, et autant sur le grand-père, l’arrière-grand-père et le détail de la parentèle ou des maladies infantiles… les livrets scolaires retrouvés après six ans de recherches à trois équipes d’universitaires anglo-saxons… les mots d’enfant rapportés par les sœurs et les cousines, la carrière militaire et les farces de potaches, les domiciles détruits et les carnets de comptes… sans oublier les câlins maternels annonçant du plus loin les originalités affectives], bref, en bref et pour faire court, la carrière de Mek-Ouyes avait écumé un grand nombre d’avatars possibles des professions de la route et, plus rarement, du chemin de fer. Il avait fait le taxi, le traminot, le ramassage scolaire… l’ambulancier comme le corbillard. Il avait conduit le rouleau-compresseur, le chasse-neige et le panier à salade, une micheline de région et le R.E.R…


    Deux mois durant, il avait encore voituré des livres et des logiciels pour un bibliobus inter-entreprises, et sans accroc notable, avant d’être néanmoins licencié pour faute grave, autrement dit incapacité à gérer en amont comme en interne les dysfonctionnements (dus à l’éloignement décisionnel) dans la nécessaire synergie des modules d’interface de sous-traitance ou des opérations en partenariat.


    Il avait été chauffeur de maître et livreur de pizzas, enfin conducteur de petit train dans le parc de Versailles, lequel avait dérapé sur une taupinière, décapitant deux personnages en marbre de la mythologie et brisant dix-sept fémurs d’un nombre un peu moins élevé d’authentiques vieillards, provenant de divers pays de la Communauté européenne, à vocation touristique brisée dans l’œuf.


    À l’occasion d’une restructuration concentrationnelle nécessitée par une anticipation responsable de la compétitivité transnationale des jardins nationaux, il avait été l’objet d’un plan social délirant, largement subventionné par l’État: il s’agissait, solidarité oblige, d’aller livrer des pioches au Rubamgué en passant par le désert, salaire divisé par deux, mais ouverture d’esprit assurée sur le monde immense et valeur humanitaire ajoutée. Mek-Ouyes s’était montré tenté, puis plus du tout. Comme il avait fini par refuser en déployant son incompréhensible sourire, on l’avait prié d’aller se faire plaindre ailleurs.


    Périodiquement, Mek-Ouyes regardait passer sa chance, qui ne s’arrêtait pas. Cela ne l’empêchait pas de réfléchir en nettoyant ses lunettes, voire d’émettre des opinions qui n’entraient pas toujours dans la catégorie dite constructive.


    En attendant, il préparait le gros coup de sa vie, celui qui lui apporterait la joie, le changement, la gloire universelle, et qui sera l’objet de ce roman-feuilleton.


    Prenons un peu d’élan pour mieux sauter. Tout avait vraiment commencé quand il était chauffeur de sous-préfet. Voulez-vous savoir comment Mek-Ouyes, qui ne s’appelait pas encore Mek-Ouyes, était devenu chauffeur de sous-préfet?


    Eh bien l’histoire commence quand il était chauffeur de préfet.


    
      
    


    
      Troisième épisode

    


    
      
    


    –Dites-moi, René, pourquoi avez-vous toujours une croûte fraîche sur le haut du crâne? demanda un jour le préfet de Sambre-et-Meurthe, qui n’était pas bégueule, à son chauffeur particulier, celui-là même qui, chauffeur routier, déciderait un jour unilatéralement de changer son nom pour celui de Mek-Ouyes et de s’emparer de son véhicule avec tout son chargement.


    Le futur Mek-Ouyes se tut, qui ne répondait jamais aux questions intimes et surtout pas quand elles étaient d’origine patronale.


    Or, un soir d’hiver, le chauffeur attendait son préfet qu’il avait conduit à une réception officielle chez un gros industriel du pneu, de la peau de vache et de la chaussure de sport. La nuit était avancée. Mek-Ouyes avait considéré depuis zéro heure que la réception officielle était devenue officieuse et qu’il n’était pas tenu, par conséquent, de garder sa casquette et de rester au volant. En avalant quelques tranches de rosbif, il avait descendu quatre bières et une bouteille de rhum, qu’il devait initialement rapporter à Thérèse pour ses bananes flambées, et s’était endormi sur le siège arrière de la grosse cylindrée, la casquette couvrant un bas-ventre gonflé comme une outre longue. Le préfet avait beaucoup bu, lui aussi. À trois heures du matin, il mit un quart d’heure dans le froid de la nuit à admettre qu’il ne parviendrait pas à réveiller René, le secouant autant qu’il put. En ramenant son chauffeur à la maison et à tombeau ouvert, le préfet sifflé par deux motards de la maréchaussée dérégla complètement un alcootest qu’on lui présenta avec toute la sévérité requise mais qui n’était pas prévu pour sa dose. Un peu dégrisé, il se fit reconnaître. Alors, on ne salue plus? Chacun fut discret sur l’aventure, et ce fut un des gendarmes qui dut prendre le volant pour ramener, précautionneux, le préfet chez sa femme et René chez Thérèse. Bravo, Mek-Ouyes! Dès le lendemain, il fut prié d’aller voir à quoi ressemblait un sous-préfet.


    Mek-Ouyes sourit, comme à son habitude, car il avait toujours aimé la République, qu’il savait juste. En particulier dans le service public, il s’était toujours montré travailleur et discipliné. Il avait le respect de ses chefs et de leurs décisions, même quand elles étaient expéditives, même quand ils étaient calamiteux.


    Pourtant, futur Mek-Ouyes réfléchissait. Et dès qu’il eut une pensée prête, il ne se priva pas de la tester auprès du sous-préfet de Sambre-et-Meurthe, comme il avait pris l’habitude de le faire avec le préfet. Quelle ne fut pas sa stupéfaction de voir que ledit sous-préfet, représentant de l’État, passait le plus clair de son temps à militer pour moins d’État!


    –Mais c’est un coup à nous généraliser la maffia! disait Mek-Ouyes.


    –Je ne crois pas que ce soit automatique, amenuisait le sous-préfet.


    –Vous allez en laisser un drôle de paquet sur le bas-côté, reprenait Mek-Ouyes.


    –Je ne sache pas que ce soit inéluctable, se faisait tout petit et sans conviction le sous-préfet avant de se regonfler. Il est temps, pour la République, de renvoyer le citoyen à la valeur individuelle. Les droits de l’homme ont acquis un statut à peu près sacré, ne l’oubliez pas.


    –Est-ce que vous n’auriez pas intérêt à ôter le droit au travail de la liste des droits de l’homme? hasardait Mek-Ouyes. Sans parler du bol de riz.


    –Vous savez, prochainement, l’État ne s’occupera plus que de la police et de la prison… D’ailleurs, il y a de plus en plus de candidats pour cette dernière. Et puis il finira par les privatiser…


    –Vous croyez que dans cinq ans je serai en cabane, dit Mek-Ouyes?


    –Si vous n’avez pas d’emploi, c’est bien possible, éclata de rire le sous-préfet de Sambre-et-Meurthe. Mais appuyez un peu sur le champignon, mon vieux, vous allez finir par me foutre en retard.


    Il est vrai que, lorsque Mek-Ouyes palabrait, il conduisait beaucoup plus lentement qu’à son habitude. Alors, vroum vroum.


    Après l’aventure du préfet et la fréquentation du sous-préfet, René Pascale-Sylvestre regarda plus souvent dans son rétroviseur, et dans ces moments-là il revoyait son passé en vrac. Il s’apercevait lui-même avec, entre les mains, tous les volants successifs qui ne l’avaient jamais conduit nulle part. Il quitta bientôt la fonction publique et s’embaucha comme routier dubitatif, mais bien décidé à comprendre le service privé.


    C’est alors que sa femme Thérèse, excédée elle aussi, mais sans le bonus du sourire qui était l’apanage de son compagnon, lui fit une réflexion thétique, antithétique et synthétique qu’elle voulait sévère. Ce long discours, qui s’étalera sans complexe dans l’épisode suivant, allait ouvrir quelques horizons à son auditeur attentif et conjugal.


    
      
    


    
      Quatrième épisode

    


    
      
    


    Un soir, donc, Thérèse Pascale-Sylvestre, la femme de René Pascale-Sylvestre (lequel allait ultérieurement–quoique dans un épisode antérieur– choisir de devenir Mek-Ouyes, et ce, pour une part, à cause de ce qui va suivre [ça va? les temps du récit et ceux de l’histoire ne sont pas trop embrouillés?]), parla ainsi à son époux:


    –Écoute-moi bien, mon petit ami… Ne bouge pas le crâne comme ça, je ne peux pas pomper le sang! Tu t’es bien arrangé, encore… J’ai des choses à te dire, qui fermentent depuis des lustres. Après tout, pendant ces années, je ne me serai pas énormément plainte… Toi, ne dis rien pendant quelques minutes, ça vaut mieux pour toi! Je vais tout te balancer, si tu permets. Voyons le dossier de près. Ton sourire n’a jamais été résigné. C’est bien. C’est pourquoi, depuis vingt-cinq ans, je suis restée dans cette maison. Mais attention. Hier, quand tu te vantais auprès de la voisine du fait que c’était quelque chose d’irremplaçable d’avoir sa Thérèse à ses côtés… alors, qu’est-ce qu’elle s’est dit, Thérèse, en entendant ça? Elle s’est dit, mais il y a erreur, précisément, je n’y suis jamais, moi, «à ses côtés» comme il dit, puisqu’il est toujours sur les routes, avec son volant dans les mains et son gas-oil dans les veines; un seul but: aller où la route le mène; toujours la même rengaine… Maintenant que les enfants sont grands et qu’ils sont partis, il y a pas de quoi se vanter de la vie quotidienne! Je vais te dire, mon René, d’accord tu prends tout sur toi, c’est bien, et tes efforts sont attendrissants, tu as une capacité d’acceptation incommensurable. C’est même l’essentiel de ce que tu sais faire. Tu pourrais enseigner cet art dans les écoles. Ne bouge pas, ça saigne encore! Mais tu te fais enfiler, mon petit ami, jusqu’à la garde! Et la tringle qui t’enfile est tellement longue que je commence à la sentir aussi sur moi, comme une brochette a besoin de plusieurs bouts de gras. Je ne te l’ai jamais dit, mais ta générosité, ton attitude irresponsable (il faut bien le dire) par rapport au salaire et au compte en banque, sans parler des crédits, c’est sympathique un temps… et que je te colmate les brèches au dernier moment, et que parallèlement je te donne à droite et que je te donne à gauche… et que je dépanne celui qui est plus à plaindre… et que je suis content d’être la poire de service… Et que je n’arrive pas à me faire à la mesquinerie des petites combines quotidiennes qui arrondissent pourtant les fins de mois… et ça, avec la honte cachée de ne pouvoir s’y intéresser, et la déception de ne jamais faire école. Si tout le monde faisait comme toi, mon cher, droit comme la loi, dur dans ses bottes, personne n’y arriverait. On trimerait jusqu’à son espérance de vie et on ferait travailler les enfants dès le ventre de leur mère! Maintenant, l’autosuffisance des queues de cerises, c’est bien gentil, mais moi j’ai besoin d’autre chose. Moi, je veux faire autrement. Je ne t’en veux pas. Je ne nie pas que tu aies eu des coups durs. Je ne nie pas que tu sois tenace et rempli d’idées larges, généreux, curieux, plus qu’entrouvert: ouvert, plus qu’ouvert: grand ouvert, érudit dans certains domaines imprenables, plein de convictions et pas rusé pour un sou. Ça m’a bien amusé un temps et ça m’a convenu. Nos enfants, même s’ils se moquent un peu de l’imbécile spirituel qu’ils ont eu comme père, y auront trouvé leur responsabilité humaine, qui fera partie jusqu’à leur mort de leur patrimoine. C’est bien. Mais, René, tout ça s’exaspère, chez toi. Ça prend des proportions excessives. Tu n’es pas content de la baignoire sociétale [mais où diable Thérèse avait-elle ramassé cette formule baroque?], tu n’es pas content de la baignoire sociétale [sa formule l’étonne tellement qu’elle se sent obligée de la répéter pour lui donner un surcroît de réalité], tu n’es pas content de la baignoire sociétale [oui, ça suffit!] et tu es en train de t’en extraire par un mode de pensée radical. Tu ne supportes plus tes collègues, quel que soit leur grade. Tu restes de moins en moins longtemps à un poste de travail. Ce ne serait pas inquiétant si tu étais fondamentalement flexible. Mais non, tu deviens l’inflexible de la flexibilité. Pour avoir un emploi, il faut savoir se ployer. Pour le garder, ce n’est pas si simple. Mais à ton train, oui, à ce train-là, dans cinq ans (et je suis généreuse), personne ne voudra plus de toi. Bref, il va falloir choisir. C’est moi ou c’est l’autre. Je ne veux pas jouer les femmes idiotes obsédées par la mort de leurs rivales. Il va falloir que tu choisisses, comme moi, qui ai déjà choisi. C’est moi ou c’est l’autre. Le tampon-buvard est dans l’armoire à pharmacie. Je t’aime, je t’aime, mais à ton prochain retour je ne serai pas là pour le manier. Allez, c’est mieux comme ça. Si tu veux, on se reverra dans un an jour pour jour. Va vivre un peu dans ton camion. C’est moi ou c’est l’autre! C’est moi ou c’est l’autre? Tu ne réponds pas… Tu ne dis rien, et tu continues à sourire… Comme tu voudras. Ce n’était donc pas moi, puisque c’était l’autre.


    
      
    


    
      Cinquième épisode

    


    
      
    


    On se rappelle qu’au début de ce roman-feuilleton, sur le bord de l’autoroute, Mek-Ouyes avait décidé de se nommer Mek-Ouyes et de s’emparer de son chargement. On le reprend à ce moment-là de son histoire pour le voir, tout pensif, négliger de replier son triangle, passer la main sur la bâche de la remorque comme sur la panse d’une vache malade, renifler discrètement son chargement, remonter en trois bonds dans sa cabine et lancer les280chevaux de son tracteur, qui arrache en moins de deux les40tonnes de son semi. Il passe les vitesses assez nerveusement, n’a pas un œil pour ses rétroviseurs et gagne au plus court la voie de gauche en vitesse de pointe.


    «Il va vraiment falloir que je fasse quelque chose», songeait Mek-Ouyes à ce moment décisif.


    Pour s’assurer qu’il n’avait pas rêvé, Mek-Ouyes réécouta le message de son patron, le message de la veille au soir, qui l’avait abasourdi, et dont la lectrice ne connaît pas encore la teneur pour l’excellente raison que le roman n’en a pas fait état. Le message, extrêmement alambiqué, se terminait par l’injonction formelle d’avoir à l’effacer après écoute, afin qu’il n’y ait pas de trace, ce que Mek-Ouyes se garda bien de faire. Le message était à vomir. D’ailleurs Mek-Ouyes se souvenait d’avoir vomi. Mek-Ouyes n’avait pas rêvé.


    Un coup de klaxon sévère le renvoya aux règles de la route et il vit, sur sa droite, une grosse cylindrée, de marque trop furtive, qui le doublait à plus de 200km/h.


    Froidement, Mek-Ouyes saisit tous les disques de son chronotachygraphe, ceux des jours précédents et celui d’active, et les balança par la fenêtre. Cela fait, il se sentit moins énervé et s’autorisa d’accélérer encore en occupant la voie médiane.


    Mek-Ouyes roulait librement, un œil sur le niveau de gas-oil, un œil sur la carte routière qu’il examina avec attention en faisant des calculs, un œil sur… [non, deux yeux, le compte y est, passons aux oreilles]. Le téléphone sonna. Il ne répondit pas, sûr que c’était son patron. La C.B. parla, il coupa le son, sûr que c’était encore le patron. Le téléphone resonna. Mek-Ouyes alluma la radio, car c’était l’heure des jeux historiques qu’il ne manquait pour rien au monde.


    Il passa sur la file de droite sans avertir personne et sans se préoccuper de savoir si cette manœuvre allait gêner quelqu’un. Tout en ralentissant, il écouta l’énoncé de la question du jour.


    –Auditrices, auditeurs, qui d’entre vous, aimant l’histoire de son pays, pourra nous dire, le plus vite possible, mais avant les informations de midi deux, la composition exacte et complète du gouvernement Rochebouët en1877, le maréchal de Mac-Mahon étant président de la République? Probablement personne, mais notre émission a parfois connu des surprises!


    Mek-Ouyes se sentit tout chauffé de bonheur, et composa le numéro de la chaîne R.P.H., Radio-Passion-Histoire. Sans préalable, il égrena une liste de neuf noms puis une liste de dix titres dans l’ordre:


    –Général vicomte de Rochebouët; François Le Pelletier; Gaston Morin, marquis de Bonneville; Charles Welche; François Dutilleul; vice-amiral Roussin; Hervé Faye; Michel Graëff; Jules Ozenne… respectivement président du Conseil et ministre de la Guerre; ministre de la Justice; ministre des Affaires étrangères; ministre de l’Intérieur; ministre des Finances; ministre de la Marine et des Colonies; ministre de l’Instruction publique, des Cultes et des Beaux-Arts; ministre des Travaux publics; ministre de l’Agriculture et du Commerce… gouvernement d’ailleurs qui a une particularité…


    –Nous allons vérifier…


    –Vous allez voir, dit Mek-Ouyes, ils y sont tous. Les portefeuilles sont dans l’ordre. Quand allez-vous nous interroger sur les dirigeants africains?


    –C’est extraordinaire. Il nous faut votre nom et votre adresse.


    C’était la première fois que Mek-Ouyes devait répondre à cette demande avec les nouveautés radicales que la lectrice ne peut plus ignorer.


    –Je m’appelle…


    Mais son nom se bloqua dans la gorge. Il choisit d’épeler:


    –M, e, k, trait d’union, O, u, i grec, e, s. Et… [Mek-Ouyes eut deux secondes d’hésitation] livrez-moi mes gains à l’aire de la Bouscaille, près de La Chapelle-Laisance, département de Saône-et-Loue.


    –Mais bien sûr… où vous voudrez… c’est la moindre des choses. C’est entendu, monsieur… monsieur Méchoui.


    –Merci.


    Mek-Ouyes reprit de la vitesse, se sentit important et jeta par la fenêtre son permis de conduire.


    
      
    


    
      Sixième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes-le-routier a jeté par la fenêtre son permis de conduire! Le permis de conduire les poids lourds, le permis de conduire les transports en commun, le permis de conduire la voiture familiale ou la moto personnelle… Mek-Ouyes-le-routier se moque de la licence toutes catégories qui lui a été donnée jadis. Il veut qu’il ne lui reste que l’intime autorisation de se conduire à sa guise. Il se veut libre intégralement. Il se veut libre à l’excès! Tout ou rien, donc tout, et s’il vous plaît tout de suite!


    Qu’en pense l’autre, celui que Thérèse, encore il y a peu, nommait «l’autre», la pauvre chose de camion sur lequel Mek-Ouyes était assis et dont il était en train de scier la vieille branche?


    L’autre ne pense pas. Jusqu’ici, l’autre avait été le meilleur ami de l’un, le confident froid des pensées de Mek-Ouyes, la monture docile, confortable et muette. Tout autre chose, précisément, que «l’autre». À tel point que Mek-Ouyes n’avait jamais réussi à lui donner un nom, comme le faisaient volontiers nombre de ses collègues, Fasolt pour un Mercedes, Snökalar pour un Scania, Flambart pour un Renault. Bien sûr, le camion de Mek-Ouyes avait été sa résidence secondaire avec coin salon et canapé-lit… Bien sûr, il avait été son studio privatif… Bien sûr, son bureau itinérant pour préparer les jeux… Ah, lorsque viendra le jour où ils demanderont, dans le poste, la liste intégrale des chefs d’État du Bénin depuis l’indépendance, je serai le seul à répondre: Hubert Maga, Sourou Migan Apithy, Tahirou Congacou, général Christophe Soglo, lieutenant-colonel Alphonse Alley (sic), Dr Émile Derlin Zinzou, lieutenant-colonel Kouandete, directoire Maga/Ahomadegbe/Apithy, commandant Mathieu Kérékou, Nicéphore Soglo, Mathieu Kérékou [bon ça va, ça va… [mais non, y en a plus… [l’auteur du roman-feuilleton aimerait bien que dans les rééditions de ce roman-feuilleton, s’il y en a, jusqu’à la fin du monde, on rajoute les suivants [merci [l’auteur du roman-feuilleton n’est pas peu fier d’inventer le crochetage après le parenthésage [sauf erreur, il y a cinq crochets ouvrants à fermer [erreur, sept.]]]]]]] Bien sûr, le semi de Mek-Ouyes avait longtemps focalisé le gros de sa réflexion, le lourd de sa déception politique comme le léger de sa rêverie d’importance. Mais c’était du passé. L’engin sans génie propre devait s’effacer devant autre chose, autre chose d’une tout autre dimension, un réenracinement tout neuf. Il fallait arrêter de fuir en avant sur la route sans fin. Le camion va trop vite. Courage… on va lui couper les tendons et lui cisailler les pneus. Un jour ou l’autre la sorcière scie le balai sur lequel elle s’irréalise en vitesse grand V. Elle redescend sur la terre, respire un bon coup, et se pose, pour aller noircir un peu plus les mortels.


    Mek-Ouyes se passa la main sur le crâne fiévreux. Quelques gouttes de sueur, mais la croûte vineuse était sèche, presque autant que son gosier. Il était sûr qu’un destin particulier, fils d’une résolution irrépressible, devait se lire à livre ouvert sur son visage de travailleur innocent. Il voulut vérifier sur-le-champ et s’arrêta sur une aire de services dont il était devenu un habitué.


    Il salua trois mécaniciens de sa connaissance qui fouillaient dans les dessous d’un gros tracteur pour le vidanger, les gants pleins de graisse et de cambouis. Ils palabraient comme un chœur de basses orthodoxes autour du collecteur d’huile usée qui glougloutait lourdement. Mek-Ouyes se présenta, tout sourire, d’un air de dire: «Tu connais la nouvelle? Tu sais que je m’appelle comme je m’appelle… Lève-toi, prends ta musette et tes clefs à pipe, et suis-moi.»


    –Mek-Ouyes, dit l’un, tu seras puissant.


    –Tu seras roi, dit l’autre, mais je ne sais pas de quoi.


    –Comment sais-tu mon nouveau nom?


    –Pour l’avoir entendu dans le poste.


    Le troisième rigola en ajoutant:


    –Méfie-toi simplement de ton père et de ta mère, et du m qui cache le p, et du p qui cache le m, l’un et l’autre interchangeables.


    –Qu’est-ce que ça veut dire? dit Mek-Ouyes.


    –Peut-être quelque chose, peut-être rien.


    L’un dans l’autre, Mek-Ouyes prit tout cela comme un encouragement. Son père et sa mère étaient morts depuis longtemps. Il offrit la tournée au bistrot de la station, qui était de plain-pied.


    –Merci, Mek-Ouyes, et bon voyage! Tu ne veux vraiment pas qu’on te fasse le plein?


    –Pas besoin.


    –Ni qu’on regarde la pression?


    –Je suis à bloc.


    –Tu nous reviendras?


    –Certainement pas.


    –On te regrettera.


    –Vous entendrez peut-être parler de moi.


    Alors, il repartit à tombeau ouvert, balançant par la fenêtre les papiers du véhicule, la vignette et la carte routière. La carte, il l’avait désormais dans la tête et sous les doigts. Il était devenu la carte du monde. Il roula. Il roula encore, comme s’il disait adieu aux capacités de son camion, jusqu’à en épuiser les caoutchoucs et le réservoir de carburant.


    Enfin, parut à droite le panneau annonçant, dans un millier de mètres, l’aire de la Bouscaille. Enfin, parut au loin le grand cèdre majestueux de l’aire de la Bouscaille, puis, sur la droite, le clocher de La Chapelle-Laisance et un vol de canards.


    Le camion ralentit et s’engagea dans l’aire.


    Mais que nous concoctait exactement Mek-Ouyes?


    
      
    


    
      Septième épisode

    


    
      
    


    On eût dit que Mek-Ouyes avait mûri sa manœuvre de longue date: négocier une courbe complexe en écrabouillant les fleurs d’un parterre (un matin de Mek-Ouyes replantera tout cela!), de telle sorte que la remorque bouche entièrement l’entrée de l’aire.


    En deux gestes d’un professionnalisme qui voulait tirer ses dernières cartouches, il détacha le tracteur de la masse imposante et se dirigea, en petite vitesse, vers l’intérieur de son domaine. Derrière un bouquet de noisetiers rouges, sous un jeune tilleul, il y avait une toute petite voiture occupée par deux jeunes gens qui se suçaient la pomme. Avec plus de fermeté que de courtoisie, Mek-Ouyes leur signifia d’aller voir plus loin en les klaxonnant et en les apostrophant par la portière.


    –Hé, les amoureux… J’ai le devoir de vous le dire… Vous n’êtes plus dans un lieu public. Vous êtes ici chez moi. Non, ce n’est pas une propriété privée. C’est un territoire autonome, pas confondre. Allez, allez… Naturellement, vous pouvez terminer ce que vous avez commencé, hein…


    Comme le camion de Mek-Ouyes, qui était devenu beaucoup plus mobile depuis qu’il n’avait plus à tirer ses40tonnes, faisait mine de vouloir pousser la petite voiture, ce qui n’aurait été qu’une formalité, les amoureux n’eurent pas le courage de protester. Sans même prendre le temps de se rajuster, ils avaient déjà gagné la sortie de la Bouscaille. Mek-Ouyes leur emboîta les roues et immobilisa son camion, en position menaçante, à la sortie de l’aire. Il arrêta le moulin et défit la tête du delco [nous y reviendrons]. Il sortit de la glacière deux verres propres et une bière pleine, puis boucla les deux portes, côté chauffeur et côté passager. Le totem effrayant était en position. Personne n’aurait envie d’entrer, fût-ce par la sortie.


    Dans l’aire assez élémentaire de la Bouscaille, il n’y avait que deux équipements notables: une table de pique-nique en bois avec bancs incorporés dans la structure et un édicule soi-disant sanitaire, qui était une infection. Mek-Ouyes y alla pisser parce qu’il avait envie et pour reconnaître les lieux. Ils n’étaient pas bouchés. Il conclut qu’un bon nettoyage les rendrait utilisables et en chasserait les mouches à merde. En y mettant du sien, il ne serait pas impossible d’y aménager une douche.


    Il s’installa à la table de pique-nique et pria la lectrice de s’asseoir en face de lui pour partager une bière. [Oui… vous, par exemple.] Alors, il ôta ses lunettes à la chlorophylle et regarda son invitée dans les yeux.


    Regarde bien, lectrice, ses yeux, ses yeux à lui… ses yeux luisent comme personne, jamais, ne les avait vus luire. Et c’était une lueur de fiévreuse passion.


    Dans les yeux de la lectrice, Mek-Ouyes se rendait compte d’une perplexité, peut-être d’une touche de réprobation, qu’il ne se sentait pas le courage de qualifier, à haute voix, de hâtive. Il n’avait pas à se défendre. D’ailleurs la lectrice n’attaquait pas. Elle patientait. Il voulait qu’elle patiente.


    Ce face à face était un moment très simple et très beau.


    Sans un mot, Mek-Ouyes rompit ce qui doit avoir une fin, peut-être provisoire, pour aller faire un tour d’inspection du côté de la clôture en fort grillage. La clôture montait à près de deux mètres. Elle était en bon état, conçue pour interdire au monde l’accès de la Bouscaille autrement que par la voie autoroutière, conçue pour dissuader les animaux instinctifs d’entrer jamais sur l’autoroute qui ne leur réussit pas.


    De l’autre côté de la frontière, il y avait des vaches, apparemment sensées, qui regardèrent passer Mek-Ouyes, sans commentaire. Derrière elles, le village de La Chapelle-Laisance dans lequel elles rentraient se faire traire et nourrir.


    Mek-Ouyes extrayit de son coffre extérieur un rouleau de ruban plastique rouge et blanc et une bombe de peinture orange. Il déroula le ruban sur toute la façade passante de sa souveraineté, en partant du tracteur jusqu’à la remorque.


    Avec la bombe, il peignit sur la bâche, en grosses lettres: DANGER.


    Cela fait, il huma, soucieux, le chargement et tâta en plusieurs endroits le pouls de la remorque. Il y avait quelques coulures.


    Enfin, il prit le temps de regarder autour de lui la réaction de l’univers. Il était midi. L’autoroute fonctionnait normalement. Quelques automobilistes, en apercevant le mot DANGER, se déportaient légèrement sur leur gauche. De l’autre côté du talus central, les véhicules de toutes les espèces avaient tendance à ralentir.


    Cinq cents mètres plus haut, Mek-Ouyes nota–déjà–la présence insistante d’un hélicoptère de la sécurité civile.


    
      
    


    
      Huitième épisode

    


    
      
    


    Pour commencer ce chapitre par un condensé des chapitres précédents: soit un garçon dans la force de l’âge, du métier et du nom. Soit ce garçon monté sur la goutte qui déborde du vase, basculant dans l’inconnu que représentent pour lui, primo l’occupation illégale de l’aire de repos de la Bouscaille sur l’autoroute A-je-ne-sais-plus-combien près de La Chapelle-Laisance, secundo la captation frauduleuse de son camion et de son chargement (il est chauffeur routier) et tertio l’abandon de son ancien nom (qu’il vaut autant oublier) pour celui de Mek-Ouyes. Ça fait beaucoup.


    Or, Mek-Ouyes, qui se trouvait dans son domaine depuis moins de deux heures et qui ne savait trop, clôture achevée, par quel devoir de souveraineté il devait poursuivre son action, gardait le nez levé en direction de l’hélicoptère. Celui-ci fit encore quelques tours–pour prendre des photos, se dit Mek-Ouyes, qui se fendit d’un sourire exagéré à leur intention. Et puis, l’hélicoptère s’écarta en direction de l’ouest, où il allait probablement rejoindre sa base.


    Ce petit événement clarifia les idées de Mek-Ouyes. Il courut au camion chercher son Petit Norbert, son bloc Rhodia, sa pointe Bic, un sandwich un peu mou et une bière trop froide. Il s’installa à la table de pique-nique pour rédiger son appel.


    Lorsque Mek-Ouyes devait écrire une lettre (jusqu’ici, c’était en général une lettre officielle à l’intention des prud’hommes), il tâchait, parfois sans succès, de délaisser systématiquement les mots et tournures du dictionnaire qui étaient accompagnés des indications vulg., fam., pop. et a fortiori arg., pour piocher dans tous les autres, avec une préférence accentuée pour les mentions vx., class. et autres poét. Vieilli ainsi que allus. littér. avaient aussi ses faveurs. Voici à quoi ressemblait, une heure et demie plus tard, le communiqué qu’il balança calmement sur la C.B. et à l’Agence France Presse.


    «Moi, particulier nommé Mek-Ouyes (M majuscule, e, k, trait d’union, O majuscule, u, i grec, e, s), qui ai, quarante ans durant, été un citoyen lambda de la République générale et spécialement française, qui ai toujours cherché à faire passer le balayage de ma propre porte, non pas après celui de celle des autres, mais exactement en même temps, ai la redoutable impression d’être devenu un gêneur.


    Avant d’être poussé, comme tant d’autres, sur le bas-côté (ce qui m’apparaît inéluctable vu mon caractère nonchalant et raisonneur à vide) et considérant que la loi républicaine ne songe qu’à se coucher comme une vieille haridelle en bout de course devant la super-loi du plus obèse en époussetant les gêneurs comme des miettes sur le carrelage graisseux de la cuisine, avant, comme tant d’autres, de tomber dans la confusion fatale des âmes touchées, je décide de créer ma propre république, la République de Mek-Ouyes, qui vivra certainement d’une vie profonde et forte.


    J’ai tout ce qu’il faut. J’ai un territoire: l’ex-aire de repos autoroutière de la Bouscaille, que je n’ai pas de raison de chercher à agrandir; un peuple: moi; des ressources capables de donner à ma république l’indépendance qu’il lui faudra: les40tonnes de mon chargement (moins le poids de la remorque)… dont, pour d’évidentes raisons de sécurité, je préfère ne rien dire encore. Mon ancien patron (l’entreprise Trans-Pour) veut s’en taire là-dessus beaucoup long que moi.


    Que l’on m’écoute attentivement.


    Avant de tenter quelque intervention hostile contre la République de Mek-Ouyes, le monde extérieur aurait avantage à bien vouloir prendre le temps de maîtriser toutes les informations collatérales.


    Cela a-t-il été bien écouté?


    En attendant, j’invite tous ceux qui auraient pour mon geste une pensée favorable à ne pas se mettre en rapport avec moi.


    Je n’interdis pas les manifestations de sympathie, voire de solidarité, qui pourraient permettre à la République de Mek-Ouyes de prouver au monde sa parfaite viabilité, dans la paix et l’autosuffisance, mais, pour avoir trop copieusement vécu la déception revendicative à plusieurs, en aucune façon je ne me pose en prosélyte. Et je ne me sentirai tenu de remercier personne.


    Qu’il soit bien entendu que je m’adresse au monde le plus entier possible.


    Fait ce jour à Mek-Ouyes, capitale de la République du même nom.


    Vive la République de Mek-Ouyes, sa population et son dirigeant unanimes.»


    Voilà, c’est exactement ce qu’a dit Mek-Ouyes aux oreilles du monde.


    À présent, avant que la lectrice se fâche pour de bon, il va falloir tout lui dire sur le chargement qui se trouvait dans la remorque [à charge pour elle de ne pas ébruiter l’information au-delà des frontières du roman avant que tout cela soit devenu public], et ce sera l’objet de l’épisode suivant.


    
      
    


    
      Neuvième épisode

    


    
      
    


    Lorsque Mek-Ouyes avait pris les décisions que l’on commence à bien savoir, il était en train de voiturer à destination de Stains une cargaison de fumier d’un certain type. Il avait chargé vingt heures plus tôt à La Ferté-Montjoie dans un centre de stockage récemment privatisé qui recevait des matières pour le moins hétérogènes: bouses de divers prés, lisiers de divers élevages hors-sol, déjections de divers animaux de divers zoos, boues d’épuration de diverses stations… De toutes ces matières, le centre de stockage se contentait d’effectuer un joyeux mélange sans lui faire subir de traitement particulier, tâche qui concernait l’unité de Stains, récemment privatisée elle aussi. De cette crème plus ou moins naturelle, il y avait une quarantaine de tonnes.


    Du point de vue de Mek-Ouyes, ce voyage était un travail banal, tout juste un peu agressif, olfactivement parlant, au moment de charger et de décharger. La remorque était une sorte d’immense baignoire en plastique mou normalement étanche, qui devait assurer des conditions de transport inoffensives.


    Mais voilà-t-il pas qu’une campagne de presse d’une rare violence avait été déclenchée par des verts, mettant en avant un type de péril totalement immaîtrisé: le mélange de matières en question (en particulier la coprésence de lisier de porc et de bouse d’éléphante) risquait de favoriser la formation d’un gaz peu connu, le tricoruzène défoliant, dont l’effet, en liberté, était présenté comme apocalyptique. «Ajoutez à cela quelques cornichons au vinaigre, prétendait sans rire un article savant, et l’explosivité de cette fermentation risque de transformer La Ferté-Montjoie en Tchernobyl de pays développé, c’est-à-dire n fois plus performant.»


    À la Ferté-Montjoie comme à Stains, la consternation était à son comble, même si d’autres experts se montraient beaucoup moins alarmistes, tout en soulignant la probable valeur énergétique, et donc à moyen terme monnayable, de ce matériau d’exception.


    Le problème à court terme était que le gouvernement exigeait qu’on mette une cloche sur Stains, une autre sur La Ferté-Montjoie, en attendant que la commission improvisée ad hoc éclaire toutes les lanternes qui se profilaient. Autrement dit, du point de vue des trois entreprises concernées (le centre de La Ferté, celui de Stains et le transporteur) il n’était pas question d’ébruiter le fait que40tonnes de tricoruzène défoliant potentiel se promenaient sur l’autoroute A-comme-j’te-pousse. Le gouvernement et le grand public l’ignoraient, eh bien, qu’ils continuent! D’un commun accord, les trois larrons avaient purement et simplement décrété l’inexistence de ce chargement, et même de ce camion, et même de son chauffeur, en priant ce dernier de faire disparaître habilement la remorque dans quelque décharge, désert ou puits de mine désaffecté, et dans un deuxième temps le camion lui-même, soigneusement débarrassé de ses numéros d’identité, au secret du premier cimetière de véhicules venu.


    Stains n’avait jamais rien commandé. La Ferté-Montjoie n’avait jamais rien livré. Après avoir pesé les risques, le transporteur calculait qu’il lui coûterait moins cher de perdre corps et biens, au prix de quelques faux en écriture, cette bombe roulante. Il ne fallait surtout pas que cette histoire empêche l’agrégation de Trans-Pour à un gros gras grand groupe européen, agrégation qui était en négociation depuis de longues semaines et mobilisait toutes les énergies.


    Quant à Mek-Ouyes, on lui faisait miroiter une belle récompense en guise de salaire pour sa disparition.


    –C’est à vous de vous démerder, disait le message téléphonique. Jetez-vous du haut d’une falaise en bloquant l’accélérateur. Simulez un suicide. On a des faux papiers pour vous. Partez au Rubamgué demain. C’est la chance de votre vie. Si vous ne trouvez rien, vous êtes foutu. Gérez-nous ça en aval et nous ne serons pas des ingrats. Il y va de l’existence de trois entreprises pourvoyeuses d’emploi. Vous devez absolument trouver quelque chose.


    Mek-Ouyes avait trouvé quelque chose, comme la lectrice n’est pas sans le savoir, même si ce qu’il proposait n’entrait pas exactement dans les plans patronaux.


    Assis dans sa république de Mab-Ouse, auprès de son trésor, il était tranquillement occupé à faire le point, quand un coup de klaxon impérieux dans son dos l’avertit qu’il allait devoir affronter un premier visiteur.
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    –René! Hé… René! donna de la voix le meilleur ami de Mek-Ouyes.


    –Il n’y a plus de René, dit Mek-Ouyes.


    –Laisse-moi le temps que je m’habitue, dit Alexandre, le meilleur ami de Mek-Ouyes. Où est-ce que je peux me garer?


    –Nulle part, dit Mek-Ouyes.


    –Allez…


    –Mais qu’est-ce que tu m’emmerdes?


    –Tu ne veux pas que je m’arrête cinq minutes? Tu ne veux pas me voir?


    –Je ne sais pas.


    –J’ai quelques bonnes, j’ai quelques très bonnes bouteilles…


    –Ah…


    Mek-Ouyes se gratta le tout petit reste de croûte sur son caillou.


    –J’ai aussi un gigot et une tête d’ail qui ne demandent qu’un feu de bois.


    Mek-Ouyes réfléchit qu’il n’avait pas explicitement renoncé à toute relation amicale. À la réflexion, il ne voyait pas encore de raison pour.


    –J’ai du céleri rémoulade et du pain frais.


    Là, c’était l’estocade. C’en était trop pour l’appétit de Mek-Ouyes. Il bougonna encore une fois, puis reprit son visage grand ouvert et s’exclama, princier:


    –Bon, tu entres par la sortie. Je vais te donner un visa.


    Le tampon du visa était une claque de la main de Mek-Ouyes sur la paume de son ami Alexandre. Mek-ouyes dut bouger son tracteur pour laisser passer le semi-remorque d’Alexandre qui se gara en plein milieu du territoire. Et Mek-Ouyes referma vivement l’accès.


    –Alors, comme ça, tu as sauté le pas, dit Alexandre.


    Ils se serrèrent dans leurs bras avec émotion.


    Ils n’en dirent pas davantage, pour le moment. Alexandre regardait autour de lui d’un œil analytique. Il n’eut aucun commentaire à propos de l’odeur, à peine un imperceptible frémissement des narines. Sans un mot, il fit avec Mek-Ouyes le tour du propriétaire en hochant la tête comme s’il donnait son approbation. Tout en marchant, il ramassait du bois mort. La cloche de l’église de La Chapelle-Laisance sonnait quatre heures et demie. Le moment était paisible et distendu.


    –On va se faire un petit banquet, dit Alexandre.


    –C’est une idée, dit Mek-Ouyes.


    –Si j’étais toi, je mettrais la remorque à la place du camion, dit Alexandre. À cause des vents dominants d’ouest. Ainsi, l’odeur ne serait pas pour ton nez mais pour les corbeaux de la plaine.


    –Oui, dit Mek-Ouyes, mais le tracteur n’est pas assez long pour boucher l’entrée. J’ai l’intention de monter un talus. À ce moment-là, je suivrai peut-être ton conseil.


    –Donc, tu as des projets, dit Alexandre.


    –Je viens seulement d’y songer, dit Mek-Ouyes.


    Ils creusèrent un trou dans la terre pour y allumer un feu et continuèrent à nettoyer le terrain d’une bonne partie de son bois mort. Deux heures plus tard, il y avait assez de braise pour le gigot. Alexandre le posa sur un morceau de grillage qu’il avait déniché sur place.


    –Je meurs de faim, dit Mek-Ouyes.


    –Je meurs de soif, dit Alexandre.


    –Oh, je meurs aussi de soif, dit Mek-Ouyes.


    –Je n’ai pas dit que je ne mourais pas de faim!


    –Il faut bien mourir de quelque chose.


    Ça, c’était de la philosophie!


    Avec les bouteilles, l’ami fournit un gros pain de ménage, des verres et des couverts, la barquette grand format pleine de céleri rémoulade, de la moutarde forte, des cornichons au vinaigre et un gigantesque quart de brie. Ils commencèrent à boire, puis à mâcher le céleri, en retournant de temps à autre le gigot dont ils inhalaient joyeusement le début de crémation.


    –Alors, comment as-tu trouvé mon communiqué?


    –Je ne dis pas que tu n’as pas raison, commença Alexandre. Mais je ne dis pas non plus que tu as entièrement tort.


    –Je ne comprends pas très bien. Ça veut dire que tu dis quoi?


    –Je me demande simplement combien de temps tu vas tenir. Il m’a semblé voir passer une estafette de la gendarmerie.


    –Oui oui, ils étaient quatre et ils portaient des masques à gaz. Ils sont passés en trombe. Il n’y a rien à craindre. Je suis ici depuis presque dix heures. Je crois que le plus dur est fait. On ne m’a pas encore expulsé, tu te rends compte? Chaque minute qui passe rend l’expulsion un peu plus difficile. Tout de même, tu prenais un gros risque en venant dîner avec moi.


    –Oui, mais c’est un dîner historique. Et moi aussi, figure-toi, j’en ai ma claque de ce métier et des claques qu’on prend. Ce soir, je ne laisserais pas ma place autour du feu pour un empire… même si tu me le donnais, ton empire.


    –Ce n’est pas un empire, dit Mek-Ouyes.


    –Mais alors, qu’est-che que ch’est, chi ch’est pas un empire? mâchouilla Alexandre qui parlait la bouche très pleine.


    Mek-Ouyes attendit que commence un autre épisode pour lui ciseler fièrement sa réponse.
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    –Ce n’est pas un empire, c’est une république! dit Mek-Ouyes à son ami Alexandre.


    –Une république dans la République?…


    –Il est vrai que les pays limitrophes sont limités à un seul, et tout autour. C’est ce qu’on appelle une enclave. Ce n’est peut-être pas l’idéal. Comment veux-tu diviser tes voisins pour régner? Mais comprends-moi… Tu me comprends, n’est-ce pas?


    Le ton de Mek-Ouyes était un peu angoissé, à présent. Il continua:


    –Avant ça, tu es témoin que j’ai tout essayé… on ne peut pas me reprocher de ne pas avoir tout essayé! Toutes les amicales, toutes les sociétés, tous les syndicats, tous les partis… Y a-t-il quelqu’un au monde qui ait été plus encarté que moi? qui ait payé autant de cotisations annuelles? Même les communautés routières, que j’ai fini par déserter les unes après les autres, Route, Vitesse et Modernité… Chemins, Lenteur et Tradition… quelle pitrerie! Ça me paraît loin, tout ça… Tu te souviens? Où qu’on se tournait, il n’était plus rêvé que d’unité générale… d’un grand tout reconnu par chacune de ses parties… du groupe total et planétaire qui tournerait bien rond comme ton moteur après révision des10000km… Et puis, pour contrebalancer, certains jours de fatigue, nous voilà comme des glands, développant, à proximité, des sous-bandes de couillons pour faire pression. Mais faire pression sur qui, sur quoi? Ce n’est pas moi qui refuse la société républicaine, ce sont ces sous-merdes de communautés qui la pompent comme une portée de porcelets. Je ne veux pas être citoyen d’un lobby ou d’une famille qui s’invente des droits particuliers. Ça ne m’intéresse pas. Et pour me remercier, la République ne veut plus de moi. Je suis déclassé dans les pertes, et même plus dans les profits. En fait, ce sont les familles qui refusent la société! Face à elles, la loi s’est couchée. La loi a failli. Je suis un militant déçu. Les groupes m’ont déçu. Alors, merde! je me réfugie à l’extrême opposé pour ma reconstruction.


    –Je ne dis pas que je ne partage pas ton écœurement, dit Alexandre, mais je ne dis pas non plus que je renâcle à en partager l’essentiel.


    –Je ne comprends pas très bien. Tu ne pourrais pas parler un peu clairement? Ça veut dire que tu partages quoi?


    –Le châteauneuf-du-pape, répondit Alexandre le flacon à la main. Je te sers?


    –Moi, je ne conduis plus, dit Mek-Ouyes en avançant son verre.


    –Moi, je ne sais pas si je vais continuer à conduire… en tout cas pas avant demain matin.


    –Est-ce que tu es un sage, Alexandre?


    –Je n’y arriverai jamais.


    –Qu’est-ce qui t’empêche?


    –Les voisins. Mais oui, les autres… toi!… Oui, toi, par exemple, qu’est-ce que tu vas faire de tous les autres? Ta femme, tes enfants, tes amis? La conversation… Ceux qui jouent aux boules… Ceux qui vident tes poubelles et viennent relever tes compteurs… Les femmes que tu reluques… Ceux qui attendent ta dernière histoire drôle. Les gens qui passent dans la rue quand tu vas faire les courses… Comment vas-tu faire les courses? Auprès de qui? Tu y as songé?


    –Mais tu vois bien, aujourd’hui, il y a toi, et il y a du gigot, et il y a du châteauneuf-du-pape.


    –Il y a même un dessert.


    –Qu’est-ce qu’il y a comme dessert?


    –Je vais le chercher: des îles flottantes.


    –Mon dessert préféré.


    –Ça c’est aujourd’hui, mais demain?


    –Demain, susurra Mek-Ouyes, il y aura certainement une surprise. Ça me surprendrait que demain il n’y ait pas de surprise. Donc, même s’il n’y a pas de surprise, je serai surpris.


    Mek-Ouyes disait cela avec une certaine exaltation, celle de celui qui vient de découvrir un art de vivre et qui, jusqu’à cette seconde, se serait cru parfaitement incapable d’en donner la formule.


    La nuit était tombée tout doucement sur la République de Mek-Ouyes, et les deux amis commençaient à avoir les idées un peu vagues, des flots d’alcool et d’émotion submergeant leur interminable discussion sur le monde à refaire. Ils réfléchissaient de plus en plus lentement, couvés par la lune qu’ils voyaient tendre.


    D’un coup de dents, Alexandre coupa un cigare. Il l’alluma et, après quelques bouffées puissantes, le tendit à Mek-Ouyes. Mek-Ouyes tira à son tour sur le barreau de chaise.


    –Tu sais pas, mon vieil Alexandre?…


    –Je ne sais pas.


    La fumée du cigare se mélangeait à celle du feu, et la merde voisine sentait entre deux courants.


    –Si je te nommais ministre de l’Économie et du Ravitaillement? dit Mek-Ouyes.
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    Quand Alexandre s’éveilla, Mek-Ouyes dormait encore.


    Quand Mek-Ouyes s’éveilla, Alexandre était parti en laissant son camion.


    [Il n’y a pas qu’une façon de commencer un épisode, dans la maison du père. Il reste que le roman-feuilleton n’a pas commencé son douzième épisode par «Quand Mek-Ouyes s’éveilla, Alexandre était parti en laissant son camion.»]


    Quand Alexandre s’éveilla dans sa cabine, la bouche pâteuse, il faisait grand jour. À côté de lui, Mek-Ouyes dormait profondément sur le canapé-lit. Les séquences de la veille au soir et de la nuit lui revinrent lentement dans la mémoire et le désordre. Il se souvenait d’avoir accepté avec enthousiasme un poste ministériel, mais plus du tout des raisons profondes de cet enthousiasme. Il ne lui restait dans la conscience qu’un sentiment de cul-de-sac: la Bouscaille, même rebaptisée, était une impasse redoutable et Mek-Ouyes, évidemment, devait s’y retrouver tout seul. Ainsi le voulait la logique de sa décision.


    Alexandre dévissa les plaques d’immatriculation de son véhicule, qu’il enterra profond, et lima le numéro de série du moteur. Il se prépara un sac à dos sommaire et rédigea un petit mot à l’intention de son hôte.


    «Cher Mek-


    Je te laisse mon bahut, avec tout ce qu’il contient. Je t’en fais d’autant plus facilement le légataire qu’il ne m’appartient pas, ni ce qu’il y a dedans. Tu y trouveras le déménagement complet d’une bourgeoise qui est partie pour deux ans à la Chine. Ses affaires devaient rejoindre le garde-meubles. Elles seront aussi bien ici. Elles te feront un chez-toi, et tu pourras taper dans la garde-robe.


    Tu vois que je ne suis plus ministre, mais que mes fonctions d’une nuit ont tout de même rendu complètement dérisoire ma petite vie antérieure. Je n’arrête pas complètement le métier, car, c’est décidé, je pars au Rubamgué livrer les fameuses pioches. Évidemment, je ne serai pas chauffeur en titre, du fait de ma “désertion”, mais je jouerai discrètement les seconds auprès d’un ex-confrère que tu ne connais pas mais qui sait ce qu’il veut, Joseph… Un peu d’humanitaire me fera du bien. Ça doit être fait pour ça, l’humanitaire, non? Je te raconterai. Je quitte les lieux en rampant, puis à pied, puis en stop. J’espère être à Marseille ce soir. À toutes fins utiles, je suis à peu près sûr d’avoir aperçu des CRS dans le pré, derrière les vaches. À toi de voir. Longue vie à la République de Tek-Ouyes et à son principal citoyen.»


    Quand Mek-Ouyes s’éveilla, Alexandre étant parti depuis un bon moment déjà, il avait une solide gueule de bois. Il lut le billet d’Alexandre et fut tellement submergé de tristesse et de dégoût qu’il se recoucha pour tenter de recommencer son réveil sur de meilleures bases.


    Un quart d’heure plus tard, il admit que c’était beaucoup mieux ainsi et fit l’effort de sourire à nouveau. Alexandre lui avait apporté cette épreuve supplémentaire qui grandissait encore sa décision.


    Alexandre avait coincé sa lettre sous une paire de jumelles, dont il voulait sans doute que Mek-Ouyes se serve. Mek-Ouyes obéit à l’injonction, grimpa au sommet de la remorque et examina les alentours selon un panoramique de 360degrés.


    À première vue, rien d’inquiétant. La campagne était calme. Le trafic était fluide. En regardant plus attentivement derrière les vaches, Mek-Ouyes vit que, effectivement, des CRS, masqués, étaient en train d’installer des sortes de cabines de douche, probablement en plexiglas, qui leur permettraient de se tenir à l’affût et à l’abri d’une explosion éventuelle. Les voir travailler était encourageant, car ils gardaient nettement leurs distances. Comme l’un des CRS avait aussi les yeux dans une paire de jumelles, Mek-Ouyes mit à son programme du jour la fabrication d’un masque à gaz de fantaisie qui ferait un effet de peur sur les passants.


    Dans le camion d’Alexandre, dont Mek-Ouyes se mit à commencer l’inventaire, il y avait un lit, un divan, des commodes anciennes… un mobilier complet tout à fait traditionnel et cosy. Mek-Ouyes sortit tout le chargement qu’il disposa provisoirement sous le cèdre. Quand la remorque fut entièrement vide, il balaya, puis arrangea sa chambre tout au fond: le lit bateau et la table de nuit, le lustre en fer forgé sur lequel il installa des bougies, des tentures de velours rouge théâtre et deux tableaux de nus, un masculin, un féminin. Au cul de la remorque, le salon avec balcon et plantes vertes, table basse et petit meuble rempli de bouteilles d’apéritif qu’il avait dénichées dans une malle de corsaire. C’était assez satisfaisant.


    Au moment où il allait se mettre au nettoyage des latrines de la Bouscaille, il entendit héler son nom, du côté de son propre camion, à la sortie de l’aire.


    La lectrice peut à bon droit se demander qui venait ainsi déranger Mek-Ouyes, mais sa lanterne ne sera éclairée que dans l’un des épisodes suivants, nul ne sait encore encore exactement lequel.
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    Ainsi, les faits étaient irrécusables.


    À la présidence du conseil de la République de France, on n’en croyait pas ses yeux, pas ses oreilles, pas ses neurones.


    Un homme, dans la force l’âge et des états de service, avait décidé de tout plaquer, et comme il était chauffeur routier il n’avait rien trouvé de mieux que faire main basse sur son camion, sur sa remorque, sur ce qu’il y avait dans sa remorque, enfin sur l’aire de repos de la Bouscaille, qui est un lieu public, pour en faire son État-c’est-moi, fâcheux précédent.


    Les conseillers du président hésitaient sur le traitement qu’ils allaient réserver à ce fait divers.


    –Justement, dit l’un, ce n’est pas qu’un fait divers.


    –Mais enfin, c’est une affaire de simple police, opposait l’autre.


    –C’est vrai que la police est assez simple, rétorquait le premier qui n’ignorait pas le passé de gendarme de son interlocuteur.


    –Merci. Tu nous vois ouvrir un dossier «Mek-Ouyes»?


    –C’est notre devoir, mon petit père. Au moment où le gouvernement s’apprête à négocier des statuts de citoyenneté particulière pour cinq sous-régions et dix-sept groupes de pression…


    –Dix-huit!


    –Ça y est, les joueurs de bowling aussi?


    –Dans un an, ils auront un député.


    –On ne peut pas aller contre cette évolution, c’est le président qui le dit. Mais, précisément, l’affaire Mek-Ouyes est un nouveau symptôme de cette poussée vers le morcellement. Il faut ouvrir un dossier, et mettre le dossier au-dessus de la pile.


    –C’est toi qui en prends la responsabilité.


    –J’en prends la responsabilité.


    Dans son bureau, le président du Conseil de la République de France attendait très patiemment les dossiers du jour, en finissant son petit-déjeuner, après sa gymnastique. Il avait à côté de lui une table roulante couverte de trente-six pots de confiture maison. Pendant qu’il petit-déjeunait, il ne répondait pas au téléphone, il ne lisait pas la presse, n’écoutait pas la radio, n’écoutait et ne regardait pas la télévision. Il dégustait.


    Il se donnait du courage et du sucre rapide pour le moment de l’arrivée des dossiers.


    Ce matin-là, il y en avait une bonne pile dans les bras des deux conseillers qui entraient à l’heure dite avec leur petit sourire familier et l’habitude qu’ils avaient prise de tout faire en douceur: se déplacer, souhaiter le bonjour, reculer jusqu’à la porte en faisant l’effort de ne pas lorgner sur les confitures. Ou bien le président éprouvait le besoin de leur parler, ou bien, le plus souvent, il les remerciait d’une inclinaison de la tête qui voulait dire «à plus tard». Au matin du présent chapitre, il était plutôt disert. Son œil précis avait immédiatement déchiffré l’étiquette du premier dossier.


    –Mec-Ouïes, Mec-Ouïes… J’ai entendu parler de cette histoire, mais pas par vous. Est-ce que c’est bien normal?


    –Nous voulions nous assurer que ce n’est pas une mauvaise farce, balbutia le conseiller qui était hostile à la confection d’un dossier Mek-Ouyes et avait obtenu de son collègue la graphie «Mec-Ouïes».


    –Il semble que ce soit préoccupant. Laissez-moi. Nous en parlerons un peu plus tard.


    Le président reprit une cuiller d’oranges amères, repoussa timidement la table roulante, puis se ravisa et termina dans une sorte de rage boulimique le grand pot de cynorhodon.


    Le dossier concernant Mek-Ouyes ne manquait pas de précision. Il y avait une sorte de curriculum vitae sans surprises du principal intéressé, mais aussi l’histoire complète de la firme Trans-Pour et deux rapports scientifiques provisoires et contradictoires sur le tricoruzène défoliant. Toutes ces histoires de déchets passionnaient particulièrement le président, qui dans sa jeunesse avait été vidangeur, éboueur, puis délégué des éboueurs, puis actionnaire de la société repreneuse au moment de la privatisation des services, puis président-directeur général, puis sous-chef de cabinets divers concernant vaguement les déchets dans les ministères concernés, puis ministre… («Vous, on peut dire que vous aimez la merde, puisque vous en descendez!» lui avait lancé un jour une députée radicale, à la Chambre.) Il sonna ses deux conseillers, qui rappliquèrent fissa.


    –Pourquoi la préfecture n’est-elle pas intervenue immédiatement?


    –Par prudence…, monsieur le président.


    –… pour ne pas exposer des vies humaines, même policières, aux émanations du gaz.


    –Il y a les pompiers!


    –Pour ne pas exposer des vies humaines…


    –… même militaires, monsieur le président.


    –Vous voulez quoi? que ce soit moi qui m’y colle?


    –Il en sera question au conseil. Bouton a quelque chose à en dire.


    –Ne me dites pas qu’il y est allé!


    –Nous ne le disons pas, monsieur le président.


    –Que deviennent les bourses?


    –Elles sont perplexes, avec une légère tendance à la dégonfle.


    –Ce serait lié?


    –Il est un peu tôt pour le dire.


    –Bon, vous me passerez la Commission européenne en téléconférence.


    –À quelle heure?


    –Aussitôt que possible.


    –Ce sera fait, monsieur le président.


    –Et faites emporter ces satanées confitures, dit-il rageusement.
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    À cette heure pourtant matinale, la Commission européenne avait beaucoup à faire avec un problème inquiétant, celui des pigeons qui pénétraient dans les boulangeries. Ce fléau tout neuf était apparu dans les villes de plus de deux cent mille habitants. Au matin, lorsque les lève-tôt venaient acheter leur premier croissant, leur premier cookie, leur premier Kuchen, leur premier dolce… les bestioles par couple se glissaient dans la porte et fonçaient sur les présentoirs. Contre ce vol à l’étalage, les boulangères n’avaient d’autre recours que d’ouvrir la porte en grand pour laisser sortir les lumpen-volatiles [comme dit Italo Calvino] avec leur butin, bien contentes si ces rats volants n’avaient pas confienté la marchandise.


    Les meilleurs spécialistes d’éthologie planchaient sur une explication rationnelle de ce comportement, mais demandaient six mois pour livrer leurs conclusions. En attendant, des boulangères avaient imaginé de déposer au matin la part des pigeons devant la boutique, mais les plus pauvres des citadins, et même quelques riches, ne se gênaient pas pour disputer ces douceurs aux pigeons, qui du coup entraient à nouveau dans les boulangeries pour leur imposer une contribution.


    Curieusement, l’affaire Mek-Ouyes était déjà connue à Bruxelles. Mais au cours de sa téléconférence, le président du Conseil de la République de France eut nettement l’impression que le premier commissaire européen en minimisait la portée, détournant sans cesse la conversation pour la faire revenir aux pigeons. C’était agaçant.


    –Vous me cachez quelque chose, Wilfried, dit le président tout miel. Vous savez que je n’aime pas ça.


    –On ne peut rien vous cacher, répondit Wilfried de façon terriblement ambiguë.


    Le président se tut et interrompit la conférence sur un regard appuyé. Wilfried baissa les yeux le premier, ce qui équivalait, en termes de visioconférence, à raccrocher la communication.


    On avait un informateur à Bruxelles, dans les couloirs de la Commission. Ce fut lui qu’on appela aussitôt. Il fallut un peu lui tirer les vers du nez, ce qui indiquait qu’il était en train de devenir un agent double (on allait devoir trouver un autre simple dare-dare). Il ne put tout de même pas laisser le président ignorer que des services très particuliers de la Commission étaient intervenus directement auprès de la préfecture de Saône-et-Loue.


    –Oh, les crapules… mais pourquoi diable?


    –Bicose tricoruzène, évidemment, dit l’agent. Il paraît que ce genre de trésor, ça ne se trouve pas dans le pas d’un cheval!


    Laissons le président du Conseil de la République de France descendre rincer la tête de son représentant en Saône-et-Loue et suivons le cours européen de l’affaire Mek-Ouyes en dérobant cette conversation secrète sous le manteau des éminences grises de l’économie sans frontières:


    –Ces Gaulois nous surprendront toujours.


    –Rien n’atteste qu’il y ait bien du trico dans la semi.


    –Ça, ma chère, il va falloir aller y voir.


    –C’est bien mon avis.


    –Aller y voir, d’accord, dit un autre, mais l’écheveau est compliqué. Pas de précipitation. Les problèmes de souveraineté sont aigus et celle-ci innove jusqu’au solipsisme. Ce n’est pas forcément une mauvaise chose, mais il faut la maîtriser. Nous n’avons pas tous les éléments en main. Il ne faut pas que cela fasse une traînée de poudre.


    –Évidemment, nous avons bien fait de freiner la police républicaine, mais il y a une chose que je ne comprends pas.


    –Moi, il y en a plusieurs.


    –Puisque les scientifiques, enfin des scientifiques, conjecturent la présence de tricoruzène défoliant dans la semi-remorque de ce monsieur, c’est bien qu’il en connaissent la composition. S’ils en connaissent la composition, comment se fait-il qu’ils n’en fabriquent pas, si les potentialités énergétiques sont si exceptionnelles?


    –Peut-être parce que c’est dangereux, mon cher. C’est du moins l’explication du professeur Shktapftzchw.


    –Les scientifiques ne nous ont pas habitués à des recherches de tout repos!


    –Écoutez, jusqu’à preuve du contraire, nous ne pouvons guère nous passer de leurs expertises, même quand elles sont contradictoires.


    –Je vais prendre des renseignements à l’APPP, dit la seule femme présente dans la discussion.


    –C’est une très bonne idée, Agatha. Je pense que…


    –Que?


    L’homme pensait: «Bons dieux que vous avez une jolie robe! Avec elle et ce qu’il y a dedans, vous allez certainement réussir.» Mais, cette pensée, il en garda pour lui la formulation explicite.
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    À l’Assemblée des Pays les Plus Performants (on se doute que les performances de ces pays n’étaient pas d’abord sociales et culturelles), la nouvelle de la fondation de la République de Mek-Ouyes était fêtée au champagne. Enfin, un ver sérieux dans le fruit du monde ancien! Enfin un ébranlement significatif au cœur même de la Nation retardataire entendue comme concept! Enfin, tout un symbole!


    On en rajoutait à la louche sur la République de Mek-Ouyes: population, 1hab. (Mek-Ouyen); capitale Mek-Ouyes; point culminant, le mont du Cèdre, alt. 14,5m au-dessus du niveau de la mer. Superficie… disons10hectares. On exagérait la superficie pour que la densité de population soit un record dans la partie basse des statistiques mondiales: non seulement on atteignait à Mek-Ouyes les0,01hab./km2, mais le pays maintenait envers et contre tout une ferme politique de stabilité démographique. Son taux de mortalité était de0pour1000, mais il sauterait à1000pour1000s’il arrivait quelque chose à Mek-Ouyes, «avec la plus belle variation jamais vue en une année», précisait Julie Vitrac dans sa note d’expertise en démographie. En queue de la plupart des statistiques, la République toute neuve venait en tête de certaines autres: 95% de terres arables, importance exceptionnelle du réseau routier sur le territoire. Vignobles, agneau de pré-salé, céréales et céleri (les nouvelles allaient très vite), spécialités charcutières. Cultures de champignons (sans doute à l’ombre des remorques); ramassage de glands. Le produit intérieur brut et le revenu par tête étaient pour l’heure quasi nuls, ce qui démontrait qu’on pouvait vivre avec très peu. Mais le potentiel était considérable: on pourra vivre avec beaucoup, ce qui n’était pas à démontrer. D’ailleurs, le pays, particulièrement responsable, négociait des accords douaniers avec le puissant voisin. Il déposait une candidature officieuse au Conseil de l’Europe. Au premier rang de ces atouts puissants: une gigantesque forêt de cèdres pluricentenaires au bois précieux; un potentiel hydraulique incalculable (il s’agissait probablement de l’exagération épique des possibilités de la chasse d’eau de marque La Trombe dans l’édicule de l’ancienne aire de repos); une impressionnante flotte de camions poids lourds qui assurait virtuellement des communications très efficaces avec toute l’Europe par l’autoroute A-quelque-chose, sur laquelle d’ailleurs le pays bénéficiait d’une façade considérable; un fonds de tradition culturelle extraordinaire avec mobilier de chêne et masques traditionnels qui ne ressemblaient à nuls autres au monde; design en pointe dans le domaine de la monture de lunettes, etc, etc. Et il y avait, surtout, un gisement encore inexploité de tricoruzène défoliant, 80tonnes attestées, d’après les premières photos satellites, sans parler d’un sous-sol d’une richesse d’autant plus inouïe que si l’on creusait jusqu’aux antipodes c’était bien le diable si on n’allait pas rencontrer quelques poches de pétrole. Or, précisément, un film, pris quelques heures plus tôt par un avion-espion du genre furtif, montrait sans discussion qu’un forage avait été engagé dans le sous-sol de la République de Mek-Ouyes!


    L’extraordinaire dynamisme du nouvel État, qui n’avait pas deux jours d’existence, était stupéfiant aux yeux du monde, et constituait un exemple inédit pour la partie encore immergée des pays émergents.


    Pour marquer le coup, l’APPP vota un cadeau exceptionnel de10millions de roupies de sansonnet au Lesotho, qui avait reconnu, le premier, la République de Mek-Ouyes, en tant que pays frère entièrement enclavé à l’intérieur d’un autre et sans ouverture maritime. [On notera que le Vatican et Saint-Marin n’avaient pas bougé.] Une représentation diplomatique sothoe était déjà en route pour la République de Mek-Ouyes. Les États-Unis d’Amérique se préparaient à lui emboîter le pas pour la reconnaissance du nouvel État.


    Enfin, cerisier sur le toit de la pâtisserie, l’APPP décerna à la République de Mek-Ouyes le Brevet des Plus Petits Pays les Plus Performants.


    Mais ce n’était pas tout! Plus haut, encore, par décision de l’Assemblée intergalactique, on faisait exploser dans l’espace intersidéral, comme aux plus beaux jours de fête, quelques planètes inutiles et désertes, feu d’artifice qui réjouissait au plus haut point les populations vertes et qui permettait, dans la foulée, de se débarrasser de quelques armes nucléaires en voie d’obsolescence qui étaient devenues indésirables.


    Bref, l’univers fêtait en grande pompe la fondation de la République de Mek-Ouyes. Nul doute que s’il y avait eu un dieu quelque part, il n’aurait pas ménagé sa bénédiction.


    Pendant ce temps, le conseil municipal de La Chapelle-Laisance avait été convoqué en séance extraordinaire. La population était au bord de l’affolement. Une association de jeunes parents préparait avec fébrilité l’exode accompagné de leur progéniture, dont certains spécimens avaient commencé à développer un herpès.


    
      
    


    
      Seizième épisode

    


    
      
    


    La lectrice se souvient sans doute que, dans un épisode précédent, Mek-Ouyes avait participé, lors de son dernier voyage de chauffeur routier, à un jeu radiophonique d’érudition nationale qui l’avait conduit à briller en société au bénéfice de sa mémoire exceptionnelle. Entendons-nous bien, il n’est pas question d’exiger de la lectrice qu’elle ait elle-même retenu la composition exacte, noms et titres respectifs, du gouvernement Rochebouët en1877, le maréchal de Mac-Mahon étant président de la République (le gouvernement, soit dit en passant, qui fut le plus bref de toute l’histoire de la République française)! Il suffit qu’à présent elle sache où retrouver cette information capitale. En revanche, il vaudrait mieux qu’elle n’ait pas oublié le succès de Mek-Ouyes et la perspective que ses gains lui soient ultérieurement livrés à sa nouvelle adresse.


    Or, pendant que le roman prenait un peu de recul et d’élévation, la maison Sacavin & Cie s’était présentée pour livraison d’une cave en kit accompagnée de quatre-vingt-dix-neuf bouteilles de quatre-vingt-dix-neuf crus différents. Comme cette visite tombait pile au moment où Mek-Ouyes avait installé son deux-pièces confort dans la remorque d’Alexandre, il y avait de quoi considérer comme un heureux présage cet aménagement imprévu du sous-sol.


    La maison Sacavin était très organisée. Entre l’appartement et les latrines [non, un peu plus loin, je vous prie… ici, vous risqueriez de tomber sur la fosse septique…] un petit excavateur creusa un trou cylindrique de deux mètres de diamètre sur autant de profondeur. Une petite grue installa une coque de béton protégée de la terre par un film plastique et une cloison de sable, un escalier hélicoïdal avec des cubes latéraux d’une capacité de neuf cents bouteilles en position couchée. Une trappe blindée, verrouillée, discrète, protégea bientôt, dix-onze degrés constants l’hiver et quatorze en été, les quatre-vingt-dix-huit bouteilles que Mek-Ouyes y serra. Il y avait des pomerol et des margaux, pas mal de bourgognes divers, mais aussi du champagne et quelques bons gamays tout simples de Touraine…


    –Vous ne vous êtes pas fait mal?


    –Non, non, dit Mek-Ouyes en se frottant le crâne qui ne saignait qu’à peine.


    –Ah! chez vous, c’est pas les cheveux qui feront casque, dit le chauffeur de Sacavin. Y aura une bosse.


    –Ils se sont pas foutus de moi, dit Mek-Ouyes aux ouvriers en trinquant.


    –C’est un bon produit, dit Abdel.


    –Il n’est pas mauvais, dit Mek-Ouyes. Il faut que je vous donne une signature?


    –Je parlais de la cave, dit Abdel.


    –Si la cave est bonne, le vin est bon. Mais c’est vrai que ce petit touraine…


    –Signez là.


    –C’est tout?


    –Pas tout à fait, dit le chauffeur de chez Sacavin qui n’avait pas voulu boire. Au fait, il y a du courrier pour vous.


    Et il lui donna une grosse enveloppe, qui ne portait le cachet d’aucune poste nationale ou internationale, publique ou privée. Mek-Ouyes fronça les sourcils et se leva pour signifier que l’audience était close.


    –On y va, on y va.


    Abdel n’avait pas l’air d’avoir envie de partir. Montrant un carré de terrain retourné, il dit à Mek-Ouyes:


    –Sans vouloir être indiscret, vous faites du jardinage?


    –Un petit potager en préparation, dit Mek-Ouyes.


    –Je ne savais pas qu’ils vendaient les aires de repos aux particuliers, dit le chauffeur de Sacavin. Il doivent vraiment avoir besoin d’argent… On en paye assez, pourtant, des impôts.


    –Eh oui, dit Mek-Ouyes qui les poussait nettement vers la sortie.


    –Vous allez planter quoi? dit Abdel.


    –Ce qui se présentera. Et puis, je vais surtout vous planter là. Allez, au revoir et merci.


    Il dut à nouveau bouger son tracteur pour laisser ressortir le camion de chez Sacavin. Cela fait, eux partis, Mek-Ouyes déposa la grosse enveloppe sur la table basse du salon, la contempla quelques secondes, posa sur elle la bouteille de pommard aux trois quarts vide [il y avait aussi quantité de messages sur la CB] et retourna aux travaux qu’il avait commencés. Premièrement le bêchage d’un carré de jardin, deuxièmement la confection d’un masque à gaz de fantaisie avec des morceaux du camion d’Alexandre. Pour le moment, la colle séchait. Il se remit tranquillement au bêchage, tout en réfléchissant qu’à la première chute de pluie il ramasserait, troisièmement, des escargots pour les mettre à dégorger.


    
      
    


    
      Dix-septième épisode

    


    
      
    


    Le jour et la nuit qui suivirent comptèrent parmi les plus éprouvants de la «période de la République de Mek-Ouyes», comme le diront bientôt les historiens.


    Mek-Ouyes s’était pris un terrible bong en remontant de sa cave avec un meursault. Son crâne saignait abondamment, et personne pour en pomper le sang. Pour la première fois depuis la séparation, il pensa à Thérèse de façon douloureuse. Pour la première fois depuis le départ d’Alexandre il comprit que désormais, pour un nombre de dîners qu’il préférait ne pas calculer d’avance, il dînerait seul. Non que cela fût une vraie surprise. Il devait bien se douter que la solitude souveraine et posée n’était pas exactement du même tonneau que celle du volant et de l’itinérance. Mais à l’heure où ce vide lui arrivait massivement dans les bras, il était surpris de le voir peser si lourd.


    Il ne savait pas encore si son grand cèdre était un parasol ami. Il le voyait par moments sous les traits d’un géant au poil noir impudique, qui s’apprêterait à l’écraser sous son pied sale soudain sorti de terre.


    La terre, justement, parlons-en, était grasse. Mek-Ouyes en savait quelque chose pour en avoir retourné quelques mètres carrés. Mais qu’est-ce qui allait y pousser? d’autres cèdres? Se nourrit-on de cèdres? Plus loin, il n’avait pas trouvé un cèpe! À peine une fausse oronge. Il songea aux pays de famine qui ne sont pas toujours situés dans des contrées arides.


    Les chiottes de l’édicule fuyaient et les joints dont disposait Mek-Ouyes dans sa trousse à outils n’étaient pas les bons. Il en tailla un dans un pneu d’Alexandre. Ce fut une satisfaction de voir qu’il en était capable. Mais en réparant la chasse d’eau, il comprit en un clin d’œil l’étendue de sa vulnérabilité. Si on venait à lui couper l’eau… Il songea à de gros travaux de récupération de l’eau de pluie.


    [Eh bien… de quoi se plaint-il? tout ça lui passera le temps, songe, on dirait, la lectrice. Mais le roman n’a pas dit que Mek-Ouyes ne vaincrait pas son spleen. Le roman a dit que, pour l’heure, il en était submergé. Lectrice, ne fais pas dire au roman ce qu’il n’a pas dit!]


    Or, Mek-Ouyes n’aimait pas la carte de son territoire. Il en avait dessiné les contours tristement réels sur une feuille de papier afin de bien s’imprégner de cette monotonie. Une ligne droite et une courbe qui fabriquaient un morne demi-cercle. Il n’était pas un seul pays au monde doté d’une carte aussi géométrique. Même les traits tirés à la règle des frontières de la décolonisation africaine n’étaient pas aussi uniformes: la frontière algéro-malienne, la frontière égypto-libyenne se payaient toujours un petit accident.


    Il faut bien se douter que la moindre insatisfaction de Mek-Ouyes en sa république entraînait l’idée d’un chantier. Un chantier à ouvrir avec les moyens du bord et très peu de main-d’œuvre pour le mener à bien.


    Certes, Mek-Ouyes avait le temps pour lui. Du moins voulait-il le croire. Mais pendant combien de temps le rapport des forces lui serait-il favorable? Pour peu que l’inocuité du tricoruzène défoliant soit unanimenent déclarée par les scientifiques, un véhicule blindé araserait tout cela en un tour de main à quatre heures du matin. Le conducteur aurait fini à quatre heures et demie et mangerait son sandwich arrosé d’une canette de bière au centre de l’espace entièrement régalé.


    Pas de grands mots, Mek-Ouyes… garde pour toi celui de génocide. Ta retraite ne fait pas sérieusement une population.–Je n’ai jamais prononcé ce mot.–Ah si!–J’ai dit «peuple», pas «population». Qu’est-ce que tu vas chercher là?–Moi? Je n’ai rien dit. Effectivement, c’est très différent.


    Il y avait une chose que Mek-Ouyes ne voulait pas vraiment s’avouer, c’est que son chargement puait de plus en plus. C’était du moins son impression difficilement vérifiable. Lors de sa première nuit solitaire, l’odeur l’avait réveillé à deux heures et demie du matin, et il ne pouvait pas demander au voisin de mettre une sourdine à son infection. Il n’était pas question de déplacer la remorque pour qu’elle ne soit plus sous le vent tant qu’il n’y aurait pas un talus pour la remplacer. Un talus ou une autre remorque. Et c’était justement cela qui terrifiait Mek-Ouyes: comprendre qu’il lui manquait, qu’il lui manquerait toujours quelque chose de première importance, outillage, main-d’œuvre ou calculs d’ingénieur. À jamais, à jamais, à jamais.


    Et c’est ainsi, sur cette morne liste et cette répétition poignante, que se termina sa première nuit blanche.


    
      
    


    
      Dix-huitième épisode

    


    
      
    


    Le lendemain matin, le vent avait tourné. C’était au tour des CRS de souffrir le martyre insidieux de la nausée qui abonde.


    Mek-Ouyes se leva d’un bon pied. Il avait envie de ressourire de tout et il avait beaucoup à faire. Il avait envie de travailler, c’est-à-dire de connaître l’enthousiasme devant le retour positif du labeur essentiel, celui qui est vital pour soi, dont on ne cherche pas à réduire la durée, pour lequel on ne songe même pas à se battre en vue d’y légaliser des temps de pause. Un travail avec, d’abord, une tâche à effectuer jusqu’au parachèvement.


    En décidant de se mettre à la confection du talus, Mek-Ouyes constata que la file de droite (dans le sens de la circulation correspondant au côté de l’autoroute où était naguère la Bouscaille) avait été désaffectée. Plus loin en amont, une entreprise de travaux publics avait commencé d’ouvrir le terre-plein, sans doute pour faire passer, à terme, tout le trafic du côté opposé, sur deux files de sens contraire.


    Avant qu’il ait eu le temps de se demander concrètement comment il allait confectionner son talus, Mek-Ouyes vit que deux monticules de terre et de gravats avaient été providentiellement versés devant la remorque, avec deux longs morceaux de métal provenant des glissières de sécurité. Il bénit la main solidaire qui lui avait versé là ces matériaux de rebut et passa un simple quart d’heure, pelle en main, à commencer rationnellement l’érection de sa barricade.


    Tous ces chantiers n’empêchaient pas la vie de l’autoroute d’aller son train. Le trafic était un peu ralenti, mais peut-être à cause de la seule curiosité générale. Beaucoup de chauffeurs de camions à remorque klaxonnaient joyeusement en apercevant Mek-Ouyes au travail. D’autres lui lançaient des bras d’honneur avec une figure agressive ou fermée.


    Un camion s’arrêta en pleine voie, bloquant tout à fait la circulation pendant deux minutes. Le temps d’ouvrir la remorque qui transportait des cochons, le chauffeur en sortit un exemplaire bien gras qu’il tira par les oreilles jusqu’à l’entrée de Mek-Ouyes. Il dit au président de la République terrassant:


    –C’est pour toi. Tu en auras besoin pour la subsistance. Bon vent. Moi, il faut que je file… Ah! j’allais oublier… il faut que je te donne le courrier. Voilà, il n’y a que deux lettres.


    Le cochon pénétra dans la république et Mek-Ouyes lui emboîta le pas en interrompant la confection de son talus. Sans même examiner leur provenance, il alla poser les lettres sous la bouteille et revint au cochon avec son grand couteau.


    Avant de prendre le risque de s’attacher à la bête, qui avait commencé à mâchouiller un pneu, Mek-Ouyes l’avait déjà saignée, lavée, brossée, pendue tête en bas au cèdre, vidée, coupée, mise à fumer au-dessus du feu. Il avait les mains grasses. Il était fatigué d’une bonne fatigue qui demandait un large plat de boudin fumant arrosé de pernand-vergelesses.


    La bonne demi-journée qui lui avait été donnée là, toute pleine de signes favorables!


    Alors Mek-Ouyes eut une idée. Il plongea dans la malle à tissu du déménagement, fouilla, sortit, refouilla, compara, coupa, recompara, cousit, colla, taillada des lamelles, croisa des couleurs, accentua, entrelaça des bandes, fit un ourlet tout autour du grand rectangle. Il lui fallait un drapeau. Le drapeau de la République de Mek-Ouyes n’existait pas encore. Le drapeau de la République de Mek-Ouyes était en train d’exister. Ce serait le premier drapeau national de tendance expressionniste. On pouvait vaguement y apercevoir une citrouille, ou peut-être un chameau, à moins qu’une orchidée. Oui, plutôt une orchidée. Disons que le drapeau de la République de Mek-Ouyes représentait une orchidée. C’est à nous d’en décider, et à personne d’autre. La couleur en était multicolore. Mek-Ouyes accrocha son drapeau tout en haut du poteau électrique, car il grimpait comme un singe, même s’il faut dire pour être complet qu’il descendait plutôt comme un chat piteux qui ne comprend pas en descendant comment il avait eu le courage de monter.


    «Eh bien, pensa Mek-Ouyes, je suis presque arrivé au pied du poteau, et d’autre part à la fin de l’épisode18. Il n’est que midi et demi. Si je me payais une petite sieste… Je crois que j’ai suffisamment travaillé pour la matinée. Cet après-midi, il fera toujours jour, et ce sera le même jour.»


    
      
    


    
      Dix-neuvième épisode

    


    
      
    


    Le courrier de Mek-Ouyes, au deuxième jour de la République de Mek-Ouyes après l’heure zéro de sa fondation, le courrier de Mek-Ouyes, quand il décida de le lire à la fin de sa sieste réussie, le courrier de Mek-Ouyes était encore modeste en quantité, trois lettres auxquelles était venue s’ajouter une quatrième glissée sous les essuie-glaces du tracteur (mais celle-ci, Mek-Ouyes couché n’en connaissait pas encore l’existence) ainsi que les messages en carafe de la CB, le courrier de Mek-Ouyes, donc, ne manquait pas d’intérêt.


    Dans l’une des lettres, le maire de La Chapelle-Laisance se manifestait, en tant que voisin, de la façon la plus grossière. Quelques extraits: «Qui dira la détresse de nos familles déplacées? […] Vous vous rendez compte? […] Pendant que vous y êtes, pourquoi pas la République de Mef-S par ici, la République de Meb-Urnes par là? […] Faut-il que je vous nomme Votre Puantissime? […] Attendez-vous à ce que nous vous fassions au moins parvenir un avis d’imposition relatif aux taxes locales. […] Si tout le monde faisait comme vous! […] J’ose espérer que vous laisserez l’aire, en partant, aussi propre que vous l’avez trouvée en entrant!» Et tout à l’avenant.


    Mek-Ouyes nettoya ses lunettes à monture couleur herbe à chat pour en croire ses yeux et classa la lettre avec soin dans une boîte-archives dite Courrier s.r.v.n., s. r. v. n. voulant dire «sans réponse vraiment nécessaire».


    La deuxième lettre venait de la Banque européenne pour le Patrimoine énergétique, la BEPE. Elle était signée du secrétaire général. Elle était émaillée de phrases à cinquante centimes qui sonnaient comme la sagesse du monde: «Une richesse qui dort est un sorbet qui fond. […] Un sorbet qui fond est un sorbet fondu. […] Un sorbet fondu est bon pour l’éboueur.» La lettre se terminait par une proposition de rendez-vous «à la convenance des autorités de la Répu. de Mek-O.». Mek-Ouyes trouva l’abréviation inconvenante. Cette négligence involontaire du secrétariat général de la BEPE n’indiquait-elle pas trop qu’on rêvait d’abréger son existence? Mek-Ouyes froissa la lettre, la jeta au panier, puis replongea au panier pour la retrouver, la déplia, la relissa avec le côté de son poing et la rangea dans une boîte-archives, qui porta bientôt la suscription: Économie et finances.


    La troisième lettre était une lettre de Thomas. Thomas était le fils aîné de Mek-Ouyes, dont la lectrice n’a pas encore entendu parler nommément. Thomas faisait état de grosses difficultés financières, en affirmant ne pas se plaindre auprès de «[son] père, après tout», ce qui en disait long. Courrier s.r.v.n.


    En sortant de ses appartements, Mek-Ouyes jeta un coup d’œil au drapeau qui claquait de façon satisfaisante dans un vent toujours bénéfique. À l’oreille, désormais, Mek-Ouyes savait exactement prendre le pouls de l’autoroute. Tout y était normal, quoique ralenti par les travaux de déviation. Tout autour de la République, la surveillance se poursuivait. Les fonctionnaires de police, armés et masqués, se relevaient les uns les autres à heure fixe [quoiqu’ils ne fussent pas tombés] et frappaient leur rapport sur un vieil ordinateur de campagne installé dans un fourgon de couleur bleue que Mek-Ouyes voyait nettement dans les jumelles. Au loin, dans le ciel, une montgolfière paraissait vouloir s’approcher. Quelle gabegie!


    Alors, Mek-Ouyes se pencha sur les herbes de la République et leur parla ainsi:


    –Il va falloir me pardonner, si je ne sais pas vous nommer, les herbes. Provisoirement, vous serez pour moi «les nombreuses». Je ne tenterai pas de rationaliser votre existence avant de vous connaître avec précision. Continuez votre petit bonhomme de chemin sédentaire, chères nombreuses, chères diverses… Toi, par exemple, chère une parmi les nombreuses, personnelle parmi les diverses, tu as choisi de te hausser du col, graminée, peut-être, avec tes petits paquets au bout des petites tiges filles de la grande tige… Qu’est-ce que tu vas en faire? Les graines vont tomber, au seul moment précis où elles se seront trop penchées, où leur cosse sera sèche, c’est de la belle besogne.


    En se dirigeant vers la remorque, il mit son masque effrayant. Il tâta le flanc de la remorque. La bâche était tiède et stationnaire. Il sentait une fermentation encore sage.


    Plus loin, contre le talus, il y avait une nouvelle pyramide de gravats, cette fois des casseaux de tuiles et de vieilles briques. Mek-Ouyes était convaincu que c’était là un cadeau, et non une souillure agressive. Il se remit bravement à la consolidation de sa barricade avant la venue de son premier coup dur.


    
      
    


    
      Vingtième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes était depuis deux petits jours dans sa république personnelle autoconcoctée, quand il eut à connaître l’homme au sac à dos.


    Il était tombé nez à nez avec lui.


    Pas tout à fait nez à nez: l’homme pissait contre le cèdre, interminablement, en narguant Mek-Ouyes du regard. Pour se soulager, il avait tombé le sac à dos. Il se soulageait aussi les épaules. Il se retourna carrément vers Mek-Ouyes pour secouer la goutte avec exhibition comme un sacristain ivre jouerait du goupillon n’importe comment pour la chrétienté entière et même au-delà. Il portait une verge grasse et rose, qu’il ne se décidait pas à rentrer dans son tabernacle.


    Mek-Ouyes était complètement abasourdi.


    –On ne parle que de Mek-Ouyes, en République de France, dit l’homme à la chose rose. J’avais envie de voir ce qu’il avait dans le ventre.


    –Dans le ventre, il a ses tripes, dit Mek-Ouyes.


    –On va voir ça, dit l’homme trop propre.


    –Y a rien à voir, dit Mek-Ouyes.


    –C’est ce qu’on va voir, dit l’homme au pantalon ample et bien coupé.


    –C’est tout vu, dit Mek-Ouyes.


    –Sous le ventre, il y a le bas-ventre, dit l’homme enfin rajusté.


    –Et sous le bas-ventre?


    –Je suis venu, je suis en train de voir, dit l’homme avec un regard de défi. Quand j’ai entendu parler de Mek-Ouyes, j’ai laissé là tout ce que j’avais à faire. Il va falloir me dire un peu… Ces attitudes-là m’intéressent. On pourrait pas discuter sur des fauteuils? Il paraît qu’il y a le confort.


    Et il se dirigea d’autorité vers la remorque d’Alexandre. Il avait une morgue d’inspecteur abusif.


    –Y a rien à boire? dit l’homme à la vessie vide.


    –Qu’est-ce que vous voulez, exactement? dit Mek-Ouyes.


    –Eh bien, disons un martini, répondit à côté l’homme au petit sourire permanent de défi.


    –Vous allez foutre le camp, oui! gronda Mek-Ouyes, pas assez calmement.


    –Quand je l’aurai décidé, dit l’homme qui grimpa dans le salon sans y être invité. J’aime beaucoup vos lunettes. En tout cas leur monture.


    Il entra pour visiter les appartements. Mek-Ouyes hésitait. Il se sentait dominé chez lui. Il prit enfin l’initiative en faisant volte-face pour se diriger vers le talus en construction: sortir à tout prix de la bulle d’angoisse que l’homme à la lippe molle imposait autour de lui. Mek-Ouyes trouva un nouveau cône de gravats, cette fois plâtreux. Il ne dit merci à personne en particulier, mais in petto avec conviction. Puis, il se dirigea vers le tracteur où il aperçut le courrier, deux nouvelles lettres, glissées sous les essuie-glaces.


    –En fait, c’est assez bourgeois, chez toi, dit l’homme qui l’avait rejoint avec un verre de vin rouge à la main. Si je m’attendais à ça!


    –Vous devriez aller chercher votre sac à dos, dit Mek-Ouyes, et puis aller voir plus loin s’il n’y a pas une aire de repos plus reposante.


    –Oh! je n’ai pas encore fait le tour de celle-ci! Très bien, le drapeau! Le style est vraiment subversif. Moins bien, tes relations avec les banques européennes. Ils remettent ça? dit l’homme à la Dunhill au coin du bec en la secouant-dressant comme sa verge (voir plus haut) pour désigner les lettres que Mek-Ouyes tenait à la main.


    Mek-Ouyes leva les yeux vers le ciel. La montgolfière s’était approchée. Les passagers examinaient la République de Mek-Ouyes à la lunette d’approche, la filmaient, peut-être, en vidéo.


    –Tu vas te faire bouffer tout cru, dit l’homme très politisé. À vue de nez tu n’es pas assez politisé. Pourquoi tu n’as pas sorti les livres de leurs caisses? Y en a plein dix caisses, dans ton salon. Et pas de la petite bière. Apparemment, ça ne t’intéresse pas. Et tu ne reçois pas la presse?


    –Quand est-ce que vous foutez le camp? dit Mek-Ouyes.


    –Quand j’aurai fini mon étude, dit l’homme qui jouissait infiniment de la gêne de Mek-Ouyes.


    Ils se regardaient en bras de fer.


    Mek-Ouyes voulait que le jour se presse un peu. Ô temps, accélère ton vol!


    –Évidemment, tu n’es pas différent des autres… pas question de discuter théorie, c’est ça? Les théories se sont cassé la gueule, alors on n’aborde plus la théorie. Tu crois que le capitalisme ne fait pas de théorie sous le manteau?


    –Il faudrait que vous vidiez les lieux, dit Mek-Ouyes en appelant la nuit de tous ses vœux.


    –T’agite pas comme ça. J’aimerais bien savoir si les banques continuent leur forcing, dit l’homme qui jeta son bout-filtre par-dessus la tête de Mek-Ouyes. T’es le genre de type qui ne se met jamais en colère, toi, non? Et comment tu fais pour le sexe? Ça te manque pas? Non? Il faut pas parler de ça? S’il y a un sujet dont on peut parler tous les deux, tu me fais signe… Aucun, apparemment.


    Mek-Ouyes cherchait en vain une raison de s’intéresser au fâcheux. In petto, il était en train d’organiser sa soirée et sa nuit, qu’il avait la ferme intention de passer seul.


    
      
    


    
      Vingt et unième épisode

    


    
      
    


    Aux prises avec l’intrus, Mek-Ouyes souffrait le martyre. Il ne se sentait pas à la hauteur de la rencontre qu’il aurait dû pouvoir dominer simplement, du haut de son acte souverain. Au lieu de cela, il subissait l’immixtion de l’homme au sac à dos qui le cuisinait sur un nouveau terrain après avoir découvert la porte de la cave sous son camouflage de feuilles mortes.


    –Voilà donc le bunker de Mek-Ouyes! Quand même, la force des archétypes… On peut voir?


    –Vous êtes vraiment touriste dans l’âme!


    –Et toi, tu es quoi, à la fin des fins?


    –Je voudrais bien parler, mais…


    –Ça commence toujours comme ça, avec toi… avec des restrictions, avec des mais… Au fond, tu es un citoyen assez médiocre qui aura assimilé l’esprit de restriction.


    –… mais comment ne pas être interrompu?


    –Pourquoi tu tiens tant à ne pas être interrompu? dit l’homme qui essayait d’ouvrir la porte de la cave. Ne me dis pas que tu as fermé à clef! Je me fous complètement de la courtoisie bourgoise [il disait bourgoise, avec un g dur].


    –Je ne suis pas fils d’ouvrier, et je n’ai pas envie de le devenir, dit Mek-Ouyes.


    –Ça, fallait le trouver! En attendant, ça pue, dit l’homme au nez mou et épaté.


    L’homme à la chemise noire rigola méchamment, comme il faisait tout ce qu’il faisait.


    Le vent était tombé.


    –C’est mon gisement, il dort.


    –Il ne dort pas tant que ça… tu es bien en train de le faire juter.


    –Ça ne m’intéresse pas. Qu’il soit là, et qu’on me foute la paix! Qu’il aide à ce qu’on me foute la paix!


    –Ah oui, c’est vrai… tu ne manges pas le pain du marché.


    –Je vais me construire un four. Je ferai moi-même mon pain.


    –C’est bien ce que je craignais. Et comment ce que tu fais là peut-il servir un tant soit peu à tes contemporains? lança l’homme aux peaux de bananes. C’est pas exactement une république.


    –Je n’y suis pour personne, dit Mek-Ouyes.


    –Alors, tu y seras bientôt pour les seuls flics, dit l’homme au ton méprisant et dégoûté. On y est pour tous les autres ou on n’y est que pour les flics, c’est-à-dire pour éviter les flics.


    –Pas compris.


    –Non, je n’en suis pas un, «par hasard», un flic… J’ai vu: c’est ce que tu allais me balancer dans la figure, dit l’homme qui aurait très bien pu être un flic. Tu vas te faire laminer. Heureusement que je suis venu te donner un coup de main dans ton île.


    Mek-Ouyes avait du mal à en croire ses oreilles.


    –Il te faut un secrétaire efficace, continua l’homme au capuchon de stylo à plume qui dépassait de la poche de chemise. Les Affaires étrangères, si tu aimes mieux… et les services spéciaux. J’ai vu que tu as du cochon fumé qui pend dans une armoire. On pourrait peut-être s’en taper tous les deux quelques tranches, poursuivit l’homme aux poignées d’amour.


    –Vous êtes vraiment un casse-couilles de première! dit Mek-Ouyes.


    –Je suis un empêcheur de se poser, dit le démon.


    –Un empêcheur qui se pose là, dit Mek-Ouyes.


    –Tu ne peux pas fonder défensivement ta pratique sociale, mon pauvre vieux, dit le riche jeune. C’est ça la grande erreur des seuls opposants au capitalisme qu’on a sous la main.


    –Ne vous en faites pas. Je sais très bien ce que je fais, dit Mek-Ouyes.


    –Tu ne sais rien du tout, dit le théoricien toujours affamé. Je suis tout à fait capable de me servir dans le garde-manger sans ton autorisation.


    –Il ferait beau voir, dit Mek-Ouyes.


    –C’est comme si c’était vu, dit l’homme qui se voyait déjà avec, en sautoir, un collier de saucisses.


    –Il faudra me passer sur les arpions, dit Mek-Ouyes.


    –Si on couchait ensemble… dit l’homme qui ne connaissait pas de limite à la provocation. Si tu te faisais enculer une bonne fois dans ta vie et sucer les doigts de pied par un mec pas dégoûté et monté comme je suis, tu serais sûrement25% plus lucide, poursuivit l’homme qui commençait la gestuelle.


    –Ça va mal se terminer, s’insurgea Mek-Ouyes.


    –Mais non, laisse tomber tes a priori, normalement, ça commence et ça se termine bien, dit l’homme qui se tortillait.


    –Il n’y aura pas de commencement, dit Mek-Ouyes.


    –Je sens que, bientôt, tu auras un chien de garde, dit l’homme qui jouait des yeux les pythonisses.


    –Pas besoin, dit Mek-Ouyes.


    –Peuh! c’est pas une république. Tout juste une petite monarchie monoïde, grimaça l’homme au rictus.


    Mek-Ouyes traçait maintenant vers son camion.


    –Où tu t’en vas? Tu ne peux pas partir. Tu es ton prisonnier. Tu es ton propre prisonnier, dit l’homme qui suivait Mek-Ouyes en continuant de l’escagasser. Même si tu n’es que ton geôlier, le geôlier est aussi un détenu, figure-toi!


    Mek-Ouyes alla jusqu’au coffre, y glissa la main et se retourna en brandissant un objet menaçant.


    –Vous n’allez pas faire ça, dit l’homme au trouillomètre soudain près de zéro.


    
      
    


    
      Vingt-deuxième épisode

    


    
      
    


    Le premier magistrat de la République de Mek-Ouyes, qui en était aussi le dernier citoyen, ne savait trop comment se débarrasser de l’objecteur. Il n’avait pas envie d’une bagarre aux poings, qui laisserait au mieux un blessé sur le carreau qu’il faudrait ramasser et soigner à la petite cuiller, au pire un cadavre qui est encore plus conséquent, paraît-il.


    Il n’entendait pas, non plus, laisser partir le bonhomme pour qu’il aille dégoiser contre son expérience en exclusivité dans la presse mondiale, tout en se plaquant d’or les testicules.


    Mek-Ouyes brandit une éponge et effaça du tableau de sa nouvelle vie la présence et le bruit du contradicteur. Une fois la décision prise, c’était simple et tout d’exécution.


    –Je vais me gêner, répondit Mek-Ouyes, par-dessus la coupure de l’épisode, à l’homme au trouillomètre au-dessous de zéro et de la ceinture.


    –Au sec…


    Après le coup d’éponge, que Mek-Ouyes n’avait même pas pris le temps d’humidifier, du visiteur, il ne resta bientôt plus dans le roman qu’une trace cinétique vague et blanchâtre. Mek-Ouyes se frappa plusieurs fois dans les mains, non pour s’applaudir, mais pour épousseter la craie.


    Il nettoya le verre emprunté et balança un seau d’eau au pied du cèdre où il avait été pissé. Il jeta le mégot dans la fosse au feu.


    Non que Mek-Ouyes se sentît très fier du moyen employé… mais que demande le peuple? les objections avaient été entendues, il le reconnaissait volontiers. C’était là sa façon d’exprimer un peu de considération pour le premier envahisseur, maintenant qu’il n’y était plus.


    Satisfait de sa solution, Mek-Ouyes réfléchit intensément.


    Il lut et classa son courrier. Il fit l’effort d’écouter tous les messages qu’il avait sur son téléphone et la CB. Il y en avait plus de soixante-dix, essentiellement des déclarations de sympathie qui proposaient des services de simple solidarité. Par exemple, un «ami qui [lui voulait] du bien» annonçait «la livraison d’une petite excavatrice qui [lui] serait utile». C’était encourageant.


    Il y avait aussi une demande d’audience émanant de l’ambassadeur du Lesotho, qui voulait remettre ses lettres de créance le plus officiellement du monde et en mains propres. Il devait arriver le lendemain à Mek-Ouyes.


    Il y avait encore un ultimatum sans ménagement de la part du maire de La Chapelle-Laisance, qui avait demandé des hommes et des bulldozers à la préfecture de Saône-et-Loue. «Vous allez me faire le plaisir…»–«Si tout le monde faisait comme vous…»


    Il y avait un message d’une certaine Agatha de Win’theuil.


    Et puis des choses diverses.


    De quelque façon qu’on examine la conjoncture, il y avait urgence à ne pas s’endormir.


    D’abord, Mek-Ouyes renforça le point faible de son dispositif. Il déplaça la remorque contenant le gisement de tricoruzène défoliant et la gara à l’ancienne sortie de l’aire, à la place du tracteur qu’il mit au rancart derrière les noisetiers. Ainsi, le passage y était mieux interdit et les vents dominants, selon la suggestion d’Alexandre, n’empoisonneraient plus la République de Mek-Ouyes. Comme il se demandait quoi mettre à la place de la remorque, il accepta la proposition d’un collègue qui avait récupéré dans un port de l’Atlantique la carcasse d’un chalutier breton interdit de haute mer et dont personne ne voulait plus, surtout pas l’armateur.


    –Qu’est-ce que tu en penses?


    –Je pense que ça ferait l’affaire! C’est même inespéré. Ça me donnerait de l’air du large.


    –Si ça peut t’arranger, moi ça me sort de la merde, lui dit le collègue qui sillonnait la République depuis deux mois sans parvenir à balourder son rafiot. Il n’y a pas une minute à perdre. J’arrive tout de suite avec la grue.


    Le voilà.


    L’épave fut installée en deçà du talus de gravats, qui fit bientôt bastion. Même un véhicule blindé puissant aurait de la peine à venir à bout de cet arrangement et de la coque, qui fit bientôt muraille. En criant des slogans défensifs, les mouettes accompagnatrices, qui découvraient, abasourdies, la plaine, tournoyaient au-dessus des treuils rouillés ou se balançaient sur les bras de l’ancre. Les choucas du grand cèdre accueillaient ces renforts avec circonspection.


    Ainsi, la République de Mek-Ouyes était plus impressionnante. Mais ce n’était pas assez. Il fallait encore, à proximité, aménager un dispositif confortable pour les audiences, qui permettrait d’éviter des intrusions du type de celle dont on avait pâti pendant deux épisodes, et qui attesterait, aux yeux du monde, d’intentions mek-ouyiennes passionnément négociatrices.


    Mais est-ce que ça va suffire? Il faut frapper un coup qui soit indiscutable, diplomatiquement très clair, médiatiquement grossier et visible des cieux.


    Pour ce faire, Mek-Ouyes décida de changer radicalement la carte de son territoire.


    
      
    


    
      Vingt-troisième épisode

    


    
      
    


    –Oh, merde!… dit l’hélicoptère en voyant d’en haut le dessin de la carte du nouveau territoire de la République de Mek-Ouyes. Merde alors… c’est vraiment un cinglé, c’type-là.


    Mek-Ouyes avait travaillé d’arrache-pied, à grand renfort de descentes de cave et de remontées bong. Il donnait sans relâche de l’excavateur et saignait des mains comme du crâne. Mais il avait de quoi être fier de ses grands travaux. Il avait redessiné son territoire à l’intérieur du demi-cercle formé par le grillage et par la ligne droite autoroutière.


    Tout autour de la forme du nouveau pays de Mek-Ouyes, dont la suggestivité n’avait pas échappé à l’hélicoptère, il y avait, jusqu’au grillage, un no man’s land qu’il serait toujours temps de défendre par la suite.


    À ce qui avait été la sortie de ce qui avait été l’aire de la Bouscaille [comme ça semble déjà loin, lectrice, et peu rajeunissant, tandis que seuls quelques petits jours ont passé!…], la remorque emplie de déjections figurait quelque chose comme la région rectale de la République de Mek-Ouyes. Un fossé vaguement circulaire à ligne chahutée entourait à présent la remorque et seul un petit boyau, aussi resserré qu’un sphincter, constituait une issue possible mais qui n’était ouvrable que de l’intérieur.


    De l’autre côté, à l’abri du vaisseau, Mek-Ouyes déplaça son cocon, autour duquel il étendit des gravillons blancs, qu’une main amie avait providentiellement bennés auprès du talus. Il les disposa selon un dessin rigoureusement ovoïde.


    Plus haut, il y avait l’édicule sanitaire auquel il fit subir une déformation pour en casser l’aspect rectiligne. Tout près de là, était la cave, qui demeurait invisible, mais dont la lectrice sait bien l’importance quasi séminale. Vu de montgolfière, la zone ressemblait davantage à une feuille de ginkgo biloba qu’à un carré à la française. De cette vasque vague partait un canal que Mek-Ouyes envisageait de remplir d’eau, considérant qu’une nation sans rivière était comme un désert sans mirages. Après le lieu réservé au coupeur de bois, le canal se dirigeait, par un ample méandre, jusqu’à la zone de feu, le four et la table de pique-nique, disposés dans un espace en forme de gland, ceci afin de rendre hommage au chêne qui l’ombrageait, chêne relativement modeste de proportions en regard du grand cèdre qui dominait tout à sa façon pubienne. D’un côté du canal, Mek-Ouyes prévoyait de disposer le potager, par unités successives que séparaient des passages en talus, comme on en voit dans les rizières.


    Il y avait enfin une sorte d’aiguillage de ce même canal et de cet accompagnement de cuvettes caverneuses, une sorte de confluence serait plus juste, qui faisait remonter le parallélépipède allongé jusqu’à une autre forme «glandaire» [si le mot existait, mais ce n’est pas le cas, ou voilà qu’il existe] qui franchissait de quelques mètres la clôture en grillage, laquelle avait été découpée et replantée plus loin avec une petite ouverture en méat.


    Force est de reconnaître qu’à cet endroit, Mek-Ouyes avait conquis, de sa propre initiative, quelques nouveaux mètres carrés de terrain français.


    C’est là que Mek-Ouyes installa, sur une estrade, son fauteuil en pneus et chambres à air empruntés au camion d’Alexandre, en vue des futures audiences. Il le couvrit d’une grande toile contre le soleil et la pluie. Il fit une copie de son drapeau en précisant un peu plus le motif de l’orchidée et y adjoignit le drapeau blanc de la négociation.


    À cinq mètres du grand fauteuil en pneus, dans le pré, Mek-Ouyes dessina, pour finir, une circonférence avec un peu de plâtre, en espérant que les diplomates d’en face et de tout poil y installeraient à leur tour quelque chose comme une tente.


    Mek-Ouf avait bien travaillé.


    Il mit plus d’une demi-heure pour retrouver ses lunettes qu’il avait perdues dans l’herbe.


    [La lectrice se demande sans doute ce que le roman-feuilleton attend pour entrer dans le vif d’une conférence bilatérale. Effectivement, le roman-feuilleton y songe. Mais il lui semble préférable de changer le point de vue et de déplacer la lecture du côté de La Chapelle-Laisance, très exactement sur un terrain parfois squatté par les «gens du voyage», comme dit l’euphémisme. Il reste qu’un changement d’épisode accroîtra probablement les chances de ce changement de point de vue. Et c’est à quoi le roman-feuilleton va dès lors procéder sans plus attendre et sans plus bavarder. Ce sera par ici. Suivez le guide.]


    
      
    


    
      Vingt-quatrième épisode

    


    
      
    


    Les gens du voyage n’avaient pas tardé à comprendre tout le parti qu’ils pourraient tirer de la proximité de la République de Mek-Ouyes. Après avoir si longtemps été tout juste tolérés à La Chapelle-Laisance («Aire de stationnement pour Gens du Voyage, délai48heures, maximum5caravanes, Arrêté municipal du…»), voilà que le village déserté était au bord de se laisser prendre par eux comme en gérance, provisoirement s’entend, puisqu’ils étaient nomades par culture. Depuis deux jours, certains d’entre eux s’occupaient de l’épicerie, de la boulangerie et du bureau de tabac, qui faisait aussi bistrot. Ils y faisaient merveille avec des horaires d’ouverture beaucoup plus étendus qu’ils ne l’avaient jamais été. D’autres débitaient en secret, dans les caves de la mairie, le troupeau de vaches pour en revendre la viande, au mépris des recommandations sanitaires qui en avaient recommandé la destruction par crémation intégrale dès que d’aucuns eurent supposé les bêtes contaminées par des émanations de tricoruzène. Les bouchers d’occasion s’étaient installés dans les combles, au milieu des archives municipales. Dans le camp, ce mouvement de population avait libéré quelques caravanes, qui furent immédiatement proposées à la location. Comme elles étaient un peu prises de court, les représentations diplomatiques, qui commençaient à affluer, se les arrachèrent comme des petits pains.


    Or, le maire de La Chapelle et son conseil municipal s’étaient réfugiés dans la ville d’eaux de Château-les-Bains, à quelques kilomètres au sud, et plus précisément à l’hôtel des Parques. C’est de là qu’ils tentaient de poursuivre l’exercice de leurs responsabilités, avec pas mal de difficultés comme on verra.


    Le premier à son poste au flanc de Mek-Ouyes, l’ambassadeur du Lesotho occupait, seul, une caravane assez coquette et munie de tout le confort–la plus coquette du lot et celle qui bénéficiait des aménagements les plus récents. L’ambassadeur des États-Unis, deuxième sur la liste des pays reconnaisseurs, n’était attendu que pour le surlendemain, avec le sentiment de son importance et les cinq personnes de son staff, mais les services spéciaux américains, dont la tâche était de préparer le terrain, n’appréciaient guère la médiocrité de l’installation qu’ils louaient pourtant à prix d’or. Il fallait dare-dare remplacer des carreaux, boucher des fissures, graisser des essieux et regonfler des pneus, se débarrasser d’une odeur rance de soupes aux choux accumulées. But where were the artisans of La Chapelle-Laisance? Les artisans de La Chapelle-Laisance avaient choisi l’exode, mes braves messieurs, alors à la guerre comme à la guerre. Tes manches, retrousse-les-toi toi-même!


    Vue du campement, la République de Mek-Ouyes n’avait fière allure qu’au bénéfice de sa réputation sulfureuse. Sans la connaître, on aurait pu n’y voir qu’une propriété privée assez banale avec un drapeau, d’accord, un peu bizarre; en bord de mer, c’est possible, en raison du bateau; dans une zone industrielle, il faut l’admettre, à cause des remorques.


    En tout cas, elle ne faisait pas si peur que cela. L’odeur de merde avait gagné la plaine vers l’est. Et rien ne semblait au bord de devoir exploser.


    Les CRS étaient embarrassés de toute cette agitation diplomatique, dont ils étaient bien obligés de tenir compte dans leurs mouvements, leurs stationnements et leurs relèves. Très officiellement, ils avaient averti les services concernés de toutes les précautions sécuritaires auxquelles eux-mêmes étaient tenus. La préfecture de Saône-et-Loue continuait ses observations extrêmement circonspectes et attentistes, comme elle en avait la double mission, européenne officieusement et républicaine de France officiellement.


    L’ambassadeur du Lesotho était en train de revêtir l’habit traditionnel du messager de son pays, qui porterait à Mek-Ouyes un pli cacheté pour lui demander audience. Cela fait, il revêtirait, un peu plus tard, l’habit de cérémonie du sonneur d’ambassade (celui qui annonce la sortie du diplomate et viendrait disposer le fauteuil au milieu du cercle de plâtre). Celui du plieur de papier-cadeau qui préparerait le cadeau à chef d’État… Enfin, il revêtirait l’habit d’ambassadeur proprement dit.


    –Prévoir un porte-voix, avait dit Mek-Ouyes. La presse ne serait pas invitée. L’audience ne durerait pas plus longtemps que son intérêt intrinsèque ne l’exigerait. Il n’en serait pas rédigé de minutes [ah oui? de quoi je me mêle? et qu’est-ce que vous faites de l’épisode suivant?]. Le cas échéant, on boira un petit verre de quelque chose. Vive la République de Mek-Ouyes et vive le Lesotho!


    
      
    


    
      Vingt-cinquième épisode

    


    
      
    


    –Alors, quoi de neuf à Mek-Ouyes? commença peu diplomatiquement l’ambassadeur du Lesotho.


    –D’une main amie, nous avons reçu des semis, dit Mek-Ouyes tout sourire.


    –Quelle genre de?…


    –Pourquoi cette question? Ça vous intéresse?


    –Je vous entends mieux sans porte-voix.


    –D’accord.


    –Vous savez… dans mon pays, je suis un petit paysan.


    –Ah oui? Comment le saurais-je? Mais qu’est-ce qui pousse, dans votre pays?


    –L’Afrique n’est pas un désert… Mon pays est un pays de montagne, qui ne manque pas d’eau, mais qui a peu de terres arables, c’est vrai. On fait du sorgho, des légumes…


    –Vous parlez admirablement le mek-ouyien, dites-moi!


    –J’ai étudié le français. Et, de vous à moi, le mek-ouyien et le français, ce sont tout de même deux langues assez proches.


    –C’est vrai. En tout cas pour le moment.


    –Vous n’avez pas répondu à ma question sur les semences.


    –De la carotte, du navet et du poireau.


    –Est-ce que vous les avez déjà plantées?


    –Je n’ai pas une minute à moi. Je vous ai fait passer avant.


    –C’est extrêmement délicat de votre part. J’apprécie au plus haut point. Mon gouvernement sera informé au plus tôt de ces égards.


    –C’est tout naturel. Le Lesotho est un pays ami. Je devrais dire est le pays ami de la République de Mek-Ouyes, puisque c’est le premier. Et je vois, qui plus est, que vous êtes un grand diplomate.


    –Oh, vous savez… ce n’est que mon premier poste.


    –Mais alors, c’est votre première audience…


    –Oui.


    –Comme moi…


    –Si je vous avouais que je n’ai pas l’intention de durer dans la carrière…


    –Alors pourquoi avoir accepté d’y entrer?


    –Parce qu’il fallait vous reconnaître, c’était important pour vous comme pour nous, mais aucun diplomate de carrière ne voulait accepter le poste qui aurait constitué forcément une sorte de sanction négative. La seule solution était donc de promotionner un débutant. Ce fut moi.


    –Je ne le regrette pas.


    –Vous êtes bien aimable.


    –Merci.


    –Non, non.


    –Si, si.


    La discussion était assez lente, la distance exigeant qu’on pousse un peu la voix. Cela donnait une certaine rondeur aux phrases, qui se laissaient entourer de silence et de la rumeur de l’autoroute. On était conduit à émettre un énoncé sûr et fini. Même les phrases d’un seul mot prenaient une poids inaccoutumé.


    –Oui.


    –Quoi?


    –Vous?


    –Moi.


    –Ah!…


    –Bon.


    –Pensez-vous que je vais durer?


    –Je le crois. La présence de la délégation américaine me le fait croire. Pour des raisons que je vous dirai peut-être un jour, je ne crois pas à la valeur ni à la nocivité de votre cargaison, mais je suis bien le seul. Pourtant, il faut une condition à votre perpétuation. Et celle-ci ne dépend ni de vous ni de moi.


    –Une condition? Laquelle?


    –Il faut que vous restiez une exception. Qu’il y ait demain des énergumènes de par le monde qui soient tentés de vous emboîter le pas, et je ne vous donne pas quinze jours d’existence.


    –N’ébruitez pas cette conviction, voulez-vous.


    –Évidemment. Vous pouvez compter sur la discrétion sothoe.


    –Vous m’êtes vraiment très sympathique. Que diriez-vous de me faire une petite visite intra muros?


    –Vous voulez dire une visite officielle?


    –À votre convenance.


    –Il faut que j’en réfère à mon gouvernement. En attendant, laissez-moi vous dire une chose: vous avez la chance de ne pas héberger au sein de votre territoire les représentations diplomatiques des autres pays. Profitez bien de cette originalité. N’ouvrez pas inconsidérément vos portes à des curiosités. Je pense surtout aux Américains, qui ne vont pas tarder. Sans parler de vos voisins immédiats. Nous connaissons le problème, nous autres, avec l’Afrique du Sud. Cela dit, je viendrai volontiers en visite à Mek-Ouyes. Je ne pense pas que mon gouvernement y verra une objection.


    –Nous boirons de mon meilleur vin, en votre honneur.


    –Oui. J’ai entendu parler de votre vignoble.


    –Heu… mon vignoble est surtout une cave…


    –Quand le vignoble est solide, les caves sont profondes.


    –C’est un proverbe sotho?


    –Oui, mais je viens de l’inventer. Y a-t-il des proverbes mek-ouyiens?


    –«Plus tu commences beaucoup, moins tu finis davantage.»


    –C’est assez obscur.


    –À propos, je ne vous ai pas remercié pour le cadeau à planter.


    –Le maïs de chez nous est pour nos amis.


    –La terre des amis est pour le maïs de bonne volonté.


    –Alors, tout le monde est content!


    –Du moins deux parties du monde, deux petites.


    –Alors, vivent les relations bilatérales!


    –J’allais le dire…


    
      
    


    
      Vingt-sixième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes était tout gaillardi par sa première audience.


    Il trouvait l’ambassadeur sotho extrêmement sympathique, vraiment très très. Après tout, en signe de bon voisinage, il pourrait, quand il le voudrait, lui apporter des noisettes ou des œufs frais. [Quand il le voudrait et quand les poussins seront devenus grands, car on lui avait fait passer discrètement des poussins, au su et au vu de la lectrice, mais il y a tant à dire que tout dire n’est pas possible en même temps].


    Mek-Ouyes pesta contre son imprévision. Pourquoi ne pas avoir convenu d’un signal? Comment ferait-il lorsqu’il aurait au bord des lèvres une communication de la première importance pour le Lesotho ami? Il n’avait pas les coordonnées de l’ambassade. Par ailleurs la batterie de sa CB commençait à donner des signes de fatigue. Il ne serait bientôt plus joignable par ce moyen.


    Il imagina un registre à messages, le Carnet noir, emprunté au déménagement d’Alexandre, qu’il serra dans la caisse d’une horloge comtoise bientôt plantée à égale distance des deux fauteuils. Au moyen d’une sorte de minitéléphérique habilement bricolé il lui était possible de faire venir jusqu’à lui le carnet et de le renvoyer après consultation et réponse, sans avoir à fouler à chaque fois le sol de la république voisine.


    On pouvait le joindre sur la CB, mais pour combien de temps? (par l’essuie-glace du tracteur ce n’était plus possible) et par le Carnet noir.


    Mek-Ouyes estima que c’était bien suffisant et qu’il n’était pas plus isolé qu’un autre.


    Il répondit négativement à une demande d’audience qui émanait de l’Association des Amis de Walden et de La Désobéissance civile.


    Il ne se montra pas intéressé à une proposition d’interview qui émanait d’une chaîne de la télévision régionale.


    Il s’énerva contre le ton sûr de lui du Fonds Caritatif International, par la seule voix de son troisième sous-secrétaire adjoint, qui entendait se livrer à des expertises.


    Sans la décourager tout à fait, il repoussa sine die la demande de visite (de visite, pas question! d’entretien à la rigueur) qui émanait d’une classe de cours préparatoire de Châtillon-le-Grand.


    Il récusa la prétention du capitaine des pompiers du département qui, disait-il, «en dehors de toute préoccupation politique [avait] le devoir de procéder au passage d’une commission de sécurité».


    Il repoussa les avances du Commonwealth, en se promettant d’en toucher un mot, dès qu’il le pourrait, à l’ambassadeur sotho.


    Il dit non à Agatha de Win’theuil.


    Il envoya aux pelotes le représentant des Cultes Minoritaires Réunis, qui était béhaïste.


    Il fit observer à son ex-épouse Thérèse Pascale-Sylvestre que leurs accords stipulaient un rendez-vous éventuel plus tout à fait un an plus tard, mais presque, en tout cas pas avant.


    Il espérait des nouvelles d’Alexandre, qui ne venaient pas.


    Il déclina la proposition d’Andorre et de Monaco de constituer un front uni de principautés. «Mais qu’est-ce que vous avez tous, avec ça? Mek-Ouyes n’est pas une principauté, c’est une république!»


    Il rechigna, regimba, se rebella contre une quantité astronomique de propositions de contrats d’assurances multirisques.


    Sans sourciller, il rangea en lieu sûr les vingt-sept propositions d’investisseurs déclarés sur le front du tricoruzène.


    Il ajourna prudemment la réception des lettres de créance chinoises, taïwanaises et nunavut, les repoussant, sans le dire mais en le pensant très fort, après la remise effective de celles des États-Unis.


    Il s’interdit de céder à la moindre proposition à caractère sexuel.


    Il demandait un temps de réflexion au boulanger de Savigny-les-Escampettes qui se proposait de lui livrer son pain tous les deux jours.


    Sans cœur, il se déroba lâchement devant une sollicitation désespérée qui émanait de sans-abri, de sans-papiers et de sans-quoi que ce soit.


    Il ne lut pas jusqu’au bout les pénibles ânonnements de la délibération du conseil municipal de La Chapelle-Laisance en exil à Château-les-Bains, qui appelait à une négociation dans le domaine fiscal.


    Il ne crut pas devoir refuser le seul demandeur qui, non seulement lui était totalement inconnu, mais encore n’excipait d’aucun titre particulier, d’aucune raison valable, n’avait aucune carotte à lui tendre, aucun bâton pour le menacer, aucune larme à lui soutirer. Et ce sera sa deuxième audience.


    
      
    


    
      Vingt-septième épisode

    


    
      
    


    Donc, Mek-Ouyes se réinstalla confortablement sur son siège de pneus en se demandant bien qui allait se présenter devant lui.


    Le garçon qui s’avança était un jeune homme insignifiant poussé aux fesses par ses copains jusqu’au terrain de parlote, car il y allait visiblement à reculons. Tout cela sentait le pari d’un soir de beuverie au bistrot de La Chapelle. Rien d’autre. Le garçon dégrisé était rouge comme un coquelicot, vert de peur et bleu d’angoisse. Il portait sur le nez un masque antipollution et suait à grosses gouttes. Pas question qu’il sorte la moindre phrase de bienvenue, la moindre question sensée, la moindre plaisanterie. C’était décevant. Il ne fit que borborygmer. L’audience tourna court.


    L’épisode aussi.


    Ou plutôt, l’épisode fut sauvé in extremis par un événement imprévu, qui allait peut-être avoir des conséquences extrêmement graves pour l’avenir de la République de Mek-Ouyes.


    Au vu du fiasco patent de la situation, Mek-Ouyes avait annoncé, avec un peu d’agacement, que l’audience était levée. Et lui-même se leva, mais tellement brusquement qu’il ressentit une vive douleur au plexus et dut se rasseoir au plus vite en se tenant le côté.


    Le visiteur voyant cela prit ses jambes à son cou.


    Mek-Ouyes avait un rictus de souffrance et respirait difficilement. Il faisait des efforts surhumains afin de ne pas exhiber sa faiblesse, mais la grimace était la plus forte.


    En même temps, il voyait avec une précision diabolique tout ce qui lui était donné à voir: l’hélicoptère de la gendarmerie, qui n’avait jamais volé si bas; deux autres qui venaient en renfort; la montgolfière qui n’était jamais venue si près; l’ambassadeur du Lesotho, debout sur le toit de sa roulotte, qui lui faisait de grands signes des bras lui intimant l’ordre exprès de rentrer dans ses frontières au plus vite; et surtout, ceci expliquant cela, des buissons de fougères, de genêts et d’aubépines (il en compta une quinzaine) qui paraissaient avancer vers lui comme la forêt devant Macbeth. Les troupes de choc de la République avaient évidemment trouvé ce moyen discret pour tenter une arrestation dans la parcelle de la République de Mek-Ouyes qui pouvait être considérée comme d’annexion encore plus abusive que l’autre, puisque hors périmètre de l’aire de la Bouscaille.


    Mek-Ouyes sentit qu’il avait commis sa première erreur, qui allait peut-être bien s’avérer fatale.


    Impossible de bouger. Que n’avait-il choisi de s’installer dans son tracteur, au moment d’assurer les audiences! Il aurait alors suffi d’une simple marche arrière pour se retrouver en territoire sûr. L’imbécile! Mek-Ouyes était furieux contre lui-même. Il se sentait comme un loup hasardé dans un coït mal prévu, qui ne peut plus s’extraire de sa louve et se voit condamné à périr sous les coups des chasseurs.


    À présent, l’ambassadeur du Lesotho sonnait désespérément de la trompe afin, pensait-il, de réveiller Mek-Ouyes qui s’était peut-être endormi. Mais un deuxième hélicoptère, plus gros que le premier, se présentait à l’horizon, tandis qu’à cinq cents mètres de là trois voitures de pompiers et une ambulance arrivées par l’autoroute s’engageaient dans un champ de maïs encore pas très haut, après avoir démonté un morceau de grillage.


    L’encerclement était très avancé. Il correspondait à un plan savamment établi, auquel pourtant Mek-Ouyes refusait de croire.


    Mek-Ouyes était en sueur. Sa réaction physique était tellement forte que sa douleur princeps se calma. Mais il se sentait épuisé, incapable de trouver l’énergie de rentrer et de préparer autour de la remorque de tricoruzène défoliant la mise en scène de mise à feu kamikaze et apocalyptique dont il avait eu la vague idée pour le cas où.


    Les oiseaux s’étaient tus. Les buissons s’agitaient, alors qu’il n’y avait pas un souffle de vent dans l’atmosphère. Les hélicoptères, eux, s’apprêtaient à en faire, du vent, s’ils continuaient comme ça à descendre. Pour le moment, leur vacarme de moteur accentuait le caractère d’affolement de la situation.


    Les buissons se calmèrent. Ils allaient bondir.


    C’était trop bête. Ç’allait-il être la fin de la République de Mek-Ouyes, qui n’aurait pas réussi à tenir une semaine?


    La lectrice attendra l’épisode suivant pour le savoir.


    
      
    


    
      Vingt-huitième épisode

    


    
      
    


    À ce stade de son existence, la République de Mek-Ouyes fut sauvée par la bannière étoilée des États-Unis d’Amérique.


    Au moment où ces deux nations extrêmes se touchaient enfin, tout fut très simple et sans grossièreté. Le jeune ambassadeur des États-Unis, une grosse serviette de cuir à la main, et qui était habillé de façon moderne, sportive, mais presque élégante, gagna à pied le cercle des audiences, tout en donnant avec efficacité quelques coups de téléphone sur son appareil cellulaire. Il était entouré de deux gardes du corps avec drapeau. Il portait en sautoir un masque à oxygène.


    Insensiblement, les buissons de genêts, les aubépines et les fougères reprirent racine et pensées végétales, avant de reculer de plusieurs mètres. Les hélicoptères partirent vers d’autres rivages pour hacher d’autres oreilles. La montgolfière lâcha du lest. Les pompiers retournèrent s’occuper des nids de frelons.


    Visiblement satisfait, l’ambassadeur des États-Unis commença de façon fort civile, rompant d’ores et déjà le protocole. Il gagna le siège en pneus de Mek-Ouyes et entreprit de lui serrer la main avec effusion. Mek-Ouyes avait un bras inerte.


    –Excellence… commença Mek-Ouyes sans esprit de suite.


    –Appelez-moi Tom, et tout ira bien.


    Tom parlait un mek-ouyien parfait. Il poursuivit:


    –Nous avons quelques raisons, nous autres Américains, de tenir à la pérennité de la République de Mek-Ouyes. J’ai aussi des raisons personnelles, qui tiennent à mon histoire. Un jour, je vous expliquerai tout cela, en long et en large, si ça vous intéresse et si nous sommes de loisir. En attendant, je suis aussi médecin. Apparemment, je tombe doublement à pic. Il ne faut pas que vous nous fassiez une hémiplégie.


    Il lui prit le pouls. Mek-Ouyes se laissa faire. L’ambassadeur médecin conclut:


    –Moi, en revanche, il faut que je vous administre une petit piqûre. Vous me faites confiance, n’est-ce pas?


    –Je fais confiance à l’homme, ânonna Mek-Ouyes souffrant. Et je n’oublie pas de peser froidement les intérêts conjoncturels des nations.


    –Bien bien, dit Tom comme il piquait. C’est ce que j’appelle penser sainement. Détendez-vous. L’attaque est passée et elle n’aura pas fait de dégâts.


    Tom se mit en devoir de ranger la seringue tout en regardant autour de lui le paysage. La campagne était calme. Futiles, les alouettes recommençaient à monter, à descendre et à faire du surplace. Soudain, Tom eut un faux mouvement et la seringue alla se ficher…


    –Bloody Jesus fuck for cathedral of shit!


    … dans la chambre à air qu’elle dégonfla avec un long pschhhhhh… Mek-Ouyes s’inclina piteusement, mais nettement, sur ses bases. Tom était horriblement gêné de l’autodestruction symbolique, et presque immédiate, de sa B.A.


    Mais Mek-Ouyes, que l’effet de la piqûre requinquait, avait plutôt envie de rire.


    –N’en faisons pas, ha ha ha, un incident diplomatique.


    Il pouffait, tandis que, pouffant, son corps dégonflait un peu plus la chambre à air.


    –Nous vous la regonflerons, dit Tom.


    –Hi hi hi… Je m’en chargerai. Ha ha ha.


    Horriblement gêné, Tom déposa ses lettres de créance sur le bord flasque de la chambre à air et gagna docilement le cercle qui lui était dévolu en tant que simple ambassadeur. Là au moins, il ne ferait plus d’impair.


    Alors commença pour de bon l’audience. Mek-Ouyes, toujours hilare, lui accorda la parole d’un geste grand ouvert de son bras ressuscité.


    –Mon gouvernement, commença Tom, s’inquiète un peu de savoir comment la République de Mek-Ouyes sera représentée à Washington. Étant donné le chiffre de votre population, il nous semble évident que vous ne pourrez pas entretenir de représentation diplomatique permanente dans le moindre pays du monde. Soit. Cette originalité ne nous gêne pas outre mesure. Ce cercle de pneus [l’ambassadeur toussa en prononçant le mot pneu], que vous avez dessiné et au centre duquel vous vous trouvez pour l’heure en majesté [l’ambassadeur toussa une deuxième fois], est d’ores et déjà considéré par nous comme une bulle inviolable. Elle se trouve sous notre protection. Maintenant… si nous parlions un peu de tricoruzène défoliant! Nous attendons quelques experts, et à ce propos…


    
      
    


    
      Vingt-neuvième épisode

    


    
      
    


    –Et à ce propos, regardez bien… Il faut refaire de temps en temps l’analyse. Dès le premier jour, vous avez parfaitement assumé les dangers du tricoruzène. Vous avez été courageux, responsable, civique. Vous êtes resté debout au moment où tout le monde se couchait. Ce fut votre coup de génie. Cela demeure votre meilleur atout. Mon gouvernement a considéré tout de suite que vos titres de propriété sur l’aire de la Bouscaille, sur la remorque et sur son contenu, étaient légitimes. C’est ce que chez nous on nomme le droit du courage et du pionnier. Qui lâche sa place perd sa place. Vous avez mis le pied dans la porte et vous aviez de bonnes chaussures. Le capital sympathie dont vous disposez est énorme. Les routiers du monde entier vous soutiennent. Bravo. Ce n’était pas gagné d’avance. Rappelez-vous Allende. Vous commencez à être reconnu. Le petit Lesotho, les grands États-Unis… Tous vont suivre. J’ai vu arriver les Chinois, les Belges, les Haïtiens et les Portugais. Pour l’heure, il ont des problèmes de roulotte. N’exagérez pas, non plus, leur importance. Les vieilles nations sont devenues très symboliques. Les Français vont vous laisser tranquille, pour peu que vous ne fassiez pas de bêtises. Ne craignez pas de me demander conseil. N’oubliez pas que je vous ai sauvé deux fois: une fois la mise, une fois la santé.


    –Oui, mais vous m’avez aussi crevé une chambre.


    –Vous n’allez pas me le reprocher toute ma vie! À la prochaine alerte, prenez ces pilules.


    –Merci. Ceci efface cela.


    –Il y a trois entreprises, de création récente, qui exploitent déjà votre tricoruzène défoliant…


    –Pardon?


    –Oui, bien sûr, vous êtes un État riche, Mek-Ouyes. Ces trois boîtes font déjà de l’argent. Elles sont déjà cotées en bourse. Elles n’ont même pas besoin de votre accord. Il suffit que je vous en parle et qu’elles soient concurrentes. Votre produit intérieur brut est déjà évalué par les organismes officiels internationaux. Non, bien sûr qu’elles ne sont pas américaines. Pourquoi voudriez-vous qu’elles soient américaines? Ont-elles seulement une nationalité?… Elles bougent, monsieur… Elles sont d’une légèreté, d’une mobilité ahurissante. Elles n’ont pas de personnel. Elles n’ont pas de machines. Pas même de laboratoires. Elles ne vous demandent rien. Ou à peu près rien. Elles vous demandent de continuer à vivre et de compter vos sous.


    –Est-ce que ce n’est pas un peu trop idyllique?


    –Le propre des rapports de forces, c’est évidemment qu’ils bougent… Il faut être vigilant. Mais il faut bien que je fasse quelque chose… Mon gouvernement ne vous demande qu’une assurance, une seule…


    –Ah! j’attendais une phrase de ce genre.


    –Il faut seulement que les règles de la déréglementation internationale s’appliquent à Mek-Ouyes comme partout ailleurs. En d’autres termes, que l’État entre clairement dans un processus de désétatisation. Ce qui, entendons-nous bien, n’a jamais écorné les symboliques nationales, bien au contraire… Plus vous vous occuperez des symboliques micro-locales et plus vous durerez. Eh bien, qu’en pensez-vous?


    –La République de Mek-Ouyes n’a pas dix jours d’existence, et vous voulez déjà qu’elle modifie ses institutions?


    –Qu’elle les crée tout de suite dans un état modifié!


    –C’est une affaire compliquée… tellement paradoxale… Je vous demande un peu de réflexion.


    –Ça, c’est bien normal. Il n’y a plus vraiment le feu. Il faut seulement que vous nous donniez des signes, de temps en temps. Faute de quoi…


    Tom désigna du menton un cavalier qui approchait au petit trot par un chemin de terre. C’était un garde républicain, de la Garde républicaine de France, avec son casque à queue de cheval et son sabre brillant, la lame posée sur l’uniforme comme un baudrier droit. Il était porteur d’un pli signé du président du Conseil de la République de France. Mek-Ouyes l’ouvrit et le lut. C’était une lettre compréhensive.


    Mek-Ouyes s’inclina devant Tom. Il lui offrit une bouteille de château-margaux1999à laisser vieillir et leva l’audience. Le ciel était en train de rougir; le soleil disparaissait; du campement des ambassadeurs parvenaient des grattages violents de guitare sèche et des frappements de percussion.


    
      
    


    
      Trentième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes entra dans une période paisible et sans urgences. Au sein de sa république, il s’occupa des affaires courantes dans un souci égalitaire. Nourrir les poussins, leur aménager une basse-cour. S’occuper du potager un petit peu chaque jour. Planter des cornichons, du maïs et du blé. Réserver le premier quart d’heure de la matinée comme le dernier quart d’heure du soir à effectuer une ronde tout le long de la frontière. Réparer la chambre à air crevée. Construire un four. Faire du vinaigre dans un pot de grès. Consacrer le temps qu’il faut aux relations extérieures.


    À nouveau, il reçut en audience l’ambassadeur sotho qui lui apporta du pain frais et lui raconta en riant les nouvelles du monde.


    –Hi hi hi. Ici on lance des pierres; là on prend des otages; ailleurs on lance des bombes; là on attend un typhon, etc., etc., ha ha ha.


    Mek-Ouyes reçut avec plaisir plusieurs lettres de créance.


    Plus ébranlé qu’il ne voulait se l’avouer par la syncope de l’épisode27, il prit la décision de ralentir en tout, certain que le temps perdu en gestes et déplacements lents était du temps gagné en réflexion. Il marchait à petits pas, d’un point à un autre de son territoire. Il lisait des livres. Il écoutait la radio.


    Après le repas de midi, qu’il arrosait copieusement des réserves de sa cave, Mek-Ouyes s’allongeait quelques minutes, sans dormir. Et puis, il faisait de l’exercice. Aujourd’hui, par exemple, il se masturbe. C’est la huitième fois depuis le jour zéro de sa fondation. Il essaie de tuer des pensées au nid. Et c’est la première fois qu’il le fait debout, en arrosant son potager. Une vague idée que rien ne doit se perdre…


    Il eut une conversation, un matin qu’il faisait sa ronde, avec Abdel, le jeune employé de la maison Sacavin qui avait livré la cave. Abdel lui avait lancé un «Psst!» de derrière le grillage.


    –Je sais que je vous dois les gravats, dit Mek-Ouyes, peut-être aussi les semis… Je sais que je vous dois beaucoup d’égards effectués avec discrétion et gentillesse. Mais je ne veux pas entrer dans un processus de remerciements.


    –Si vous me laissiez entrer, je serais votre factotum. Je creuserais un passage souterrain, rien que pour moi, et qui pourrait un jour vous servir d’issue. Éventuellement, vous ne vous rendriez même pas compte de ma présence. Je ferais mon travail pendant votre sommeil, vos lectures ou vos audiences. Je ne demanderais aucun salaire. Je serais invisible, comme je le suis depuis le début.


    –Je vous ai déjà aperçu, vous savez.


    –Je ne pense pas. Je suis très discret. Je me faufile.


    –Oui, vous êtes très discret, mais je vous ai quand même déjà aperçu. Vous êtes habile. Pourquoi voudriez-vous venir vous fixer dans ce trou à rats, qui n’est fait que pour moi?


    –Je me débrouille, dans ce pays, c’est vrai. Mais je ne suis pas chez moi. Je m’appelle Abdel. J’y serai toujours un bougnoule. À la longue, ça pèse.


    –Faites votre république à vous, mon vieux. Moi, je n’ai besoin de personne. Ou plutôt… je n’ai besoin que de pairs, je n’ai besoin que d’égaux, mais un peu à côté.


    –Je pourrais… je pourrais consacrer ma vie à vous protéger, tout autour… Je monterais la garde tout autour.


    –Je ne veux pas en entendre parler. Embauchez-vous comme ambassadeur d’Algérie! Là, d’accord.


    –Mais l’Algérie ne me reconnaît pas. Je suis né à Villeneuve-la-Garenne.


    –Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse, Abdel?


    –Rien…


    –Je ne suis même pas désolé.


    –J’ai une idée… je pourrais vous fournir des femmes.


    –Non, Abdel, les femmes ne se laissent pas faire comme des graines (ce n’est même pas souhaitable). Il ne faut pas qu’un homme entre ici; il ne faut pas qu’une femme entre ici.


    –Où est passé l’homme qui est entré ici, l’autre jour?


    –L’emmerdeur? Mais, vous espionnez, Abdel?


    –Je l’ai vu entrer, je ne l’ai pas vu ressortir.


    –Il ne peut y avoir de république souveraine sans un lieu de détention, Abdel.


    –Il y a une prison à Mek-Ouyes?


    –Je ne peux pas continuer à vous parler, Abdel. Allez-vous-en. La prochaine fois, vous utiliserez la voie diplomatique, si vous avez quelque chose à me dire.


    –À vos ordres, monsieur.


    Comme la météo annonçait de grosses pluies pour les jours à venir, Mek-Ouyes se mit à étudier la construction d’une citerne sur le toit de l’édicule sanitaire. Il aurait besoin d’un peu de ciment. Le lendemain, en commençant sa ronde, il en trouva trois sacs au pied du chalutier, avec une pelle neuve. Contrarié, il n’hésita pourtant que quelques secondes et rentra les sacs à l’abri.


    
      
    


    
      Trente et unième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes n’est pas un novice dans le ciment domestique. Il n’amuse pas le terrain. Il mélange au sable la poudre grise. Il arrose.


    La voix qu’il entend dans son dos le gratifie pourtant de conseils judicieux. C’est la voix d’Abdel. Mek-Ouyes ne se retourne pas, mais il se rend compte aisément qu’il suit les conseils entendus.


    –Ne mouillez pas le tout en une seule fois, faites deux tas. Ce sera plus facile à maîtriser. Si vous êtes fatigué, vous pourrez vous arrêter.


    Mek-Ouyes travaille dur. La voix le soutient:


    –C’est bien comme ça qu’il faut faire. Quel dommage, seulement, que vous n’acceptiez pas mon aide technique… Mais c’est votre droit le plus strict. Le coffrage est un peu léger. À votre place, je le renforcerais côté grillage. Par là, regardez mon doigt…


    Mais Mek-Ouyes ne veut pas se retourner vers Abdel et son doigt.


    –Si cela vous convenait mieux, dit Abdel, je veux bien venir chez vous comme stagiaire, ou avec un contrat à la tâche: je vous aide à la citerne, et quand la citerne est achevée, je m’en vais. Vous verrez que je saurai m’en aller. Et avec un peu de chance vous viendriez me rechercher pour un autre travail. Pensez au passage souterrain… Tout se ferait petit à petit.


    Mek-Ouyes ne répond pas. Il fait sa pause de midi. Ouvre une bouteille. Il n’offre pas un verre à Abdel. Il mange bruyamment une saucisse froide.


    À la sieste, il commence la lecture d’un roman et il est un peu puni de le commencer pour se désennuyer. Dès la page9, il est question d’un personnage qui envisage de déplacer une charrette à bras. Mek-Ouyes trouve ça un peu mince comme argument de début pour un roman, et, de fait, dix pages plus loin, pages qu’il parcourt un peu vite mais sans rien perdre, le personnage est toujours dans les bras de sa charrette, sans que tous les deux aient avancé de plus d’un mètre. Heureusement (pour le récit, s’entend), le personnage est bientôt molesté, et pas par le lecteur. Réprimant un bâillement, Mek-Ouyes décide brusquement de reprendre le terrassement.


    Abdel est toujours debout contre la frontière, les doigts qui s’agrippent au grillage. À voix pas trop haute, il s’adresse à Mek-Ouyes comme on parle à un maître que l’on viendrait tout juste d’agréer:


    –Mek-Ouyes, je vous admire, mais je ne lutterai plus avec vous de cette façon aveugle. Je m’y prendrai tout autrement et pas à pas. À compter de ce jour… est-ce que vous m’entendez? vous ne m’entendez pas… à compter de ce jour, je sais quelle sera l’entreprise de ma vie. Jusque-là, je ne m’étais jamais décidé. Il me manquait la conviction de mon terrain de choix. Maintenant, je sais. Je chercherai votre être pour devenir vous. Vous êtes la créature que je choisis comme miroir mirobolant, comme semblable améliorant. Il va falloir tout me dire de vous. À compter de ce jour, je ne vous quitterai plus d’une semelle. Je trouverai votre secret. Je deviendrai votre disciple, votre biographe, votre hagiographe, votre témoin… puisque vous ne voulez pas d’un esclave. On ne pourra plus dire de vous: il a vécu sans confident, n’a prononcé de paroles que celles qui étaient utiles pour l’avancement de ses desseins, paroles perdues. Je conserverai tout. Je m’effacerai derrière ce stock. Je ne serai plus rien par moi-même. Je serai vous, par le biais de votre double. Que cela vous plaise ou non, je me colle à vous. Vous accélérez? Je vous pourchasse. Vous me fuyez, je vous pourchasse encore, oui, je vous laisse sans vous lâcher: j’en profite pour enquêter. J’apprendrai à observer. Je serai de vous monomane. Je referai ma vie aux dimensions de vos goûts propres. J’observerai Mek-Ouyes pour devenir Mek-Ouyes. Vous ne m’échapperez pas. Je vous connaîtrai bientôt mieux que vous-même, mieux que votre propre conscience, et cela vous deviendra indispensable. Je m’y prendrai méthodiquement. Finies les approches anarchiques et superficielles, le travail à l’improvisade. Je tournerai la spirale de ma vrille… repasser par les mêmes endroits, poncer la connaissance, reboucher, poncer, reboucher, poncer… J’ai trop attendu. J’étais trop mou. Je réétudierai mes premières approches. Je ne sais pas si cela consistera à voler un être à l’être, à rajouter un être à l’être ou à supprimer l’être pour se mettre à sa place. Je prends, aujourd’hui, avec vous un rendez-vous perpétuel, d’être à être (ou de faux être à être, car je ne suis rien encore), rendez-vous idéal qui passera nécessairement par des rendez-vous matériels. Vous êtes perdu, cher Mek-Ouyes, condamné à ma curiosité comme à mon indiscrétion. Si je découvre mon humanitude dans mon devoir de narration, c’est pour vous. Mek-Ouyes! Mek-Ouyes! Apportez-moi un peu de votre gaieté, celle que vous tenez cachée! Donnez-moi ce qui me manque! Mangez-moi s’il le faut! Je vous autorise à m’ingurgiter totalement. Faites de moi un peu de votre substance. Si vous considérez, ne serait-ce qu’une journée, ne serait-ce qu’une ventrée, que je suis en mesure de vous apporter un peu de subsistance, mordez! Et si cela tombe un jour de disette pour vous, profitez~ en! Goinfrez-vous! Prenez la mouche, et son suc! Et même, ne la remerciez pas! Ne me remerciez pas! Je n’aurai fait alors que le devoir dont je me suis voulu l’esclave. Tout ce que tu voudras, mais Mek-Ouyes, penche-toi sur celui qui a cru te choisir et qui ne rêve que d’une chose: être choisi par toi. Tu m’écoutes?


    Mek-Ouyes songe: «Mais quoi… il exagère. On n’a pas sucé des cachous ensemble!»


    
      
    


    
      Trente-deuxième épisode

    


    
      
    


    À la fin de la journée, Mek-Ouyes était épuisé, la citerne à peu près bâtie. Plus tard, il resterait à en lisser l’intérieur pour une meilleure étanchéité. Abdel avait promis de bons conseils.


    Mek-Ouyes s’affala au pied du cèdre pour se déchausser, se laver et se masser les pieds.


    Il entendait toujours la voix d’Abdel.


    –Il faudrait réfléchir à faire descendre des gouttières, depuis le cèdre. Ou bien la citerne mettrait des années à se remplir.


    Mek-Ouyes ne voulait rien répondre. Mais Abdel frottait le grillage de ses ongles comme un prisonnier extérieur. Ce bruit agaçait prodigieusement Mek-Ouyes. Il parla, en s’efforçant à la placidité.


    –Abdel, ne mettez pas ainsi vos doigts sur le grillage, cela constituerait une habitude…


    –Bien sûr, monsieur, dit Abdel d’un ton de vive reconnaissance pour le simple fait que la parole lui ait été adressée.


    Mek-Ouyes essaya de faire oublier le son de sa voix en l’enfouissant sous de l’inaction. Durant cinq minutes, Abdel respecta le silence de Mek-Ouyes. Les mains dans le dos, il avait fait en sorte de laisser quelques centimètres entre son corps et la clôture. Et puis, il reprit:


    –Tout à l’heure, je vous ai vu… le roman vous a ennuyé. Rien ne m’échappe, comme vous pouvez le constater. Laissez-moi vous raconter un conte de mon pays. C’est le Conte de la Carte. Je le commence.


    
      
    


    Le Conte de la Carte, conte


    
      
    


    (C’est un conte.)


    Dans un pays très riche et très malheureux, il y avait un prince qui faisait la douleur de ses semblables. C’est le conte qui utilise le terme de «semblables», le prince, lui, utilisait le terme de «sujets», tandis que les sujets, quand ils parlaient du prince, utilisaient le terme d’«Objet» ou parfois de «Non-Pareil».


    Le prince avait une grande armée et les garçons de son armée, il les nommait «mes soldats sans plomb dans la tête (à moins que l’ennemi l’y eût mis)». Le prince riait beaucoup de ses propres plaisanteries, bientôt rejoint par une cour docile.


    Ce pays était riche de pierres semi-précieuses, de pierres précieuses et de pierres doublement précieuses, dont le monde entier appréciait la valeur en proportion. Les exploitations minières étaient des lieux secrets d’où les ouvriers, une fois admis, ne sortaient plus jamais. Ils n’y étaient pas maltraités, mais ils y étaient enfermés.


    Pour la douleur de ses semblables, le prince était un conquérant. Il ne tenait en place qu’à la condition que la place s’élargisse. Il avait toujours une extension territoriale sur le feu. Il appelait ça ses «étirements». Par simple hygiène physique, le territoire devait se dilater, pousser des tentacules de tous les côtés de sa bonne étoile. Régulièrement, il trouvait un moyen, à caractère symbolique, pour stabiliser et pérenniser le dessin nouveau de son territoire.


    Un jour, le prince convoqua au palais tous les artistes peintres du pays sans exception. Et il leur dit:


    –J’aime votre art. Votre art est essentiel à la vie de l’État. Vous qui êtes collés à votre palette, je ne sais pas si vous réalisez pleinement le fait que votre art est essentiel à la vie de l’État.


    Les artistes se demandaient s’ils devaient se réjouir de cette brusque reconnaissance ou s’inquiéter de la facture morale que le prince n’allait pas tarder à leur présenter en compensation de ses efforts de louange. La plupart des plus anciens étaient méfiants. La plupart des plus jeunes étaient séduits.


    –J’ai décidé, pouruivit le prince, de vous demander un travail d’intérêt général, que je vous paierai généreusement. Chacune de vos œuvres nouvelles sera présentée dans une gigantesque exposition pour laquelle un Palais des Arts sera bâti, qui sera lui-même une œuvre d’art. Le thème de cette exposition sera: la carte de l’État. Je ne vois pas quel thème serait mieux approprié, puisque je veux marier votre art à la demande publique. À compter de ce jour, vous disposerez de six mois, les six mois nécessaires à la durée du chantier. Je tiens à ce qu’aucun des artistes peintres recensés dans ce pays ne manque à cette exposition, quels que soient ses projets annexes. Au travail, à présent. Sachez que je suis impatient.


    
      
    


    
      Trente-troisième épisode

    


    
      
    


    (Suite du Conte de la Carte.)


    Les conquêtes du prince étaient des conquêtes princières. Au moment où il se battait pour les faire, il ne se souciait pas que la populace en partage la fierté. Au contraire, une bonne part de sa jouissance venait du fait qu’il était seul à jouir. La réprobation feutrée, qu’il sentait courir dans le pays, ne faisait qu’augmenter son sentiment de puissance incomparable.


    Les peintres étaient embarrassés. Ceux qui n’avaient pas de scrupules craignaient que leur œuvre ne colle pas suffisamment à l’actualité. Il suffirait d’une conquête de dernière minute pour que leur carte soit incomplète et qu’ils soient donc regardés comme hostiles aux nouvelles frontières. Dans cette éventualité, certains envisageaient d’anticiper des conquêtes possibles en trichant sur la couleur de l’une ou l’autre des régions limitrophes, qu’on pourrait lire ainsi comme mûres pour l’annexion. D’autres peintres, qui, sans avoir le cœur de s’opposer clairement à telle ou telle expansion territoriale, ne souhaitaient pas ouvertement la cautionner dans leur œuvre, se sentaient coincés par le machiavélisme de la commande. Une infime minorité cherchait comment, en prenant le minimum de risques, exprimer nettement leur désapprobation en attendant qu’un autre prince ou qu’une république se sentent inspirés par leur esprit critique…


    Il y avait, parmi les peintres, une femme, qui se nommait Ozalide. Elle ne se précipita pas sur la toile, elle ne commença pas l’apprêt au kaolin, elle ne fit pas d’esquisses à tour de bras. Elle plongea dans sa bibliothèque de contes.


    Les six mois se passèrent dans la fébrilité. Les peintres songeaient à leur place dans l’histoire de l’art. L’histoire de l’art ne pensait pas. Les mineurs de pierres de prix se foutaient bien de l’exposition sur le thème de la carte. Les non-mineurs cherchaient et finissaient par trouver leur subsistance arrosée d’un peu de bonheur. Le Palais des Arts fut inauguré, d’abord vide. C’était un beau palais réussi qui captait la lumière dans les hauteurs en vue de la dispenser au mieux sur les cimaises.


    Quand l’exposition fut accrochée, le prince ordonna qu’on sorte du palais tous les artistes afin qu’il puisse effectuer sa visite personnelle avant le grand public. Il se montra fort satisfait.


    Les artistes avaient bien mérité de l’État. Une grosse majorité avait tenu compte de la plus récente édition de la carte par l’Imprimerie du Prince. D’autres avaient un peu triché en peignant comme en volume la partie incontestée du pays, qui éclatait aux regards, les confins douteux demeurant un peu dans le flou, ni tout à fait en decà, ni tout à fait au-delà d’une frontière avalée par les couleurs.


    Quand le prince eut achevé sa visite, il avait tout de même fait noter quelques noms dans un cahier, simplement pour archives. Et puis, il pria son chambellan de lui amener Ozalide.


    –Qu’est-ce que tu fais là, toi? Oui, toi… lève les mains, tout de suite, les mains sur la tête. Tu te retournes pas.


    –Je fais rien de mal. Je suis dans un pré. Je raconte une histoire. J’en étais à l’entretien du prince et d’Ozalide. Le prince félicita Ozalide et lui demanda comment il se faisait qu’elle était la seule parmi tous les peintres à s’être autorisé…


    –On n’en a rien à foutre de tes salades. Tu recules. Non! sans te retourner.


    –Qu’est-ce que vous me voulez?


    –Contrôle d’identité.


    –Je suis français, hein!


    –Ah oui? Et ta mère, elle était française aussi? Ni par-devant ni par-derrière…


    Les rires des CRS, comme leur voix, étaient sourds et déformés. Ils paraissaient monter d’un trou d’égout.


    –Oui, ma mère était française, d’ailleurs je vous préviens…


    –Dépose tes papiers derrière toi. Tu te retournes pas.


    –Voilà.


    –Abdel comment?


    –C’est écrit dessus, hein. Mais vous savez peut-être pas lire.


    Abdel reçut un coup de matraque dans les reins. Il s’affala sur les genoux.


    –Tu sais pas que c’est un endroit interdit?


    –Depuis quand?


    –Depuis que l’autre abruti nous oblige à chausser un masque sur la gueule pour regarder la sienne.


    Sous le cèdre, l’autre abruti ne bougea pas un cil. Il n’eut pas un regard vers Abdel. Autant dire qu’il n’eut aucune réaction. Il souriait.

  


  
    
      Trente-quatrième épisode

    


    
      
    


    Alexandre entendit parler de Mek-Ouyes alors qu’il atteignait enfin la frontière du Rubamgué.


    Là-bas, on ne parlait pas que de Mek-Ouyes, mais on en parlait tout de même beaucoup.


    Un homme seul, tout là-haut, dans le froid de la Saône-et-Loue, avait nationalisé un bout de terrain pas plus grand qu’un coupon pour faire un grand boubou. Il se suffisait tout seul, et il s’amusait bien. Toute la planète responsable était obligée d’en tenir compte. [Résumé des épisodes précédents à usage de la nouvelle lectrice qui prend le train en marche.]


    À Rubamgué-City, capitale du Rubamgué-Camrad (le royaume du Rubamgué-Camrad (il faut rouler les r: Rrrroubangué Camrrrad… (comment peut-on s’accrocher à la monarchie et conserver dans le nom de son royaume le mot «camrad», qui provient évidemment d’une période d’errance lénino-maoïste? se demandait Alexandre (d’errance, mais peut-être pas totalement vaine, se dit une certaine lectrice)))), à Rubamgué-City, on disait qu’il y avait un aéroport à Mek-Ouyes-City. Si tu vas à Mek-Ouyes-City, tu demanderas le président. Tu ne peux pas te tromper, il se fait appeler Mek-Ouyes. Tu obtiendras une audience particulière, dont tu repartiras regonflé. Efficace dans toutes les directions. Tu ne peux pas le confondre avec son valet de chambre ou le Premier ministre, puisqu’il est tout seul.–Je te préviens, Mélissa, si tu continues à me casser les boîtes à foutre, je prend l’avion pour la République de Mek-Ouyes et tu n’entendras plus jamais parler de moi.–Eh bien, bon débarras, Jean-Désiré, personne ne songe à te retenir, mais ça m’étonnerait qu’on t’accepte, là-bas, chez la civilisation!


    Donc, Alexandre, l’ami de Mek-Ouyes que la lectrice du début a déjà rencontré, assisté de Joseph, à moins qu’il n’en fût l’assistant, escortait cinq cents têtes de pioche, don du Fonds Caritatif pour le Développement Rationnel, dont ne savaient pas qu’avaient besoin les Rubamgués de la montagne pour réaliser des cultures vivrières en terrasses et cesser d’avoir faim.


    Le matin du départ, le responsable en République du Fonds Caritatif avait confié à Joseph le bon de livraison des marchandises dûment tamponné.


    –Cinq cents pioches, en bon acier, qu’est-ce que t’en dis?


    –Du moment qu’elles ne sont pas sur mon dos…


    –Il faudra les leur remettre en mains propres. Directement aux paysans, attention!


    –Mais, est-ce que vous avez pensé aux manches?


    –Tu ferais mieux de remonter les tiennes!


    Comme Joseph, Alexandre les avait roulées jusqu’aux biceps, heureux de changer un peu son point d’équilibre. Est-ce qu’il ne commençait pas à tirer la langue à tout le monde, par-derrière, quand ledit tout le monde avait le dos tourné? Est-ce que les plus belles filles n’étaient pas toujours pour les autres? Est-ce que ses moindres liaisons ne prenaient pas un malin paisir à lui péter dans les doigts? Est-ce que le patron n’arrêterait pas un jour de se plaindre de la conjoncture et de la réglementation tout en obligeant ses employés à installer des barrages filtrants? Il ne faut pas insister. Au contraire, est-ce que le grand monde entier n’avait pas besoin de lui, une fois? Eh bien, nous y sommes. L’Afrique, le Rubamgué, la montagne… Il était sûr que les orages y seraient plus terribles que partout ailleurs, les mendiants plus hargneux, les serpents plus vivaces, les rires des hyènes plus fantomatiques, les scorpions et les buissons plus piquants, les distances plus interminables et les rencontres plus folles.


    Alexandre était au pied du mur.


    Sur la portière droite du camion à fonction pacifique, les lettres du sigle FCDR étaient à l’évidence criblées d’impacts, peut-être pas de balles, mais au moins de cailloux vengeurs. Ça, c’était parmi les souvenirs de la traversée de l’Afrique. Il y en avait d’autres.


    –Moi, je ne vais pas plus loin, dit Joseph.


    –Comment ça?


    –J’ai deux petites femmes qui m’attendent à200km d’ici, à Port-Rubamgué. On va ouvrir un restaurant avec mes économies. Avec mes économies, je pourrai acheter deux ou trois rues. Ça sera ma république de Mek-Ouyamoi. Pas question que j’aille m’emmerder dans la montagne. Si on te demande de mes nouvelles, tu diras que j’ai été bouffé par les fourmis rouges. Je me fais pas de bile pour toi, t’es un bon chauffeur. À toi de jouer pour les pioches. Mais je suis pas chien, je vais te trouver quelqu’un pour te guider jusqu’à Rubamgué-Montagne.


    Et, effectivement, le lendemain matin, au moment du départ, Alexandre vit arriver son guide dont l’importance nécessite l’espace d’un épisode tout neuf.


    
      
    


    
      Trente-cinquième épisode

    


    
      
    


    Alexandre vit arriver son guide dans un camion militaire qui avait vécu.


    Qu’y a-t-il dans la cabine du camion où Alexandre est invité à monter? Dans la cabine du camion, il y a deux hommes: le chauffeur, colosse à moitié nu (son vêtement principal est une casquette de base-ball) qui conduit sans chaussures, et un homme aux jambes immensément longues, en treillis militaire assez hétéroclite, mais non dénué d’une certaine recherche. Pour faire le tour de la situation, Alexandre jette un coup d’œil à l’arrière par le fenestron de plastique approximativement transparent et il distingue, sur les bancs, assis en vrac, une troupe harassée d’apparents mercenaires, le nez qui trempe dans la gloire de la sueur de leurs pieds, les poitrines blindées de bandes de balles. Il en compte une cinquantaine (de poitrines), 90% noires, 10% blanches, et pour les balles il pense pouvoir arrondir à deux mille.


    Il se dit et se redit que le pays est politiquement stable.


    Il est un peu obligé d’attendre le premier embouteillage pour être assuré d’aligner trois mots avec une chance d’être entendu de ses voisins. Les trois mots sont pioches, Rubamgué, montagne.


    Or, tout se passe à merveille: le chauffeur dit que oui, oui, on l’a déjà prévenu de ces fameuses pioches, tout le monde ne parle que de ça! Les nouvelles vont vite, au Rubamgué! Oui, oui, les pioches… On va t’accompagner. Il n’y a pas à s’inquiéter. L’aide internationale, déjà que c’est sacré partout, mais alors au Rubamgué, n’en parlons pas!


    Et Alexandre de se rasséréner. Il dit:


    –Alors, qui vient avec moi?


    –Mais tous! Alors là, ça tombe vraiment très très bien, on y va justement…


    –Où ça?


    –Dans la montagne!


    –La montagne Rubamgué-Montagne?


    –Oui! On va se marrer, ils sont tellement cons, ces montagnards!


    –Mais alors, quelle coïncidence!


    Le chauffeur ayant trouvé bon de diffuser ce dialogue à l’arrière, les rires gras sont, là aussi, au nombre de cinquante, sans compter le camion lui-même qui en redémarrant fait des rheu rheu assez joyeux.


    –On y va si tu payes le carburant!


    Et Alexandre met la main à sa poche d’où il sort un chèque de voyage, que le chauffeur glisse dans sa casquette après avoir reniflé la signature. Deux kilomètres et une heure plus tard, on s’arrête devant une banque et l’homme au treillis descend pour s’y engouffrer. Il en ressort avec une liasse de billets et trois matrones imposantes, vêtues de couleurs vives, qui montent dans le camion, deux d’entre elles bavardant tout ce qu’elles savent.


    –Allez, on va chercher les pioches. Il est où ton camion?


    –Par là.


    Dans la cabine, où Alexandre se trouve à présent coincé au milieu de cinq personnes, il choisit de s’intéresser de plus près au militaire, un officier de toute première jeunesse et peut-être autoproclamé. Il aurait juré que, depuis le début du voyage, le bellâtre s’est accroché sur le cœur plusieurs bananes de décorations multicolores. En tout cas, il ne les avait pas vues tout d’abord, ça c’est sûr.


    Il fait une chaleur encore plus lourde qu’au dehors. Le moteur, qui se trouve juste sous les pieds, fournit un manchon d’étuve qu’on eût envié dans le cas d’un voyage au pôle Nord à caractère scientifique, par exemple pour calculer avec précision l’écrasement de la sphère aux pôles. Mais Alexandre tient au confort de ses chaussures, redoutant par-dessus tout de ramasser une coupure aux orteils qui mettrait un temps fou à cicatriser. Il en a l’expérience. Alors, là, pas question de se déchausser! On fait du carburant, et à nouveau Alexandre est requis de payer, et il craque sans sourciller un nouveau chèque de voyage sans oser protester du fait qu’il a déjà réglé généreusement les frais du transport. Alexandre a des questions. Il veut savoir quand on part. Ses questions tombent dans des oreilles bouchées à la crasse ou à la graisse de fusil-mitrailleur, et les trognes de ses compagnons de route virent nettement patibulaires. Les femmes sont descendues une à une à des endroits incompréhensibles, suivies par le sourire alternativement dominateur et langoureux du bizarre militaire, qui leur promet une pioche à chacune en cadeau.


    
      
    


    
      Trente-sixième épisode

    


    
      
    


    Dans son camion aux pioches, Alexandre se voit adjoindre trois gardes du corps. Un dans la caisse avec les pioches, deux près de lui dans la cabine.


    Le camion militaire ouvre la route.


    On s’arrête souvent, après de longs détours pour des raisons obscures.


    On roule trois autres heures durant selon un petit trente de moyenne qui fait l’effet d’un tombeau ouvert. Sur les visages, la poussière prend bientôt une teinte rouge brique ou sang séché assez violente, et les lambeaux cadavériques de pneus éclatés, que le camion croise périodiquement sans un regard ému pour leur échouage sur le bas-côté, ne peuvent, à vue de son nez catastrophé, que sentir la charogne. Sur la piste, à dix mètres devant, une explosion soudaine paraît sortir du sol. Alexandre voit le souffle soulever le camion qui le précède. Il retombe lourdement sur la moitié de ses roues, quelques nids-de-poule plus loin. Par chance, le chauffeur est un as et n’a pas du tout l’intention de lâcher les vies qu’il tient fermes dans ses mains, aux côtés de la sienne. Il contourne la dune, qui reçoit, trop tard, deux autres projectiles, et il choisit le hors-piste. Alexandre en fait autant, et un peu sous lui.


    Ils arrivent bientôt dans ce qui ressemblait de loin à un village, mais qui est un camp de fortune délimité par quatre maisons de terre, deux carcasses de voitures civiles et une automitrailleuse qui a un sale air penché. Descendre du camion (qui est un bien grand mot) est une satisfaction. Alexandre la savoure tout le temps qu’il peut, c’est-à-dire peu. Le bonheur peut être ce silence qui vous siffle aux oreilles, après des heures de moteur… Il demande de l’eau et va se laver. Le chaufeur l’a pris sous sa poigne impossible à contredire. Il le conduit jusqu’à une cahute grossièrement couverte de palmes qui a été creusée dans le sable. Il y a une table, un téléphone de campagne et des caisses de bière. Ici, au moins, on peut converser. Le plafond n’étant pas très haut, Alexandre n’étant pas très grand, il est le seul à tenir debout sans avoir à plier la nuque. Il raconte de nouveau son histoire de pioches, et ça a l’air d’intéresser beaucoup le jeune… disons sergent décoré qui boit sept bières à la suite sans roter une seule fois. Alexandre parle avec conviction du FCDR, ce qui, pense-t-il bientôt, fait à peu près autant d’effet que s’il pissait dans un balafon.


    On reste là trois jours, sans rien faire de particulier et très très sous-alimentés, si l’on permet cette observation de nanti. Alexandre a droit à deux bières et deux bananes courtes à chaque coucher du soleil. Pour prétendre à ce festin, il doit tout de même s’alléger d’un nouveau chèque de voyage, qu’il contresigne sans trembler. Au deuxième lever du même soleil que tout à l’heure en cet endroit charmant, il est de nouveau convoqué au poste de commandement. Le sergent chef, ça ne lui a pas échappé, a un rang de décorations supplémentaire. Un rang au moins! Et là, ils se mettent vraiment à dialoguer.


    –Votre histoire de pioches nous intéresse. Nous avons établi une relation téléphonique avec les montagnards qui nous ont confirmé leur besoin et leur attente. Alors, voilà ce que nous allons faire. Il en faut combien?


    –Cinq cents, mon lieutenant. Il en faut cinq cents. Elles viennent d’Europe… enfin, de Chine, en fait, mais c’est la République de France qui les a payées… enfin, offertes au Fonds Carita…


    –Et les manches?


    –Il était convenu qu’ils s’en chargeaient eux-mêmes, les Rubamgué-Montagnards, mon capitaine.


    –Ils en sont capables.


    –Je le crois aussi, mon colonel.


    –Tu vois, là-bas, tu vois ça? au bout de mon doigt, cette petite éminence rocheuse… à cinquante kilomètres.


    –Là où ça fume tout noir, mon général?


    –Oui. C’est un village de paysans, ça vaut le déplacement, tu verras. Les pioches arriveront cet après-midi. Cap à l’ouest. Tu feras la distribution.


    –Eh bien, d’accord, maréchal, mais dites-moi…


    L’officier était parti.


    Comme c’est dimanche, il va y avoir à manger, sur le tard, une préparation qui sort de l’ordinaire, mais Alexandre ne saura pas exactement en quoi. Il croit entendre et synthétiser qu’il s’agit d’une pâtée de houblon mêlée de fèves. Si la bière, dont la bande a visiblement à revendre, est brassée non loin, comme il est écrit sur les boîtes, le houblon vient aussi de là… mais c’est peut-être du houblon allemand, caritatif lui aussi. Il reste qu’à cette heure de disette il aurait dévoré plus répugnant que ce brouet au goût amer, que faisait passer un quart de canette après chaque bouchée pour un souper tautologique.


    
      
    


    
      Trente-septième épisode

    


    
      
    


    Le silence est d’abord aussi épais que la soupe. Et peu à peu des plaintes s’échangent, des reproches, et puis des opinions. Ce sont toujours les mêmes qui parlent. Il y a des spécialistes.


    Or, la conversation les mène sur le grave terrain de l’humus et des cendres. «Homo, humus», décline Alexandre pour lui-même sans éprouver le besoin de faire profiter la bande de son broken-latin sui generis.


    Mais écoutons plutôt ce que marmonne un mercenaire avec lunettes aux verres épais.


    –Il faut enterrer les morts. Je ne sors pas de là. S’il faut enterrer les morts? Il est écrit que oui. Tous les grands livres le disent, c’est-à-dire tous les monothéismes… D’ailleurs, les prophètes…


    –Mais Thèbes était polythéiste, dit un autre, qui se souvenait d’Antigone.


    –Attends… Toi, Alexandre… tu croiserais un mort, est-ce que tu l’enterrerais?


    –Si je te disais que je ne me suis jamais posé la question… Alors, laisse-moi une seconde pour réfléchir… Chez moi, dans mon pays, ce serait différent… Ce serait pas prudent, même… Mais ici… oui, sans doute… ici, si je croisais un mort, je l’enterrerais. À condition que j’aie une pioche.


    Cette condition plonge le groupe dans une belle hilarité.


    –Deux?


    –Deux pioches?


    –Deux morts.


    –Deux morts… Mais oui, je ferais un lot.


    –Trois?


    –T’as de ces questions… Et toi?


    –Avant, oui, je l’aurais fait.


    –Avant quoi?


    L’homme qui s’entretient avec Alexandre a un geste vague du menton, vers le couchant déjà couché.


    –Quatre?


    Alors là, tout d’un coup, Alexandre en a assez de la conversation. Il sort de ses gonds, il se met debout en criant à moitié, pétant entre deux mots, oui, que cent, que mille, il te les foutrait en pleine terre, parce que c’est la tradition, et qu’il faut la respecter! Et il reçoit en échange une avalanche de rires éperdus. Il s’éloigne du vacarme, s’allonge par terre, la tête sur son sac, et s’endort, enveloppé dans ses incertitudes et dans une couverture qui pue le western.


    On ne dit pas de quoi il rêve, parce que ça emmerde tout le monde, et puis il y aura suffisamment de rêves, plus loin en aval, sur lesquels la lectrice ne pourra pas faire l’impasse.


    Alexandre est réveillé, peu de temps après, par le petit jour que semble annoncer son chauffeur de la veille, arrivant comme un hercule, à l’étroit dans son short et stable sur ses grosses cuisses. Il porte avec lui des bières supplémentaires, une petite demi-douzaine. Alexandre va voir son chargement. Il ouvre l’arrière du camion et fait rapidement l’inventaire.


    –Cinq pioches? Mais où sont les quatre cent quatre vingt quinze autres?


    –On en a distribué beaucoup, pendant la route. Chez nous, la famille, c’est vaste et c’est important. Tout le monde a besoin de pioches.


    C’est vrai que le camion semblait plus léger, depuis quelque temps déjà.


    –Je ne dis pas que je ne suis pas content, dit Alexandre, mais je ne dis pas non plus la moitié du contraire.


    On roule une demi-heure, bagatelle! interrompus par un barrage. Deux heures sont nécessaires, routine! pour négocier le passage qui coûte quatre des cinq pioches restantes. Qu’on note que, là, Alexandre perd confiance. Les pioches ne sont pas allées à la famille, mais au trafic parallèle. Sans chercher à rassurer Alexandre, le chauffeur le plante là. Alexandre l’admet et pèse son mot, mais le chauffeur n’imagine pas combien Alexandre s’en fout, combien il ne désire que ça, être abandonné… Il me largue là où s’arrête le règne du sable, là où commence la dalle de pierre, là où bien pire est la réverbération solaire, là où terra incognita. Là où je suis content. Il y a un mât de poteau indicateur qui n’indique plus rien. En me conseillant d’avancer à pied de cinq cents mètres sur le roc, marche facile, il me chie là avec mon sac et la pioche unique et sans manche, échantillon dérisoire de ce que je m’étais mêlé de voiturer.


    Alexandre entend le camion qui s’éloigne. Qu’est-ce qui lui a pris de venir au Rubamgué? Se retrouvant tout seul, il pense à Mek-Ouyes.


    Il marche. Il marche jusqu’au moment où, se retournant, il lui est impossible de savoir à coup sûr d’où il vient. 360degrés, tout autour de son axe, ce n’est que rocher, un rocher plat et brûlant. Il faut avancer, dos au soleil, à tout hasard. D’ailleurs, il avance, et le roman-feuilleton aussi.


    
      
    


    
      Trente-huitième épisode

    


    
      
    


    Alexandre avance droit sur des corps maigrichons dans des positions paisibles d’attente de la manne ou de la fin, sacs d’os d’enfants mal pendants à des seins morts et qui semblent en avoir sucé la mort, femmes dans les bras des hommes, inversement parfois, yeux vaguement accusateurs fixés sur des Blücher implacables ou sur des Grouchy tire-au-flanc qui ne sont pas venus. Alexandre se cuirasse. En avançant plus loin, tandis qu’il cherche quelque part un signe de vie, il a l’illusion d’en apercevoir un sur chacun de ces corps, tant il a du mal à se résoudre à l’immobilité définitive de l’espèce agitée, dont il est un bout. Il avance vers d’autres identiques. Le groupe de cadavres est cette fois de tonalité nettement plus militaire, les corps évidemment touchés par éclats et par balles. Plus loin, une aire brûlée de napalm ou quelque chose dans le genre. Ainsi, il a successivement sous les yeux un échantillonnage assez complet de trois calamités convergentes.


    L’odeur de l’air est fétide. La violence, pourtant, est comme avalée par un calme définitif et tout plein de dignité.


    Des lapins de rocher (Procavia capensis) courent au milieu des corps en agitant leurs petites boules de corps râblés. Alexandre se dit qu’on les aura épargnés pour des raisons de grandeur d’âme exclusivement animalière, et que ces végétariens n’allaient pourtant tirer aucun profit vital de ce rassemblement. Il ne croit pas une seconde à leur apparence un peu farouche, qui sent l’indifférence facile. Ils ont l’air d’être les coupables sur les lieux de leur crime: leurs boules de crotte ont des reflets rouges. Il lui est impossible de songer, en dépit de sa faim objective et de ses rêves d’autosuffisance crusoesque, qu’il pourrait capturer un de ces lapins pour en faire une grillade. Encore vingt-quatre heures et ce sera pensable; quarante-huit, souhaitable.


    Voir tant de morts réunis, au bout d’un temps, c’est une exposition au Palais des Beaux-Arts, un salon de la Jeune Peinture des morts avec Jugement dernier comme morceau obligé… Ça ne ressemble pas aux morts de famille, aux très rares qu’on a vus un par un, avec des quantités de semaines entre chaque et des préparations. Il y a derrière ceux-ci une difficulté insurmontable à remplir définitivement la case de la cause au moyen de sa propre innocence. Qui les a faits morts? Il lui vient à l’idée, chose assez saugrenue, qu’ils avaient accepté d’être dans ce tableau, qu’ils avaient payé pour. Tu ne peux pas t’imaginer mort au milieu de ces morts-là, un parmi cette espèce qui t’est plus étrangère qu’une bande de coquillages vides sur une plage touristique. À leur place, toi, tu serais un tout autre mort. Toi, Alexandre, il aurait fallu te payer.


    Tous ces gens avaient une histoire commune, qui se termine là, par le fait d’autres gens de même nombre, ou moins nombreux mais mieux armés, mais plus actifs, primaires et passionnés… un autre groupe dont l’histoire continue un peu plus loin, sans doute, me menace peut-être, mais dont les membres sont aussi fragiles que ceux qui gisent là. Ils ont frappé les premiers. Je n’ai pas envie de pleurer. J’ai envie de pisser, à cause de la bière et de ma vessie minuscule, et je ne vois pas où je vais pouvoir me soulager sans arroser l’un ou l’autre cadavre. Alors, bien sûr, je me retiens, car pisser sur un mort n’a jamais, dans aucune civilisation, constitué l’amorce d’un rituel un peu respectueux. Je n’aurais plus qu’à me pisser dessus. Tous ces morts… Qu’est-ce qu’il faut en faire? Qu’est-ce que je peux en faire? Je ne sais pas quoi faire. Je les accepte aussi facilement que le font les lapins de rocher. Je ne l’aurais pas dit. Je repense à ma conversation d’hier soir avec les combattants soudain désœuvrés et pensifs. Est-ce que ce sont eux qui ont fait le travail? Les derniers devoirs… Je ne sais pas si vous voyez le tableau… Je suis sur de la pierre à perte de vue, du rocher dur comme blindé, sourd comme l’impôt, sans le moindre arbrisseau autour qui ne soit pas coupé ou en cendres. Il y a cinq cents morts à enterrer et, sous la main, une seule pioche dépourvue de manche.


    
      
    


    
      Trente-neuvième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes entendit parler du massacre au Rubamgué par l’ambassadeur du Lesotho en audience, le jour même où, mystérieusement, les plaques d’immatriculation qu’Alexandre avait enterrées lors de l’épisode12étaient ressorties à la surface.


    On était au vingt-sixième jour de la République de Mek-Ouyes et la dévastation d’un coin de territoire autour du potager laissait à penser qu’une invasion étrangère avait eu lieu dans la nuit. Découvrant à son lever le désastre, Mek-Ouyes crut d’abord à l’œuvre d’enquêteurs penchés sur le vol du camion de déménagement par Alexandre, mais pourquoi, en ce cas, ne pas avoir emporté les pièces à conviction qui gisaient au-dessus de la terre retournée?


    Mek-Ouyes était soucieux. Il fit lentement sa toilette, le gant tournant avec précaution sur le cuir chevelu tout autour de la croûte. Une grosse journée d’audiences l’attendait.


    Il commença par un original qui avait mis au point une méthode pour enseigner la langue aux sourds-muets en jonglant avec des lettres de bois. L’homme fit une démonstration convaincante en faisant apparaître des mots de façon très réelle et furtive, à peu près selon le rythme de la parole. Il saisissait, sur une table devant lui, les lettres dont il avait besoin, qui se voyaient bientôt entraînées dans les airs selon une étonnante syntaxe cinétique, disant:


    –LONGUE VIE À LA RÉPUBLIQUE DE VOK-OUYES!


    Il y avait aussi les signes de ponctuation.


    Toujours avec sa méthode, le démonstrateur expliqua qu’il cherchait désespérément depuis des années un État qui adopterait officiellement son invention, mais on ne l’avait jusqu’ici considéré que comme un histrion, ce qui ne correspondait pas du tout à ses ambitions. Mek-Ouyes lui dit:


    –Tout cela est bel et bon, mais dans ma république, il n’y a ni sourd, ni muet, ni sourd-muet.


    –QUELQU’UN POURRAIT LE DEVENIR, insistait l’inventeur.


    –Ce n’est pas dans mes intentions, dit Mek-Ouyes.


    –RÉFLÉCHISSEZ, VOUS SERIEZ LE SEUL ÉTAT AU MONDE À PARLER DE CETTE FAÇON…


    –Je n’ai pas les mains assez fines.


    –DOMMAGE, dit l’homme déçu avant de remballer son matériel, VOUS N’IREZ PAS TRÈS LOIN SANS UNE LANGUE QUI VOUS SOIT PROPRE.


    C’est en remâchant cette prophétie que Mek-Ouyes accueillit avec chaleur l’ambassadeur du Lesotho. Tous deux étaient heureux de se revoir, leurs deux sourires comme en miroir, avec une nette supériorité sothoe sur le chapitre de l’exposition de la denture.


    –Quelles nouvelles? demanda Mek-Ouyes.


    –Une provocation, dit l’ambassadeur.


    –Une provocation? douta Mek-Ouyes.


    –Vraisemblablement policière: un camion de fruits et légumes a été attaqué au petit matin à trois kilomètres d’ici. Et le bruit court que cette action de piratage est de votre fait. Par bonheur, l’ambassadeur de Moldavie arrivait à ce moment-là (il me prie d’ailleurs de vous demander de lui accorder audience au plus tôt) et s’apprête à témoigner dans un tout autre sens. Il a parfaitement vu agir un car de CRS déguisés.


    –Alors, ils n’ont donc pas dételé!


    –Ils n’en prennent pas le chemin.


    –D’autres nouvelles?


    –Mauvaises, en provenance du Rubamgué. Un massacre de plus.


    –Au Rubamgué! Mais j’ai un collègue, excellent camarade, qui doit être là-bas en ce moment.


    –Je ne le lui souhaite pas.


    –Pourquoi le Rubamgué-Camrad n’a-t-il pas envoyé une représentation diplomatique à Mek-Ouyes? Vous avez une idée?


    –Je vais me renseigner.


    –Vous êtes un ami.


    –Les représentants de deux nations amies doivent être eux-mêmes des amis, surtout lorsque l’un d’eux est la nation à lui tout seul.


    Mek-Ouyes reçut encore l’ambassadeur des États-Unis, qui voulait absolument une photo de poignée de main. Mek-Ouyes ajourna la proposition en laissant entendre qu’il lui manquait des assurances officielles sur la prochaine reconnaissance de la République de Mek-Ouyes par la République française.


    –Vous êtes marrant, c’est le plus gros morceau! dit Tom.


    –Qu’au moins les négociations s’ouvrent, dit Mek-Ouyes en se levant pour donner congé. Et n’oubliez pas que vous m’avez promis de me raconter votre vie…


    –Ce sera pour une autre fois…


    Mek-Ouyes reçut encore l’ambassadrice de Chine. C’était une femme charmante. Elle vint avec sa fille, qui jouait au yoyo.


    Le soir, après une inspection précise des frontières et de la remorque merdeuse, qui d’ailleurs fuyait très légèrement, Mek-Ouyes ne se coucha pas de bonne heure. Il fit semblant et monta se poster sur une branche du cèdre.


    C’est de là qu’il put apercevoir son envahisseur et fouisseur nocturne.


    
      
    


    
      Quarantième épisode

    


    
      
    


    Le sanglier reparut, comme s’il avait déjà ses habitudes. J’ai mis «reparut» et non «parut», sans savoir si la lectrice l’avait subodoré.


    Du haut de son observatoire, Mek-Ouyes le vit entrer par la chicane qui reliait la République au fauteuil en pneus. Il avait l’air d’un habitué, très au fait d’un petit jeu de slalom, dont on passe les portes les yeux fermés.


    Il courut jusqu’au potager, le fouilla un moment du groin, déféqua dans le trou et referma, du groin toujours. Satisfait d’avoir participé à l’amélioration du sol, il se dirigea d’un pas décidé vers la remorque et gravit les trois marches de l’escalier de chêne, que Mek-Ouyes avait fabriqué avec les flancs d’une armoire. Le sanglier ressortit bientôt avec un livre serré dans ses mâchoires. Mais comme il se dirigeait vers le poste-frontière afin de rejoindre ses bois profonds, il aperçut Mek-Ouyes, les bras écartés, à trois pas de lui, qui lui fermait le passage. Il l’entendit rugir:


    –Ah non! je n’ai pas refusé un Abdel pour accepter qu’un quadrupède…


    Revenu de sa surprise, le quadrupède se coucha sur le sol et se roula sur le dos, les quatre fers en l’air. Puis il parla ainsi, après avoir posé le livre:


    –Un quadrupède assez singulier…


    –Hein?


    –Je suis content de vous parler en face.


    –Partez d’ici! Je n’ai pas de chevrotines, et je n’ai pas de congélateur pour vous tenir au frais.


    –Alors, tout va bien!


    –Laissez-moi tranquille… mais laissez-moi seul, à la fin!


    –Pourquoi voulez-vous que Mek-Ouyes-l’anachorète ne puisse pas devenir cénobite?


    –Il me faut quelques explications lexicales, dit Mek-Ouyes, qui n’avait pas, auprès de lui, le Petit Norbert.


    –L’anachorète est beaucoup plus seul que le cénobite.


    –À qui ai-je l’honneur? questionna Mek-Ouyes à tout hasard.


    –À un anachorète, qui rêve parfois, désespérément, de cénobitisme.


    –Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse? dit Mek-Ouyes.


    –Nous parlons, dit la bête, c’est déjà ça. Je vous observe depuis longtemps, vingt-six jours exactement. Vous êtes sympathique, mais vous êtes un peu tendu. Vous ne parlez pas suffisamment.


    –Ah oui? J’ai déjà entendu ça quelque part.


    –Où?


    –Sur le terrain conjugal. Quand une femme dit à son homme qu’il ne parle pas, c’est surtout qu’il ne dit pas le texte qu’elle attend.


    –Quel rapport? Nous n’avons pas plié des torchons ensemble…


    –Qu’est-ce que vous voulez?


    –Par exemple, vous poser quelques questions…


    –Mais pourquoi tout le monde s’ingénie à vouloir me poser des questions? C’est le journalisme généralisé!


    –«Pourquoi»?… Ce n’est pas une question, cette phrase dans votre bouche, ou plutôt hors de votre bouche, qui commence par «pourquoi»?


    –Je la retire.


    –Demandez-moi pourquoi, moi, sanglier farouche, je suis venu dans votre cul-de-sac.


    –Je vous le demande. Ce n’est pas un cul-de-sac.


    –J’ai été, naguère, comme vous, rompu de fatigue, rompu de fatigue à partager de l’être. Et j’ai fondé, bien avant vous, ma république possessive.


    –Vous m’en voyez ravi. Mais continuez donc, ancien combattant…


    –Monsieur Mek-Ouyes… vous est-il arrivé d’ouvrir un livre d’histoire? N’essayez pas de répondre, ce n’est pas une question…


    Le sanglier jeta les yeux sur le livre qu’il avait emprunté: Une histoire modèle, Paris, 1965. Il poursuivit:


    –Un livre d’histoire… il n’est pas dieux possible de s’y reposer. Le monde est une traque, et j’ai cherché, trouvé, le lieu sans plaies ni bosses. Non, je l’ai inventé. J’ai réclamé mon indépendance. J’ai été indépendantiste de moi-même. Ce lieu, je l’ai d’abord cherché au sein d’une république étymologique comme vous la concevez… une république pour tous, tellement boulimique, tellement pleutre, tellement folle, qu’elle éprouve le besoin de valoriser la sagesse, le courage et la tempérance! Vertu contre égoïsme (et pas seulement égoïsme des rois ou des dirigeants, mais égoïsme de la base, nous sommes bien d’accord)! Le bonheur allaité par la justice et la raison! De bas en haut, deux seins dans la famille hermaphrodite et personnelle… Seulement, cette ascèse-là… le caractère désespéré de cette ascèse ne me convient plus tout à fait. Il n’y a jamais eu d’Âge d’Or ou de Jardin d’Éden. Nous n’y retournerons pas. Nous n’y accéderons pas. C’est une plaisanterie.


    –Venez-donc par là, dit Mek-Ouyes, vous installer plus confortablement.


    –Merci.


    –Ainsi donc, vous avez des idées sur l’homme…


    –Ghron, hron, grommela le sanglier.


    
      
    


    
      Quarante et unième épisode

    


    
      
    


    –L’homme n’est plus au centre de la terre, continua le sanglier. Il n’y était pas, d’abord. Et puis, il y a été pendant quelques siècles, il a eu de la peine à s’y installer. Et puis le voilà tellement multiplié, dispersé, écartelé, traversé, concurrencé… Il n’est plus au centre du cercle ou de la sphère. Il fait le dos rond et gagne les coins. Ça n’a pas l’air, mais c’est ainsi. Il ne le sait pas encore. C’est pour cela que je m’autorise, moi, modeste sanglier, à m’exprimer avec des mots que vous pourriez légitimement considérer comme vôtres. Mais c’est contre cette dépossession que vous faites votre closerie. Vous êtes un Moi-d’abord, Mek-Ouyes! Pardonnez-moi, mais par rapport à l’état de Moi-aussi, si l’on y réfléchit bien, quelle chute! J’en ai observé beaucoup qui voulaient balkaniser la République, l’atomiser en micro-unités de plus en plus menues. Rappelez-vous celui qui en appelait aux communes libres. Et les communes libres n’étaient pour lui qu’une étape! Il songeait à l’autodétermination des quartiers, à l’indépendance des rues, voire des escaliers ou des paliers! Pourquoi pas l’autonomie de chacun des lits jumeaux d’un couple! Un jour, je lui ai demandé si pour traverser la rue son pied droit était tenu d’envoyer des ambassadeurs à son pied gauche… Mais non, il semblait tout de même tenir pour un donné basique l’insécabilité individuelle. Maintenant je ne sais pas ce qui s’est passé dans votre caboche quand vous avez voulu fonder votre république. Je ne sais pas si cette république est sérieuse. Elle n’a ni adresse postale, ni numéro de téléphone ou de courrier électronique… Je ne sais pas si elle est viable. Je ne sais pas si elle est pacifique ou belliqueuse. Je ne sais pas ce qu’elle produit, en termes de richesse, ce qu’elle importe, ce qu’elle exporte, ou la monnaie qu’elle frappe. Je sais bien qui l’habite, mais rien de sa constitution. Je ne sais à peu près rien. Je sais que vous marchez lentement. Je n’ai jamais vu quelqu’un marcher aussi lentement, d’une marche qui serait un regard lisse, sans volonté de juger. C’est déjà ça. Mais ça n’a pas d’avenir.


    –Attendez… Quel Moi-d’abord, monsieur le sanglier? C’est peut-être cela qu’il faudrait vous demander, avant de douter! Quel individu au bout de cette «chute», comme vous dites? Cet individu a dû pratiquer tous les arts pour fonder sa république, tous les arts et toutes les techniques… Je n’ai pas été qu’un âtrier, mais aussi un maçon qui aura connu toutes les qualités et toutes les couleurs d’enduits, un échafaudeur et un poseur de drains, un concepteur de volumes et le maître des pluies, je veux dire des pluies quand elles ont choisi de tomber… qu’est-ce que vous en feriez, vous, s’il fallait tout à coup que vous en fassiez quelque chose? Qu’est-ce que vous feriez de leur pénurie ou de leur abondance dévastatrice? Comment ne rien gâcher de leurs bienfaits et comment détourner habilement toutes leurs catastrophes possibles? Je suis agriculteur, je suis éleveur, je suis négociateur et cuisinier. Rassembler en moi toutes ces qualités, n’est-ce pas un peu reconstruire l’homme? Je serai à l’occasion chirurgien de moi-même, si besoin est je m’opérerai moi-même de l’appendicite et de la cataracte!


    –Hum, dit le sanglier, qui vous a fait une piqûre, l’autre jour?


    –Celui qui m’a crevé un pneu! Nous sommes quittes. Mais moi, j’ai dressé des cartes! Géographe, j’ai été géographe en profondeur et météorologue! J’ai appris le langage des têtards en nageant avec eux. Je donnerai demain une langue à ma république, une langue parfaite, où «court» sera un mot court et «long» un mot long, «court» se dira «go» et «long», «rattapoilitordonphasse», une langue où trois cents mots suffiront. J’accomplirai tout seul les potentialités de mon sexe. Vous ne savez pas encore tout ce que je suis. Vous ne connaissez pas encore ma république. Et d’ailleurs vous avez tout le temps. Cela dit, j’ai des projets, de beaux et bons projets de bons et beaux bâtiments: une bibliothèque avec une belle quantité de livres choisis; un cabinet d’images rempli de cartons divers; un salon de sciences et de techniques; un salon de musique avec instruments accrochés aux parois et petit orgue; un tout petit théâtre à l’italienne tout en pisé rougeâtre, avec une loge unique pour acteur-spectateur unique. Je bâtirai une chambre haute où l’emplacement du lit répondra à des exigences de tiédeur (ne pas être sur le passage d’un léger courant d’air naturel), de lumière (un rayon de soleil à l’emplacement d’une habituelle lampe de chevet, rayon de soleil étrangement fixe…) et de vision du spectacle extérieur (des collines, une ville). Le paysage a donc changé sans que l’observateur ait à bouger. Il lui faut en conclure que la chambre est mobile et que le rayon de soleil est rendu apparemment fixe par un système minutieux d’orientation changeante et de captation fine. Il y a ce que j’ai fait, et ce que je ferai. C’est cela la vraie de vraie vérité de la République de Mek-Ouyes. Tenez-vous-le pour dit!


    Il y eut un silence. Le sanglier le rompit et laissa tomber:


    –Peut-être… mais n’êtes-vous pas en train de recevoir tout cela pour vrai sans que vous le connaissiez évidemment être tel?
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    –Sanglier, vous êtes vraiment du genre sceptique! dit Mek-Ouyes.


    –C’est vrai.


    –Comment voulez-vous mettre un sceptique au travail?


    –N’en parlons plus, je m’en vais…


    –Non!


    –Ne me dites pas que vous avez l’intention de me retenir!


    –Est-ce que vous mangez du cochon?


    –Je suis plutôt végétarien. Je n’ai jamais essayé. Je veux bien essayer. Je n’ai pas de religion sur le chapitre.


    –Est-ce que vous buvez du vin?


    –Saoul comme un sanglier…


    –Vous n’êtes pas obligé de vous saouler.


    –Non, mais je me suis laissé dire que la première fois, c’est assez éprouvant.


    –Je vais commencer (sur ce chapitre seul) votre éducation.


    Et Mek-Ouyes descendit à la cave, à la recherche de trois crus différents et basiques. Bientôt, ils sirotèrent en mangeant de l’andouille et en surveillant la cuisson de deux andouillettes. Un champagne. Un beaujolais. Un bordeaux.


    Ils mangent. Ils boivent. Ils sont à ce moment incapables d’autre chose, d’une conversation suivie qui ne serait pas seulement un commentaire des matières de la table. On peut imaginer de manger ainsi en étant devenu un simple grognement répondant à un autre. Mais pour cela, il faut une compagnie de bouche obéissant à l’intimité la moins problématique du monde, un homme et une bête entre qui le temps de la guerre du feu et du néolithique est un commun souvenir inscrit dans les cellules. Ou il faut avoir eu des frissons ensemble. En tournant les andouillettes, Mek-Ouyes se brûle parfois sans se plaindre. Mek-Ouyes se brûle sans crier. Mek-Ouyes travaille à son repas comme un professionnel. À ce moment précis, c’est le but de sa vie. Il n’a pas d’autre idée en tête, et le plus fort c’est qu’il fait perdre au sanglier les siennes. Ils deviennent deux monomanes entichés simplement de ce qu’ils mangent, aidés par ce qu’ils boivent, et pendant ce temps, ils ne pensent pas au monde, et ils ne font de mal à personne au monde. Lorsqu’ils auront enfin trop mangé pour envisager un autre plat, il sauront ménager du silence, entretenir le feu pour le seul plaisir de voir danser les flammes. Ils sont arrivés à la fin du repas comme au terminus d’une longue marche dans la plaine où les attendrait un bain de tout le corps qui sentirait l’orange ou la mandarine.


    Au dessert, dans l’épluchage des petits fruits pétant le frais, le sanglier sent que Mek-Ouyes est grave, de la gravité de celui qui veut se débarrasser d’une phrase un peu lourde. Il ne se tasse pas dans un divan profond, il ne tisonne pas le feu, il n’allume pas un cigare dont la fumée a la somptuosité d’un des nuages du jour. [Je ne suis pas certain que mes trois négations n’ont pas fait de ma description un tableau positif, avec fumée, fauteuil et tisonnage…]


    –Vous allez nous la cracher, cette boule, dit le sanglier.


    –Ce n’est pas si facile… J’ai fait un rêve.


    –Je m’y attendais.


    –J’étais entré dans une propriété privée à végétation tropicale. Au milieu, il y avait une serre, dont il était interdit de s’approcher, mais dont je m’approchai pourtant. À l’intérieur était reconstitué une sorte de pré où vivaient des femmes. Je les regarde. Elle sont belles et elles sont nues. De temps en temps, elles cueillent, en se dressant sur la pointe des pieds, un fruit ou un biscuit, qui passe au-dessus de leur tête pendant à une petite chaîne nourrissante. L’une d’elles m’aperçoit les regarder. Elle est furieuse. Et juste après, le son déchirant d’une sirène. Je me mets à courir, ou plutôt à ne pas pouvoir courir, comme dans un cauchemar. C’est un cauchemar.


    –Oh là là… J’ai l’impression qu’il vous manque quelque chose dans cette république.


    –Qui vous dit que vous ne rêvez pas, quand il ne vous manque rien?


    –Personne ne me le dit.


    –Je vais me construire un poêle à bois. Il sera en terre cuite. Il aura la forme d’une femme grandeur nature, tiède, jamais brûlante, et cet hiver je me chaufferai le ventre en la pénétrant. Qu’est-ce que vous en dites?


    –Vous me faites froid dans le dos.


    –Vous avez raison, il faudrait passer entre deux poêles.


    Entre deux vins, le sanglier conclut:


    –Eh bien, moi, je vais vous dire: c’est bon, le cochon.
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    –Ainsi, vous parlez avec un sanglier, dit Abdel en audience.


    –Vous n’allez pas me faire une crise de jalousie.


    –Je n’ai pas la chance d’être assez animal.


    –Ne dites pas n’importe quoi. Il ne s’est pas installé chez moi, que je sache. Il vient à l’heure de la chauve-souris et repart à celle du laitier.


    –Non, mais il va revenir, en petite course sur ses petites pattes, on se demande bien comment elles peuvent supporter son poids. Il pèse au moins 500kg.


    –Il est surtout très cultivé.


    –Oui, il sait y faire, lui.


    –Qu’est-ce que vous avez sur le visage? Et ce bras dans le plâtre?


    –J’ai des côtes cassées, aussi, ce n’est rien. Une discussion un peu vive. Ne vous occupez pas de cela.


    –Mais je ne m’en occupe pas… Vous n’avez pas achevé le Conte de la Carte.


    –Non. Lui, il est terminé, pourtant.


    –Vous me direz la fin?


    –Je ne sais pas.


    –Cela me ferait plaisir.


    –Alors, tout de suite… «Pourquoi me suis-je autorisée?… dit Ozalide, vous le saurez prochainement, Prince.» Et quelques jours après cette première rencontre, Ozalide fut reconvoquée par le prince, et cette fois de façon plus musclée. Elle n’en fut pas surprise. Le prince était partagé entre la colère et une certaine admiration. «Vous avez fait preuve d’une perfidie, mademoiselle Ozalide…», commença-t-il menaçant…


    –Eh bien? Ne vous arrêtez pas! Cette fin…


    –Je ne vous la dirai que le jour où je serai admis intra muros, intra muros Republicæ Mek-Ouyi.


    –Vous savez un peu de latin?


    –Il ne m’en reste que des bribes. J’ai été au lycée, pendant quelques années. Tenez, par exemple, je comprends très bien que vous teniez dur comme fer à la proposition platonicienne selon laquelle la population de la République doit demeurer en nombre constant. Je ne l’avais pas compris tout de suite. Maintenant, c’est clair et je vous approuve grandement. Mais laissez-moi vous dire que je ne lâche pas prise. Je continue mon travail de veille et de protection, que vous ne voulez pas reconnaître. Je travaille dans le campement des ambassadeurs. J’y suis devenu une sorte de factotum. Je répare les roulottes, je change des vitres et goudronne des toitures, je porte le courrier, j’organise le ravitaillement, je règle des conflits. C’est très intéressant.


    –Oh, vous… vous attendez quelque chose!


    –J’attends votre mort.


    –Vous me dites ça comme ça…


    –Oui! Avec un peu de chance, pour me remercier de ne plus vous importuner, vous allez me promettre qu’à votre mort vous me léguerez par testament la citoyenneté unique de la République de Mek-Ouyes!


    –Vous croyez ça! Ha ha ha…


    –Bien sûr. Vous ne pouvez pas ne pas prévoir une donation de ce type.


    –Mais c’est beaucoup trop dangereux! Si je le faisais… sachant cela vous seriez tenté de me supprimer avant l’heure.


    –Vous savez bien que ce n’est pas mon genre. Pensez-y tout de même…


    –J’ai entendu. Pourtant, je n’ai pas trop le loisir d’y réfléchir tout de suite. Vous avez vu le monde qui attend? Le carnet noir est bien rempli. Côté audiences, il va falloir que je mette un peu la pédale douce.


    –Oui, c’est la gloire. Sachez seulement que je suis là tout près. Appelez-moi à tout moment du jour ou de la nuit. Vous me le promettez?


    –Au revoir, Abdel.


    Mek-Ouyes reçut un homme d’une trentaine d’années qui avait l’air exceptionnellement antipathique. En quelques minutes efficaces, il raconta toute sa vie qui était une offre de services. Comme sa famille était riche et avare il souffrait depuis l’enfance d’une grave amblyopie carentielle. Lorsqu’il regardait ses parents, il ne pouvait pas distinguer à coup sûr qui était le père et qui la mère. Alors, il devait toucher, ce qui n’arrangea pas son développement affectif. Quand ses parents s’étaient rendu compte de leur carence à l’élevage, il décidèrent à grands frais de lui acheter un œil gauche tout neuf en Jordanie et un œil droit sur le marché argentin, deux yeux de toute première jeunesse. Les greffes furent des succès qui dépassèrent toutes les espérances puisque, après cicatrisation, le greffé lut couramment l’arabe et l’espagnol, en se bouchant l’un ou l’autre œil. Pour la Noël suivante, ses parents lui achetèrent un tympan à Gaza et un autre dans la Pampa. Il était donc devenu interprète et traducteur, très recherché, à l’entendre, sur le marché international, et offrait ses services à la République de Mek-Ouyes, laquelle trouva ça une chose bien admirable mais le renvoya sur les ambassades concernées par ces langues.
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    –Ma pauvre Thérèse, dit Mek-Ouyes à Thérèse, qui s’était inscrite avec succès sur le Carnet noir, non, tu ne seras pas la première dame de la République de Mek-Ouyes. Je te dis ça sans agressivité. Et je retire le «pauvre» de «ma pauvre Thérèse». Cela ne veut pas dire que je ne suis pas content de te voir. Elle te va super bien, ta jupe andalouse. Je suis content de te voir. Si je te disais que le petit mois que j’ai passé ici m’a semblé durer beaucoup d’années déjà. Tu t’es repointée timidement et je t’en remercie. Mais ça m’a fait mal de lire dans le Carnet noir que tu considérais encore que la place de la femme était d’être auprès de son homme. Ce n’est pas à l’ordre du jour. En ce moment, je regarde le monde. Jamais de ma vie je n’ai été aussi sédentaire et jamais à ce point le monde n’est venu jusqu’à moi. Je regarde le monde venir. Cela doit te paraître le comble de l’orgueil! L’ambassadeur des États-Unis, qui est un ami et, de temps à autre, mon médecin traitant, a trouvé un nom savant pour désigner cette affection: hyperombilopathie. Pourquoi pas, après tout? Il dit aussi que ce n’est pas grave, et en cela il ne m’apprend rien. Comment vont nos enfants? Je sais que tu veilles sur eux et qu’ils me méprisent un peu. On ne peut pas contenter la planète et son fils. Ils changeront d’avis. Est-ce que notre fille a réussi ses examens? Je pense à toi souvent. Là, même, j’ai presque envie de te serrer dans mes bras. Je me contiens. Je ne sais pourquoi, c’est la première fois que j’ai cette impression… c’est un peu comme si tu venais me faire une visite au parloir… Mais pas du tout! je ne suis pas dans une prison, toute juste sur une île, un peu déserte mais pas trop, dans laquelle je suis en train de repeser les actes fondamentaux sur la balance de la nécessité. Il te va super bien ton petit caraco. Deux plateaux des épaules, deux plateaux pectoraux. Tu sais, je ne me laisse pas abattre. J’ai une bonne cave. J’ai un poulailler. Je cultive. C’est gentil de m’avoir apporté une terrine de lièvre. Je la mangerai sans faute. Mais c’est ce que m’aurait apporté ma mère si elle était encore en vie. Tais-toi, ne dis rien. Je l’aimais bien, comme tu l’aurais aimée si tu avais pu la connaître, mais je la détestais tout de même chaque soir, lorsque, les pieds sous la table, en détachant la chair de l’os de la pintade avec les couverts en argent, sans se presser, elle me parlait de l’homme qu’elle n’avait pas su détenir (oui, oui, elle disait «détenir»). Lorsqu’elle faisait des tripes, elle disait qu’elle aimait son fils comme ses petits boyaux. Comment savoir si l’étalon «petits boyaux» était ses petits boyaux à elle ou ses petits boyaux à lui? À cette question perfide, elle aurait sans doute répondu que ses petits boyaux à elle et ses petits boyaux à lui venaient de la même charcuterie. J’ai fait la connaissance d’un sanglier, dont je respecte les cuissots. Il est un peu devenu mon directeur de conscience. J’ai des amis qui viennent de tous les coins du monde et à qui je donne, indirectement, du travail. C’est une belle aventure. Elle te va super bien cette nouvelle coiffure. Ne compte pas que je te parle des femmes. Il n’y a pas encore beaucoup de femmes, dans cette histoire. Ça va certainement venir. Les petites extrémistes vont bientôt faire leur apparition en force. Je le sens. Je n’attends que ça. Je vois que tu regardes mon crâne avec tristesse. Tu te demandes qui soigne ma croûte. Eh bien, ma croûte se soigne toute seule. Il y a bien longtemps que je suis passé tout entier par le trou de la blessure, avec des provisions de gosier en pente. Thérèse, ma petite Thérèse, je n’ai pas encore fini mon grand détour. N’est-ce pas que tu vas me laisser finir mon grand détour? Il est très probable que je reviendrai. J’espère que tu seras toujours là, mais je ne peux pas l’exiger. En attendant, je ne te demande pas de me regarder faire. Je ne te demande pas non plus de détourner les yeux. Je mangerai la terrine en pensant à tes cuisses, parce que ce qu’on mange, souvent, passe aussi par la cuisson, comme on a fait nous-mêmes à l’origine.
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    Thérèse quitta tristement le terrain des réceptions officielles, résignée à prendre son année en patience. Abdel, qui ne perdait aucun détail du fonctionnement de la République de Mek-Ouyes, l’aperçut qui repartait à petits pas inquiets. Il s’approcha d’elle avec beaucoup de prévenance et sut comment lui parler. Elle n’avait pas à se faire de souci. Non seulement Mek-Ouyes avait dans son pays des provisions de bouche à suffisance, mais que celles-ci viennent à manquer, ou encore à n’être que symboliques, Abdel se portait garant que les dons de la solidarité internationale seraient instantanément aussi abondants que discrets. Oui, Mek-Ouyes avait un potager avec de la très bonne terre. Oui, les premiers radis seraient récoltés la semaine prochaine. Pour les salades, attendre encore dix jours. Il a toute l’eau qu’il veut pour arroser le maïs. Il fait son vinaigre, n’ayez crainte. Et le tricoruzène défoliant n’est, entre nous, qu’une plaisanterie. Thérèse voulait-elle visiter la cité diplomatique?


    –Volontiers, dit Thérèse. Mais comment savez-vous qui je suis?


    –Je ne sais pas qui vous êtes. Je pense seulement que vous êtes de la famille et que vous vous faites beaucoup de souci pour l’homme.


    –J’ai été sa femme vingt-cinq ans durant.


    –Vous avez l’air de l’être encore.


    –Si je n’y suis, qu’on veuille m’y mettre.


    –Vingt-cinq ans, c’est beaucoup.


    –Après tout ce temps, je crois que je ne pourrai plus faire autrement. Pourtant, c’est moi qui ai cassé le vase.


    La face de Thérèse était soudain devant un désastre. Avec tact, Abdel parla d’autre chose.


    –Ce qui est extraordinaire, voyez-vous, c’est que la cité (je veux dire la nôtre, celle des roulottes) ne reproduit pas la géographie planétaire. Ici, nous ne sommes pas en Afrique ou en Europe, mais dans un continent diplomatique qui rassemble les représentations chilienne, portugaise, laotienne, namibienne et malgache, à savoir des pays qui sont plus longs que larges. Il y avait aussi le Pakistan, mais, suite à des crispations d’ordre religieux, il a décidé de pousser plus loin. L’avantage des roulottes, c’est qu’il est possible de changer facilement de pays limitrophes. C’est comme si la planète était enfin modifiable. Quand on y réfléchit, ce n’est pas une sinécure que d’avoir toujours les mêmes voisins.


    –Parfois c’est rassurant, dit Thérèse.


    –Ici, nous arrivons dans le quartier américain-américain, vraiment amerloque. Il y a plusieurs roulottes, mais elles sont toutes américaines-américaines. Non, non, on ne pénètre pas. On regarde avec les yeux. On respecte le drapeau. On essaye de compter les étoiles, malgré le vent qui souffle. On salue respectueusement les fonctionnaires et les espions professionnels. Bonjour! Celui-là, c’est un spécialiste des ressources énergétiques. Il donnerait cher pour passer quelques minutes dans la semi-remorque à faire un prélèvement. Mon rôle est de le convaincre que la négociation est préférable à des stratégies obscures.


    –Je n’en reviens pas.


    –De quoi donc?


    –Qu’il ait réussi à concentrer autour de lui autant de présence attentive…


    –Mek-Ouyes? Ce n’est pas la moindre de ses réussites. Venez, je vais vous présenter à son excellence l’ambassadeur du Lesotho.


    –Vous n’y pensez pas! Regardez comme je suis attifée.


    –Vous n’êtes pas si mal que ça… Enfin, je veux dire, pardonnez-moi… vous avez quelque chose… Qu’est-ce que je raconte? Coupez-moi, parlons d’autre chose. Est-ce que vous avez déjeuné? Moi, je suis Abdel. La première fois que j’ai rencontré Mek-Ouyes, je savais que ma vie avait changé. Ici, je veille sur sa République.


    –Vous êtes rassurant. Je vous aime bien. On ne parle plus de la détruire?


    –Il n’en a jamais été question sérieusement. Et puis, désormais, il y a trop de monde ici. C’est une protection pour la République de Mek-Ouyes. Vous avez l’air de réfléchir bien intensément…


    –Vous ne pourriez pas me trouver une roulotte, Abdel? J’ai de quoi payer une location.


    –Moi, je veux bien, mais il faudrait que vous ayez un travail au sein même de la cité diplomatique sans quoi on finira par vous regarder de travers.


    –Un travail? mais je ne demande que ça.


    –Qu’est-ce que vous savez faire?


    –Votre cité idéale… est-ce qu’il y manque quelque chose? Est-ce qu’il y manque quelqu’un? Y a-t-il un service qui n’est assuré par personne?


    –Oui, dit Abdel à voix très basse, les filles.
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    –Les filles, dit Abdel à voix très basse, mais d’un ton d’évidence.


    –Vous voulez que je me prostitue? se scandalisa doucement Thérèse.


    –Surtout pas! La patronne de ce genre de lieu doit être une femme rigoureuse et intouchable. Elle doit être un cafetier antialcoolique, une bouchère végétarienne, un constructeur automobile sans permis de conduire. D’ailleurs, les filles aussi doivent être rigoureuses. Mais elles, il faudra pouvoir les toucher.


    –Vous pensez qu’il y aurait la clientèle?


    –On ne rassemble pas tous ces hommes sans que le besoin se fasse généralement sentir.


    –Il n’y a pas d’épouses dans la cité?


    –Il y a deux ambassadrices, pour le moment, très peu de femmes d’ambassadeur, beaucoup de jeunes ambassadeurs célibataires, et puis les CRS qui s’ennuient non loin. D’ailleurs, les épouses, ça n’empêche pas. Et puis…


    –Et puis? Vous voulez dire qu’il y a…


    –Mek-Ouyes? Non. Mek-Ouyes s’est hissé bien au-dessus de cela. Je suis sûr qu’il vous est fidèle, jusque dans la masturbation. Excusez-moi, je suis direct. Et puis, c’est impossible. Il ne laisse entrer personne qu’un vieux sanglier, et encore pas toutes les nuits; il ne sort pas plus loin que le fauteuil en pneus! Non, je voulais dire qu’il y a moi.


    –Vous ne voyez rien d’autre, comme petit métier?


    –Vous m’avez demandé ce qui manquait.


    –Donc, cela vous manque, à vous aussi?


    –À chaque seconde, madame Thérèse.


    –Je ne comprendrai jamais rien aux garçons.


    –Vous ne comprendrez jamais rien aux garçons, ou vous n’admettrez jamais rien des garçons, madame Thérèse?


    –Ne m’appelez pas encore madame Thérèse, je vous prie.


    –À chaque seconde, madame Thérèse, c’est même pour cela que je ne peux pas sainement m’occuper de cela moi-même, tandis que vous…


    –Et qui vous dit que moi?… Je n’ai pas encore accepté cette proposition malhonnête.


    –Pourtant, je suis sûr que vous allez y venir. Regardez ce qui se passe autour de Mek-Ouyes, depuis que Mek-Ouyes est devenu Mek-Ouyes. Tous ceux qui le fréquentent ont été bouleversés. C’est une douce épidémie. Un paysan est devenu ambassadeur. Un livreur-installateur de la maison Sacavin est devenu factotum d’un raccourci du monde, une sorte de secrétaire général aux affaires courantes… je connais un peu son dossier. Un sanglier s’est mis à parler; cette nuit, je l’ai vu qui fumait la pipe; je l’ai entendu qui lisait à haute voix des bouts de la philosophie des Lumières. Un chauffeur routier a traversé l’Afrique, il y a perdu sa chemise, et peut-être la vie. La région n’est pas à feu et à sang, ce qui ne l’empêche pas d’être bouleversée de fond en comble. Et ce n’est qu’un début. Vous, madame Thérèse, vous avez mis le pied dans le théâtre de Mek-Ouyes et vous n’avez pas fui. Cela signifie que vous ne fuirez pas. Pourquoi madame Pascale-Sylvestre (c’est bien là votre nom, n’est-ce pas?) ne deviendrait-elle pas madame Thérèse, à la tête d’une petite entreprise du plus ancien métier du monde? celui que personne n’aurait jamais osé vous souhaiter de faire, celui que vous n’auriez jamais voulu envisager?


    –Pauvres filles…


    –Vous voyez bien, vous commencez déjà à vous attacher à elles… Regardez un peu celle-ci, là-bas, assise sur ces cartons… elle vient d’Ukraine. Elle a quinze ans. Hier, elle s’est battue avec une autre qui se considère comme autochtone et légitime parce qu’elle est alsacienne et qu’elle a deux ans de plus. Deux Albanaises sont annoncées. Elles n’ont pas de vêtements pour se changer. Si vous ne faites rien, elles vont se battre pour se trouver leur place. Il faudrait les convaincre de passer une visite médicale sérieuse. Leur apprendre où elles vont trouver des robes dégriffées et de la lingerie efficace. Les faire manger régulièrement, et sainement. Les empêcher d’avorter pour la quatrième fois.


    –Vous peignez cela comme un travail d’assistante sociale.


    –C’est un peu cela. Songez que les choses se feront de toute façon, mais de façon plus ou moins civilisée. Venez que je vous présente à l’ambassadeur du Lesotho, c’est un homme charmant. Vous voyez, il est en train de biner lui-même son petit carré de terrain. Il fait de l’igname.


    –Abdel, ne lui dites pas qui je suis.


    –Il va bien falloir que je vous présente.


    –Vous direz: «Madame Thérèse.» Et dites aussi que je suis en train d’étudier la possibilité de créer… (allons, il ne faut plus avoir peur des mots) que je m’en vais fonder un Bordel du Cœur.


    
      
    


    
      Quarante-septième épisode

    


    
      
    


    Il y avait une roulotte dont la fenêtre était ouverte…


    La lectrice lit. Le romancier relit. L’une lit et l’autre relit chaque mot parce que chaque mot doit être écrit et lu. Chaque mot doit dépasser l’état de non-écriture et de non-lecture, de même qu’au théâtre chaque mot doit être prononcé… ce qui ne veut pas dire qu’on écrit et lit mot à mot, ni qu’on doit ânonner. Ce que n’ont pas compris les pourtant deux grands esprits que furent Paul Valéry et André Breton, à propos du personnage de la marquise (lorsqu’ils se sentent incapables d’écrire qu’elle sort à cinq heures), c’est que la marquise, précisément, sort, c’est-à-dire qu’elle est en mouvement, comme chaque mot de la phrase est en mouvement et chaque action du roman aussi. Il n’y a aucune raison de s’interdire de rapporter un mouvement de personnage dans un mouvement de phrase. Simplement, la responsabilité du mouvement est entière. Il faut sentir passer le vent de la robe. Il ne faut pas que l’hélicoptère se casse la gueule, celui qui ne cesse de survoler la République de Mek-Ouyes.


    Il y a une roulotte, dans la cité des diplomates, dont une fenêtre était grande ouverte au début du chapitre. C’est la roulotte d’Abdel. À présent, la fenêtre est fermée. Mais il n’y a pas eu d’agent perceptible de cette fermeture, pas de main qui l’eût poussée. Ou l’attention n’a pas été assez soutenue. Il n’y a rien qui intéresse comme une fenêtre inexpliquée.


    Madame Thérèse a réuni toutes celles qu’elle ne va pas tarder à appeler, compréhensivement, «[ses] filles». Mira, Mimoza, Macha, Ermeline et Michel, qui s’était rajouté, qui n’était pas qu’une fille. Dans un premier temps, il y a eu du tirage. Thérèse s’est vite aperçue qu’elle ne devait apparaître ni trop bonne sœur ni trop maquerelle. Elle devait être technique, technique et politique. Elle commença par loger les filles, avec la complicité d’Abdel, qui trouva sept roulottes récupérées d’un cirque en déconfiture. Ces roulottes passèrent discrètement sous le nez de la représentation allemande, qui vivait encore sous la tente. Urgence oblige. Pareille à un bivouac de pionniers du Far West, la caravane s’installa entre les baraquements des CRS et la cité des ambassadeurs, les roulottes se disposant selon une circonférence parfaite. Chacune des cinq filles avait sa roulotte privative, ainsi que madame Thérèse, qui n’avait pas la plus spacieuse. La plus spacieuse serait à partager pour les repas et la détente.


    –Recevoir le client chez vous, leur dit madame Thérèse, n’est qu’une solution provisoire. Avec la prospérité viendra le vrai confort, à savoir distinguer le lieu privé du lieu du labeur. Je vous promets qu’un jour chacune aura son chez-soi et son atelier, son bureau ou sa chambre du cœur, appelez ça comme vous voudrez.


    –Mais «Bordel du Cœur», dit Ermeline, ça ne veut pas dire que ce sera gratuit!


    –Ce ne sera pas gratuit, dit madame Thérèse. Mais tout métier demande du cœur. Je n’ai pas dit tout votre cœur. Seulement un peu de cœur. Songez au poids du sexe dans la culotte des hommes. C’est du plomb. Vous êtes là pour les en alléger, et contre bon argent, rassurez-vous.


    –Et vous, madame Thérèse, dit une des filles, est-ce que vous aurez aussi deux roulottes avec leur mignonne petite cheminée sur le toit?


    –Non. Il me suffira d’une. J’ai fait mon temps. Je n’ai plus votre fraîcheur. Je passerai mon temps à m’occuper de vous.


    –Vous êtes encore pas mal… Il vous faudra aussi des distractions, dit Michel.


    –Si! dit Mimoza.


    –J’ai un petit projet parallèle. J’ai quelqu’un à reconquérir.


    –Qui est-ce?


    –Je vous le dirai quand la reconquête sera mieux engagée.


    –Qu’est-ce que ça vous fait, aujourd’hui, d’avoir fait ce métier?


    –Ça n’a rien abattu de l’affection.


    Madame Thérèse ne ment pas tout à fait. Il lui a suffi d’une expérience, tout à l’heure, sur le lit d’Abdel.


    –Abdel, vous ne pourriez pas fermer la fenêtre?


    La jupe tomba sur le sol.


    –Si, je le peux, rien qu’en soufflant dessus.


    –Pas un mot à Mek-Ouyes, n’est-ce pas!


    –Bien sûr, madame Thérèse.


    –Il me faut bien une expérience…


    –Alors, il ne faut pas que je m’applique, dit Abdel un peu désolé.


    –Non, ne vous appliquez pas. Conduisez-vous comme le plus commun des mortels. Je ne vous en voudrai pas. Ne me faites pas plaisir, dépêchez-vous, et payez-moi.


    –Vous êtes vraiment impayable, madame Thérèse.


    
      
    


    
      Quarante-huitième épisode

    


    
      
    


    Le premier client fut pour Mimoza. Il était de la mission diplomatique américaine et demandait qu’on l’appelle Jim. En découvrant le Bordel du Cœur, le sien n’avait fait qu’un bond dans sa poitrine. Comme on lui présentait l’équipage au complet, il avait prié poliment les filles de bien vouloir se retourner. Sur la foi de ce qu’il vit des dos, il choisit Mimoza pour des raisons d’ampleur et la suivit dans sa roulotte.


    Malgré le peu de non-albanais qu’elle savait, Mimoza comprit tout de suite que son client ne s’intéressait strictement qu’à ses feux arrière. Tout juste s’il posa, par-devant, l’oreille sur ses intestins comme s’il était duodénologue ou côlonophile.


    Il entra dans le vif du sujet et lui fit des choses fantasques autour du coccyx et de l’anus. Affolé par l’ivresse des contrastes, il ne savait comment venir à bout du plein spongieux des fesses, du récif coccygien et du trou musclé. Finalement, il pénétra en vainqueur précautionneux dans la première salle souterraine, qu’il trouva trop propre, et il en arrosa les parois sacrées.


    Il fut satisfait de Mimoza, qui avait accepté de détourner le règlement établi par madame Thérèse sur le chapitre de la capote. Il paya en conséquence et sans mesquinerie.


    Jim travaillait sous l’autorité de Tom, dont il était, en quelque sorte, le monsieur Tricoruzène. Présent aux portes de la République de Mek-Ouyes depuis seulement vingt-quatre heures, il avait pour mission secrète d’accumuler le plus d’informations possible sur le gisement qui fermentait dans la semi-remorque. Qu’il prenne tout son temps. Qu’il ne fasse pas d’impair. Qu’il endorme, autant que possible, la méfiance du propriétaire. Qu’il gagne son amitié. Et qu’il parvienne surtout à réaliser un prélèvement du matériau, à rapporter au jour une carotte dont on pourrait enfin effectuer l’analyse.


    Jim s’était inscrit sur le Carnet noir en tant qu’ami de Tom et ex-titulaire d’une chaire de coprologie à l’université de Chapel Hill, doctorat consacré au bousier.


    En patientant sur le banc de gazon des visiteurs, et même après Mimoza, que Jim était allé voir pour aborder l’audience dans un état plus détendu, il était envahi d’une excitation folle à l’idée d’être si près du chargement de Mek-Ouyes. Depuis que dès son plus jeune âge il cherchait les crottes de chien dans les bacs à sable pour les poser délicatement sur sa tartine de nutella, Jim n’avait pas de doute sur sa vocation. Pour l’heure, il se voyait déjà approcher de la remorque, extrêmement animal comme extrêmement cérébral, gonflé d’appétence physique comme de curiosité intellectuelle. Il avait déjà balayé tous les obstacles. Il était entré par ruse dans la République de Mek-Ouyes, caché dans la toison ventrale du sanglier comme Ulysse était sorti de la grotte de Polyphème caché dans celle d’un bélier. Personne n’avait pu le voir. Il n’avait pas eu pitié du maître de maison et avait usurpé sans tarder sa personne. Il avait mis le sanglier hors d’état de témoigner. Pour prendre jusqu’au bout des ongles la place de Mek-Ouyes, il s’était rasé le crâne. Il portait les lunettes à monture vert fluo. L’hélicoptère ne pouvait pas se douter de la substitution. Jim grimpait maintenant sur une branche du cèdre. Il contemplait sa cible avant de plonger, s’élancait sans un cri, et, au terme d’une impeccable parabole, de tout son être, poignardait la remorque en crevant la bâche. Il s’enfonçait délicieusement dans la matière noirâtre, chaude et odorante jusqu’à toucher le fond. Arrivé là, d’un coup de pied décisif, il remontait à la surface avec les yeux, les narines et les bronches pleins de cette crème inaccessible.


    Le mot «inaccessible» vient terminer un peu brutalement la rêverie de Jim. Que la lectrice veuille bien le pardonner au romancier-feuilletoniste. Mais le personnage n’ignorait pas qu’un désir vécu d’une façon aussi démesurée n’avait guère de chances de s’approcher de son assouvissement. Jim se faisait peur à lui-même. Pourvu qu’il n’aille pas effaroucher celui qu’il voulait enjôler! Pourtant, il y avait des chances…


    
      
    


    
      Quarante-neuvième épisode

    


    
      
    


    Jim passa en audience après une jeune musicienne, qui s’était vu dédaigner de façon expéditive sa proposition de composer un hymne national mek-ouyien que chanteraient en chœur les corbeaux, les chouettes et les mouettes.


    –Ils le chantent déjà, dit Mek-Ouyes avec un geste de seigneur. Merci de m’avoir permis de le remarquer. La personne suivante…


    Le cœur battant, Jim gagna le fauteuil en cuir des visiteurs, qui était à présent couvert avec un toit de chaume posé sur quatre piliers de bois. Confronté à l’action, son trac disparut tout à fait. Il commença par des formules bienveillantes et sans conséquence, concernant la météo qui se réchauffissait, la maîtrise des langues étrangères et le sentiment de liberté radicale qui planait comme un halo, réel quoique invisible, aux abords de la République de Mek-Ouyes.


    Mek-Ouyes fut assez touché des mots de Jim. Après consultation du Petit Norbert, il lui dit sans se reprendre:


    –Je ne peux pas vous assurer que je satisferai dans l’instant une demande que je vous autorise à formuler, mais je l’écouterai avec beaucoup plus de bénévolence que la moyenne de celles dont il m’est donné d’être le récipient.


    Jim n’était pas sûr de bien comprendre ce que voulait dire son interlocuteur. Mais le ton et le mouvement de tête un peu niais qui avaient accompagné la formulation alambiquée ne laissait guère planer de doutes. Jim considéra qu’il pouvait jeter son pavé dans la fosse.


    –Monsieur le président…


    C’était la première fois que Mek-Ouyes s’entendait donner ce titre ronflant. Il fit l’effort de rester impassible, car, au fond de lui, il se rétractait.


    –Monsieur le président, est-ce que vous contrôlez régulièrement l’état de votre gisement?


    Mek-Ouyes fut un peu décontenancé, qui ne s’attendait pas à celle-là. Il répondit trop vite (selon son propre jugement ultérieur):


    –Il y a quelques suintements.


    Jim se dressa soudain en s’exclamant:


    –C’est exactement ce que je redoutais! Vous n’avez pas le droit de plaisanter avec ça. S’il est avéré que votre chargement, qui compte maintenant plus d’un mois de fermentation sous bâche, mélangeait bien du lisier de porc et des laissées de caribou…


    –Qui vous a parlé de laissées de caribou, dit Mek-Ouyes?


    –Un ingénieur de La Ferté-Montjoie.


    –Voulez-vous dire que vous avez eu la curiosité de mener une enquête jusqu’à La Ferté-Montjoie?


    Jim se mordit la langue. Mais c’était trop tard. Il ne trouva qu’à dire:


    –Je ne vous le cache pas.


    –Eh bien, dit Mek-Ouyes avec une froideur qui n’augurait rien de bon, en cas de présence de laissées de caribou?


    –Eh bien, dans ce cas, je ne donne pas cher de l’environnement à dix kilomètres à la ronde en cas de mise à feu.


    –L’environnement…


    –Heu, oui, je crois que c’est comme ça que ça s’appelle en mek-ouyien, je me trompe?


    –Non. Sur ce point, vous ne vous trompez pas.


    –Alors, qu’en dites-vous?


    –Où habitez-vous, monsieur?


    –Certainement pas dans la cité diplomatique, monsieur le président. C’est beaucoup trop risqué.


    Jim mentait effrontément.


    –Vous mentez effrontément, dit Mek-Ouyes comme s’il lisait le roman-feuilleton en même temps que le roman-feuilleton se déroulait. Et votre patron, mon ami Tom… (au fait, dites-lui que j’attends toujours son histoire personnelle), oui, votre boss, là, Tom, il n’y habite pas non plus, sans doute, dans la cité diplomatique?…


    –Mon travail sera désormais de l’en dissuader, à moins que…


    –Que?…


    Jim savait qu’il avait perdu, que l’objet de son désir s’éloignait à vue d’œil et sans retour comme le fait un radeau sur le Colorado. Malheureusement, Jim ne connaissait pas la technique de la résignation. Il s’enferra, afin qu’il ne soit pas dit que les choses n’avaient pas été dites clairement.


    –Pourquoi ne me laisseriez-vous pas mettre le nez dans la matière? J’en lèverais tous les mystères. Mes conclusions resteraient entre nous. Et vous sauriez tout de votre capital.


    –C’est trop fort!


    Mek-Ouyes était furieux, hors de lui, rougeaud. Il mit fin sèchement à l’audience, prit sous son bras le Carnet noir et, sans plus un regard pour son interlocuteur, il rentra dans sa République en traînant le fauteuil en pneus.


    Il boucha le mieux qu’il put l’accès qu’il avait ménagé dans le grillage, et confectionna, avec dextérité, une sorte de chatière à usage de gros animal.


    Les deux ambassadeurs qui faisaient antichambre avaient revêtu pour rien leur costume d’apparat.


    
      
    


    
      Cinquantième épisode

    


    
      
    


    Ainsi, Mek-Ouyes avait décidé unilatéralement de suspendre les audiences qu’il avait eu la faiblesse d’accorder à ces imbéciles.


    –Qu’est-ce que vous avez fabriqué? accourut Abdel.


    –Je crois que j’ai déconné, fit Jim le piteux.


    –Ne me dites pas que vous avez voulu entrer…


    –J’en ai seulement exprimé le souhait.


    –On n’a jamais vu ça! se scandalisa le presque ambassadeur moldave, qui tenait à la main ses lettres de créance. Où est la presse? Je veux qu’il soit écrit que je fulmine.


    –C’est bien la peine de venir se plaindre que mon pays, le Rubamgué-Camrad, n’entretient pas de relations diplomatiques avec la République de Mek-Ouyes, et, le jour où la situation se normalise, lui claquer comme ça la porte au nez!


    –Calmez-vous, calma le jeu Abdel. Écoutez plutôt.


    On entendait des coups de martèlement furieux, qui sortaient du territoire de Mek-Ouyes. Entre les coups, de temps à autre, un mugissement déchirant.


    L’ambassadeur du Lesotho était grimpé sur sa roulotte et, les jumelles sur les yeux, tentait de percer l’ombre qui descendait du cèdre.


    D’autres ambassadeurs l’imitèrent. Les filles de madame Thérèse montèrent sur leur roulotte. Elles mirent une main en visière. Michel esquissait des pas de salsa. Plus loin, les CRS s’agitaient. On entendit une sirène de police.


    Thérèse rejoignit Abdel. Leurs regards entendus se croisèrent. Tom rejoignit Thérèse, qui était avec Abdel, qui était avec Jim. Tom engueula Jim, avant de le prier de le suivre dans son bureau. Jim sua et suivit. L’ambassadeur du Lesotho prit langue avec son homologue ivoirien. Thérèse questionna Abdel. Abdel dit à Thérèse ce qu’il savait, c’est-à-dire pas grand-chose. Thérèse hocha la tête. Elle n’était pas sûre d’être mécontente. Au moins il se passait quelque chose.


    –On ne peut vraiment pas le joindre par téléphone? dit Thérèse.


    –La CB n’a plus de batterie, dit Abdel. Et maintenant, plus de Cahier noir!


    L’ambassadeur du Japon prit des photos avec un téléobjectif long de cinquante centimètres. L’ambassadeur d’Italie photographia les ambassadeurs et les filles grimpés sur les roulottes. Les filles avaient fait des emplettes. Elles étaient élégantes.


    L’ambassadeur du Vatican se grattait une oreille de façon compulsive.


    Un bruit de petite explosion parvint de chez Mek-Ouyes.


    –Qu’est-ce que c’est encore? s’inquiéta Abdel.


    –Une bouteille de champagne, rassura Thérèse.


    Abdel et Thérèse avaient presque envie de rire.


    La montgolfière, qu’on n’avait pas vue depuis plusieurs jours, s’approcha, de son vol de sénateur. Une ancre se balançait sur le côté de la nacelle.


    L’ambassadrice du Burkina-Faso tapait dans ses mains en montrant ses dents et sa langue rose.


    L’ambassadeur du Pakistan se mit à courir à toutes jambes en direction de la résidence de l’ambassadeur des Émirats arabes unis. Pendant ce temps, mais un peu plus loin, l’ambassadeur des Émirats arabes unis courait en direction de l’ancien emplacement de la résidence de l’ambassadeur du Pakistan. Il se prit les pieds dans sa djellaba et s’affala devant la porte de la résidence de l’ambassadeur de Bosnie-Herzégovine, qui sortit pour le relever.


    L’ambassadeur d’Israël téléphonait furieusement, alternativement en anglais et en hébreu.


    –Regardez! tendit le doigt Abdel.


    Instantanément, la majorité des jumelles regardèrent le doigt d’Abdel.


    L’ambassadeur de Chine haussa les épaules et vit, lui, le sanglier qui déboulait. C’était la première fois que l’animal apparaissait en plein jour. Il traversa le pré à découvert et fonça vers la clôture. Quelle belle puissance! On aurait dit que ses défenses avaient été fraîchement aiguisées. Arrivé à la frontière, il se retourna vers le public et eut une sorte de sourire. Il cogna de la tête contre le volet de bois de la chatière et entra. Quelques minutes plus tard, les bruits de marteau frappeur reprirent de plus belle dans la République de Mek-Ouyes.


    –C’est extraordinaire, dit Abdel, d’entendre travailler toute une équipe de charpentiers. Ils sont pas loin d’une dizaine ou quoi? Qu’est-ce qu’il peut bien construire encore?


    Il était envieux, et se sentait terriblement exclu, envahi par un sanglot volcanique. Thérèse s’en rendit compte et lui prit discrètement la main pour la lui serrer. Les bruits de marteau cessèrent.


    Alors, Abdel entendit qu’on gueulait son nom.


    –Ab-dê-el!… Abdel!


    C’était la voix impérieuse de Mek-Ouyes.


    
      
    


    
      Cinquante et unième épisode

    


    
      
    


    L’herbe commençait à pousser, sur les deux voies autoroutières abandonnées, à la frontière de la République de Mek-Ouyes. Sur une longueur d’un kilomètre et demi, le terre-plein central avait vu pousser une palissade qui interdisait aux véhicules d’apercevoir quoi que ce soit du territoire privé. Seuls certains chauffeurs de poids lourds à la cabine particulièrement surélevée pouvaient jeter un coup d’œil (et encore, en soulevant leur cul) sur la cime du cèdre et l’orchidée du drapeau. Le palan du chalutier lui-même restait invisible. En dépit des panneaux DÉFENSE DE RALENTIR, qui annonçaient, dans les deux sens, l’approche de la République de Mek-Ouyes, le trafic marquait un peu le pas. Tout le monde s’y était habitué. Et les coups de klaxon de considération joyeuse ne manquaient pas leur concert aux heures diurnes décentes: ni trop tôt ni à l’heure de la sieste; au grand jamais la nuit.


    Le no man’s land était un lieu sinistre que fréquentait à l’occasion un rat des champs ou un lapin, mais jamais bien longtemps. Durant ses tournées de ronde Mek-Ouyes examinait soigneusement cet endroit. Or, sur le béton de l’ancienne bande d’arrêt d’urgence, un filet de marée brune commençait à donner du souci à son propriétaire. La pseudo-baignoire de la semi-remorque perdait de plus en plus et Mek-Ouyes commençait à redouter que ce mince épanchement soit un jour mis à feu, ce qui permettrait à la destruction de se propager jusqu’au gisement central.


    Il fallait réparer. Mais réparer était plus facile à dire qu’à faire. Une fuite est un phénomène d’une terrible ténacité. Et quand on se trouve dans l’incapacité de traiter le problème dans toute son ampleur, on ne fait guère que bricoler et repousser l’échéance. Une fuite vous mine.


    Tant bien que mal, Mek-Ouyes avait colmaté la fissure en priant qu’il n’y en ait qu’une. Deux jours plus tard, une autre était apparue. Il avait dû commencer de creuser une fosse sous le châssis de la remorque, ce qui lui permit, du moins, d’assécher la coulure qui avait gagné le no man’s land. Mais à vue de nez, si le rythme de l’écoulement restait constant, la fosse serait remplie jusqu’au bord après un mois, car la terre, contrairement à Mek-Ouyes, ne buvait pas. Il prévoyait déjà de creuser un second réceptacle, puis un troisième, puis… Ce n’était pas bon pour les odeurs.


    Une nuit qu’il accompagnait Mek-Ouyes dans sa ronde, l’ami sanglier se montra plus soucieux que de coutume. Il disait que tout cela était bien beau mais d’une fragilité extrême.


    –Tu sais, disait-il à Mek-Ouyes (tout en sachant bien que sa remarque venait trop tôt), on vit très bien dans les taillis, pourvu qu’on ait un peu étudié ses chasseurs, qu’on ne dévaste pas n’importe quelle culture, aveuglément. Mais justement, toi, je ne suis pas certain que tu connaisses tes ennemis, que tu saches les discerner parmi la foule qui s’agglutine. En ce moment, tu es l’objet de beaucoup de flatteries. Et cela m’inquiète. Tu es en situation de répondre, jamais de proposer. Tu parles au monde par courbettes.


    –Qu’est-ce que je devrais faire d’autre? dit Mek-Ouyes.


    –Il te faut reprendre l’initiative. Comment? Je ne sais pas. Je ne suis pas ton conseiller. Je ne veux pas être un conseiller. Par définition, à Mek-Ouyes il ne faut pas de conseiller. Je veux seulement te réveiller. La nuit est calme. Buvons.


    Sous la cendre, il y avait encore des braises chaudes de la nuit passée. Le feu ne tarda pas à reprendre. Mek-Ouyes saignait doucement du crâne comme une remorque trop pleine. Le temps avançait sans qu’on sache très bien s’il avait l’intention d’aller quelque part.


    –Le temps ne va nulle part, pensait tout haut le sanglier. Tout juste s’il se permet de traverser des territoires changeants. Il y a des territoires qui le ralentissent. Ici est un territoire qui le ralentit. Je reprendrais bien un morceau de joue et une oreille. Mais il n’y a que deux oreilles dans une tête de porc.


    –Je n’ai plus faim, dit Mek-Ouyes. Mange. Tu penses que je voulais ralentir le temps?


    –Je pense que tu étais pressé de ralentir le temps. Tu es un personnage tragique.


    –Oh, tout de même, tragicomique…


    –Si tu veux.


    –Je crois que je vais aller me coucher.


    –Je finis mon oreille et je m’en vais. Croc, croc, c’est bon, le cartilage. C’est comme si on croquait la tige de la viande.


    –Tu es sûr que tu ne veux pas dormir ici?


    –Tu vas me poser la même question tous les soirs?


    –Je ne suis jamais rassuré quand tu pars.


    –Oh… je ne passe jamais par le même layon.


    
      
    


    
      Cinquante-deuxième épisode

    


    
      
    


    Après ce chapitre préoccupant, et finalement paisible, qui, je l’espère, a tellement enveloppé la lectrice dans un petit nuage de fumée tendre qu’elle s’est crue obligée de vérifier si ses vêtements sentaient autre chose que son parfum mi-naturel mi-artificiel et pas le feu de bois (elle a plongé son joli nez dans sa jolie laine), je ne sais trop si, reprenant la narration au point où elle en était à la fin du cinquantième épisode, je vais la situer du côté de Mek-Ouyes et du sanglier voyant arriver Abdel à la chatière pour répondre à la convocation comminatoire ou bien du versant d’Abdel y parvenant.


    –Ni l’un ni l’autre! dit Mek-Ouyes.


    Je rappelle à la lectrice que le Mek-Ouyes de l’épisode50(qui est donc aussi celui du52) n’est pas celui de l’épisode51. Le Mek-Ouyes des épisodes 50et52est légèrement postérieur, et c’est un Mek-Ouyes furieux. Il est tellement furieux qu’il a la prétention de virer le romancier, exprime le vœu que celui-ci, à qui pourtant il doit tout, soit défait de son omniprésence et relégué à distance, plus loin encore que les CRS, plus haut que la cime du cèdre, en deçà de la librairie! Il faut avouer qu’il ne manque pas d’air.


    La montgolfière, justement, s’était approchée comme jamais de la République de Mek-Ouyes. À son bord avaient pris place, outre votre serviteur qui arborait une fausse barbe et des lunettes noires, le maire de La Chapelle-Laisance, masqué, accompagné d’une femme qui ne portait devant le visage qu’une voilette. Il y avait encore l’inévitable aéronaute, un gros homme qui trafiquait obscurément la hauteur des flammes d’un réchaud à gaz. Il se nommait Sultan. La femme était très muette, très belle et très Agatha de prénom.


    Le maire de La Chapelle-Laisance était un formidable imbécile, ce qui n’est pas de chance pour ceux qui devaient le rencontrer, parce que c’est assez rare chez les maires de la République. Il scrutait, à la longue-vue, le territoire de la République de Mek-Ouyes en ne cessant de marmonner jargonner contre le fait que ce n’était là rien d’autre qu’un immonde, immoral, immature, immobile, qu’un immodeste paradis fiscal, qu’il fallait imminemment immoler sur l’autel de ses propres immondices. Le maire de La Chapelle-Laisance était un vrai tribun.


    Dans le champ de sa longue-vue, il aperçut quelque chose d’incompréhensible: une sorte de charpente gigantesque, du type pont de la rivière Kwaï, qui ressemblait vaguement à un gibet, à une grue ou à un plongeoir. Elle se terminait par un petit plateau de contreplaqué qui surplombait la semi-remorque contenant le gisement de tricoruzène défoliant. Mek-Ouyes venait d’y déposer une bouteille vide, reliée au sol par une liane. Il fit un signe au sanglier resté en bas, qui tira sur la liane d’un coup de sa mâchoire. La bouteille tomba dans le caca en faisant un petit «blouf». Mek-Ouyes et le sanglier exprimèrent par gestes une vive satisfaction.


    Le maire de La Chapelle-Laisance se tapa l’index contre la tempe avec un bruit métallique, qui était dû à la paroi du masque à gaz. L’aéronaute sifflotait. Agatha regardait au loin les pommelés nuages. Elle se laissait regarder par l’aéronaute et lui procurait des surprises.


    Abdel avait couru à toutes jambes vers la République de Mek-Ouyes en suivant la piste du sanglier.


    –Pas par là! lui cracha Mek-Ouyes, toujours furibond, de derrière la chatière. Longe la frontière par la droite et fais tout le tour. Passe dans le no man’s land. Arrivé au bateau, tu verras une corde. Monte à la corde. Tu passes la coupée, tu grimpes sur le pont et tu entres dans la timonerie. Là, tu attends.


    Le romancier suivit Abdel, qui avait accepté de le prendre dans sa poche. Abdel courut, tourna [qu’est-ce que ça ballottait!], remonta le no man’s land, grimpa sur le chalutier. Il manqua de tomber (le pont était en pente). Il reprit son souffle. Sous lui, il entendit les pas de six jambes.


    –Abdel!


    –Merci d’accepter de me recevoir.


    –Pas d’attendrissement, Abdel… côté CRS, il y a un souterrain en cours de creusement.


    –Quoi?


    Abdel était abasourdi. Les événements se précipitaient.


    –On creuse un souterrain, j’ai vu les pelletées de terre qui volaient. Je ne sais pas qui sont ces taupes, mais je sais que l’idée vient de toi.


    –Pas du tout!


    –Attention, Abdel, il ne faut pas se moquer de Mek-Ouyes. Même si tu n’es pour rien dans le creusement de ce souterrain, je veux que tu me dises qui est derrière.


    –Je n’en sais rien!


    –Il faut que tu le saches. Et le plus tôt possible!


    –Je vous le dirai!


    –Alors, va.


    –Attendez…


    –Non, je ne te laisserai pas entrer, pas plus loin que cette salle de bateau. N’espère pas plus.


    –Je n’espère rien de plus. Je ne vous ferai jamais chanter pour que vous me laissiez entrer. Je suis là. Je continue à vous défendre. Vous ne savez pas comme je suis actif. Je vous défendrai envers et contre tout. Demandez-moi ce que vous voudrez. Je peux vous fournir des femmes, si vous voulez. Il y en a, maintenant. Vous n’aurez même pas à payer… Quand vous voulez, je vous en amène une à la frontière.


    –Je n’ai pas besoin de femmes. J’ai besoin de savon.


    –Oui, oui. Bientôt, je renouvellerai votre cave. Dites-moi encore de quoi vous manquez. Tout à l’heure, je vous lancerai des paquets de café, par-dessus la palissade. Oui, oui, du savon aussi… Aucun de vos souhaits ne sera trop difficile à satisfaire. Et d’ailleurs, pour vous assurer de ma dévotion entière, voici la fin du Conte de la Carte que je vous dois, gratuitement, et sans plus la suspendre à la moindre condition: «Alors, Ozalide accepta le fauteuil que lui montra le prince, en disant…»


    –Fous-moi le camp!


    
      
    


    
      Cinquante-troisième épisode

    


    
      
    


    «[date]


    TAXE D’HABITATION


    votée et perçue par


    la commune de La Chapelle-Laisance


    le département de Saône-et-Loue


    la région Haute


    et divers organismes


    […]»


    
      
    


    Il y avait une faute de graphie dans la feuille d’imposition de Mek-Ouyes, une faute dans le nom, qu’on avait écrit «Mek-Ouillès». Mek-Ouyes avait trouvé, par terre, non loin de l’entrée de la cave, un rouleau de carton fort qui contenait le courrier municipal. Dans le rouleau, il y avait aussi un bristol, sans enveloppe, parfumé, rédigé d’une main furtive et déliée. Le mot disait: «Surtout, ne payez pas. Agatha de Win’theuil.» Le conseil était superflu.


    Avant de ramasser le courrier, Mek-Ouyes regarda vers le ciel.


    Après l’avoir lu, il regarda encore vers le ciel.


    Il pensa: «Ravitaillé par les corbeaux.» Il eut la pensée vague d’un canon à courrier.


    Et puis, il brûla tranquillement la feuille d’imposition. Il huma le bristol, et le brûla aussi. Mais comment brûler dans sa mémoire le nom d’Agatha de Win’theuil, qui lui disait vaguement quelque chose, et qui venait de s’imprimer nettement dans son esprit solitaire?


    Le maire en exil de La Chapelle-Laisance avait fait ce qu’il considérait être son devoir. Il voulait surtout qu’il ne soit pas dit que Mek-Ouyes avait été d’une façon ou d’une autre épargné par ses services. Lesdits services traitaient la République de Mek-Ouyes comme une entreprise redevable d’une patente. En cas de non-paiement, ils préparaient une relance avec menace d’expulsion.


    Agatha de Win’theuil était en mission, sans très bien savoir, d’ailleurs, qui la missionnait. Les apparences laissaient supposer que l’Association des Pays les Plus Performants, principal financeur, la tenaient sous sa coupe, mais Agatha s’était vu promettre une belle commission par le holding Gazolouillah dont le service de recherche ne jurait que par le tricoruzène défoliant. Une belle commission pour quoi? Un financement dans quel but? Rien de moins que s’emparer du semi-remorque et l’emmener en un lieu sûr et discret, de l’autre côté de plusieurs frontières. Le roman ne peut en dire davantage pour le moment et d’évidentes raisons de sécurité.


    Mek-Ouyes observait le ciel, qui colorait en rose des bords de nuages. Il se contraignait à ne rien faire d’autre qu’assurer la durée de son regard. Le ciel était agité. Un vent dans les hauteurs, qui n’était pas du tout perceptible au sol, ni même ne s’entendait dans les frondaisons du cèdre, poussait devant lui, comme un troupeau d’oies, des nuages d’un grisé profond et d’une luminosité de bâche en plastique après la pluie. De temps à autre, venait un froissis de papier blanc ou une émulsion de mousse à raser, qui contrastait avec le sombre. Comment parvenir à voir ce spectacle avec la passion que soutire un film d’aventures? Il n’y a rien à faire, le vivant est le plus fort. On se souvient de ses semblables, au moment où l’on préférerait les oublier. Mek-Ouyes revit avec plaisir tous les plénipotentiaires qu’il avait éconduits, depuis le Carnet noir, dès qu’ils faisaient mine de s’intéresser à son or brun. Il y en avait quatre ou cinq. Il les confondait. Que continue à dormir son tricoruzène, du sommeil du juste, à ne produire aucune richesse, sinon le loisir personnel de contempler les trains de nuages.


    De la main, Mek-Ouyes se frotta le menton. Sa réserve de lames de rasoir était épuisée. Chacune lui avait servi pour quatre ou cinq rasages, ce qui est trop. Il se prit à regretter qu’Abdel n’ait pas, de lui-même, imaginé qu’il pût y avoir pénurie sur ce chapitre trivial, et livré discrètement quelques rechanges. Thérèse avait toujours, dans la salle de bains, une pyramide de savons.


    Pour la première fois, il sentit qu’autour de son tout petit monde il y avait trop de badauds. Impossible de considérer qu’ils allaient ainsi rester au spectacle sans que l’un ou l’autre se décide à franchir la rampe. Il ne se voyait pas du tout rouvrir les négociations. Il lui fallait d’abord un rapport circonstancié d’Abdel, si tant était qu’Abdel ne fût pas, perfidement et pour quelqu’un d’autre, le commanditaire du passage souterrain dont il lui vantait si ardemment les mérites secrets…


    Quant aux femmes voisines, dont il était question, que Mek-Ouyes avait vues danser sur les toits des roulottes, sois sâge, ô son imagination, et les frontières seront bien gardées.


    
      
    


    
      Cinquante-quatrième épisode

    


    
      
    


    Une nuit, tout dormait à Mek-Ouyes. Il n’y avait aucune lune splendide. Mek-Ouyes, en particulier, dormait. Il ne dormait pas dans ses draps, dans son lit, dans sa remorque. Exceptionnellement, l’ami sanglier n’était pas venu. Ou plutôt, pour être exact, il était venu prévenir qu’il ne s’attarderait pas. Il avait la grippe et grommela qu’il ne pouvait guérir loin de sa soue marécageuse.


    –J’aimerais bien voir ton chez-toi, dit Mek-Ouyes avec attendrissement.


    –Ce n’est pas le plus facile, toussa le sanglier à s’arracher la plèvre.


    –Ah, tu me fais de la peine… qu’est-ce que je pourrais te donner, qui te ferait du bien?


    –Ça va passer… Kof, fof, kof.


    –J’ai cueilli du tilleul, sur le petit tilleul, dit Mek-Ouyes, signe qu’on était au mois de juin et que les nuits étaient courtes. Je vais te faire un tilleul. D’ailleurs, j’en boirai aussi.


    Mek-Ouyes sortit de son buffet bourgeois deux soucoupes fines, deux tasses hautes, d’un même vert passé, au décor qui se répondait, de la soucoupe à la tasse, deux fois quatre feuilles d’un trèfle, non, trois fois: un dernier n’est visible qu’en transparence, au cul de la tasse quand on le regarde en pleine lumière. Le décor présente un léger relief, une anse délicate et la signature du porcelainier: «À la Grande Jatte, rue Lenepveu, Angers.»


    Confronté à la tasse et à son filigrane, le sanglier ne se sentait pas dans son élément. Il dit à Mek-Ouyes:


    –J’ai oublié de te dire qu’une bande de parasites a construit, sur la colline là-derrière, un observatoire pour touristes, avec lunette d’approche et guide audio. On vend des cartes postales, des frites, des souvenirs, pas mal de produits dérivés, dont certains sont obscènes. Est-ce que tu veux qu’une nuit je fonce dans le tas de planches? En deux ou trois coups de boutoir, j’en aurai fait mon affaire. Je pourrai même te rapporter quelques échantillons de souvenirs.


    –On verra, dit Mek-Ouyes. Je ne sais pas si ça vaut la peine. Pas pour le moment. Je préfère quand tu me parles de nos idéaux.


    –La solitude?


    –La bien paradoxale solitude: je te vois tous les jours, ou plutôt toutes les nuits, et je n’ai jamais vu autant de monde que depuis ces quelques semaines.


    –C’est parce que tu t’es reconstitué.


    –Oui, mais j’ai parfois l’impression que je mek-ouyerais davantage, et mieux, si mon île était à hélice et mobile, une Hélice Island, qui passerait en vue de tous les sédentaires et les autoriserait, après réexamen de conscience, à renouveler leur contrat de liberté de tous les instants.


    –Ne t’occupe pas de la liberté des autres. S’occuper de la liberté des autres, c’est de facto la leur ôter. Soyez libres, mesdames; soyez libres, messieurs! C’est un ordre. Tu sens le paradoxe… «Nous sommes les Hommes libres, et voici notre caporal.» J’ai lu ça dans Ubu enchaîné. Kof, fof, kof.


    –Tu as lu beaucoup de choses.


    –Un sanglier touché est une bibliothèque qui fuit.


    –Tu ne rêves pas de laies…


    –Notre cycle à nous n’est pas permanent. C’est une grande misère ou c’est une chance, c’est selon. Kof, fof, kof.


    –Tu es bien pris des bronches. Moi, si. Je rêve de laies, de nos laies à nous, laies humaines. Parfois, je pense même à mes marcassins, bien qu’ils n’aient pas beaucoup de considération pour leur père.


    Alors Mek-Ouyes sombra dans des larmes de petite décharge.


    Le sanglier partit, le plus discrètement qu’il put, kof, fof, kof, après avoir tapé sur l’épaule de Mek-Ouyes et remercié pour le tilleul.


    Mek-Ouyes ne fit pas sa ronde de nuit. Il erra autour du potager, qui commençait à donner des navets et autres légumes. Il longea le petit canal plein d’eau qui abritait des grenouilles. Il pissa une fois au pied des noisetiers, repissa un peu plus tard sur la coque du bateau. Il s’assit au volant de son camion, et le souvenir de cette position lui parut excessivement lointain, dater de plusieurs années étrangères à son être. Il claqua la portière et descendit à la cave.


    Alors, dans la cave même, sur le béton des marches, Mek-Ouyes but beaucoup en solitaire, peut-être trop. Il eut un long bâillement et une courte masturbation. Il s’endormit comme une masse au milieu des cadavres.


    À trois heures du matin, il fut réveillé par un bruit de chaîne.


    
      
    


    
      Cinquante-cinquième épisode

    


    
      
    


    Depuis le temps que la lectrice est impatiente de se plonger dans l’histoire d’amour un peu corsée à laquelle elle est sûre d’avoir droit, il est juste que le roman-feuilleton y vienne, mais à son pas.


    Mek-Ouyes était dans la cave. La trappe était ouverte, le ciel s’éclaircissant.


    Agatha de Win’theuil s’était vite aperçue que le maire de La Chapelle-Laisance n’était pas le meilleur marchepied pour accéder à Mek-Ouyes. La montgolfière, en revanche, qui ne ressemblait guère, physiquement parlant, à un marchepied, oui.


    Tout en rentrant à Château-les-Bains, le maire de La Chapelle-Laisance ne tarissait pas d’injures à l’encontre de Mek-Ouyes. La vue aérienne de sa ville, dont il avait dû se repaître au moment du survol, l’avait exaspéré: le centre commerçant livré aux Gitans, la périphérie à toutes sortes d’étrangers qui ne payaient pas d’impôts, puisqu’ils étaient, eux aussi, nomades. Il promit de couper l’eau à tout ce joli monde.


    –Vous ne ferez pas ça, lui dit doucement Agatha.


    Agatha n’était que douceur. Elle portait un pantalon de cuir léger, qui lui moulait souplement les jambes longues. Et la présence de cette matière, sur sa peau d’autant mieux imaginable, était douceur. Longue douceur des jambes, poirée douceur des fesses. Elle était chaussée en continuité. Le roman parlera du haut un peu plus bas.


    Le maire évitait le regard d’Agatha.


    –Pourquoi ne le ferais-je pas? dit-il à la rambarde de la nacelle en paille tressée.


    –Parce que vous n’en seriez félicité par personne.


    –J’en serais félicité par mes administrés, madame. Et ce n’est que d’eux que je tiens ma légitimité.


    –L’affaire Mek-Ouyes n’est plus une simple question de démocratie locale, monsieur le maire, si tant est d’ailleurs qu’elle l’ait jamais été. Croyez-moi, ne faites pas grand-chose. Ne faites rien. Profitez de Château-les-Bains pour soigner vos hémorroïdes, et vous retrouverez gentiment votre commune, qui vous retombera dans le bec.


    –Comment savez-v… [que j’ai des hémorroïdes], s’interrompit le maire en notant, mais un peu tard, qu’il se grattait beaucoup.


    –D’autre part, je voulais vous dire… quand vous rôdez en montgolfière au-dessus de la République de Mek-Ouyes, prenez garde que vous êtes en train de violer son espace aérien. Je crains qu’une cour internationale, en cas de conflit, ne lui donne pleinement raison!


    Le maire de La Chapelle-Laisance se le tint pour dit et descendit de la nacelle en remerciant Sultan, l’adipeux aéronaute, dont on pensait, à le voir, qu’il était la solution providentielle au moment de lâcher du lest.


    –J’aimerais faire un voyage toute seule avec vous, dit doucement à Sultan Agatha.


    Agatha quitta une petite laine douce, noire et transparente, dont elle avait besoin dans les hauteurs. Sur la peau, il ne restait plus grand-chose, mais c’était dans le genre à fines bretelles. Elle bâilla doucement en saisissant des mains les cordes au-dessus de sa tête. Elle cambra son dos pour accentuer ce qu’elle souhaitait accentuer: les déliés des bras et les pleins des seins, les menus abreuvoirs des aisselles comme en a l’arbre du voyageur. Elle avait une pique dans les cheveux fournis qui tenait le tout par un fer intérieur. Le roman poursuivra plus haut dans les airs la description.


    Sultan n’osait bouger.


    –Quand partons-nous? dit Agatha, doucement.


    –Je v-vais refaire du ga-gaz, dit Sultan.


    Tandis qu’il s’activait pour changer une bonbonne, un trait de lumière éclaira la nacelle et son oréade.


    –Qu’est-ce que vous faites là, Sultan? dit une voix qui était la voix du veilleur de nuit.


    –…


    –Vous n’allez tout de même pas repartir… Vous savez que c’est formellement interdit par le règlement du club. Sultan… Vous ferez ça demain. Qu’est-ce qui vous prend? Sultan!…


    Sultan ne répondait rien. Il se cacha derrière la nacelle et termina son travail avec fièvre.


    –Qui êtes-vous, madame? dit le veilleur de nuit en dégainant un talkie-walkie.


    Agatha saisit le poinçon qui coinçait ses cheveux et le lança dans le cœur en face, qui se mit à glouglouter en bouillons épais. Les cheveux tombèrent sur ses épaules en avalanche. Elle n’eut pas besoin de sauter pour aller rechercher l’outil, puis regrimper dans la nacelle. Sans bouger d’où elle était, elle tira un coup sec sur la chaînette d’argent, qui ramena l’arme blanche rougie à son propriétaire.


    Sultan ne s’était peut-être rendu compte de rien. Il la rejoignit et prépara le décollage. Agatha regardait alternativement les deux hommes. L’un allait avoir chaud, l’autre était déjà froid.


    
      
    


    
      Cinquante-sixième épisode

    


    
      
    


    Agatha s’assura de Sultan la fidélité docile. Elle lui promit l’impunité, relativement à l’emprunt de la montgolfière. Il n’aurait qu’à plaider le détournement par menace d’arme blanche, ce qui n’était, d’ailleurs, qu’à moitié faux.


    –Il est vraisemblable que vous serez cru, et pendant ce temps-là, je serai loin.


    Or, l’aéronaute ne demandait qu’à se laisser convaincre. Agatha de Win’theuil lui promit des caresses efficaces et crut opportun de lui donner une avance. Elle le saisit par ses pelletées d’amour et, très technique, le vida manuellement de ce qui le congestionnait. C’était plus sûr que de le tenir en permanence sous la menace du couteau. Elle avait besoin de toute son énergie pour dominer la suite des événements.


    Sultan la remercia avec incrédulité et mit le cap sur Mek-Ouyes, ainsi que l’en avait prié sa désormais quasi-patronne.


    Agatha réfléchissait. Elle savait qu’elle n’avait que peu de temps pour réussir, mais cette difficulté même la stimulait.


    –Est-ce que nous avons une heure devant nous, avant d’arriver? demanda-t-elle à Sultan qui ne la quittait pas des yeux écarquillés, sauf nécessité impérieuse.


    –Une heure au moins. Davantage sans doute, plus longtemps que tout à l’heure, car, dans ce sens, les courants sont capricieux.


    –Domptez-les pour moi. Pendant ce temps, il faut que je dorme un peu. Réveillez-moi quand nous arriverons.


    Sultan acquiesça en silence.


    Agatha s’endormit instantanément. Elle rêva que Mek-Ouyes rêvait qu’elle rêvait que Mek-Ouyes avait un rêve qui concernait le sien. Même s’il était avéré, à ses yeux éveillés, qu’il n’était pas question du moindre attachement réciproque entre elle et Mek-Ouyes, ses pensées d’endormie la prenaient comme en répétition générale pour une pièce à deux dans un décor unique, une façon d’idée fixe également unique, dans un cadre temporel commun. Elle avait aperçu Mek-Ouyes par le cylindre de la longue-vue que lui avait prêtée le maire, et les notes mentales, qu’elle se faisait fort de prendre en cinquante secondes, aux fins de l’analyse qu’elle se savait capable de dresser en quelques heures comprenant un temps de sommeil, révélaient chez son client une personnalité impulsive autant qu’influençable. Cela revenait à dire que toute prévision trop ferme était sujette à fragilité. Mais Agatha jonglait avec trois boules, les lançait sur le billard, et c’était elle qui fournissait la carambole pipée. Pour l’heure, dans le rêve d’Agatha, Mek-Ouyes lui bâtissait un palais occasionnel avec les moyens du bord, qui étaient des légumes, des fruits et de la couenne de porc. Non sans appétit, elle dévorait peu à peu sa prison, jusqu’à devenir obèse, et s’en évadait au volant d’un camion rempli de fumier bouillant fumant.


    Le visage d’Agatha dormant (dormant ou non dormant, d’ailleurs!), dont le roman ne s’est guère occupé sauf pour laisser entendre que des cheveux peu avares en descendaient jusqu’aux épaules, ne peut pas passer par une description. La lectrice a sans doute déjà une image assez ferme de la silhouette du personnage, bâtie de ses propres albums et de quelques stéréotypes. Pourquoi faudrait-il faire des efforts pénibles pour dresser un portrait dont la vérification sur une référente est à jamais impossible?


    Agatha de Win’theuil est endormie. L’homme qui l’emmène dans son aérostat ne regarde pas que son visage. Il s’arrête à une boucle de chaussure et sourit de sa bonne aventure.


    Deux heures plus tard, il la réveilla. Il la réveilla de sa seule voix, sans s’autoriser à la toucher.


    –Dans dix minutes, nous descendrons vers Mek-Ouyes. Nous y serons dans vingt minutes. Le jour se lèvera dans trente.


    Agatha aima la précision. Elle fit le tour de son apparence et, cela fait, se leva pour considérer le paysage. La longue ligne droite de l’autoroute, que dessinaient en pointillés quelques phares de véhicules, faisait un écart dont l’anormalité ne pouvait échapper à l’examen aérien. C’était là. D’ailleurs, non loin, on apercevait un grand feu de joie au milieu d’un anneau de roulottes avec des sons inégaux de guitares à cordes d’acier. Il y avait de la joie.


    La montgolfière s’approcha lentement de la République de Mek-Ouyes et tenta de se stabiliser à quelques mètres au-dessus de la cime du cèdre. L’opération réveilla quelques corbeaux. Très lentement, il fut question d’opérer un léger déplacement de côté afin de se trouver à la verticale du chalutier. L’opération réveilla les mouettes.


    Alors, Sultan fit descendre son ancre au bout de la corde.


    
      
    


    
      Cinquante-septième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes sortit de la cave en titubant. Il craignait d’avoir attrapé un bon gros rhume. Il saigna, une fois de plus, du crâne. Tituba de plus belle.


    L’ancre de la montgolfière avait attrapé l’ancre du bateau, qui s’était bruyamment redressée de deux petits mètres, crochée à sa consœur. La chaîne ne se déroulait pas, elle était bloquée sur le tambour de son treuil.


    Mek-Ouyes croyait rêver.


    Une femme, là-haut, passait une jambe par-dessus la rambarde en osier de la nacelle. Elle déroula une échelle de corde.


    La première réaction de Mek-Ouyes fut de vouloir séparer les ancres. Mais c’était aussi difficile que de dissocier un couple de chiens bien engagés l’un dans l’autre. La chaîne et la corde étaient tendues.


    –Ne descendez pas! dit Mek-Ouyes avec la plus grande fermeté.


    –Alors, montez, dit Agatha.


    –Pour le moment, nous sommes très bien là où nous sommes. À ceci près que vous voilà dans mes eaux territoriales, enfin… dans mon espace aérien, qu’en quelque sorte vous violez.


    –Disons plutôt que vous m’avez capturée… que je suis votre prisonnière et à votre merci.


    Agatha de Win’theuil se montrait avec art sous diverses coutures, mais Mek-Ouyes ne paraissait pas très impressionné. Il éternua bruyamment trois fois. Un chien aboya au loin.


    Mek-Ouyes se frotta les yeux. Il avait de la fièvre. Il ne comprenait pas la scène: son chalutier avait attrapé un gros poisson volant au ventre rond, qui voulait cracher sur sa rive une sirène, une demoiselle Jonas bien roulée… Il y avait de quoi douter de ses sens. Mek-Ouyes quitta la place, il alla prendre une douche et alluma le feu pour se faire chauffer du café.


    Agatha hésitait sur l’attitude qu’elle allait prendre. La brusque disparition de Mek-Ouyes lui restait encore incompréhensible. Descendre sur le sol de la République lui semblait prématuré. D’autre part, la nacelle était étroite. Agatha devait assurer son autorité sur un Sultan qui la mangeait des yeux. Il faudrait bientôt qu’elle lui redonne une part de salaire en nature et qu’elle ne manque pas de lui servir quelques mots personnels qui auraient l’air de montrer de l’intérêt pour sa personne. L’hélicoptère était venu voir ce qui se passait. Les jumelles alentour se réveillaient en braquant leur curiosité.


    Douché de frais, calé de l’estomac, Mek-Ouyes grimpa sur le cèdre en s’aidant de la charpente qu’il avait bâtie. Lorsqu’il atteignit la cime, il était en léger surplomb de la nacelle. La femme, dont il devinait bien le nom, exhibait ses deux jambes. Une extrémité portait dix fraises des bois de couleur rouge et l’autre un triangle d’oseille sombre. Le gros homme frottait timidement sa verge contre les orteils.


    Mek-Ouyes détourna les yeux.


    Il les posa sur le pont du chalutier, notant que s’il décoinçait la chaîne de l’ancre, celle-ci se déroulerait et provoquerait sans doute l’ascension de la montgolfière hors de portée de voix, tout en la gardant captive, et rendrait beaucoup trop courte l’inquiétante échelle de corde qui pour l’heure effleurait le pont pentu du chalutier. Une autre solution était de couper la corde de l’aérostat, ce qui représentait un danger certain, celui de la chute des ancres en bon acier casse-tête. Par ailleurs, du point de vue de la montgolfière, était-il possible de faire se décrocher les ancres en descendant plus bas? La situation était difficile. Il y fallait déployer un peu de stratégie.


    Des yeux, Mek-Ouyes revint à la nacelle, où tout était rentré dans l’ordre habillé. Dans son coin, comme s’il voulait se faire oublier, le gros homme était occupé à dévorer un sandwich. Agatha mordait un fruit en scrutant la République de Mek-Ouyes. Elle se sentait observée. Mais d’où venait ce regard? De la remorque? De la cave béante? De la timonerie du bateau? De la cabine d’un des deux tracteurs? Elle eut enfin l’idée de l’arbre, parcourut des yeux les maîtresses branches et s’arrêta sur le garçon perché.


    Il avait une certaine allure, Mek-Ouyes, bien baraqué, debout sur sa branche, se tenant d’une main au tronc, se pressant une hanche de l’autre. C’était lui, cette fois, qui la dominait. Les choses se présentaient ainsi plus favorablement.


    Elle mit ses mains autour de sa bouche et lui cria:


    –Il faut que je vous entretienne.


    
      
    


    
      Cinquante-huitième épisode

    


    
      
    


    –Il faut que je vous entretienne, avait chantonné lascivement Agatha.


    –Eh bien, entretenez-moi! cria Mek-Ouyes.


    –Maintenant? cria Agatha.


    –Pourquoi non? continua de crier Mek-Ouyes.


    Discret, Sultan mit un casque antibruit sur ses oreilles.


    –Vous n’êtes pas en excellente posture, dit Mek-Ouyes.


    –C’est vrai, vous m’avez bien attrapée.


    –Je dois dire que vous êtes ce qu’on appelle une belle prise.


    –Au moins, j’ai la chance de vous voir en majesté, et de vous parler seule à seul.


    –Excusez-moi pour l’odeur. Ce n’est pas tous les jours comme ça.


    –Bien des déodorants sentent pis que la merde.


    –Vous pensiez que j’allais vous laisser descendre sur le sol de ma République?


    –Mais… je le pense toujours!


    –Vous avez de la présomption. Personne que moi n’y a encore mis le pied, depuis la déclaration d’indépendance.


    –C’est inexact. Il y a eu votre ami Alexandre, des livreurs de cave, un intrus, un livreur de cave particulier qui se nomme Abdel, et un sanglier qui a beaucoup de choses à dire. Alors pourquoi pas Agatha de Win’theuil?


    –Vous êtes extrêmement bien renseignée, mademoiselle de Win’theuil.


    Était-ce un effet du roman-feuilleton ou des services secrets?


    –À propos de secrets, il faut m’autoriser à garder les miens. Je suis en votre pouvoir. Vous n’allez tout de même pas m’enlever toutes mes armes!


    –Est-ce que votre arme la meilleure ne vous colle pas à la peau? ne se confond pas avec elle?


    –C’est une arme fragile.


    –Qu’est-ce que vous venez faire ici?


    –Si je vous disais que je ne le sais pas moi-même…


    –Je ne vous croirais pas un seul instant.


    –Vous n’avez tort qu’occasionnellement. En soi, vous ne pouvez pas faire autrement qu’ériger la méfiance en système de gouvernement et de relations extérieures.


    –Qui vous assure les bonbonnes de gaz?


    –Ma propre débrouillardise, figurez-vous.


    –À quoi ressemble-t-elle?


    –À ça!


    Agatha dégaina son poinçon pour la deuxième fois de la journée et visa un corbeau sans foi ni loi qui s’était posé à quelques mètres de Mek-Ouyes. Elle ramena le cadavre à la nacelle.


    –Voilà que vous me tuez mes corbeaux! dit Mek-Ouyes impavide.


    –Dommage que ça ne se mange pas.


    –Ça se mange très bien. Il faut le faire bouillir longtemps. Je crois que vous avez le gaz, dans votre habitacle.


    –Le gaz, oui, mais pas d’eau à gaspiller.


    –Vous ferez comme moi, vous récupérerez celle de la pluie.


    –La météo annonce un mois de sécheresse.


    –Alors, vous allez maigrir. Et votre ami plus spectaculairement encore.


    –Ce n’est pas mon ami.


    –Si celui qui n’est pas votre ami se permet, comme je l’ai vu faire, d’utiliser vos orteils pour son petit travail de lustrage, je n’ose imaginer ce que fait votre ami!


    –Il fait bien davantage. Mais en ce moment, je n’ai pas d’ami.


    –Vous mentez bruyamment.


    –Ce n’est pas moi, ce sont les brûleurs au propane.


    –Vous êtes triste?


    –La tristesse est la seule véritable obscénité.


    –En tout cas, vous avez de la conversation. Presque autant que mon ami le sanglier. Qu’est-ce que j’ai de la chance!


    –Vous devriez me le présenter.


    –Il fait beaucoup de choses, mais j’ai peur que grimper aux arbres soit vraiment au-delà de ses capacités d’apprentissage.


    –Moi, je peux descendre à la corde.


    –Sans doute le spectacle en vaudrait-il la peine, mais ce n’est pas une solution.


    –Vous ne cherchez pas une «solution», Mek-Ouyes, comme vous dites. Vous êtes un questionneur.


    –J’étais un camionneur. Je suis un camionneur qui se repose sur ses jantes.


    –Vous vouliez être considéré. Et, vous voyez, je vous considère. Et si j’en crois les alentours, je ne suis pas la seule.


    –C’est vrai, c’est une satisfaction. Mais ça fait du travail.


    –Le plaisir est doux, mais il demande bien du travail.


    –Vous avez une voix qui me plaît beaucoup. Et, du fait de la distance, je ne sais pas si vous vous en rendez compte, vous êtes obligée de vous tendre en avant d’une façon extrêmement dynamique. Vous ressemblez un peu à Lénine à la tribune.


    –À Lénine?


    –En plus féminin!


    –Comment dois-je le prendre?


    –Prenez-le dans vos belles mains. Prenez-le dans vos beaux bras.


    –Je ne demande que cela.


    –N’allez pas trop vite. Vous n’êtes pas la femme oiseau, ni la petite voleuse.


    –Vous croyez que je veux vous prendre quelque chose?


    –Je n’ai rien.


    –Je suis vivement intéressée par ce genre de rien.


    –Ah! là, vous étiez sincère.


    –Je n’ai jamais eu besoin de dissimuler.


    –Vous devriez plumer votre corbeau.


    –Je vous obéis.


    Agatha ôta lentement son pull noir.


    
      
    


    
      
    


    
      Cinquante-neuvième épisode

    


    
      
    


    Agatha de Win’theuil avait très lentement, très artistement, ôté son pull-over noir.


    –Ne vous fatiguez pas comme ça, dit Mek-Ouyes.


    –Qu’est-ce que je fais de fatigant?


    –Je ne vais pas imiter votre geste! Je ne veux pas le nommer, non plus.


    –J’avais un peu chaud, simplement.


    –Vous avez la chair de poule.


    –D’où vous êtes, vous ne pouvez pas savoir si j’ai la chair de poule.


    –Il est encore tôt, pas plus de quatre heures au soleil. Il faut attendre quelques heures pour avoir vraiment chaud comme on a chaud en été, au point d’avoir envie de mettre ses épaules à l’air. Allons, soyez sérieuse, recouvrez-vous.


    Agatha n’avait pas envie d’obéir à cette injonction, mais elle n’arrivait pas à trouver de raison valable pour s’y opposer. Elle avait froid. Rien ne se passait comme elle en avait l’habitude. Elle lança:


    –Vous prenez des médicaments?


    –Des médicaments? Non… Pourquoi?


    –De ceux qui donnent de l’indifférence.


    –Vous ne me laissez pas indifférent. Voilà une demi-heure que vous me tenez la jambe, que votre jambe me tient la jambe. Et je ne m’en plains même pas. Je n’ai jamais donné une audience aussi longue.


    –Même à votre sanglier?


    –Je ne donne pas audience au sanglier, qui d’ailleurs n’est pas le mien. Des audiences, ce serait plutôt lui qui m’en accorderait.


    –Est-ce que vous couchez avec le sanglier?


    –On ne couche pas avec son double.


    –Mek-Ouyes…


    –Oui.


    –Est-ce que vous souhaiteriez que je vous donne des informations qui vous manquent?


    –À quel sujet?


    –Au sujet de votre république, et, par exemple, des gens qui s’agglutinent à sa porte.


    –J’ai déjà mes informateurs.


    –En politique, il faut toujours en avoir plusieurs. Votre épouse, Thérèse, par exemple… et votre camarade Abdel…


    –Attention, Thérèse est une femme libre, et celle qui rapporte sur la liberté d’une femme libre n’est pas une femme libre! Si vous continuez comme ça, je vais vous jeter dans les excréments brûlants.


    –Tout habillée?


    –Mademoiselle de Win’theuil… vous m’apportez de la distraction, c’est incontestable. Mais je ne sais pas encore si cette distraction est positive ou si elle ne m’empêche pas, surtout, de cultiver mon potager et de faire mes rondes. Je n’ai pas fait ma ronde, ce matin. Je n’en ai pas eu le temps, à cause de cette verrue accrochée à mon chalutier comme une épave.


    –En mer, on n’abandonne pas un naufragé.


    –Vous êtes deux.


    –A fortiori, on n’abandonne pas deux naufragés. Mais si c’est un de trop, je le fais disparaître en moins de temps qu’il faut pour le dire.


    –Celui qui aime tant vos doigts de pieds? Et comment ferez-vous? Vous le jetterez par-dessus bord? Alors, merci bien, il tombera chez moi.


    –Une république défensive est perdue. Vous êtes perdu, Mek-Ouyes.


    –Je ne crois pas. Ça peut venir, mais ce n’est pas encore le cas. Je commence à vous connaître un peu: vous ne vous seriez pas accrochée à une république finissante. Ce n’est pas du tout votre genre.


    –Nous avons l’air de deux voisins, chacun dans notre chalet ou dans notre pavillon de banlieue, occupés à faire une pause dans nos travaux ménagers ou nos petits amusements de solitaires. Si vous étiez de bon voisinage, vous m’inviteriez à prendre l’apéritif.


    –Non.


    –Alors, je reviendrai demain, quand mon absence vous aura pesé.


    –Vous ne pouvez pas partir.


    –Vous voyez bien que vous tenez à ma présence.


    –Si vous demandez à votre aéronaute de laisser un peu descendre la montgolfière, je pourrai sans doute décrocher les ancres sans trop de risque.


    Bien sûr, Agatha le pouvait. Sultan le lui avait lui-même suggéré. Mais elle ne le voulait à aucun prix. Elle ne songeait plus qu’à vaincre Mek-Ouyes dans le bras de fer engagé. Mais le bonhomme était coriace. Il lui fallait de la patience.


    Agatha fit l’effort mental d’envisager la suite. Si la suite ne la détrompait pas, elle saurait reprendre l’avantage. Pour le moment: continuer l’entretien, et fatiguer Mek-Ouyes. Que le pêcheur devienne poisson.


    –Savez-vous, cher hôte, que vue d’en haut la forme de votre territoire est particulièrement suggestive? L’obsession qu’elle manifeste clairement est de celles qui militent pour le rapprochement des personnes plutôt que pour le quant-à-soi considéré comme le nec plus ultra de la bonne gouvernance…


    –Oh, et puis nous parlons presque trop, dit Mek-Ouyes. Stop!


    
      
    


    
      
    


    
      Soixantième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes avait interrompu de façon abrupte le long dialogue dangereux que lui avait imposé Agatha de Win’theuil.


    Mek-Ouyes exerça son pouvoir souverain. Il descendit, sans passion, de son arbre et gagna la proue du chalutier. Il décoinça la chaîne de l’ancre pour la laisser se dérouler. À la demande, il pourrait la réenrouler. La montgolfière s’éleva lentement. Agatha de Win’theuil passa la tête par-dessus la rambarde de la nacelle.


    «Je l’envoie en l’air, pensa Mek-Ouyes. Je remets le poisson à l’eau, mais dans ma nasse. Il est à moi, mais il n’est pas chez moi.»


    Il voulut penser à autre chose. Comme le sanglier lui avait fait observer que, visiblement, il n’avait pas songé à l’hiver qui ne manquerait pas de venir, Mek-Ouyes y pensa et se dit qu’il n’était que temps. Or, il n’y avait que peu de bois sur le territoire de la république. Pomper du fioul dans les réservoirs des deux camions était possible, mais le poêle du déménagement était à bois ou à charbon. Il ne pouvait pas compter que sur Abdel.


    Il décida de fabriquer des galettes d’excrément, qu’il était temps de faire sécher, pendant ces jours de grand soleil. Il les emprunterait à sa cargaison. Il régalerait une petite surface, au sud, pour un séchoir. Bien sèches, elles auraient sans doute évaporé tout leur tricoruzène.


    De temps à autre, Mek-Ouyes levait le nez vers sa prisonnière, qui ne se montrait pas. Il conjectura qu’elle se reposait, dormait d’un sommeil nécessaire sinon juste.


    Vers midi, il la vit qui descendait l’échelle de corde. C’était évidemment une acrobate. Elle allait lentement. Saurait-elle remonter? Elle atteignit l’embrassade des deux ancres et s’y reposa. Mek-Ouyes était impressionné. Elle lança un objet sur le pont du chalutier, puis remonta, lente et agile. Mek-Ouyes attendit la nuit pour aller chercher le paquet, qu’il rapporta au coin du feu pour l’ouvrir.


    –Qu’est-ce que c’est? dit le sanglier qui venait d’arriver.


    –Comme je suis content de te voir guéri! dit Mek-Ouyes avec effusion. Ce n’est rien, c’est un cadeau.


    –Un cadeau de qui?


    Mek-Ouyes montra le ciel.


    –Timeo Danaos et bene pendentes, dit sombrement le sanglier.


    –J’ai déjà entendu ça quelque part, dit hésitemment Mek-Ouyes.


    –C’est qui, exactement, cette souris? dit suspicieusement le sanglier.


    –Je ne sais pas trop. C’est une demoiselle de fortune, un forban selon toute apparence, une aigrefine, une âme damnée dans un corps à se…


    –Mek-Ouyes n’a jamais eu autant qu’aujourd’hui besoin de protection.


    De fait, le soir était mélancolique. Mek-Ouyes aurait chanté s’il avait été seul. Il lui venait à la bouche des mots de la poésie, des mots agencés pour occuper leur juste place dans un morceau de poésie. Il trouva une question:


    –De quoi manque le plus un prisonnier?


    –De la fille du geôlier, dit le sanglier contaminé par la mélancolie ambiante. Mais encore plus, s’il n’en a pas, d’eau. C’est terrible de manquer d’eau.


    Le cadeau d’Agatha était une gourde métallique toute neuve et d’un beau rouge vif. Ce n’était pas à coup sûr un cadeau, ou pas un cadeau à sens unique. Mek-Ouyes emplit la gourde d’eau fraîche, au robinet de l’édicule. Il glissa la gourde dans sa chemise, grimpa sur le bateau et ramena la chaîne. En se hissant à la corde, il livra la gourde, qu’Agatha réceptionna au vol en disant qu’il lui manquait une éponge.


    –Je redescends et je vous la remonte, dit Mek-Ouyes.


    Ce qu’il fit. Et puis, il déroula de nouveau sa chaîne pour envoyer la montgolfière au plus haut. Le sanglier avait observé tout cela d’un air sceptique et réprobateur.


    –Un État qui se respecte ne peut pas se permettre d’avoir en son sein autant de détenus que d’hommes libres, même si les pays développés en prennent le chemin.


    –Le moyen de faire autrement? dit Mek-Ouyes un peu agacé.


    –Il faudrait couper cette corde.


    –Difficile.


    –Scier cette chaîne.


    –Travail de titan ou de chalumeau.


    –Dans ton outillage, c’est bien le diable s’il n’y a pas un chalumeau. Il y a sûrement une scie à métaux, une lime…


    –Que le geôlier scie lui-même la chaîne qui pèse aux pieds de sa prisonnière?


    –Ce serait la sagesse même.


    –Comme la jambe de la sagesse est peu désirable, dit Mek-Ouyes du ton plaintif d’un pécheur qui se plaint mollement des duretés de son directeur de conscience.


    –Il faut parfois, il faut maintenant savoir chercher des jambes ailleurs.


    –Il faut… il faut…


    –Il faut ce qu’il faut, mon ami.


    –Si, pour une fois, il pouvait en falloir un peu moins! geignit Mek-Ouyes.


    
      
    


    
      Soixante et unième épisode

    


    
      
    


    À quelques deux cents mètres de la frontière, ce n’était qu’Alexandre qui creusait. Ce qui n’était déjà pas mal, car il creusait énergiquement sans faiblir sur la pioche. De temps à autre, hors du boyau, il ramenait de la terre au jour, avec des soupirs de contentement.


    Abdel le contemplait sans y croire et sans savoir comment s’immiscer. Alexandre parlait tout seul, pris dans un emmurement bien à lui.


    Qu’est-ce qu’ils avaient tous, à la fin, avec leurs carapaces?


    Qu’est-ce qu’ils cachaient sous leur front cabossé?


    À quelle vitesse disparaissait toute trace des morts?


    Tu es content de ton nouveau camion? de ta nouvelle direction à rapport de démultiplication variable?


    Les propos incohérents d’Alexandre faisaient allusion à Mek-Ouyes et à leur compagnonnage routier. En se forçant un peu, c’étaient aussi des propos cohérents: il creusait son tunnel sous une mer de sang pour rejoindre le pacifisme de Mek-Ouyes.


    Périodiquement, il faisait état, à côté de lui, de cinq cents manches de pioche qui attendaient leurs promises, irréguliers, taillés dans du bois dur. Il parlait de la nuit venue, dormie parmi les morts, avec le moment terrible du réveil qui renouvelait la dureté de la découverte.


    Il rêvait trois fois. Il rêvait que le beau militaire tuait deux hommes à la machette pour pouvoir se laver les pieds dans le liquide gluant, et les rendre invulnérables sans équivoque. Il rêvait qu’un lapin de rocher lui mangeait les cheveux, pas les cheveux d’un autre, ses cheveux à lui, Alexandre, pour en faire des pelotes de rejection. Il rêvait que, quelque part au Rubamgué, un brigand détourneur de colis caritatifs venait d’achever d’une balle son acolyte au moment du partage. Mais celui-là, muni de cinq cents pioches, n’a qu’un seul mort à enterrer, et sous ses pieds à lui, c’est du sable, léger, tiède et profond. Bonne poire, Alexandre rêvait souvent que les difficultés, pour les autres, étaient aplanies.


    En trois jours, disait-il, il avait maigri de cinq cent cinquante-cinq grammes, remâchant dans ses rêves les cinq cents cadavres qu’il n’avait pas su enterrer, les cinq cents âmes en peine qui, ne sachant justement où peiner, bourdonnaient autour de sa tête, se glissaient sous son oreiller de fortune, qui n’était qu’un sac plein de grains d’épeautre.


    Alexandre allait pieds nus. Et il était incapable de se souvenir du moment où il s’était fatalement déchaussé, lui qui était si attaché à ses chères chaussures. Il ne se souvient pas de s’être déchaussé. Ses chaussures ont disparu. Il ne les reverra jamais. Deuil de chaussures.


    Voyant passer des corbeaux, Alexandre dit que les vautours ne se souciaient pas d’enterrer les morts, mais que leurs grandes ailes parvenaient, par instants, à leur faire un peu d’ombre.


    Abdel voulut savoir le nom du sapeur affairé pour pouvoir le rapporter triomphalement à Mek-Ouyes, mais, à l’écoute de la question, Alexandre ne parvint pas à faire la relation entre l’idée de nom et sa propre carcasse. L’oubli était passé par là, balayant un concept brusquement superflu, stupidement particulier, en comparaison de la mort avant l’heure qui s’était montrée si terriblement générale.


    Quand il eut considéré qu’il avait fait le plein d’observations, Abdel voulut en rapporter la teneur à Mek-Ouyes. Mais à l’approche de la frontière, il aperçut l’aérostat, la beauté de sa passagère et sa dangerosité. Agatha était allongée sur le rebord de la nacelle, sans crainte de tomber ou l’espérant un peu. Elle prenait le soleil.


    De quelques tours de treuil, Mek-Ouyes avait rapproché du bateau la montgolfière et parlait à Agatha. Abdel n’entendait pas les mots. Il s’imaginait (ce qui n’était pas tout à fait vrai) que Mek-Ouyes était en train de développer les méandres d’un hymne et que l’éloge devait passer en revue chaque point de la ligne du corps dont ne s’apercevait qu’un côté, mais généreusement proposé, du pied tendu à la main lancée au plus loin derrière la tête. Les vêtements étaient réduits à leur plus simple et courte expression, aussi vrai que les tissus s’expriment, tout en s’imprimant dans la peau par leurs élastiques ou par la gravure des côtes de laine ou par l’empreinte, autour d’eux, colorée, du soleil.


    De la guitare de Mek-Ouyes vibraient les cordes qu’il avait avalées. Elles étaient devenues vocales, tandis que du côté du camp des ambassadeurs, des Django frénétiques se saoulaient de tremblements, alternativement percussifs et mélodieux.


    Abdel patienta quelque temps pour livrer son message. Mais il avait beaucoup à faire. Seul factotum, il ne suffisait pas à tout ce qu’il devait faire. Il ne pouvait pas attendre que Mek-Ouyes en eût fini de son extase bavarde et inspirée. Il commit l’erreur de l’en sortir de force, pour son plus grand désagrément, comme la lectrice le saura par l’épisode qui vient.


    
      
    


    
      
    


    
      Soixante-deuxième épisode

    


    
      
    


    En fait, Abdel interrompit son maître en plein milieu de la première proclamation improvisée de la constitution de la République de Mek-Ouyes.


    L’article1avait affirmé que la liberté citoyenne à Mek-Ouyes était vraiment indivisible et une, tellement une qu’elle ne pouvait en aucun cas se trouver dupliquée.


    L’article2avait stipulé que la République de Mek-Ouyes serait à jamais impénétrable (le règne animal n’était pas concerné par cet interdit), mais que rien n’interdisait d’entretenir avec elle toutes les relations imaginables, de bon voisinage comme de bon éloignement.


    L’article3tentait de développer l’idée que la liberté à Mek-Ouyes était la liberté des désirs de chacun, c’est-à-dire de soi-chacun, dans le cadre de la constitution.


    Dans l’article4, il était chanté la réconciliation du caractère général et du caractère particulier de la vie à Mek-Ouyes.


    Selon l’article5, une des conséquences importantes des articles1à4de la constitution était que toute question relative au mariage, au coït, à l’enfantement, au meurtre, au viol, à l’inceste, à l’anthropophagie ou à la polygamie était nulle et non avenue, était, strictement, une question étrangère voire exotique.


    L’article6autorisait la peine de suspension de vie par sommeil au bois dormant et séquestration, à l’égard d’envahisseurs capturés sur le territoire.


    L’article7recommandait le travail permanent, pacifique et désintéressé. Il obligeait à l’amour de son travail, comme à la dépense immédiate de toute espèce de bénéfice qui, autrement, affaiblirait la volonté de travail.


    Abdel interrompit Mek-Ouyes au moment où l’orateur survolté s’apprêtait à aborder la législation des zones frontalières et, en particulier, la question délicate de l’espace aérien et du sous-sol. Mek-Ouyes avait des idées claires et fumantes, qui le fuirent instantanément dès que lui parvint la voix du gêneur montant de derrière la frontière.


    –Psst! je sais qui est l’homme qui creuse.


    Mek-Ouyes avait complètement oublié cette histoire de tunnel. Il hurla d’abord qu’il s’en foutait et qu’Abdel pouvait bien aller crever dans la terre meuble. Agatha disparut dans la nacelle. Mais Abdel réagit aussi furieusement que Mek-Ouyes avait agi. Il se précipita sur la clôture, la secoua de ses mains et gueula qu’il avait une mission claire.


    –Et moi, j’avais une inspiration! gueula encore plus fort Mek-Ouyes. Tu peux comprendre ce que c’est qu’une inspiration?


    –J’avais une mission. Je la remplis. C’est urgent. C’est un homme.


    –Je m’en fous!


    –Oui, c’est un fou. Comment le savez-vous? Il ne parle que de pioches. Il vous connaît. C’est un ancien routier, comme vous. Il ne se souvient plus de son nom. Il dit qu’il revient d’Afrique.


    –Alexandre? Mais ce n’est pas du tout le moment!


    –Il veut vous rejoindre. Il dit qu’il rentre chez lui.


    –C’est impossible.


    –Alors, je vais appeler l’hôpital. On viendra le chercher avec une camisole de force, et je reboucherai son trou. Au revoir.


    –Non, Abdel! surtout pas d’hôpital, il n’en sortirait plus. Attends un peu… Je veux qu’il aille dans le camp des ambassadeurs. Occupe-toi de lui. Trouve quelqu’un pour s’occuper de lui. Que Tom le voie! Ou bien mène-le chez le Sotho. C’est un ordre. Pour le moment, moi, je n’ai pas le temps. Et j’ai besoin de lames de rasoir.


    –Je ne sais pas si j’accepte encore les ordres, dit Abdel mystérieux.


    –C’est un ordre, tonna Mek-Ouyes.


    Abdel partit sans donner son approbation.


    Mek-Ouyes releva les yeux vers la montgolfière, et ce mouvement lui coûta. Il ne savait que faire de sa prise, tout en excluant de pouvoir la relâcher, puisque ce ne serait pas sans un immense et douloureux arrachement. Il tenta de reprendre son travail constitutionnel, qui lui parut à présent laborieux:


    –Quand ils viendront, le citoyen ne sera pas endormi… La République est à la fois un camp et un jardin, un jardin personnel et un camp collectif… Dis-moi quelle est ton indépendance et je te dirai où nous pourrons nous rencontrer…


    Mek-Ouyes clamait ces tentatives, mais Agatha n’apparaissait pas à son balcon. Elle faisait la morte. La lectrice doit savoir plusieurs choses: 1) elle avait mouillé l’éponge fournie par Mek-Ouyes; 2) le fait avait redonné vie au fâcheux de certains épisodes déjà anciens: 3) à peine celui-ci avait-il fait montre de son insupportabilité qu’Agatha le réeffaçait vivement, et effaçait, du même geste volontaire, le gros Sultan qui n’avait plus rien à lui enseigner du fonctionnement de la montgolfière. Agatha saisit l’éponge enchantée et la jeta le plus loin qu’elle put en direction de la cité des ambassadeurs. Elle balaya la nacelle, se coucha au fond et attendit patiemment la visite inévitable de Mek-Ouyes.


    
      
    


    
      Soixante-troisième épisode

    


    
      
    


    Bien que ce ne fût pas le principal sujet de satisfaction de madame Thérèse, le fait que le chiffre d’affaires du Bordel du Cœur était des plus confortables ne la laissait pas indifférente. Grâce à son sens aigu de l’organisation comme à son sérieux quasi monacal, madame Thérèse dirigeait l’entreprise avec amour, un amour paramaternel qui faisait l’admiration de la communauté diplomatique. La part personnelle qu’elle ponctionnait sur les passes n’était que symbolique et elle excellait à conseiller les filles sur la destination de leurs émoluments. Cet argent devait quitter le camp au plus tôt pour qu’il ne risque pas de circuler trop vite et en vase clos. Comme il était placé dans une banque secrète par les soins de Thérèse, avec l’accord des filles, toutes les six partaient chaque semaine à la ville pour contrôler le niveau de leur fortune. Elles revenaient avec des vêtements hardis mais d’un goût sûr qui, s’ils ne lénifiaient pas exactement les mœurs, en adoucissaient tout de même les manifestations les plus furieuses.


    Dans les roulottes, l’hygiène était irréprochable. En présence de la clientèle, le temps n’était pas compté chichement. Rien n’était interdit qui ne le fût d’un commun accord des intéressés, l’avis prépondérant de Thérèse étant unanimement respecté. Thérèse avait les idées qui s’élargissaient.


    Dans la roulotte d’Ermeline, Jim dépensait chaque après-midi un argent fou pour dormir une heure sur un oreiller de fesses.


    Dans la roulotte de Mimoza, l’ambassadeur du Lesotho faisait, pour la huitième fois, une demande en mariage des plus respectueuses au milieu de bouquets somptueux et de fruits importés. Sans trop le laisser paraître, Mimoza se faisait doucement à l’idée, bien que son soupirant lui eût annoncé sans complexe qu’elle serait la troisième coépouse à la maison.


    Dans la roulotte de Macha, il y avait un couple assis sous Macha: une Polonaise et son Polonais de mari. Macha était allongée sur leurs genoux et ils jouaient d’elle à quatre mains.


    Dans la roulotte de Mira, Tom prenait la tension de Mira et se payait de la consultation par une visite peu gynécologique, mais, à sa décharge, la gynécologie n’était pas sa spécialité.


    Dans la roulotte de Michel, la belle transsexuelle (à moins que ce soit le beau), il y avait un étrange client, qui était haut placé.


    Il était grimpé sur une commode.


    Michel s’est installé(e) sur le dos, trois matelas assez fermes ayant été superposés. On verra pourquoi. Le client est debout sur cette commode, parfaitement nu, en concentration intense. La première tâche de notre professionnel (le) est de l’exciter doucement puis violemment par la voix, les mots et les gestes. Vous voyez le genre… se caresser les seins énormes et la verge longue, lever les bras pour dégager les aisselles, se tortiller, mimer le fol orgasme, sortir la langue… les trucs les plus classiques, mais bon… c’est pas tous les jours qu’il est donné d’inventer. Bon an mal an, ça vous produit quand même en face une confortable érection en moins de temps qu’il faut pour la décrire. Ne pas aller trop vite. Ne pas durer trop longtemps. Bien percevoir le moment décisif. Et là, vivement, Michel se retourne sur le ventre, passe une grande main de pommade, à la louche, à l’entrée de la voie pénétrable, avec un gémissement d’art qui fasse oublier l’aspect technique du geste. Il écarte les cuisses. Alors, ange rebelle ou flèche du Parthe, le client doit plonger, tomber en lui sabre au clair et décharger en entrant comme une bourrasque de neige lourde dans un cul-de-sac de cité-dortoir. Il y a deux façons différentes de pratiquer ce sport en chambre, qui est la spécialité de Michel, et qu’il appelle «le tarmac». La première en chute simple, comme précédemment décrite, les pieds du client restant le plus longtemps possible collés à la commode, une chute du genre bouteille saoule. La seconde suppose un plongeon avec élan, pas tellement plus difficile en fait. L’une et l’autre méthode réussit tant bien que mal avec de l’entraînement et des bleus innombrables, quelques éjaculations en touche quand la queue ripe au dernier moment et verse son petit flot sur la cuisse ou la couette.


    Au moment de l’atterrissage, la roulotte de Michel couinait une fois sur ses suspensions, et puis tout rentrait dans le calme.


    Le client, qui n’était pas très argenté, se prénommait Thomas.


    
      
    


    
      Soixante-quatrième épisode

    


    
      
    


    –C’est mal fait, tu devrais avoir les seins dans le dos, dit Thomas.


    –Et toi, qu’est-ce que ça te fait d’avoir dix-huit ans? dit Michel.


    –Ça fait qu’on me pose cette question tous les quarts d’heure.


    –À part me plonger dedans, qu’est-ce que tu viens faire dans les parages?


    –Je viens taper de la thune à mon père.


    –Qui c’est ton père?


    –C’est le président de la République de Mek-Ouyes.


    –Lui-même?


    –En personne.


    –Qu’est-ce que tu vas en faire?


    –De la thune? J’ai besoin d’une forte somme pour entrer comme stagiaire dans un groupe de psycha-paranalyse tibétaine.


    –Qu’est-ce que c’est que ça?


    –Une sorte de secte, mais très tolérante.


    –Des végétariens?


    –Ça oui!


    Une clochette se mit à tinter.


    –Nous commençons à exagérer sur le temps, dit Michel. Tu reviens quand tu veux. Je te donnerai de l’argent pour que tu puisses nous payer.


    –La tôlière, j’ai l’impression de l’avoir déjà vue quelque part, dit Thomas.


    –Tout est possible, dit Michel. En tout cas, tu auras du mal à entrer à Mek-Ouyes. Personne n’a encore réussi, et les audiences sont suspendues.


    –Oh, je suis débrouillard, dit Thomas. Allez, à plus tard!


    Ils s’embrassèrent sur la bouche.


    Madame Thérèse convoqua les cinq filles et leur parla ainsi, c’est-à-dire très lentement, car toutes ne comprenaient pas facilement le français, quoiqu’elles ne cessassent de s’améliorer:


    –Il y a ici un homme que nous devons soigner et protéger, que nous avons le devoir de ramener à la vie. C’est Alexandre. Je le connais depuis longtemps. Je le mets sous votre protection, comme Abdel vient de le mettre sous la mienne. À nous tous, nous allons lui éviter l’enfermement psychiatrique et nous aurons, un jour, bien mérité de Mek-Ouyes.


    Or, plus que par Alexandre, les filles étaient très intriguées par le bonhomme encore inconnu d’elles qui se trouvait être la cause de toute l’agitation qui régnait à La Chapelle-Laisance et qui ne venait jamais les voir. Curieusement, d’ailleurs, si l’adresse officielle de la ville-champignon des diplomates était bien La Chapelle-Laisance, tout le monde ne parlait plus que de la République de Mek-Ouyes, si bien que dans le langage courant et international, La Chapelle était virtuellement devenue un faubourg de Mek-Ouyes-Cité, elle-même capitale de la République de Mek-Ouyes. Cette forme insidieuse d’annexion par la langue rendait furieuse la république circumvoisine, qui ne désespérait pas de faire un jour ou l’autre exploser ce bubon dans sa chair, fût-ce au prix d’une violente éruption de pus, catastrophe attendue, redoutée, espérée, car à quelque chose malheur est toujours bon, avec de la patience.


    Abdel trouva pour Alexandre une caravane ovoïde et vieillotte, qui jurait un peu avec le souriant côté fête foraine de la plupart des roulottes. Thérèse se mit en quatre pour en fleurir les abords, en décorer les fenêtres avec des rideaux plus chastes que ceux des filles. [ «Pourquoi plus chastes que ceux des filles?» demande la lectrice.] Eh bien parce que madame Thérèse avait imaginé, comme enseigne aussi discrète que sans équivoque du Bordel du Cœur, de disposer du linge intime aux fenêtres, qui séchait en se balançant sur des tourillons de bois. C’était plus suggestif que de mettre au complet la fille en vitrine, et l’enseigne fonctionnait au mieux, même quand la professionnelle était en séance.


    Alexandre dormit longtemps, peut-être aidé par quelques substances médicamenteuses dont tel ou tel ambassadeur avait le secret. C’était à qui, dans le campement, se mettrait en quatre pour rendre service à Thérèse, la grande fédératrice de toutes ces différences rassemblées.


    Un événement nouveau dans la cité se transmettait comme la flamme le long d’une traînée de poudre par le bouche à oreille. Les palabres allaient bon train. Pour officialiser les choses, on avait même créé une feuille d’informations quotidienne imprimée avec les moyens du bord par le secrétariat commun. Le journal se nommait officiellement La Gazette de La Chapelle-Laisance, quotidien indépendant et du matin, mais tout le monde disait, plus brièvement, Mek-Ouyes Matin.


    Tout le monde lisait Mek-Ouyes Matin, qui passa de quatre à huit, puis à seize pages.


    Or, un matin parmi les matins, lorsque chacun ouvrit Mek-Ouyes Matin, quelle ne fut pas sa stupéfaction de tomber sur ce dont il va s’agir dans le soixante-cinquième épisode.


    
      
    


    
      Soixante-cinquième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes Matin annonçait le projet d’un roman-feuilleton, qui commencerait à paraître dès le lendemain au rez-de-chaussée de la page3, accompagné, selon les livraisons, d’un dessin ou d’une photographie.


    Le romancier-feuilletoniste, qui avait le projet de ce roman-feuilleton, s’étalait assez pesamment dans les colonnes du journal. Il prodiguait à ses futures lectrices des considérations pédantes sur la forme romanesque en général et sur le roman-feuilleton en particulier.


    –Ne commencez pas par là, lui avait suggéré vainement le rédacteur en chef. Attendez une bonne soixantaine de chapitres, et nous ferons un entretien théorique, qui servira d’intermède…


    À entendre l’auteur, le roman-feuilleton aurait la particularité d’être un roman troupeau d’oies, selon l’antidéfinition de Raymond Queneau (le piètre romancier qui ne planifie guère pousse devant lui des personnages comme un troupeau d’oies), aussi vrai que le roman-feuilleton devrait pouvoir commencer (commencer à être écrit comme à être lu) le jour même de la commande. Sa planification, en tout état de cause, ne pouvait être qu’une activité secondaire, en grande partie dominée par le rythme des jours et sa productivité obligée. Le romancier parlait précisément de «fuite en avant», mais fuite vers une quantité de possibles, ou de «poussée devant soi» de bestioles plus ou moins grégaires. Il était d’autant plus impossible et mal venu de tenter le remplissage des cases prédéterminées d’un plan que le mouvement de la prolifération fictionnelle paraissait inarrêtable.


    Force lui était de constater, en outre, que la documentation sur les romanciers-feuilletonistes manquait cruellement de renseignements d’ordre purement artisanal. Le romancier déplorait cet état de fait et l’expliquait en remarquant avec dépit que ce genre d’informations n’intéressait pas grand monde (en quoi il n’avait pas tort). Dans quelle mesure les romans-feuilletons étaient-ils autre chose que des romans traditionnels achevés de loisir et saucissonnés ultérieurement?


    Lui-même tenait à préciser qu’il écrivait chaque jour un chapitre de4000 à5000signes; ce chapitre devait être lu chaque jour par la lectrice; il ne s’interdisait pas des révisions, corrections et ajouts ultérieurs; il avait une idée d’ensemble, mais pas de plan; il avait surtout des personnages, qu’il ne cessait de multiplier (et non qui se multipliaient, car les personnages n’avaient pas, claironnait-il, de libre arbitre).


    Sa dernière remarque était une remarque angoissée: il ne voyait pas de raison qu’un roman-feuilleton s’arrête. Est-ce que s’arrête la succession des jours? Don Quichotte meurt (dans son lit), mais pas Sancho Panza, et pas Teresa Panza, et pas beaucoup d’autres. S’il voulait vraiment composer le roman-feuilleton conséquent d’un romancier-feuilletoniste sérieux, il ne devrait pas s’autoriser de fin, sinon de pause. Qu’en pense la lectrice? observait-il pour terminer son avertissement. Qu’elle commence donc par commencer, et puis l’on verra bien, déjà, si elle continue, ce qui, après tout, est loin d’être assuré: allô, le romancier? votre roman me tombe des mains! Oh, la terrible déclaration négative que tout romancier redoute à quel point!


    Le roman annoncé ne livrait pas son titre, mais il était transparent, aux yeux de tout lecteur de La Gazette de La Chapelle-Laisance (Mek-Ouyes Matin pour les intimes, comme il a été dit), qu’il avait l’intention de broder de manière assez fantaisiste sur la matière locale, la situation exceptionnelle dont la Bouscaille avait été le théâtre depuis un mois et demi.


    Le romancier-feuilletoniste n’était arrivé que quelques jours plus tôt, avec son sac à dos. Il avait la ferme intention de s’installer à l’auberge si les nouveaux gérants gitans lui accordaient des conditions acceptables, ce qui était en négociation. Il avait tenu, en outre, à ne solliciter aucune aide publique ou privée auprès de quiconque, pour écrire son roman, certaines expériences antérieures l’ayant, disait-il, échaudé. Il toucherait seulement quelques droits ordinaires sur la vente du journal.


    Il était au travail. Il plongerait ce soir même dans la matière romanesque, afin de pouvoir livrer sa copie à22heures, dernier carat, pour permettre une parution matinale.


    Voilà qui est fait.


    La République de Mek-Ouyes commençait sa parution dans Mek-Ouyes Matin. Et le roman attaquait dans le vif.


    
      
    


    
      Soixante-sixième épisode

    


    
      
    


    L’été commençait son œuvre, tout autour d’un paysage à peine incongru.


    Il y avait une autoroute. Il y avait un territoire sévèrement défendu, avec drapeau portant une orchidée en son centre. Non loin, une ville d’apparence nomade. Plus loin, un village comme il en existe beaucoup en France. Ailleurs, une surveillance policière assez peu discrète.


    Tous les yeux qui vivaient dans ce paysage étaient fixés sur la République de Mek-Ouyes, sur le grand cèdre et le drapeau, sur la montgolfière qui s’était agrippée à un bateau dont la présence étonnait.


    Mek-Ouyes, citoyen, président et conseil, jardinier, cuisinier, sommelier, cantonnier, chansonnier, constituant, ressortissant unique de la République de Mek-Ouyes, était occupé à des travaux de jardinage. Il récoltait des fraises, tout en arrachant des mauvaises herbes. Plus tard, il contrôlait l’évolution des cornichons dans leurs bocaux remplis de vinaigre. Il confectionnait des galettes de bouse.


    Le soir, après avoir salué la chauve-souris, il se hissait jusqu’à la montgolfière, sans jamais y mettre le pied. Il s’arrêtait à deux mètres sous elle, assis sur une sorte de trapèze qu’il avait bricolé. Il s’entretenait avec une femme d’une grande beauté, Agatha de Win’theuil, qui vivait dans la nacelle.


    Quand la nuit était avancée, il redescendait et parlait longuement avec un sanglier.


    La vie quotidienne à Mek-Ouyes, au début de l’été, pouvait à bon droit paraître paisible.


    Autour, la communauté diplomatique ne brillait pas par son affolement. À la faveur de la température clémente, la vie se ralentissait. On voyait des hommes, des femmes, des enfants, qui se promenaient paisiblement dans une grande diversité de costumes.


    Une femme paraissait régner sur ce petit monde. On la saluait avec déférence: «Bonjour, madame Thérèse.» Comme elle avait été, longtemps, la compagne de Mek-Ouyes (avant que Mek-Ouyes soit Mek-Ouyes, et qu’elle soit madame Thérèse (ce que beaucoup de monde ignorait encore (pour combien de temps?))), on pouvait croire que se faisaient face deux microrépubliques en beaucoup de points différentes et pourtant l’une à l’autre scotchées. Madame Thérèse était accompagnée d’un garçon qui ne la quittait pas d’une semelle. C’était Abdel, qui, après avoir exercé son admiration à l’endroit de Mek-Ouyes, était doucement en train de la déplacer vers cette concurrente plus féminine et plus sociable.


    Thérèse avait l’œil à tout. Elle était la seule, avec Abdel, à connaître précisément la liste des représentations diplomatiques auprès de la République de Mek-Ouyes, leur localisation dans le campement, les noms de tous leurs titulaires et, parfois, de leur personnel avec leurs titres et leurs attributions, quel qu’en fût le caractère confidentiel. Patronne distinguée du Bordel du Cœur, elle était la maîtresse de toutes les confidences.


    Thérèse avait un objectif. Elle voulait retrouver le compagnonnage de Mek-Ouyes, mais pas comme ils l’avaient naguère connu. Comment? Elle ne le savait pas encore. Elle savait bien qu’il ne fallait pas qu’elle le sache, et qu’il fallait surtout que Mek-Ouyes sache bien qu’elle ne le savait pas.


    Abdel avait trouvé une éponge, par terre, entre deux monticules trahissant des galeries de taupes. De cette éponge, quand il voulut l’utiliser, sortirent deux personnages inégalement adipeux et mal lunés. Thérèse s’intéressa à eux quand elle eut compris tout le mal qu’ils voulaient à Agatha de Win’theuil.


    Elle était avec eux en conférence, s’efforçant de les calmer sans paraître protéger Mek-Ouyes.


    –Il faut couper cette corde, disait l’homme à la lippe lourde.


    –Pas avant que je sois remonté, corrigeait Sultan.


    –Cette république est nocive, ajoutait l’homme au rictus permanent.


    –Laissons agir Agatha, recommandait Sultan, elle est capable de n’en faire qu’une bouchée, si nous lui laissons le temps. Vous savez que c’est la plus grande espionne que la terre ait portée. Elle a tué un homme sous mes yeux et, tenez-vous bien, avec sa seule chevelure!


    Thérèse tenta de savoir si Agatha avait réussi son opération de charme sur Mek-Ouyes.


    –Presque, dit Sultan, qui avait vu des choses.


    –C’est fait, dit l’homme mou, qui n’avait rien vu. Ils ont tout consommé.


    «Ce serait trop beau, et finie la fantasmatique… pensa Thérèse, mais je n’en crois rien.»


    Abdel entra. Il attira Thérèse à lui et lui conseilla de regarder un peu la République de Mek-Ouyes à la jumelle. Ce que vit Thérèse la troubla vivement.


    –C’est fort bien, dit-elle aux deux autres. Maintenant, si vous m’en croyez, voici ce que vous allez faire…


    
      
    


    
      Soixante-septième épisode

    


    
      
    


    Thérèse était d’une formidable gentillesse.


    Elle était tellement gentille que lorsqu’elle avait une pensée pour Agatha de Win’theuil, sa pensée empoisonnait sa propre gentillesse.


    Elle pensait, par exemple, aux yeux d’Agatha de Win’theuil, et puis elle pensait aux vautours mal plumés du cou, et elle imaginait l’intersection du bec des vautours et des yeux d’Agatha de Win’theuil.


    Ou alors, elle pensait aux petits vêtements d’Agatha de Win’theuil et voyait sa conscience enveloppée par le mot «charpie». Mais la mise en charpie des petits vêtements d’Agatha de Win’theuil risquait d’exhiber trop nettement ce qui palpitait de façon torride sous les vêtements d’Agatha de Win’theuil. Alors, Thérèse s’intéressait au hachoir à pâté qu’elle fixait naguère, comme un étau, à la table de cuisine, quand elle préparait la terrine de lièvre.


    Ou encore, elle imaginait Mek-Ouyes comme un petit garçon sous le doigt tendu d’Agatha de Win’theuil. Le même Mek-Ouyes, qui avait tenu tête au monde entier pour lui imposer sa république, n’était d’abord pas trop fier de se retrouver ainsi petit garçon, et puis il envoyait cette honte par-dessus les moulins pour l’accepter en adulte, mieux que ne le font les petits garçons. Ce spectacle intérieur plongeait Thérèse dans une colère sourde et tourbée.


    Thérèse était très gentille avec les filles qui couchaient avec le monde entier. Elle cultivait la fission de la haine dans son réacteur intime en prenant pour combustible Agatha de Win’theuil, tout en revêtant Mek-Ouyes d’une combinaison de protection.


    La montgolfière tanguait. Thérèse redoutait la pénurie de gaz, qui ne pourrait manquer de faire se poser mollement la baudruche dégonflée aux pieds de Mek-Ouyes. Quelle serait alors la réaction de Mek-Ouyes? Comment savoir, sans savoir ce qu’ils se disaient, tous les deux, tous les soirs, à de plus en plus courte distance, sans s’être encore jamais touchés?


    Thérèse était gentille, mais sa gentillesse avait des limites.


    Sa gentillesse la torturait, car elle sentait que Sultan aussi bien que l’homme aux fesses molles étaient les avant-postes de l’hostilité généralisée au geste de Mek-Ouyes: hostilité du maire de La Chapelle-Laisance; hostilité de la France qui, alternativement, se grattait la place comme une irritation insoutenable ou cherchait le moyen d’instrumentaliser l’état de fait; hostilité probable, sous des dehors souriants, de la richesse internationale qui ne pouvait pas ne pas lorgner sur le tricoruzène.


    Comment utiliser Sultan et l’homme avachi sans égratigner Mek-Ouyes au passage et sans signer le méfait du prénom de Thérèse?


    Thérèse ignorait ce que savait exactement Mek-Ouyes de sa présence centrale au milieu des ambassadeurs. Abdel avait été discret; Thomas, pour le moment, n’avait pas voulu la reconnaître; Alexandre dormait. Certes, Thérèse avait changé d’allure: elle n’avait plus cette apparence un peu popote qui pend tellement au nez de la vie conjugale, lourdement, insidieusement, progressivement.


    Mais Thérèse était gentille.


    Elle aurait voulu connaître dans les moindres détails le dossier d’Agatha de Win’theuil, qui ne pouvait manquer d’être repoussant aux yeux profondément moraux de Mek-Ouyes. Elle en étalait en pensée les plus puantes cartes et contemplait la laideur qui gagnait le visage de la séductrice dévoilée, qui tombait sur ses épaules comme une douche de sang contaminé.


    Ces pensées faisaient du bien à Thérèse gentille, et puis elles tendaient à l’empoisonner à son tour, de l’intérieur. Danger. Alors, elle revenait à ses filles et aux questions courantes. Elle allait voir à quoi ressemblaient les nouveaux venus. Elle se demandait comment éloigner Thomas, qui par bonheur était surtout occupé de Michel, à cette heure.


    Thérèse, qui avait trop exercé ses pensées gentilles, eut une faiblesse et des sanglots qui venaient de loin. Comme s’il était branché sur elle, Abdel frappa à sa porte en urgence et la prit dans ses bras pour la bercer sans dire un mot.


    Pendant ce temps-là, les autres scènes du roman ne s’étaient pas arrêtées, comme en témoigne le vacarme (cris, cavalcades, bris d’os et sirènes) qui montait d’un point inattendu de la frontière.


    
      
    


    
      Soixante-huitième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes n’eut rien à faire pour se défendre d’une attaque frontale qui prétendait découper la frontière à la cisaille.


    Dopés par deux bouteilles de vodka sifflées cul sec, Sultan et l’emmerdeur furent renversés par la charge des sangliers au moment où ils s’attaquaient de front à la clôture. Les quatre tonnes et demie de porcs sauvages leur passèrent sur le corps en brisant proprement des côtes, des crânes et des fémurs.


    Mek-Ouyes, impassible, assista à la scène. Il ne parvenait pas à s’en réjouir, et pas davantage à s’en inquiéter.


    Plus hautes étaient ses pensées.


    Madame Thérèse n’était pas mécontente de se débarrasser de ces deux encombrants. Elle organisa leur récupération par les pompiers et soupira de soulagement quand elle les sut à l’arrière, occupés avec une longue convalescence. Elle n’était pas loin de s’avouer qu’objectivement, malgré sa gentillesse, elle les avait envoyés au casse-pipe, au moment où elle avait aperçu dans la jumelle un toucher de mains. Elle avait minimisé les risques d’une attaque en force et fourni l’alcool de grain.


    Thérèse voyait en Agatha de Win’theuil une ennemie qui ne relevait que d’elle-même et certainement coriace.


    Elle interrogea franchement les diplomates qui lui semblaient les mieux informés. Qui était exactement la femme à la montgolfière, dont Sultan lui avait rapporté le nom? Tom ne lui cacha pas qu’Agatha de Win’theuil avait une certaine réputation dans les services secrets, chapitre curiosités industrielles, et qu’elle était redoutable. Elle avait fait flancher plus d’un ministre, afin d’assouplir une réglementation. Elle avait délié beaucoup de langues pourtant tenues à certaine confidentialité. Cette femme ne lâchait jamais une prise. Si Agatha de Win’theuil venait à Mek-Ouyes pour prendre sur lui tout pouvoir (et pour quelle autre raison serait-elle venue?), nul doute qu’elle arriverait tôt ou tard à ses fins.


    –La grande erreur de Mek-Ouyes a été de se fermer à toute négociation, regretta Tom. Mais comment le convaincre de reprendre ses audiences? J’ai bien peur qu’il ne soit obnubilé par celles qu’il consent chaque soir à sa soupirante. Vous devriez tenter de le raisonner, vous qui le connaissez si bien.


    –Moi? monsieur l’ambassadeur…


    –Nous lisons Mek-Ouyes Matin, madame Mek-Ouyes…


    –Vous savez bien que je n’ai pas droit au titre de madame Mek-Ouyes, Tom…


    –Je le sais parfaitement. Je ne disais cela que pour vous taquiner un peu. Il reste que vous le briguez, ce titre, et que, si cela ne dépendait que de moi, vous le toucheriez dès demain, à la première heure. Je vous l’apporterais sur un coussin de velours, comme on faisait autrefois des clefs de la ville. Entre nous, toute cette histoire est une pitrerie. J’espère qu’elle se terminera au milieu des rires qu’elle mérite.


    –Pour le moment, dit Thérèse pensive, je ne suis pas vraiment la mieux placée pour intervenir efficacement.


    –Il faut trouver le moyen de reprendre contact. Et pour cela, je ne vois guère qu’une solution.


    –Laquelle?


    –Si nous parvenons à offrir à Mek-Ouyes la seule chose qui lui manque vraiment, avec un beau cadeau par-dessus le marché, c’est gagné.


    –À quoi songez-vous?


    –La reconnaissance de la République de Mek-Ouyes par la République française, dans les frontières de ce jour.


    –Bigre… Et le cadeau?


    –Je ne sais pas encore.


    –Tout cela est bien joli, mais je crains que vous ne teniez pas compte de la présence d’Agatha de Win’theuil.


    –Bientôt, elle n’aura plus assez de gaz pour tenir dans les airs.


    –Et alors, que se passera-t-il?


    –Je ne suis pas devin.


    –En attendant?


    –En attendant, je me rends à Paris. Vous devinez pourquoi. Jim me tiendra informé minute par minute de la suite des événements. Observez bien, de votre côté. Qu’Abdel ne se désintéresse pas de son ancien maître. N’oubliez pas qu’il est le seul à lui avoir parlé depuis l’interruption des audiences. À propos, comment va Alexandre?


    –Toujours dans les méandres de son délire.


    –Et votre fils?


    –Vous en savez des choses… Il a oublié la raison de sa venue. C’est beaucoup mieux ainsi. C’est le grand amour avec son Michel.


    –Il ne vous a toujours pas reconnue?


    –Non, non.


    –Vous en êtes sûre?


    –Il fait semblant.


    –Et à vous, qu’est-ce que cela vous fait?


    –C’est un grand garçon.


    –Vous êtes de plus en plus charmante, madame Thérèse. Et surtout, quelle intelligence!


    
      
    


    
      Soixante-neuvième épisode

    


    
      
    


    Sur le champ de bataille, le sanglier des sangliers s’était penché sur ses victimes et, voyant dépasser d’une poche un numéro de Mek-Ouyes Matin, il l’avait emprunté sans scrupules. Il rapporta son butin dans la république et, tandis que Mek-Ouyes le félicitait pour sa brillante sortie en débouchant une bouteille de sancerre agrémentée de dés de jambon, il parcourut le journal, qui datait de trois jours. Il lut une page de plus près, et pour se consacrer à la boisson abandonna négligemment le journal sur un coin de la table.


    Les deux amis étaient entrés dans une phase de silence tendu. Mek-Ouyes connaissait la réprobation du sanglier à l’égard de la présence d’Agatha de Win’theuil.


    –Où as-tu vu Agatha de Win’theuil? avait dit Mek-Ouyes en toute mauvaise foi. Il la cherchait sur le territoire à hauteur des yeux.


    Le sanglier n’avait pas apprécié cette hypocrisie. À présent, il se contentait d’attendre que Mek-Ouyes analyse la situation et en apprécie les dangers.


    Mek-Ouyes lut le journal et tomba sur le premier épisode du roman-feuilleton intitulé La République de Mek-Ouyes, qui était l’épisode66dans le roman de même titre qui se trouve présentement dans les mains de la lectrice. Il en fut éberlué. Son étonnement laissa vite la place à une colère froide contre les menées de Thérèse, dont il s’était cru délivré, au moins pour un temps qui lui paraissait nécessaire. Laissant le sanglier le groin trempé dans son verre triste, il se dirigea vers le chalutier et grimpa à la chaîne, et dépassa les ancres, et grimpa à la corde, et, pour la première fois, mit le pied dans la nacelle.


    –Madame, dit-il en brandissant la feuille, il paraît qu’on vous calomnie.


    Agatha était assise, enroulée dans une couverture, le visage très pâle. D’autant plus pâle, sans doute, qu’une couche toute fraîche de rouge à lèvres contrastait avec la blancheur des joues. Autour d’elle, la cellule était propre: un miroir, un seau hygiénique, des provisions de bouche, pain, vin, charcuterie, fruits. Agatha ne voulut pas manifester le moindre étonnement du fait que Mek-Ouyes était enfin sur le même plancher qu’elle. Elle ne voulait, encore, se plaindre de quiconque. Au visiteur tant attendu, elle fit simplement signe de s’asseoir et sortit négligemment un pied nu de sous la couverture.


    –Qu’avez-vous fait de votre acolyte? s’enquit Mek-Ouyes.


    –Mis à l’ombre… Bientôt, il n’y aura plus de gaz, dit-elle.


    Mek-Ouyes savait cela. Son cœur battait fort. La croûte de son crâne palpitait comme une fontanelle. Elle poursuivit:


    –Le ballon se dégonflera doucement, la nacelle se posera délicatement sur le pont du chalutier et la toile viendra mourir dans le pré à l’endroit précis où eut lieu, tout à l’heure, la bataille.


    Mek-Ouyes voyait cela comme si le film s’en déroulait sous ses yeux. Agatha fit marcher l’articulation de sa cheville.


    –Si par malheur la nacelle ne tombe pas sur le chalutier mais se voit détourner vers le pré, sans doute en profitera-t-on (on-police) pour s’emparer de moi comme voleuse de montgolfière avec les circonstances atténuantes de…


    –… de?


    –De l’amour, dit Agatha, qui avait de vraies larmes dans les yeux.


    Mek-Ouyes ne parvenait pas à poser la question qui le taraudait: une sorte de «Que faire?», de «Que proposez vous?».


    Agatha de Win’theuil ne sentait pas encore très mûr le moment de proposer la fuite nocturne en camion semi-remorque vers la Suisse et l’Autriche compréhensives avec l’or brun de la République mek-ouyienne. Comment, sans rompre le charme où elle sentait que s’engluait Mek-Ouyes, comment prononcer la phrase glaciale, indispensable et trop matérielle: «Le camion est-il en état de rouler? Avez-vous un chargeur de batterie? Assez de carburant pour atteindre la Suisse?» Pourtant, le temps pressait. Agatha se lança:


    –Vous devriez vous approcher de moi. J’ai tellement froid, toute seule, depuis que je vous attends.


    L’osier de la nacelle grinça. Agatha avançait son pied. Mek-Ouyes eut une vision: les stries de l’osier imprimaient leurs marques sur le fessier nu d’Agatha, et le bonheur absolu était de les regarder disparaître en touchant d’abord à peine.


    Mek-Ouyes était hypnotisé. Il entendit, sous lui, le sanglier qui grommelait dans la nuit. Il prit enfin une résolution et se redressa. Il paraissait moins grand qu’à l’habitude pour la raison qu’il était torturé.


    
      
    


    
      Soixante-dixième épisode

    


    
      
    


    De la nacelle, Mek-Ouyes était redescendu en hâte. Il avait commencé sa descente sans hâte, mais il l’avait hâtée malgré lui.


    À peine débarqué du chalutier, il courut droit à la cave. Bong à la descente, bong à la remontée, du sang dans les yeux. Récemment, il n’arrêtait pas de monter et de descendre. Il se saoula gravement. Il saoula le sanglier qui était heureux de retrouver son solitaire. Ils se saoulèrent l’un l’autre en se racontant, à grands rires et claques sur les soies et les peaux, la première bataille de l’histoire de la République de Mek-Ouyes. Bois! Il n’y avait jamais assez de vin. Bois, bois! Ils étaient dans un ascenseur toujours en mouvement, dont ils ne parvenaient pas à descendre. Ils étaient dans le grand8. Ils riaient. Bong. Ça cognait dans leur caboche ensanglantée. Bong. Bong.


    Agatha était mortifiée dans sa nacelle. Elle avait échoué comme jamais. Ou bien Mek-Ouyes tomberait-il comme une mouche la fois d’après? Mais, selon ses estimations, elle n’avait plus que deux ou trois heures de gaz. Elle avait vu les deux ivrognes sombrer dans le sommeil, la tête dans les bras et les bras sur la table de pique-nique. Elle se rechaussa. Elle descendit de la nacelle jusqu’au plancher des vaches. La nuit était avancée. Elle s’approcha des dormeurs, s’assurant qu’ils n’y seraient pour personne, même en cas de tremblement de terre. Elle eut un rictus de mépris à l’endroit de Mek-Ouyes et se tâta les cheveux, où était son armement. Mais l’exécuter n’avait pas de sens autre que passionnel, et Agatha de Win’theuil n’était la redoutable Agatha de Win’theuil que parce qu’elle avait toujours su vaincre ses réactions passionnelles.


    Elle se calma à force de volonté. «Agatha… regarde le monde… Si quelque chose te gêne dans le monde, regarde bien ce quelque chose!»


    Pas un souffle de vent dans le cèdre, dans les noisetiers, dans le tilleul… Le travail du potager avait été interrompu. Des outils traînaient à droite et à gauche. Révélée par le frais de la nuit, l’odeur de fumier était forte. Un hibou bouboula.


    Agatha s’approcha du camion de Mek-Ouyes, derrière les noisetiers. Elle fit la révision des roues. Les pneus semblaient en bon état. Mek-Ouyes les avait protégés du soleil avec des cartons et des morceaux de contreplaqué, signe qu’il n’excluait pas d’avoir un jour à reconduire. Elle grimpa dans la cabine. La clef était sur le tableau de bord. Elle saurait à la rigueur conduire un camion, mais certainement pas réaliser l’attelage du tracteur à la remorque.


    Agatha rageait. Elle était tout près du but. Elle tenta sans succès de réveiller la CB. Eût-elle réussi que, en deux appels, elle s’assurait vingt complicités sur la route de la Suisse… qu’en une heure de temps, un technicien à sa botte était là pour la dépanner et la conduire avec le trésor. Mais le contact ne se faisait pas quand elle tournait la clef. La batterie était à plat, le moteur mis en sommeil, peut-être, par une opération qu’elle ne connaissait pas. Elle se reprocha ne n’avoir pas consacré un mois de sa vie à la mécanique.


    Agatha se força à penser à tout autre chose pendant cinq minutes, de façon à revenir à l’indébrouillabilité de la situation avec un esprit neuf. Elle pensa à une piscine dans un pays de soleil, à sa descente dans l’eau d’une piscine, à des brasses, paresser, lézarder, lézarder, paresser. Et passer la soirée à danser sur une terrasse avec des garçons, Julio, Bertrand, David, Cédric, Hassan, qui lui raconteraient des bêtises. Elle fume une cigarette égyptienne au milieu d’un groupe d’hommes puissants qui ont bâti leur puissance sur des escroqueries impunies. L’impunité de l’escroquerie considérée comme un des beaux-arts. Les cinq minutes sont passées.


    Le petit canal crapoteux de la République de Mek-Ouyes la fait revenir à la réalité de l’heure. Elle le saute d’un bond et continue sa visite des lieux.


    Le deuxième camion était celui d’Alexandre, mais il était toujours attelé à sa semi-remorque de déménagement. Elle s’approcha de la masse noire. Mais, soudain, stop. L’instinct lui commanda de rester immobile. Puis de se couler sous la remorque, sans faire craquer la moindre brindille, pour gagner l’avant en marchant comme une cane.


    Quand, au-dessus de sa tête, elle entendit le moteur tourner, elle comprit que la chance revenait en force de son côté.


    
      
    


    
      Soixante et onzième épisode

    


    
      
    


    Alexandre, qui avait retrouvé les commandes de son cher véhicule, était pleinement heureux.


    Une grande partie de sa raison lui étant revenue, il s’émerveillait que le moulin démarre au quart de tour après un si long temps d’immobilisation. Il ignorait que les romans ne sont pas toujours trop regardants avec les exigences du réel extérieur à eux.


    Alexandre était tout empli du sentiment de liberté qu’il avait ressenti lorsque, trente ans plus tôt, après l’obtention de son permis poids lourds, il s’était retrouvé dans son premier quinze tonnes, un camion rutilant, dont un patron bourru lui confiait la responsabilité pleine et entière.


    Le monde, alors, était devant lui tout ouvert. Le camion était une faculté, des lunettes d’approche, une capacité de bafouer les distances qui s’étaient établies entre les êtres même. Lors de son premier voyage, il avait transporté une cargaison de jumelles. C’était peu banal. Il en avait rêvé tant de fois! Son camion faisait naufrage à la faveur d’une tempête historique, crachant ses tonnes de jumelles au beau milieu d’un carrefour. Mille et un badauds, comme des personnages de Paul Delvaux, se regardaient les uns les autres, avec leurs jumelles toutes neuves, de part et d’autre du rond-point, pour les tester.


    Depuis son aventure au Rubamgué, Alexandre n’avait pas tenu de volant dans ses mains. Pour en revenir, même, il avait marché. Il avait levé le pouce plus souvent qu’à son tour et sans grand succès. Il avait pris des autocars de province en sollicitant la compréhension des chauffeurs, qui lui était assurée dès qu’il commençait à parler mécanique. Les choses se gâtaient lorsqu’il devait écouter, comme tout le monde à bord, les informations régulières que diffusait la radio de façon répétitive. Alexandre avait désormais une véritable phobie des journaux parlés. Il ne pouvait entendre le commencement du début de l’indicatif violent, saccadé, convulsif, quasi tétanique, qui caractérise trop souvent le son de cloche de l’information radiophonique, sans trembler de toutes ses gouttes, suer à gros membres et demander d’urgence un arrêt non prévu. C’est ainsi qu’il s’était retrouvé si souvent perdu dans la campagne.


    Il n’avait pas tout perdu, à se retrouver ainsi perdu dans la campagne. Il s’y était un peu rasséréné. Les cimetières étaient si bien rangés… les cimetières, avec leurs murs qui sont de méritoires ouvrages de maçonnerie, dont on se demandera toujours s’ils sont bâtis contre les pilleurs de sépultures ou pour prévenir les fugues des morts qui, s’ils ne faisaient que mourir, n’angoisseraient personne.


    Au volant, Alexandre confondait entre eux tous les murs d’enceinte qu’il est possible d’apercevoir dans un voyage qui vous mène du Rubamgué-Camrad jusqu’à la République de Mek-Ouyes: prisons, pavillons, résidences, écoles, parcs, usines… parcs, écoles, résidences, pavillons, individus, prisons…


    Avant de retrouver le chemin normal des amis de naguère (et Alexandre n’en avait pas tant que ça, des amis), il lui avait fallu commencer par les choses qu’on peut dire plus inertes ou plus obéissantes que les consciences paires. Un moteur (non plus) n’a pas de libre arbitre. Lectrice, accablez le garagiste, comme le romancier, si vous tombez en panne au milieu du désert munie seulement d’un livre qui vous tombe des mains. [Peut-être celui-ci, cela n’est pas exclu.]


    Alexandre arrosait ses genoux de bonheur larmoyant. Il n’avait pas encore besoin de la plus grande acuité visuelle. Les phares marchaient très bien. Ils éclairaient, une seconde durant, deux poivrots affalés sur une table de jardin. Ceux-là, il en faudrait beaucoup pour les réveiller avant demain midi. Les clignotants clignotaient. La CB marchait à la perfection. Le chronotachygraphe était en place, prêt à accomplir son travail d’indic. La vie reprenait, pour Alexandre. Il était en train de se dire qu’il allait livrer son chargement au garde-meubles, comme si rien ne s’était passé depuis six semaines. René Pascale-Sylvestre comprendrait. Mais il fallait, coûte que coûte, vaincre le poids des morts, leur montrer du doigt la sortie obligée. C’est par là. Vous n’avez pas le choix. Vous n’êtes que des employés de la mémoire. Pourquoi «ne que»? Vous êtes des employés de la mémoire. Faites votre travail, et seulement lui.


    Alexandre jouait avec son accélérateur, vroum vroum, quand s’ouvrit la portière droite et qu’on s’installa tranquillement sur le siège du passager.


    
      
    


    
      Soixante-douzième épisode

    


    
      
    


    Ce n’était personne d’autre que Madame Thérèse, s’il vous plaît, le «on» qui ouvrit la portière droite et s’assit sur le siège du passager en priant Alexandre d’arrêter le moulin.


    –Non que vous risquiez de le réveiller, il n’y a aucune chance… mais vous pourriez inquiéter les observateurs. Ce serait dommage.


    Le silence du moulin les gagna.


    Thérèse regardait le profil droit d’Alexandre, qui lui parut sorti de sa torpeur récente. Elle prit le risque de lui dire nettement:


    –Vous n’avez pas vraiment raconté tout ce que vous avez vu au Rubamgué.


    –Un jour, je vais le faire. Je voulais le faire aujourd’hui. Pour cela j’avais besoin de l’oreille de Mek-Ouyes, mais il est ivre mort.


    Alexandre se mordit les lèvres. Thérèse lui vint en aide.


    –Oh, j’ai bien compris… compris qu’il est ivre vif, mais on ne dit pas «ivre vif».


    –On dit tellement de choses…


    –Et on en tait tellement. Vous n’aviez pas d’autre intention, Alexandre?


    –En entrant ici? Non, non.


    –Vous aussi, vous avez emprunté le chemin de la chatière?


    –Oui.


    –Vous ne vouliez pas reprendre votre camion?


    –Ce n’est pas mon camion, je l’avais donné à Mek-Ouyes. Il l’a bien entretenu. Je voulais seulement lui faire une petite visite de nostalgie. Mais vous, Thérèse, pourquoi vous êtes-vous permis d’entrer à votre tour?


    –Un pressentiment.


    –Du genre?


    –Mek-Ouyes est en danger, cette nuit.


    –Pourquoi cette nuit particulièrement?


    –Regardez…


    Une silhouette se glissait entre les noisetiers, en direction de la remorque de trico.


    –À mon signal, vous allez allumer vos phares une seconde ou deux, pas davantage… Maintenant!


    Jim eut la peur de sa vie et s’enfuit en direction du chalutier.


    –Décidément, il y a beaucoup de monde, ce soir, sur le territoire interdit.


    –Vous pensez qu’il y en a d’autres?


    –Au moins une autre.


    –Une autre dans les airs…


    –Elle n’a pas d’ailes. Elle a des jambes. Comment vous les trouvez, ses jambes?


    –On en parle beaucoup, mais je ne les ai pas vues.


    –Gardez-vous-en. Et gardez-en aussi votre ami Mek-Ouyes.


    –Comment puis-je l’aider, Thérèse? Vous aussi, vous voulez l’aider, n’est-ce pas?


    –Je ne veux pas l’aider, je veux le retrouver. Mais, attention, je ne veux pas le forcer.


    –Comme vous avez changé, Thérèse…


    –Mais, je ne l’ai jamais forcé!


    –Ce n’est pas ce que je voulais dire… D’ailleurs, je ne dis pas que…


    –Vous n’êtes plus tout à fait le même, Alexandre.


    –Vous avez un plan?


    –Le danger le plus imminent est représenté par cette femme, Agatha de Win’theuil, dont je veux m’emparer. Vous pourriez m’y aider, Alexandre. Que demain matin, au sortir de sa cuite, notre Mek-Ouyes n’ait plus qu’à se dire qu’il a rêvé. Il n’y aura jamais eu de montgolfière au-dessus de la République, ni de baiser d’ancres. Il n’y aura jamais eu de belle espionne que dans un roman-feuilleton disponible en page3de Mek-Ouyes Matin.


    –Qu’est-ce que vous voudriez en faire?


    –La garder au frais.


    –Elle doit être encombrante.


    –J’essaierai de la rééduquer.


    –Vous croyez que c’est possible?


    –Il faut essayer.


    –Et la montgolfière?


    –Abdel s’en occupe. Sitôt qu’elle donnera des signes de fatigue, il la tirera vers le pré et la fera disparaître en tout petits morceaux. J’avais un grand-père qui mangeait des bicyclettes dans les fêtes foraines.


    –Sans ulcères?


    –Il avait une santé de fer.


    –Il aurait dû manger des locomotives…


    –Chut…


    –Moi, que dois-je faire?


    –Me seconder pendant mon rendez-vous.


    –Vous avez un rendez-vous?


    –Oui.


    –Où?


    –Ici même.


    –À quelle heure?


    –Elle est en retard.


    –Vous me foutez la pétoche.


    –Il y a de quoi.


    Alexandre et Thérèse scrutaient l’obscurité.


    –Regardez, dit Alexandre.


    Dans une trouée entre deux morceaux de feuillages, le ballon de la montgolfière, éclairé par la lune, débandait. Il s’éloignait insensiblement de la République de Mek-Ouyes.


    –Bravo, Abdel, murmura Thérèse.


    –Nous n’allons pas voir de plus près?


    –Pour quoi faire?


    –Elle n’est pas dans la nacelle?


    –Mais non, je vous ai dit que nous avions rendez-vous.


    –Rendez-vous dans le camion?


    –Du côté du camion.


    –Il y a deux camions.


    –Du camion attelé.


    –Vous me racontez des histoires, vous n’avez pas pu prendre rendez-vous avec elle.


    –Pourtant, elle est là.


    –Sait-elle que vous êtes là?


    –Oui. La République de Mek-Ouyes n’est pas un bien grand territoire. Je vais sortir, Alexandre. Je pense que votre présence l’effarouche. Vous tâcherez de veiller sur moi, sans prendre de risques inutiles. N’oubliez pas sa chevelure…


    –N’y allez pas, Thérèse.


    –J’y vais.


    Thérèse ouvrit la porte, sortit de la cabine et se précipita sous le châssis.

  


  
    
      Soixante-treizième épisode

    


    
      
    


    Sous le châssis, il faisait noir. Thérèse se blottit contre une roue, le temps de s’habituer à l’obscurité. Avant cette échéance une voix lui parvint de l’angle opposé du ring.


    Thérèse n’avait pas imaginé un timbre aussi sensible, des façons aussi civiles.


    –Nous ne sommes pas obligées de rester ainsi coincées sous les entrailles de la machine. Puisque je vous cherchais, puisque vous me cherchiez… maintenant que nous nous sommes trouvées, nous pourrions tout aussi bien nous asseoir sur l’herbe.


    Le règle que Thérèse voulait observer était de n’accepter aucune proposition unilatérale sans discussion. Elle répondit, fermement, mais d’un ton dépourvu de sécheresse:


    –Non. Il fallait apporter la théière et les macarons. Commençons plutôt accroupies. Et c’est moi qui commence. J’ai tellement de choses à vous dire… tellement de choses…


    –Vous n’avez pas l’air de connaître votre commencement.


    –Ça vient. Je suis lente.


    –Lourde, lente.


    –Ce n’est pas faux.


    –Allez… déplacez un peu toute cette masse…


    –Je ne sais pas si je vous apprends que vous êtes une femme pourchassée.


    –Si vous saviez que je suis pourchassée depuis le jour de ma naissance…


    –Comment le saurais-je? Racontez-moi.


    Thérèse était fière de son sang-froid. Elle se sentait forte. Depuis peu, elle utilisait à tout bout de champ cette technique du «Racontez-moi», qui n’avait jusqu’ici donné que de bons résultats.


    –Je ne suis pas sûre que ce soit bien l’endroit.


    –Il n’y a pas de mauvais endroit pour les braves!


    –Et on n’embobine pas Agatha de Win’theuil!


    La voix s’était durcie. Elle poursuivit:


    –Je suis contente d’avoir cet entretien avec vous. À nous deux, nous pouvons faire avancer cette histoire de façon décisive, distrayante, et au bénéfice de toutes les parties.


    –Ah oui? De quelle façon?


    –Cherchez un peu. Laissez-vous faire. Je vous mets en mouvement. Comme vous êtes lourde, le mouvement n’en sera que plus puissant.


    –Bas les pattes!


    –Elles sont propres!


    –Cette histoire doit marquer le pas, dit Thérèse. Elle ne doit pas brûler les étapes. Je me suis donné pour objectif de ralentir cette histoire. Elle doit ralentir.


    –Eh bien, parfait… Vous me prêtez votre Alexandre, vous lui demandez d’atteler son tracteur à l’autre remorque, et dans une heure nous sommes partis. Vous n’entendrez plus jamais parler de nous.


    –C’était donc ça…


    –Vous voilà rassurée?


    –Alexandre ne m’appartient pas.


    –Alors, c’est encore plus simple, je vais lui parler, s’il est libre. S’il est libre, tant mieux! Je l’achète!


    –Ne bougez pas d’ici. Si vous partiez avec le chargement, la République de Mek-Ouyes serait rasée demain, vous le savez aussi bien que moi. Et Mek-Ouyes se coucherait sous les bulldozers et les rouleaux qui ne l’apercevraient même pas. Adieu Mek-Ouyes! Adieu la troisième dimension de Mek-Ouyes!


    –Vous pensez qu’il n’aura pas essayé de me suivre?


    –S’il avait pu dessaouler à temps, peut-être, mais c’est peu probable. Je connais précisément sa vitesse de réveil selon le type de cuite qui est en cause.


    –J’oubliais que vous aviez vécu une vie ensemble.


    –Une première vie. Et pas si nulle, quoiqu’un peu épuisée.


    –Comment peut-on avoir envie de repiquer?


    –Se peut-il que vous ayez aussi peu d’imagination?


    –Je n’imagine jamais, je décide.


    –Gosse de riche!


    –Femme de pauvre!


    –Vous êtes presque drôle…


    –Est-ce que vous avez déjà conduit un camion, Thérèse?


    –Ça m’est arrivé deux fois, précisément en deux cas de cuites carabinées du titulaire.


    –Alors, je vous emmène. C’est vous qui conduisez. Vous ne vous rendez pas compte de la valeur de cette cargaison.


    –Non, mais quel toupet vous avez!


    –Rien d’impensable…


    –Alors, là, vous me sciez… je suis assise!…


    –Mais oui, au volant… Nous emmenons Mek-Ouyes dans nos bagages, Alexandre, et même le sanglier, Abdel si vous le souhaitez… et je vous promets quelques beaux jours à la montagne en attendant de vous faire oublier. Vous avez ma parole que vous aurez de l’embauche, et pas pour diriger un bordel. Ce ne serait pas une si mauvaise fin pour la République de Mek-Ouyes. Vous méritez mieux qu’un bordel.


    –C’est le Bordel du Cœur. Je crains que Mek-Ouyes n’ait guère envie d’abandonner aussi facilement son territoire…


    –Jusqu’à quand demanderez-vous leur avis aux hommes? Vous n’accepterez donc jamais d’assumer officiellement le fait que le pouvoir est entre vos mains de femme?


    –De quel pouvoir voulez-vous donc parler? J’ai appris à aimer ma vie, ici, au bord de la République de mon homme. En plus, c’est comme si ça m’avait permis de fonder la mienne à côté. C’est très intéressant.


    –Pfff… un camp de vacances pour prostituées en recyclage permanent… Vous me décevez. Votre manque d’ambition me déçoit. Thérèse, encore un effort pour être égale!


    –Égale à qui?


    –Eh bien, disons… à vous-même!…


    –Décidément, nous avons du mal à nous entendre, mademoiselle de Win’theuil…


    –Vous devenez ennuyeuse, profondément ennuyeuse. C’est emmerdant, les femmes ennuyeuses.


    –Donc, vous êtes dangereuse…


    –Sortons de ce trou à rats, dit brusquement mademoiselle de Win’theuil en plongeant dans la nuit.


    Désormais, les deux femmes s’injurièrent à l’aveugle.


    –Donc vous êtes la calamité d’une vie!


    –Ha ha ha.


    –Riez.


    –Les hommes d’aujourd’hui aiment les a dans le nom de leur amour, les a comme dans Agatha, pas les e, Thérèse.


    –Les e de femme, hé hé hé.


    –Il n’y a pas de a dans le nom de Mek-Ouyes. Le a lui manque!


    –Si vous touchez à cet homme, je vous change en vache, Agatha. Je vous fais la cervelle et le pis comme des éponges. Je rends votre lait verdâtre et vos bouses absolument méphitiques!


    –Au nom de quel superpouvoir, bobonne?


    –Celui de mes griffes et de quelques connaissances en biologie moléculaire.


    –J’ai des taureaux dans ma manche.


    –Je les coupe en deux. Et je leur coupe en deux tout ce qu’ils ont qui va par deux: les oreilles et les…


    –Elle n’ose même pas prononcer le mot!


    –Où êtes-vous?


    –Ici.


    –Viens!


    –C’est ça…


    –Fais gaffe à ton chignon!


    –Tu souffles de trouille!


    Agatha lança une jambe dans le dos de Thérèse.


    –Aïe!


    Le coup avait porté, mais Thérèse avait eu le réflexe de saisir le pied d’Agatha et de mordre la cheville. Il y aurait là, longtemps, deux trous de canines.


    –Tu me le paieras, sale croûte!


    Thérèse cracha sur le sol, comme si elle avait tiré du venin en mordant.


    –Crache, c’est prudent, éructa Agatha, qui s’éloignait.


    Thérèse recula de son côté et se retrouva à dix mètres de sa concurrente, qui se posa le dos contre le tronc du cèdre. Les deux femmes se regardèrent dans la lumière suffisante de la lune. La haine entre elles n’hésitait plus.


    –Je crois que nous n’avons plus rien à nous dire, madame Thérèse.


    –Plus rien de civilisé.


    –Apparemment.


    –C’est parfaitement clair.


    –Les lendemains vont être durs, madame maquerelle.


    –Il va falloir quitter la République de Mek-Ouyes, mademoiselle de Win’theuil.


    –Pas avant d’avoir rendu son citoyen fou de désir, fou d’assouvissement, puis fou de manque.


    –Ce corps d’homme est trop petit pour nous deux. Je suis venue pour m’emparer de vous, Agatha.


    –Vieille présomptueuse…


    –Si vous saviez que je le suis depuis le jour de ma naissance…


    –Je ne veux plus vous entendre!


    Agatha lança son stylet vers le foie de Thérèse.


    
      
    


    
      Soixante-quatorzième épisode

    


    
      
    


    Quand le sanglier s’éveilla, Mek-Ouyes dormait encore.


    Quand Mek-Ouyes s’éveilla, le sanglier était parti après avoir effacé, sur le sol, des traces de lutte.


    Quand le sanglier s’éveilla, et quand Mek-Ouyes s’éveilla quelques heures plus tard, c’était le même matin plutôt tiède et plus ou moins avancé.


    Le sanglier avait opéré, d’abord en titubant, une ronde soigneuse: plus de trace de la montgolfière. L’ancre du chalutier était revenue à sa place. En maints endroits, le sol avait été foulé par des pieds humains. Le sanglier compta quatre ou cinq personnes et du sang d’une seule. Il fit en sorte que ces traces disparaissent. Il parlerait à Mek-Ouyes de ces observations, mais plus tard, quand le roman aurait mené son enquête. En attendant, les remorques n’avaient pas bougé. La fuite des matières fécales continuait son goutte à goutte de clepsydre. Le drapeau ne claquait dans aucun vent.


    Quand Mek-Ouyes ouvrit les yeux, il fit les mêmes constatations que son prédécesseur en remarquant seulement, en fait de traces, celles du sanglier à propos de qui il conclut à l’état d’ivresse. Mais oui, ça lui revenait clairement.


    Il avait la tête lourde. L’odeur de purin enrichi le révulsa. Il but un litre d’eau. Il prit une douche de plusieurs litres. Il lava du linge. Il se serait rasé, s’il avait eu des lames neuves. Il rangea la table de la beuverie et referma la cave qui était restée béante. Sa tête n’en fut pas moins lourde. Après toutes ces actions, il éprouva le besoin de se reposer sous le cèdre, en se tenant le front avec la main.


    L’absence de la montgolfière le préoccupait. Et puis, l’absence de la montgolfière, en tant que véhicule admiré d’Agatha de Win’theuil, lui fit mal. Le mal était insoutenable. Il jura de ne plus jamais boire une goutte d’alcool.


    Il monta sur le chalutier pour considérer la situation géopolitique. Elle était plutôt calme. Ça alla un peu mieux. Il jura de ne plus boire de vin en dehors des repas.


    «Bien sûr, songeait Mek-Ouyes, un amoureux dont la belle a disparu a le devoir de tout laisser pour partir à sa recherche. Rien n’est plus important que cette tâche passionnelle. Et pourtant, la raison d’État ne pèse pas d’un poids négligeable. Je me dois à mes concitoyens…»


    C’était curieux. Lorsque Mek-Ouyes se disait qu’il se devait à ses concitoyens, la lectrice ne doit pas croire qu’il était dupe de la bizarrerie de sa pensée. Il savait bien que cette opération de dédoublement était toute théorique et irréelle un brin. Mais ce qui l’inquiétait, c’était qu’en se repassant cette pensée, il venait de se rendre compte de tous ceux qu’il mettait derrière «concitoyens»: des individus extraterritoriaux, le sanglier, Abdel ou Alexandre, la foule des ambassadeurs, dont il ne connaissait personnellement que quatre ou cinq items et seulement de vue cinquante autres, tous ceux dont la vie présente n’existait plus que par rapport à la sienne… non! seulement en partie par rapport à la sienne, ce qui n’était déjà pas peu.


    «Je me dois à mes con-à mes kouyes-citoyens-citoyennes? Et quoi encore? Ceux du dehors, ils veulent ma peau! forcer ma raie publique! Et moi, qu’est-ce que je fais d’autre, à vouloir désirer la peau d’une?…»


    Il hurla pour se défouler. Mais la tête lui cogna douloureusement. Il se promit de boire moins.


    Il plut une bonne averse pour la citerne. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas tant plu.


    Mek-Ouyes ne savait pas où il partirait, s’il décidait de retrouver Agatha. Au fait, que voulait Agatha de Win’theuil? Si elle était vraiment une espionne redoutable, comme l’affirmait le morceau de roman-feuilleton de Mek-Ouyes Matin, que Mek-Ouyes décida de relire attentivement, elle en voulait sûrement à son intégrité nationale! Il n’y avait pas d’autre explication raisonnable à sa présence au-dessus des murailles.


    En relisant l’épisode, Mek-Ouyes vit aussi Thérèse d’un autre œil. Cette femme était extraordinairement décidée. Le fait de la savoir aussi près de lui l’émut plus qu’il ne voulait se l’avouer.


    La vie était-elle indébrouillable, ou la vie était-elle intéressante au plus haut point? Cela demandait un peu d’étude. Qu’aurait fait Gambetta? Qu’aurait fait monsieur Thiers, ou Eugène Varlin? Il y avait les livres, dans la remorque, mais aujourd’hui, les idées de Mek-Ouyes manquaient encore un peu de clarté pour qu’il puisse faire un bon choix et tirer quelque chose de la lecture.


    Après tout, la situation géopolitique était calme. Où était le Carnet noir? Où était le plumeau en pennes de coq, qui servait à épousseter le fauteuil en pneus? Où était la pompe pour regonfler les pneus du fauteuil?


    Mek-Ouyes décida de rouvrir les audiences.


    
      
    


    
      Soixante-quinzième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes reprit ses audiences pour Abdel en premier lieu.


    D’avance, il était ému de le revoir dans des conditions paisibles. Abdel lui apporta un sac en plastique rempli de lames de rasoir et de semences.


    Abdel était méfiant. Il s’attendait à une avalanche de questions, que Thérèse avait envisagées avec lui tout en recommandant la plus grande franchise en cas de réponse. Pourtant Mek-Ouyes n’exprima aucune espèce de curiosité. Il ne fut pas question d’Agatha de Win’theuil. Mek-Ouyes ne lâcha qu’un désir:


    –Mon cher Abdel, toi qui ne t’endors pas sur la tâche, si ce n’est pas trop te demander, je voudrais que tu finisses, pour moi, le Conte de la Carte.


    –Comment cela?


    –Commence, là…


    Abdel avait presque oublié le Conte de la Carte [contrairement à la lectrice, qui ne cesse de renvoyer le roman à ses obligations déontologiques: conte commencé, conte fini; quand le conte est tiré, il faut le boire jusqu’à l’hallali, etc].


    –Où en étais-je? dit Abdel.


    –Il était question de la perfidie d’une certaine Ozalide, artiste peintre, qui avait pris part à la commande du prince auprès de ses artistes: travaillez à la gloire de la représentation du territoire et de sa carte.


    –Vous me prenez à froid.


    –J’ai tout mon temps.


    –Oui… Alors…


    (Suite du Conte de la Carte.)


    Alors, Ozalide accepta le coussin rebondi que le prince lui montra de sa main négligente. À côté, il y avait le plateau à thé et les pâtisseries. Le prince n’avait pas envie de servir à Ozalide les reproches qu’il n’aurait pas ménagés à n’importe lequel de ses collègues. Il commença par lui raconter en détail et de manière admirative ce qu’elle savait déjà pour en avoir été la cause efficiente. Ozalide avait peint, sur une toile tendue sur un châssis, une carte improbable de la principauté. Elle avait, de toute évidence, anticipé dix années de conquêtes de ce prince insatiable, de sorte que tout autour des confins de la carte la plus généreuse ou la plus servilement exécutée par le plus rampant des peintres, un anneau de territoires considérés comme intouchables (ou trop périlleusement envahissables) était annexé à la mère patrie. Dans ses moments les plus délirants, le prince lui-même n’avait jamais envisagé la possibilité d’une carte aussi avantageuse avant trois générations princières de son acabit. Il était presque gêné de la voir ainsi tracée. La principauté dominait toute la région. Il fallait attendre la Chine ou le Saint-Empire pour trouver un domaine comparable.


    Or, Ozalide avait fait subir à son tableau une préparation technique très particulière, qui se caractérisait par une tension extrême de la toile sur le châssis. Au moment précis où le prince avait décidé, après quelque hésitation, de considérer l’œuvre d’Ozalide comme le modèle extrême de la conscience nationale qu’il exigeait de ses sujets, les quantités de paires d’yeux officiels occupés à admirer virent le châssis se tordre sous la force de la tension, puis se briser, puis crever la toile en deux endroits, en particulier au point précisément marqué de la capitale où le prince se trouvait à l’instant présent. Un rayon de soleil brûlant, dont la seconde et le point d’impact avaient été prévus par l’artiste, avait accentué de façon décisive la dilatation de la toile et produit son désastre.


    Les annales de la principauté en firent aussitôt plusieurs narrations demandées à des témoins.


    Le prince dit à Ozalide que ce transpercement de la toile s’était confondu avec le transpercement de son pouvoir de prince, de sa générosité de prince, de sa pensée politique de prince, de beaucoup de ses certitudes de prince, et même de son cœur de prince, et que, au figuré du moins, le tasseau brisé en pointe avait laissé de très vives échardes en son tréfonds de prince. Qu’est-ce qu’elle avait à dire pour sa défense? Qu’elle réfléchisse et reprenne une tasse de thé. Le thé n’était pas empoisonné et les pâtisseries non plus: la preuve, le prince entama un gâteau et but dans la tasse de la jeune femme.


    Ozalide ne dit mot. Elle ne protesta pas d’une quelconque innocence. Elle ne trembla pas sur ses bases. Elle ne dit ni oui ni non, lorsque le prince transformé en critique d’art un peu pincé la félicita pour avoir créé le concept d’œuvre autodestructive. Elle était à peu près sûre de passer le reste de sa vie dans une prison, si toutefois la vie lui était accordée. Elle se mit à organiser son emploi du temps de future détenue.


    
      
    


    
      Soixante-seizième épisode

    


    
      
    


    (Suite et fin du Conte de la Carte.)


    Le prince aurait bien voulu s’amuser de la probable angoisse de la moyennement belle Ozalide. Car Ozalide avait une beauté moyenne, qui n’apparaissait pas tout de suite aux regards d’un souverain habitué aux canons. Elle était élancée, marchait d’un pas très vif et cachait des épaules admirables. Pour avoir la chance de vraiment reconnaître sa beauté, il fallait marcher avec elle, ce que l’étiquette interdisait au détenteur du pouvoir absolu.


    Ozalide ne laissait transpirer aucune angoisse, ce qui finit par angoisser le prince. Était-ce de l’inconscience ou de la force pure?


    –Reprenez encore un peu de pâtisseries, dit le prince d’un ton glacial.


    Et il demanda qu’on allât chercher le trempeur de cimeterres, le manieur de cimeterre, ainsi que l’affûteur de cimeterres, avec sa meule. Bientôt, le bruit pointu et déchireur d’oreilles de l’opération d’affûtage, celui qui ne peut empêcher le colosse le plus aguerri d’avoir la chair de poule, glissa dans le palais comme un serpent purement sonore et argenté.


    Seule Ozalide conservait une certaine impassibilité, seulement contredite par ses deux yeux trop humides.


    Le prince sentait, alternativement, sa colère froide qui augmentait, puis qui fondait en un clin d’œil. Il décida, de façon abrupte, de quitter la place en disant à Ozalide:


    –Vous êtes libre jusqu’à demain, même heure. Vous viendrez à mon palais. Et nous verrons ce qu’il convient de faire.


    Ozalide concentra dans sa journée, dans sa soirée et dans sa nuit, l’exercice des plaisirs les plus simples qui faisaient l’ordinaire de sa vie. C’est avec une qualité de perception toute nouvelle qu’elle marcha dans la palmeraie la plus proche, qu’elle se baigna dans une source chaude avec les vieilles femmes et les petites filles, qu’elle palabra avec son vieux père, qu’elle relut un poème de Taw’fik ibn Wahtan:


    
      
    


    … les auréoles du sel déposé dans la paume d’un rocher


    et puis celle de l’aisselle à l’anse de ma chemise…


    
      
    


    qu’elle dessina dans le sable une œuvre entière à l’état de préfiguration, qu’elle se parfuma de lentisques et de cistes écrasés dans ses mains, qu’elle rendit visite à un homme qu’elle aimait bien et qui la laissait libre, qu’elle dormit avec lui la face contre son dos, qu’elle but un lait d’amandes au petit matin, qu’elle aida une amie maraîchère à installer son étal de fruits, qu’elle s’habilla de façon simple et distinguée pour se rendre au rendez-vous dans le palais du prince.


    –Ici, dit Abdel, le conte fait une fourche. D’un côté, Ozalide va directement aux crocodiles, sans même revoir le prince. Le conte s’arrête. De l’autre, elle est nommée vizir (vizirette, exige-t-elle par féminisme) sous prétexte que la perfidie dont elle avait fait preuve aurait bien de quoi s’exercer à ce poste. Ici, le conte fait une fourche. D’un côté, elle s’amende et épouse l’expansionnisme princier. Fin du conte. De l’autre, elle amende le prince et l’épouse. Elle lui fait rendre des territoires et se vouer aux Beaux-Arts. Fin idyllique du conte.


    Mek-Ouyes dit qu’il n’aimait pas que les contes finissent. Il fallait immédiatement en commencer un autre.


    –Un prince, dit Abdel, n’avait qu’un fils qui n’aimait que les garçons…


    –Ça suffit pour aujourd’hui, dit Mek-Ouyes. Je veux dire avec les contes. C’est un bon début. Je te remercie, Abdel, pour les lames de rasoir et pour les graines. Je voudrais voir Alexandre. Dis-le-lui. Je voudrais aussi qu’on m’apporte le journal, de temps en temps, pas tous les jours. Et tu embrasseras Thérèse, si elle est toujours là.


    –Plus que jamais.


    –Je suis sûr que vous faites une bonne paire, tous les deux.


    –Nous nous entraidons pour vous entraider.


    –Je vois que tu as renoncé à t’installer dans la République de Mek-Ouyes. Tu es un sage, Abdel.


    –Nous sommes à la porte de la République de Mek-Ouyes. Nous sommes un quartier de la République de Mek-Ouyes. Chez nous, la vie est douce et tranquille, et nous savons que c’est à vous que nous le devons.


    –Non, non, Abdel… je ne veux pas d’expansion, je ne suis pas le prince de ton conte. Et puis, souviens-toi… je ne sais pas ce que c’est que la gratitude. Au revoir, Abdel. Tu peux faire entrer son excellence l’ambassadrice de Chine avec son enfant. Elle n’a que trop attendu.


    
      
    


    
      Soixante-dix-septième épisode

    


    
      
    


    Après les charmantes ambassadrices de Chine et sa fille, auxquelles il ne décrocha pas un mot, Mek-Ouyes écouta Tom, qui ne lui raconta pas sa vie; Mek-Ouyes écouta Jim. Ni Jim ni Tom n’entendirent la voix de Mek-Ouyes. Tom et Jim étaient soucieux. Mek-Ouyes les sentit harcelés par il ne savait quels lobbies. D’une seule voix et trois adverbes, Tom et Jim lui dirent clairement qu’il devait envisager sérieusement de faire juter avantageusement son gisement, et qu’en tout état de cause il aurait sous peu une bonne surprise.


    Mek-Ouyes entendit un journaliste de télévision. Vêtu comme un simple signal de standing, il était assez comparable au deuxième assistant sur un tournage de cinéma, en tout début de carrière, embauché au bénéfice de son entregent et de la généralité de ses inaptitudes. Il lui tourna une belle interronégative du genre «Est-ce que vous ne cherchez pas quelque chose dans le genre quoi au juste?». Mek-Ouyes se garda de répondre.


    Mek-Ouyes sourit à l’ambassadeur sotho, qui se vanta d’avoir trouvé, non pas l’amour, mais un amour supplémentaire en la personne de Mimoza.


    Mek-Ouyes reçut un original qui voulait absolument que:


    –Soit une petite cuiller qui, dit-on, tombe sur le carrelage de la cuisine. Eh bien non, c’est le carrelage de la cuisine qui s’élève à la hauteur de la petite cuiller. Dans les deux cas, d’ailleurs, on entend tidideng. Le paysage se déplace vers le javelot. On dit: «Il vit le sol s’approcher de lui.»


    L’original voulait que cette Weltanschauung figure dans la constitution de la République de Mek-Ouyes. Mek-Ouyes se contenta d’y réfléchir de façon exhibitionniste mais en se gardant de toute conclusion.


    Sans un mot, Mek-Ouyes accepta de l’épicier itinérant des épices, du fromager itinérant des fromages, du poissonnier itinérant des langoustines fraîches, ainsi que d’autres cadeaux d’autres itinérants, en particulier du vin du pinardier. Les affaires marchaient bien pour les itinérants qui fournissaient les ambassades. Ils tenaient à en remercier Mek-Ouyes.


    Le chef de famille des Gitans vint demander à Mek-Ouyes impassible sa protection contre les tracasseries que le maire en exil de La Chapelle-Laisance multipliait contre son groupe. Les Gitans commençaient à avoir des fourmis dans les jambes, mais qui les remplacerait?


    Vingt sans-papiers défilèrent pour obtenir un passeport de la République de Mek-Ouyes. Mais comment celui qui n’a plus de passeport pourrait-il délivrer des passeports? «Il y a des centaines d’aires de repos en République, faites pareil à côté, si ça vous chante.» Mek-Ouyes ne jouait pourtant pas les conseilleurs.


    Un couple de députés européens de la droite extrême exprima son admiration pour la République de Mek-Ouyes. Profitant d’un reste de trachéite, Mek-Ouyes projeta un glaviot bien chargé dans leur direction.


    Vingt-six ambassadeurs, qui attendaient depuis des jours et des jours l’occasion de remettre enfin leurs lettres de créance, s’inclinèrent devant un président marmoréen.


    Mek-Ouyes n’enregistra pas les candidatures d’une femme de ménage, de deux secrétaires, d’un administrateur civil mis en examen par la République circumvoisine.


    Thomas tendit la paume à son père, qui n’avança pas la main.


    Mimoza vint, par curiosité, et fit des démonstrations explicites. Mek-Ouyes eut quelques larmes au coin des yeux mais ne passa pas de commandes.


    Alexandre raconta longuement son voyage au Rubamgué.


    –Voilà à quoi tu as échappé, mon pauvre Mek-Ouyes… mais je ne sais pas pourquoi je dis «mon pauvre Mek-Ouyes», quand je suis à coup sûr le pauvre Alexandre. Quand je t’ai vu, hier au soir, ivre vif, je me serais bien vu ivre avec toi et ton ami le quadrupède… Mek-Ouyes eut un sourire d’une franche gaieté.


    Tout le monde était passé. Il n’y avait plus personne dans le pré de réception ni autour.


    Si. Il y avait une femme. Thérèse était debout à distance, seule dans le paysage, candidate ou pas candidate à l’audience, c’était à Mek-Ouyes de décider. Elle attendait peut-être un signe. Elle ne le mendiait pas, mais regardait autour d’elle ce qui était à voir. Elle respirait, marchait lentement de gauche et de droite, comme dans une exposition. Sa marche était élégante. Elle se pencha sur des boutons d’or et sur des coquelicots sans les cueillir. Ses seins bien ronds dans leurs enveloppes suivaient le mouvement. Mek-Ouyes chercha jusque dans le ciel une autre silhouette. Il rentra dans sa patrie, sans un signe et sans un mot.


    
      
    


    
      Soixante-dix-huitième épisode

    


    
      
    


    –Je ne sais pas si tu maîtrises tout cela très bien, et tiens… honnêtement, gronk, gronk, je ne le crois pas, je voudrais bien pouvoir le croire, mais je ne le crois pas, que tu es en situation de bien analyser le fait que ta république autoproclamée, puis, il est vrai, généreusement reconnue par une partie non négligeable du monde entier, n’est qu’un pion pas du tout irremplaçable dans une conception géostratégique plus ou moins maîtrisée, je devrais plutôt dire dans une confusion géo-politico-économico-éthico-stratégique, qui ne veut pas dire son nom, nous sommes bien d’accord, mais qu’est-ce qui va m’empêcher, moi, de te dire que si cette confusion n’a pas de nom, c’est tout simplement qu’elle en a plusieurs, mais à propos de nom, Agatha de Win’theuil, pardonne-moi, en est un, prends-le comme un pseudonyme si tu veux, comme un prête-nom, un faux nom, un nom d’emprunt, un nom de nécessité… de toute façon rien au monde n’a qu’un seul nom, même toi, l’unitaire extrême, tu as choisi un nom composé, avec trait d’union, ce qui veut bien dire que même en ton sein tu as deux seins, mon vieux, le trait d’union étant aussi, naturellement, un trait de division, pour peu qu’on change de point de vue, mais tu te doutes que rien ne nous appartient, que tout au monde ne peut être strictement que partagé, et d’abord le territoire, la planète avant le manteau de voyage ou le croûton de pain, mais aussi la laie et les marcassins, soi-même qui se croit autonome, mais qui est sans cesse traversé par le monde comme par l’air et l’eau, regarde par exemple l’autre nuit, quand nous étions bourrés tous les deux, affalés sur notre table de pique-nique, groïnk, groïnk, nous en avons vu passer dans nos rêves, des visiteurs, et des visiteuses, et des gens que nous étions contents de voir, et des fâcheux… et quand je me suis réveillé, au matin, avant toi, il y avait des traces de pas partout sur le territoire, et des traces de bagarres saignantes, on s’était approché de ton trésor qui pue, et qu’est-ce que ça peut foutre? si je te dis ça, moi, c’est de façon désintéressée, parce que ça me convient bien de pouvoir venir toutes les nuits t’assommer de mes réflexions et boire un coup, je sais bien que si tu ne défends pas ton trésor, la République de Mek-Ouyes est foutue, que tu peux y perdre la vie dans le pire des cas, au moins aller voir ailleurs à quel point je n’y serai pas, mais dans ce cas sois un peu conséquent, considère comme une chance le fait que la redoutable Agatha de Win’theuil, sans doute pour la première fois de sa carrière, a sorti ses crocs du cou de sa proie sans trop de dégâts pour sa proie, le fait encore que l’immonde capitalisme international et cravaté accuse le coup (évidemment qu’elle en était le bras), accuse le coup provisoirement, d’accord, mais tout de même… et que te voilà avec un sursis de quelques semaines peut-être, le temps, non pas de préciser le message que tu as voulu délivrer au monde, je sais comme toi que tu ne délivres pas de message au monde, mais que le monde se contente de lire quelque chose dans le spectacle de ta vie, bon, crouik, crouik, il n’en reste pas moins que tu dois t’attendre, puisque tu as repris les audiences, ce qui me semble une très bonne chose, que tu dois t’attendre à une offensive sans précédent des coprophages qui, c’est possible, se déchirent entre eux mais ne laisseront pas éternellement quarante tonnes de tricoruzène défoliant perdre ainsi de sa valeur alors qu’il n’est gardé que par un bonhomme sans armes, bref, il me semble, si j’avais un conseil à te donner, que tu pourrais fort bien gagner six mois de temps en négociations ouvertes sur la mise en concession de ton gisement (ou d’une partie de ton gisement) en échange d’une extension territoriale qui deviendrait la zone industrielle ou la région industrielle de la République de Mek-Ouyes, par forcément attenante, si tu vois ce que je veux dire, tandis que tu aurais en échange les mains complètement libres pour montrer au monde ce que l’indépendance veut dire, mais si tu considères qu’acheter son indépendance avec cette richesse ne fait que démontrer la justesse du capitalisme apparemment libéral, alors qu’il est surtout et peut-être seulement terroriste, eh bien, dans ce cas, prends la parole, dénonce, déterre les poteaux en ciment qui tiennent la clôture de la République de Mek-Ouyes, découpe en petits morceaux le grillage, fais visiter le chalutier, convoque les ambassadeurs pour une immense réception joyeuse, vide ta cave, offre tous les produits de ton potager, donne tes meubles, amène le drapeau, distribue tes livres (qui ne sont pas à toi), allume un feu d’artifice, retrouve Thérèse, renais une bonne fois, et venez avec moi vivre dans les bois, dit le sanglier à Mek-Ouyes, merde alors.


    
      
    


    
      Soixante-dix-neuvième épisode

    


    
      
    


    «Je n’ai pas vécu de près de guerre, transmit intensément Mek-Ouyes au sanglier en réponse et en pensée, je me suis pourtant beaucoup agité pour ne pas refuser de voir ce qui, dans une situation apparemment pacifique, relevait en fait d’un conflit permanent où j’avais toute ma place, mais quelle ascèse!… dans la première action venue, voilà qu’on n’est jamais un fragment décisif… c’est difficile à accepter simplement, sans une sourde angoisse, l’impression d’être un pas-grand-chose… d’ailleurs je ne l’ai pas bien accepté, mais cela ne m’explique pas pourquoi j’aurai toujours été à côté, mis de moi-même à côté ou alors laissé à côté, regardé de toute façon comme un non-fragment, décisif ou pas (décisif ou pas, ne pouvant pas être la question), et peut-être le collectif a-t-il toujours été, à mes yeux, trop théorique, au fond, jamais réellement assimilé comme un donné d’espèce, intérieur aux entrailles, auquel on ne se refuse pas, auquel on ne songe pas même un quart de seconde en termes de ce qu’on pourrait se refuser, alors j’ai choisi de façon assez radicale de sortir de ce cercle de béton et d’acier, moi qui faisais un métier de l’itinérance et reliais des points à d’autres points en déplaçant des marchandises qui ne m’avaient rien demandé, je me suis arrêté sur le bas-côté, et le bas-côté était informe et vide et sale et conçu pour que personne n’ait plus de quelques minutes à y vivre, c’était un bon calcul, mais je n’ai pas pu l’accomplir sans un capital merdique et qui m’embarrasse, par quoi j’étais moi-même, tu as parfaitement raison, tout à fait acceptable, parfaitement admissible, reconnaissable entre bien moins de mille par les États du monde, mais ça me fait une belle jambe.»


    Or, Mek-Ouyes n’avait pas besoin de toute l’étendue de l’épisode pour laisser couler ses pensées perplexes. La belle jambe de l’expression lui en rappela une autre, dont le nom et la vue prétendaient lui échapper.


    –Ahtaga, euh… Agatha…


    –Mais il parle! dit le sanglier.


    –Ça m’a échappé. C’est le cas de le dire.


    –Profites-en pour recommencer, pour recommencer le langage… Tu attends ça depuis si longtemps!


    –Tu as raison. Elle est un mot dans tous les sens. C’est le parfait. On n’a pas besoin de beaucoup de mots. En langue mek-ouyienne, aller se dira aller, mais revenir se dira rella, partir partir, mais quand est-ce qu’elle va ritrap? On comptera ainsi: un, zo; deux, zozo; trois, zozozo; quatre, zovac; cinq, vac; six, vaczo; sept, vaczozo; huit, vaczozozo; dix, bong; neuf, zobong; c’est vrai, quoi… pourquoi pas bong?


    –En hommage au système décimal et aux chiffres romains, dit le sanglier en se forçant un peu.


    –Tu as raison, je crois que je vais me retaire, dit Mek-Ouyes.


    –Fais pas la gueule…


    –Pas me retaire pour faire la gueule. Qu’est-ce que tu vas chercher là?


    –Je vais chercher ce qui m’est cher, dit le sanglier en se levant sur ses pattes.


    –Tu t’en vas?


    –À propos, je pars en voyage.


    –Ah? dit Mek-Ouyes visiblement contrarié. C’est nouveau? Ça vient de sortir?


    –J’ai bien l’intention de ritrap, mais il y a une grosse battue en préparation, soi-disant parce qu’on est trop nombreux. Mais c’est surtout parce qu’on s’est attaqué à l’homme, l’autre jour, sous les remparts de Mek-Ouyes. Il est temps de foutre le camp. Je vais même partir de l’autre côté. Je ne te dis pas que je vais aller jusqu’au Rubamgué, mais quand même assez loin vers le sud, je voudrais visiter certaines bauges renommées et des églises baroques…


    –Tu es un type formidable, dit Mek-Ouyes au sanglier.


    –Je te laisse la responsabilité de tes superlatifs.


    –Je la prends.


    –Prends soin de toi, Mek-Ouyes, comme on dit, mais ne le fais pas comme si tu étais le seul à le faire. Je sais qu’autour il y en a d’autres qui… Il faut en tenir compte et ne pas craindre le monde immense.


    –Bon voyage, sanglier. Tu connais la route?


    –Oh, je l’inventerai.


    C’était le tout petit matin. Le ciel de juillet amorçait tout juste son éclaircissement. Mek-Ouyes se sentit brusquement abattu de fatigue. Après avoir accompagné le sanglier jusqu’au no man’s land, il revint à son logement, voulut d’abord s’allonger sur la table de pique-nique, puis se ravisa et gagna la semi-remorque où était le bon vieux lit bourgeois de son déménagement détourné. Il plongea dessus et s’endormit instantanément. Il fut réveillé, non moins instantanément, par la clameur cuivrée d’une fanfare, puis, à peine debout, par un craquement sinistre sous ses pas.


    
      
    


    
      Quatre-vingtième épisode

    


    
      
    


    Le président du conseil de la République de France, celui que tout le monde appelait le président aux confitures, arriva à moto à Mek-Ouyes. Arriva prétendument à moto, car la moto elle-même arrivait en camion à deux ou trois kilomètres de là, et le couple présidentiel en hélicoptère. C’étaient les habitudes immuables des visites républicaines.


    Prenant livraison de sa moto, le président saisissait le guidon et conduisait lui-même en petite vitesse, entouré de ses quatre véhicules d’urgence disposés en carré: deux pour la protection armée, un pour les secours médicaux d’urgence, un pour son prêtre personnel, son confiturier, qui portait un chapeau à aigrette, et ses deux trompettistes. Il roulait sans casque, son épouse dans le side-car, tous deux cheveux au vent, surtout elle qui était, des deux, et de loin, la moins chauve. Ils étaient habillés de façon sportive. Le président savait rouler en se mettant debout, lâchant alors le guidon, pas trop longtemps. Le duo de trompettes sonnait son hymne personnel aussitôt qu’un nombre suffisant de badauds justifiait la dépense. Aux arrêts, l’hymne républicain était évidemment dans leurs cordes, si l’on peut dire ainsi en parlant de cuivres.


    Quant à la visite du jour en République de Mek-Ouyes, le protocole était incertain, car les agents français n’avaient pas traité directement, et pour cause, avec les services mek-ouyiens. L’ambassade américaine avait tout pris sous son bonnet. Tom insistait pour que la visite soit une surprise, mieux qu’une surprise, un cadeau, plus qu’un cadeau, un hommage. Il n’y avait rien au-dessus d’un hommage. En tout état de cause, Mek-Ouyes était inoffensif, de bonne éducation et curieux de nature.


    Le jour qui avait précédé son déplacement, le président aux confitures s’était entretenu à la télévision avec des observateurs auxquels il avait fait observer que le geste de Mek-Ouyes devait être salué à un double, si pas triple, titre. Primo, au temps de la généralisation abusive des réseaux et autres pitreries virtuelles, il était temps que quelqu’un se retrempe dans la réalité tangible d’un territoire, aussi symbolique soit-il. Voilà qui nous ramenait à la conscience de nos devoirs nationaux qu’on braderait un peu vite sans cette sorte de cri d’alarme. Deuzio, l’affirmation de Mek-Ouyes n’était pas qu’une affirmation culturelle, elle était aussi économique, au sens fort du terme (Quel était le sens faible? hasarda un observateur.–Ne m’interrompez pas!) et témoignait sur ce chapitre d’un dynamisme typiquement républicain. Tertio, les échéances électorales approchant, ne pensez-vous pas qu’il nous faut des hommes neufs? Je n’en dirai pas plus aujourd’hui.


    Le troisième point n’arrêtait pas de faire couler de la salive et de l’encre. Parmi les commentateurs, d’aucuns estimaient que le président aux confitures avait besoin d’un outsider pour que son face à face avec l’opposition se triangulise. D’autres affirmaient, de source bien informée, que Mek-Ouyes n’était qu’une créature artificielle du président sucré.


    –Monsieur le président, vous êtes aujourd’hui aux portes de la République de Mek-Ouyes, est-ce que vous ne pensez pas qu’on pourrait penser plus ou moins pensivement que vous allez à la pêche?


    –À la pêche à quoi? Je ne vais pas à la pêche, je viens rendre visite à une nation amie, qui se trouve depuis deux mois sous la protection de la République, comme d’ailleurs de celle des autres nations du monde. C’est la moindre des choses que je vienne lui faire quelques dévotions…


    –Est-ce que vous ne pensez pas qu’il serait pensable de ne pas en rester aux bonnes pensées et de signer une bonne fois avec Mek-Ouyes un traité de coopération portant sur l’exploitation des richesses locales en tricoruzène défoliant?


    –C’est ouvert, voyez-vous… tout est ouvert.


    –Est-ce que vous ne pensez pas, quand vous pensez tout haut, qu’en pensée, sinon en actes, vous faites clairement le jeu de l’extrême droite qui n’a pas ménagé son soutien explicite à la République de Mek-Ouyes?


    –Mais où voyez-vous une extrême droite? Vous ne nous voyez pas? Pourquoi voulez-vous qu’il y ait besoin d’une extrême droite? Nous ne sommes pas là, peut-être? Nous sommes pourtant assez à droite! Je ne vous comprends pas. Allons, écartez-vous, maintenant.


    Le cortège s’ébranla.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-unième épisode

    


    
      
    


    Qui faisait ce tapage? Auprès de qui Mek-Ouyes irait-il se plaindre du tapage qui se faisait autour de sa chambre? Il se leva, furieux et fatigué, songeant à une charge de cinq mille sangliers déboulant des bois pour renverser les voisins fêtards. La lectrice se souvient certainement du craquement sinistre qu’elle avait entendu sous ses pas [oui, sous les pas de Mek-Ouyes, évidemment]. Il venait d’écrabouiller ses lunettes.


    Mek-Ouyes sortit à l’aveuglette et se dirigea vers le bruit. Il allait en short et en savates; il était torse nu.


    Sans lunettes, il voyait trouble. Il eut la vision qu’à quelque vingt mètres de distance un cortège de pèlerins venait faire des dévotions autour de l’espace dévolu aux audiences. Au moment où il s’arrêta près du grillage, la fanfare redoubla d’énergie. Elle joua pendant cinq minutes dans sa direction. Quand elle se tut, Mek-Ouyes reconnut la voix de Jim qui, au nom de Tom, lui enjoignait de bien vouloir, en quelque sorte sous la protection réaffirmée des États-Unis d’Amérique, rejoindre le fauteuil en pneus.


    «Ça tombe très bien, pensa Mek-Ouyes, j’en profiterai pour lui dire que j’ai besoin de me refaire faire des lunettes.» Et il obtempéra en se glissant à tâtons par la chatière.


    De son fauteuil, Mek-Ouyes aperçut vaguement, à quelques mètres, des personnages toujours flous qui se mirent à frapper dans leurs mains. Il conclut à des applaudissements. L’une des silhouettes croisa les bras pour saisir les basques de son habit qui se retourna, peau de lapin, au-dessus de sa tête. Elle était mâle et torse nu, musclé comme le Duce dans les rizières au moment de la récolte. Les pèlerins éclatèrent d’un grand rire servile.


    Le torse du visiteur se gonfla pour un long discours officiel qui vantait la République de Mek-Ouyes, son bon air au parfum délicieux (surtout aux narines d’un ancien éboueur), son histoire brève racontée longuement, l’originalité de son protocole auquel on sacrifiait sans bégueulerie (il se frappa des poings les pectoraux), ses potentialités immenses, sa renommée internationale et tutti quanti. Si la République de Mek-Ouyes avait des besoins particuliers, ils seraient examinés dans les plus brefs délais. On parlerait développement mutuel. À propos, comment vieillissait le tricoruzène? Un téléphone rouge scellerait l’amitié.


    –Certes, la République de Mek-Ouyes est le bulbe doublé de l’orchidée du monde, mais elle est aussi la gousse d’ail dans le gigot de la République française, un peu comme la République française elle-même est la gousse d’ail dans le plus grand gigot que forme la République planétaire! disait l’exorde, et répétait la péroraison.


    Sous-entendu que l’ail était le sel de la chair.


    Mek-Ouyes sentait bien qu’il devait se fendre d’une réponse à ces bonnes paroles, sans trop savoir à qui il devait s’adresser. Il se leva, se racla la gorge et parla vers le flou, en se forçant à quelque solennité:


    –La République de Mek-Ouyes n’a que peu de besoins. Une consultation ophtalmologique de son président serait la bien venue.


    Il n’ajouta pas qu’en bref il avait cassé ses lunettes et que cet état de fait le handicapait durablement.


    Cette demande fit une grande impression chez les pèlerins qui ne s’attendaient pas à tant d’humilité républicaine! Quel respect de l’autosuffisance réduite à sa plus simple expression! Le silence fut d’une belle qualité émotionnelle, quelques secondes durant, avant que l’on commence à s’affairer pour faire venir l’ophtalmo.


    Le visiteur s’avança pour offrir à Mek-Ouyes une grosse mappemonde sphérique où était indiqué l’emplacement de la gousse d’ail, grosse comme une tête d’épingle avec le nom du territoire imprimé au tampon. Mais cela, Mek-Ouyes dut attendre la livraison de ses nouvelles lunettes pour s’en rendre compte.


    Le président du Conseil de la République française fut un peu piqué de ne pas recevoir un cadeau de retour. Tom dut prendre la peine d’excuser Mek-Ouyes au nom du caractère impromptu de la visite officielle, tout en se promettant de le prier de remédier au plus tôt à ce qui pouvait passer pour de la goujaterie.


    Il y eut une poignée de mains des deux torses nus. Il y eut des photos de l’événement. Un ambassadeur français fut présenté à Mek-Ouyes, qui commençait à comprendre à qui il avait à faire. Mais c’était un peu tard. Le visiteur ne cessait de regarder sa montre. Son épouse s’était absentée en direction des roulottes pour un besoin personnel. Dès qu’elle revint, il y eut deux sonneries des cuivres, et le cortège plia bagage sans plus de cérémonie.


    Mek-Ouyes n’avait pas eu le temps de proposer un coup à boire.


    Les observateurs conclurent de façon péremptoire que le président de la République de Mek-Ouyes était un imbécile.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-deuxième épisode

    


    
      
    


    Après la consultation ophtalmologique, qui suivit immédiatement la grande entrevue, Mek-Ouyes rentra chez lui avec la mappemonde.


    En attendant ses nouvelles lunettes, Mek-Ouyes composa sans relâche, à l’aveuglette, des poèmes à l’absente, en langue nouvelle. Le corbeau lui était entré par les yeux comme une lettre à la poste avec un post-scriptum, dit autrement p.-s. Et il n’était pas ressorti sans charrier au passage des bouts de son âme et chassier sa vision et châtier son langage en le glissant par la chatière. Eh, restez! r st! Si le petit pot n’est pas plus sous une morte que le petit mot n’est sous une porte, c’est au papier cul, opq, de décider de n’être pas bégueule et de tout respecter. La raie privée est à tout le monde, en termes de potentialité, et la fente de l’esprit qui viole est respectueusement la vôtre. La chagatte à… (devine!) t’œilletonne le prunier, mon pauvre sujet qui manque d’air pour couturer sa plaie. Si tu veux retrouver ta douce, va à Brno, puis à Bornéo, puis à Bornes-sur-Éon, vas-y en alluvion et reviens en avion à la recherche du père tendu! Il n’y a pas de sens qui ne soit formel, comme il n’y a pas d’instant. Quant au réel… Qui suis-je? J’ai pris mon temps, la mouche, un pseudonyme… Je vous écris de ma petite chambre, qui est montée sur roues, et le lisse cuivré de l’ambre qui m’est cher réchauffe un peu le vin que je viens de remonter de la cave pour la zovac-bongbong-zobongienne fois (la réserve commence à s’épuiser). Pouce! mes puces vont vous sauter au cou. Je vous envoie des poèmes, des petits textes, texticules, numérotez les pages et vos abattis: celui du tout petit lionceau (si le lionceau est un petit lion, qu’est-ce qu’un petit lionceau, si le tout petit lionceau n’est autre que le spermatozoïde du lion?). Et puis, je vous enverrai deux petits tests. En retour, je n’attends qu’une raillerie, un mou de veau. J’avais un camarade d’école qui s’appelait Notoire. Je n’ai jamais réussi à oublier son nom. Il prêtait volontiers ses jouets et à rire. Un autre s’appelait M’roun, il venait d’Afrique et c’était un cas.


    De ces propositions désordonnées qui passaient dans sa tête, Mek-Ouyes construisait des poèmes formellement mais furtivement rigoureux qui n’allaient pas à leur achèvement. C’est la raison pour laquelle la lectrice aura beau chercher, elle ne les trouvera pas dans ces pages. Elle pourra, si elle le souhaite, les trouver ailleurs dans des publications plus confidentielles et sous une autre signature. Ces poèmes n’allaient pas à leur achèvement parce que leur lecture n’était pas envisagée, ce qui est toujours le cas quand la lectrice n’a pas d’adresse connue, et parce qu’un poème est toujours adressé.


    Lorsque Mek-Ouyes, à cette époque, réfléchissait sur son entreprise, toute force le quittait dans l’instant. Il n’avait plus le courage de mouler ses bouses à brûler, de se lancer dans des compotes ou des bocaux. Les véhicules et leur entretien l’ennuyaient par avance. Le potager souffrait. Les insectes ne connaissaient pas les lois qui règlent la circulation des personnes et les parasites disparaissaient dans le flou de son inacuité visuelle. Les conséquences étaient un peu tristes, d’autant plus que Mek-Ouyes tournait le dos aux travaux quotidiens, qui s’étaient dépeuplés de tout intérêt. Bientôt, la cave allait manquer. Et le temps se refroidissait. La fin du mois d’août apportait ses premières ébauches de brouillards matinaux. Au-delà de la frontière, Mek-Ouyes ne savait pas au juste comment allaient les hommes, tant il manquait de curiosité pour le monde, tant il était convaincu au fond de lui que les gros titres étaient les mêmes, les intertitres allégrement remployés et les détails inintéressants. Les ambassadeurs eux-mêmes ne l’accablaient pas de communiqués, on ne pouvait pas dire…


    La seule question de l’heure était de parler, en la seule présence de son éloignement, à sa visiteuse mémorable, Agatha de Win’theuil, qui s’était laissée disparaître. Mek-Ouyes trouva un moyen. Il tordit un morceau de fil de fer en forme de A, lettre-mot, poème d’un(e) seul(e) lettre-mot, qui, traduit du mek-ouyien le plus pur, voulait à peu près tout dire dans ses deux triangles fils et père, l’un fermé et l’autre ouvert. Mek-Ouyes fit un feu d’enfer, chauffa le fer au rouge et grava le gras d’une épaule de son corps. Il la signa de cette initiale. Mais lorsqu’il regarda dans le miroir le dessin de la brûlure, il lut nettement un R, plus musculaire et moins géométrique, R comme le mot République, R le cautère républicain.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-troisième épisode

    


    
      
    


    Comme le soir tombait, un soir tristement tranquille, Mek-Ouyes leva du gibier devant lui en faisant une promenade, qui ne méritait pas le nom de ronde. Surpris, comme on l’est à la chasse, de cette surprise à laquelle on ne peut pas s’habituer, il s’écria:


    –Perdre, une merdrix!


    Et son lapsus l’affola soudain, lui faisant remonter à la mémoire l’oracle des mécaniciens, dont la lectrice se souvient certainement, bien que le sixième épisode du roman-feuilleton soit déjà loin: «Méfie-toi simplement de ton père et de ta mère, et du m qui cache le p, et du p qui cache le m, l’un et l’autre interchangeables.»


    «Ai-je dit “Perdre, une merdrix”?», se demanda Mek-Ouyes?–«Tu l’as dit!», se répondit Mek-Ouyes en se répandant en tremblements de tous ses membres. «L’ai-je dit, ma mère? L’ai-je dit, mon père? L’ai-je dit, mon mère? L’ai-je dit, ma père? Je ferais mieux de la fermer.»


    C’était la fin. C’était le commencement de la chute de la maison Mek-Ouyes, Mek-Ouyes en était convaincu. Il n’était plus à la hauteur de la situation qu’il avait imprudemment créée. On ne bafoue pas impunément la nationalité qui vous a été donnée à la naissance par vos père et mère et mère et père. Cette qualité précieuse, que tant d’immigrants voudraient avoir, on n’a pas le droit de la perdre, merdre alors! «Perdre, merdre alors…» Et pensant cela, il ne put que confirmer la pente catastrophique sur laquelle il s’était engagé.


    Il se dirigea vers le poulailler, se rassurant du fait qu’un élevage de moules ne s’appelle pas un moulailler, quand il aperçut le coq occupé à becqueter des coquillages sur la coque du chalutier, et ces coquillages étaient des moules en grappe. Mek-Ouyes chassa le coq, qui fonça vers une poule, cette fois, une vraiment poule et lui grimpa sur le dos. «La monte pour assurer la ponte…», s’effara Mek-Ouyes, qui pourtant ne s’appelait pas «Pek-Ouyes». «Si je m’appelle “Pek-Ouyes”, se dit Mek-Ouyes, je suis foutu, et je me tranche la gorge illico.»


    –Mek-Ouyes! dit une voix qui venait du noir.


    –Ici, répondit Mek-Ouyes, qui sentit monter en lui une affection incommensurable pour la voix d’Abdel aisément reconnaissable. Qui as-tu appelé?


    –Mais… qui vouliez-vous que j’appelle? J’ai appelé Mek-Ouyes, dit Abdel.


    –Merci, oh merci, Abdel, tu ne peux pas savoir comme…


    –Mek-Ouyes… comment allez-vous?


    –Mieux, je vais mieux.


    –C’est vrai, ce mensonge?


    –Vrai.


    –Vous n’avez pas de question à me poser?


    –Je ne crois pas. Redis mon nom, je t’en prie, redis-le!


    –Mek-Ouyes… Vous n’avez pas l’air d’être dans votre état normal…


    –Tu sais, j’en vois de toutes les couleurs… Tu es au courant que j’en vois de toutes les couleurs.


    –Nous aussi, dit Abdel. Nous aussi.


    –Nous qui? Non, ne réponds pas, je ne veux pas savoir de qui tu parles.


    –Vous devriez essayer d’imaginer.


    –Je voudrais d’abord dormir.


    –Ça tombe bien, il fait nuit.


    –Même le jour, il fait nuit.


    –C’est inexact.


    –Mais tellement ressenti au fond de moi!


    –Je vous ai apporté quelque chose. Quelque chose à manger. C’est une terrine. À côté, il y a des lièvres, qui pullulent.


    –Elle sent bon. Ne me dis pas que c’est toi qui as fait la terrine.


    –Ce n’est pas moi qui ai fait la terrine.


    –Je sais bien qui est capable de faire la terrine qui sent de cette façon inimitable. Je n’ai pas oublié l’odeur du genièvre et celle du laurier, ni la consistance de la gelée. Tu remercieras qui de droit, Abdel. Mais je ne peux pas l’accepter. Je n’ai pas le droit de toucher au gibier.


    –Pourquoi?


    –Pour ne pas devenir un gibier de potence.


    –Alors, qu’est-ce que j’en fais de cette terrine?


    –Donne-la de ma part à l’ambassadeur sotho. Et dis-lui que je pense beaucoup à lui, que ce n’est pas à lui que je pense le plus, mais tout de même… et que je n’ai peut-être aucun avenir.


    –Vous n’avez pas l’air de savoir comme vous êtes puissant!


    –Un gibier d’impotence.


    –Non.


    –Je n’ai toujours pas de lunettes. Allez, je vais dormir. Avec un peu de chance, je rêverai que mes verres se reconstituent… que les branches de la monture se ressoudent.


    –Ayez confiance, dit Abdel.


    –N’exagérons rien, dit Mek-Ouyes.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-quatrième épisode

    


    
      
    


    Alors Mek-Ouyes firent ce qu’ils avaient à faire. [Tiens, qui parle de Mek-Ouyes au pluriel?–Simple lapsus calamachine?… Ou insensée, qui crois qu’il n’y en a qu’un seul!] Il s’agissait de s’allonger. Mek-Ouyes dormirent toute la journée et une bonne partie de la nuit qui suivait. À deux heures du matin, il s’éveilla. Un pigeon s’était posé sur la table de chevet. Il avait un message glissé dans une bague. Le message disait que la paire de lunettes attendait Mek-Ouyes sur le pont du chalutier. Elle était à monture bleu nuit, mais, cette nuit, elle était grise. Comme Mek-Ouyes était heureux de revoir clair et qu’il était en forme, il décida qu’il était tout à fait libre de partir en voyage, à pied. Il prit sa casquette, la posa gaiement sur sa tête et sortit par le no man’s land.


    Il alla sans se presser, les mains dans les poches, en regardant le ciel que les frondaisons du cèdre ne lui cachaient plus. Sur l’autoroute, les véhicules se faisaient rares.


    Des étoiles filaient. Un hibou. Pas de rossignol.


    Il fit un détour pour atteindre le village de La Chapelle-Laisance par l’entrée opposée à la République. La rue principale et presque unique était moins déserte qu’il ne s’y attendait. Deux longues voitures américaines stationnaient devant le bistrot et des hommes étaient occupés à ficeler sur le toit des paquets et valises en grand nombre. Mek-Ouyes eut l’impression qu’ils chargeaient un cercueil. Il s’approcha en rasant les murs. Ce n’était pas un cercueil, mais une boîte longue aérodynamique dans laquelle on glisse les skis et bien d’autres choses quand on part en voiture aux sports d’hiver. Mek-Ouyes vit nettement que cette boîte était remplie de guitares dans leur housses, mais absolument pas d’un corps humain. Des Gitans s’en allaient.


    Par la fenêtre du premier étage, on pouvait apercevoir un garçon devant un écran, qui écrivait des mots, des lignes et des pages. C’était le romancier-feuilletoniste. Mek-Ouyes l’ignorait, mais moi je vous le dis.


    Le bistrot était allumé. Mek-Ouyes n’aurait pas craché sur un bon café au comptoir, mais il n’osait pas entrer. Des années qu’il n’avait pas poussé la porte d’un estaminet. Des années… deux pauvres petites années seulement mensuelles, ou une dizaine d’années hebdomadaires…


    Il se força à entrer. Et ressortit aussitôt. Non que l’accueil ait été déplaisant, mais le percolateur était en panne. Il refusa le café soluble. Il refusa un calva simple. Et ne posa pas la question qui lui brûlait la langue à propos d’une belle femme brune plus ou moins fugitive. À lui non plus on n’avait pas posé de questions.


    Mek-Ouyes continua son exploration de La Chapelle-Laisance. Au bout de la rue du général de Gaulle (ah! la République de mes deux étoiles!), il y avait encore une pancarte indiquant les étangs et l’espace de stationnement provisoire pour Gens du Voyage. C’est par là-bas qu’il y avait du monde… Mek-Ouyes le savait bien, et sous la lune très éclairante, il reconnut de loin la cime de son cèdre.


    Il tomba d’abord sur un plan de la cité diplomatique, qui selon toute apparence avait été dressé tout récemment et plastifié. Il fut ébahi de constater que le nombre de représentations nationales s’élevait à soixante-treize, qu’il n’y avait pas moins d’une vingtaine de services collectifs, crèche, école, bibliothèque, dispensaire, centre de cultes, maison de la presse, com-center, quartier sécuritaire (les CRS), etc. Ainsi que, nommément, le Bordel du Cœur. Mek-Ouyes tenta d’inscrire le plan dans sa tête, qui était orienté comme un amphithéâtre vers la République de ses propres attributs.


    Poursuivant son voyage, Mek-Ouyes passa devant la petite roulotte macédonienne, qui jouxtait le car de tourisme immatriculé en Norvège et dont on entendait ronfler la climatisation. Plus loin, face à face et de chaque côté du chemin de terre, la représentation israélienne et les représentations libanaise, syrienne, jordanienne et palestinienne. Mek-Ouyes passa sur la ligne de front. Un chien sans nationalité vint lui renifler le pantalon.


    Il vit de loin le drapeau américain, qui était le plus élevé de tous les drapeaux. Il vit l’architecture caractéristique d’un bâtiment khmer réalisé en bambou. Il vit des tentes de bédouins, des yourtes, un igloo en siporex. Il crut voir un rancho de bois, comme il y en a dans les îles du rio Parana. Une vache étique mangeait des ordures devant l’ambassade de Russie, qui jouxtait celle de l’Inde. Il entendit la voix d’un muezzin. Il vit une ziggourat. Il regarda l’enseigne d’un coiffeur africain, celle d’un photographe chinois qui offrait des panneaux à tête évidée. Il visitait l’Exposition universelle.


    La dernière ambassade, au bout du chemin, était celle du Lesotho. Mek-Ouyes colla son oreille avec émotion contre la porte de la roulotte. Il entendit deux respirations, ce qui le rendit un peu mélancolique.


    Il se dirigea vers le Bordel du Cœur, qui était fléché.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-cinquième épisode

    


    
      
    


    Le Bordel du Cœur… quand on entrait là, on abandonnait tout désespoir.


    À cette heure de la nuit, l’impression, qui était diffusée par les lieux, était tout repos et toute douceur. Toute innocence, aussi. La piste, au milieu du cercle de roulottes, avait vu, le jour et le soir précédents, beaucoup de couples provisoires se promener bras dessus bras dessous en se parlant avant la chose, en se parlant après la chose, en se félicitant pour une tenue, en prévoyant des nouveautés, en négociant des conditions, en remerciant pour des égards. Il demeurait de ces manières, dans l’air et sur le sol, quelque chose de serein et de retombé après un bouillonnement intense.


    Mek-Ouyes fit le tour des roulottes en lisant, ici, les noms peints sur les portes: Ermeline, Mira… là, un pictogramme de galaxie jaune vif. Ailleurs, encore, des vêtements cloutés qui faisaient enseigne. Dans l’une des roulottes, la lumière était allumée. Mek-Ouyes s’approcha de la fenêtre et jeta un coup d’œil. Sur son lit, Macha lisait le journal et découpait le bas d’une page avec une paire de ciseaux. De temps à autre, elle regardait le plafond. Macha était d’autant plus jolie qu’elle était très concentrée sur sa tâche. Finalement, elle se caressa les jambes, comme pour apprécier la nécessité d’une épilation, conclut que non, bâilla, relut un moment le papier découpé, eut l’air d’écouter les bruits alentour avec une certaine inquiétude, puis éteignit la lumière.


    L’étonnement de Mek-Ouyes, la fascination qui l’envahissait, venaient d’une remarque d’évidence: le monde continuait de tourner; les vivants continuaient de vivre et de s’intéresser.


    Une dernière roulotte, qui portait en enseigne le mot DIRECTION, avait un aspect plus officiel, incontestablement, plus froid aussi, mais qui donnait confiance pour l’exercice d’un désir presque effrayant aux propres yeux de ses porteurs. Par une fente des doubles rideaux confectionnés en toile de montgolfière, la petite lampe rouge d’un ordinateur veillait, technologiquement, sur ce petit monde si futile et si sérieux. Cette roulotte communiquait avec une autre, qu’on ne voyait pas tout d’abord. Mek-Ouyes s’approcha pour écouter. Il y avait des volets de bois que le regard ne pouvait forcer. Le voyageur n’entendit pas moins de deux respirations, qui étaient en phase. Il continua son chemin. Derrière cette roulotte de nuit, il y en avait une troisième. C’était une cage à fauves, trois côtés clos et un quatrième mur avec barreaux de fer. D’ailleurs un petit bruit ne laissait planer aucun doute: une main essayait patiemment de limer un barreau.


    Derrière la rangée de barreaux, il y avait une bâche tendue qui empêchait de voir à l’intérieur. La main qui limait l’avait discrètement fendue. La toile portait une peinture représentant des fauves qui sautaient dans un cercle de feu.


    En cherchant à s’assurer que la cage n’était pas gardée Mek-Ouyes aperçut, devant elle, un corps endormi sur un lit de cartons dépliés.


    C’était Alexandre. Il tenait un poignard bien serré dans sa main.


    Mek-Ouyes chercha une cachette. Il se glissa sous la cage pour attendre le jour et compléter son enquête. Le petit bruit de la lime continua ainsi plusieurs heures. On pouvait le confondre avec un frottement d’élytres.


    Quand Alexandre s’éveilla tout grognon pour aller pisser un peu plus loin dans le pré, le krsss krsss s’interrompit. Mek-Ouyes entendit les planches grincer, puis un corps qui se couchait dans la paille.


    Du pointu de son poing il frappa sur une planche au-dessus de sa tête.


    On répondit de même.


    –Agatha! souffla Mek-Ouyes.


    Un frappement lui répondit, mais pas un son de voix.


    À ce moment, un coq chanta, un âne braya, brayut ou brut [comment savoir? que dit Bescherelle? c’est inusité, tout comme extraire, mais le roman en a absolument besoin]. Disons qu’un âne brayit. Un pas s’approcha de la roulotte de madame Thérèse. C’était Macha, les épaules couvertes d’un châle, les jambes nues. Elle frappa à la porte.


    –Qu’est-ce que c’est? dit la voix de Thérèse, avec un grognement, en plus, qui n’était pas thérésien.


    –Madame Thérèse, c’est Macha. Vous avez lu le journal d’hier?


    –Pas encore. Quelle heure est-il? C’est pour me dire ça que vous réveillez le monde, Macha?


    –Le feuilleton…


    –Eh bien quoi, le feuilleton?


    –L’épisode précédent… dans le journal d’hier… Mek-Ouyes a quitté Mek-Ouyes et il se dirige vers le Bordel du Cœur!


    
      
    


    
      Quatre-vingt-sixième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes se dirigerait vers le Bordel du Cœur!


    Quand Mek-Ouyes entendit ces mots, un frisson glacial lui parcourut l’échine, comme on dit à peu près dans les romans-feuilletons.


    Que se passe-t-il? Mek-Ouyes, normalement enfermé volontaire dans sa République intérieure, Mek-Ouyes serait par monts et par vaux? Mek-Ouyes aurait renoncé à son anachorèse? Thérèse, où sommes-nous, et qu’est-ce que je vois? Mek-Ouye en ma maison? Mek-Ouyes devant moi?


    –Il n’est peut-être pas utile de parler aussi fort, dit madame Thérèse.


    De sa cachette précaire, Mek-Ouyes entendit qu’elle s’habillait en urgence. Elle toute seule.


    –Macha? Vous êtes toujours là?


    –Oui, oui, madame Thérèse.


    –Macha… il n’y a pas de quoi affoler les populations. Nous ne sommes pas dans une propriété privée. Si Mek-Ouyes veut se promener par chez nous, nous n’allons pas l’en empêcher. Il en a parfaitement le droit. Nous n’avons pas de visa à lui délivrer. Et puis, c’est un homme estimable, vous savez.


    Mek-Ouyes avait le sentiment très net que Thérèse parlait en toute conscience d’être entendue par lui. Un chien se mit à aboyer. Il approchait dangereusement de la cage aux lions. Mek-Ouyes choisit de s’éloigner prudemment.


    Thérèse sortit de sa roulotte, dont elle referma la porte. Elle tenait à la main un boîtier de télécommande.


    –Bonjour Alexandre. Rien de particulier? Vous êtes sûr que vous voulez continuer à dormir sur les cartons?


    –Je ne dis pas que c’est utile, mais pas non plus que ce n’est pas le plus sûr, Thérèse.


    –Vous ne croyez tout de même pas qu’elle pourrait s’enfuir!


    –Pas tant que je serai sur les cartons. On dirait que vous avez oublié le lancer de la dague.


    –Oui, bah, faites attention de ne pas vous blesser. Je ne l’ai pas oublié. Il avait beau faire nuit, derrière la semi-remorque, je l’ai vue clairement mettre la main à sa chevelure, en dégager le fer et le lancer, tandis que les cheveux tombaient en douche sur ses épaules. Elle visait le foie. Je sais qu’elle visait mon foie parce que, le foie transpercé, la mort est sûre, comme le cœur, mais la douleur est plus durable si c’est le foie qui est touché plutôt que le cœur. Si tu ne m’avais pas, au même moment, lancé ce volume d’encyclopédie épais, relié et providentiel, qui m’a servi de bouclier, je serais certainement de l’autre côté. Et si cette pauvre bête n’était pas passée devant à ce moment précis, le livre n’aurait pas suffi, peut-être. Et si, ce monstre de femme, tu ne l’avais pas, ensuite, saucissonnée dans sa chaînette d’argent pour la porter sur ton épaule jusqu’ici. Avec des si… Aujourd’hui, elle n’a plus de dague.


    –Elle n’a plus de dague, mais elle a toujours des idées.


    Thérèse avait parlé comme si elle voulait donner tous ces détails à celui qui les ignorait encore. Elle s’approcha sans méfiance de la roulotte cage. Abdel, qui l’avait suivie discrètement, la retint.


    –Laissez-nous faire.


    Abdel et Alexandre collaborèrent pour déverrouiller les cadenas de la bâche, tirer le lourd tissu et laisser entrer jusqu’au fond de la cage la lumière du petit matin. On ne voyait qu’un tas de paille, d’où sortait une paire de jambes d’apparence tordues. Et puis une cruche. Et puis un seau hygiénique. Un gros livre où paraissait clouée une belle chauve-souris. Abdel fit sonner un bâton sur la suite de barreaux. Le corps se souleva. Agatha de Win’theuil se mit debout et s’approcha de son public.


    –Bonjour la ménagerie, dit madame Thérèse.


    Agatha ouvrit la bouche, d’où ne sortit aucun son. Elle semblait furieuse. Thérèse dirigea vers elle sa télécommande et appuya sur un bouton.


    –… vous tuerai, Thérèse, oh comme je vous tuerai, même plusieurs fois!


    –Vous n’avez rien d’autre à me dire?


    –Je ne parle pas à celle qui a ce pouvoir sur mes cordes vocales.


    –Nous allons vous renouveler l’eau. Et récupérer votre seau.


    –À quand l’eau courante et les sanitaires?


    –Le téléphone, aussi, tant que vous y êtes…


    –Le téléphone aussi.


    –Vous n’avez vu personne cette nuit?


    –Cette nuit, il faisait nuit, et ma cage était obstruée par cette bâche opaque. Je n’ai vu personne, cette nuit.


    –Alors, je reformule ma question: est-ce que quelqu’un vous a vue?


    –Personne.


    –Entendue?


    Agatha de Win’theuil leva le menton d’une façon méprisante et retourna se coucher dans la paille. Si la lectrice voit une panthère, alors que le roman ne s’est pas risqué à la comparaison, le roman lui laisse la responsabilité pleine et entière de sa vision.


    Thérèse rappuya sur le bouton muette de sa télécommande et fit signe à ses deux acolytes de tirer la bâche. Déjà, ils s’étaient occupés de changer les objets utiles dont il a été question plus haut et de glisser dans la cage un petit déjeuner équilibré, jus de pamplemousse frais, pain au chocolat, thé.


    Par humanité, Alexandre se débrouilla pour laisser passer un peu de jour sur un côté de la bâche.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-septième épisode

    


    
      
    


    Abdel, l’œil soucieux, fouilla discrètement le Bordel du Cœur et ses environs immédiats, chose qu’en bon factotum il pouvait faire sans provoquer la méfiance.


    Personne chez les filles, qui n’ouvraient jamais aux clients après minuit. Personne chez Michel, qui dormait avec Thomas–et d’ailleurs Thomas, aussi mal réveillé qu’à son habitude, n’avait pas la tête de celui qui l’aurait été par son propre père. Abdel savait tout cela avant même de vérifier.


    Fouiller la cité des diplomates dans son entier était évidemment beaucoup plus problématique, car certaines représentations nationales étaient assez chatouilleuses sur le chapitre de leur intégrité. Pas question de laisser aux États-Unis ou à leurs alliés naturels le monopole du soutien à la République de Mek-Ouyes. Les pays riches en pétrole, qui songeaient à diversifier leur production, lorgnaient eux aussi sur le gisement de tricoruzène défoliant.


    Or, il y avait eu une réunion nocturne très tardive chez les Libyens, à laquelle avaient participé les Saoudiens et les Émirs, mais aussi les Mexicains, les Vénézuéliens et les Russes. Sous couvert de jogging matinal ou de saut à la boulangerie itinérante pour emplettes de croissants tout chauds, un intense chassé-croisé diplomatique agitait ce petit monde. On marchait en examinant du coin de l’œil si personne ne vous regardait marcher, ce qui est la meilleure façon de provoquer la suspicion.


    Au Lesotho, l’ami ambassadeur ponctuel cultivait son jardin à l’heure habituelle, avec son sourire dentaire et l’originalité radicale des plantations qu’il obtenait. À l’évidence, rien n’avait troublé sa nuit. Il irait bientôt rejoindre Mimoza pour partager avec elle un petit-déjeuner sexué.


    Tom et Jim étaient affairés, mais pas plus qu’à l’ordinaire. Ils téléphonaient en marchant, et parfois l’un avec l’autre alors qu’ils n’étaient pas à dix mètres de distance. Ils passaient en bolides avec des messages en mains, couverts de chiffres et de paraphes.


    Abdel tomba nez à nez avec un évêque en grande tenue, qui voulait savoir où il pouvait s’inscrire pour une audience mek-ouyienne. Il semblait très préoccupé. Abdel le conduisit jusqu’à l’horloge comtoise et lui montra le Carnet noir en lui recommandant de s’inscrire pour la première heure.


    –Est-ce que vous représentez le Saint-Siège?


    –Pas exactement.


    –Vous devez indiquer l’objet de la rencontre, Monseigneur.


    –L’objet est confidentiel, monsieur.


    –Écrivez-le en latin…


    L’évêque nota le mot memoria quelque chose… c’est du moins ce qu’Abdel crut capter en un clin d’œil.


    Mek-Ouyes ne se montra pas de la journée aux audiences, ce qui n’était pas extraordinaire, puisqu’il n’avait nullement paraphé son accord en marge des demandes. L’évêque pria Abdel de lui trouver un logement pour la nuit, ce qui n’était pas une mince affaire. Il l’accompagna jusqu’au bistrot des Gitans où le romancier-feuilletoniste était en train de petit-déjeuner.


    –Bonjour Abdel, dit le romancier. Il faut que je vous voie.


    –Je suis à vous tout de suite, le temps de loger Monseigneur.


    Monseigneur trouva le clos et le couvert pour abriter sa calotte et monta sans attendre pour sa prière du matin.


    –Abdel, dit le romancier-feuilletoniste, j’ai besoin d’un renseignement.


    –D’accord, mais donnant-donnant.


    –C’est moi qui commence?


    –Si vous voulez.


    –L’ambassade iranienne…


    –Eh bien?


    –Sont-ils plutôt réformateurs ou chiites purs et durs?


    –C’est selon, dit Abdel.


    –Avec ça, je suis bien avancé.


    –C’est une réponse. Vous devriez la considérer comme sûre, même si elle ne vous avance pas. Je pourrais peut-être me montrer plus précis pour peu que vous m’exposiez avec quelques détails la situation dans laquelle vous avez l’intention de la mettre.


    –C’est un peu délicat, vous comprenez. Il faut garder au roman-feuilleton son pouvoir de mystère, je veux dire de mystère provisoire.


    –Grand bien vous fasse. En tout cas, je vous ai répondu. À mon tour de vous poser une question.


    Le romancier-feuilletoniste se ferma visiblement en se resservant une rasade de café. Abdel poursuivit:


    –Oh, c’est très simple, je veux savoir… je veux savoir où est passé Mek-Ouyes.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-huitième épisode

    


    
      
    


    –Je veux savoir où est passé Mek-Ouyes, dit Abdel au romancier-feuilletoniste. Et figurez-vous que je ne suis pas le seul.


    –Mais, mon cher, je ne peux rien vous en dire.


    –Comment ça vous ne pouvez rien m’en dire? Vous n’allez pas me faire le coup des personnages qui vous échappent et qui vivent leur vie libre, autonome et imprévisible! Non. À d’autres, si vous voulez, mais pas à moi.


    –Non, non, pas du tout, je ne veux pas vous faire ce coup-là. Vous le savez bien. Simplement… simplement je n’en sais rien, voilà tout… Je n’ai pas fini mon petit-déjeuner. Vous venez me troubler au plus mauvais moment, quand je remets d’aplomb mon intrigue et tente de remonter en selle sur le cheval de ma phrase, le cheval au pas de ma phrase, alternativement trottinant, galopant ou sautant des obstacles.


    –Madame Thérèse veut savoir.


    –Vous direz à madame Thérèse que si elle peut attendre pour savoir, elle saura, comme dit le proverbe peul.


    –Vous n’êtes pas très coopératif avec vos personnages.


    –Abdel, vous venez me déranger pour me dire que madame Thérèse veut savoir…


    –Je ne venais pas pour ça. Je venais pour loger l’évêque. Qu’est-ce qu’il vient faire là, l’évêque?


    –Vous en avez des questions…


    –Et vous pas beaucoup de réponses.


    –Ouais… Mais j’ai plutôt l’impression que c’est Abdel, et non madame Thérèse, qui veut savoir où se trouve à présent Mek-Ouyes. Est-ce qu’Abdel n’aurait pas la conscience tranquille?


    –Que voulez-vous dire?


    –Je vous ferais observer, Abdel, que je me suis montré extrêmement discret sur le fait que, lors de l’épisode84, vous vous trouviez dans la roulotte avec Thérèse, et dans son lit.


    –En tout bien tout honneur, dit Abdel. En plus, je n’étais pas dans son lit, mais sur la carpette.


    –Peut-être. Mais vous craignez que Mek-Ouyes ne marche pas aussi facilement dans cette fiction.


    –C’est vrai, dit Abdel en baissant la tête.


    –Allons, coupa court le romancier-feuilletoniste, laissez-moi, à présent… je vous promets d’écrire prochainement quelques mots qui vous disculperont totalement.


    –Vous feriez ça?


    –Oui.


    –Les Iraniens sont divisés, dit Abdel.


    Abdel sortit. Il se dirigea vers le cercle des audiences.


    Dans l’aire d’attente, il y avait une bonne trentaine de personnes, toutes inscrites sur le Carnet noir, mais auxquelles Mek-Ouyes, encore une fois, n’avait paraphé aucune promesse formelle d’entretien.


    Un peu plus loin, la République de Mek-Ouyes était inerte. Pas de fumée d’un feu. Les corbeaux et les mouettes y parlaient beaucoup plus qu’à l’accoutumée, comme s’ils occupaient seuls le territoire.


    Parmi les personnes qui attendaient, il y avait un imam et un rabbin copieusement barbus, distants, préoccupés. Il y avait un groupe de pèlerins hindouistes, un vendeur d’aspirateurs, deux assureurs, un représentant en paratonnerres, sept champions de solitaire et une conteuse berbère.


    Au premier regard, Abdel et la conteuse berbère tombèrent immédiatement amoureux l’un de l’autre, ou l’une de l’autre, si la lectrice préfère. Chose curieuse, la conteuse berbère se nommait Ozalide, ce qui était une coïncidence tout à fait extraordinaire, comme ne manqua pas de le noter Abdel.


    Ozalide dit qu’elle voulait s’installer à Mek-Ouyes (enfin… tout contre la République de Mek-Ouyes, pour être plus précis) car elle était d’avance passionnée par la diversité des cultures qui se trouvaient concentrées dans un si petit périmètre.


    –Tu sais, dit Abdel (car ils se tutoyaient déjà), tous leurs contes se ressemblent. Ce ne sont que des hommes.


    –Je sais bien, dit Ozalide en caressant le poignet d’Abdel, mais ce sont les menues différences qui font la grande différence. Si on se mettait ensemble… Où habiterons-nous? J’ai de l’argent. J’ai tout vendu pour venir ici.


    –Il y a une jolie roulotte à vendre, dit Abdel.


    –Allons l’acheter.


    –D’accord.


    Ils y vont. Tout est simple. Elle glisse une main dans le pantalon d’Abdel, contre les fesses. Il glisse une main dans le pantalon d’Ozalide, contre les fesses.


    –Tu es libre?


    –Oui. Je vais te présenter à madame Thérèse qui m’héberge, mais ce n’est qu’une grande amie, et je ne sais pas pourquoi je dis «ne… que». C’est une grande amie. Vous allez vous plaire. Oh, mais il pleut!


    –Vendu! dit Ozalide. Est-ce que tu connais l’histoire du fils de prince, qui n’aimait pas les femmes?


    –J’en connais une version, dit Abdel.


    –Alors, commence-la.


    –D’accord.
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    Thomas dit à son père (car son père était chez lui):


    –Ce n’est pas que je n’aime pas les femmes, mais depuis que je suis avec Michel, j’ai tout ce qu’il me faut. Un peu de femme, un peu de son contraire…


    –C’est curieux, dit Mek-Ouyes.


    –C’est comme ça.


    –Tu ne peux pas m’en dire un peu plus?


    –En fait, c’est surtout parce que c’est lui et parce que c’est moi…


    –Tais-toi, dit pudiquement Michel.


    –Tu as raison, dit doucement Thomas.


    –Restez quelque temps chez nous, dit Michel à Mek-Ouyes. Nous ne dirons rien à personne.


    –Vous m’aiderez à libérer Agatha de Win’theuil?


    –Ne compte pas là-dessus, dit Thomas. À moins que tu aies beaucoup d’argent à dépenser.


    –Je n’ai pas la queue d’un, dit Mek-Ouyes.


    –Alors non.


    –Vous avez besoin d’argent?


    –Nous mettons de côté pour rejoindre le groupe de psycha-paranalyse tibétaine.


    –Qu’est-ce que c’est que ça, la psycha-paranalyse tibétaine? Ça ne sent pas très bon, comme alliage.


    –Laisse tomber, papounet. Ça te dépasse de trop haut.


    –Si je comprends bien, nous n’avons plus rien à nous dire…


    –On ne peut pas contenter tout le monde et son père.


    –Parce que tu contentes quelqu’un, toi? douta fortement Mek-Ouyes.


    –Demande à Michel.


    –Il me contente, dit Michel.


    –Alors, j’ai plus rien à dire, dit Mek-Ouyes. C’est terrible, ça a toujours été comme ça. Deux minutes ensemble et on sort les griffes. Est-ce que tu as des nouvelles de ta sœur?


    –Non. Et, à la limite, je m’en fous.


    –Tu ne diras rien à ta mère!


    –Ma mère? Je ne l’ai pas reconnue.


    –Tu ne diras rien à madame Thérèse!


    –Non, je ne dirai rien à madame Thérèse. Nous ne dirons rien à madame Thérèse, Michel et moi. On n’en a rien à foutre de vos histoires de républiques et de caca. La fille qui est dans le caca dans la cacage, elle ne nous intéresse pas.


    –Je voulais te demander de lui porter un message de ma part.


    –C’est au moins trente mille.


    –Tu peux toujours te brosser, petit con.


    –Comme tu veux, gagne-petit…


    –Où est la clef de la cage?


    –Entre les seins de la patronne.


    Michel pouffa de rire.


    –C’est vrai?


    –Mais non, c’est pas vrai, connard, j’en sais rien, moi, où elle est la clef de la cage. Peut-être entre les fesses d’Alexandre, ou dans l’estomac d’Abdel, ou dans le coffre-fort de l’ambassade britannique. De toute façon, ta copine, si elle est si forte qu’on le dit, elle va bien s’en sortir elle-même.


    –Elle, elle a de l’argent, dit Mek-Ouyes.


    –Eh bien, qu’elle le montre, dit Thomas agressif. Moi, c’est pas ce qu’elle m’a dit.


    –Tu lui as parlé?


    –Le jour de son arrivage, oui. Elle m’a craché à la gueule. Tu sais pourquoi?


    –Pourquoi?


    –Parce qu’il y avait un air de famille. C’étaient ses propres mots.


    –Avec moi?


    –Démerde-toi avec tes questions.


    –Comment se fait-il qu’elle n’ameute pas tout le quartier?


    –Ha ha ha! C’est à cause de la télécommande.


    –C’est quoi, cette histoire, encore?


    –Une invention d’un amerloque. Tu diriges ça sur quelqu’un, et ça coupe le son.


    –Le son des personnes?


    –Exactement.


    –Ta mère dispose de cette télécommande?


    –C’est pas ma mère, je te dis, je ne l’ai pas reconnue. Madame Thérèse dispose de cette télécommande, ça oui. Elle l’a même essayée sur Michel, un jour qu’il était en colère.


    –Thérèse? Moi non plus, je ne reconnais pas Thérèse dans ce genre de…


    –Elle dit que la parole appartient aux femmes.


    –Je ne reconnais là ni ma femme ni ta mère.


    –C’est pas ma mère (pour la troisième fois), je ne l’ai pas reconnue! T’as de la merde dans les oreilles ou quoi? Tu te laves le matin dans ta piscine de déjections variées?


    –Et moi, pourquoi tu m’as reconnu?


    –Parce que je croyais que t’avais de la thune. Un père doit assurer les besoins de ses enfants. Maintenant, casse-toi.


    –Si je sors maintenant, tout le monde va me voir.


    –C’est ton problème.


    –Au moins donnez-moi un bouchon.


    –Tenez, dit Michel en allant chercher un morceau de liège dans la poubelle. Justement, on a bu un bon bordeaux, hier soir.


    –Il me faudrait aussi des allumettes, dit Mek-Ouyes.


    –Et puis quoi encore?


    –Non, c’est tout. Si! un miroir.


    Mek-Ouyes brûla le bouchon et s’en servit précautionneusement devant le miroir.


    –Allez, c’est bien comme ça. Casse tes ruines, lança Michel.


    –Oui, cassez vos ruines, conclut Thomas, c’est pas la peine d’insister.
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    La moustache sous la casquette, Mek-Ouyes sortit de chez l’amant de son fils comme un client matinal. Il ne joua pas les honteux. Il huma l’air ambiant, écouta le hurlement lointain d’une tronçonneuse particulièrement agressive et lorgna du côté des roulottes qui masquaient la cage. Il s’approcha, l’air de rien, au moment où Alexandre passait avec un seau d’eau à la main. Sans s’intéresser autrement à sa présence, Alexandre lui lança un regard dissuasif qui voulait dire allez voir plus loin. Le seau d’eau perdit des gouttes.


    Mek-Ouyes s’éloigna du Bordel du Cœur, se promettant d’y revenir à la faveur de l’obscurité.


    Mek-Ouyes n’avait aucune envie de rentrer à Mek-Ouyes. Il se sentait en visite dans ses domaines protégés. Il était au bord de penser avec des possessifs: mes ambassadeurs, mes consuls ou mes parasites… Il était le souverain, qui effectue la sortie au peuple, déguisé en peuple avec la casquette, protégé en peuple derrière les moustaches, pour entendre à la source ce que l’on dit de lui, tourner la rhétorique obséquieuse des conseillers comme celle de l’autosatisfaction.


    Il mit le cap sur un camion qui vendait des boissons et des sandwiches. Il eut envie de frites, car des frites étaient annoncées. Mais il était trop tôt dans la matinée. Il commanda une gaufre et engagea la conversation avec le vendeur.


    –Pas beaucoup de clients, ce matin…


    –Hon.


    Le vendeur n’était pas bavard. S’il avait parlé, il n’aurait pu que dire qu’il devait ne pas être bavard. Mek-Ouyes insista, en prenant l’accent suisse.


    –Je viens de Suisse. Vous croyez que je pourrais le rencontrer, aujourd’hui, le… bonhomme?


    Mek-Ouyes avait du mal à se nommer nommément. L’autre n’avait pas de ces pudeurs:


    –Le président Mek-Ouyes? Sais pas. Faut vous inscrire aux audiences.


    –Vous l’avez déjà vu?


    –De loin.


    –Vous lui avez déjà vendu des gaufres?


    –Il paraît qu’il ne mange que ce qu’il cuisine lui-même.


    –Ah oui, pourquoi?


    –Par peur des empoisonneurs. Mais moi, je vends pas des produits empoisonnés. Il est même le dernier que j’aurais envie d’empoisonner, avec toute la clientèle qu’il m’assure…


    –Mais qu’est-ce qu’il fait tout seul, là-dedans? Vous avez une idée?


    –Il fait bien ce qu’il veut.


    –D’accord, mais à quoi il sert? Est-ce que vous croyez qu’il sert à quelque chose?


    –En voilà d’une drôle de question! Est-ce qu’on sert à quelque chose?


    –Vous, par exemple, vous servez à faire des gaufres.


    –Et des frites, avec un peu de patience ou si vous revenez dans deux heures.


    –Oui, donc, vous servez bien à quelque chose.


    –J’ai pas dit le contraire.


    –Alors lui, à quoi il sert?


    –À rien. D’ailleurs il est pas le seul.


    –Vous ne l’avez jamais vu, vous ne le connaissez pas?


    –Je l’ai vu de loin sur son fauteuil bizarre. À mon avis, c’est un type qui doit pas être clair avec les femmes.


    –Ah oui, pourquoi vous dites ça?


    Le gaufrier lança un coup de menton en direction du Bordel du Cœur. Mek-Ouyes ne parvint pas à en tirer davantage.


    «Merde, se dit Mek-Ouyes, j’ai pas un sou sur moi. J’avais complètement oublié que je n’avais pas un sou sur moi.»


    La gaufre était prête.


    –Une gaufre! dit une jolie petite fille chinoise, qui arrivait un billet à la main.


    –Donnez-la-lui, dit Mek-Ouyes. Moi, finalement je n’en ai pas envie. Je reviendrai tout à l’heure pour des frites.


    –Comme vous voudrez. Venez à onze heures.


    Diplomatiquement, la jolie petite fille chinoise dit à Mek-Ouyes, dans le creux de l’oreille:


    –Merci, monsieur Mek-Ouyes.


    Et elle mit un doigt sur sa bouche. Mek-Ouyes encaissa le coup. Il rabattit sur ses yeux la visière de sa casquette et s’éloigna, tout en s’efforçant de marcher lentement.


    «Qu’est-ce que c’est qu’un type clair avec les femmes?» songeait Mek-Ouyes. Jamais il ne s’était posé la question de cette façon glaçante. Un type clair? Il était amoureux, c’est tout. Amoureux d’une femme prisonnière qu’il irait libérer dès que la nuit serait tombée, qu’il porterait comme un peignoir de plumes dans ses grands bras musclés… Et qu’est-ce qu’il en ferait, alors? Où l’emporterait-il? L’amour devrait mériter la lévitation: au moindre rendez-vous, la nuit s’installe toute noire; les amants sont soulevés jusqu’à la cime d’un arbre; ils se couchent sur l’air vide, loin de toute espèce de regard, et vivent sans fatigue le temps généreux qu’un désir égal leur accorde, un temps libéré des lois générales. Et si le plaisir leur est donné en prime, ils font en sorte de réitérer les mêmes conditions imprenables.


    Alors, ce type, clair ou pas clair, qui s’était oublié dans ses rêves, aperçut, qui venaient en face, deux personnages qu’il connaissait assez bien.
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    À ce moment, il se mit à pleuvoir de la pluie. Comme la pluie pleuvait, c’était alourdissant pour les épaules et la casquette. Mek-Ouyes dut protéger de la main sa moustache peinte, au moment où il croisait sa fille accompagnée d’Abdel. Mais Abdel et Julie se bécotaient si profond qu’ils n’avaient pas la tête à s’occuper des inconnus.


    Mek-Ouyes entendit que Julie disait que dans sa version du conte du fils unique du prince qui n’aimait que les garçons, le prince avait les idées larges et renonçait, sans états d’âme, au caractère héréditaire de la position de prince. C’était même un des contes fondateurs de l’idée de république, avec celui du viol de Lucrèce, qui n’était peut-être pas qu’un conte.


    –Cela dit, je ne suis pas plus conteuse berbère que toi et moi, dit Ozalide en riant franchement.


    –Que moi et qui?… dit Abdel.


    Les tout nouveaux amants passèrent comme le vent mouillé.


    Mek-Ouyes se dirigea vers la salle des audiences, où les candidats que la pluie n’avait pas découragés s’entassaient sous le toit de la paillote. D’ailleurs, ça s’y chamaillait ferme. L’évêque, vêtu de sa grande tenue pourpre, avait rejoint ses collègues en monothéisme. Ils s’étaient serré les mains de manière plutôt chaleureuse pour ne pas contredire l’œcuménisme officiel qui prévalait, suite à une tournée du pape chez les peuples un peu partout.


    De leur côté, les pèlerins hindouistes chantaient à l’unisson.


    Les autres visiteurs avaient perdu patience et quitté la place.


    La grande nouvelle de ces derniers jours était que, à l’emplacement précis de l’aire de la Bouscaille devenue depuis peu République de Mek-Ouyes, les archivistes catholiques avaient trouvé, sur le papier, des traces d’une chapelle dédiée au passage de la croisade des enfants, là-haut, très loin dans les siècles chrétiens, chapelle sous laquelle vingt d’entre eux, petits croisés, avaient été, semblait-il, enterrés. Presque aussitôt (à peine avant ou juste après, c’était en débat), les musulmans étaient devenus certains que trois jeunes imams, travailleurs émigrés pour une entreprise de ponts et chaussées, avaient été coulés dans du béton par d’immondes ratonneurs, à l’époque de la construction de l’autoroute. Enfin, les historiens juifs, au même moment, concluaient de longues recherches sur la déportation de deux cents femmes de leur confession dans les années1942ou 1943, et pour laquelle la région de la Bouscaille aurait été l’une des étapes les plus noires.


    –Tout cela est extrêmement grave, disait l’imam présent, qui affirmait représenter les musulmans de France.


    –Vous avez raison, c’est très très grave, disait le rabbin, qui représentait le consistoire israélite.


    –Je suis bien d’accord avec vous deux, dit l’évêque. D’ailleurs, nous, chrétiens, allons bâtir un grand clocher, signal d’un lieu de culte général à la mémoire de toutes les victimes de la Bouscaille et de ses environs.


    –N’allez pas trop vite en besogne, dit l’imam, il se trouve que nos architectes…


    –Vous n’arrêterez jamais de construire des signaux, dit le rabbin? Laissez donc le paysage un peu tranquille… Nous ferons une crypte.


    Les hindouistes chantaient toujours en agitant des clochettes.


    Mek-Ouyes déguisé éprouva quelque inquiétude en entendant les propos des religieux, qui n’étaient pourtant ni particulièrement excessifs ni violents.


    «Ce serait le moment parfait pour l’ubiquité…», pensa-t-il sans y croire. «Un Mek-Ouyes ici même et un autre en audience.»


    La beauté bafouée d’Agatha de Win’theuil était toujours présente, et présente à vif, dans sa conscience, mais le devoir républicain, en l’occurrence, primait. Il était trop dangereux de laisser la situation sans traitement. Si les plénipotentiaires religieux ne trouvaient pas d’interlocuteur, il y avait gros à parier que les choses s’envenimeraient, sans qu’on sache bien jusqu’à quelles sortes d’extrémités.


    C’est pourquoi Mek-Ouyes décida rapidement de reprendre le chemin du pays. Il parcourut le grand tour incognito pour rentrer dans son fief et tenir sa place dans la négociation. Il fit le trajet d’un pas nerveux et efficace, avalant les deux petits kilomètres comme s’ils n’étaient qu’un petit morceau d’un seul.


    Il n’avait pas prévu qu’en rentrant à Mek-Ouyes il serait confronté à une situation bien décourageante, que l’épisode suivant va s’efforcer de simplement décrire avant de se considérer comme incapable de la comprendre.
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    La République de Mek-Ouyes était largement dévastée.


    Les vandales avaient agi selon une logique très particulière, qui ne devait rien au hasard. La destruction s’était portée, d’abord, sur tout ce qui relevait du confort à Mek-Ouyes: les pneus de la remorque de déménagement (mais pas du tracteur) avaient été lacérés jusqu’à la chambre, si bien que l’appartement penchait sur le côté, de la même façon que le chalutier. Dormir y deviendrait rouler selon la pente et se faire arrêter par la cloison latérale. D’ailleurs, le lit à dosserets de chêne avait été passé à la tronçonneuse, ainsi que la plupart des éléments de mobilier et, dehors, la table de pique-nique. Les tableaux avaient été lacérés. Un pied de moins à chaque chaise. On avait crevé la citerne d’eau à coups de masse et tranché tous les tuyaux de l’édicule à la hache. L’eau fuyait de partout. Les galettes de bouse trempaient dans cette baignoire. Un sac éventré de ciment prompt bouchait la cuvette des chiottes. Dans le potager, le désastre était plus noir encore. Une sulfateuse à dos (ou soufreuse, ou pulvérisateur) du type de celles que les vignerons utilisaient jadis, en tôle vernie, large ouverture supérieure permettant un remplissage instantané, agitateur à levier [le romancier-feuilletoniste n’a jamais voulu jeter son vieux catalogue Manufrance], soufflet cuir, tube caoutchouc avec lame métallique à bec disperseur, fortes bretelles cuir, grand levier à poignée, contenance8kilos de… justement pas de soufre, ici, la sulfateuse avait été remplie du pétrole le plus puant dont elle avait généreusement aspergé les plantations, carottes, patates, arrachées, qui plus est, avec rage.


    Le temps nécessaire à la destruction, quand on a des machines, est bien court.


    C’était tout. Le bilan était lourd.


    Non, ce n’était pas tout. Le tilleul aussi avait été tronçonné. Il gisait sur le flanc (si un arbre a des flancs), tristement abattu.


    C’était tout. Le bilan était très lourd.


    Non, ce n’était pas tout. On avait inscrit sur le drapeau, au feutre noir:


    
      
    


    RÉPUBLIQUE YARK YARK


    RÉSISTANCE


    MMPP


    
      
    


    C’était tout, en attendant de trouver autre chose. C’était assez pour le moment.


    On n’avait pas touché à la semi-remorque de tricoruzène défoliant, ni à l’échafaudage charpenté qui la dominait, ni au cèdre, ni au chalutier, qui ne présentait pas assez bien pour mériter le vandalisme. La réserve secrète des bocaux de cornichons n’avait pas été forcée. La clôture était intacte, tout comme la petite excavatrice sous sa housse de plastique. La chatière à sanglier fonctionnait sans grincer.


    Quand il se regarda dans un éclat du miroir de ce qui avait été un rétroviseur, Mek-Ouyes vit que sa moustache s’était répandue sur son visage en longues traces noires que ses doigts, inconsciemment, avaient étalées.


    Une fureur incommensurable s’empara de lui. Il cria comme un lion dérisoire qui marque le territoire de sa pauvre cage en gueulant par saccades avec l’air emmagasiné dans son ventre. Impossible de trouver une onomatopée graphique pour ce genre de cri. Il faudrait imaginer une citerne vide qui résonne comme une grosse caisse et souffle mieux qu’un hélicon, mais une citerne humaine, rien qu’humaine. Mek-Ouyes se mit à marcher dans tous les sens, renonçant de façon violente à céder à l’esprit d’enquête, au désir mesquin de relever des traces, d’établir des recoupements logiques qui donneraient dans peu une liste de suspects. Tout ce qui l’intéressait était de chauffer sa fureur au combustible des actes dont sa vie pacifique avait été souillée. Ce mot de résistance tracé sur son drapeau révoltait en lui le pieux souvenir d’un oncle énucléé dans le Vercors en1943par les pires nazis de la Gestapo et condamné à choir, de crevasse en crevasse, jusqu’à devenir un souper d’aigles, après, pourtant, avoir parlé, menti, peut-être.


    Mek-Ouyes réfléchissait avec une intensité inédite, une formidable énergie, une passion quasi collective, une monomanie centripète parfaitement personnelle, qui ne demandait qu’à devenir centrifuge, une visionnarité tellement visionnaire que le mot lui-même heurtait les sensibilités académiques… et le roman en passe.


    Il organisait en urgence un abri. Il s’affairait autour du camion de tricoruzène, sur l’antenne de la C.B. duquel il accrochait son drapeau maltraité. Il faisait beaucoup de choses encore, à l’imparfait, mais il y a d’autres épisodes, là-derrière.
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    Alors, Mek-Ouyes, très décidé, sortait de la République de Mek-Ouyes pour assurer ses audiences en urgence. Il écoutait longuement ce qu’avaient à lui dire l’imam, le rabbin et l’évêque, dont les discours étaient particulièrement raisonnables. Il consentait à participer une minute au chœur hindouiste plein de couleurs qui venait lui prêcher la bonne parole. Il prenait le temps de la réflexion. Une seule minute (mais de silence) suffisait. Il avait tous les éléments.


    Écoutez. C’était dit et décidé: pendant quelque temps (pas trop…), Mek-Ouyes mettait la République de Mek-Ouyes sous la protection des églises, leur laissant toute licence, dans le respect mutuel du monothéisme de l’autre, d’organiser ou non des fouilles à tel ou tel endroit du sous-sol du territoire et d’honorer communément leurs défunts, dans le cadre de la laïcité mek-ouyienne qui était largement inspirée de celle de France.


    La satisfaction était générale et on se congratulait.


    Alors, Mek-Ouyes rentrait à Mek-Ouyes pour attendre la nuit.


    Alors, à Mek-Ouyes, Mek-Ouyes ne restait pas inactif. Il s’assurait que le camion qui tirait le tricoruzène était en ordre de marche. Il vérifiait les pneus, les freins et la carburation, rechargeait la batterie, nettoyait le pare-brise et les rétroviseurs, transvasait le carburant du camion d’Alexandre dans le sien, classait les cartes du monde.


    À la nuit, Mek-Ouyes écoutait la joie qui battait son plein dans la cité diplomatique à l’occasion de la première fête internationale, qui entendait célébrer le même jour toutes les fêtes nationales et la supranationalité. Les réjouissances duraient jusque très tard. Et sitôt que tous les fêtards s’étaient lourdement endormis, Mek-Ouyes sortait enfin de la République au volant de son semi-remorque, gagnait La Chapelle-Laisance en traversant deux clôtures et cahotant sur le pré meuble, atteignait sans s’embourber la cité des ambassadeurs en la prenant par son point extrême, attelait à sa remorque premièrement la cage où enrageait Agatha de Win’theuil qui n’avait pas été invitée à la fête, puis la roulotte d’Alexandre, puis celle d’Ozalide et d’Abdel, puis celles des filles du Bordel du Cœur, puis celle de Thérèse, puis toutes les roulottes de toutes les représentations diplomatiques auprès de la République de Mek-Ouyes, la sothoe comme la danoise, la macédonienne et la yéménite, la portugaise, l’américaine, toutes les américaines, centrales, latines et nordiques, et la roulotte russe, les caravanes sahélienne, bantoue et congolaise, les chars chinois, coréen, libyen et tous les autres… et son fier tracteur, le drapeau qui claquait dans le vent, était assez puissant pour tirer tout ce petit monde, qui était aussi le grand monde entier en raccourci, quoiqu’un peu rallongé puisqu’il était constitué de ce long serpent de roulottes, partie figurant le tout qui partait visiter le tout, comme le sang ne cesse de circuler dans un organisme, et Mek-Ouyes, après que tous les passagers s’étaient réveillés un peu abasourdis par le cuvage alcoolique et la vitesse, laissait s’organiser des passerelles de planches entre toutes ces roulottes, le toit de chacune constituant d’un commun accord les parties communes, et Alexandre relevant Mek-Ouyes au volant au bout de deux heures, de façon que Mek-Ouyes, au su et au vu de tout le monde, puisse aller solennellement délivrer Agatha de Win’theuil et lui faire l’amour (et réciproquement, délivrance des corps captifs et amour) tandis que Thérèse ne faisait pas semblant de ne pas les voir et n’avait pas de réprobation, tandis que tout un chacun pris enfin dans l’énergie de cette itinérance voyait le vent du voyage aérer ses petites obsessions mesquines et les décalcifier, Thomas reconnaissant sa mère, s’amusant de son père, retrouvant sa sœur en pleurant d’émotion comme quand ils étaient petits, Abdel affairé, amoureux, tout oreilles, continuant à s’occuper de tout, et Mek-Ouyes saluant les populations qui venaient regarder passer le convoi dont on parle tant, applaudir l’arche sans qu’il y ait besoin de déluge, admirer le collier de perles cinétique, représentatif de la terre entière, qui faisait ainsi plusieurs fois le tour du monde à la façon dont on pèle une pomme en essayant de n’obtenir qu’une seule bande continue de peau, la plus fine possible,
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    et plus rien de personne n’était plus enraciné quelque part, plus rien ne sentait plus jamais le renfermé, il n’était plus dieux possible d’accumuler des choses et des biens, chacun entrait dans le paysage comme il était entré dans la caravane et n’en sortirait plus pour toute une fortune, comme dit la chanson que Mek-Ouyes entonnait sans complexes, et le grand convoi ne craignait pas, parfois, de laisser monter pour un temps quelque passager curieux dont Mek-Ouyes écoutait les questions en tâchant d’y répondre, mais en posant aussi les siennes:


    –Qu’est-ce qui est quelque chose; qu’est-ce qui est la moitié de quelque chose; qu’est-ce qui est rien?


    –Quelque chose était rien; quelque rien est la moitié de quelque chose; rien sera quelque chose.


    –Qui est quelqu’un; qui est la moitié de quelqu’un; qui est personne?


    –L’envieux, l’aigri sont personne; l’hésitant est la moitié de quelqu’un; le désireux est quelqu’un…


    Et la République itinérante de Mek-Ouyes n’était pas la République errante–erratique peut-être, mais qui se récupère toujours, «retombe sur ses roues, retombe toujours sur toutes ses roues», comme dit le Cendrars de La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, tandis que parfois la révolte grondait en pleine vitesse, étant contesté par certaines représentations nationales le fait que tout ne tournait là qu’autour d’un individu sur huit ou neuf milliards et dont le caractère exemplaire était on ne peut plus douteux, car enfin comment faire reposer sur une symbolique individuelle un ordre du monde tant soit peu collectif? Même un seul dieu, il n’y a pas qu’une seule fois un seul dieu, alors… Qu’est-ce que vous en dites?


    –Mais je n’en sais rien, moi, disait Mek-Ouyes, qu’est-ce que vous venez me casser les burnes?


    Attention, cependant, il n’était pas impossible, affirmaient certains experts (mais d’autres se chargaient de les contredire), que les qualités énergétiques du tricoruzène défoliant aillent se dissoudre dans l’agitation et les cahots et qu’alors Mek-Ouyes se retrouve dans un état de dénuement total, ne soit plus l’objet de la moindre considération extérieure! Eh bien, tant pis, tant mieux, on verrait bien, on aviserait, on changerait de cap, mais, de toute façon, rien ne serait plus jamais comme avant, ne resterait pas indemne, ça bouge.


    Or Mek-Ouyes retomba. Il lutta avec ses moyens à lui. Il prit son courage à deux mains et sortit à quatre pattes par la chatière en direction du fauteuil en pneus. Il papota longuement avec les religieux obtus, qui voulaient absolument lui extorquer une autorisation de fouilles. Mek-Ouyes gagna du temps en leur déclarant qu’il pourrait l’envisager à la condition de ne favoriser aucun monothéisme au détriment d’un autre, qu’il fallait donc en premier lieu que les trois demandeurs s’entendent afin de n’en faire plus qu’un. Ça devait être possible, qu’en disaient-ils?


    –Probablement, dit le premier sans enthousiasme.


    –On n’a pas le droit de l’exclure, dit froidement le deuxième.


    –Moi, il faut que j’en réfère à ma hiérarchie, se mouilla peu le troisième.


    Ils partirent en se chamaillant.


    –Là, mon cher, vous empiétez.


    –Il y a préséance à l’échelon des siècles.


    –Vous ne cesserez donc jamais de nous traîner dans la souffrance!


    Et les voix s’éteignirent bientôt sous l’effet de la distance.


    Mek-Ouyes était épuisé. Mek-Ouyes était déprimé, après le sac. Le ciel était gris sale. Où irait-il puiser l’énergie de la reconstruction? Il était là, blotti dans son fauteuil, alors que plus personne de non découragé n’était inscrit sur la liste d’attente. Le sanglier lui manquait. Abdel ne s’intéressait plus à lui. Alexandre l’avait trahi. Il ne savait pas comment reprendre l’initiative. Décidément, c’était madame Thérèse qui était devenue la vraie souveraine de la République de Mek-Ouyes. Comment cela avait-il été possible? Mek-Ouyes l’aperçut, qui marchait seule, sous un parapluie, apparemment pour le seul loisir de la promenade. Elle attendait un signe. Sa promenade voulait dire: «Reçois-moi. Accepte de m’entendre. J’ai beaucoup de torts. Mais où allons-nous? Je ne veux que t’aider.»


    Mais Mek-Ouyes ne pensait qu’aux souffrances d’Agatha de Win’theuil. Il se passa la main sur le crâne et fondit en larmes sans voir le personnage qui s’approchait de lui avec un froncement de sourcils plein de commisération.
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    Le personnage qui s’approchait de Mek-Ouyes (effondré sur le fauteuil en pneus) avec un froncement de sourcils plein de commisération et une lettre à la main n’était autre que l’ambassadrice de Chine. Elle était accompagnée de sa jolie petite fille. Elle n’avait pas rendez-vous. Elle dit à Mek-Ouyes:


    –Il y a deux raisons à ma visite. Cette lettre est pour vous. Elle vient de qui vous savez et de personne d’autre, une personne infiniment malheureuse qui m’a donné cette enveloppe. Comme je lui faisais observer qu’elle n’était pas cachetée, elle me dit que selon le savoir-vivre elle ne devait pas la cacheter, montrant ainsi qu’elle me faisait confiance: «Je sais que vous n’allez pas lire cette lettre qui ne vous est pas adressée, mais que vous devez porter à son destinataire… ou ça ne me gênerait pas que vous la lisiez. De votre côté, vous appréciez que je vous fasse confiance et vous devez la cacheter vous-même sous mes yeux, sans la lire évidemment. Selon le savoir-vivre…» C’est extraordinaire qu’une personne malheureuse, réduite à l’état de détention au fond d’une cage, songe encore au savoir-vivre.


    –Vous a-t-elle parlé? dit Mek-Ouyes en se ressouvenant de la télécommande.


    –Je vous l’ai dit.


    –Avait-elle une voix normale?


    –Elle avait la voix faible, ce qui n’est que trop attendu en captivité. Sa bouche était légèrement entrouverte, mais ses lèvres ne bougeaient pas.


    –Une ventriloque, maman, dit la petite fille.


    –Comment avez-vous pu la rencontrer? demanda Mek-Ouyes.


    –Mon gouvernement me l’a expressément ordonné, dit l’ambassadrice. Officiellement, nous en avons assez d’être toujours sermonnés par l’Occident à propos des libertés. Alors, nous aussi nous faisons nos enquêtes. Aujourd’hui, la presse s’est emparée de cet emprisonnement abusif.


    –Vous voulez dire Mek-Ouyes Matin?


    –Qui d’autre? Mais pas que Mek-Ouyes Matin, en fait. Aussi Le Quotidien du Peuple. Mais, je vous en prie… la lettre… vous devez être impatient de la lire.


    –Merci, je la lirai tout à l’heure. En commençant, vous parliez de deux raisons à votre venue. Il vaut mieux que vous me parliez tout de suite de la seconde.


    –Je m’en vais.


    –Que voulez-vous dire?


    –Je croyais savoir un peu de mek-ouyien. «Je m’en vais», ça ne veut pas dire que je m’en vais?


    –Voulez-vous dire que la Chine renonce à toute présence diplomatique auprès de la République de Mek-Ouyes?


    –Je ne le crois pas. Je ne suis pas rappelée par le gouvernement chinois. J’ai présenté moi-même ma démission. Je devrai donc être remplacée.


    –Par qui?


    –Par un ambassadeur qui n’aura pas les mêmes défauts que moi.


    –Pourquoi partir?


    –Êtes-vous réellement intéressé à cette question?


    –C’est une première. Ce sera un précédent.


    –Vous allez trouver ça bien paradoxal, mais il y a dans mon attitude quelque chose que précisément je vous reproche.


    –Qui est?


    –Une certaine vanité.


    –Vanité en quel sens?


    –Orgueil solitaire injustifié.


    Mek-Ouyes se tut un long moment, le temps d’encaisser la semonce.


    –À la rigueur, je peux comprendre la critique me concernant, dit-il finalement, mais vous? Vous me semblez la personne la moins vaniteuse du monde…


    –Au nom de quoi, sinon de la vanité, reproche-t-on quelque chose à quelqu’un?


    –On ne peut pas être seulement spectateur impassible. Ou c’est le pur désintérêt…


    –Le spectateur n’est pas impassible. Mais le rituel veut qu’il ne saute pas sur la scène pour secouer l’acteur médiocre.


    –Donc, je suis un acteur médiocre.


    –Vous n’êtes pas à la hauteur du symbole que vous représentez ici, celui, avait-on pu croire, d’une épine dans la patte du lion.


    –Du lion de papier?


    –Je ne parle pas du capitalisme ultralibéral et mondialisé! Je parle de la vie collective qui ne peut exister que face à son contraire. Le stylite ou l’anachorète contre la réunion permanente du moindre conseil, qui n’est pas toujours de sécurité.


    –Vous êtes injuste. Qu’est-ce que je fais d’autre, depuis trois mois, que de vivre ça?


    –Vous ne découragez pas clairement tous ceux, toutes celles, qui vous assiègent ici. Il y en a pour tous les goûts: qui en veut à vos richesses, qui à votre considération, qui à votre légende ou à votre pensée, et qui même à votre corps, à votre chaleur physique…


    –Dans quelle catégorie vous situez-vous, ou vous situiez-vous, si vous préférez?


    –Moi, j’en voulais à votre pensée. Mais elle est floue. Vous n’êtes pas assez rigoureux.


    –Ma pensée… est-ce à dire que vous voudriez la suivre? Mais justement, madame, elle n’est pas à suivre…


    
      
    


    
      Quatre-vingt-seizième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes avait accueilli sans enthousiasme l’appréciation pour le moins mitigée de l’ambassadrice de Chine qui lui avait apporté le message agathien. Il cognait la lettre sur son genou sans se décider à l’ouvrir.


    –Et vous, petite fille, dit Mek-Ouyes à la petite fille, qu’est-ce que vous racontez, petite fille?


    –Monsieur, j’ouvre les yeux le matin, et je les referme quand je me couche.


    –Ils ne se ferment pas tout seuls?


    –Non…


    –Ils ne se ferment jamais dans l’entre-deux? Même par accident?


    –Pas de façon notable.


    –Et sur quoi les ouvrez-vous, jolie petite fille?


    –Je les ouvre sur les animaux, sur les fleurs, sur les boîtes de gâteaux, sur les papiers qui enveloppent les bonbons, sur les couleurs qui enveloppent les bonbons et les non-bonbons, sur les couleurs qui sont diluées dans les choses, sur les visages des gens qui sont parfois tellement drôles de laideur ou beaux de beauté, sur les leçons et sur les devoirs, sur les phénomènes qui se répètent tellement qu’on peut finir par s’y attendre et reconnaître des lois, et cetera, et cetera.


    –Ah oui? Et… est-ce que vous trouvez tout ça intéressant?


    –Prodigieusement intéressant.


    –Également intéressant?


    –Également intéressant.


    –Il n’y a rien là-dedans qui soit capable de vous faire peur?


    –Je n’ai peur de rien, ni de personne, dit la petite fille.


    Mek-Ouyes était impressionné. Il se tourna de nouveau vers la maman et lui demanda confirmation:


    –Elle n’a vraiment peur de rien?


    –Il est vrai que les apparences vont plutôt dans ce sens, dit la mère amusée.


    –Vous n’êtes pas tentée de vous livrer à des expériences de vérification? Ce qui pourrait justement présenter quelque danger, à la longue. Moi-même, j’ai eu deux enfants (je les ai toujours), vous le savez peut-être, et se débrouiller avec le devoir de protection et celui de la mise en péril n’est pas une mince affaire.


    –Oui, dit la mère.


    Mek-Ouyes, entre-temps, avait ouvert l’enveloppe et lu la courte lettre d’Agatha de Win’theuil:


    
      
    


    
      mon mec-o au secours venez renouer en amoureux


      me sauver en ma cave caverne conserver mes os creux


      sans vous vous savez comme nous avons un mur au cœur


      vous saurez casser ces serrures mornes mon mec-o

    


    
      
    


    Il demeura impassible, en apparence. Il bandait.


    –Comment, selon vous, pourrais-je faire parvenir ma réponse? dit-il enfin.


    –Ma petite fille la portera, dit la mère. N’est-ce pas, ma chérie?


    La petite fille:


    –Je n’y vois aucun inconvénient, même si je préférerais que dans la cage il y ait un lion plutôt qu’une mauvaise femme.


    –Qui vous dit que c’est une mauvaise femme, petite fille? dit Mek-Ouyes.


    –Les barreaux me le disent.


    –Les barreaux font-ils le mauvais lion?


    –C’est que, lorsque je vois un lion dans une cage, j’ai immédiatement envie d’ouvrir les portes de la cage. Mais il paraît que c’est plus risqué que de lâcher un colibri. Mais il paraît que c’est dangereux pour ceux qui ne prennent pas la place du lion dans sa cage dès que le lion est dehors, afin de voir le spectacle en toute sécurité. Moi, je prendrais la place du lion dans sa cage, ainsi je ne risquerais rien. Mais si le lion attaque, c’est qu’il est un peu mauvais, ou alors mal adapté. Mais cette femme a le regard qui se bat en duel, dès qu’elle vous regarde.


    –Pourtant, j’ai l’intention de lui écrire.


    –Pourquoi ne pas le faire? Il faut écrire aux gens qui sont enfermés. Ils ont le temps de lire.


    –Est-ce que tu accepterais de servir de factrice, pour que ma lettre parvienne à coup sûr à destination?


    –Je ne demande qu’à vous faire plaisir, d’autant que ma maman a toujours montré une certaine estime pour vous, monsieur.


    –Ce n’est pas tout à fait ce que j’avais compris.


    L’ambassadrice de Chine éclata de rire. Mek-Ouyes rit à son tour. Il griffonna quelques lignes sur la lettre même d’Agatha de Win’theuil et la remit dans l’enveloppe. Il eut un geste pour la cacheter, mais ce n’était plus possible, la première bande gommée ayant été arrachée.


    –Vous m’attendez ici, dit la petite fille?


    –Bien sûr, ma chérie, dit la maman. Nous allons continuer à papoter.


    –Je ne serai pas longue.


    –Viens me faire un petit bisou avant de partir.


    La petite fille s’exécuta.


    –Elle est extraordinaire, dit Mek-Ouyes à la maman, en la regardant s’éloigner.


    –Non, elle est exactement comme elle se débrouille pour être. C’est une aventureuse. Elle passe toujours entre les bombes, c’est ça qui est extraordinaire.


    –Quelles bombes? demanda Mek-Ouyes interloqué.


    –Nous en avons vu tomber quelques-unes dans des pays particulièrement exposés, où il me fut donné de représenter la Chine. Voulez-vous que je vous raconte quelques anecdotes gratinées?


    –Ce n’est pas la peine, j’ai de l’imagination dans la comprenette, dit Mek-Ouyes. Ici, au moins, vous étiez au calme.


    –Je l’ai été.


    –Trop?


    –Il faut se méfier des pays qui dorment. Les réveils sont pleins de sonneries.


    –Vous croyez vraiment que?…


    Mek-Ouyes fut interrompu par des gerbes de cris.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-dix-septième épisode

    


    
      
    


    –Je vous donne… je ne sais pas ce que je vous donne… attendez, regardez, écoutez ce que je vous donne!


    C’était la voix de Thérèse, qui dominait toutes les autres.


    –Je vous donne tout ce que j’ai, et par avance tout ce que je n’ai pas! Tout ce que j’ai hors de la cage, je vous le donne, la cage elle-même et les roulottes, je vous les donne. Prenez, à la condition que vous laissiez cette enfant. Tenez, tenez… Prenez mes cheveux, prenez mes vêtements, s’ils ne vous conviennent pas, prenez ma bague, prenez mon collier de fausses perles, une d’entre elles est vraie, je vous dirai laquelle. Prenez-moi comme domestique ou comme cobaye, salissez-moi si vous voulez mais laissez cette enfant. Prenez mes économies passées, prenez mes économies pour vingt ans encore. Prenez pour l’éternité le chiffre d’affaires du Bordel du Cœur. Prenez ma liberté de femme. Prenez ce que vous pensez être à prendre.


    –Calmez-vous, disait Abdel à sa main droite.


    –Calme-toi, disait Ozalide de l’autre côté.


    –Elle y va un peu fort, la patronne, à donner ce qu’elle n’a pas, dit Mimoza à ses copines.


    –Prenez la télécommande, et jouez de la télécommande avec ma voix! Jouez de votre couteau avec ma peau! Mais arrêtez-vous! Prenez, prenez le temps de m’écouter, vous ne savez pas ce que vous faites!


    Agatha de Win’theuil avait encore de la paille très jaune, qui scintillait au soleil, dans les cheveux noirs. Sa détermination était effrayante, tandis qu’elle enserrait de son bras le cou de la petite fille chinoise et que, dans l’autre main, elle avait retrouvé son poignard. Son poignard, Alexandre le lui avait rendu un peu trop vite, en échange de la liberté de l’enfant, mais Agatha de Win’theuil n’avait pas tenu sa promesse et libéré l’enfant. Agatha de Win’theuil avait aussi retrouvé sa voix, Thérèse la lui avait rendue un peu trop vite, en échange de la liberté de l’enfant, mais Agatha de Win’theuil n’avait pas tenu sa promesse et libéré l’enfant.


    Agatha menaçait de poignarder la petite au cervelet. Elle avait craché qu’elle savait exactement où se trouvait le cervelet d’une enfant, que ce n’était pas son premier cervelet, loin de là.


    –Ce ne serait pas mon premier cervelet, loin de là!


    Une foule disponible suivait, impuissante. Les femmes disaient aux hommes qu’ils devaient l’empêcher… Les hommes disaient qu’elles étaient bien gentilles… mais comment faire? Quarante ambassadeurs voulaient ouvrir des pourparlers, qu’ils proposaient à Agatha au moyen de formules inadéquates.


    –Il serait opportun, voire plus civilisé, de…


    –Restez à distance! avait réglé l’affaire Agatha.


    Au vu de tout ce qui arrivait sur le terrain de cet épisode, l’ambassadrice de Chine tourna de l’œil en amande. Mek-Ouyes se précipita pour la rattraper dans ses bras. Agatha s’arrêta près du fauteuil en pneus. Elle regarda Thérèse en souriant et en haletant. Elle attendait quelque chose.


    –Prenez Mek-Ouyes! osa Thérèse. Prenez-le, mais lâchez cette enfant.


    Agatha de Win’theuil eut un rire sardonique, qui voulait dire: «Mek-Ouyes… est-ce qu’il vous appartient?» Le rire voulait dire encore qu’on ne lui avait pas offert ce qu’elle voulait. Elle posa ses yeux de ferraille rougie sur le regard incrédule de Mek-Ouyes, qui comprit instantanément les termes du défi.


    L’échange de regards parut durer une éternité. Quand il eut pris sa décision, Mek-Ouyes parla doucement, il s’adressait à Agatha, mais au moins autant à la maman chinoise. La formule thérésienne fut reprise et aggravée:


    –Prenez la République de Mek-Ouyes, dit Mek-Ouyes, et, je vous en prie, laissez cette enfant.


    Il lui montra la chatière. Agatha se rua vers la chatière, puis lâcha la petite fille, non sans lui donner un petit coup de poignard au passage et au visage, un coup volontaire, pour lui laisser un souvenir sous forme de balafre. L’enfant courut vers sa mère et lui tacha le giron du sang qui pissait.


    Agatha plongea sur le volet de la chatière. La foule était tétanisée.


    –Là, là… Nous allons rentrer en Chine, dit la mère en caressant son enfant rendue muette sous les sanglots. Viens, je vais te soigner. Ce n’est qu’une égratignure. Nous partons maintenant. Tu n’as rien oublié?


    –J’ai envie de tout oublier, dit la petite fille.


    Elles partirent effectivement, sans plus attendre, sans accélérer le pas et sans se retourner. Ou plutôt, la mère ne se retourna pas. La petite fille, qui saignait encore abondamment, cherchait des yeux sa ravisseuse.


    Mek-Ouyes était interdit. Toutes les bouches bées de la foule le regardaient hésiter. Agatha de Win’theuil avait disparu dans la touffeur du territoire.


    Il ne savait pas s’il allait la suivre.


    Qui pourrait dire qu’il sait si Mek-Ouyes va la suivre?


    
      
    


    
      Quatre-vingt-dix-huitième épisode

    


    
      
    


    Le romancier-feuilletoniste se demandait si Mek-Ouyes allait rentrer dans la République de Mek-Ouyes alors qu’Agatha de Win’theuil venait d’y pénétrer au bénéfice d’une de ces perfidies dont elle avait le secret, agrémentée d’un acte supplémentaire, crapuleux et gratuit.


    Le romancier-feuilletoniste avait vu la scène de sa fenêtre, ne sachant pas très bien s’il pourrait s’en montrer satisfait. C’était toujours étrange de finir un épisode, car même si l’épisode fini ne passait pas immédiatement à la lecture, même si le romancier avait le loisir de le relire et d’en peaufiner certains détails avant publication dans Mek-Ouyes Matin, le gros du risque avait été pris, et la production (objet fini), en tout état de cause, aurait dû être à peu de chose près infaillible au moment même de la production (processus). C’était le côté angoissant et stimulant de la forme choisie, de la même façon que la peinture à fresque interdit la retouche puisque la touche pénètre dans l’épaisseur de l’enduit et ne peut donc être ni effacée ni recouverte d’une autre.


    Le romancier-feuilletoniste quitta la fenêtre et se rassit pesamment à son bureau devant l’ordinateur servile.


    Les agissements présents de Mek-Ouyes étaient sous le contrôle de la foule rassemblée. Et malgré cela, personne ne se décidait à lui donner un conseil autorisé. Il y avait le soulagement saluant la fin heureuse de la prise d’otage, et la situation inédite qui s’ensuivait.


    Le ton fut donné par l’ambassadeur du Lesotho, qui était au premier rang de cette foule intéressée. Il décida, dans son for intérieur, que Mek-Ouyes devait agir en conscience et de sa propre décision. Il quitta solennellement la place, après lui avoir lancé un regard complice, qui ne voulait pas dire autre chose que: «Quelle que soit votre décision, je sais que ce sera la bonne. Mais surtout ne cherchez pas les conseils.»


    À regret, d’autres suivirent cette attitude. Tom aurait préféré s’entretenir quelques minutes avec Mek-Ouyes, mais il était bien obligé de s’avouer que, pour le moment, il n’avait pas grand-chose à lui dire de sérieux.


    Pendant ce temps, Agatha de Win’theuil avait découvert une République de Mek-Ouyes dévastée, la même dont la lectrice avait eu connaissance dans un épisode antérieur, avec seulement moins d’eau stagnante et davantage de gadoue. S’il y avait moins d’eau, c’était que l’alimentation avait été coupée par les services départementaux qui cherchaient l’origine d’une fuite importante et subodoraient qu’elle venait de Mek-Ouyes.


    Agatha mourait de faim.


    –Je déteste avoir faim, enrageait-elle.


    Elle se précipita vers le potager, avant de le découvrir tout mazouté. Elle courut à la remorque inclinée.


    –Malédiction!


    Les réserves de charcuterie avaient été dépendues et jetées sur le sol, où les rats des champs, les corbeaux et les mouettes se les étaient partagées. Il faudrait rajouter cela au bilan du sac. Elle chercha l’entrée de la cave et, quand la porte fut ouverte, les vapeurs des bouteilles cassées la firent vaciller.


    –Sinistre sinistrose…


    D’ailleurs la cave était aux trois quarts remplie d’eau. Au bilan, il faudrait rajouter cela aussi.


    Agatha poussa jusqu’au chalutier, au pied duquel elle eut la bonne surprise de trouver un caddie plein d’emplettes récentes, qu’Abdel s’était débrouillé pour voiturer jusqu’à Mek-Ouyes. Il y avait surtout des produits ménagers, mais tout de même un cageot de pêches, des gaufrettes et des petits-beurre Lu. Entre deux biscuits, elle s’empiffra salement des fruits que les mouettes n’avaient pas entamés. Sur une gaufrette, elle lut avec bonheur un message en code, qui lui était destiné.


    Lorsqu’elle se fut un peu remise, la fatigue l’accabla différemment. Il eût suffi qu’elle s’asseye une minute pour sombrer dans un sommeil plus que nécessaire. Mais elle voulait encore s’assurer d’une chose, avant de faire face à la suite des événements. Quid de la remorque de tricoruzène? Elle était en place, inchangée, les roues intactes. Plus loin, son tracteur intouché, prêt à partir. Il ne restait plus qu’à les relier l’un à l’autre. Pour ce faire, Agatha de Win’theuil attendait celui que la gaufrette avait annoncé. Elle voulut monter dans le tracteur pour attendre ce quelqu’un. Mais le tracteur était fermé à clef. Avec son couteau, elle força la serrure de la porte du passager, grimpa et s’allongea sur le divan.


    Elle s’endormit instantanément.


    Pendant ce temps, Mek-Ouyes était entré dans la République. Il cherchait Agatha, en suivant les traces de ses petits pas, qui le menèrent au potager, puis au salon, puis à la cave, puis au chalutier. Il suivit les miettes de biscuit, les noyaux et les peaux de pêches, jusqu’à la remorque de tricoruzène défoliant, puis enfin au camion.


    Il sentit l’odeur d’Agatha de Win’theuil et monta la rejoindre.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-dix-neuvième épisode

    


    
      
    


    Sur le divan du camion, Agatha de Win’theuil dormait d’un sommeil sérieux. Elle s’était déshabillée entièrement et sentait un peu le fauve reclus. Ses vêtements gisaient sur le sol, abandonnés, haïs. Elle ne les remettrait jamais. Plus jamais elle ne se recoucherait dans la paille.


    –Plus jamais!


    Curieusement, ce que n’augurait pas sa chevelure si brune, elle avait un archipel de taches de rousseur, au nombre de sept, parfaitement dessinées, qui s’étaient donné rendez-vous dans la région lombaire. Sans se réveiller, elle changea de position pour dormir, ses deux mains sur le front, une ouverte, une fermée. Elle recula vers le fond du divan comme pour faire une place à Mek-Ouyes. Sans le savoir, elle le recevait en femme qui a déjà repris tous ses avantages. Il n’y a pas de cuirasse qui tienne devant pareil assaut.


    Elle repoussait Mek-Ouyes d’une main absente en paraissant l’attirer d’une autre.


    Et puis elle ouvrit la deuxième main.


    Le petit coup de poignard quasi réflexe qui avait entamé la joue de l’enfant chinoise avait laissé dans la conscience de Mek-Ouyes une marque d’effroi. Le coup avait été nonchalant, parfaitement gratuit, à ce point furtif qu’on pouvait douter de sa réalité. Seule une petite caresse amicale pouvait ressembler à un tel geste, qui en était pourtant l’exact contraire. Mek-Ouyes savait à présent ce que c’était qu’Agatha, la façon dont elle réglait les mouvements de sa figure et les poses de son corps tout entier.


    Le poignard… Comment, après ce geste terrible, imaginer une intimité avec Agatha de Win’theuil? Comment songer à la chatouiller par jeu avant de s’abattre sur elle en lui disant des mots drôles en mek-ouyien, des mots doux en langage privé? À présent, tous les autres, alentour, ceux qui s’étaient scandalisés du coup de poignard au même titre que Mek-Ouyes, les croyaient sans doute dans les bras l’un de l’autre. L’hypothèse d’un rapprochement n’en était pas que meilleur. Mek-Ouyes restait entre le oui et le non.


    Avec cette expression douloureuse qu’elle savait si bien donner à son sourire, ce démon envoyé sur la terre, la forme doucereuse de cette scélératesse qu’il cherchait à comprendre, était là, qui dormait dans la cabine et du sommeil du juste. Elle était bien plus dangereuse pénitente que pécheresse.


    Comment voir, à travers la clarté de ce corps, le bloc-notes de ses prochains méfaits?


    «Qu’ai-je donc fait qu’elle n’a probablement surpassé mille fois?» se dit Mek-Ouyes presque désespéré. Pourrais-je passer au meilleur, pour la bonne façon de gouverner ma République, tout ce qui est chez elle à son pire?


    Car certes, dans les habitudes d’Agatha de Win’theuil, l’apparence du mal était si entière qu’on aurait eu de la peine à la rencontrer réalisée à ce degré de perfection ailleurs que chez une salope, non féminine, désexée, une reine Victoria du crime.


    Mais «désexée», comme le mot était mal choisi, qui convenait à Lady Macbeth! Cette beauté qui la rendait si forte et si fausse, forte parce que fausse et capable du coup de force décisif: rendre vrai ce qui est faux, cette beauté lui appartenait en propre et avait quitté tout autre terrain. Et c’était une beauté terriblement sexuée.


    Mais terrifier ainsi une enfant en lui laissant sa marque signait un nouvel opus d’une artiste du mal, d’une créature qui n’avait rien d’une femme.


    Quelles circonstances pouvaient atténuer la culpabilité? Peut-être, formée par des aînées formidables, avait-elle un père qui l’eût trop aimée et qu’elle aimait en retour chaque matin en souillant soigneusement son portrait décalcomanié sur les parois de la cuvette des chiottes, culte blasphématoire, mais culte quand même… Née pour venger son sexe et maîtriser l’autre.


    Décidément, son âme n’était pas sur sa figure.


    Mek-Ouyes était précautionneux avec les gouttes de temps qui passaient. Il ne voulait pas les effaroucher. Les difficultés s’aplanissaient.


    Au fait, le plaisir n’est pas un enfant de chœur.


    C’est ce qui s’appelle chérir le despotisme. Le plaisir est malin, lié au mal, se força à penser Mek-Ouyes beaucoup trop désireux de se coucher près d’elle, ce qu’il fit, à son tour déshabillé, pour faire se frotter deux innocences.


    «Ce sera peu pour mon inhumaine.»


    
      
    


    
      Centième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes ne s’endormit pas auprès d’Agatha de Win’theuil. Il se releva bientôt et tira le rideau qu’il avait lui-même installé, naguère, pour protéger de la lumière ses sommeils diurnes.


    Recouché, il contempla la beauté d’Agatha de Win’theuil en se disant qu’il n’avait pas le droit d’en négliger un seul détail, à moins de se le reprocher jusqu’à son dernier souffle. L’obscurité n’était pas totale. Agatha dormait si profondément qu’elle bavait un peu. Elle changea de position et cala sa tête, sans façon, dans l’aisselle de Mek-Ouyes. Ainsi sollicité, Mek-Ouyes ne voulait pas la caresser, sans bouger, autrement que par le creux de son aisselle (son aisselle à lui) qu’elle était allée chercher. Agatha replia une jambe très effilée qui glissa sur la hanche de Mek-Ouyes. Non loin, Mek-Ouyes ne demandait qu’à arroser le monde de tout son plaisir (son plaisir à lui). Mais il s’agissait de vivre l’heure avec un maximum d’inactivité, comme d’intensité, comme de volupté, et de bien d’autres mots en-té que propose la langue infuse, vivre l’heure de telle sorte que l’heure ait, cette nuit, la valeur de six cents minutes, de six mille et une, et non de soixante. Il suffisait de patiner sur les précautions imprudentes, sans excès et sans mesquinerie.


    Mek-Ouyes ne dormait pas, mais il était encroûté dans la plus délicieuse torpeur qui se pourrait jamais imaginer sans doute. La lune parvint à glisser un rayon à travers une vitre du tracteur et par l’entrebâillement du rideau. Le rayon fut arrêté par le sexe presque ouvert d’Agatha, brillant comme un petit poisson argenté. Au passage, la lueur dessina un sein nonchalant et qui, dans la position présente, se permettait, par ruse, de se présenter flasque, tout en affirmant que le réveil serait terrible.


    Les perceptions de Mek-Ouyes étaient largement au-delà de la conscience conventionnelle. Qu’il y eût ce premier plan formidablement sensuel de la présence au monde n’empêchait pas qu’au deuxième plan des événements plus triviaux soient précisément compris. Mais le deuxième plan était hors de toute possibilité d’action, d’acceptation ou de refus. Que rôdent, autour du tracteur, des pas extrêmement sûrs d’eux et de ce qu’ils avaient à faire, que soit en un tournemain changée la batterie du moteur, qu’un inconnu s’asseye au volant, un autre à sa droite, que se déplace le tracteur et qu’il s’en aille, sans un instant d’hésitation, atteler une remorque à forte odeur de purin, que nous voilà maintenant en grande vitesse sur le ruban lisse de l’autoroute, puis sur une route plus petite et plus discrète, rien de tout cela n’avait en quoi que soit affaibli la sensation primordiale. Celle-ci exigeait, par un décret sans recours, que chacun des deux corps qui reposaient côte à côte ne soit corps que par le pouvoir d’explosion de l’autre, et l’un n’étant corps que par son devoir absolu d’avaler l’explosion de l’autre, comme ces cloches blindées sous lesquelles les services de sécurité font partir, boum!, les colis ou les bagages piégés, afin d’épargner la vie autour.


    L’amour n’épargne rien.


    Mek-Ouyes était tellement sûr de la légitimité de son plaisir qu’il se créa de toutes pièces une hallucination: la petite fille chinoise, dont le visage était joliment cicatrisé et presque embelli par la trace du coup de couteau, regardait le couple avec attendrissement, avec envie future (mais quand enfin serai-je grande?!…), au moment précis où, sans vraiment s’éveiller, Agatha de Win’theuil se retourna langoureusement, les yeux toujours fermés (tandis que ceux de Mek-Ouyes travaillaient leur acuité en usant leurs verres correcteurs), pour se mettre en selle sur le bâton de Mek-Ouyes, puis mettre en elle, sans effort volontaire, le bâton de Mek-Ouyes et balancer doucement ses seins sur la poitrine de Mek-Ouyes, à la manière d’un oranger qu’un vent fort aurait couché jusqu’à ce que ses fruits viennent caresser le sol.


    Au premier plan du monde sensible, l’explosion eut effectivement lieu, l’une des plus belles, de mémoire de sapiens-sapienta, et doublement; et triplement si l’on rajoute, au deuxième plan, à l’extérieur, pan pan!, celle d’un pneu.


    
      
    


    
      Cent unième épisode

    


    
      
    


    Tout de suite, pour Mek-Ouyes, le deuxième plan de ses perceptions devint prioritaire.


    Le camion s’était arrêté. Il était impossible que le moindre pneu de son attelage, tracteur ou bien remorque, explose accidentellement. Les pneus étaient neufs, choisis parmi les plus récents modèles à l’épreuve de toute surprise. Il les avait régulièrement contrôlés. Mais les pneus n’étaient pas forcément à l’épreuve des balles d’une22long rifle. Le chauffeur du camion dut ralentir, ce qu’il parvint à faire sans perdre le contrôle de la masse qu’il tirait derrière lui.


    Tout en se rhabillant à la hâte, on entendit des voix, qu’on crut d’abord s’adresser à soi, passagers couchés.


    –Descendez! Oui, tous les deux.


    Les portières s’ouvrirent. Le chauffeur et son acolyte sautèrent sur le sol sans refermer les portières.


    Agatha était redevenue la vipère active. Son visage se fit plus mince et tranchant que dans son sommeil.


    –Dépêche-toi, va voir! larbina-t-elle Mek-Ouyes de sa voix sans réplique, ce qui, stratégiquement, était peut-être une faute.


    Autant par curiosité de ce qui se passait dehors que pour fuir à jamais Agatha de Win’theuil, Mek-Ouyes se glissa en rampant sous le rideau.


    On se trouvait dans une sorte de clairière en plein bois. Le soleil levant passait à travers les feuillages en tirant des traits de lumière jaune. Les oiseaux du matin hésitaient un peu à réveiller leur voix.


    Le camion était entouré d’une vingtaine de garçons et de filles armés et cagoulés. Mek-Ouyes n’hésita pas une seconde. Il donna un petit coup de klaxon et descendit, les mains sur la tête.


    Immédiatement, on lui donna, avec respect, du «Président».


    Immédiatement, malgré les cagoules, il reconnut Abdel, Alexandre, Ozalide et personne d’autre.


    –Venez par ici, monsieur le président, nous allons vous ramener chez vous.


    –Où sommes-nous?


    –Cinq cents mètres plus loin, c’est la Suisse. Il était temps. Voulez-vous que nous passions acheter du chocolat?


    –Quelle heure est-il?


    –Cinq heures. Montre suisse.


    –Allons-y, dit Alexandre, il faut rentrer.


    –Attendez, dit Abdel.


    Alexandre s’apprêtait à monter.


    –Attendez… vous devriez emmener Mek-Ouyes ramasser quelques fraises des bois un peu plus loin. Prenez le temps de vous retrouver et de vous dégourdir un peu les jambes après ces émotions.


    –Je comprends, dit Alexandre.


    –J’ai envie de pisser, dit Mek-Ouyes.


    –Ça tombe bien, vieux camarade, viens avec moi.


    Il emmena Mek-Ouyes dans le sous-bois.


    Quand ils eurent disparu, Abdel fit signe à ses hommes d’épauler leurs armes en direction du tracteur. Ils avaient neutralisé les deux accompagnateurs.


    –C’est le moment de sortir, mademoiselle de Win’theuil, lança-t-il vers le camion.


    Agatha écarta le rideau et descendit comme au music-hall. Elle avait revêtu un pull-over fatigué, avec des trous et des taches, qui lui faisait une robe courte. Un pull-over de travail qui avait servi à Mek-Ouyes avant Mek-Ouyes, lorsqu’il entretenait sa machine. Agatha était toute pâle de ses chagrins et de sa rage.


    –J’ai très mal au ventre, dit-elle.


    –Tant pis, dit le masque d’Abdel.


    Deux hommes s’assurèrent qu’elle n’avait pas de poignard. La fouiller, nue sous sa robe de laine, avait quelque chose de sacré. Ils s’y mirent. Les deux hommes en garderaient à jamais le doux et sévère souvenir. On trouva le célèbre poignard coincé entre les fesses. L’un des fouilleurs saisit l’extrémité de la lame qui dépassait et attendit qu’Agatha consente à détendre ses muscles.


    –Venez avec moi, dit Abdel en saisissant religieusement l’arme dans sa main. Elle chuchota:


    –Je voulais vous dire…


    –Non!


    –Ah! que je puisse un jour me venger dans vos bras…


    –Plus un mot, maintenant! compatit Abdel.


    –Eh bien la mort!


    Elle dit le mot comme on en dirait un autre, n’importe lequel.


    –C’est ça?


    Elle précéda Abdel dans le sous-bois de feuillus, au milieu des chants d’oiseaux, qui tonitruaient à présent en inventant avec les sons des combinaisons nouvelles.


    Quatre minutes, peut-être.


    Abdel revint, grave, avec le pull-over négligemment posé sur son épaule et le poignard trop propre dans sa main.


    Il donna l’ordre qu’on attache les deux autres prisonniers, au moyen de quatre paires de menottes, poignets de l’un à poignets de l’autre, chevilles de l’un à chevilles de l’autre, chacun embrassant le même tronc d’arbre, face à face mais sans se voir, et bâillonnés.


    Abdel siffla. Alexandre reparut avec Mek-Ouyes. Mek-Ouyes marchait le visage fermé, le regard fixant le sol. Il grimpa sans passion dans son tracteur. Alexandre prit le volant et fit demi-tour.


    Quelques secondes plus tard, il n’y avait là plus personne de vivant ou de libre.


    
      
    


    
      Cent deuxième épisode

    


    
      
    


    Le grand silence des camionneurs. Puisque la question est que le temps passe, tout en ne cessant pas d’avaler les kilomètres et de brûler du carburant pour gagner sa vie en déplaçant des marchandises, on a parfois l’illusion qu’on peut améliorer le rapport pour un meilleur rendement. Avec la maturité, on sait que sur la durée le rendement est constant.


    Mek-Ouyes était excessivement silencieux. Il continuait son petit travail de docilité. Alexandre le ramenait à la maison, le réinstallait dans sa souveraineté que lui-même n’avait pas su défendre. S’il avait prétendu être à lui seul un peuple, il s’était avéré qu’il était un peuple sans défense. Malheur au peuple qui est sans défense.


    De là à considérer Alexandre comme une puissance étrangère et alliée, il y avait de la marge, mais il fallait se rendre à l’évidence. L’armée de la République de Mek-Ouyes, sa force de dissuasion ou d’intervention, était extérieure au territoire. Elle ne dépendait pas du commandement de Mek-Ouyes lui-même. La République de Mek-Ouyes était une république assistée.


    Alexandre sentait bien que les préoccupations de Mek-Ouyes tournaient autour de cette sensation de dépendance, voire d’infantilisation. Qui plus est, on lui avait extirpé une compagne de façon très chirurgicale. Et qu’elle fût notoirement un danger public n’empêchait sûrement pas l’accablement et les regrets. Alexandre lui-même, qui avait été geôlier d’Agatha de Win’theuil pendant quelques jours, s’était attaché à celle qu’il devait surveiller. Il s’était rendu compte, peu à peu, qu’il transformait sa mission de surveillance en attitude servile, au point qu’il avait fini par se convaincre de sa chute prochaine si les circonstances ne le relevaient pas de ses fonctions.


    Les circonstances avaient agi au mieux. Cela aurait pu se passer plus mal.


    Mek-Ouyes avait ouvert la fenêtre et faisait entrer de l’air dans la cabine en utilisant sa main comme déflecteur.


    –Tu veux conduire un peu? lui proposa Alexandre.


    Mek-Ouyes répondit négativement par une simple grimace. Il se retourna vers l’arrière de la cabine où était le divan mémorable. Il y avait des vêtements sur le sol, qu’il prit dans ses mains et renifla. Il les jeta par la fenêtre. Il trouva aussi deux petites chaussures qui prirent le même chemin.


    Alexandre se gardait de rien dire.


    Ils s’arrêtèrent à une station-service pour faire du gasoil. Autour du semi-remorque, les mouches tombaient, asphyxiées.


    –Roulons, dit Mek-Ouyes.


    –Plus qu’une petite heure, dit Alexandre.


    Comme une voiture de tourisme s’approchait d’eux, une voix moqueuse leur lança deux objets:


    –Vous avez perdu quelque chose!


    C’étaient les chaussures d’Agatha de Win’theuil. Alexandre les ramassa. Il hésita. Il les déposa sur un conteneur de poubelles.


    –Où sont les pieds d’Agatha de Win’theuil? dit Mek-Ouyes.


    –Les pieds sont un morceau d’une âme, se força à dire Alexandre, et je ne vais pas te faire un dessin sur la qualité de celle-là…


    –Je sais tout cela par cœur, dit Mek-Ouyes. Roulons.


    Au volant, en petite vitesse, Alexandre parla de ce qu’il avait vu d’Agatha de Win’theuil. Il en rajouta même un peu, afin que Mek-Ouyes ne s’isole pas dans la propriété privée de ce souvenir. Il raconta avec force détails sa présence autour de la cage, et rapporta des discussions (largement inventées) avec la captive, ses intentions prédatrices à l’endroit du tricoruzène, les propositions alléchantes dont elle avait gratifié son geôlier, verbales et visibles. Alexandre s’étala longuement sur l’épisode de la petite fille chinoise.


    –Je ne parviens pas à y croire, dit Mek-Ouyes. Mademoiselle Agatha de Win’theuil a la joie de vous annoncer ses épousailles avec monsieur Tricoruzène Défoliant. Tu vois ça d’ici?


    –La carpe et le lapin, dit Alexandre.


    –La truite et le bousier, dit Mek-Ouyes.


    –Il paraît que la bête à bon Dieu, la jolie coccinelle sept points, a des mœurs extraordinairement dépravées, boulottant père et mère, engrossant sœur et frère et violant les perce-oreilles.


    –Tu me racontes n’importe quoi.


    –Ça a été dit à la radio.


    –Elle avait des taches de rousseur sur le râble, dit Mek-Ouyes avec un tombereau de mélancolie à la place du cœur.


    
      
    


    
      Cent troisième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes ne dit plus rien pendant de plates minutes. Alexandre se mit à raconter sa longue absence dans la folie de son retour d’Afrique. Il raconta son aventure au Rubamgué et son voyage, dont les détails commençaient à lui revenir en mémoire, avec de grands blancs.


    –Si je te disais que je suis incapable de me souvenir de ce qui s’est passé entre le lieu du massacre et moi, dix jours plus tard, occupé à marcher (enfin, marcher… plutôt me traîner) dans la poussière rouge du pays Bochiman… Je ne sais pas comment j’en suis sorti. Je ne sais pas ce que j’ai mangé, si j’ai dormi, si j’ai pleuré, si j’ai fait des cauchemars ou joué à la belote, si j’ai rencontré des médecins militants ou des troupes de l’ONU. Dès que je retrouve des souvenirs, je sais que j’ai pensé à la République de Mek-Ouyes. Si, si! Tu peux me croire. Je ne dis pas ça pour te faire plaisir. Je me disais que si, après tout ça, la République de Mek-Ouyes était encore debout, je pouvais à la rigueur repiquer au turbin de l’existence.


    –Et alors? s’enquit Mek-Ouyes.


    –Alors, ça a été une obsession, tiens! J’ai commencé à acheter la presse. Mais dans la presse, il n’était question que du Rubamgué, pas de la République de Tek-Ouyes. Alors, je me suis obligé à en bouffer, de la photo et du commentaire, pour avoir une chance d’entendre parler de toi. Finalement, c’était au Soudan, j’ai vu ta binette sur un T-shirt, avec la carte de Mek-Ouyes qui te faisait une auréole. J’ai embrassé le tissu. On m’a pris pour un fou. Dix jours de cabane. Je me suis évadé sous la bure d’un père blanc qui mesurait bien deux mètres dix. Je m’étais agrippé à ses jambes. J’avais le nez contre son slip. Ma tête lui faisait une petite bedaine. Je te passe quelques détails peu ragoûtants, mais en tout état de cause, c’est moins dur que de sortir à deux dans un cercueil, à deux avec un seul cœur, un seul cœur qui bat, je veux dire. De ce jour, j’ai fui les informations, donc les hommes. J’ai voyagé avec des troupeaux autour de moi et des vautours au-dessus. J’ai navigué avec des gros poissons sous ma petite barque de solitaire. Je te parle de ce que j’étais capable de voir ou d’entendre. Mais j’ai aussi été traversé par tous les virus imaginables, que je laissais faire au creux de ma carcasse. Ça ne me posait pas de problème particulier, puisque j’étais devenu purement transitoire.


    –Quelle aventure! commenta Mek-Ouyes.


    –Tu n’as rien à m’envier, tu sais.


    –Mais je n’en cherche pas, moi, des aventures.


    –Allons allons…


    –Je veux le calme de l’automne.


    –Il va commencer à y avoir des champignons, dit Alexandre.


    –Qu’est-ce que je vais encore trouver comme catastrophe, en rentrant chez moi?


    –Peut-être une bonne surprise…


    –La petite fille?…


    –… chinoise? Elle sont parties. Mais depuis lors, leur ambassade est vide.


    –Je voudrais bien savoir, tout de même, qui a dévasté la République de Mek-Ouyes…


    –Moi, je le sais.


    Alexandre mentait.


    –Dis-moi.


    –Durant sa détention, Agatha avait réussi à entrer en relation avec des gens à elle. Il s’agissait de la faire évader et de te convaincre de l’emmener avec le chargement. Il fallait rendre ton pays inhospitalier pour mieux te convaincre de partir.


    –Ce que tu dis ne tient pas debout. Ce sont ses acolytes qui ont conduit le camion, pas moi.


    –Elle voulait peut-être partir avec toi quand même, pour d’autres raisons.


    –Trouve autre chose, dit Mek-Ouyes.


    –D’accord, je vais chercher.


    –Oh, et puis je m’en fous. Mais ne te fais pas trop d’illusions, je n’ai pas l’esprit reconstructeur.


    –On s’en serait douté, dit Alexandre. Il y a des professionnels pour ça.


    –Que veux-tu dire avec tes professionnels?


    –Tais-toi. Regarde, on arrive… Tu es content de rentrer?


    –Non.


    –Ça va venir.


    –J’appréhende.


    –Nous y sommes.


    –Il y a une chose…


    –Oui?…


    –Il y a une seule chose qui me ferait vraiment plaisir…


    –Dis.


    Mek-Ouyes se ferma. Et tandis qu’Alexandre descendait du camion pour écarter les barrières Vauban qui interdisaient d’entrer sur le no man’s land, il lâcha simplement:


    –Non, rien.


    –Il n’est pas impossible que nous y ayons pensé, dit Alexandre. Regarde ce qui t’attend, chez toi.
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    Mek-Ouyes eut droit à son plaisir. Le sanglier était là, qui l’attendait plongé dans une pile de numéros de Mek-Ouyes Matin. La République de Mek-Ouyes était encore en travaux. Le potager avait été nettoyé avec des détergents puissants. On l’avait labouré de neuf et traité au compost. Une citerne métallique toute pimpante surmontait l’édicule à nouveau praticable. Maintenant, il y avait l’électricité et l’eau chaude. Dans le frais de la cave nettoyée, il y avait du vin pour deux ans.


    Des ouvriers quittaient la place furtivement. On avait dû leur dire qu’ils ne devaient pas être aperçus du maître des lieux, mais le chantier avait du retard et le client était en avance. Qu’importe. Mek-Ouyes les arrêta dans leur fuite. Il leur demanda qui les payait. Ils ne savait pas le nom de cette dame. Mek-Ouyes comprit que c’était Thérèse et qu’elle avait été généreuse.


    Mek-Ouyes leur demanda de bien vouloir ouvrir en grand la République du côté du terrain d’audiences.


    –Vous allez me découper dix mètres d’ouverture dans la clôture antipathique. Je n’ai pas de quoi vous payer.


    Les ouvriers comprirent que c’était un ordre indiscutable. Ils se mirent au travail pour l’exécuter sur-le-champ. À leur tour de rendre un peu de la générosité dont ils avaient bénéficié.


    La remorque du déménagement n’était plus là. Plutôt que de chercher à la réparer, on en avait mis une autre à la place, qui contenait le décor et les costumes au grand complet d’une pièce moderne, dont la tournée avait été annulée. La pièce avait le défaut de durer six heures, d’exiger quarante comédiens, de ne pas être un classique et de raconter l’histoire d’un général prussien finalement pacifiste et celle de sa fille. De colère qu’on lui ait préféré un énième Marivaux, les artistes avaient fait main basse sur le camion et en faisaient don à Mek-Ouyes. Ils lui promettaient une représentation gratuite quand il le voudrait et pour lui tout seul. En lisant le message, Mek-Ouyes fut très touché. Il se promit d’accepter, mais d’inviter le corps diplomatique au complet.


    Thérèse était partie en voyage avec des Roms. C’est ce que dit le sanglier en réponse à un seul regard de Mek-Ouyes en direction du village et du Bordel du Cœur. Partie pour un long long voyage, très très transfrontalier.


    –Comment le sais-tu?


    –C’est elle qui me l’a dit. Chacun son tour.


    –Heureusement, les partants ont l’air de revenir, dit Mek-Ouyes en serrant le sanglier dans ses bras.


    –Content d’être parti et content de revenir, grogna le sanglier.


    –Tu dois en avoir des choses à raconter. Tu as voyagé loin?


    –Oui. Oui. Quoi de neuf à Mek-Ouyes?


    –Tu as lu le journal, non? Beaucoup de choses… Mais moi-même, je me suis absenté…


    À ce moment, Mek-Ouyes n’avait plus une pensée pour Agatha de Win’theuil. Les retrouvailles avec le sanglier lui avaient permis de se débarrasser de la dernière couche de mélancolie relative à cette femme. La seule chose qui le poignait encore, c’était la vision de la troupe en cagoules et de leur justice expéditive. Il s’en rendait, cela dit, responsable et envisageait de changer notablement sa manière de vivre à Mek-Ouyes.


    L’ouverture de la frontière était un premier pas. Il rêvait de transformer la République de Mek-Ouyes en jardin des Lumières où les représentants de tous les hommes de la terre viendraient y ressourcer leurs idées généreuses, y trouver des solutions à leurs conflits, loin de tout militarisme comme de tout juridisme.


    Et d’autre part, l’utopie l’inquiétait. Il la trouvait un peu sotte et par trop simplifiante. Mais il fallait changer des choses, en commençant par le pas de sa porte. Il descendit à la cave, et vit en remontant qu’on avait posé un boudin de cuir sur la poutre du bong. Il arracha la sotte protection et quand il remonta, bong. Il se caressa le crâne. Il déboucha du champagne et appela le sanglier, qui était en train de dire aux ouvriers qu’ils pouvaient emporter le grillage s’ils en avaient l’utilité.


    –Ça fait longtemps que je n’ai pas bu, dit le voyageur, je ne sais pas si je vais savoir…


    –Oh! ça va revenir vite. Je sais comme tu es doué. Tu n’as même pas bu de grappa, en Italie?


    –Si, un peu, mais il faisait trop chaud.


    –Il ne faut pas aller par là au mois d’août!


    –C’est vrai. Tu ne peux pas savoir ce que ça m’a fait de retrouver le brouillard, le bon brouillard glacial autour des marécages…


    –Moi, tu vois, je voudrais bien me débarrasser de cette putain de saloperie de semi-remorque de tricoruzène défoliant. J’en ai marre de l’avoir toujours dans les narines. Tu n’aurais pas une idée?


    –J’ai ce qu’il te faut.


    –Un acheteur?


    –Bien mieux que ça, un vendeur!
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    –J’ai rencontré un type étonnant, dit le sanglier. C’est un type formidable. John Flandrin est le plus grand vendeur qui soit imaginable au monde, et cela sans qu’il eût jamais fréquenté la moindre école commerciale. Flandrin vend comme il respire, flaire du plus loin ce qui est à vendre, met un point d’honneur à vendre même ce qui n’est pas à vendre. Flandrin n’achète rien qu’il ne revende avant deux jours. Flandrin est un extraordinaire passeur de la valeur marchande. Vendre est son sport, son art et son métier. Vendre, vendre, vendre. Il vend ce qui ne se vend pas, ou vend ce qui se vend à celui qui, justement et par définition, ne peut pas acheter ça! Flandrin vend du riz au Chinois, du pétrole aux émirs et des montres à la Confédération helvétique, qui ne s’est jamais montrée divisée sur l’opportunité de cet achat. Il vendrait le métro à la ville de Venise ou le TGV à l’île d’Ouessant. John Flandrin est le señor Oliveira da Figuera de la vente sans pas-de-porte. Il a vendu de l’ambre jaune à la région de Kaliningrad et du sable au Botswana. En plus de ça, il est prodigue. A-t-il besoin d’argent, il le trouve instantanément. Il a toujours besoin d’argent. Il a toujours de l’argent. L’argent n’a aucune importance, pour lui. Il se moque de son banquier. A été dix fois interdit bancaire. D’autre part, il vend gaiement. Il soutient que tout se vend. C’est souvent exagéré; c’est parfois insupportable et j’ose alors le contredire. Sa réponse? «Le Christ lui-même fut vendable.» (Car c’est un mécréant.)–«Mais, John, dis-je, est-ce que tu vendrais… par exemple, ta mère?»–«Heu… une fois, j’ai vendu ma mère (mon père non… j’ai essayé, mais il valait pas assez cher). Je l’ai même rachetée, ma mère, pour pouvoir la revendre une deuxième fois, et ainsi de suite… plusieurs fois la culbute… Mais je n’aime pas les maquereaux, pas confondre. Les maquereaux, ce ne sont que des loueurs, le pire de tout! propriétaires hideux, marchands de plaisir, marchands de sommeil et de mètres carrés. See?»


    –C’est comme ça qu’il parle? dit Mek-Ouyes incrédule.


    –Oui. En fait, il a le cul entre deux langues, français-anglais. Il faut lui rendre cette justice qu’il jouit bien plus des gestes de la vente que des pauvres deniers. Tiens, par exemple… Nous étions à Bologne. Nous étions saouls…


    –Ah oui?…


    –Oui, une fois n’est pas coutume… eh bien, nous avons acheté des glaçons.


    –Des glaçons, mais pourquoi?


    –Parce que nous étions saouls, je viens de te le dire. 1000m3de glaçons.


    –1000m3! Continue.


    –Alors, on a fait le partage et on a parié à qui de nous deux vendrait 500m3de glaçons au Groenland. Le premier qui réussit appelle l’autre. Il a vendu les siens en vingt-quatre heures, du bord d’une piscine. «Une journée perdue est une journée où je n’ai rien vendu», disait-il.


    –Ha ha ha, ça a dû te faire tout drôle, éclata de rire Mek-Ouyes.


    –C’est vrai.


    –Vous aviez parié quoi?


    –Oh, un franc symbolique. Bon… Je m’y attendais, à ce qu’il les vende le premier, les glaçons, mais pas si vite! Et il m’expliqua: «À propos, ce n’était pas de500m3de glaçons que les Groenlandais avaient besoin, mais du double. Alors, je leur ai vendu aussi les tiens qui leur parviendront la semaine prochaine, si tu acceptes de t’en débarrasser, puisque j’ai doublé en ton nom la commande à Düsseldorf. Voici pour toi l’argent qui te revient. Je ne sais pas si tu as bien travaillé, mais tu as bien mérité.» Voilà, j’avais quand même gagné, c’est toujours comme ça avec Flandrin. J’admire Flandrin depuis huit jours, mais je l’aime depuis cinq, car il a d’autres qualités. Parfois il me tape sur les nerfs. J’espère pouvoir écrire «mon ami» sans avoir à le regretter. C’est qu’il y a chez lui tant d’inconnues que je ne sais laquelle taire, de laquelle tenir ou ne pas tenir compte.


    –Parle-moi encore de lui, dit Mek-Ouyes.


    –John Flandrin a un passeport britannique, que j’ai vu de mes yeux, mais il parle un français sans lacune, avec quelques écarts soigneusement étudiés. Je ne pense pas que le mek-ouyien lui posera le moindre problème. C’est un homme précis, aucun laisser-aller, aucune concession aux délais de rigueur: si quelque chose le tracasse, ce doit être réglé sur l’heure. Il est homosexuel et voyage par amour. John Flandrin n’a pas de surmoi politique. Pour lui, la conviction politique n’existe pas plus que la légalité, ou, ce qui revient au même, la conviction politique et la légalité sont des préjugés. Flandrin n’a pas de préjugés. Flandrin n’a jamais eu recours à un avocat. Il est gentiment implacable avec le travail salopé. Lui-même est capable de tous les tours de passe-passe. Il déplace des montagnes. Il est joueur et beau joueur. Il est friand des paradoxes. C’est, pour lui, l’œuvre suprême dont est capable l’humanité. À la réflexion, je relève encore trois autres choses dans le dossier de John Flandrin, mais une vaut vraiment la peine d’être dite: John Flandrin a un faible, une sorte de nostalgie, pour… tiens-toi bien!… pour le mariage, grooonnnff.
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    –Parle-moi encore de Flandrin, dit Mek-Ouyes.


    –Il a un faible pour le mariage, mais, à mon avis, c’est plutôt pour le mariage blanc. Il a été marié deux fois avec des femmes. John Flandrin mesure un mètre quatre-vingt-deux. Il est élégant, mais frileux, et ne jure que par les chaussettes de laine faites main. C’est le talon d’Achille de son dandysme. Il a le teint clair, craint un peu l’exposition au soleil. Il est, de cheveux, châtain très clair, et compte quelques taches de rousseur bien semées sur ses épaules un jour de distribution à la volée. Il est mince, pas de graisse superflue et très costaud bien qu’il en ait peu l’apparence. Pas une force d’exploit de foire, évidemment… mais l’effort longanime, ça oui, ne lui fait pas peur. Flandrin a de grands pieds, des oreilles immenses et sensibles, une queue longue et fort décalottée suite à quelque phimosis traité radicalement dans la petite enfance. Une seule cicatrice avouée «mais elle est invisible», dixit Flandrin lui-même. Je comprends que la cicatrice est située au cœur. Les mains sont longues, on s’attendrait à ce que les doigts aient une phalange de plus que la normale. Flandrin se tient droit, se coiffe avec ses doigts mis en fourche («le peigne du père Adam», dit-il), ne fume pas et s’habille de façon assez anarchique: il peut donner dans une recherche très subtile ou se vêtir comme l’as de pique avec ce qui traîne et n’est pas repassé. La démarche de Flandrin a quelque chose de raide, qui pourtant ne correspond à aucune sorte de handicap. Vois-le courir, c’est un lièvre irrattrapable. Vois-le plonger, c’est Tarzan. Il a quelque chose de Tarzan, c’est sûr, pourvu qu’on ne craigne pas de conserver à cette figure un peu de vraie sauvagerie. Il a joué avec des lianes, dans les chemins côtiers, quand d’autres de son âge tâtaient du meccano. Flandrin est un homme du dehors, du grand air. Il a marché, en Inde, de Mysore à Bombay, de son pas régulier. Il est né sur l’île de Groix. Son père était breton, sa mère anglaise et très belle. Elle enseignait le français, et lui était avare: de paroles et de sentiments, d’argent, aussi. Dès qu’il sut ce qu’était un sou (un sou!) et le pouvoir d’un sou, Flandrin sut qu’il serait prodigue. Dépenser était respecter le vivant –argent, bon serviteur–, respecter la circulation du sang dans le corps, de la sève dans le tronc, de l’eau dans la rivière, respecter le mouvement des astres et le changement de leurs positions relatives. La fortune en dépensant. Dépenser, pour lui, ne représente aucune perte, aucune amputation d’un prétendu capital ou de ses propres pouvoirs. La dépense est vitale: elle entre dans la catégorie du vivant au sens quasi originel du terme. Tout le temps qu’ils vécurent sous le même toit, Flandrin et son père jouèrent une partie de bras de fer sur le chapitre du budget. Plus le père se raidissait dans un but ouvertement pédagogique, ne désespérant pas de corriger le vice entrevu chez son seul héritier, plus Flandrin avançait sur la voie de la provocation. Dès l’âge dit de raison, John n’était heureux que lorsqu’il pouvait faire enrager le bonhomme. Il tenta plusieurs fois, avec un succès non démenti, le coup fameux du porte-monnaie abandonné sur le sol avec un fil invisible qui le fait s’écarter quand en approche la main envieuse. Il se lassa d’attraper son père à ce jeu de potache et trouva beaucoup mieux en dépensant tout simplement, et de façon systématique, un quart de sous de plus que ce qu’il avait dans la poche (une petite somme gagnée en vendant des timbres empruntés–empruntés, pas volés! empruntés et puis égarés). Il s’y prenait d’abord plus ou moins clandestinement, faisant bientôt en sorte, au contraire, que ça se sache, afin que le père s’en scandalise de la façon spectaculaire et violente qui était la sienne. Au moment où le pingre bafoué clamait qu’il n’effectuerait aucune rallonge sur la dotation hebdomadaire d’argent de poche, Flandrin avait déjà trouvé la solution qui ne passait pas par une secrète largesse de sa mère (il l’aurait refusée hautainement, d’ailleurs elle le savait et s’en gardait bien) mais par un de ces petits commerces dont il avait déjà le secret. C’est ainsi qu’il vendit, sans le laisser paraître, six ans durant, beaucoup de choses de valeur qui n’appartenaient à personne d’autre qu’à son père: boutons de manchette, chaussettes, chaussures, pipes de collection remplacées par des copies soigneuses confectionnées par lui en papier mâché… Le pot aux roses fut découvert un jour par…


    –Ah non! ne t’arrête pas, parle-moi encore de John Flandrin, dit Mek-Ouyes.
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    –Le pot aux roses fut découvert un jour par le parrain de John, son oncle du côté paternel, qui avait consenti à jouer le chaland pour quelques achats avantageux, amusé par ce qu’il comprenait d’une vocation précoce au commerce des choses, jusqu’au jour où il reconnut une splendide cravate qu’il avait vue naguère sévèrement nouée au propre cou de son frère. Il vint à la maison avec tout son butin, soigneusement étiqueté, prix, date de la transaction… il disposa le tout sur la table de la salle à manger comme s’il s’agissait des pièces à conviction d’un crime crapuleux, et dit à son frère: «Tout ceci, par hasard, ne serait-il pas ton bien?» Le père de John, ahuri, reconnut chaque objet, compara avec les absents, les faux éhontés mis place pour place, et entra dans une furie qui dura plusieurs semaines, furie entretenue par de nouvelles et quasi quotidiennes découvertes de carences dans ses biens, qui ne concernaient pas la clientèle du parrain. Sa colère ne s’affaiblit vraiment que lorsqu’il obtint le divorce à ses torts, quittant la mère de John pour faire un autre enfant sur, disait-il, une meilleure souche. John-le-maudit, qui maudit son père, avait alors treize ans. Flandrin aimait beaucoup sa mère. Quand elle fut abandonnée, et bien qu’elle se dît elle même «libérée», John y vit de sa faute à lui, puisqu’elle l’avait défendu au plus fort de la crise. Elle le remercia. Mais John pensa longtemps qu’on ne devait jamais se faire aider dans ce genre de situation. Il abandonna cette idée le jour où il y reconnut un de ces préjugés qui lui étaient habituellement si étrangers. Le père mena rondement un partage inéquitable, selon lequel il revenait à la mère de John, qui bien entendu gardait son fils par-devers elle, la propriété dans l’île de Groix. Cette petite maison était le foyer de la naissance de John et servait jusque-là de villégiature estivale. Madame Flandrin ne baissa pas les bras. Immensément triste, pourtant, et désolée de n’avoir pas su perdre son accent britannique tout en abandonnant l’usage régulier de son anglais, elle prit deux décisions aussi singulières qu’irrévocables: devenir végétarienne, comme si jusqu’alors elle avait émargé à la matière carnée d’un mari épuisable; lire intégralement La Comédie humaine, pari qu’elle tint en deux années et dans lequel elle retrouva la meilleure partie de son enthousiasme. John voulait qu’elle se remarie, en tout cas il le clamait à tous les vents, mais elle disait tranquillement que non, que de ce point de vue-là elle était déjà morte. John fréquenta le lycée de Lorient, où il vivait les jours de semaine, seul dans un petit studio dès l’âge de treize ans. Il subsistait des produits de la brocante et passait ses dimanches au large, dans la maison dans l’île, et apprit le bonheur des promenades, toujours au point de rencontre de terre et mer, genêts et bruyères, souffles, cris d’oiseaux et silence. Quand ils étaient ensemble, il ne se passait pas deux heures sans que John s’approche d’elle et lui pose tendrement les lèvres sur le ventre du poignet, à l’endroit où l’on prend le pouls. À ce moment, elle lui disait en anglais un mot doux qui était absent des dictionnaires et qui était un mot privé, d’origine enfantine, un mot des origines déformé par un apprenti. De temps à autre, John apportait à sa mère des liasses de billets de banque de diverses devises, honnêtement gagnés, qu’elle rangeait un à un dans ses volumes de Balzac, à la page33, pour ne pas risquer de les oublier, ainsi qu’on tamponne les livres à la même page dans les bibliothèques. Plus tard, quand mourut sexagénaire la mère de John Flandrin, ce fut de façon subite et par le cœur. John était au Mexique où il s’occupait de vendre des cactus en provenance d’Afrique. Il était injoignable. Elle n’avait personne d’autre. Elle n’avait pas de carnet d’adresses d’amis. Les voisins ne savaient pas où joindre John et les appels de la radio internationale furent sans effet. L’île enterra la morte en pinçant un peu les lèvres contre l’absent qui n’appelait pas régulièrement sa mère lorsqu’il était en voyage. À son retour, un mois plus tard, si dur que cela fût, il fit des pieds et des mains pour qu’on la déterre: il voulait la revoir et être sûr. Groïnk. Groïnk.
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    –Bois un coup, si tu veux, dit Mek-Ouyes, mais continue, je t’en prie, à me parler de John.


    –À propos de vin… John Flandrin eut beaucoup de peine à la mort de sa mère. C’est une histoire de vin…


    –Non, dit Mek-Ouyes, tu es agaçant de commencer deux histoires en même temps. J’ai deux oreilles, mais elles ne sont pas indépendantes!


    –C’est la même! Flandrin déjanta complètement, ça, je ne l’ai pas vu de mes yeux, mais il m’a raconté. Il déjanta, heureusement, pendant peu de temps, pas plus de deux mois. On eut des craintes quant à sa santé mentale. Après avoir voulu vendre du bonheur par agence (avec une méthode un peu violente, dit-il, mais je n’en sais pas plus) il se mit en tête de commercialiser des rites funéraires originaux, si l’on peut dire ad hominem, dont les prototypes contenus dans une brochure rivalisaient d’invention, de ce côté-là rien à dire. Le jour même où il commença la diffusion de sa brochure, il vendit un premier enterrement à un œnologue (par ailleurs gros buveur, ce qui est plutôt rare comme on sait) qui n’avait plus deux jours à vivre. Flandrin signa le contrat sur le lit de mort, et cinq jours plus tard l’enterrement eut lieu en province. On déboucha cinq bouteilles de crus exceptionnels et, tout en lisant l’épopée de leur identification, on les planta, le goulot dans la terre du tertre, au-dessus de la tête du mort, de sorte qu’elles s’écoulent lentement. Il y avait encore une sculpture en fer forgé faite un peu à la va-vite par un sculpteur du coin, et qui rappelait vaguement une vrille de tire-bouchon. Le mort était dans un cercueil inouï exclusivement réalisé avec des douelles de fût, Flandrin rappelant dans une allocution que feu l’amiral Nelson avait été ramené de Trafalgar dans une barrique pleine d’eau-de-vie, ce qui ne l’avait pas ressuscité! Du point de vue du mort, à ce que dit la presse locale que j’ai pu consulter, il n’y avait pas à se plaindre. Cela correspondait parfaitement à ses dernières volontés. Pourtant, la cérémonie avait été troublée par les villageois qui se scandalisèrent du gâchis, par quelque proche du mort qui trouva que la note de Flandrin amputait un peu trop sa part d’héritage et par une veuve qui se plaignit du tire-bouchon: il faisait de l’ombre à la discrétion de la cirrhose fatale qui avait emporté son compagnon. Tout en serait peut-être resté là si la télévision régionale n’avait diffusé de la cérémonie un reportage enthousiaste et ne retenant que les points idylliques. Au bénéfice d’une actualité maigrichonne, les dix minutes en question eurent un beau destin sur toutes les autres chaînes confondues, et dès le lendemain Flandrin croula sous les commandes. Or tu auras déjà compris que John Flandrin n’est pas à proprement parler un finisseur et que l’intendance et ses pesanteurs l’ennuient rapidement. Il se lasse très vite d’un exploit commercial sur le coussin duquel l’homme moyen trouverait tout simplement sa raison de vivre une vie complète. Alors, John, inconsciemment, organisa son second enterrement de sorte qu’il soit le dernier. Un appelé du contingent, fils d’un industriel en vue, mourut accidentellement au cours de manœuvres. Un char le coupa en deux sous la chenille, et John eut l’idée de deux demi-cercueils posés bout à bout. Il voulut aussi reconstituer la vie du jeune homme mort, à l’aide de sosies successifs, choisis d’après des photos, correspondant à la pyramide tronquée de son âge, et, clou de la cérémonie, il représenta une scène anticipatrice de l’homme mûr que le défunt aurait pu devenir. Les parents du jeune homme, qui étaient très affligés, avaient donné carte blanche à John Flandrin, mais le rituel mis en place eut surtout pour effet d’exaspérer la douleur des proches, au lieu de la canaliser. Évanouissements en série, chutes, clameurs déchirantes, ambulances, pompiers… L’escalade fut inévitable, tandis que la chambre syndicale des croque-morts avait secrètement organisé, à l’aide de boules puantes qui sentaient la charogne, une manifestation de protestation contre ce qu’elle appelait une concurrence déloyale et irresponsable. Il y eut une mêlée à peu près générale que seuls les CRS purent séparer au prix de quarante-trois blessés dont un grièvement. John Flandrin avait trouvé là le moyen radical pour accélérer son propre deuil, puisqu’il veut tout accélérer. Il décréta que les mères meurent avant leur fils, ordinairement, légalement, même, dans la législation de la nature… Ainsi tout était bien. On peut passer à autre chose.


    
      
    


    
      Cent neuvième épisode

    


    
      
    


    Le sanglier se tut. La bouteille de champagne était vide. Mek-Ouyes était curieux du personnage qui avait été si précisément dessiné. Il dit:


    –C’est lui qui t’a raconté tout ça?


    –Personne d’autre.


    –Tu as tout cru?


    –Tout gobé tout cru, c’est tellement tentant!


    –Va-t-il venir? Quand va-t-il venir?


    –Il va venir, dit le sanglier, mais Flandrin, on ne sait jamais quand il vient. Avec lui, c’est une sorte de préalable. Il refuse absolument toute espèce de rendez-vous. Il paraît qu’il revient de ses amours abîmé comme un chat de gouttière. Il a connu Pasolini. Au plus fort de la contagion il est passé à travers les mailles du sida. Il ne vieillit pas. Il adore les enfants des autres. On ne sait jamais où il se trouve. Il ne se trouve jamais là où l’on croit qu’il est. Ce n’est pas la peine d’essayer.


    –Ce qui fait, dit Mek-Ouyes, qu’on passe son temps à l’attendre.


    –Oui, mais on a le droit de faire quelque chose d’autre, pendant ce temps-là.


    –Monter le décor, par exemple… Le décor de la pièce.


    Ils installèrent un lit de jeune fille à l’arrière de la remorque théâtrale. C’était un petit lit de servante qui arrivait au troisième acte.


    –Je serai très bien, là-dedans, dit Mek-Ouyes.


    –Oui, dit le sanglier, mais la lampe de chevet est fausse. C’est dommage, maintenant qu’il y a l’électricité.


    –On va installer un petit projecteur.


    Ils entendirent des pas s’approcher. C’était Alexandre.


    –On entre comme dans un moulin, ici, à présent. Je ne vous dérange pas?


    Mek-Ouyes descendit pour lui serrer les mains chaleureusement.


    –Qu’est-ce qui t’amène? Oh, mais tu as les mains sales…


    –Nous avons passé commande d’une vingtaine de congélateurs pour les différentes ambassades. Du coup, les vendeurs en ont mis un en rab. Alors, je pense qu’on pourrait le mettre chez toi, puisqu’il y a l’électricité.


    Le sanglier fronça ses gros sourcils.


    –Y a quelque chose qui te chiffonne? demanda Mek-Ouyes.


    –J’aime pas tellement ces trucs-là, moi, les congélateurs, dit le sanglier.


    –Pourquoi ça?


    –Il y a trop de congélateurs au monde qui sont pleins de morceaux de… de cochon sauvage, dit le sanglier qui ne voulait pas prononcer son nom dans l’acception commune.


    –Tu vas pas nous faire un couplet anti-chasseurs, dit Mek-Ouyes.


    –Pourtant, s’il y a quelqu’un qui peut le faire, c’est bien moi!


    –Il n’y a aucun risque. Je te promets qu’on n’y mettra que du cochon civilisé.


    –Parce que moi je ne suis pas civilisé?


    –Toi, c’est différent, dit Mek-Ouyes, tu as une âme. Évidemment que tu es civilisé. Le cochon rose et gras, sans muscle et sans souplesse, c’est le cochon esclave.


    –Une âme? dit le sanglier. J’ai l’impression que tu vois ça comme un compliment, alors je le prends comme tel. Mais je ne voudrais pas que les divers curés qui rôdaient, l’autre jour, autour de la République de Mek-Ouyes, se mettent à vouloir me baptiser!


    –Ou te circoncire, dit Mek-Ouyes.


    –Gloup et grooonnff! dit le sanglier.


    –Mais tu fais bien d’en parler, je les avais complètement oubliés, ces trois-là.


    Alexandre écoutait ce dialogue d’un air hébété.


    –Je ne m’y ferai jamais, dit-il enfin. C’est quand même vrai que vous avez l’air d’avoir une âme, sanglier. Vous permettez que je vous appelle sanglier?


    –Je vous en prie.


    –Et laissez-moi vous dire que jamais plus je n’irai à la chasse au sanglier. Au lapin de garenne, je ne dis pas, mais au sanglier, jamais plus!


    –Eh bien, ça me fait plaisir, Alexandre.


    –C’était pour cela que je vous l’ai dit: vous faire plaisir.


    –En tout cas, c’est décidé, tu vas t’installer ici, dit Mek-Ouyes au porteur d’âme.


    –Ah oui? Qu’est-ce que ça veut dire? Mek-Ouyes a décidé ça tout seul sans me demander mon avis!


    –Parfaitement. Tu es parti en voyage, tu as sillonné l’Italie, tu t’es bien amusé, tu t’es envoyé en l’air avec le dénommé John Flandrin…


    –Mais pas du tout!


    –… ce qui veut dire que tu as des tas de choses à me raconter encore. Tant que tu ne m’auras pas dit tout ce qui t’est arrivé de banal ou d’extraordinaire pendant cette absence, je ne te laisserai pas partir.


    –Mais la porte est grande ouverte, à présent.


    –Justement, c’est un signe de confiance extrême, que je te demande de considérer à sa juste valeur.


    –Je croyais que la population de la République de Mek-Ouyes était limitée à une seule âme. Si moi, sanglier, j’ai une âme et que tu me demandes de rester, la population va doubler, en nombre d’âmes.


    –Il a raison, dit Alexandre.


    –Il a peut-être raison, mais moi je n’ai plus de principes, dit Mek-Ouyes avec un rien de mélancolie. Ou bien, autre hypothèse, c’est tout simplement moi qui n’ai pas d’âme.
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    L’ambassadeur du Lesotho entra à son tour dans la République de Mek-Ouyes. Il était au bras de Mimoza et passa la frontière tout naturellement, comme on le fait par mégarde au cours d’une simple promenade.


    Quand Mek-Ouyes l’aperçut, il se précipita vers lui. Arrivé à cinq mètres de distance, il s’inclina avec cérémonie.


    –Oh là là, dit l’ambassadeur, il ne faut pas nous faire tant de chichis! Je m’avisais seulement que je n’avais jamais effectué cette visite que vous m’aviez promise à mon arrivée. Or mon gouvernement me demande un rapport. Par ailleurs, mon amie mourait d’envie de connaître les lieux.


    –Vous êtes les bienvenus, dit Mek-Ouyes. Si je peux vous être utile à quelque chose…


    –Eh bien, ce n’est pas impossible, dit mystérieusement l’ambassadeur sotho. Dis-lui, ma chérie, veux-tu? Moi, ce n’est pas que je n’ose pas, mais je ne suis pas sûr que cette demande soit bien protocolaire. J’aimerais mieux qu’elle vienne de toi.


    –Je vous écoute, dit Mek-Ouyes.


    –Pendant ce temps-là, je vais aller voir vos légumes. De cette façon, je n’aurai pas été mêlé directement à votre entretien. Je peux?


    –Vous n’aurez pas grand-chose à vous mettre sous la dent, dit Mek-Ouyes.


    –Je sais, je sais… On m’a dit déjà que votre potager n’était plus que potentiel.


    –C’est vrai, mais faites comme chez vous, visitez tout ce que vous voulez…


    L’ambassadeur s’éloigna à petits pas en scrutant le sol avec la plus grande attention.


    Mek-Ouyes prit le bras de Mimoza et la pria de venir s’asseoir dans un divan de cuir emprunté au deuxième acte de la pièce.


    –Je vous écoute, chère madame.


    –Eh bien voilà, dit-elle d’un air décidé en commençant à se taire durant une bonne minute.


    –Jusqu’ici, je suis en plein accord avec vous, Mimoza. Vous permettez que je vous appelle Mimoza?…


    –Bien sûr, dit Mimoza avec son fort accent albanais. Hum. Je ne sais pas si vous avez remarqué… si vous avez remarqué que je suis… enfin que nous nous sommes tous les deux, Rhodo et moi…


    «Il s’appelle Rhodo, songea Mek-Ouyes, c’est vrai que je connaissais même pas le nom de mon plus fidèle soutien de la première heure…»


    –Bien sûr que j’ai remarqué, dit Mek-Ouyes. Il faudrait être aveugle…


    –Je ne pensais pas que cela se voyait déjà, dit Mimoza contrariée, en se tenant le ventre.


    –Euh, dit Mek-Ouyes qui comprit soudain et décida de se rattraper aux branches, ce n’est pas que cela se voit physiquement, mais vous êtes tellement épanouie, aujourd’hui… ce qui ne veut pas dire que vous n’étiez pas épanouie avant, loin de là, sans doute… mais voilà… vous l’êtes davantage, et il ne peut pas y avoir une autre raison que celle…


    Mimoza buvait du petit lait. Elle s’arrondissait sur le divan en imaginant ses formes futures.


    –Si je peux faire quelque chose pour vous trois… dit Mek-Ouyes.


    –Monsieur Mek-Ouyes, je suis albanaise et le père est sotho. Dans l’immédiat, nous n’avons pas l’intention de retourner dans l’un ou l’autre de nos pays. Si je vous disais que j’en ai assez d’entendre une injustice: «Tyrannie, Albana» au lieu de «Tirana, Albanie»… Et nous voudrions que notre enfant grandisse à l’ombre de la grande paix mek-ouyienne.


    –C’est peut-être un bien grand mot que le mot de «paix», après tout ce qui vient de se passer, dit Mek-Ouyes. Mais si vous le prononcez, c’est sans doute que vous en percevez les bienfaits…


    –Je continue?


    –Vous continuez!


    –Euh… c’est difficile à dire.


    «Accouche!» pensait Mek-Ouyes avec à-propos.


    –Alors?


    –Nous voudrions que vous soyez le parrain de cet enfant.


    –Moi? sursauta Mek-Ouyes.


    –Vous! confirma Mimoza les yeux dans les yeux de son interlocuteur qui tendait à fuir le face à face. Et nous aimerions que dans son berceau… si ce n’était pas trop demander…


    –Eh bien? souffla Mek-Ouyes, à présent carrément méfiant.


    –Nous aimerions qu’il trouve, dans son berceau, un cadeau absolument unique et que vous seul pouvez lui consentir.


    –De quoi s’agit-il?


    –La nationalité mek-ouyienne.


    –Ce n’est pas sérieux, madame.


    La réplique avait fusé, non dénuée d’une certaine violence. À distance, elle fut entendue par Alexandre et le sanglier, qui étaient en train de discuter de l’emplacement du congélateur. Elle fut aussi reçue par l’ambassadeur sotho, qui s’en troubla. Il cessa de humer une motte de terre qu’il effritait dans sa main.


    Sérieux! Mek-Ouyes était un peu effaré de l’adjectif qu’il avait choisi. Il n’avait pas réagi négativement au sens où cette perspective en elle-même l’aurait révulsé, mais il en avait simplement vu le caractère absurde. Il avait dit, comme il avait pensé: «Cela n’est pas sérieux!»
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    «Est-ce que tout ça est bien sérieux?» édulcora Mek-Ouyes dans sa barbe intérieure puisqu’il était rasé de frais.


    –Voilà une demande, reprit-il en fixant Mimoza dans les yeux, qui revêt une certaine gravité. Cela ne peut aller sans une consultation approfondie de mon Conseil et plusieurs entretiens avec mon ministre de l’Intérieur. Il vous sera répondu dans les mois qui viennent, avant la naissance, quoi qu’il arrive. Laissez-moi vous dire cependant qu’a priori cette requête heurte de plein fouet la constitution de la République de Mek-Ouyes. J’ai bien compris que vous vouliez, pour votre enfant, une triple nationalité: albanaise, sothoe, mek-ouyienne…


    –Oui, c’est cela, confirma Mimoza toute gênée de la réaction sans enthousiasme du président.


    «Est-ce que je suis assez sérieux? radicalisa Mek-Ouyes en son for intérieur, c’est-à-dire plus profond que la barbe. On ne me demande même pas la faveur de la nationalité mek-ouyienne exclusive!»


    Il se sentait regardé. Il se sentait décevant, mais surtout à ses propres yeux. Sans crier gare, il s’était laissé réduire à un jeu de colonie de vacances et de camaraderie intime. Cela cessa brusquement de lui plaire. Il ne voyait aucun avenir se profiler. Il se renferma.


    De son côté, Mimoza eut l’impression d’être congédiée. Il y eut un froid diplomatique.


    –Vous pourriez planter de la betterave rouge, dit à Mek-Ouyes l’ambassadeur sotho en prenant le bras de Mimoza pour partir. Le sol devrait aimer ça.


    Alexandre prétexta qu’il avait du travail au Bordel du Cœur, du fait de l’absence de madame Thérèse. Il cracha dans ses mains sales.


    Le sanglier ne tenta pas de lutter contre la morosité mek-ouyienne. Il disparut discrètement avec un livre d’économie politique pour aller s’en repaître dans un marécage voisin.


    –Où vas-tu? dit sèchement Mek-Ouyes.


    Vexé, le sanglier lui répondit qu’il emportait un livre d’économie politique pour s’en repaître dans un marécage voisin, comme la lectrice le sait déjà. Il ajouta:


    –Quand tu auras retrouvé ton sérieux, tu me feras signe!


    «Eh bien, dit Mek-Ouyes à Mek-Ouyes en sa méditation, est-ce que tu t’appelles encore Mek-Ouyes? Es-tu toujours Mek-Ouyes au sein de la République de Mek-Ouyes? Est-ce que cela n’est pas devenu une pauvre illusion? La nation mek-ouyienne, où est-elle aujourd’hui? A-t-elle la moindre chance d’exister si elle n’est pas le nœud d’un conflit violent, qui lui maintient à flot l’existence inventée? Voilà que je prenais le chemin de la transparence et du copain-copain… taper sur le ventre de tous et me laisser taper sur le ventre par les premiers qui viennent, qui ne sont pourtant pas les premiers venus. Déjà, la Chine a virtuellement fermé son ambassade, puisqu’elle n’a pas remplacé l’ambassadrice démissionnaire et sa fille blessée, signe peut-être qu’elle impute cette agression à la nation mek-ouyienne elle-même. La représentation sothoe ne songe plus qu’au bonheur conjugal. Les Américains sont inexistants. Comment sera la rentrée de septembre? Quel sera le résultat des élections en République française, qui s’annoncent serrées? Tout le monde au monde ne parle que des maladies nouvelles et des réseaux de communication, de l’économie mobile et des laissés-pour-compte. Que suis-je d’autre qu’un pauvre clown inutile, occupé à jongler avec ses propres mains et le vent qui est dedans? Si la République de Mek-Ouyes est devenue banale, alors ses jours sont comptés. Mek-Ouyes Matin ne lui offrira plus son rez-de-chaussée, après que la lectrice aura envoyé des lettres de protestation de lassitude. Décidément, il est urgent de virer de bord, et de beaucoup de degrés.»


    Mek-Ouyes regarda soudainement d’un tout autre œil la République de Mek-Ouyes. Il passa les lieux en revue avec un sérieux renouvelé: la remorque de tricoruzène défoliant, qui vieillissait mal au-dessus de ses mares de purin bourdonnant de moustiques; la charpente, qui la dominait, et qui aurait besoin d’un badigeonnage de produit insecticide anti-capricornes; le chalutier qui rouillait gentiment; l’édicule, a contrario, qui était flambant neuf avec ses néons éblouissants; le matériel de théâtre qui dormait sans artistes, qui mourait sans public, qui pâlissait sans lumières chaleureuses.


    L’automne serait rude et tout occupé de travaux soigneux, ou bien ne serait pas. Mais ces chantiers, Mek-Ouyes ne se sentait pas le cœur de les entreprendre. À propos, où était passé le petit excavateur? Le petit excavateur avait disparu. Mek-Ouyes se foutait complètement de l’inventaire des biens nationaux. D’ailleurs, quelle importance? La promesse du congélateur ne le poussait guère à se remettre au potager. Il lui fallait trouver autre chose.


    Et d’ailleurs, il trouva.
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    Mek-Ouyes inventa le Petit Théâtre de Mek-Ouyes.


    Mek-Ouyes n’était allé qu’une fois au théâtre dans sa vie–Blanche-Neige à six ans–mais il y avait ouvert les yeux, et s’était promis d’en faire, un jour, en amateur.


    Après avoir sorti le lit dehors, il installa la scène dans la remorque et selon le grand côté. La scène manquait de profondeur, mais la salle n’en demandait pas beaucoup puisque, pour l’heure, elle comprenait un siège unique grossièrement bâti de rondins qui provenaient du tilleul abattu. Tous les autres sièges étant des sièges de théâtre, ils ne pouvaient être utilisés que sur la scène du Petit Théâtre de Mek-Ouyes.


    Avant de plonger dans les malles à costumes, avant de dresser des décors en toile, qui, sans le recul nécessaire, ne trompaient pas l’œil, Mek-Ouyes acteur unique prit possession de l’espace scénique par de simples positions, déplacements lents, regards, marches vives.


    Régulièrement, pour se retrouver spectateur de lui-même, Mek-Ouyes gagnait la salle en tâchant de retrouver, par un effort d’entourloupe sur le déroulement temporel, la scène qu’il venait de mettre au point. Surtout pas de miroir! L’autosuggestion consistait à retrouver, dans la poussière ambiante qui dansait sous les faisceaux, la cause efficiente de cette agitation minimale. Il y parvint tant bien que mal, et, d’heure en heure, de mieux en mieux.


    Il répéta ainsi la décision de Mek-Ouyes avant Mek-Ouyes de quitter brusquement la route et l’entreprise. Il prit possession d’un tapis de scène rouge douleur, qui n’offrait pas de place pour deux. Il apprit à en connaître le moindre brin de laine. Il disposa autour de son île des sortes de Rois mages très inclinés, puis des troupeaux de commerçants qui venaient profiter. Il eut des entretiens avec eux tous. Il glissa des espions. Il posta la police. Il mit de côté pour un autre acte les figures de sa parenté, qui ne se laissèrent pas faire. Il eut à connaître un ange sombre. Il eut une idylle dangereuse avec elle, qui s’acheva tragiquement à quelques mètres du tapis qu’il avait dû quitter et sur lequel il revint s’installer pour régler les saluts.


    Mek-Ouyes n’avait pas d’idées précises quant aux péripéties de l’acte suivant. Fatigué de la première répétition particulière, il dormit dehors, en se promettant d’effectuer, dès le lendemain, la répétition générale.


    Mek-Ouyes était le seul invité du petit théâtre de Mek-Ouyes pour la répétition générale.


    Il eut le trac, mais joua avec sincérité le coup d’éclat de Mek-Ouyes lâchant soudain le volant et changeant de nom. Il sauta avec légèreté sur le kilim rectangulaire qu’il occupait entièrement ou presque. Il s’intéressa à ce mètre carré et intéressa son maigre public par un jeu très économe, précis et stylisé. Tout un monde négocia bientôt auprès de lui l’autorisation de camper dans les alentours immédiats, non pour l’assiéger, mais pour des échanges de bonnes paroles ou de produits. Mek-Ouyes établit un tabouret d’audiences. Dans les cintres planaient des indiscrets masqués, des cohortes d’aviateurs militaires, une femme implorante. Une autre femme le regardait à la jumelle se laisser implorer. Mek-Ouyes était tellement ému qu’il eut du mal à jouer la suite, les mots lui restant dans la gorge comme si leur débit était vaincu par un flot concurrent, celui de sanglots lourds et huileux. Mek-Ouyes spectateur crut à un surcroît de talent chez Mek-Ouyes acteur. Tous deux fermèrent les yeux lors de l’exécution.


    Il y eut un nombre confortable de rappels. Mek-ouyes passait allégrement des applaudissements au salut en franchissant la rampe de façon invisible.


    Le Petit Théâtre de Mek-Ouyes joua ainsi tous les soirs pendant une semaine. Mek-Ouyes fut encore invité officiellement à la première, et le spectacle lui plut tellement qu’il se rendit, les jours suivants, à toutes les représentations sans la moindre exception. Mek-Ouyes s’affermissait considérablement dans son jeu. Il commençait à prendre des libertés avec le tempo d’ensemble, resserrant des moments amorphes, desserrant des morceaux de scènes trop contractés. La scène d’amour avec la belle espionne mêlait de façon admirable l’angoisse et l’abandon, celui-ci jouant à l’avant-scène et celle-là au deuxième plan comme un cyclorama psychologique.


    C’est lors de la huitième soirée, en comptant la générale et décomptant la relâche du lundi, lors donc de la septième représentation, que Mek-Ouyes eut à se dépatouiller d’un spectateur clandestin.


    
      
    


    
      Cent treizième épisode

    


    
      
    


    C’était au moment où Mek-Ouyes revenait sur son tapis après l’avoir quitté avec Agatha et pour le malheur de celle-ci.


    Mek-Ouyes s’était enhardi sur le plan du texte et rajoutait des vers nouveaux à chaque représentation (car la pièce de Mek-Ouyes était en vers (du moins il en avait le sentiment)). Il s’adressait au souvenir non cadavérique d’Agatha de Win’theuil, dont le corps avait été figuré (et même défiguré) par Mek-Ouyes lui-même, durant quelques secondes, en position poignardée sur le sol. Mek-Ouyes, qui jouait Mek-Ouyes, disait sobrement:


    
      –Ce que vous m’avez donné de bon,

    


    
      maintenant que je ne peux plus vous le rendre, je ne vais pas non plus

    


    
      le renier, marcher dessus

    


    
      à pas lourds et participer à l’écrasement de votre réputation.

    


    
      Ce que vous m’avez donné de très unique,

    


    
      je vais le garder au chaud sans plus tenir aucun compte de certains

    


    
      de vos mauvais desseins.

    


    
      On ne peut pas faire semblant à ce point.

    


    
      Je ne sais pas si vous m’avez aimé,

    


    
      ce n’est pas une chose qui se calcule avec un thermomètre,

    


    
      mais je garde sur moi un éromètre,

    


    
      qui a de la mémoire et se souvient

    


    
      de son incursion dans le vôtre.

    


    
      Même pour vous avoir privée de votre vie avec un tas de bonnes raisons

    


    
      et nous en avoir à nous-même arraché le fruit dont nous nous serions empoisonné avec joie,

    


    
      il y a quelque chose que vos ennemis, qui sont mes amis, ne connaîtront pas.

    


    
      Ce que vous m’avez donné, à moi, tout particulièrement,

    


    
      me changeant pendant une heure en votre amant,

    


    
      n’avait plus rien à voir avec les travaux d’approche un peu pathétiques

    


    
      que vous aviez mis en chantier dans la montgolfière.

    


    
      Maintenant, qu’est-ce que je vais en faire?

    


    
      Il n’y a personne encore à qui je puisse à mon tour en faire l’hommage, c’est sûr.

    


    
      Mais il est tout aussi sûr que je suis passé par lui, sous lui,

    


    
      lui votre traitement, votre abandon,

    


    
      contre le mien.

    


    
      Vous ne trouvez pas que me voici assez lyrique?

    


    
      Ce n’est pas rien, quand je considère le caractère statique

    


    
      de ma décision passée. Aujourd’hui,

    


    
      sur la scène très large et peu profonde, je pense à votre bouche pas très large et si profonde,

    


    
      à vos bouches pas très larges et si profondes,

    


    
      parce qu’un acteur passe par le grand défilé de la coulisse

    


    
      pour déboucher

    


    
      dans la plaine du monde où travailler, où se réjouir,

    


    
      où avoir des malheurs, où vieillir,

    


    
      où personne ne pourra lui enlever son être provisoire et plus vrai d’être faux.

    


    
      Agatha de Win’theuil est un nom à coucher dehors, et Mek-Ouyes ne lui cède en rien sur ce chapitre.

    


    
      Agatha de Win’theuil et Mek-Ouyes sont des noms à coucher dehors,

    


    
      et d’ailleurs Mek-Ouyes couche dehors,

    


    
      avec le nom d’Agatha de Win’theuil, qui est tout ce qui reste d’Agatha de Win’theuil.

    


    
      C’est assez. Il ne pouvait pas en être autrement.

    


    
      On devrait ne faire l’amour, à jamais, qu’une fois, et ce serait la mort. Et ce serait trop simple, et ce serait dommage.

    


    
      Mais le malheur veut qu’on veut

    


    
      toujours tout simplifier,

    


    
      coucher le monde à sa botte, autorité

    


    
      du petit enfant qui crie parce que ses désirs sont des ordres parfaitement organiques

    


    
      qui n’autorisent aucune réplique.

    


    
      Dans le meilleur des cas

    


    
      ça ne dure pas,

    


    
      et il vaut mieux que cela ne dure pas.

    


    
      Cela dit, je n’ai pas vu votre cadavre. Et, lisant le feuilleton de Mek-Ouyes Matin,

    


    
      je peux affirmer que la lectrice non plus n’a pas vu votre cadavre,

    


    
      ce qui est la moindre des prudences de la part du romancier-feuilletoniste,

    


    
      s’il avait par hasard l’intention même vague de vous faire revenir.

    


    
      Le Petit Théâtre de Mek-Ouyes l’a représenté de façon furtive et symbolique,

    


    
      c’est assez. Mek-Ouyes n’espère rien de semblable à un retour.

    


    
      Il est au-delà de cette hypothèse.

    


    
      Il est trop occupé à travailler au deuxième acte de sa pièce, dont il ne connaît pas le premier mot, la première position

    


    
      dans le décor, qu’en revanche il confirme.

    


    
      
    


    Mek-Ouyes s’était laissé emporter par son monologue et aurait peut-être continué ainsi au-delà de la coupure de l’épisode s’il n’avait éprouvé un sentiment de gêne, celle de n’être pas seul au théâtre ce soir, comme les autres soirs et comme il le croyait de bonne foi. C’est alors qu’il aperçut la spectatrice qui se moquait, par un sourire, de ce quelle avait vu et entendu.


    
      
    


    
      Cent quatorzième épisode

    


    
      
    


    La spectatrice clandestine du Petit Théâtre de Mek-Ouyes était celle par qui arrive toute moquerie. C’était la déjà deux fois nommée Julie, fille de Mek-Ouyes et de Thérèse, puis Ozalide, la conteuse berbère, fille de ses œuvres. Mais elle n’était pas plus berbère qu’Abdel ou moi, comme il lui avait été donné de le dire, déjà.


    –Ça fait tout drôle de voir son petit papa devenir un artiste, dit-elle. Mais tu n’aurais pas dû t’interrompre… C’était très bien.


    Mek-Ouyes avait tout arrêté. Il contemplait la jeune femme d’un air hébété. Elle était assise par terre, recroquevillée dans un coin d’ombre, le menton posé sur les genoux.


    –Mais qu’est-ce que tu fais ici? ne put qu’articuler Mek-Ouyes.


    –Je venais pour t’offrir un conte. Ce sera l’histoire de l’Ours brun.


    –Comment cela?


    –Eh bien, d’accord, je le commence.


    
      
    


    Le Conte de l’Ours brun, conte


    
      
    


    (C’est un conte.)


    Une nuit, c’était dans la maison de Frizalide, qui était petite, petite, petite. La maison était petite, Frizalide était petite, la nuit aussi était petite car une grande nuit aurait noyé la maison de Frizalide et beaucoup trop terrifié Frizalide, qui n’avait que trop de terreurs nocturnes.


    Frizalide avait aussi une mère très douce et un père catastrophique. Avant l’entrée de l’Ours brun son père était un brave. Il l’emmenait le plus souvent possible au jardin des remparts. Ils allaient, cinq jambes vives, en comptant la belle canne argentée qui, avec la moustache finement relevée en pointes, donnait au père une silhouette de propriétaire ou de notable, qu’il n’était d’ailleurs pas. Il allait sourire à des messieurs, saluait les dames avec admiration, montrait de la canne une fleur à sa fille. Frizalide apprenait les règles du jeu de boules; il plaisantait simplement, aimablement, avec les joueurs.


    Un jour, la canne du père changea. Elle s’alourdit et devint partiellement dorée. On préféra peu à peu le Jardin du Palais pour les promenades à deux qui s’espacèrent. On déménagea pour mieux, en toute propriété.


    Le père changeait de mine, il tenait le menton plus haut et saluait moins de monde. Dorénavant, Frizalide le trouvait souvent tendu, plus volontiers taciturne, comme s’il se méfiait de ses proches. Elle se mit à lui raconter d’autant moins ses misères. Il ne parut pas en souffrir. Elle en souffrit terriblement.


    La nervosité du nouveau père redoublait avant chaque visite de l’Ours brun. C’est ainsi que Frizalide, avec sa mère, nommait un colosse toujours vêtu d’une pelisse brune, quelle que fût la saison, qui rendait visite au maître de maison avec la plus grande régularité. Il avait toujours froid quand il traversait le couloir, un peu moins toutefois dans le nouvel appartement, que Frizalide trouvait surchauffé. Frizalide le détestait comme traître à l’espèce des ours, elle en avait peur, elle l’eût préféré dans une fosse du zoo. L’Ours brun n’aimait pas la mère, supposée capable d’élimer avec succès les dents longues et toutes neuves de son homme prometteur. L’Ours brun n’aimait pas Frizalide. Frizalide voyait très bien qu’il méprisait son père. Chaque fois qu’il venait, il entrait d’autorité dans le «cabinet de travail», ainsi qu’il nommait pompeusement le petit bureau qui servait encore de terrain de jeux à Frizalide petite.


    Un soir, Frizalide était occupée à un circuit de billes, au pourtour du tapis dans la pièce tranquille. L’Ours brun entra, suivi du père, et, s’adressant à l’enfant, lança d’une voix sourde, en tendant le bras jusqu’à l’index vers la porte et le couloir:


    –À la niche!


    Et il éclata de son rire gras.


    Le père parut un peu triste mais ne dit mot. Au repas où resta l’Ours brun, ils furent tous très gais, la mère y compris, ce qui était exceptionnel, mais qui n’était peut-être qu’une dernière chance accordée à son époux. Frizalide n’osait ouvrir la bouche. Elle écoutait de toutes ses forces. L’Ours brun ne parla que d’actions, d’obligations, de capital, de riz, d’or et d’épices. Il buvait comme un trou et mangeait malproprement, suant sous sa pelisse qu’il n’avait pas quittée, racontait de mauvaises histoires qui se passaient toujours dans un pays très chaud, aux pluies terribles, habité à l’en croire par des indigènes particulièrement sanguinaires. Pour le dessert, la mère avait confectionné un des plats favoris de la famille, mais qu’elle ne présentait jamais lorsqu’il y avait du monde pour la raison qu’il lui semblait un mets trop ordinaire. C’était le père qui avait insisté pour qu’elle serve le riz au lait parfumé de vanille à l’intention de l’Ours brun.


    –Je t’assure que ça lui fera plaisir!


    –En es-tu bien certain?


    –Je commence à le connaître.


    –Admettons…


    Ce qui voulait peut-être dire: «Es-tu bien certain que j’ai la moindre envie de lui faire plaisir?»


    Ozalide baissa les yeux pour reprendre son souffle. Elle dit:


    
      
    


    
      Cent quinzième épisode

    


    
      
    


    Ozalide reprit la parole pour dire qu’elle allait dire la suite et la fin du Conte de l’Ours brun:


    –Frizalide était allée chercher son lapin de chiffons, qui la rassurait tant dans les moments difficiles: elle pourrait, à l’oreille, lui dire tout le mal qu’elle voudrait de l’Ours brun, ce convive détesté. N’eût été le riz au lait, elle serait montée purement et simplement se coucher avec ses cauchemars familiers qui valaient mieux que la pelisse et le visage suintant. Mais elle redescendit.


    –Une surprise! dit le père.


    Et la mère posa le plat sur la table. Cela sentit le sucre chaud et la vanille à en oublier les monstres. L’Ours brun rota. La mère, impassible, le servit le premier. Il dit, visiblement satisfait:


    –Riz de Fianarantsoa, vanille de Maroantsetra.


    Le père et lui rirent sans mesure. La mère avec, avec mesure. Tous rirent de fierté. La mère posa sa paume sur le bras de son homme, le caressa doucement. Et ce geste fit mal à Frizalide d’être ainsi public. L’Ours brun plongea la main dans une poche intérieure de sa pelisse et sortit une petite boîte couverte en peau de crocodile et renfermant une cuiller jaune, étincelante.


    –Et voici l’or d’Ambilobé. Tout y est!


    Il partit d’un grand rire et dévora son assiettée de riz en moins de temps qu’il fallut pour qu’ils soient, les trois autres, servis. Il en reprit jusqu’au gratin de la casserole qu’il exigea qu’on fasse venir de la cuisine. Le père lorgnait la cuiller d’or, spectacle affreux d’un homme qui maudirait son humanitude pour empocher la chose inerte. Il pensait peut-être que l’Ours brun allait la lui laisser, l’offrir discrètement à la maîtresse de maison. Mais l’invité nettoya l’outil précieux en le plongeant dans son reste de vin, l’essuya avec sa serviette et le serra dans son étui. Pour finir, et profitant de la surprise générale, il se saisit du lapin de Frizalide et dit ces mots terribles en remarquant sa vétusté, son œil manquant, ses pattes tordues, ses chères coutures, ses douces plaies, sa tête qui ne tenait qu’à peine au corps:


    –Elle s’en revient de Madagascar, ta lapine, petite fille! [Où avait-il découvert un sexe à cette bête en peluche?] Ce sont de très méchants sauvages qui l’ont ainsi traitée! Ou bien, c’est une négresse, ta lapine, petite Blanche, et sais-tu ce qu’on leur fait, aux nègres qui répliquent?


    Il n’ajouta rien, mais arracha la tête en explosant de rire. Avec stupeur et souffrance géantes, Frizalide dut ramasser les deux parties séparées de ce corps, et grimper, grimper vers son lit de souffrance, l’hôpital aux lapins, la tendresse.


    Quelques jours plus tard, l’Ours brun s’annonça de nouveau, l’homme au riz, l’homme au sang. La mère emmena ostensiblement Frizalide dans le square en laissant l’intrus avec la veulerie du père. L’Ours brun avait apporté un lapin tout neuf, avec de beaux yeux d’agate, mais que jamais Frizalide n’adopta. La grande blessée de ce jour de malheur, la désormais lapine rafistolée, elle la baptisa Madame Gascar. Elle n’a jamais cessé de l’aimer. Elle ne s’est jamais habituée à d’autres qui lui parurent toujours trop sucrées.


    
      
    


    Sur la fin de son histoire, Ozalide était émue comme chaque fois qu’elle la contait. Une question brûlait les lèvres de Mek-Ouyes: «Mais pourquoi avoir choisi ce conte-là? Pourquoi avoir voulu me le conter à moi?» Mek-Ouyes cherchait une allusion, se tâtait moralement de partout comme si sa conscience n’était pas tranquille. Mais il ne voyait pas de rapport avec…


    Ozalide lui dit:


    –Ce n’est pas un conte à thèse. Et ce n’est pas une parabole. J’imagine aussi bien une autre Frizalide apprécier un Ours brun et avoir honte, par exemple, de l’honnêteté de son père.


    –Moi, j’aurais chassé l’Ours brun de ma maison, dit Mek-Ouyes.


    –C’est possible, dit Ozalide, mais pour le moment ce n’est que facile à dire.


    –À part ça? dit Mek-Ouyes.


    –À part ça, ça va, dit Ozalide.


    –Que devient Abdel? A-t-il bien remisé sa cagoule?


    –Je préférerais que tu lui poses la question à lui. Il a beaucoup de travail.


    –As-tu bien rangé la tienne dans ton armoire?


    –De cagoule? Dans un tiroir. Et si besoin est, je la ressortirai.


    –Laisse-moi, maintenant.


    –C’était très bien, le théâtre.


    –Non, acheva Mek-Ouyes, ce n’était pas terrible, il manquait quelque chose. Il manquait un coup de théâtre.


    
      
    


    
      Cent seizième épisode

    


    
      
    


    À moins de cinq cents mètres du poste d’observation, il y avait la douane. Les cinq voitures s’étaient garées les unes derrière les autres, les feux soigneusement éteints. Près de la gare de chemin de fer, sur le parking, la caravane de caravanes passait à peu près inaperçue. C’étaient des caravanes modernes, pas des caravanes déguisées en roulottes. Du petit promontoire où étaient les voitures, il était possible d’observer les douaniers qui faisaient leur travail, contrôlaient des papiers, lisant une page pendant de longues minutes comme si cette page ne portait pas que quelques signes et une photo. Va-et-vient des yeux, de la photo à son référent. De temps à autre, ils demandaient l’ouverture d’un coffre ou d’un capot, regardaient sous la carrosserie en posant au sol un miroir qu’ils éclairaient avec une torche. Un chien renifleur aidait les douaniers.


    Dans la voiture de tête, qui était une Pontiac usagée longue comme un jour sans pain, Thérèse discutait avec le chef des Roms.


    –Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous attendiez.


    –J’attends le douanier avec qui je peux parler le romani.


    –Il est le seul qui vous laissera passer?


    –Gratuitement, oui. Pourtant, je lui donnerai quelque chose. Mais je le lui donnerai par amitié. Je lui donnerai un bijou en or de mon trésor, qu’il n’ira pas vendre au poids.


    –C’est un Rom sédentaire?


    –Oui, mais pas pour longtemps.


    –Je crois que je ne vais pas aller plus loin, vous savez…


    –Vous faites comme vous voulez, madame Thérèse. J’ai été content de vous amener jusqu’ici. Vous êtes une bonne compagne de voyage.


    –Vous m’avez appris beaucoup de choses, en particulier sur la notion de frontière. C’est exactement le genre de science dont j’avais besoin, à ce moment précis. Nation non territoriale…


    –Vous voyez, ici, par exemple, de chaque côté de cette frontière, la langue est la même, mais elle porte un nom différent. Dans les rencontres bilatérales, chacun vient avec son interprète. Chaque interprète ne parle qu’une langue, mais la même langue porte deux noms. Vous ne trouvez pas ça curieux? Les frontières sont ailleurs. Entre vous et moi, par exemple. Ça ne nous a pas empêchés de nous intéresser l’un à l’autre. Pourtant, nous les Roms, ne sommes pas très portés sur la prostitution…


    Là-bas, des douaniers se serraient la main. Thérèse eut l’impression que son compagnon regardait le poste avec une attention accrue.


    –Comment saurez-vous que c’est lui? Vous le connaissez?


    –Non, je ne le connais pas. Mais ça se verra tout de suite.


    –À quoi?


    –On ne peut pas tout vous dire, madame Thérèse. Il faut bien qu’il nous reste quelques petits secrets.


    –Je sais à quoi ça se verra, dit madame Thérèse.


    –Dites-moi.


    –Ça se verra vraiment quand vous serez passés. Pas avant.


    –Vous avez raison. Vous commencez à capter quelque chose de nos manières. Vous devenez dangereuse.


    –Dangereuse, non… sourit Thérèse.


    Un douanier, qui prenait la relève, alluma une cigarette pour se désennuyer. Il s’étira en soufflant la fumée.


    –C’est lui? dit Thérèse, qui n’avait pas pu s’empêcher.


    –Vous devriez rejoindre la gare, à présent. L’express sera là dans une demi-heure, s’il n’a pas trop de retard. Il faut que vous preniez votre billet. Est-ce que vous repartez à La Chapelle-Mek-Ouyes?


    –Oui, mais par le chemin des écolières.


    –Comment pourrai-je savoir si vous avez réussi? Non pas réussi à revenir, ça ne sera pas difficile… mais réussi à retrouver votre autre préféré.


    –Moi, je ne saurai pas non plus si vous aurez réussi à passer.


    –Si on ne réussit pas, on changera notre itinéraire. Si vous ne réussissez pas, vous changerez l’objet de votre dévolu.


    –Je ne crois pas. J’essaierai toujours.


    –Est-ce bien sérieux?


    –Sérieux? Vous ne trouvez pas que c’est un beau projet?


    Le chien des douaniers s’était mis à aboyer furieusement en direction d’un combi Volkswagen qui était arrêté devant le poste.


    –Aïe, j’ai l’impression qu’ils en ont pris un. Ça n’arrangerait pas nos affaires.


    –Un quoi?


    –Un Kurde.


    Le chauffeur du combi descendit, les mains sur la tête. Un douanier avait mis l’arme au poing.


    –Nous partons d’ici, madame Thérèse. Allez prendre votre train. Ce n’est pas cette nuit que nous passerons.


    Thérèse descendit de la voiture avec son sac de voyage à l’épaule. On ne lui fit pas un concert de klaxon, par discrétion, mais le faible chant à bouches fermées la toucha beaucoup plus, parce que c’était l’image du bon vent.


    Les voitures des Roms se mirent en marche, tous feux éteints, en prenant par un chemin de terre.


    
      
    


    
      Cent dix-septième épisode

    


    
      
    


    Thérèse n’était pas au bout du monde, mais elle était dépaysée. Elle avait voyagé avec les voyageurs par excellence. Elle s’apprêtait à voyager seule. Il fallait passer par là. Il fallait entrer dans un certain Buffet de la Gare, gigantesque de proportions, qui n’allait pourtant être utile qu’à une poignée de voyageurs disséminés dans ses recoins à la recherche d’un mur protecteur et de la lumière d’une applique, le minimum qu’il faut pour tremper sans erreur la cuiller dans sa tasse de café trop long.


    Thérèse vivrait ici, s’il le fallait.


    «Je me ferais serveuse. Et gérante, trois mois plus tard, si tant est qu’une étrangère ne fasse pas trop d’ombre à un ambitieux du cru. Je ferais du Buffet de la Gare le lieu en vogue de la petite ville-frontière. J’y brasserais ma propre bière et réactiverais le piano à queue.»


    Ces sortes de plans sur la comète durent le temps d’une commande et d’une consommation.


    En repensant à la fin d’Agatha de Win’theuil, Thérèse se redit qu’après l’exécution il fallait qu’elle s’éloigne de la République de Mek-Ouyes. C’était chose faite. Chaque jour, elle s’y était efforcée, avec l’aide des Roms et de leur conception de l’espace dans le temps imparti. Un vent de liberté enthousiasmante. Un peu d’ennui. Il fallait encore commencer l’étude des trains et des autocars, collectionner des chambres d’hôtel en brodant un peu sur la raison de sa présence à tel endroit, à tel moment…


    Elle ne risquait pas de rater son premier train, qui arriva avec une heure de retard et repartit avec deux, après une longue immobilité sans motif apparent et sans explication dite. Le train était assez sale et, au vu du chariot d’un homme de ménage, Thérèse redouta les produits de nettoyage et leur odeur agressive.


    Le compartiment à l’ancienne qu’elle choisit n’était souillé que de miettes de pain, ce qui est une souillure propre. Thérèse épousseta.


    Une jeune fille s’installa dans le compartiment, à l’angle opposé. Thérèse lui sourit et lui lança quelques mots incertains sur la langue qu’il fallait tenter. La fille choisit un anglais véhiculaire qui demandait de la lenteur et des quantités de mimiques inhabituelles. Sans en avoir vraiment conscience, elle parlait agressivement en frappant des coups de langage contre le monde que représentait un peu son interlocutrice.


    Ce pays était un pays de merde. Elle-même n’était strictement qu’Européenne tout de suite. Elle voulait vivre normalement en gagnant beaucoup d’argent et pas rester avec ces sauvages. Elle avait appris des choses, avait fait des études, et ici il pleuvait tout le temps, quand ce n’était pas la canicule. Elle ne s’intéressait pas à Thérèse, à l’évidence une femme de l’Ouest, cela suffisait, mais une femme de l’Ouest qui ne prenait pas l’avion, ce devait être une ratée.


    Thérèse l’imagina au Bordel du Cœur, ce qui était le mieux qui puisse lui arriver, mais elle ne lui fit pas l’article et ne tenta de la dissuader de rien. Autant contredire une montagne. L’alpiniste contredit la montagne, mais Thérèse avait le vertige.


    Le train s’ébranla quelques secondes. Puis s’arrêta. C’était désespérant. Puis repartit, s’arrêta, partit vraiment en toute petite vitesse. La fille bougonna dans une langue inconnue de Thérèse, qui comprit: «Qu’est-ce que je vous disais? Pays de merde ou pas pays de merde?»


    La jeune fille n’avait pas de bagages, pas même un sac à main. Où aurait-elle pu avoir rangé son billet de train? Elle sait qu’un contrôleur coûte trop cher.


    Il faisait froid. Thérèse fouilla dans son sac pour rajouter un pull à ses couches de vêtements. La fille lorgna sur le sac, puis s’allongea et s’endormit.


    Deux heures plus tard, Thérèse elle-même s’étant assoupie dans la position assise, le train freina longuement et bruyamment, comme en urgence, mais on arrivait seulement à une gare. Le conducteur avait dû s’endormir lui aussi et avait failli manquer l’arrêt. Des portes battirent dans le wagon. Un homme entra dans le compartiment. Il dévisagea Thérèse sans la moindre sympathie, puis la jeune fille, qu’il reconnut. Il la cherchait. Il était beau et ténébreux. La fille eut peur et manifesta clairement sa sujétion. Elle le suivit sans se soucier de Thérèse, qui la regardait intensément.

  


  
    
      Cent dix-huitième épisode

    


    
      
    


    Thérèse fit son voyage. Son voyage, elle le fit.


    Avec le plus grand soin, sans jamais accélérer du tout, elle alla par petits bonds, au gré des trains ou des autocars, franchissant à chaque fois de menues distances. Il ne se passa rien de très mémorable, ou alors tout l’était. Elle prenait des notes dans un cahier, qui concernaient l’ordinaire des véhicules, des chambres d’hôtel, des restaurants et des cafés.


    Elle était sollicitée, souvent, comme une femme seule. Mais elle n’avait pas peur des désirs et imposait le respect. Elle comprenait les désirs des hommes, sans s’y plier, mais sans s’effaroucher. Elle n’y voyait pas de scandale.


    Un soir, c’était à Wrocław, dans le petit restaurant de l’hôtel Europejski, elle eut un choc. À une table voisine, un jeune homme s’installa, quittant bientôt son pull-over. Il portait un T-shirt blanc. Sur le T-shirt, imprimé en noir, il y avait un portrait stylisé de Mek-Ouyes. Elle en eut l’appétit coupé et ne toucha qu’à peine à son canard au chou rouge. Le garçon lui sourit. Elle rougit, sourit à son tour, se leva et monta dans sa chambre. Elle enfila sa jupe noire et un corsage orange. Elle revint à sa place avec un grand sac en papier. Elle avait mis du rouge à lèvres. Elle se rassit en souriant et en regardant le T-shirt. Le garçon lisait un journal et continua à lui sourire. Elle pignocha dans le canard froid. Dix minutes plus tard, elle se dirigea vers les toilettes avec son grand sac. Elle revint quelques minutes plus tard en robe décolletée. Le jeu amusa beaucoup son voisin, qui demanda l’autorisation de s’asseoir à sa table.


    Le T-shirt venait d’une petite boutique alternative dont Jacek connaissait bien les tenanciers. Il dit à Thérèse qu’on pouvait y trouver du shit. Et pas que du shit.


    –Allons-y, dit Thérèse. Rendez-vous en bas dans dix minutes.


    Elle remonta dans sa chambre et se coiffa différemment, se maquilla avec fantaisie. Elle garda la robe, mais changea de dessous. Ainsi, le décolleté était assez différent, moins large, mais plus profond.


    Jacek prit la main de Thérèse. Leur conversation était sommaire, mais ils se comprenaient parfaitement.


    La boutique vendait des bandes dessinées américaines et allemandes assez dures, des mangas pornographiques, des affiches écolos, des portraits officiels rayés de rouge. On trouvait aussi des jeux de solitaires et des cassettes vidéo, un rayon assez fourni de livres sur Paul Gauguin, beaucoup de documents très sérieux relatifs à l’extension du sida en Afrique.


    Thérèse acheta deux T-shirts à l’effigie de Mek-Ouyes, deux autres qui représentaient la carte si particulière de la République de Mek-Ouyes avec le drapeau à l’orchidée.


    –Pas facile à porter, pourtant, lui fit comprendre Jacek en rigolant.


    Thérèse accepta de tirer une bouffée d’un joint.


    Le patron des lieux l’invita à passer dans l’arrière-boutique. Thérèse se méfiait un peu. Il insista. Jacek la rassura. Il ouvrit simplement une série de cartons qu’il venait de recevoir. Il en sortit d’horribles gobelets à thé à l’effigie de Mek-Ouyes et plusieurs autres produits dérivés, copies plus ou moins déformées des objets de la guérite que le sanglier avait un jour envisagé de mettre à sac, à Mek-Ouyes.


    La présence insistante de ces images dans un lieu si improbable laissait penser à Thérèse que l’infiltration mek-ouyienne dans les milieux marginaux était une réalité (à laquelle, jusqu’ici, elle avait refusé de croire malgré certains témoignages émanant des ambassades). Elle eut d’abord l’intention de collectionner ces objets, puis y renonça devant la quantité. Les T-shirts suffisaient.


    Mais ce n’était pas tout. Le plus grave était en rayon, dans la partie librairie de l’arrière-boutique. Il y avait un livre en anglais, intitulé The Mek-Ouyan Republic. Ce n’était pas un roman-feuilleton. Ce n’était pas un poème épique. C’était un livre militant qui attribuait à Mek-Ouyes diverses pensées, le saluait (sans le dire aussi nettement) comme une sorte de champion de la purification ethnique réussie et annonçait, en quatrième de couverture, la tenue prochaine, dans un lieu qui voulait rester discret, du premier congrès du parti mek-ouyien.


    
      
    


    
      Cent dix-neuvième épisode

    


    
      
    


    Thérèse prit l’adresse du congrès. L’adresse du congrès, elle la nota soigneusement. Il avait lieu au fin fond de la Finlande, entre deux lacs.


    –J’ai l’intention d’y participer, dit Thérèse.


    –Oui, mais à quel titre?


    Une intuition poussa Thérèse à se mordre la langue pour retenir la phrase toute prête. Attention. La réserve s’imposait. Inutile de raconter qu’elle en savait davantage sur la République de Mek-Ouyes que ceux qui, sur la foi d’une réputation, en faisaient un livre saint et des T-shirts.


    Sur ses effigies, le signe qui simplifiait à tout jamais Mek-Ouyes était sa calvitie couturée, son sourire et ses lunettes à monture rouge. Or, Mek-Ouyes n’avait jamais eu de monture rouge autour de ses verres correcteurs, et pas davantage sur le crâne une cicatrice aussi dessinée. Sauf information plus récente, son sourire avait disparu.


    Que le parti mek-ouyien ne fût pas une très bonne chose pour Mek-Ouyes (Mek-Ouyes bonhomme et Mek-Ouyes territoire), Thérèse en était convaincue. S’il allait devenir l’homme à abattre… Elle sentait pourtant, impérativement, que sa présence au colloque, une présence discrète, était indispensable.


    –J’ai l’intention de prendre possession d’une mine de potasse désaffectée, dit Thérèse, et d’y faire ma république.


    –À quel endroit? dit le boutiquier.


    –Quelque part.


    Thérèse voulait apprendre le plus en disant le moins.


    –Et alors? dit l’homme qui se méfiait.


    –Alors, je voudrais pouvoir en parler avec d’autres.


    –Si vous êtes dans cet état d’esprit, c’est que vous n’avez nulle envie d’en parler avec d’autres. Ce n’est pas une réunion technique avec petits conseils à la clef: «la mek-ouyade en quarante leçons». Je crains que vous vous trompiez de porte.


    –Je prendrai ce qu’il y aura.


    –Je suis prêt à l’emmener, dit Jacek.


    –Ça ne me regarde pas, dit l’autre.


    Et il fit comprendre à Thérèse que l’entretien était terminé. Thérèse régla ses emplettes et partit avec Jacek.


    Il fallut faire un peu l’amour, et finalement Thérèse y prit du plaisir, avec la vodka et les yeux fermés. Elle était avec Mek-Ouyes.


    –Il faut louer une voiture jusqu’à Gdansk et traverser en bateau la Baltique.


    –Je paierai, dit Thérèse.


    Thérèse lut le livre sur Mek-Ouyes, qui n’était pas un livre sur Mek-Ouyes. La pensée présumée de Mek-Ouyes était bâtie sur une série d’aphorismes violents, qui théorisaient les limites des corps et fustigeaient la «société de communication et d’échange». La diplomatie était foulée aux pieds. La merde était portée aux nues en tant que rejet naturel des aliments nutritifs ingérés, signe de leur inacceptabilité par le corps. Le mot d’ordre du septième chapitre était:


    
      
    


    N’OUVREZ PAS LA BOUCHE!


    
      
    


    et se déclinait en litanies ouvertes: «N’ouvrez pas la bouche, ou on vous la fermera.–N’ouvrez pas la bouche au dentiste.–N’ouvrez pas la bouche et les boîtes de conserve.–N’ouvrez pas la bouche et sapez les plaintes. –N’ouvrez pas la bouche ou fermez-la.–N’ouvrez pas la bouche ou acceptez enfin de faire comme font les bœufs.–N’ouvrez pas la bouche sous la pression de la société de communication et d’échange.–N’ouvrez pas la bouche droit, n’ouvrez même pas la bouche de côté, d’un côté comme de l’autre.–N’ouvrez pas la bouche à tout bout de champ et dans le pas d’un cheval.–N’ouvrez pas la bouche, nom de dieu, c’est le b. a.-ba!–N’ouvrez pas la bouche, pas la bouche, pas la bouche.–N’ouvrez pas la bouche et ferme ta grande gueule.–N’ouvrez pas la bouche pour si peu.–N’ouvrez pas la bouche pour manger de l’orchidée.–N’ouvrez pas la bouche pour des idées.–N’ouvrez pas la bouche au bout du monde ni devant ta porte. –N’ouvrez pas la bouche pour prendre l’hameçon.–N’ouvrez pas la bouche pour prendre l’âme sœur.–N’ouvrez pas la bouche d’égout, c’est dégoûtant. –N’ouvrez pas la bouche à la tartiflette et à la tapenade.–N’ouvrez pas la bouche au caramel.–N’ouvrez pas la bouche pour raconter interminablement une histoire inintéressante et brève.–N’ouvrez pas la bouche tout court. –N’ouvrez pas la bouche.–N’ouvrez pas la bouche à moins de bâiller. –N’ouvrez pas la bouche en traversant un nuage de moucherons.–N’ouvrez pas la bouche aux chants des Sirènes.–N’ouvrez pas la bouche de cette façon, ni de cette autre façon non plus.–N’ouvrez pas la bouche sans tourner sept fois ta langue dedans.


    
      
    


    
      Cent vingtième épisode

    


    
      
    


    –N’ouvrez pas la bouche, pas la bouche, pas la bouche…–N’ouvrez pas la bouche sur le banc de touche.–N’ouvrez pas la bouche quand vous êtes sous la douche.–N’ouvrez pas la bouche, ou vous tomberez dedans.»


    Il faut savoir terminer une litanie.


    Thérèse alla au bout de son périple finnois, bien que Jacek eût pris la fille de l’air en quittant la couche, au petit matin, mais elle faisait semblant de dormir.


    Elle trouva, par ses propres moyens, l’entre-deux-lacs qui devait héberger le premier congrès du parti mek-ouyien. Elle fit l’effort d’y entrer avec un sourire convaincant et s’inscrivit en s’efforçant à la conviction.


    Le congrès ne sentait pas très bon. Il n’était pas exactement composé de gens qui n’ouvraient pas la bouche, et leur haleine transportait des phylactères aux slogans plutôt délétères. Thérèse circula au milieu de discours antipolitiques, anti-sociaux, anti-anarchistes même, dont le caractère buté ahurissait. «La République de Mek-Ouyes» était une parole purement verbale, une formule fourre-tout, incomprise et quasi sacrée, qui excluait, dans les bouches qui la prononçaient, le moindre souci de référent. Le mot «République» lui-même était plus avalé que prononcé par les orateurs, ce qui donnait quelque chose comme «la R’blique de Mek-Ouyes» ou bien «la R’pu d’Mek-Ouyes» et jusqu’à «la ’pu d’M-Ouyes». Un Russe abusé par l’homophonie parlait de «la République de Mikoyan», en vantant la longue carrière du commissaire du peuple, ministre et président du Soviet suprême. Tout était d’une confusion extrême. Personne ne s’intéressait à l’histoire complexe et contrastée de la République de Mek-Ouyes authentique.


    Dans les prises de parole, il était beaucoup question de surpopulation. Une commission recensait les causes de mortalité les plus efficientes dans le but de ne pas en réduire la nocivité: la route, les épidémies (Thérèse comprit mieux pourquoi la librairie de Wrocław s’intéressait tant au sida), la faim, les cyclones, les tremblements de terre, le suicide individuel par tous moyens imaginables, le suicide collectif par incendie déclenché, l’alcoolisme, le tabagisme, les maladies cardio-vasculaires…


    Thérèse se garda bien de parler de ce qu’elle savait de Mek-Ouyes. Mais comment intervenir dans les débats sans s’opposer ouvertement? Elle avait peur. Peur des regards inquisiteurs et des questions qui, parfois, lui parvenaient avec retard, au terme d’une circulation entre des langues diverses.


    Elle se rapprocha de deux femmes, qui tentaient de glisser un discours féministe dans les élucubrations des congressistes. Elles en voulaient au nom de Mek-Ouyes et à tous ses dérivés, qui excluaient de fait toute une moitié de la population mondiale. La revendication linguistique se défendait, et Thérèse n’eut pas trop à se forcer pour trouver là un terrain d’expression qui ne mangeait pas de pain. Elle noya bien des poissons en bataillant, au nom de la langue française, à grands coups de marteleuse, de mercaticienne, de merchandiseuse, de metteuse en scène ou de métalliseuse. Elle savait qu’elle était hors sujet.


    Le prochain congrès devait avoir lieu à Château-d’Œx, avec une excursion envisagée jusqu’à la République de Mek-Ouyes bien réelle.


    –Qu’est-ce que c’est que ça, exactement la «République de Mek-Ouyes bien réelle»? disaient les physionomies.


    La proposition avait été émise par un Anglais, qui scrutait Thérèse sans se cacher de le faire et pour lire sa réaction. Ce regard affola Thérèse. Surtout lorsqu’elle vit nettement l’orateur épingler une agate montée en broche au revers de sa veste. Elle partit d’urgence, au petit matin suivant, comme était parti Jacek, en prenant soin, pour quitter le pays, de ne pas aller au plus court. Au prix d’une détermination farouche, elle parvint discrètement à rejoindre la Suède, puis le Danemark. Elle avait mal aux pieds. On parlait d’un nouveau conflit imminent, à l’est de l’Europe, dans lequel la Russie était engagé.


    Thérèse se gava de journaux. Rien sur Mek-Ouyes. Elle avait la nostalgie du lieu cardinal de ce roman, qu’elle avait quitté un mois plus tôt. Elle voulait au plus vite revoir le cèdre de Mek-Ouyes, sa fille, ses filles et son fils, Abdel et Alexandre, remettre le pied dans les ambassades, refaire des accolades et des embrassades. C’était vraiment devenu son pays, et le Bordel du Cœur représentait la générosité modeste de son être au monde. D’un autre côté, elle appréhendait de se retrouver dans le paysage de Mek-Ouyes, sachant que le temps négocié pour la séparation n’était pas écoulé et qu’il y avait un cadavre dans le placard d’un petit bois. Pourtant, elle ne se résignait pas à revenir incognito. Elle prit son temps. Elle travailla plusieurs semaines à Hambourg comme enquêteuse pour les services sociaux de la ville, dans les milieux de la prostitution. Elle sut faire témoigner, anonymement, contre leurs maquereaux abusifs quelques filles en danger de mort. Avant qu’elle le soit à son tour, elle fut relevée de ses fonctions.


    Pour finir, elle revint à Mek-Ouyes en pleine lumière, celle de l’épisode suivant.


    
      
    


    
      Cent vingt et unième épisode

    


    
      
    


    C’était une lumière de début d’automne, au matin.


    La mésange (du type de celle qui décapsule les bouteilles de lait) saluait le soleil régulier.


    Mek-Ouyes travaillait encore à son acte deuxième, sous la lumière d’un projecteur. Il avait adopté des horaires théâtraux et se couchait à l’aube.


    L’ambassadeur sotho était occupé à éclaircir son oseille et désherber ses ignames devant sa roulotte, tandis que sa femme dormait encore avec son ventre.


    Sous la fenêtre grande ouverte, Abdel transformait son érection matinale en proposition pour Ozalide, qui l’accueillait avec une douce langueur, sans complètement quitter la plage du sommeil.


    –C’est pour moi?


    –C’est pour toi.


    Après l’étreinte, elle se renfonçait dans l’eau tiède et salée de sa dernière unité de sommeil et y laissait venir quelque détail pour un nouveau conte, jamais un scénario complet. Abdel avait des ampoules aux mains.


    –C’est à force de couper des branches de noisetier, disait-il obscurément aux curieux.


    Jim était penché sur le clavier de son ordinateur, qui n’était éclairé que par l’écran. Il tâchait de terminer une étude interdisciplinaire, littéraire et scientifique, intitulée: Une mythologie guerrière intestine, la fientaisie dans l’œuvre de Raymond Queneau.


    Tom tentait, par la lecture, d’améliorer ses faibles lumières sur les langues amérindiennes. Il n’oubliait pas qu’il avait promis à Mek-Ouyes de lui raconter sa vie, mais les circonstances ne s’y prêtaient décidément pas.


    L’ambassade de Russie laissait passer des raies jaunes par ses volets renforcés. Les lampes avaient brûlé toute la nuit. Elles continuaient. Les téléphones cellulaires n’avaient pas cessé d’appeler et de répondre.


    Alexandre, une lanterne à la main, qui n’était plus utile mais pouvait indiquer que la nuit était encore toute proche, déposait devant chaque porte un exemplaire tout frais de Mek-Ouyes Matin. Il avait été le premier à lire le nouveau chapitre du feuilleton et ne cessait de dresser la tête comme une perdrix dans les chaumes pour essayer d’apercevoir la voyageuse sur le retour.


    Le romancier-feuilletoniste avait emporté dans son petit sac à dos bleu marine un tirage des vingt derniers épisodes de La République de Mek-Ouyes afin de les relire au pied d’un saule face au soleil levant. Il jouait, à cet instant, du petit feutre rouge en mangeant des bananes.


    En séparant par dévissage les deux parties de sa cafetière, l’ambassadeur d’Italie songeait à son pays, à son soleil et à sa ceinture abdominale.


    Mira avait dans les yeux la brillance du lingot d’or, dont elle avait fait l’acquisition par les soins de sa banque, et qui était le fruit de son travail, l’arbre qui donne des pommes d’or.


    Macha et Ermeline cherchaient à produire des étincelles en se frottant les seins aux seins et la motte à la motte. Elles s’aimaient après leur travail.


    –C’est pour toi!


    –C’est pour nous!


    Un type faisait la grève de la faim.


    Mek-Ouyes avait une idée qui lui trottait dans la tête et qu’il expérimentait par l’improvisation et des lumières stroboscopiques. Il entrevoyait, de façon encore floue, le déroulement d’une enquête ou d’une série d’enquêtes, dont se chargeait un inspecteur qui devenait un mythe de la reconstitution d’un puzzle.


    Dans la roulotte de Michel, dont une suspension était brisée et avait de ce fait un petit air penché, trois personnes, pas une de moins, dormaient profondément comme une chaîne de crépidules (Crepidula fornicata) bien serrées les unes contre les autres. L’une d’elles était un grand bonhomme au poil roussâtre. Sa peau extraordinairement blanche avait l’air d’illuminer celle de ses compagnons. Il était arrivé depuis quatre jours et avait immédiatement montré une vocation particulière pour le jeu du tarmac.


    Madame Thérèse, c’est-à-dire Thérèse, parcourait à pied les derniers mètres qui la séparaient de la première plaque émaillée sur laquelle s’étalait, en rigides lettres républicaines, les mots LA CHAPELLE-LAISANCE. Elle cherchait du nez la lueur d’un feu et les effluves d’un veau gras, mais ce n’était pas l’heure idoine pour le méchoui de retour. Au loin, la République de Mek-Ouyes bruissait de corbeaux toujours affamés et de mouettes curieuses. Le cèdre n’avait pas pu changer en si peu de temps. Thérèse un peu. Devant elle, le bistrot était fermé. Devant l’ambassade de Chine, poussait librement de la bourrache. On pouvait distinguer, faiblement vocalisée, une psalmodie coranique. Il était six heures du matin, le29septembre.


    
      
    


    
      Cent vingt-deuxième épisode

    


    
      
    


    Thérèse vit tout de suite qu’il manquait un morceau de clôture à la République de Mek-Ouyes. Était-ce une invitation à entrer? Elle n’hésita pas une seconde et gagna le saule du romancier-feuilletoniste qui voulut bien l’aider.


    –Il me manque des épisodes, dit-elle. Tenez, je vous ai apporté un T-shirt.


    –Il vous manque des épisodes passés; à moi il manque des épisodes à venir, comme à Mek-Ouyes il manque des péripéties pour la suite du Petit Théâtre de Mek-Ouyes. Bonjour, Thérèse. Et merci.


    –Bonjour.


    –Eh bien, comment s’est passé ce petit voyage?


    –Vous le savez aussi bien que moi.


    –Ce petit voyage était édifiant. Tenez, vous pouvez lire, mais il y a des corrections manuscrites au feutre rouge.


    –Je ne crois pas que j’aurai du mal à les déchiffrer.


    –Si vous avez du mal, vous me demanderez. Asseyez-vous donc.


    Thérèse lut. Elle contesta un point à propos du congrès du parti mek-ouyien. Elle avait appris que Mek-Ouyes avait été officiellement invité, et le roman ne le mentionnait pas.


    –Mek-Ouyes n’ouvre pas toujours son courrier dans les temps, dit le romancier.


    –Et puis, je lui ai envoyé plusieurs cartes postales, précisa Thérèse.


    –J’ai estimé que cela ne nous regardait pas, ne regardait pas le roman, et donc ne regardait pas la lectrice.


    –Il n’y a plus beaucoup de misérables petits secrets, dans ce roman, dit Thérèse. Et c’est une très bonne chose. Vous croyez que je pourrais entrer?


    –À Mek-Ouyes? Oh, mais oui! pourquoi vous ne pourriez pas entrer?


    –Si vous me faisiez une petite entrée qui tire quelque larmes à la lectrice…


    –C’est possible.


    Thérèse tendit l’oreille pour capter le bruit d’une source qui glougloutait non loin. Elle en apprécia l’origine, puis la fraîcheur. Après avoir posé son sac, elle ôta son pantalon de voyage et se décrassa les pieds avec soin. Cela fait, elle ôta sa culotte et se lava des chevilles au nombril. Elle se rasa les jambes. Elle changea de culotte. Elle mit le souvenir de Mek-Ouyes dans sa culotte propre en ébouriffant de la main sa touffe. Et puis, elle enleva le haut pour se laver le haut. Elle sentait qu’elle avait maigri, c’est-à-dire lutté sans vraiment le vouloir contre un certain alourdissement. Elle se fit caresser les seins par le souvenir de Mek-Ouyes et se rasa les aisselles. Elle mit un soutien-gorge tout neuf. Cela prit un temps infini. Elle se parfuma.


    Mek-Ouyes, dans le lit sous le cèdre, était écrasé de sommeil. Il ne dormait pas paisiblement, mais il n’était pas ivre-mort comme la fois précédente. Thérèse lui parla à l’oreille, tout doucement.


    –Mek-Ouyes, Mek-Ouyes… admettons que je sois ton ambassadrice. Ton ambassadrice est de retour, et elle a des choses à te rapporter sur ce qu’on dit de toi.


    –Tu triches, mais je t’écoute.


    Mek-Ouyes ne dormait plus. La présence de Thérèse l’avait éveillé, la proximité évocatrice et le parfum.


    –Comment vas-tu?


    –Je vais bien. Comment vas-tu?


    –Je vais bien. Tu aurais été effrayé, certainement, par ce qu’on dit de toi. Tu as une influence, que tu n’as même pas voulue. Regarde ce T-shirt.


    –Quelle importance? Il te va bien.


    –Il n’est pas certain que les politiciens réunis apprécient une république qu’ils considèrent comme radicalement non politique.


    –Mais je n’ai jamais été radicalement non politique!


    –Je te parle de ta réputation et comme elle s’est colportée. Je suis sûre qu’une agression décisive contre la République de Mek-Ouyes est à l’ordre du jour et qu’elle arrangerait tout le monde: tes thuriféraires qui en tireraient une marginalité accrue, ils ne cherchent que cela; la politique générale qui se conforterait dans son devoir d’intervention au nom de la vie collective.


    –J’ai toujours le tricoruzène.


    –On en a trop parlé. Il a perdu de sa force. Il faudrait que tu prennes l’initiative.


    –Il y a un type qui va m’aider.


    –John Flandrin?


    –Tu le connais?


    –Non, mais j’ai lu les épisodes qui me manquaient. Tu l’as rencontré?


    –Pas encore. Il est arrivé, mais il est très occupé, paraît-il.


    Thérèse sourit en pensant au Bordel du Cœur. Elle dit:


    –Tout cela est bien intéressant, mais…


    –Mais?…


    –Et nous deux, Mek-Ouyes? Qu’est-ce qu’on va devenir, nous deux?


    –Nous deux ensemble?


    –C’est encore un peu tôt, peut-être, dit Thérèse qui avait très envie de poser la tête de Mek-Ouyes sur ses cuisses.


    –Tôt ou tard… dit mystérieusement Mek-Ouyes.


    La formule pouvait s’interpréter de bien des façons. Thérèse se laissa le temps d’en faire l’inventaire et de peser chaque hypothèse en prenant congé.


    
      
    


    
      Cent vingt-troisième épisode

    


    
      
    


    John Flandrin révolutionnait le Bordel du Cœur.


    Quand Thérèse pénétra dans la cour, il était en train de raconter à la compagnie, qui prenait le petit déjeuner dehors, la façon dont il s’y était pris pour vendre des livres récents au Dépôt légal de la Bibliothèque nationale de France, du sapin du Jura aux pays scandinaves et aux Landais du pin des Landes, qui transitait par le Piémont.


    –Il faut aller livrer le congélateur à Mek-Ouyes, dit Abdel. Moi, je travaille avec Alexandre.


    –Je suis curieux de connaître le bonhomme, dit Flandrin.


    –Justement, voilà sa femme.


    –Son ex-femme, précisa Thomas.


    –C’est ta mère, dit Michel.


    –Qu’est-ce que tu racontes, dit Thomas?


    –Tu pourrais quand même aller l’embrasser.


    –Cette maquerelle? Tu n’y penses pas. On n’a pas porté des cache-sexe ensemble!


    Thomas jetait toujours un froid quand il parlait ainsi de Thérèse, d’autant qu’il le faisait à voix si forte que Thérèse ne pouvait pas ne pas l’entendre. Ozalide faisait celle qui ne s’intéressait pas à ces sorties de mauvais fils. Thomas était un grand garçon, qu’il se débrouille! Ozalide accueillit Thérèse avec effusion.


    Michel était jaloux. Thomas regardait Flandrin avec une admiration sans bornes.


    Abdel et Alexandre s’étaient levés pour accueillir Thérèse. Ils avaient les mains terreuses.


    –Vous nous avez bien manqué.


    –Est-ce que je pourrais vous parler seul à seul monsieur John Flandrin? dit Thérèse.


    –Méfie-toi, dit Thomas sans faire de messe basse.


    –Bien entendu, vous le pouvez, madame Thérèse.


    –Tu reviens tout de suite après! dit Thomas.


    Flandrin n’éprouva pas la nécessité de lui répondre. Il suivit Thérèse jusqu’à sa roulotte.


    Thérèse rentra chez elle avec soulagement. L’intérieur était exactement comme elle l’avait laissé quelques semaines plus tôt. Elle s’enfonça dans un fauteuil et fit signe à Flandrin d’en faire autant dans un second.


    –Dites-moi, monsieur Flandrin.


    –Je préférerais que vous m’appeliez John, dit John.


    –Je vais essayer. Vous n’avez pas encore vu Mek-Ouyes, John, si mes informations sont exactes.


    –Exact. J’ai eu, depuis mon arrivée, beaucoup à faire. Un peu, je dois dire, grâce à vous. Tout le monde ici m’a parlé de vous en termes élogieux.


    –Même Thomas?


    –On ne peut pas contenter tout le monde et son…


    –C’est ça, ravalez donc le mot. Je suis ravie que vous vous plaisiez chez nous. On m’a dit que vous ne restiez pas longtemps en place. Je voudrais que vous ayez le temps de vous occuper de Mek-Ouyes.


    –J’avais l’intention de lui livrer le congélateur aujourd’hui même.


    –J’espère que ce ne sera qu’un début. Que pensez-vous de la conjoncture?


    –Quelle question! Mais je n’en sais rien. Je ne suis qu’un impulsif un peu benêt, vous savez. Je marche au réflexe. Je ne fais pas d’analyse. Je suis incapable d’entrer dans la lenteur des projets de chacun, qui sont la plupart du temps plus lourds que des péniches pleines de sable mouillé. Ça me fatigue. J’ai toujours eu la chance de pratiquer, presque naturellement, la légèreté. Tout ça n’a pas d’importance. Si Mek-Ouyes n’a pas de légèreté (ce qu’honnêtement je crains un peu) je ne pourrai rien pour lui. Si! je pourrai lui vendre son tricoruzène défoliant en trois coups de téléphone, mais lorsqu’il l’aura vendu, il ne l’aura plus. Rien ne pourra faire qu’il l’ait encore. Le commerce est d’une redoutable froideur sur ce chapitre.


    –Vous avez lu La République de Mek-Ouyes, monsieur Flandrin?… John?


    –En travers. Macha m’a prêté sa collection de coupures. Je vois le dossier. C’est pas mal, comme roman, mais je ne lis que le père Hugo. J’ai lu intégralement tous les poèmes, dans l’ordre chronologique, depuis les poèmes intra-utérins jusqu’à ceux écrits en dormant. Quand j’ai fini, je les relis dans un ordre différent. Le roman de Mek-Ouyes n’est pas mal, mais je ne l’ai que parcouru.


    –Doit-il vendre, John?


    –Le trico? Je verrai ça avec lui, Thérèse. De vous à moi, je pense qu’Agatha de Win’theuil n’est pas morte, et qu’en tout cas ses patrons continuent à sévir. Si on en a envie, on peut leur faire cracher bonbon.


    –Vous ne pourriez pas vendre à quelqu’un d’autre?


    –Si c’est à un meilleur prix, évidemment. Et si c’est payé comptant, au cul du camion. Je m’en occupe. Si j’ai le feu vert de Mek-Ouyes, c’est vendu cet après-midi, ne vous inquiétez pas.


    –Il faudrait aussi que vous voyiez Jim.


    –C’est déjà fait. Nous avons plongé ensemble, hier soir.


    –Vous faites de la plongée sous-marine?


    –On peut appeler ça comme ça, Thérèse.


    Thérèse avait vraiment très envie de rire. Elle rougit et s’étrangla de façon attendrissante.


    
      
    


    
      Cent vingt-quatrième épisode

    


    
      
    


    John Flandrin se rendit chez Michel et Thomas. En chemin, il aperçut le sanglier qui le cherchait. Ils se tombèrent dans les bras, en se lançant de grandes claques et de grands rires.


    –Tu vas venir voir Mek-Ouyes, dit le sanglier, grooonnff.


    –Mais oui, je lui livrerai le congélateur.


    –Allons-y. Je vais te le présenter.


    –Les congélateurs ne sont pas arrivés. Viens, on va aller faire une partie de tarmac. Tu apporteras un peu de nouveauté.


    –Oh… c’est pas tellement mon genre, dit le sanglier qui était au courant, comme tout un chacun, par le roman-feuilleton.


    –Genre ou pas genre, il faut que tu connaisses ça.


    –Tu me vois sauter d’une armoire sur un pauvre androgyne?


    –Pourquoi pas?


    –Je pèse quatre cents kilos, John.


    –Quatre cent cinquante!


    –Je ne veux pas être responsable de quarante fractures.


    –Tu crois qu’il y a des risques?


    –Groïnk!


    Flandrin entra sans frapper. Michel était en larmes, celles de celui qui souffre et qui veut le montrer. «Si l’anus qui l’aimait s’en vit abandonné…» comme disait Jean Racine. Thomas faisait une tête d’enterrement, celle de celui qui supporte mal qu’on lui fasse payer le prix de cette souffrance. Flandrin n’avait pas l’intention de se laisser embarquer dans ce dramaticule.


    –Je vous présente mon meilleur ami, dit Flandrin en faisant entrer le sanglier. Faites-lui plaisir comme à moi, et cessez de n’exister pas si un être vous manque un petit peu!


    Le sanglier était gêné. Michel et Thomas n’avaient aucune envie de s’extraire de leur morosité. Ils étaient presque heureux de l’intensité de leur douleur.


    –On fait une partie de tarmac? proposa Flandrin.


    –Non… protesta le sanglier, pas pour moi, je suis trop lourd, et en plus je ne suis pas dans mes périodes.


    –Tu vas nous regarder, dit Flandrin.


    –Ça me gêne, dit le sanglier.


    –De toute façon, je ne marche plus, dit Michel.


    –Attends… ôte-moi d’un doute… j’ai pas payé d’avance? dit Flandrin.


    –Il était pas convenu qu’il fallait que je sois consentant?


    –Tu m’as dit que ça risquerait pas.


    –C’est arrivé.


    –Michel, regarde-moi, dit Flandrin. Je suis capable d’être amoureux cinglé, mais pas plus de quinze jours. Et je ne suis pas amoureux de Thomas. Vu?


    Thomas éclata en sanglots.


    –Viens… viens, viens, dit-il à Flandrin en le secouant comme un enfant perdu secoue le mauvais sort pour le refuser.


    Flandrin gifla Thomas à toute volée. Thomas s’effondra sur le lit, presque heureux de cette marque d’intérêt.


    De l’extérieur, le mouvement de la roulotte sur ses suspensions fit croire à Thérèse que l’action était tout autre. Mimoza, prête d’accoucher, venait de lui remettre sa démission. Elle était en congé maternité depuis déjà deux mois et ne reprendrait pas le métier.


    Elle s’approcha d’un feu d’herbes et de feuilles mortes qu’Alexandre avait allumé au milieu de l’aire circulaire.


    –Tu as raison, dit Thérèse. D’ailleurs je vais dire à tes consœurs de préparer, elles aussi, leur reconversion. Ça va peut-être devenir nécessaire.


    Ermeline sortit de sa roulotte avec le facteur de La Chapelle-Laisance, qui avait les yeux tout émerveillés.


    –Quoi de neuf, facteur? dit Thérèse.


    –Il y a quinze lettres recommandées, madame Thérèse.


    –Quinze lettres recommandées? mais pour qui?


    –Pour le président, dit le facteur en montrant du menton la République de Mek-Ouyes.


    –Je peux les voir?


    –Bien sûr, madame Thérèse, hésita le facteur.


    –Oh, je ne vais pas les ouvrir. Seulement regarder les en-têtes.


    Elle annonça, en les passant en revue:


    –Tribunal de grande instance de… Huissier de justice, convocation… Gendarmerie voisine, convocation… Services du procureur de la République… Commissariat d’un un peu plus loin… Ministère du Budget… Police judiciaire… Commune de La Chapelle-Laisance…


    Toutes ces missives étaient envoyées en pli recommandé avec accusé de réception.


    –Je crains qu’il ne veuille pas les signer, dit le facteur.


    –C’est ce que je lui ai conseillé, dit le sanglier qui était sorti de chez Michel avec John Flandrin. Bonjour, madame Thérèse.


    –Vous ne voulez pas vous charger de les lui remettre? dit Thérèse au sanglier.


    –J’aimerais mieux éviter.


    –Vous ne voulez pas vous charger de les lui remettre? dit Thérèse à Flandrin.


    –Et de lui faire signer les accusés de réception…, implora le facteur.


    –Si ça peut vous faire plaisir…


    John Flandrin saisit le paquet de lettres, marcha trois pas et glissa lamentablement en arrivant près du feu. Le paquet de lettres lui tomba des mains et se retrouva au milieu des flammes. Très calme, John Flandrin se releva en époussetant son pantalon. Sans faire un geste pour voler au secours des missives, il remarqua:


    –J’ai toujours été d’une maladresse extrême. Il ne faut pas me donner ce genre de commission…


    –On ne le fera plus, dit Thérèse avec un sourire presque imperceptible.


    
      
    


    
      Cent vingt-cinquième épisode

    


    
      
    


    Les congélateurs ayant été livrés, le sanglier conduisit John Flandrin chez Mek-Ouyes. La rencontre fut discrètement chaleureuse. Entre les deux hommes, une longue poignée de main, bien secouante.


    –Je vous apporte le congélateur, dit Flandrin.


    –De vous à moi, je suis content, ça me sera certainement très utile, mais je me fous complètement du congélateur.


    –Vous n’avez pas tort. Il faut se foutre des congélateurs quand on a le cœur chaud, dit Flandrin.


    –C’est exactement ça, reprit Mek-Ouyes. En fait, je suis très content de vous connaître. Resserrons-nous une fois la main, pour voir.


    –Oui, resserrons nos liens.


    Ça commençait très bien entre les deux hommes. Le sanglier fit mine de s’éclipser, mais les deux le retinrent avec la même conviction réflexe:


    –Non, non, non! Tu restes avec nous.


    –D’accord, dit le sanglier.


    –Les sangliers n’aiment pas les congélateurs, expliqua Mek-Ouyes.


    –Tu parles… dit le sanglier, comme si les sangliers connaissaient quelque chose aux congélateurs. Je t’ai pourtant déjà bien dit qu’il ne faut pas généraliser.


    –Comment veux-tu que les sciences existent, si on ne généralise jamais? demanda John Flandrin. Les sciences et leurs applications, comme par exemple leurs applications techniques, comme par exemple un congélateur…


    –Asseyez-vous donc, dit Mek-Ouyes. Je vais descendre à la cave.


    Mek-Ouyes revint saignant et déboucha, déboucha, déboucha.


    –Nous sommes trois, et il faut que le vin s’aère, afin qu’il en vienne à nous aérer.


    –Il commence bien! dit Flandrin qui jouait spectaculairement des narines.


    –Voilà que vous découvrez le tricoruzène défoliant, dit Mek-Ouyes. Qu’est-ce que vous en pensez? Il paraît que vous êtes capable de m’en débarrasser. Je ne peux plus entendre cette odeur en peinture, si j’osais cette formulation pleine de correspondances.


    –Osez, osez, dit Flandrin. C’était le bordeaux que je humais, pas le tricoruzène. Bien sûr, je peux le vendre dès ce soir et le faire enlever demain matin, mais je ne suis pas sûr que ce soit de bonne politique. Comme disait ma vieille mère, il ne faut jamais trop s’éloigner de son crottin, quand on est au pays de l’âne qui chie.


    –… qui chie de l’or, souffla le sanglier.


    –Oui, bien sûr, qui chie de l’or, corrigea Flandrin. Où avais-je la tête? Mais tu sais, le crottin a toujours été de l’or, comme la fiente du pigeon, d’ailleurs, dont l’élevage (notamment à cause d’elle) était un privilège nobiliaire avant1789.


    –Je ne veux pas vous interrompre, dit Mek-Ouyes, mais je ne suis pas plus intéressé à l’or qu’à la bonne politique. À la bonne façon de gouverner, oui, ça c’est autre chose. Je sais bien qu’un gouvernement de qualité suppose une certaine stabilité, durabilité, constance, mais c’est aussi le plus grand risque de rester dans l’à-côté-de-la-plaquisme si par malheur on y était tombé.


    –Vous croyez qu’on vous laissera tranquille, si vous n’êtes plus défendu par votre force dissuasive?


    –Écoutez, je suis avisé (et j’attends des lettres officielles de convocation) qu’une impressionnante série d’enquêtes ont été diligentées. Voulez-vous la liste? Plainte pour vol de plusieurs camions, plainte pour vol et disparition corps et biens de montgolfière, plainte pour séquestration de vagabond, plainte pour assassinat d’un veilleur de nuit, plainte pour disparition corps et biens d’Agatha de Win’theuil, plainte pour excitation de gros gibier à s’attaquer aux hommes…


    –Gro-groïnk, gro-groïnk, rigola le sanglier.


    –… j’en passe et des meilleures. Je ne suis pas toujours le premier accusé dans ces dossiers qui se recoupent, mais il n’en est pas un où je ne serai pas cité comme témoin, interrogé comme responsable ou estimé complice.


    –Justement, dit Flandrin. L’inspecteur Mermette, qui a été désigné pour cette enquête complexe, se montrera certainement plus courtois si vous le recevez au pied du tricoruzène plutôt que dans un territoire inoffensif.


    –Vous connaissez cet inspecteur?


    –J’ai déjà eu affaire à lui. C’est un homme redoutable, je vous préviens. Il s’appelle Mermette, mais dans le milieu il a un surnom assez terrible.


    –Lequel?


    –Quand il s’intéresse à un écheveau, il ne s’en sort qu’à coups de serpe ou serpette et sans se soucier des dégâts humains.


    –Comment sais-tu qu’il s’occupe de nous? demanda le sanglier.


    –Mon ami… quand un ami de mon ami est dans une situation délicate, sache que je me documente. Je considère cela comme un devoir moral. Mermette est sur le dossier. J’ai un vieux compte à régler avec Mermette. Si Mermette fait mine de venir emmerder l’ami de mon ami, Mermette va en voir de toutes les couleurs et de toutes les odeurs. Cela dit, je peux fort bien lancer des coups de sonde dans le monde entier pour faire monter les enchères du tricoruzène et compliquer un peu plus la situation sous les pieds de l’inspecteur divisionnaire dont j’ai déjà suffisamment cité le nom!


    –D’autant qu’en plus il y a la campagne électorale en République de France, dit le sanglier.


    –Je l’avais complètement oubliée, celle-là, dit Mek-Ouyes.


    
      
    


    
      Cent vingt-sixième épisode

    


    
      
    


    –Et d’autant qu’il y a les curés fouilleurs, dit encore le sanglier.


    –Je les avais un peu oubliés, ceux-là, dit Mek-Ouyes.


    –On dirait que vous avez des problèmes de mémoire, dit John Flandrin.


    Pour peu que l’adage «les amis de mes amis sont mes amis» soit juste, les trois amis buvaient en méditant sur le sort de la République de Mek-Ouyes.


    –À mon avis, le roman-feuilleton est trop calme, il va se passer quelque chose, dit le sanglier.


    –Tu crois que mon arrivée n’est pas quelque chose qui se passe? observa Flandrin en feignant le dépit. Cela dit, tu as parfaitement raison. Et nous allons prendre les devants.


    John Flandrin pria Mek-Ouyes de lui faire visiter la République. Il voulait tout voir. Il vit tout. Il vit le Petit Théâtre de Mek-Ouyes, pour le deuxième acte duquel Mek-Ouyes était toujours aussi sec. Il vit la clôture et son interruption. Il vit le paysage et entendit le chant de l’autoroute. Il vit la remorque de tricoruzène, qui perdait toujours de sa matière et dont les flancs étaient de plus en plus chauds.


    –Un de ces jours, ça va exploser! dit John.


    –Pas tant que je n’ajoute pas les cornichons, dit Mek-Ouyes.


    –C’est sérieux, cette histoire de cornichons au vinaigre?


    –On verra bien. En attendant, j’ai une réserve, ça moisit. C’est l’arsenal. Avec un peu de merde ajoutée dans les pots en verre, ça fera sûrement une petite bombe.


    –Où la prenez-vous? dit Flandrin.


    Mek-Ouyes fit résonner son ventre généreux.


    –C’est pour ça que vous avez posé un flacon là-haut sur la plate-forme?


    –Exactement. Quand j’appuierai sur le bouton… enfin, quand je tirerai la corde, le pot tombera dans le tricoruzène en se brisant juste avant de s’engloutir, grâce aux deux barres de fer que vous voyez là, qui traversent la remorque juste au-dessus du chargement. J’ai fait des calculs, le pot ne peut pas les éviter.


    –Ingénieux, dit Flandrin, mais si quelqu’un d’autre le déclenche?


    –Vous pensez à quelqu’un? dit Mek-Ouyes.


    –Mermette en est capable, pour clarifier son enquête.


    –Il y a un code secret, dit Mek-Ouyes. Je suis le seul à le connaître. En fait, le flacon que vous voyez là-haut est inoffensif, il n’a pas de détonateur.


    –C’est prudent, dit Flandrin. C’est quoi, exactement, le détonateur?


    Mek-Ouyes se refrappa le ventre.


    Ils visitèrent encore le chalutier, le no man’s land, la cave, l’édicule où le congélateur était branché et rempli de poissons, de crustacés, de légumes, de viande de bœuf, de mouton et de cheval surgelés. Il passèrent rapidement sur le potager largement en friche. Ils firent l’ascension du cèdre en s’aidant d’une corde que Mek-Ouyes avait installée pour faire Tarzan.


    –C’est un beau pays, dit Flandrin.


    –C’était encore plus beau avant le sac.


    –Quel sac?


    –La mise à sac!


    –Mettez-moi au parfum!


    Mek-Ouyes l’y mit.


    –Vous auriez dû déposer plainte, ça aurait encore emberlificoté l’enquête en cours.


    –J’ai déposé plainte!


    –Ah oui? Auprès de qui?


    –Mais… auprès de qui voulez-vous? auprès du procureur de la République de Mek-Ouyes!


    –Et alors?


    –L’enquête piétine. Et la justice est lente à Mek-Ouyes.


    –Je comprends, dit Flandrin.


    –Voilà, dit Mek-Ouyes, je crois qu’à présent vous en savez aussi long que moi.


    –Si j’étais vous, voilà ce que vous allez faire, dit Flandrin, au moyen d’un raccourci de syntaxe qui était bien dans sa manière. Il faut commencer vous-même, officiellement, les fouilles des curés. Vous les avertissez collectivement avant qu’ils vous envoient la grosse artillerie. Quant au chantier, ce n’est pas la peine de faire du zèle.


    –On pourrait peut-être utiliser le trou d’Alexandre, dit le sanglier. Il n’est pas sur le territoire, mais le boyau s’y dirige. On peut très bien le justifier comme élément premier d’une stratégie de fouilles.


    –Excellent, dit Flandrin. Une dernière chose: quand Mermette va se présenter, vous ne répondez à aucune question sans la présence de votre avocat.


    –Je n’ai pas d’avocat, dit Mek-Ouyes.


    –C’est moi qui jouerai votre avocat, vous ne m’appellerez pas John. Je serai maître Maître.


    –Comment vous convoquerai-je?


    –Je serai dans l’ombre de Mermette. Par ailleurs, je lance les sondes pour vendre au mieux le tricoruzène. Vous voyez autre chose?


    –Vous êtes un vrai Premier ministre, dit Mek-Ouyes admiratif. Il y a autre chose. Les élections en République voisine. Le président aux confitures m’a demandé de le soutenir.


    –Et alors? N’en faites rien!


    –Je l’ai envoyé paître. C’est vrai, qu’il aille se faire mettre! J’ai renvoyé son envoyé avec un coup de pied au cul. Il voulait ajouter la République de Mek-Ouyes à l’inventaire du patrimoine de la République française.


    –C’était effectivement inacceptable, dit Flandrin, mais la façon de refuser était imprudente. Ce n’est pas grave, on va faire avec. De toute façon, il n’a aucune chance de se faire élire. Mais celui qui en a une sera peut-être pire.


    –Hé! qu’est-ce qui se passe, par là? dit le sanglier.


    On entendait une fusillade nourrie, dans le quartier des ambassades.


    
      
    


    
      Cent vingt-septième épisode

    


    
      
    


    La première guerre mondiale des ambassades avait été déclenchée par un électron libre, du nom de Vidor Sumaniam, ressortissant bulgare, mais qui avait aussi un passeport vénézuélien et qui travaillait en free-lance comme interprète russe-espagnol près le Conseil de l’Europe-encore-pauvre. Très intéressé par la réputation de la République de Mek-Ouyes, il avait tenté de profiter de ce qu’il croyait être une amplification médiatique sans précédent pour défendre urbi et orbi le droit à l’autonomie d’une province obscure, le Batsukan Oriental du Sud, dont sa femme était originaire et qui se trouvait à cheval sur quatre États-nations.


    –Vive le Batsukan Oriental du Sud!


    La Russie ne voyait pas cette autonomie d’un bon œil; la Chine ne l’entendait pas de cette oreille; la Mongolie tordait le nez; Le Kazakhstan tirait la langue aux trois autres. Bref, le Batsukan Oriental du Sud était une pomme de discorde.


    Comme il y avait un peu de pétrole dans le sous-sol batsukanais (exploité par des Chinois en Chine, par des Saoudiens dans la partie mongole, par des Anglais au Kazakhstan et par des Américains en Russie), la situation était potentiellement explosive.


    Lorsque Vidor Sumaniam fit sa grève de la faim successivement devant les quatre représentations diplomatiques (devant l’ambassade de Russie à Mek-Ouyes au moment du petit-déjeuner: «Vive le Batsukan Oriental du Sud!» clamé d’une voix encore ferme; devant l’ambassade de Mongolie pour le repas de midi: «Vive le Batsukan Oriental du Sud!» prononcé d’une voix un peu terne; devant l’ambassade de Taïwan pour le goûter, puisque l’ambassade de Chine était fermée: «Vive le Batsukan Oriental du Sud!» dit d’une voix franchement faiblarde; devant l’ambassade du Kazakhstan pour le dîner: «Vive le Batsukan Oriental du Sud!» ânonné d’une voix qui n’en était plus une), l’énervement se fit sentir comme une onde choc, qui partait du Batsukan Oriental du Sud-Est de la partie Nord (sur le territoire russe exclusivement) et s’arrêtait au Canada, avant de revenir en faisant le tour de la planète.


    Les liens d’intérêts étroits qui unissaient la Mongolie à l’Irlande et à la Bolivie, pour cause d’accords tarifaires sur les exportations de laines mohair, eurent pour effet d’exaspérer la Thaïlande qui brandit le soutien yankee dont elle croyait pouvoir bénéficier sans condition dès l’instant qu’il s’agissait de la défense de leur production cotonnière. On dit que le problème du caoutchouc n’était pas non plus étranger au pourrissement de la situation.


    Vidor Sumaniam se vit prier plusieurs fois, de façon violente, d’aller jeûner un peu plus loin, ce qui lui permit de s’assurer des soutiens moins non violents que lui. De rixes à mains nues en combats aux poings, les échauffourées se multiplièrent jusqu’au fatal coup de poignard du10octobre qui étendit raide mort le secrétaire particulier de l’ambassadeur pakistanais, qui n’était même pas visé nommément, mais qui passait par là en revenant vidé du Bordel du Cœur. La communauté musulmane cria à la provocation, cri que la canicule, tardive pour la saison, exacerba. La visite nocturne de bandes spécialisées dans les représailles mit à sac les locaux modestes de l’ambassade bulgare, puis vénézuélienne, d’où l’on tira plusieurs fois au fusil à pompe. Trois morts. Les CRS de la République française ne reçurent pas l’ordre d’intervenir.


    Ce10octobre, la lectrice l’aura deviné, n’était autre que la date de la rencontre John Flandrin-Mek-Ouyes, dont il a été question lors de l’épisode qui précède.


    L’inaction, dont pâtissaient nombre de représentations diplomatiques à Mek-Ouyes, excita considérablement la violence qui couvait.


    Il y eut trois incendies de roulottes pour saluer la tombée de la nuit.


    Thérèse eut une attitude héroïque. Tenant à bout de bras le cadavre d’un enfant kazakh, qui avait été fauché par une grenade avec ses deux parents, elle passa, silencieuse, sur un fil imaginaire qui coupait la ligne de front, suivie par un Abdel réclamant à voix forte le cessez-le-feu en se curant les ongles avec les ongles comme un forcené.


    La trêve ne dura que le temps de la nuit, que les combattants utilisèrent de part et d’autre pour fabriquer des cocktails Molotov.


    Madame Thérèse prit la décision d’éloigner le Bordel du Cœur, qui avait le privilège d’être monté sur roues. Pas de repos du guerrier pour les ennemis de la paix!


    Le lendemain matin, l’armée américaine, qui rappliquait d’Allemagne, occupait le terrain et désarmait tous les pays, en dépit de la ferme protestation de la France. Elle imposait le couvre-feu.


    –Le bon côté de la chose, dit Mek-Ouyes, c’est que cela va retarder votre Mermette.


    –Je crains plutôt que sa venue en soit accélérée, dit John Flandrin.


    
      
    


    
      Cent vingt-huitième épisode

    


    
      
    


    Fuyant la furie des combats, le Bordel du Cœur s’installa en catastrophe sur le no man’s land de la République de Mek-Ouyes. Mek-Ouyes vint en personne contrôler leur arrivée, voir s’il ne leur manquait rien. Il était accompagné de John Flandrin et du sanglier. Il leur indiqua où était le point d’eau.


    –Vous êtes chez vous, le temps qu’il faudra, dit Mek-Ouyes.


    –Il va nous manquer la clientèle, dit Thomas d’un ton mauvais.


    –Je croyais que c’était toi le client, dit Mek-Ouyes.


    –La carotte fait avancer l’âne même si on la lui rentre dans le cul!


    –Ah! ne commencez pas tous les deux, dit Thérèse qui avait du sang sur sa jupe.


    Il y avait une petite nouvelle qui avait remplacé Mimoza. Ségolène était une belle Espagnole charpentée. Mek-Ouyes l’admira sincèrement.


    –Je me sentais plus en sécurité quand les roulottes étaient disposées en cercle, dit Ermeline.


    –Il y aura un après-guerre, fit Thérèse, après la guerre.


    –Voulez-vous visiter? demanda Mira à Mek-Ouyes?


    –C’est une proposition? s’étonna Mek-Ouyes.


    Mira jeta un regard inquiet en direction de madame Thérèse, qui regardait ailleurs.


    –Je ne sais pas si nous avons repris le travail, dit Mira plus fort.


    –C’est un travail libre, lança madame Thérèse. Jusqu’ici c’était un travail libre. Ce n’est pas parce que c’est la guerre que…


    –Un jour, j’ai fait un président, dit Ségolène. Je ne vous dirai pas lequel, mais qu’est-ce qu’il était vieux!


    Abdel et Ozalide s’approchèrent, la main dans la main, comme ils allaient toujours. Ils venaient de la direction du chalutier. Ozalide embrassait les mains d’Abdel, qui étaient des mains de travailleur.


    –Quelles nouvelles du front?


    –Le général Nykole voudrait que le BDC revienne, dit Abdel.


    –Pas question, dit madame Thérèse. Et puis, tu sais que je n’aime pas ce sigle idiot. Tu ne peux pas dire «Bordel du Cœur», comme tout le monde? Ce n’est pas assez joli?


    –Excuse-moi.


    –Je ne suis pas forcément contre, dit Ségolène.


    –Quelle horreur! dit Macha.


    –Contre quoi?


    –Contre le fait de revenir. On était bien là-bas.


    –Je ne vois pas le Bordel du Cœur travailler sous la protection de l’armée américaine, dit madame Thérèse. Ni d’ailleurs d’une autre armée. Ni même continuer à travailler dans une cité diplomatique qui a laissé venir la guerre en son sein. C’est une perspective qui me révulse.


    –Vous disiez l’autre jour qu’il n’y a pas d’indigne client, contredit Ségolène.


    –Vous êtes libre, Ségolène, dit madame Thérèse.


    Thomas caressait les reins de Michel en se frottant contre son dos. John Flandrin souriait en les regardant.


    –Nous allons vous laisser vous installer, dit Mek-Ouyes jovial. Cela dit, je crois que madame Thérèse a raison, il vaut mieux laisser les choses se pacifier un peu, là-bas. Ici, vous ne craignez rien. Si vous avez peur de vous ennuyer, vous avez tort. Ce soir, je vous invite à dîner au palais. Il y aura de quoi. Nous boirons à la paix. D’autre part, je vous offrirai une représentation théâtrale. C’est une pièce que j’ai écrite moi-même avec les petites mains que voici. Elle s’intitule La République de Mek-Ouyes. C’est une pièce à plusieurs personnages, mais pour un acteur seul. Elle dure plusieurs heures. Vous aurez le droit de vous endormir si toutefois elle vous ennuie. Ne vous endormez pas toutes à la fois. Vous aurez le droit, aussi, de vous faire des papouilles si ça vous chante. Mais vous ne pourrez pas franchir la rampe, même si vous en avez furieusement l’envie. Quand le rideau tombera, il y aura les saluts et puis vous rentrerez sagement dans le Bordel du Cœur.


    –C’est très gentil à vous, dit Ségolène avec un grand sourire enjôleur. J’espère que vous y rentrerez aussi.


    –Moi, je n’irai pas, dit Thomas. Je resterai avec Michel.


    –Tu n’aimes pas le théâtre? dit Flandrin.


    –J’aime trop le théâtre, dit Thomas.


    –Mais moi, j’irai, dit Michel. Ne t’inquiète pas, j’irai avec John.


    –Espèce d’enculé! dit Thomas.


    –C’est de naissance, dit doucement Michel.


    –Il faut que je sache combien nous serons, dit Mek-Ouyes. C’est pour prévoir les quantités…


    –Dix…


    –Prévoyez quand même Alexandre, dit Abdel. J’espère bien qu’il va nous rejoindre. Je peux lui faire la commission?


    –Nous serons onze, dit Mek-Ouyes. C’est un bon chiffre.


    John Flandrin se mit brusquement à quatre pattes et colla son oreille sur le béton du no man’s land.


    –Vous devriez prévoir le couvert du pauvre, dit-il en se relevant. Le couvert de celui qui n’est pas attendu, mais qui approche à pied avec ses chaussures de marche et son sac à dos, son sac d’ado. C’est l’inspecteur Mermette.


    –Vous ne nous avez pas dit quel était son surnom, dit incidemment Mek-Ouyes.


    –Son surnom? C’est Perpette, dit John Flandrin.


    En entendant prononcer ce surnom, Mek-Ouyes devint blanc comme un linge.


    
      
    


    
      Cent vingt-neuvième épisode

    


    
      
    


    L’inspecteur divisionnaire Mermette, celui que dans le milieu on appelait Perpette, avait le visage serré d’un économe de collège qui n’aurait pas tout à fait renoncé à se faire passer pour un surveillant de base ou un élève des grandes classes, à seule fin de mieux passer inaperçu.


    À le regarder plus précisément, on décelait pourtant en lui une sorte de prévisibilité mystérieuse qui pouvait à bon droit se révéler glaçante. Un visage pareil, s’extrayant d’un K-way artisanalement molletonné que seule une mère attentive, admirative et jamais dubitative avait pu confectionner, semblait être le résultat volontaire d’une auto-chirurgie esthétique douce qui aurait pris ses marques auprès de plusieurs modèles, plus anguleux les uns que les autres, au service de cette chimère à bien des égards idéale pour le but convoité.


    Si l’ancienne physiognomonie positive était capable d’expliquer la figure en pointe du furet par la nécessité fonctionnelle d’aller relever dans les recoins les plus reculés les empreintes cruciales, le nez de l’inquisiteur Mermette (tout comme le «-mette» de son nom que personne n’avait envie de sentir s’immiscer dans ses affaires ou les replis de sa peau de coupable potentiel) était à coup sûr regardé comme un outil redoutable d’investigation, avant que d’être pacifiquement accepté comme ce qu’un nez ne devrait jamais cesser d’être, à savoir un organe sensoriel choisissant l’agréable et délaissant le nauséabond. Le nez de l’inspecteur Mermette disait que son propriétaire n’avait rien à choisir pour sa propre satisfaction, mais tout à juger en apercevant d’abord les germes criminels, a priori présents, même de façon subliminale ou non actualisée.


    Une observatrice particulièrement bénévole, et voulant peut-être se rassurer en s’efforçant de prêter quelque complexité à ce visage pâle, aurait peut-être fait l’effort de s’illusionner en considérant la lèvre inférieure de cette bouche comme une contradiction interne, une erreur dans le déroulement du plan anatomique, aussi vrai que ladite lèvre avait quelque chose de charnu, qui n’était avalé que par un rentré de la mâchoire mobile mettant en pleine lumière des incisives de rat, mais de rat ayant depuis longtemps renoncé à en user pour ne ronger que son frein.


    L’inspecteur divisionnaire Mermette, qui n’avait jamais porté la cravate réglementaire, même lorsqu’il se présentait à la barre lors des audiences où il se montrait si redoutable, avait une pomme d’Adam qui donnait des douleurs d’aorte et de trachée aux prévenus qu’il avait interrogés naguère et qui voyaient en elle le souvenir le plus parlant de ce qui avait dû être le couperet de la guillotine, qui chômait en République française depuis1981. Mermette remplaçait la cravate par un foulard de soie qu’il changeait aussi souvent que ses sous-vêtements, encore qu’il était absolument impossible de croire qu’il fût capable de jamais les salir. Comme le disaient volontiers ses collègues, Perpette était «nickel chrome» et d’une froideur exacte. Il se disait à la P.J. qu’il était à lui seul un parfait thermostat ou qu’il avait été amélioré génétiquement dans un programme révolutionnaire de formation continue des cadres.


    Le dernier élément qui rendait Mermette inoubliable, c’était évidemment les yeux, clairs comme de l’eau de roche et qui n’apparaissaient pas intelligents. Ils apparaissaient même tellement inintelligents qu’ils diffusaient immédiatement une impression de désespoir chez celui qui se trouvait regardé: ces yeux étaient une montagne à déplacer, des tonnes de plomb à ébranler, cent mètres cubes d’acier bleui ou de verre bleuté dont il faudrait tenter d’exiger un peu de souplesse et de tiédeur.


    Mermette avait un sac à dos parallélépipédique noir, quelque chose comme un attaché-case à bretelles qu’on pouvait croire en relation permanente avec les archives les plus secrètes et les plus indiscrètes de la collaboration internationale des polices et des lois.


    C’était cela, qui marchait aujourd’hui sur une route de campagne en direction de la République de Mek-Ouyes.


    
      
    


    
      Cent trentième épisode

    


    
      
    


    Le romancier-feuilletoniste avait d’abord pensé qu’il ne consacrerait pas plus d’un chapitre à la description somme toute désespérée d’un tout nouveau personnage qui, après quatre milliers de signes et blancs, n’est même peut-être pas encore entré dans le tiroir des figures inoubliables que la lectrice peut atteindre en tendant sa main délicate au bout de son bras délicieux.


    Mais voilà, on ne sort pas de chez soi, ces jours-ci, à La Chapelle-Laisance où c’est la guerre. Et, du coup, pourquoi ne pas continuer, calfeutré derrière ses volets, la description de l’inspecteur Mermette et de sa démarche décidée, chaussures de marche renforcées, pieds aux ongles soigneusement taillés de la veille dans des chaussettes à bouclettes achetées au Vieux Campeur?


    Régulièrement, Mermette se tenait informé de la situation politico-militaire aux abords de la République de Mek-Ouyes, il savait tout ce qui se disait sur les postes publics et les antennes périphériques, mais aussi chez les services secrets.


    Les oreilles de Mermette étaient disposées inégalement, et il n’était pas absurde de considérer qu’il en avait trois.


    L’oreille numéro un de l’inspecteur Mermette était minuscule, n’avait aucun lobe discernable et, exigeant une béance remarquable et peu naturelle à son pavillon qui se déployait en corolle autour de son maelström dépourvu de cérumen dont on attendait la parole divine avec des mots choisis dans les registres de deux siècles de code pénal, elle donnait au profil droit, qui la concernait au premier chef, une espèce de générosité refusant de dire son nom et paraissait gratifier son porteur d’avoir avalé dans sa jeunesse tout un confessionnal avec sa menuiserie. L’oreille gauche, chiffonnée d’une minuscule protubérance, comme un pétale de coquelicot avant son lissage, était le laissé-pourcompte de l’autre profil qui existait, pouvait-on dire (et on ne s’en privait pas), malgré elle, dont la présence sèche et atrophiée et l’inutilité dangereusement patente essayaient de se faire oublier l’une l’autre, à seule fin de développer chez l’observateur une angoisse térébrante quant à l’absence de tout repère pour peser les tenants et les aboutissants de la troisième. Et cependant, celle-ci, avec sa pure conceptualité d’ordre strictement professionnel, ce qui n’excluait évidemment pas qu’elle pût relever d’une vocation profonde, était capable de se déplacer sans traces, d’investiguer sans qu’on s’en méfie, de se passionner par tel ou tel discours sans que monte au-dessus du crâne la moindre fumée blanche, le plus petit phylactère de satisfaction au bout de la langue fonctionnaire, comme on en voit dans les peintures anciennes sortir de la bouche de l’ange scribe.


    Or, l’inspecteur Mermette faisait du surplace. Il piaffait un peu d’impatience et n’était pas positivement ravi que le roman le fasse jouer des jambes à la façon d’un garde qui fait des figures devant sa guérite.


    Il se lava les mains avec l’eau de sa gourde. Il s’essuya les mains avec un mouchoir en papier. Cela fait, il prit la situation en main et s’arrêta au pied d’une haie. Il posa près de lui son attaché-case à dos et en sortit une boîte, d’où il sortit des dossiers, d’où il sortit des chemises, d’où il sortit des sous-chemises. On aura compris que la boîte était électronique, et qu’il disposait d’un logiciel de prospectivité combinatoire, qui lui permettait de balayer à la demande le potentiel des situations qui s’offraient.


    Si Mek-Ouyes ceci cela… si, dans le même temps, Agatha de Win’theuil avait bien intérêt à faire moins ceci que cela, mais que Abdel ait effectivement un cousin fiché dans les groupes islamiques armés… alors, le dossier de madame Thérèse n’était pas aussi blanc qu’il pouvait initialement le paraître.


    Mermette ne gardait pas de trace de ces incursions hypothétiques dans la potentialité du roman-feuilleton, il faisait confiance à la complexité de sa propre conscience pour avancer vers une vérité vraie, qui n’était pas forcément une vérité utile, mais ça, ce n’était pas son métier, que cela soit bien clair!


    Un craquement de branche vint le déranger dans ses réflexions. En trois secondes, chronomètre en main, il avait rangé refermé son attaché-case à dos. Il était debout, prêt à tout, quand il vit arriver celui qu’il ne voulait pas voir.


    
      
    


    
      Cent trente et unième épisode

    


    
      
    


    Flandrin et Mermette se trouvaient face à face. Mermette était surpris, Flandrin le surprenait. Flandrin avait voulu le surprendre. Il réussissait exactement ce qu’il avait projeté de faire.


    Flandrin, qui n’avait jamais vu Mermette décontenancé, ne perdit pas une miette du spectacle de ce visage. Il attendait une faille. Il crut saisir la faille. Mermette avait porté la main à sa bouche, comme s’il voulait se protéger les dents. Et puis, il avait donné l’impression de vouloir cacher son geste ou le ravaler.


    –Qu’est-ce que vous foutez là? dit Mermette.


    –C’est toujours comme ça, en octobre.


    –Quoi?


    –Tiens! vous avez renoncé à me tutoyer…


    –Je n’ai plus à tutoyer celui qui a bénéficié d’un non-lieu. Mais votre présence ici me laisse à penser que je pourrai bientôt me le permettre à nouveau.


    –On sent bien le changement de saison.


    –Qu’est-ce que vous me racontez, Flandrin?


    –Je ne comprends pas. Pourquoi vous obstinez-vous à vouloir à tout prix que je sois hostile aux lois? Vous avez l’air de croire que je passe ma vie à penser à elles en termes de petits garçons à détourner. Mais figurez-vous que je suis guidé par tout autre chose! Peut-être même que je ne suis guidé par rien, que je suis un homme libre! Un homme libre n’est pas forcément un hors-la-loi.


    –Je n’ai pas inventé votre présence tenace au cœur des dossiers les plus louches dont j’ai eu à traiter dans ma carrière… Cette fois, je vous avais oublié. Votre nom ne figure pas dans le dossier emberlificoté que je porte dans mon dos, et voilà qu’arrivé au but, à quelques kilomètres de la République de Mek-Ouyes, je tombe sur vous. Avouez que ça commence bien.


    –Qu’est-ce que vous venez faire ici?


    –Travailler. Et par exemple, mon premier travail va être de vous retourner la question, sans en modifier le moindre terme: Qu’est-ce que vous venez faire ici, monsieur John Flandrin?


    –Le temps s’est rafraîchi.


    –Je ne savais pas que vous vous intéressiez à la météorologie. Ça vient de sortir?


    –Je viens exercer l’art que vous m’avez appris.


    –Je vous ai appris un art?


    –Vous savez, personne n’achète plus de baromètres…


    –J’ai vu votre ancien amant, la semaine dernière, enfin… l’un de vos anciens amants. Il a tenté de se suicider dans sa cellule. Vous croyez qu’il remettra ça?


    –Vous m’avez appris l’art de ne pas répondre à la question la plus récente.


    Les deux hommes se turent, les yeux dans les yeux. Mermette tomba brusquement le sac à dos. D’instinct, Flandrin fit un petit saut en arrière comme s’il se mettait en garde. Mermette rit méchamment.


    –Connaissez-vous Agatha de Win’theuil?


    –Si Gilbert a tenté de se pendre ou de s’étouffer en avalant fourchette, crayon à bille, couteau et petite cuiller, vous devriez vous en prendre à votre pouvoir de démoralisation et aux principes pénitentiaires de surveillance qui se fait toujours à mauvais escient. Je sais de quoi je parle, moi qui ai plus d’une fois songé à sauter de votre fenêtre en plein milieu d’un interrogatoire. Vous travaillez toujours au sixième étage?


    –Cette femme a disparu corps et biens. Les biens ne sont pas perdus pour tout le monde, mais le corps bel et bien, quoiqu’on ne l’ait pas retrouvé. Et vous savez que les tribunaux n’aiment pas du tout les corps qu’on ne retrouve pas. Il paraît que celui-ci valait la peine de ne pas être perdu pour tout le monde, mais que ce n’est pourtant pas une bien grosse perte, globalement parlant. Qu’est-ce que vous en dites?


    –Le temps se couvre.


    –Où étiez-vous, il y a quinze jours?


    –Je n’ai jamais rencontré cette femme.


    Mermette reprit le sac à dos et le rajusta soigneusement sur ses épaules.


    –Est-ce que vous m’accompagnez jusqu’à la République de Mek-Ouyes ou bien êtes-vous plutôt en train de vous en éloigner?


    –Vous n’aimez pas les homosexuels.


    Flandrin avait dit sa phrase en fixant la bouche de Mermette, à tout hasard. Il retrouva, presque maîtrisée, la gêne de tout à l’heure, cent fois moins perceptible, mais tout de même.


    –Qu’est-ce que ça voudrait dire, exactement, «aimer les homosexuels»? dit Mermette.


    –Je ne vais pas abandonner la République de Mek-Ouyes au moment où le couvre-feu est sévèrement imposé à La Chapelle-Laisance, figurez-vous. J’y ai quelques amis.


    –De votre acabit?


    –Moi, je les aime.


    –Ce n’est plus un délit.


    –Ils le savent. Ils ne le croient pas toujours.


    –Nous nous reverrons, dit Mermette en avançant de trois pas sur le chemin.


    –Je vous précède, dit Flandrin en doublant l’inspecteur de sa grande allonge.
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    Sous le couvert d’un diverticule du chemin de grande randonnée sur lequel se trouvaient l’inspecteur Mermette et John Flandrin, le comité organisateur du prochain congrès du parti mek-ouyien se dirigeait vers Mek-Ouyes. Le comité se composait de sept personnes. Deux portaient des culottes courtes en cuir, les cinq autres des jeans.


    Un romancier-feuilletoniste consciencieux aurait parfaitement pu prévoir que les usagers des deux chemins, sauf imprévu, devaient obligatoirement se rencontrer à la patte d’oie de la Laisance, à quelques centaines de mètres du point précis où se trouvaient à ce moment les deux groupes.


    John Flandrin se contraignait à ne pas marcher trop vite. Il ne voulait pas semer Mermette qui allait plan-plan.


    Le guide du comité, qui répondait au prénom de Markus, entonnait de temps en temps une chanson de son pays, toujours la même. La chanson racontait l’histoire d’un riche paysan qui avait passé sa vie à accumuler de la paille et du foin pour bâtir dans son champ la plus grande meule du monde, qu’il voulait aussi haute que la grande pyramide de Khéops. Il mourut en secret dans la chambre du mort et, dix années plus tard, la foudre y mit le feu pour le plus gigantesque incendie qui fût dans les mémoires.


    L’inspecteur Mermette ne parvenait pas à se concentrer. Les bénéfices habituels qu’il tirait de la marche à pied, à savoir un surcroît d’efficacité dans la méditation, lui étaient fortement perturbés par la vision du dos de Flandrin, qui en disait long sur cette nonchalance tellement agaçante que Mermette connaissait bien. Mais l’inspecteur ne pouvait pas ne pas suivre Flandrin. Il était obligé de tenir compte de son arrivée dans le corps de l’enquête, aussi vrai qu’il faut savoir ne rien négliger, qualité primordiale de l’inspecteur de haut niveau.


    Markus et les siens venaient de Château-d’Œx, en autocar, puis à pied. Ils étaient chargés de cadeaux, qui portant un assortiment de gruyère et de viande des Grisons, qui des numéros de la revue du parti mek-ouyien, qui un habit traditionnel polonais avec plumes de faisan de la région de Cracovie, qui une grive musicienne (de la famille des Turdidés) dans une cage, qui une chimère empaillée à tête de serpent, ailes de buse, corps de blaireau et pattes de canard, qui un rouleau de parchemin écrit en vieux lituanien et inclus dans un bloc d’ambre (un faux éhonté), et qui enfin le bracelet-montre du fondateur du parti, dont les aiguilles s’étaient arrêtées au bout de leur lancée le jour de sa mort et qui, disait le parti, ne pouvait être remontée que par Mek-Ouyes en personne, si Mek-Ouyes existait.


    Pendant ce temps, Mek-Ouyes existait. Après le succès d’estime que son acte premier avait obtenu auprès du Bordel du Cœur, il s’était retiré dans ses appartements afin d’avancer dans le scénario du deuxième acte de sa pièce. Il avait fait une petite visite à Ségolène, en simple client, sous le regard triste de Thérèse qui déploya des efforts gigantesques pour s’habiller d’impassibilité. Il préparait un geste décisif.


    Nul ne savait plus bien à quoi s’en tenir quant à la définition même de la République de Mek-Ouyes. Était-ce toujours un État souverain, tandis que la cité diplomatique était dispersée manu militari, les représentations nationales traitées selon deux poids et deux mesures, les riches et les pauvres dociles d’un côté, les pauvres aggravant leur cas d’indocilité de l’autre? Mek-Ouyes avait été convoqué de façon grossière par le général Nykole, qui ne s’adressait nullement à lui comme au président de la République de Mek-Ouyes. Tom et Jim, en transmettant le message, étaient dans leurs petits souliers. Selon Jim, le général s’apprêtait à exiger que la semi-remorque de tricoruzène défoliant soit déplacée et mise sous la protection d’un régiment de marines. C’était officieux et ça le resta, puisque Mek-Ouyes refusa d’obtempérer à la convocation du général. Affaire à suivre.


    –Nous nous en occuperons plus tard, avait dit le général.


    À la patte d’oie, le parti mek-ouyien saucissonnait à présent en tapant un peu dans le cadeau suisse, tandis que John Flandrin débouchait sur eux sans les avoir aperçus.


    –Bonjour messieurs-dames!


    Mermette, à son tour, leur souhaita bon appétit en les déshabillant de son regard de canif.
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    On ne se refait pas. Lorsque Mermette s’adressait à quelqu’un qu’il ne connaissait pas, il attaquait sur un ton d’investigation peu discret. «Bon appétit» cachait toujours un «Comment se fait-il que vous soyez ici et maintenant tous les sept dans cet accoutrement? Vous avez certainement des marchandises à déclarer». La méfiance de Markus, de ses compagnons et de ses compagnes ne se fit pas attendre. Elle s’exprima sur-le-champ, laissant à peine une seconde de marge à la sympathie que suscitait tout aussi instantanément John Flandrin.


    –Où allez-vous? demanda franchement Mermette.


    –Nous allons porter une galette et du fromage au président de la République de Mek-Ouyes, dit Markus dans un français hésitant. Nous avons des passeports tout ce qu’il y a de plus en règle.


    Mermette ne leur demanda pas de voir leurs passeports. Est-ce qu’il ne suffisait pas qu’ils lui en parlent?


    –À quel titre voulez-vous porter du fromage et une galette au président de la République de Mek-Ouyes?


    –Au titre de l’admiration, répondit pour eux John Flandrin en coupant court à leur silence.


    –C’est un peu ça, dit Markus.


    –Il n’y a que vous, sur les sept, qui ayez une langue? observa méchamment Mermette.


    –Une langue française, oui, dit Markus.


    –Ich habla other langues, forse, dit Mermette.


    –Bravo, mais ce ne sont pas les bonnes, se moqua Flandrin. Laissez-les donc tranquilles. Vous voyez bien qu’ils sont inoffensifs.


    –Vous savez tout de même qu’il y a la guerre, dit Mermette.


    –La République de Mek-Ouyes ne peut pas connaître la guerre, protesta Markus.


    –Ah oui? Et pourquoi, je vous prie, la République de Mek-Ouyes ne pourrait-elle pas connaître la guerre?


    –Parce que la satisfaction et l’autosuffisance personnelle sont la meilleure assurance contre cette saloperie.


    Markus récitait un article de catéchisme partisan.


    –Parce que la délivrance est…


    –Qu’est-ce que c’est que cet insigne? coupa Mermette en pointant du doigt le sigle PMO sur les sept poitrines.


    –Parti mek-ouyien, expliqua Flandrin pour combler leur silence.


    –Foutez le camp d’ici, dit Mermette d’un ton sans réplique.


    –Continuez tranquillement jusqu’à la République de Mek-Ouyes, dit Flandrin plus calmement mais avec une égale autorité.


    Mermette découpa Flandrin de son regard affûté. Flandrin laissa tranquillement venir à lui la lame du regard comme un judoka accepte l’agression pour mieux la phagocyter.


    Cette scène fut interrompue par l’arrivée d’une Land-Rover qui secouait ses passagers dans les ornières du troisième chemin de la patte d’oie. Le chauffeur de l’imam, du rabbin et de l’évêque pila. Les trois dignitaires descendirent. Ils étaient très pâles, au bord du vomissement. Tous les trois se grattaient la tête. L’évêque tenait une carte dans ses mains.


    –Lire en voiture m’a toujours donné envie de gerber, dit-il.


    –Sommes-nous loin de la République de Mek-Ouyes? dit l’imam.


    –C’est à deux pas, dit le rabbin. Je suis moulu.


    –Qu’est-ce que vous venez faire là? dit Mermette.


    –Des fouilles, répondirent les trois ministres monothéistes à l’unisson. Des fouilles dans la Jérusalem nouvelle.


    –Nous sommes porteurs d’une recommandation de la Commission Droits de l’Homme des Pays les plus performants. Personne ne peut nous empêcher de commencer le chantier.


    –Sur le territoire de la République de Mek-Ouyes même? écarquilla les yeux d’étonnement John Flandrin. Avez-vous demandé son avis au président Mek-Ouyes?


    Flandrin se reposa le dos en appuyant son fessier sur l’aile avant gauche de la Land-Rover.


    –Il y a belle lurette! C’est un ami de ma communauté, dit le rabbin.


    –Il respecte l’islam, dit l’imam.


    –Il est né dans le christianisme, dit l’évêque.


    On entendit au loin des tirs de mortier.


    –Vous ne croyez pas que la guerre va modifier la donne? dit Mermette.


    –Il suffit que notre chantier milite contre elle, conclut le rabbin.


    À la faveur de la discussion, John Flandrin avait choisi de s’éclipser. Il lui fallait arriver à Mek-Ouyes avant tous les autres, ce qui lui semblait possible s’il terminait le chemin à la course. À peine était-il parti qu’un obus égaré tombait sur la Land-Rover. Flandrin entendit l’explosion mais ne revint pas en arrière pour assister d’éventuelles personnes en danger. Il ne put même pas savoir qu’il n’y avait pas de dégâts humains.
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    À Mek-Ouyes, Mek-Ouyes était grimpé sur le grand cèdre et examinait à la jumelle la situation militaire de La Chapelle-Laisance. Il nota la présence d’un camp de prisonniers, dont la clôture en barrières Vauban électrifiées venait d’être installée par le génie. Tout autour de cette clôture provisoire, il y avait encore deux rangs de cactus et de figuiers de Barbarie en pot. Il aperçut des hommes pieds nus, à la promenade. Conformément à la tradition, on leur avait subtilisé leurs chaussures afin que les velléités d’évasion s’en trouvent affaiblies. Il reconnut quelques ambassadeurs qu’il avait autrefois reçus en audience: celui d’Iran, celui d’Irak, celui de Cuba, celui de Libye, celui d’Angola, celui d’Afghanistan, celui de Palestine, celui de Yougoslavie, celui de Corée du Nord, celui du Soudan, celui de la Syrie, tous les «États voyous» du général Nycole. Ils étaient là avec tout leur personnel et parfois leur famille.


    Le général Nycole était invisible. Ses ordres de quadriller la cité diplomatique avaient été suivis avec la plus grande rigueur. Une batterie de missiles était ouvertement dirigée vers la République de Mek-Ouyes.


    Mek-Ouyes émit une protestation officielle, que le sanglier se chargea d’emporter à l’état-major U.S. Il lui fut répondu, par la voie diplomatique, c’est-à-dire par Jim, officiellement mandaté par Tom, que cette batterie était installée pour protéger la République de Mek-Ouyes. Oui, les militaires pullulaient comme des poux sur le haut clergé, mais il n’était pas question, la conjoncture étant ce qu’elle était, c’est-à-dire d’exception, qu’on lui demande son avis ou qu’on regrette même de ne pas l’avoir fait préalablement.


    À l’opposé du camp de détention, on avait ouvert un hôpital de campagne sous de grandes tentes en tissu camouflé. Mek-Ouyes reconnut l’ambassadeur israélien, qui avait un bras en écharpe. Il reconnut l’ambassadeur bosniaque avec deux jambes plâtrées. Il ne reconnut pas deux autres personnes, qui étaient visitées par leurs familles, parce qu’elles étaient couchées sur le ventre et la tête bandée.


    Mek-Ouyes écrivit au président aux confitures, qui vivait probablement ses dernières heures de présidence, en le priant de transmettre à son successeur ses soucis de nation souveraine mise à mal par l’intervention américaine. La République française ne saurait-elle s’associer à une démarche de protestation aux côtés de la République de Mek-Ouyes? Le président aux confitures reçut le message avec un bras d’honneur, ce qui n’était pas une réponse transmissible, mais qui fut assez bien traduite par le silence éloquent qui s’ensuivit.


    D’abord toutes les trois ou quatre heures, puis seulement deux fois par jour, Mek-Ouyes frappait à la roulotte de Ségolène pour lui rendre des hommages mérités. Comme il ne pouvait pas payer en espèces sonnantes et trébuchantes et ne se satisfaisait pas de signer à chaque fois une reconnaissance de dette qu’il entendait bien honorer par la vente du tricoruzène défoliant, il la fit chevalière de l’Ordre de Mek-Ouyes, créé pour l’occasion, puis commandeure dès le lendemain. Il la décora de la médaille du Petit Jet, puis du Grand Jet, puis du Jet Superlatif. Il lui remit le grand cordon de l’Orchidée d’argent, puis le petit cordon du Gland d’or. L’argent du grand cordon de l’Orchidée était un billet à rédaction conceptuelle à valoir sur le produit du patrimoine mek-ouyien, tout comme l’or du petit cordon du Gland. Mek-Ouyes se ruina par ces libéralités que madame Thérèse ne voyait pas d’un très bon œil. En revanche, la patronne du Bordel du Cœur n’était pas mécontente de voir Mek-Ouyes s’activer dans la roulotte de Ségolène, estimant que cela ne l’éloignait que davantage du souvenir d’Agatha de Win’theuil. Lorsqu’elle vit que, saisi par le normal démon du changement, Mek-Ouyes se mettait à reluquer Ermeline et Mira, elle consentit secrètement à se porter personnellement caution des nouvelles décorations de platine enchâssées dans l’ivoire que le client imaginatif décerna aux petites nouvelles. L’ivoire était censé rendre hommage à la mascotte de la République de Mek-Ouyes, puisque ce nouvel ordre était celui des Milliers de Sangliers + Un, qui «[sortait] dans le monde avec son érection», comme disait le diplôme rédigé par la présidence.


    Mek-Ouyes quittait pour la dix-neuvième fois le Bordel du Cœur, quand il vit arriver John Flandrin.


    –Vous avez l’air soucieux, lui dit-il.


    –On le serait à moins, dit John Flandrin. Figurez-vous que l’inspecteur Mermette…


    Mais Flandrin s’écroula la face en avant. On avait entendu un coup de feu. John Flandrin ne bougeait plus.
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    John Flandrin s’était écroulé, la tête en avant qui vint s’enfoncer dans les mottes molles. Déjà que la guerre mettait Mek-Ouyes en furie, mais s’il fallait en plus se méfier des snipers! Mek-Ouyes se précipita vers le corps couché, cherchant une plaie vive. Il ne trouva qu’une seringue fichée dans les reins. Flandrin dormait.


    Une brindille craqua.


    –Monsieur le président?


    –Qui êtes-vous?


    Une main se tendit, qui sortait d’un veston, chemise, cravate.


    –Germain Boots. Je pense que monsieur Flandrin vous a parlé de moi. J’ai rendez-vous avec lui. Il était convenu qu’il me présente à vous.


    –Il n’est pas en état, dit Mek-Ouyes.


    –C’est grave?


    –Il dort. Il dort, seulement. Germain Boots, ça veut dire que vous êtes qui?


    –Import-export.


    –Qu’est-ce qui vous amène?


    –Nous étions tombés d’accord, Flandrin et moi sur le fait que les quarante tonnes de tricoruzène vous étaient devenues une charge plutôt qu’autre chose, surtout en période de guerre.


    –Flandrin ne m’a parlé de rien.


    –Vous m’étonnez. Il prétendait parler en votre nom, comme plénipotentiaire. Le mot était éloquent. Est-ce qu’on ne peut pas le réveiller?


    Mek-Ouyes scruta le visage de Boots et eut instantanément la conviction qu’il n’était pas étranger à l’état présent dans lequel était plongé Flandrin, et qu’il dissimulait effrontément.


    –Où est caché votre tireur d’élite? demanda Mek-Ouyes.


    –Que voulez-vous dire? dit Boots, apparemment indifférent à la netteté du soupçon. Je n’ai pas de temps à perdre. Je viens vous acheter le chargement. J’ai ici l’argent en coupures usagées.


    –Par ici, dit Mek-Ouyes. Suivez-moi.


    Il couvrit Flandrin avec le pull-over dont il priva ses propres épaules et montra à Germain Boots le chemin de la remorque. Boots ne put réprimer un sourire de gourmandise.


    –Il nous suffit de deux petites heures pour vous en débarrasser.


    –Hon.


    Arrivé devant la remorque, Mek-Ouyes mit sa main sur la bâche en enjoignant Boots, de façon muette, de bien vouloir en faire autant.


    –Qu’en dites-vous?


    –Ce n’est pas moi l’ingénieur.


    –Bien sûr, vous êtes le commercial.


    –Si vous voulez… on peut dire ça comme ça.


    Mek-Ouyes sourit. Il dit, désignant les flaques pleines qui stagnaient sous le camion:


    –Il faudra aussi que vous pompiez les mares.


    –C’est entendu. Nous reviendrons dès demain avec une citerne.


    –Par exemple… À quelle heure?


    –Ça dépendra des pompiers.


    –Vous appellerez les pompiers pour ça?


    Germain Boots sourit avec une expression de vanité qui puait l’argent et le pouvoir absolu qu’il donnait à son dispenseur.


    –Tout de même, dit-il, vous n’avez pas beaucoup d’idées.


    –Quoi ça?


    –Pour la République de Mek-Ouyes! Vous devriez en faire un paradis fiscal!


    Mek-Ouyes lui désigna un bastaing qui servait de passerelle au-dessus des mares.


    –Après vous.


    –Je vous demande pardon?


    –Oui, il faut que nous passions de l’autre côté, que je vous montre le boîtier avec le code de déblocage.


    –On peut faire le tour…


    –Non, c’est sous le châssis. Allez-y, qu’est-ce que vous craignez? que j’aie fait bouffer le bastaing aux termites?


    Germain Boots s’engagea courageusement. Mek-Ouyes n’avait pas fait bouffer le bastaing aux termites, mais il l’avait imperceptiblement scié en son milieu, suffisamment pour que le poids d’un homme le rompe en deux. Boots se vautra dans le jus de tricoruzène méphitique. Sa valise s’ouvrit dans la chute, et les billets flottèrent bientôt comme du méchant papier cul. Boots avait tout juste pied, mais des matières plein les narines. Un homme surgit de derrière un arbre, le chauffeur probablement. Il braqua Mek-Ouyes, tira une seringue et manqua son but. Mek-Ouyes joua celui qui l’avait bel et bien reçue dans la jambe et s’écroula comme il avait vu Flandrin faire. L’homme hésita une seconde, fonça vers la mare et aida Germain Boots à ne pas se noyer en lui tendant le canon de son petit fusil. Mek-Ouyes le laissa faire, mais au moment où Boots allait poser le pied sur la terre ferme, Mek-Ouyes vint chatouiller les côtes de son sauveteur qui lâcha le fusil. Boots retomba dans la merde où l’acolyte déséquilibré le suivit lamentablement en en buvant une dose. Mek-Ouyes les regarda couler.


    –C’est assez amplement mérité, dit John Flandrin qui avait tout vu, adossé à un arbre.


    Il se tirait les cheveux et bâillait de façon déchirante, à se décrocher la mâchoire.
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    –J’avais un peu peur que vous m’en vouliez, dit Mek-Ouyes.


    –Vous en vouloir? mais de quoi?


    –C’était peut-être des gens auxquels vous teniez…


    Flandrin rebâilla en faisant remonter des profondeurs tout l’air qu’il avait respiré depuis sa naissance.


    –Oh là là… J’ai rêvé… vous ne pouvez pas savoir ce que j’ai rêvé…


    –Vous n’avez pourtant pas dormi très longtemps.


    –D’habitude, les somnifères ne me font rien. Il devait y avoir la dose… Non, ces gens, je n’y tenais pas du tout, ce sont de purs escrocs. Si vous saviez ce que j’ai rêvé…


    –Il suffirait que vous me le disiez…


    –J’étais tout jeune homme et, semblable à ces explorateurs barbares qui avaient coutume de brûler leurs propres établissements pour ne pas être tentés de revenir en arrière auprès d’un foyer sûr, d’un couvert, je partais en vélo à sept heures du soir, au printemps, parcourant vingt kilomètres, la forêt commence là. Je n’avais pas de lumière car on m’avait volé ma dynamo. Deux précautions valant mieux qu’une, je n’avais pas pris la somme d’argent suffisante pour payer une chambre d’hôtel, éventuelle tentation qui aurait pu me faire renoncer à mon dessein premier: dormir sous les étoiles. Il y avait, à l’origine, une remarque pincée de mon père: «Tu es un enfant protégé. Tu ne sais pas ce que c’est que le besoin…» Aux questions maternelles, je répondis évasivement. J’allais chez un copain qui habitait Villeneuve. Il était maintenant huit heures et demie d’un mois de mai, huit heures et demie du soir. Je n’aurais pas la journée, pas l’après-midi, même, pour décider de revenir en arrière. Debout, maintenant, sur un chemin, il me semblait avoir changé de monde. Je laissai mon vélo dans les fourrés, à un carrefour que je retrouverais facilement. Une sensation de profonde liberté, de bonne forme pour marcher, de fierté. Marcher, passer la nuit dans la forêt, se coucher avec le jour et dormir, s’éveiller et se lever avec le petit matin, parler avec des inconnus. Je commence ma promenade sur le bas-côté de la route: ne pas encore quitter tout à fait le monde connu. Le mot «promenade» perd de sa légitimité quand il fait nuit. Quelques voitures, camions me croisent, me dépassent, un car de jeunes touristes, les saluts de la main. Je prends un chemin de traverse coupant une grande étendue semée d’orge déjà haute, douce au regard comme la fourrure. Le chemin me mène en forêt. À la nuit tombante, je tente de m’installer une première fois, étends mon sac de couchage sur un tapis de feuilles, mais incapable, après m’être assis en son milieu, les mains autour des genoux, tendu, incapable de m’allonger, de me reposer, même seulement de fermer les yeux. Je mange, pour passer le temps, quelques provisions que j’avais apportées. J’écoute, écoute avec toute la crispation de l’inquiétude. Et pour la première fois, je range de nouveau le sac de couchage dans le sac à dos, repars vers le chemin que j’avais quitté. Ma deuxième tentative d’installation n’est pas plus heureuse que la première. La faute en est à un oiseau inconnu de moi (hibou, grand-duc?) qui prend abusivement les proportions gigantesques d’un ptérodactyle comme on en voit dans les films d’épouvante. Je prends un autre chemin, marche, marche encore… La nuit, maintenant, est noire, et sans m’en rendre compte, je contourne la forêt comme si je m’interdisais de m’y enfoncer. Je longe, un moment, un étang sinistre. Plus loin, je bute contre un fleuve. Sur l’autre rive, j’entends de la musique, et aperçois bientôt les couleurs d’une fête foraine. J’entends des cris de joyeuse frayeur, des impacts de balles. Comme il n’y a pas de pont pour accéder à cette fête, elle me paraît aussi irréelle que celle de Nerval dans les forêts du Valois ou que le Palais de la Rigolade de Raymond Queneau. Je me demande si je ne vais pas me coucher en vue de cette fête, ce qui peut-être me rassurerait, mais finalement rasséréné, je poursuis ma route. Les voix et les bruits baissent d’intensité. Je songe que je pourrais dormir dans un hall de gare, mais qu’il me faudrait sans doute marcher des heures. Je replonge dans la forêt que la lune parvient maintenant à éclairer un peu. Je décide d’un lieu et que je ne m’en éloignerai plus avant le jour. Les fougères avaient récemment déroulé leurs feuillages. J’entre dans le sac de couchage et fais jouer la fermeture éclair. Je suis aux aguets, incapable de sommeil. Et la nuit s’installe elle aussi, avec ses tout petits bruits qui sont tout un vacarme. Au loin, la rumeur des routes, quelques aboiements de chiens. Des petites choses légères tombent des arbres, à l’occasion, aussi négligeables que des miettes de pain quand on secoue une nappe. Des chauves-souris passent. Des mulots travaillent. Je décide de m’endormir et je ne suis pas obéi.


    –Un rêve comme celui-là, aussi précis, vous devriez pouvoir le vendre, dit Mek-Ouyes.
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    –Je ne l’ai pas fini, fit Flandrin. Je m’ordonne de m’endormir, et je ne suis pas obéi. Je dois reconnaître dans un premier temps que je ne suis pas rassuré, et dans un deuxième temps que j’ai peur. Alors, se déroula, interminable, toute la durée détaillée de la nuit, sans qu’une seule seconde me soit épargnée. Le sommeil me boudait, mais la lente montée de la fatigue qui donnait du prix à l’oreiller familial avait une réalité de péniche ou de tanker gorgés de matériaux. Non loin, une voiture s’arrêta. Portière, voix, rires, peur, baisers, poursuites… La voiture repartit. Supputation des heures sans montre au bracelet. La nuit qui ne se presse pas, la nuit qui a le temps, qui se croit éternelle. Or, la nuit ne dura pas plus que son temps, mais les heures pour moi n’avaient jamais été aussi longues, ni aussi fraîches, et ni aussi humides. Ni jamais aussi belles, celles du petit matin. Je fus surpris par le lever du jour, la manière dont celui-ci s’y prenait. Après beaucoup de fausses alertes, de mirages du désir, comme une rougeur teinte un visage, imperceptiblement, une légère clarté modifia le noir. Ce qu’on appelle le bleu nuit? Les oiseaux n’attendent pas une seconde pour saluer cette avancée vers le clair, tous les oiseaux, même s’il y a le premier qui… Le bonheur intégral du jour dont j’avais fini par douter du retour. L’inquiétude s’est envolée comme par enchantement. Le corps se détend. Les chants… Les étoiles sont encore bien visibles dans le ciel, jaunes sur bleu marine. Tout se réchauffe autour de moi. Je suis bien. J’ai trop chaud dans le sac. Je bande. C’est ainsi que je m’endors quand le monde se lève, quand les gens parlent haut. À mon réveil, il sera midi.


    –Pourquoi raconter, maintenant, un rêve aussi détaillé? demanda Mek-Ouyes.


    –Comme si on n’avait pas le temps… c’est ça que tu veux dire?


    –Eh bien… à vrai dire…


    –Regardez-moi, Mek-Ouyes. La guerre est à vos frontières. Le meilleur limier de la République d’à côté vient enquêter sur votre compte le jour même où vous noyez dans la merde deux personnalités. Une bande de parafascistes qui se réclament de vous s’apprêtent à venir vous saluer le bras tendu et la main ouverte. Les trois curés ont la bêche sur l’épaule… Si nous ne sommes pas capables de perdre un peu de temps pour raconter un rêve largement inventé, nous sommes foutus, mon cher.


    –Ça me fait plaisir que vous disiez «nous».


    –Ça m’a échappé. Ça vous fait plaisir ou ça vous rassure?


    –Je ne cherche à me rassurer de rien. Je laisse aller tranquillement mon projet à la va-comme-je-te-pousse. Je suis très content de vous avoir rencontré.


    –Qu’est-ce qu’on va faire, alors?


    –Vous, vous en pensez quoi?


    –Nous partons tous les deux. Nous les laissons se démerder. Nous disparaissons six mois au Groenland. Je connais du monde.


    –C’est impossible, John.


    –Pourquoi?


    –Nous avons une lectrice.


    –Vous êtes sûr que nous l’avons encore?


    –Et puis on ne va pas laisser le champ libre à l’armée américaine! Et le Bordel du Cœur, vous y avez pensé? Nous avons charge d’âmes.


    –Vous voulez dire de corps…


    –Oui, de corps, donc d’âmes, d’âmes de dames, d’âmes d’hommes et d’âmes d’hommes et de dames pas damnés.


    –C’est juste. Très bien, je ne suis pas contre, mais alors préparez une réception pour tout ce petit monde qui arrive.


    –Quel ennui…


    –Vous auriez intérêt à le faire. Plaisir, aussi. Invitez les dames.


    –Aidez-moi.


    Et ils dressèrent la table, faisant merveille avec des planches et des tréteaux sortis des réserves du théâtre. Un grand rideau noir en guise de nappe. Des verres en plastique solide qui imitaient le cristal.


    Bong, bong et bong. Vingt bouteilles pour commencer. Il n’y aura jamais assez de chaises. Un buffet fera tout aussi bien l’affaire.


    –Ils resteront moins longtemps.


    –Croyez-vous qu’ils aient l’intention de ne faire que passer?


    –Au fait, je ne veux pas trinquer avec des fascistes, moi!


    –Ce n’est qu’une hypothèse. Nous vérifierons. Dès qu’ils se seront dénoncés, plouf! nous les jetterons dans la fosse aux cravatés.


    –Vous ne voulez pas que je vous nomme ministre?


    –Ministre de quoi?


    –Sans portefeuille!


    –Ça tombe bien, je suis fauché, je pensais me refaire sur votre dos avec ma commission sur le tricoruzène défoliant, mais voilà que vous n’avez aucunement l’intention de le vendre, c’est bien ça? Dommage pour moi.


    –Ha ha ha… Jamais, vous entendez bien? jamais je ne vendrai mon trésor, John. Qu’est-ce que vous faites?


    –Je mets des bocaux de cornichons sur la table…


    –Surtout pas. N’ouvrez pas!


    –Quoi?


    –Je vous ai expliqué, déjà, il faut remettre les cornichons à leur place, c’est beaucoup trop dangereux.


    –C’est du gâchis, mon cher, j’adore les cornichons.


    
      
    


    
      Cent trente-huitième épisode

    


    
      
    


    La tablée s’organisa donc comme un grand buffet auquel il serait possible d’accéder par les quatre côtés. Le sanglier, qui avait rejoint les deux hommes, les aida à disposer un décor de fleurs des champs.


    –Si on préparait une flambée! dit Flandrin.


    –Je n’ai plus de bois, dit Mek-Ouyes.


    –Vous auriez dû me le dire, je vous en aurais fait livrer vingt stères.


    –Que vous auriez payés comment?


    –Par des promesses parlées et des paroles verbales. Attendez-moi.


    John Flandrin disparut un quart d’heure et revint avec son œil malin et mystérieux. Il dit qu’on pouvait vider le congélateur. Le temps que tout ce qu’il contenait dégèle un peu, il y aurait un grand feu dans la fosse. Quelques minutes plus tard, une Jeep de l’armée américaine, escortant un engin de la même, fit déverser des rondins de chêne bien sec, avec les compliments du général.


    –Il s’est invité, dit Flandrin.


    –Quoi?


    –Vous m’avez parfaitement entendu, le général Nycole s’est invité avec son état-major, tous ses collaborateurs et les ambassadeurs qu’il considère comme ses alliés.


    –Vous avez accepté?


    Le feu commençait à crépiter dans la fosse à méchoui.


    –Je vous ai dit qu’il s’est invité de lui-même, il ne m’a pas demandé mon avis, et pas non plus le vôtre.


    –Je refuse.


    –Vous avez tort. Plus on est de fous, plus on rit. Et plus il y aura de beau linge à cette réception, plus Mermette se fera discret. Lui, et les autres.


    –Je n’y crois plus à votre Mermette.


    –Et pourtant, le voilà.


    Effectivement, une bande assez hétéroclite et vaguement éclopée se présenta du côté du chalutier. Abdel, qui se trouvait là avec Ozalide, se chargea de les faire patienter quelques minutes, le temps qu’il aille prévenir le président de la République de Mek-Ouyes, qui se trouvait pour l’heure en pleins préparatifs de réception.


    –Qui dois-je annoncer? demanda Abdel.


    –La religion du Livre, dirent trois voix à l’unisson.


    –Les représentants du parti mek-ouyien, dit Markus.


    –L’inspecteur divisionnaire Mermette, dit Perpette.


    –Ils sont tous là, dit John Flandrin. Il faut les faire entrer tous ensemble et leur offrir un coup à boire.


    Mek-Ouyes fit à Abdel un signe d’acquiescement.


    –Ça sent le cadavre, ici, dit Mermette aussitôt qu’il eut mis le pied dans la République.


    –Ça ne sent pas le cadavre, ça sent la merde, repartit Mek-Ouyes en jouant les vexés. Ça sent la richesse de la République de Mek-Ouyes, monsieur. À qui ai-je l’honneur?


    –Monsieur votre ami pourrait nous présenter l’un à l’autre, dit Mermette avec une moue de mépris qui s’adressait à John. Je suis l’inspecteur divisionnaire Mermette, et j’ai quelques questions à vous poser. Ça ne sent pas la merde. Je connais l’odeur de la merde. Ça sent le cadavre tout frais ou l’assassin bien emmerdé.


    –Pour ce qui est des questions, monsieur le divisionnaire, nous verrons ça demain. Ce soir, vous êtes mon invité, ainsi que vos amis…


    –Ce ne sont pas mes amis, dit froidement Mermette. Je n’ai strictement rien à voir avec eux.


    –Les apparences sont contre vous. Vous êtes arrivés ensemble. C’est tout ce que je vois.


    –J’accepte l’invitation, dirent les trois voix autorisées des trois monothéismes.


    Les partisans lorgnaient sur les bouteilles de vin qui garnissaient généreusement la table. À ce moment, le personnel du Bordel du Cœur au grand complet pénétra dans la République de Mek-Ouyes. Chacune s’était mise sur son trente et un, en costume odorant de garden-party. Michel avait une ombrelle «par crainte de la lune», disait-il en jouant la folle. Leur entrée fut très admirée. Des couples se formèrent comme pour un quadrille improvisé qui ne connaissait pas de règles strictes.


    Ozalide et Abdel entrèrent à leur tour, accompagnés d’Alexandre, chaussé de bottes crottées, et qui portait un mouton dépouillé sur ses épaules. Ozalide était en robe berbère, très jolie et beaucoup plus chaste que l’accoutrement un peu olé-olé des professionnelles. Des bouchons sautèrent.


    –Champagne! Champagne!


    Mek-Ouyes servit Thérèse la première. Ségolène en second lieu, qui restait modeste. Thérèse leur sourit avec reconnaissance. Ensuite, le Bordel du Cœur, puis les religieux, puis le policier. Enfin, les amis.


    Quand tout le monde fut servi et qu’on s’apprêtait à porter un toast, retentit, tonitruante, la musique militaire.


    
      
    


    
      Cent trente-neuvième épisode

    


    
      
    


    La musique militaire s’adressa à tout le monde, sans distinction d’oreilles, qui permettent pourtant de distinguer chacun, depuis le bertillonnage. Le général, quant à lui, s’adressa au sanglier, croyant que c’était Mek-Ouyes.


    Il pria qu’on dise, en français sans accent à couper au couteau, qu’il était confus, mais que la myopie…


    –Ne prenez pas la peine de vous excuser, dit Mek-Ouyes. L’hôte n’a pas à se vexer d’être confondu avec un alter ego, puisque l’un et l’autre se doivent d’être au service de leur hôte.


    –Je ne comprends pas très bien ce que vous dites, mais j’ai cinq cents questions à vous poser.


    –Ce qui fait peut-être trop.


    –Alors, je me limiterai à la première…


    L’armée américaine avait apporté des tables avec elle pour étendre la surface utile du grand buffet. Elle avait apporté du whisky, des quarts et des rations de survie. Ce n’était partout que présentations mutuelles.


    –Ce garçon, là-bas, demandait Ségolène à Rhodo, c’est le…


    –Oui, oui, c’est le romancier.


    –Il a l’air tellement sévère…


    –Sérieusement, vous êtes sûr que la pensée mek-ouyienne admet le dogme de l’intangibilité de la frontière Oder-Neisse? demandait le rabbin à Markus?


    –Je n’en doute pas une seconde. C’est un objet de déduction simple.


    –C’est le moment où jamais de s’en assurer auprès de lui, glissait Alexandre.


    Il passait par là, avec une rondelle de saucisson qui tombait de ses commissures, et il avait saisi la conversation.


    –Encore faudrait-il admettre que la pensée mek-ouyienne soit effectivement présente en Mek-Ouyes lui-même. Je crois qu’elle le déborde largement.


    –À la santé des amoureux scotchés, dit Flandrin à Abdel et à Ozalide.


    –Thomas vous cherchait, dit Ozalide.


    –On ne se baigne pas deux fois dans la même fange, dit Flandrin, sans mélancolie.


    Mek-Ouyes et le général étaient en discussion âpre. Un interprète tendait l’oreille entre leurs deux bouches et traduisait à mesure sans pouvoir jamais vider son verre. Pendant qu’il parlait, les deux autres sirotaient, pensifs.


    –Vous dites que vous n’avez rien à me refuser, général? Eh bien, justement, j’ai une requête à vous faire.


    –Je vous écoute, mais c’est oui d’avance. La requête, faites-la à voix haute. Que toute la compagnie l’entende. Écoutez… Notre cher président de la République de Mek-Ouyes, qui a organisé cette belle fête, a quelque chose à me demander. Si cette chose est dans mes pouvoirs, ce que je ne peux manquer de croire, car des pouvoirs, j’en ai beaucoup, un général en chef U.S. en campagne de pacification a beaucoup de pouvoirs… l’affaire est faite! Mek-Ouyes, c’est à vous!


    –Général, ma requête est toute simple. Je sais qu’il y a non loin un camp de détention où sont cloîtrés un certain nombre d’ambassadeurs.


    –C’est exact, dit le général, les sourcils froncés.


    –Je les invite à la fête, dit Mek-Ouyes. Ne dites pas le contraire, vous avez tout pouvoir sur eux.


    Le silence s’était fait dans l’assemblée. Le général dit à Mek-Ouyes:


    –Je me demande, président Mek-Ouyes, si vous, prisonnier, auriez assez de couilles pour réussir à vous évader, comme ce serait pourtant votre devoir. En fait, j’en doute. En attendant…


    Le général claqua dans ses doigts. Un officier le rejoignit. Après deux minutes de conciliabules. L’officier partit. Le général regarda Mek-Ouyes d’un petit air de défi et le salua en signifiant: «Vous allez être satisfait.»


    L’imam ne cessait de refuser les verres qu’on lui offrait.


    –Vous devriez humer, lui dit l’ambassadeur helvétique. Toute l’essence du vin, vous l’avez en le humant. Il n’est nul besoin d’y tremper les lèvres. Et je ne connais pas de sourate du Coran qui interdise de humer quoi que ce soit.


    L’imam huma, compara, remercia la Suisse entière.


    –Regardez qui est là, dit Abdel à Mek-Ouyes.


    –Oh non… Avertis le sanglier.


    –Tout de suite.


    L’emmerdeur du début du roman, celui qui avait été effacé par l’éponge, puis écrasé par la charge des sangliers, était en grande discussion avec l’ambassadeur de Panama.


    –Bla bla bla… disait l’homme qui avait la lippe mauvaise et le regard en coin, qui boitait un peu et ne s’éloignait pas d’une paire de cannes anglaises posées contre un arbuste.


    –Bla bla bla sans doute, avait l’air de lui répondre l’ambassadeur panaméen.


    L’inspecteur Mermette s’approcha d’eux. Il y eut des présentations et des serrement de mains, des échanges de documents et des acquiescements.


    Mek-Ouyes s’avança droit sur eux.


    –Est-ce que vous vous amusez, messieurs?


    –Nous ne sommes pas là pour ça, dit Mermette.


    –Si vous ne vous amusez pas, vous allez me le payer, dit Mek-Ouyes sur le ton de la plaisanterie.


    –Les dettes sont plutôt de votre côté, je pense, dit l’homme aux grosses lèvres molles qui tiraient sur un tronçon de cigare.


    –Regardez donc qui vient, mon cher Mek-Ouyes, dit le général tandis que crépitaient des applaudissements.
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    L’entrée des ambassadeurs prisonniers était spectaculaire. Ils marchaient en suivant leur geôle grillagée qui était montée sur roulettes. Elle était lestée dans la partie basse par des blocs de béton, couverte d’une plaque de fonte, de telle sorte qu’à la moindre velléité de maltraiter les parois de la construction (de l’extérieur ou de l’intérieur) on courait le risque de recevoir la plaque de fonte sur la tête ou les blocs de béton sur les pieds. Les détenus vivaient en permanence avec cette épée de Damoclès au-dessus de la tête. Les architectes, qui avaient conçu cette prison, répondaient à un double cahier des charges: la transparence de la vie carcérale et l’amélioration du concept de promenade. Au vu et au su de tous, les prisonniers pouvaient marcher, mais pas en rond. Voir du paysage ne leur était pas interdit. Certains prototypes de ces prisons itinérantes fonctionnaient déjà dans le désert du Nevada. Il avait semblé que ce gros gadget était idéal pour des ambassadeurs.


    Comme les ambassadeurs détenus représentaient les seuls pays au monde qui manifestaient avec ténacité leur opposition à l’Empire américain, aucun pays n’avait pu émettre la moindre réaction d’opposition à leur mise à l’ombre. Tous les autres, d’une certaine façon, était liés par des relations de dépendance à l’Empire, et l’exemple de la République de Mek-Ouyes était en lui-même assez éloquent. Mek-Ouyes n’avait pas levé le petit doigt pour protester officiellement, chose que lui reprochait l’homme au cigare et aux grosses fesses flasques, qui venait de refuser avec hauteur de serrer la main du général.


    –Bientôt, vous allez nous refaire une guerre de bombes propres et aveugles… Sur lesquels allez-vous lâcher vos saloperies? sur ceux qui y sont déjà habitués ou sur des petits nouveaux?


    Le général s’éloigna, furieux. Mek-Ouyes était contrarié, peut-être vaguement honteux de son indifférence.


    –Qui va leur apporter des petits sandwiches? demanda l’homme à la chemise échancrée. Est-ce que les coupes de champagne passent par les trous du grillage?


    Les invités libres tournaient le dos à la cage, que le général fit installer à l’écart, derrière le grand cèdre. Il donna l’ordre qu’on leur apporte leurs bouteilles et leurs provisions de bouche.


    –Vive l’humanité, cria l’homme au pantalon au pli impeccable.


    Abdel s’approcha de lui, cacha ses cannes anglaises et lui versa sur la tête un seau plein de sardines. On rit beaucoup. Mermette prit des notes sur son calepin.


    Mek-Ouyes rassembla ses invités, l’opération demanda quelques minutes à grands assauts de «chut, chut, il va parler». Le général, sans qu’on lui demande rien, se planta aux côtés de Mek-Ouyes, qu’il fixa intensément, comme s’il était le tout premier destinataire du discours à venir. Mek-Ouyes se racla la gorge et prit la parole en ces termes:


    –Mesdames, mesdemoiselles, mes amis, mes ennemis, gens que j’aime et gens dont je me méfie, chers ambassadeurs libres et chers détenus, l’émotion n’est pas toujours bonne conseillère, je le sais bien, mais quand elle vous étreint le ventre comme elle le fait en ce moment pour moi, il faut la laisser parler. Cette petite fête, savez-vous, était complètement improvisée. Rien ne laissait supposer qu’elle se tiendrait ce soir et chacun sait que ce sont là les conditions pour les meilleures des fêtes. Permettez-moi de remercier d’abord tous ceux qui ont aidé à sa tenue par leurs dons matériels, leurs prêts d’ustensiles ou l’octroi de leur temps précieux. Merci à vous tous d’y participer. (Applaudissements chaleureux.) C’est cela, applaudissez-vous vous-mêmes, c’est ainsi qu’on est le mieux servi. Mon pays et moi-même avons aujourd’hui six mois et vingt-deux jours de vie en commun. Il est temps de dresser un bilan de la République de Mek-Ouyes, qui, à divers degrés, vous a tous suffisamment intéressés pour que ces six mois vous les ayez peu ou prou passés en relation avec elle. Chacune et chacun de vous serait en droit de prendre ici la parole pour donner sa version de bilan nécessaire. Quant à moi, je vous dirai que depuis le premier jour où j’entrai ici au volant de mon semi-remorque, je n’ai jamais passé une journée sans être sûr que ce serait la dernière. Peut-être pas la dernière de ma vie, mais de ma fonction présidentielle. (Silence ému dans les rangs d’invités.) La journée qui s’achève ce soir n’échappe pas à la règle. Et je continuerai cette allocution avec une révélation qu’il me semble inévitable de vous faire, tenez-vous bien. Figurez-vous que…
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    –Figurez-vous que la République de Mek-Ouyes ne regrette pas de vous avoir soignés, bien que vous soyez, depuis ses origines, ses tout premiers commensaux (ou à peu près (moi excepté bien sûr)). Cette petite fête de ce soir, qui vous réunit tous à divers titres, est un assez réussi raccourci du monde. De cette façon, j’ai réalisé mon rêve et beaucoup grâce à vous. Comment pourrai-je aller plus loin? Si je continue, je ne pourrai jamais que redescendre post coïtum triste de ce moment exceptionnel. Tout y est. Nous vivons dans la guerre et des couples se forment. L’argent circule, des voyageurs sont accueillis, des policiers enquêtent. Ozalide se prépare à prendre la parole pour nous présenter quelque chose d’artistique et de préparé. On est en guerre, mais on mange. C’est extraordinaire comme on mange encore, quand on est en guerre. On se nourrit de penser à bouffer, tellement ça devient un problème. On n’a pas encore fait le compte des morts, parce que les nouvelles toutes chaudes sont toujours fausses, mais il y en aura: l’action se fait à la hache, les généraux le savent. Vous m’avez tout appris. Vous m’avez appris d’abord qu’on ne peut pas s’extraire, jamais. Je me suis bien trompé. Quand je vous vois ici, vous tous qui me contemplez en essayant de comprendre où je veux en venir, je me rends compte que je n’ai jamais cherché sérieusement à m’extraire, mais à vous attirer autour de moi comme un tortillon de glu attire les mouches, pardon pour la comparaison dont il ne faut pas vous offusquer. Je n’ai pas à me plaindre, vous avez répondu généreusement à l’appel. Il faut que cette fête se continue, que nous échangions les mots que nous pouvons échanger, ce n’est pas une affaire. Peu à peu, les groupes vont se déformer, se reformer, nous écouterons Ozalide et peut-être l’un ou l’autre d’entre vous qui voudra répondre à mon allocution, c’est parfait, nous avons toute la nuit. Quant à moi, vous voyez que j’ai en quelque sorte renoncé à vous donner du théâtre, comme je m’y étais plus ou moins engagé. Les circonstances en ont décidé autrement, et c’est finalement cette fête qui en tient lieu. Une fête comme celle-là, pendant un couvre-feu, avouez qu’il fallait le faire! La nuit avancera. Les premiers commensaux fatigués rentreront discrètement dans leurs appartements, après avoir dégusté leur sorbet orchidée deux boules, après avoir fait un petit détour par le Bordel du Cœur, peut-être, il faut faire marcher le commerce. Le général donnera l’ordre à ses hommes de rouler la prison vers un endroit connu de lui seul et des prisonniers eux-mêmes un peu plus tard. Il continuera sa «pacification», dont les détails ne pourront qu’être terribles. Il luttera contre le marché noir. Je ne suis pas la conscience du monde, vous avez déjà dû vous en rendre compte… Je vois d’ici la déception se lire sur certains de vos visages, même s’ils ne sont pas imprégnés de jus de sardine comme celui que je vois d’ici essayer de vaincre cette odeur en se frottant avec des feuilles de menthe. Mes amis, mes ennemis, écoutez-moi encore une minute… je suis fatigué. Je suis heureux de ce moment de fête, mais je suis épuisé. Où je voulais en venir en prenant la parole? Eh bien, j’ai décidé de faire relâche. Je vais fermer, pendant une durée indéterminée, la République de Mek-Ouyes. C’est une situation inédite. Une nation souveraine qui cloue à sa frontière un panneau indiquant:


    
      
    


    FERMÉ POUR CAUSE DE FATIGUE CITOYENNE


    
      
    


    une nation en vacance, personne ne l’occupe. Nul ne sait où la population se trouve. Elle a peut-être émigré. Est-elle partie en simple voyage? Mais elle ne croit en aucune terre promise. Elle hiberne, voilà, c’est la meilleure hypothèse. Faites-moi l’amitié de penser que je suis en hibernation, d’ailleurs l’hiver arrive. Ce n’est pas une fuite. Je vous demande de rester à votre poste dans le roman-feuilleton comme si de rien n’était et de continuer à y vivre vos passions. La lectrice a droit à ce que lui a promis l’épaisseur du livre au moment de l’achat. Nous nous retrouverons au printemps. Je vous souhaite une bonne nuit, ou plutôt une bonne fin de fête et une bonne fin de nuit. Je vous aime, tous. Ne cherchez surtout pas à savoir ce que je suis devenu et nous nous reverrons avec plaisir.


    Un silence perplexe avait accueilli ces paroles. Chacun respecta ce silence comme un devoir limité dans le temps. Ce fut l’inspecteur Mermette qui le rompit:


    –Tout ça est bel et bon et fait de belles paroles bien verbales, mais je suis obligé de vous demander de bien vouloir me suivre.
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    –De quoi de quoi? dit la rumeur de la foule.


    –Mek-Ouyes est en état d’arrestation, dit Mermette aux fêtards réunis.


    –Mais c’est extravagant! insista la rumeur de la foule.


    Mermette eut un appel sur son téléphone personnel. Il écouta, sans parler.


    –Écoutez-moi, dit Mermette qui brandit un morceau de papier.


    –Lui, il est là pour nous gâcher la fête… geignit la rumeur de la foule.


    –À l’heure qu’il est, le résultat de l’élection présidentielle en République donne définitivement battu le président aux confitures. C’est un fait.


    –C’est exact, dit le général Nycole, à qui on venait de passer une dépêche.


    –Le nouveau président est une présidente!


    –Ça, c’est un bon point, dirent Ozalide, Thérèse, Ségolène, Mira, Ermeline, Macha (Michel se tâtait)… Mimoza acquiesçait, ainsi que beaucoup d’ambassadrices et de femmes d’ambassadeurs.


    –Oui, mais ladite présidente ne reconnaît pas la République de Mek-Ouyes. Elle vient de le préciser dans son discours d’investiture.


    –Merde, échappa-t-il à Thérèse.


    –Ça, c’est un mauvais point, dirent Ozalide, Ségolène, Mira, etc.


    –Alors, la guerre… dit le sanglier.


    –On se calme, dit Flandrin.


    Mermette poursuivit:


    –J’ai ici un mandat d’arrêt portant le nom de Mek-Ouyes. J’ai un autre mandat portant beaucoup de noms, pour interrogatoire. Il y a ici des cadavres dans les placards.


    –Ça, c’est certain, dit l’imam, mais ils sont bien antérieurs à Mek-Ouyes.


    –Je peux témoigner qu’il n’y a jamais eu de placards à Mek-Ouyes, dit Alexandre.


    –Même si, apparemment, il n’y a pas de placards, continuait Mermette, les placards sont eux-mêmes des cadavres de placards glissés dans des étangs et dans des mares! Et des cadavres récents! Je ne m’amuse pas à faire de l’archéologie, moi. Je dois faire mon devoir. Je demande solennellement la protection de l’armée américaine!


    –Et puis quoi encore, dit Jim? C’est la bonne à tout faire, l’armée américaine, ou quoi?


    Le téléphone de Jim sonna. Jim écouta. Il dit:


    –C’est pour vous, général.


    Le général Nycole écouta. Il acquiesça.


    –J’ai l’ordre de vous aider, monsieur le policier, dit-il à Mermette.


    –Qu’on me laisse seul avec Mek-Ouyes, dit Mermette.


    –Voulez-vous deux ou trois marines?


    –J’ai dit seul, dit Mermette. En revanche, veuillez avoir l’obligeance de faire vider les lieux. Toutes les autres personnes sont priées de se tenir à ma disposition et de ne pas s’éloigner.


    –Je suis l’avocat de Mek-Ouyes, dit Flandrin en s’avançant.


    Il avait les dents serrées à rompre une bille de plomb.


    –Ha ha ha… l’avocat, monsieur Flandrin… vous n’êtes même pas au barreau. Vous serez bientôt derrière!


    Flandrin se jeta sur Mermette pour lui tirer les oreilles. Il lui en saisit une, qu’il était au bord d’arracher. Mek-Ouyes fit le geste de la recoller.


    –Laissez, John, dit-il. Je vais lui en faire voir.


    Mermette poursuivit en brandissant une photographie:


    –Vous tous et vous toutes qui êtes ici, vous voyez ce portrait? Dans peu de temps, je vous demanderai, un par un, une par une, ce que vous savez d’elle. Mek-Ouyes a prétendu, tout à l’heure, dans son discours, que tous les protagonistes de son histoire avaient été réunis dans cette fête. Je n’ai pas vu Agatha de Win’theuil, qui n’aura donc été présente que par cette photographie. Révisez les replis de votre mémoire, vous y avez intérêt. J’ai dit.


    Le général Nycole leva le bras pour donner l’ordre à ses hommes de jouer les videurs. La protestation fut à peu près générale. Seul Thomas maugréait qu’il y avait enfin quelqu’un de conviction dans cet aréopage. L’homme aux cheveux qui sentaient la sardine eut un sourire mauvais. L’ambassadeur du Lesotho annonça qu’il allait demander à son gouvernement l’autorisation de rompre les relations diplomatiques avec les États-Unis. Mais le général Nycole lui répondit, hilare, qu’il n’était pas du tout assuré de l’obtenir. Le rabbin se désolait que tout cela retarde les investigations de la mémoire. Ségolène regarda sombrement le pantalon de Mek-Ouyes. Madame Thérèse écouta l’ordre formel du général émoustillé, qui exigeait le retour du Bordel du Cœur à La Chapelle-Laisance.


    Les lieux se vidèrent effectivement, cinquante hommes de troupe et d’intendance effaçant toute trace de l’assemblée festive en vidant les verres et remplissant de gigantesques sacs-poubelles de couleur gris foncé.


    
      
    


    
      Cent quarante-troisième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes se retrouva tout seul, chez lui, avec l’inspecteur Mermette. La troupe avait refoulé tous les invités vers divers points de la frontière, sans violence mais avec fermeté. Il avait fallu porter Ségolène et Ozalide, qui s’étaient spontanément assises par terre se jurant de ne pas bouger d’elles-mêmes.


    Mek-Ouyes s’installa pour écouter ce que Perpette avait à lui dire. Il regarda le destin dans les yeux.


    –Quel est votre nom? Votre prénom? Quel est votre vrai nom, et votre vrai prénom? Le nom et le prénom de vos père et mère et des père et mère de vos père et mère et ainsi de suite jusqu’à cinq générations? Quand avez eu pour la première fois cette idée de république personnelle? Qui vous a influencé? Quelles étaient vos lectures à l’époque où vous travailliez chez Trans-Pour? Avez-vous travaillé chez Trans-Pour? Combien de temps, exactement, avez-vous travaillé chez Trans-Pour? Est-ce chez Trans-Pour que vous avez rencontré le dénommé Alexandre? Qu’est devenu le camion de déménagement que conduisait le dénommé Alexandre? Connaissiez-vous la valeur exacte d’un chargement de tricoruzène défoliant? Depuis combien de temps viviez-vous avec votre épouse Thérèse au moment de la déclaration d’indépendance de la République de Mek-Ouyes? Que savez-vous du Rubamgué? Pour qui vous prenez-vous? Aviez-vous une carte d’électeur en République Française? Pourriez-vous nommer tous les ministres du premier gouvernement de Pétain? Qu’avez-vous fait de votre passeport français? De votre permis de conduire? Pourquoi avoir dérobé un camion à Trans-Pour, alors que Trans-Pour vous avait donné ouvertement plusieurs certificats de bonne conduite? Qui vous a fait président? Aimez-vous vos enfants? Vos enfants vous aiment-ils? À qui voulez-vous faire croire que vous n’avez aucune ambition internationale, alors que la communauté internationale vous a reconnu dans des temps records, alors que d’autres pays attendent parfois dix, trente, quarante ans l’aumône de cette reconnaissance? Que pensez-vous du mot «innocence»? Vous considérez-vous comme innocent? De combien est votre quotient intellectuel? De combien votre Q.I.? De combien votre Q.S.? De combien votre quotient sexuel? Savez-vous quelque chose en droit civil? Aimez-vous les betteraves rouges? Savez-vous pourquoi je vous pose cette question? Pourquoi vous intéressiez-vous tant au nom des présidents ou des ministres de toutes les républiques de la terre et de tous les temps, et pas du tout aux monarchies? Pourquoi votre fils vous trouve-t-il si haïssable? D’où vient que vous avez reconstitué votre famille aux portes de votre République solitaire quand elle était dispersée avant les événements? Quelles sont exactement vos relations avec ce sanglier? Quels sont vos projets? Avez-vous des projets? Qu’avez-vous fait de la montgolfière? Que pensez-vous du maire de La Chapelle-Laisance? Avez-vous financé le Bordel du Cœur? Que faisiez-vous au temps chaud? Comment ferez-vous quand viendra la neige? Pensez-vous que vous pourrez sérieusement vous chauffer sans danger en brûlant des galettes séchées pleines de tricoruzène défoliant? Savez-vous qu’Agatha de Win’theuil est une femme importante? Pensez-vous être à son niveau? Avez-vous gardé un objet lui ayant appartenu, qui pourrait être utile à la justice? Quelle a été l’exacte teneur de vos conversations avec elle? avec John Flandrin? avec le sanglier? Êtes-vous un théoricien? Que savez-vous du parti mek-ouyien? Avez-vous de l’estime pour les religions révélées? Quel est le pluriel de «monothéisme»? Que pensez-vous des monothéismes? Avez-vous de l’avenir? Regrettez-vous cette aventure? Est-ce que vous avez un conte à déclarer? Vous préoccupez-vous de la lectrice ou vous en foutez-vous complètement? Est-ce que vous pensez que la police vous en veut particulièrement? Que pensez-vous des pratiques de harcèlement? Quelle heure est-il? Où en est le creusement du souterrain? Pourquoi regardez-vous du côté du village de roulottes où règne un calme impressionnant? Attendez-vous quelqu’un? Vous avez entendu ce bruit de chute? À votre avis, qui a pu tomber aussi lourdement? Est-ce que vous pensez vraiment que j’ai fini?


    
      
    


    
      Cent quarante-quatrième épisode

    


    
      
    


    Perpette continua son interrogatoire:


    –Avez-vous déjà mangé une montgolfière? Avez-vous déjà entendu dire que quelqu’un a mangé une montgolfière? Y a-t-il de quoi être fier de manger une montgolfière au nez et à la barbe d’un club aéronautique innocent à but non lucratif? Vous ne répondez rien? Pourquoi votre conscience a-t-elle l’air aussi tranquille? Connaissez-vous le Rubamgué-Kamrad? Quelle langue parle-t-on au Lesotho? Combien de fois avez-vous couché avec Mimoza? avec Ségolène? Combien votre fils a-t-il de dents? Pourquoi y a-t-il cette horrible odeur de pétrole dans votre potager? Avez vous lu Les Trois Mousquetaires? Trouvez-vous qu’il y a suffisamment de mousquetaires dans Les Trois Mousquetaires? Connaissez-vous le traître Lamblard? non, Danglars! Connaissez-vous personnellement le traître Danglars? Depuis combien de temps n’avez-vous pas pris de bain moussant? De quoi vivaient vos père et mère? Est-ce que vous aimez les ports? Est-ce que vous aimez les morts? Quel est le fruit qui n’est pas un fruit, et qui est plus féminin que la papaye? Quel est le fruit qui est un fruit, et qui est plus masculin que la mamaye? Que savez-vous du professeur Shktapftzchw? Où avez-vous appris les bonnes manières, qu’on ne met pas ses doigts dans son nez quand on vous pose des questions? Agatha de Win’theuil peut-elle garder un bon souvenir de vous, si toutefois elle est encore en état de pouvoir de souvenir de quelque chose ou de quelqu’un? Seize fois seize? Deux cent cinquante-six divisé par seize? Qu’est-ce qui transforme la suie en lumière? Qu’est-ce qu’un homme? Qu’est-ce qu’un quadrupède redressé? Qu’est-ce qu’un quadrumane penché? À quoi bon collectionner des timbres-poste usagés ou des timbres-poste neufs qu’on n’utilisera jamais? Quelle est la question qui va suivre? Est-ce que le rideau de douche de plastique froid qui vous colle à la peau mouillée est plus désagréable que le savon plein de grains du sable que vous avez rapporté de la plage dans vos chaussettes? Combien de temps cuit le gigot de trois livres? Où est enterrée Agatha de Win’theuil? Où est enfoui Mehdi Ben Barka? À qui voulez-vous faire croire que vous ne savez rien de rien? Quand vous avez quitté la République de Mek-Ouyes, avez-vous laissé un mot sur la porte? Quand vous tuez une de vos victimes, payez-vous ou touchez-vous l’impôt sur la morte? Connaissez-vous l’hôtel de L’Atelier, à Villeneuve-lès-Avignon? Qui va à la chasse perd-il sa place? Un vieillard qui brûle est une bibliothèque qui quoi? Un vieillard qui brûle est-il quelque chose d’autre qu’un vieillard qui brûle? Faut-il avoir des oreilles ou un piano? Connaissez-vous François Caradec? L’Oulipo? Quel est le grand éditeur qui a touché l’O.L.P. dans le désordre? Savez-vous combien on peut trouver de remplois d’Euripide à peu près tels quels (à condition de traduire) dans les pièces de Racine? Pourquoi le rabbin, l’évêque et l’imam se grattaient-ils furieusement la tête dans le feuilleton de Mek-Ouyes Matin? Quels sont vos projets? Croyez-vous être à la hauteur de la technicité de l’inspecteur divisionnaire Mermette? Croyez-vous être d’envergure à vous confronter aux coups bas dont est capable la crapule de Perpette qu’on dit que je suis? Savez-vous que Flandrin vous vendra au plus offrant? Êtes-vous bien sûr que le plus offrant, ce ne sera pas moi? À quelle vitesse monstrueuse sort le sperme dans l’éjaculation humaine? Est-ce que la liste de noms suivante–Peyrouton, Caziot, général Huntziger, amiral Darlan, général Bergeret, Berthelot, Ripert, contre-amiral Platon–vous dit quelque chose? Qui vous vaut? À quel morceau de Thérèse pensez-vous quand vous pensez à Thérèse? Pourquoi n’avez-vous jamais offert un pot de confiture maison au président aux confitures? Pourquoi Tom ne vous a-t-il jamais raconté sa vie, contrairement à son engagement initial? Pourquoi avez-vous toujours l’air de ne rien savoir? Est-ce que vous ne savez pas quelque chose? Est-ce que vous appréciez d’ignorer une chose importante? Te connais-tu toi-même? Quel était le sexe de ton père au moment de ta conception? Celui de ta mère? Que faisait le sexe de ton père au moment de ta naissance? Savez-vous pourquoi je me suis mis à vous tutoyer?


    
      
    


    
      Cent quarante-cinquième épisode

    


    
      
    


    –Dans cette histoire, continua Mermette, êtes-vous le meilleur informateur du narrateur? Oui, ses informations, où les prend-il exactement? Ou bien invente-t-il? Dans quelle proportion invente-t-il? Quel crédit peut-on accorder au romancier-feuilletoniste?


    –Demandez à la lectrice! dit Mek-Ouyes excédé.


    –Répondez!


    –Je conteste la façon dont vous avez répondu vous-même à votre dix-septième question dans votre cent vingt-cinquième: la liste Peyrouton, Caziot, général Huntziger, amiral Darlan, général Bergeret, Berthelot, Ripert, contre-amiral Platon ne concerne que le remaniement du6septembre1940. Au 12juillet, elle devait se dresser comme suit: Laval, Alibert, Marquet, Baudoin, Bouthillier, général Weygand, Mireaux, Ybarnegaray, Caziot, Belin, Pietri, Leméry ou Lémery, je ne sais plus très bien, général Colson, amiral Darlan, général Pujo.


    Et, ce disant, ou ce lançant, à la façon d’un défi, il prit la fuite. Son départ comme une flèche surprit Mermette, qui avait été quelque peu lénifié par l’immobilité de Mek-Ouyes sous ses questions en avalanche.


    La frontière était gardée par la troupe américaine, l’arme au poing. Mek-Ouyes en fit tout le tour, sans perdre une seconde, le temps d’en apprécier le ruban ininterrompu. Il imaginait le souffle de Mermette, bien tranquille sur ses traces.


    Mek-Ouyes embarqua dans le chalutier dans l’espoir qu’il allait peut-être prendre la mer et laisser au port celui qui le harcelait. Il s’assura que la chaîne de l’ancre était bien enroulée et descendit dans la salle des machines. Mek-Ouyes n’était jamais descendu dans la salle des machines. Les machines étaient mortes, sous les fientes des pigeons et des mouettes qui y nichaient ou y avaient niché. Ne restait-il plus qu’à se terrer dans la salle des machines fienteuse de la République de Mek-Ouyes? Le découragement accabla le président mis en examen, qui se sentait voué à la merde sous toutes ses formes. Il s’assit et somnola.


    Soudain, il entendit un pas au-dessus de sa tête. On marchait sur le pont. Mermette avait sans doute retrouvé sa trace. Il fallait reprendre la fuite dans son propre pays. Pas de repos et pas le temps de réfléchir à d’autres solutions que la fuite.


    Mek-Ouyes se hissa dans une manche à air, tandis que Mermette descendait précautionneusement l’escalier de fer qui se glissait entre les machines. L’odeur caractéristique des bateaux, celle de gasoil éternelle imprégnée dans la ferraille chaude, était vaincue par les déchets d’une autre salle des machines, celle des corps d’oiseaux. Mermette fouilla les lieux en situant parfaitement l’endroit où Mek-Ouyes s’était assis, quelques instants plus tôt. Il aperçut le chemin par la manche à air, mais il ne l’emprunta pas. Sur le pont, il chercha la trace de Mek-Ouyes et crut la trouver qui se dirigeait vers le grand cèdre.


    Mek-Ouyes s’était arrêté dans le coude de la manche à air. Coincé dans le boyau, il décida de profiter de l’éloignement mermettien pour dormir une heure, puis réfléchir. Réfléchir, c’était évidemment vital! Fuir était sans espoir. Mermette était de cette espèce de policiers collants qui ne savaient même pas qu’ils n’étaient capables que d’une idée fixe et se sentaient responsables de leur victime. Poussez-les un peu dans leurs retranchements et ils vous expliqueront qu’il ne s’accrochent ainsi que pour vous protéger, à terme vous innocenter si c’est votre destin. Si vous êtes innocent, vous n’avez rien à craindre et le sentiment d’être réhabilité est le plus enviable de tous.


    Comme Mek-Ouyes abandonnait doucement sa cachette, le jour se levait. Il décida de ne plus se considérer comme fuyard. Il se dirigea lentement vers l’arsenal, sa réserve de bocaux de cornichons, en prit trois, qui était chauds et bien chargés, dispersa deux des trois dans diverses cachettes que le roman-feuilleton n’a pas à dire par solidarité avec son héros et grimpa dans la charpente pour installer le troisième sur la petite plate-forme à l’aplomb de la semi-remorque de tricoruzène et de la barre de fer qui devait briser la grenade naturelle.


    Cela fait, Mek-Ouyes aperçut les jambes de Mermette, qui dépassaient de la remorque du Petit Théâtre de Mek-Ouyes. Mermette dormait. Mek-Ouyes s’approcha pour le regarder dormir. Mermette bavait. Mek-Ouyes ne lui essuya pas la bave aux commissures. Mek-Ouyes ne lui écrasa pas le crâne avec un pied-de-biche ou une clef anglaise, comme il en avait pourtant la possibilité. Mermette continua de baver tranquillement et de reconstituer ses forces d’investigation. Un papier dépassait de sa poche, qui fut bientôt dans les mains de Mek-Ouyes, et bientôt sur les braises encore rougeoyantes de la fête.


    Mek-Ouyes repartit au hasard dans la République de Mek-Ouyes et trébucha sur le cadavre du sanglier.


    
      
    


    
      Cent quarante-sixième épisode

    


    
      
    


    –Voilà du travail pour vous, dit Mek-Ouyes à Mermette, qui s’était réveillé et qui l’avait rejoint.


    –C’est tout ce dont vous êtes capable en guise d’oraison funèbre?


    –Les grandes douleurs sont futures.


    Le cadavre disait quelque chose d’étrange, que c’était comme ça dans la forêt. Fais-toi une raison, Mek-Ouyes, et pas une raison funèbre. Laisse-moi la faire moi-même. Mets-moi dans le congélateur, si tu veux. Je ne suis mort que de mon bel âge. Mangez ceci en mémoire de moi. Flandrin comprendra très bien, mais toi aussi sûrement.


    Mermette avait longuement analysé le cadavre. Le sanglier n’avait reçu aucune balle. Le cœur, simplement le cœur, avec une agonie, une très honnête agonie. Il délivra le permis de surgeler.


    –À présent, dit Mermette, nous allons nous occuper des autres placards.


    –Le sanglier avait un ami, dit Mek-Ouyes.


    –Je sais, dit Mermette. Il s’agit de cette crapule de Flandrin.


    –Vous n’avez pas le droit de dire cela, vous n’êtes pas juge.


    –Je ne suis pas juge, mais j’éclaire les juges.


    –Vous devriez nettoyer votre lanterne. Il y a de la boue sur le verre.


    Mermette tendit vers Mek-Ouyes un doigt inquisiteur en s’exclamant:


    –Qui a donné l’ordre à la horde de sangliers de piétiner Sultan et son compagnon aux portes de la République de Mek-Ouyes? Qui a proprement poignardé le veilleur de nuit de la base de montgolfières de Château-les-Bains? Pourquoi ne vivez-vous pas avec votre épouse? Pourquoi Julie Pascale-Sylvestre se fait-elle appeler de ce nom idiot d’Ozalide? Pourquoi ne voulez-vous pas vendre votre chargement de tricoruzène défoliant?


    –Vous m’empoisonnez, dit Mek-Ouyes.


    –Pourquoi l’ambassadeur du Lesotho n’a-t-il jamais visité officiellement la République de Mek-Ouyes? Pourquoi l’ambassadrice de Chine n’est-elle plus ambassadrice de Chine? Que vous dit Jim, quand il vous parle? Que vous dit Tom, quand il s’adresse à vous? Vous a-t-il enfin raconté sa vie? Pourquoi n’avez-vous pas le téléphone? Qu’est-ce que c’est exactement que le jeu du tarmac?


    –Vous commencez à me les casser, dit Mek-Ouyes.


    –Pourquoi le romancier-feuilletoniste se met-il en abyme dans le roman-feuilleton? Vous savez ce qui arrive quand on se penche trop par la portière? au bord de la falaise? Connaissez-vous la lectrice? Quel est son nom? Vous a-t-elle versé de l’argent? Vous verse-t-elle de l’argent de façon régulière? Combien?


    –Vous commencez à me les gonfler, dit Mek-Ouyes, mais alors sérieusement.


    –Vous gonfler quoi? Vous casser quoi? Vous empoisonner quoi?


    –Les couilles! dit Mek-Ouyes absolument excédé.


    –Pour quelle raison avez-vous pris ce surnom imbécile? Où l’avez-vous ramassé?


    –Dans le caniveau.


    –Quel caniveau?


    –Le caniveau des chiens.


    –Quels chiens?


    –Les chiens humains que le monde refuse.


    –Comment l’avez-vous ramassé?


    –En me penchant.


    –Pourquoi l’avoir ramassé?


    –Pour être sûr que j’existais.


    –Avez-vous aujourd’hui cette certitude?


    –Oui.


    –Depuis quand avez-vous cette certitude?


    –Depuis maintenant.


    –Comment pouvez-vous être sûr d’avoir cette certitude?


    –C’est vous qui me la donnez par vos questions.


    –Alors mes questions ne vous cassent rien?


    –Rien.


    –Ne vous les gonflent pas?


    –Du tout.


    –Je ne vous empoissonne pas le moins du monde?


    –Finalement non.


    –Que demande le peuple?


    –Le peuple demande des réjouissances.


    –Le peuple ne demande pas du pain?


    –Du pain et des réjouissances.


    –Où voulez-vous en venir?


    –Dans un premier temps, à épuiser vos réserves de salive.


    –Vous rêvez toujours tout debout? Pourquoi vous êtes-vous mis au théâtre? Où en est votre acte deuxième? Combien d’actes comprendra votre tragicomédie? De la gueule de qui vous foutez-vous? Êtes-vous abonné à Mek-Ouyes Matin? Avez-vous eu des rapports avec Agatha de Win’theuil? Avez-vous une sexualité normale? Pourquoi avoir demandé au général Nycole de faire venir les prisonniers politiques à votre soirée? Pourquoi avoir jeté par la fenêtre le chronotachygraphe? Pourquoi ne voulez-vous pas me parler de votre enfance?


    –Je suis moulu, dit Mek-Ouyes. Fatigué, fatigué.


    –Quoi encore? dit Mermette en se retournant brusquement vers un bruit de feuilles mortes foulées.


    –Je ne voudrais pas vous interrompre, dit John Flandrin, mais j’ai une bien triste nouvelle à vous annoncer.


    
      
    


    
      Cent quarante-septième épisode

    


    
      
    


    –Ah non, c’est nous qui avons une terrible nouvelle à vous annoncer, dit Mek-Ouyes à Flandrin qui était entré avec une mauvaise nouvelle.


    –Non, malheureusement, c’est moi.


    –Vous n’avez rien à faire ici, lui dit Mermette. Comment êtes-vous entré?


    –Grade de messager, avec laissez-passer. Il y a eu une bavure militaire et trois morts à la clef.


    –Qu’est-ce que vous voulez que ça nous foute? dit Mermette.


    –Moi, ça me fout, dit Mek-Ouyes. Et puis le sanglier est mort.


    –Sale nuit, dit Flandrin.


    –Qui est mort? demanda Mek-Ouyes courageusement pour regarder les choses en face.


    –Une rafale de fusil mitrailleur irresponsable, détailla Flandrin comme si c’était Perpette qui avait posé la question.


    –Je répète ma question. Qui est mort?


    –Alexandre.


    –Qu’il repose dans le souvenir de la paix et non dans celui de ses guerres. Vous parliez de trois morts, dit Mek-Ouyes qui se demandait pourquoi Flandrin avait commencé par Alexandre.


    –L’imam aussi est mort.


    –Et le troisième?


    –Ils s’étaient mis en tête de pénétrer dans la prison. Chacun avait une raison différente.


    –Vous ne m’avez pas dit le nom du troisième, à moins que ce soit le nom de la troisième.


    –Il cherchait un jeune homme qui l’intéressait.


    –Le sanglier est mort, dit Mek-Ouyes.


    –Thomas aussi, dit Flandrin.


    C’était dit. C’était attendu. C’était entendu. Mek-Ouyes était beaucoup plus touché qu’il ne l’aurait cru, tenté de penser: «C’était donc une vraie guerre, une guerre où les familles perdent leur fils.» Il vit passer la naissance de Thomas et son enfance et son adolescence et son peu d’âge adulte. Il dit à Mermette:


    –Inspecteur, il faut que je fasse comme tout le monde. Il faut que je fasse ce que font les autres dans ce genre de circonstance.


    –Ça n’arrange pas mes affaires, dit Mermette, mais je n’y peux rien, évidemment. Je vous permets d’aller vous incliner.


    –Ne dites pas ça comme si vous m’en donniez l’ordre.


    –Il me faut votre parole.


    –Quelle parole?


    –De revenir.


    –Je vous laisse en gage la République de Mek-Ouyes.


    –Je vous préviens que je vais en profiter pour faire draguer les mares à merde.


    –Vous n’avez pas de mandat.


    –Qu’est-ce que vous croyez?


    –Vous ne l’avez plus.


    Mermette se tâta les poches et pâlit.


    –Je m’en passerai.


    –Vous dites des choses comme ça devant témoin?


    –John Flandrin n’est pas un témoin fiable.


    –Allons-y, Mek-Ouyes, dit Flandrin. Foutons le camp, avant que Mermette change d’avis.


    –Flandrin reste avec moi.


    –Vous voulez que nous enterrions le sanglier? D’ailleurs où est-il?


    –Au congélateur, dit Perpette.


    –Dans le congélateur, corrigea Mek-Ouyes.


    –C’est la vie, dit Flandrin.


    –Façon de parler, dit Mermette. Allez-y, maintenant. Et revenez vite.


    –Prenez le laissez-passer, dit Flandrin. Et surtout, ne manquez pas de répondre aux sommations d’usage. Les soldats sont nerveux.


    Mek-Ouyes éprouva soudain un immense sentiment de liberté retrouvée. Le fait, peut-être, que Mermette ne s’adresse plus à lui sous forme de questions en rafales, au nom de la société qui veut toujours tout savoir de chacun de ses membres. À présent, les quatre cents mètres qui le séparaient du camp militaire de La Chapelle-Laisance, Mek-Ouyes pouvait les franchir à son gré, en ligne droite ou par un long détour. Au loin régnait un silence impressionnant.


    Arrivé à mi-parcours, Mek-Ouyes s’arrêta pour regarder la République de la Lune, dont la carte se moquait du monde à rapetisser de nuit en nuit jusqu’au néant, puis à repousser régulièrement comme un ongle jusqu’à sa circonférence parfaite. Pas besoin d’un peuple, là-haut? Ce désert ne serait pas demandeur d’un projet d’établissement? Plus il tendait le cou vers la lune, plus Mek-Ouyes sentait qu’il s’enfonçait aussi des pieds dans le sol, pareil à un danseur qui ne risque pas un geste dans un sens sans l’équilibrer par un contre-mouvement.


    L’arbre reste comme ça toute sa vie d’arbre. L’homme non. Ça fait une sacrée différence, dites donc!


    L’homme a beaucoup de choses à s’occuper. Ça pourrait faire une définition de l’homme: être qui a beaucoup de choses à s’occuper, pour lui-même au milieu des autres, pour les autres autour de lui-même.


    La quantité de choses dont Mek-Ouyes avait à s’occuper était considérable. Pour l’heure, l’urgence était nettement hiérarchisée.


    Mek-Ouyes se dirigea vers la sentinelle la plus proche.
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    –Qui encore? cria la sentinelle, qui tira en l’air.


    –Halte au feu! dit une autre voix.


    –Mek-Ouyes, dit Mek-Ouyes. Fils de ses œuvres et père de la victime. Titulaire d’un laissez-passer…


    … qu’il brandit.


    –Des victimes… Il y en a beaucoup. Père de laquelle?


    –Laissez-le passer, dit Jim. Venez. Je vais vous conduire. Je suis désolé.


    –On dirait que vous avez pris du galon, dit Mek-Ouyes à Jim qui portait l’uniforme. Je veux voir Tom.


    –Tom a été muté, dit Jim.


    –Alors, je ne saurai jamais l’histoire de sa vie!


    –Ne dites pas ça. Il n’est pas mort, lui.


    –Qui est l’ambassadeur U.S. près la République de Mek-Ouyes?


    –Nycole a tous les pouvoirs.


    –Qui est mort, encore?


    –Mimoza a sauté sur une mine.


    –Oh non… Et Rhodo?


    –Sur la même.


    –Ça fait beaucoup de personnages qui passent l’arme à gauche.


    –C’est la guerre. Abdel est sérieusement blessé.


    Mek-Ouyes s’arrêta pour assimiler les nouvelles. Comment dit-on, dans un jeu de cartes? Il n’avait plus la main. Il imagina la lectrice biffant des noms sur l’agenda de son calepin. Tout un chacun, qui pouvait davantage et n’était pas au bout de son potentiel. Mek-Ouyes voyait brusquement le lot de conséquences qui pendait au nez de son coup de tête. Il déjanta. Il courut devant lui en criant:


    –Arrêtez tout! Je vous ordonne de tout arrêter. Qu’on me donne un hautparleur, un porte-voix! En attendant, j’ai de la voix! Je l’utiliserai jusqu’à ce qu’elle se casse! Arrêtez-vous! Repartez dans vos pays! Fermez toutes les ambassades! Suivez la route qui a été tracée par la Chinoise! Je n’ai rien fait! La République de Mek-Ouyes n’est la république de rien ni de personne! C’est une plaisanterie. Comment peut-on accorder autant de crédit à une plaisanterie? C’était un acte solitaire! Normalement, ça n’a pas à se voir. On n’a pas à s’y arrêter! C’est un roman, c’est-à-dire que personne ne le lit! Il n’y a que la lectrice pour le lire! Il n’y en a pas deux! Qu’est-ce que vous faites là, encore? On efface tout! On se disperse tranquillement dans la campagne tout autour! On passe en Suisse!


    –Mek-Ouyes, arrêtez, vous allez vous faire tirer dessus… il ne faut pas affoler des soldats sur le qui-vive!


    –Sto-op! Il ne s’est rien passé! Ce que j’ai fait relève de la gendarmerie de proximité, pas du Grand Conseil Planétaire des Nations! Est-ce que vous comprenez? Éteignez les feux! Gonflez les pneus des roulottes! Attelez les mercedes, les chevaux, faites vos bagages! Tirez un coup de feu en l’air et dispersez-vous par toute la terre! La terre est grande! Vous croyez que la terre est petite, mais la terre est grande! Prenez du large! Nous avons rapetissé le monde par un coup de force inadmissible! Machine arrière, toute! Toooot!


    –Vous êtes irresponsable, mon vieux. On ne bafoue pas ainsi l’ordre international. Gardes, saisissez-vous de lui!


    –Ah, ne me touchez pas!


    –Allez la chercher, peut-être pourra-t-elle le calmer.


    –Qui? Ségolène?


    –Thérèse, imbécile!


    Alors, apparut Ozalide. Elle s’approcha de son père, qui éclata en sanglots en l’apercevant. Ozalide souriait. Elle ne manifestait aucune inquiétude apparente. Elle prit Mek-Ouyes par le bras et l’entraîna vers l’emplacement où se trouvait naguère le Bordel du Cœur. Mek-Ouyes était comme un enfant que la douleur a submergé. Ozalide lui maintenait la tête sur son épaule.


    –Chacun son tour, papa. Tu m’auras beaucoup consolée comme ça. C’est à moi, maintenant.


    –Dispersez-vous, hoquetait Mek-Ouyes. Dispersez-vous, c’est un ordre.


    Toutes ses humeurs sortaient par les yeux, par le nez, par la bouche. Il suait. Il pissa dans son pantalon. Il pétait comme un marécage.


    –Si les circonstances étaient plus calmes, dit Ozalide, je te raconterais le conte du renard. Le Conte du Renard, conte. D’ailleurs, je peux le faire. Il sera dit brièvement. Ce sera surtout une exploration. Le renard est pris au piège. Et dès que le renard est pris au piège, il y a beaucoup de monde autour de lui. Tous ceux qui ne pouvaient pas l’approcher, ainsi que tous ceux dont il ne voulait pas s’approcher, se retrouvent autour de lui. Finalement, il se mange la patte qui est prise. Fin du conte.


    –Dispersez-vous…


    –Nous arrivons, dit Ozalide.


    –Où ça? dit Mek-Ouyes.


    –À la chapelle.


    –La Chapelle-Laisance?


    –La chapelle ardente.
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    Ozalide voulait à toute force emmener Mek-Ouyes à la chapelle ardente. Mais Mek-Ouyes ne l’entendait pas de cette oreille.


    –Je préférerais voir les vivants, dit-il.


    –Quels vivants?


    –On me dit qu’Abdel est blessé.


    –On l’opère en ce moment.


    –Tu n’es pas inquiète?


    –Je suis très inquiète, dit Ozalide, mais je ne suis pas chirurgienne.


    Sous une grande tente de l’armée américaine, la série de corps exposés était impressionnante. Thérèse se trouvait à égale distance d’Alexandre et de Thomas, non qu’elle fût indifférente à l’immobilité de son enfant, mais Michel aussi veillait Thomas, tandis qu’Alexandre n’avait personne. Mek-Ouyes toucha Thérèse à l’épaule. Il ne réussit pas à toucher Thomas. Il trouvait désastreux qu’un enfant meure avant ses parents.


    Les corps en morceaux de Rhodo et de Mimoza étaient enveloppés dans une bâche qu’on avait fermée avec du fil de fer.


    Comme personne n’était autorisé à veiller l’imam, Thérèse allait de temps en temps chasser une mouche, qui tournait autour de sa barbe. Mek-Ouyes s’approcha. Ce n’était pas l’imam. C’était peut-être un imam, mais ce n’était pas le sien. Fausse nouvelle.


    Il y avait du silence.


    Le silence était d’autant plus matériel que le piano du bordel, lentement agacé par la main gauche de Mira, plantait, pour le marquer, comme des piquets de notes méditatives.


    –Ça va aller? dit Ozalide à Mek-Ouyes.


    –Je ne sais pas. Ça sent mauvais, tout ça.


    –C’est toi qui sens mauvais, dit doucement Thérèse.


    –Je me suis pissé dessus, dit Mek-Ouyes.


    –Il faut te changer, prendre une douche et te changer.


    –Ça ne presse pas, dit Mek-Ouyes.


    –Tu peux prendre des vêtements dans l’armoire d’Alexandre. Ils t’iront sûrement. Il y en a de propres. Thomas, non, ils seront trop petits.


    –Je ne me vois pas m’habiller avec les vêtements de Thomas.


    –Pourquoi pas?


    –Non, non. Un enfant ne devrait pas mourir avant son père. Ça, ce n’est vraiment pas juste.


    –C’est évident, dit Thérèse. Et pourtant c’est possible. Il n’y a pas à cela d’impossibilité physique. Et quand cela est, il ne sert à rien d’essayer de suivre le mort pour le remplacer. À chaud, il faut en faire le moins possible.


    –Je n’ai jamais eu l’intention de le suivre, dit Mek-Ouyes.


    –Va te laver, papa, dit Ozalide. Les morts, eux, sont à peu près propres.


    –Va te changer, dit Thérèse.


    –Je voudrais voir Abdel, dit Mek-Ouyes.


    –Raison de plus, dit Ozalide.


    Michel sanglotait. Mira s’escrimait à retrouver un air de son pays, qui devenait de plus en plus guilleret. Le général Nycole entra. Il salua militairement et présenta ses condoléances à Mek-Ouyes.


    –Repos, général, dit Mek-Ouyes. Repos, repos. Reposez armes, voulez-vous?


    –C’est le métier, dit le général, et ce n’est pas, je vous l’accorde, son plus beau versant. Mais nous avons la situation bien en main.


    –Que diriez-vous, général, si la République de Mek-Ouyes se sabordait purement et simplement? Il n’y aurait plus de représentations diplomatiques, vous pourriez raccompagner vos prisonniers chez eux, et les autres rentreraient tout seuls.


    –Nous ne l’entendons pas de cette oreille, monsieur le président. Ce serait déplacer la guerre parmi toute la planète. Là, elle est très circonscrite.


    –Qui vous dit qu’elle ne va pas se propager tout de même?


    –Nous répondrons à toutes les provocations, évidemment. Mais, pour l’heure, il faut tenir. Et vous devez tenir aussi. On n’a jamais vu une souveraineté se faire hara-kiri. Si vous commenciez, ce serait la porte ouverte à la débandade. Il y a déjà trop de nations qui ne demandent qu’à devenir américaines. Nous ne sommes pas prêts. D’autre part, tant que vous n’aurez pas adopté une attitude constructive sur le front du tricoruzène, ce sera le statu quo. Où en êtes-vous de vos affaires judiciaires?


    –Je ne réponds à aucune question à ce sujet, général.


    –Eh bien bravo, c’est comme ça qu’on avance… C’est vous qui puez comme ça?


    –Oui, je vais me laver, général.


    –Venez prendre une douche chez moi. Voulez-vous que je vous prête un vieil uniforme?


    –J’aimerais autant éviter, général.


    –Parfois, les présidents ont intérêt à quitter leurs habits civils, monsieur le président. À propos, vous avez fait l’armée?


    –Deux jours, mon général.


    –Je l’aurais parié. C’est insuffisant.


    –Mais j’accepte la douche, si ce n’est pas dangereux.


    –Moi, je n’ai pas un seul de mes soldats qui soit mort, ici. Qu’est-ce que vous en dites? Ça sert peut-être à quelque chose de faire un peu plus que deux jours d’armée…
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    Thérèse demanda officiellement une entrevue à Mek-Ouyes, après qu’il serait propre et changé.


    –Toi, tu n’as pas à mettre autant de formes, lui dit Mek-Ouyes. Qu’est-ce que tu veux me dire? Nous voilà l’un devant l’autre et nous compatissons. J’ai bien envie de te serrer dans mes bras sans rien dire.


    Ils se serrèrent dans leurs bras sans rien dire.


    –Tu veux savoir ce que je vais faire… Tout le monde veut savoir ce que je vais faire. Je voudrais bien le savoir aussi, naturellement. La lectrice elle aussi voudrait le savoir, sinon il y a belle lurette qu’elle aurait interrompu sa lecture. Là, je suis tout propre et douché. L’automne ne cesse pas de se refroidir. Oh! reste un petit peu dans mes bras… Rien ne presse. Politiquement parlant, je suis un incapable. J’aurai au moins appris quelque chose. Peut-être que je vais vendre, mais je ne possède même rien, puisque je suis le seul à attester de ma propriété…


    –Pas le seul! Tous ceux qui sont présents ici ne le sont même que pour cette seule attestation!


    –Ça ne va pas durer. Et toi, qu’est-ce que tu as à me dire?


    –J’aurais beaucoup de choses à te dire, mais nous n’avons guère le temps de nous étendre, ni sur un matelas ni sur ce genre de narration… Je peux seulement te dire que pendant ces quelques mois j’ai beaucoup appris, pas mal écarquillé les yeux…


    –Tu as maigri, aussi.


    –J’ai perdu du poids, c’est vrai, mais je me suis surtout allégée. C’est extraordinaire comme on peut passer son existence à s’alourdir! Tu m’auras permis de réagir, comme tu as réagi. Tu vois, je suis restée à tes côtés. J’espère que je ne t’ai pas dérangé… Je n’ai pas réussi à te laisser tranquille. J’ai continué d’être très active. C’est exaspérant, n’est-ce pas? une femme qui veille.


    –Ouais…


    –Si tu continues à me caresser comme ça, tu vas me donner envie de faire l’amour et je ne sais pas si c’est bien le moment et le lieu.


    –C’est normal, le jour où notre fils est parti, nous avons envie de répéter le rapprochement qui avait été la cause de son arrivée.


    –C’est difficile de faire l’amour dehors dans un pays infesté de soldats.


    –Allons dans ta roulotte.


    –Il faudrait aller voir Abdel.


    –Je l’avais complètement oublié, celui-là.


    Abdel était visible dans l’hôpital de campagne, Ozalide déjà à ses côtés. Il avait la tête bandée et les yeux battus, fiévreux. Il délirait. Il refusait de monter dans un train, se battait comme un diable pour rester sur un quai qu’il déclarait sien depuis son enfance. Il argumentait en se fatigant, que c’était une façon de parler, que ce quai, bien sûr, n’était pas plus à lui qu’au maçon qui l’avait construit ou qu’au voyageur de n’importe quelle nationalité. Abdel s’adressait manifestement à un policier auquel il ne cessait de demander ce qu’ils avaient de particulier, les papiers qu’il avait consenti à lui montrer. Est-ce que la carte d’identité d’un Antillais est imprimée sur fond terre de Sienne? Est-ce que la carte de séjour d’un Malien est imprimée sur un papier noir profond et bleuté? Il ne voulait pas monter dans ce wagon. Il se jetterait par la portière. Il rongerait le plancher en bois avec ses dents. Il creuserait dans la terre comme une taupe. Il n’aurait de cesse que ses compagnons soient convaincus de faire de même. On pouvait comprendre aux silences de son délire que son interlocuteur doutait de l’efficacité, voire de la réalité de sa résistance, tout en imposant fermement son autorité. Abdel se soulevait alors sur son oreiller et revendiquait la mort pure et simple, finalement, comme cadeau.


    Ozalide tentait de le rassurer. Elle le caressait sous la couverture militaire. Elle dit:


    –S’il bande, il est sauvé.


    Abdel péta sous lui.


    –Ce n’est pas mauvais signe non plus, dit Ozalide.


    –Eh bien, nous, nous allons vous laisser, dit Thérèse.


    –Qu’est-ce que vous allez faire?


    –Toi aussi, ma fille! dit Mek-Ouyes.


    –Moi aussi quoi?


    –Cette question.


    –Nous avions prévu d’aller dormir ensemble, cette nuit, dans ma roulotte, et de faire l’amour, dit Thérèse.


    –Ça va en faire de la place dans les roulottes, dit Ozalide.
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    –Tous ces morts, ça va en faire de la place dans les roulottes! précisa Ozalide.


    –Allons donc en visiter une… dit Thérèse à Mek-Ouyes.


    –Ça ne fait pas un an, dit Mek-Ouyes à Thérèse.


    –Loin de là.


    Thérèse entra la première dans la roulotte, qui lui parut soudain très froide. L’automne tombait sur le toit mince pour y déposer un brouillard engourdissant. Mek-Ouyes fit observer qu’il y avait un poêle. Pourquoi ne pas l’allumer? Thérèse ne l’avait jamais vu fonctionner. Derrière le poêle, il y avait du bois sec, qui datait de l’hiver précédent.


    –Elle n’a pas dû être ramonée depuis longtemps, dit Thérèse.


    –De qui parles-tu, dit Mek-Ouyes?


    –De la cheminée.


    Thérèse ne rougit pas, attendant que le poêle le fasse. Mek-Ouyes prit un exemplaire de Mek-Ouyes Matin pour mettre deux pages en bouchon. Sur l’une, il aperçut le nom fragmenté de… tha de Win’t… Il déposa du petit bois en pyramide et coinça deux bûches dans le fourneau. Thérèse lui tendit une boîte d’allumettes. Mek-Ouyes déposa un baiser sur la main de sa femme. Thérèse avait mis sur ses épaules un châle de laine rouge. Le feu prit sans tarder.


    –Laisse ouvert, dit Thérèse, qu’on voie un peu les flammes.


    –Ça risque de fumer, objecta Mek-Ouyes.


    –Nous sommes de la vieille carne, toi et moi, nous ne craignons pas.


    Mek-Ouyes s’assit par terre. Quoiqu’en bois, le sol était un peu froid. Thérèse alla chercher deux oreillers, qu’elle posa devant le poêle. Mek-Ouyes se souleva pour en glisser un sous lui. Thérèse prit le second. Il s’embrassèrent longuement. Bientôt, sur la table voisine, leurs lunettes respectives mélangèrent leurs branches.


    –Tu te vois chauffer cette roulotte tout un hiver?


    –Chez toi, il n’y a même pas de poêle, dit Thérèse.


    Thérèse prit la main droite de Mek-Ouyes dans les siennes. Elle la contemplait sans paraître croire à sa réalité. Les cinq doigts y étaient. Ils avaient changé. Elle les trouvait plus effilés que jadis, et le système pileux, sur le dessus des phalanges, était plus nourri. Elle souriait à tout ce petit monde de doigts et de poils. Mek-Ouyes regardait aussi Thérèse comme si elle était toute neuve. Elle avait embelli. Mek-Ouyes se sentait incapable de le lui dire encore. Thérèse approcha de sa propre joue la main de Mek-Ouyes. Elle se caressait la joue avec la main de Mek-Ouyes, qui se laissait actionner. Mek-Ouyes regardait sa main qui glissait comme une étrangère sur le visage connu et différent. La main sans libre arbitre de Mek-Ouyes fut conduite à explorer le dessous du visage de Thérèse, comme si elle avait l’intention de lui faire vérifier la modicité du double menton. Mais Mek-Ouyes songea que même un triple, à ce moment présent, ne constituerait pas un handicap. Thérèse changea de rythme et se tartina fermement la poitrine avec la main de Mek-Ouyes, se frotta les seins avec le gant de caresse (et non de toilette) que figurait la main de Mek-Ouyes. Elle fit descendre la main vers son sexe. Thérèse fermait les yeux, écartait les narines, inspirant la caresse par l’intérieur. Elle était la cheminée réveillée de la roulotte. Mek-Ouyes n’osait bouger. Thérèse manœuvra les doigts de Mek-Ouyes pour leur faire déboutonner le haut de son pantalon sur la hanche gauche, puis descendre la fermeture éclair. Mek-Ouyes sentit qu’il aidait. La main se coucha sur le haut de la cuisse de Thérèse. Quand la main droite de Mek-Ouyes fut bien en place, Thérèse ouvrit elle-même son corsage et invita la main gauche de Mek-Ouyes à venir soutenir un sein que soutenait déjà un bonnet blanc. Mek-Ouyes sentit l’érection de la pointe d’asperge. Les différents registres de chaleur demandaient un vrai déshabillage, qu’ils s’accordèrent.


    Mek-Ouyes avait prévenu Thérèse qu’au petit matin il partirait. Il n’assisterait pas à l’enterrement prévu de tous les morts à la guerre. À demi réveillée, Thérèse n’avait pas protesté, n’avait pas tenté de le retenir. Elle n’avait exprimé que son contentement pour ce petit moment de nuit. Mek-Ouyes la remercia. Il ralluma le feu et partit.


    Au dehors, le brouillard était épais, les sons étouffés. Mek-Ouyes pensa au sanglier, dont commençait ce qu’on imagine être la vraie saison.


    Mek-Ouyes n’avait qu’une envie modique de retourner dans la République de Mek-Ouyes.
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    Sur le chemin, Ozalide sortit du brouillard, comme de nulle part. Elle dit à Mek-Ouyes:


    –Abdel veut te voir.


    –Est-ce qu’il délire toujours?


    –Il ne délirera plus.


    –Il est mort? Alors, il ne veut pas me voir.


    –Il veut peut-être être vu par toi… Non, il n’est pas mort, mais justement, c’est dans la perspective où. Le médecin militaire ne cesse de me dire que dans les guerres, c’est curieux, il y a régulièrement des morts.


    –C’est curieux, je ne vois pas où est l’ennemi.


    –Il y a des coups de main dirigés contre les Américains. Ils ont peur. Ils n’y vont pas avec le dos de la cuiller, voilà tout.


    –C’est comme si c’était fini, dit le médecin. Il ne répond plus aux chatouilles sur la plante des pieds. Le cœur va s’arrêter.


    Ozalide ne voulait pas y croire.


    Mek-Ouyes prépara un discours pour Abdel, qu’il lui susurra dans l’oreille apparemment absente.


    –Monsieur Abdel, écoutez-moi… En vertu des pouvoirs que je suis seul à me conférer, je vous fais, aujourd’hui, citoyen de la République de Mek-Ouyes. Vous n’êtes pas sans savoir que c’est la première fois, dans l’histoire de cette République, qu’une pareille décision est prise au plus haut niveau. Vos mérites seuls ont permis cet infléchissement de la législation mek-ouyienne, qui ne souhaitait pas l’extension de sa population. Vous avez toujours, depuis la première heure, considéré la République de Mek-Ouyes comme la terre de liberté qu’elle aurait voulu devenir. Je suis obligé de considérer que vous avez été le seul à ne pas douter de ses acquis. Vous qui, au sein de la République de France, vous êtes toujours senti vaguement intrus (ce qu’on ne vous envoyait pas dire), en dépit de services bons, loyaux et nombreux, vous devriez avoir droit à du repos.


    Abdel ouvrit un œil.


    –La citoyenneté mek-ouyienne, cela dit, est indivisible. Par conséquent, je dois modifier quelque peu la formule solennelle par laquelle je commençais mon allocution. En vertu des pouvoirs dont, par le fait même, je me débarrasse, je vous fais, aujourd’hui, LE citoyen de la République de Mek-Ouyes. C’est vous qui allez désormais répondre au nom de Mek-Ouyes, sans toutefois répondre des actes de Mek-Ouyes avant votre nomination. Sachez encore que le titre de citoyen de Mek-Ouyes est transmissible à qui vous le souhaitez. Ceci, naturellement, ne vaut que si vous êtes toujours dans les dispositions d’esprit qui étaient les vôtres six mois plus tôt. Bref, si vous le souhaitez toujours, la clef immatérielle de la République de Mek-Ouyes est désormais entre vos mains.


    Abdel ouvrit deux yeux et balbutia quelques mots de remerciements accompagnés d’une question. Pourrait-il y vivre avec sa compagne? Mek-Ouyes, qui n’était plus Mek-Ouyes, lui fit comprendre qu’il était parfaitement libre de se livrer à toutes sortes d’amendements constitutionnels.


    Ozalide rayonnait. Abdel, qui n’était plus tout à fait Abdel, s’étira. Il dit qu’il était un peu fatigué, mais qu’il se rendrait volontiers chez lui, sans plus tarder.


    –Attendez, dit Ex-Mek-Ouyes. Il faut d’abord que j’aille faire comprendre à l’inspecteur Mermette que j’ai pris la fuite et qu’il doit se mettre en chasse pour me poursuivre jusque perpette. C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour que la République de Mek-Ouyes bénéficie d’une espèce d’amnistie. Vous pouvez vous pointer dans une heure, pas avant.


    Ex-Abdel se répandit en remerciements appuyés, sous l’œil extrêmement désapprobateur du médecin militaire qui se sentait scientifiquement désavoué par cette résurrection imprévue.


    Ex-Mek-Ouyes sortit de l’hôpital de campagne et reprit pour de bon le chemin de la République de Mek-Ouyes. Il dut remontrer son laissez-passer, en songeant qu’Abdel devrait pouvoir le récupérer. Il confierait à Flandrin le soin de le lui remettre en mains propres.


    Rien ne se passa comme Ex-Mek-Ouyes l’avait prévu. Il fut arrêté à la frontière et mené, sous la menace d’un fusil mitrailleur, dans le bureau du général Nycole, où on le pria d’attendre le lever du jour et celui du général.


    –Je voudrais prévenir quelqu’un que je suis retardé, dit Mek-Ouyes à un mur humain qui l’attacha à un radiateur.


    L’heure étant écoulée, Abdel ingambe courut, confiant et trop joyeux, vers la République de Sek-Ouyes.


    
      
    


    
      Cent cinquante-troisième épisode

    


    
      
    


    Entre le camp et la frontière de la République de Mek-Ouyes, Abdel sans laissez-passer reçut deux cents balles dans le corps, une cinquantaine à chaque épaule et à chaque aine, dix supplémentaires dans le cou: bras, jambes et tête se virent détachés de l’unité centrale. On le ramena à l’hôpital pour constater le décès difficilement discutable.


    –Cette fois, il n’y a plus rien à faire. L’armée américaine ne plaisante jamais, on ne peut pas lui enlever ça, dit le médecin à Ozalide.


    Ozalide ne s’arracha pas les cheveux et quitta la place sans un mot pour se plaindre de l’acharnement.


    Dans la cité diplomatique, on enregistrait quelques départs avortés. Tous les représentants des pays scandinaves voulaient rentrer chez eux, ce que n’autorisait pas l’autorité d’occupation. Après deux tentatives, ils avaient tenté une troisième sortie, mais se faisaient raccompagner manu militari avec toutes leurs valises.


    Mek-Ouyes attendait toujours, dans le bureau du général Nycole. Il s’assoupit sur un fauteuil en cuir. Il fut réveillé par l’officier d’ordonnance du général.


    –Qu’est-ce que je fais ici? lui demanda Mek-Ouyes. Est-ce que, par hasard, je serais votre prisonnier, moi aussi?


    –Mais non, mais non, dit l’officier, sans conviction. On ne m’a rien dit de semblable.


    –J’ai encore entendu des rafales, tout à l’heure.


    –Oui, il y a deux heures de cela. Nos sentinelles ont été attaquées par un Arabe.


    –Êtes-vous sûr qu’il était armé?


    –Le général va venir.


    –Il dort encore?


    –Il a négocié toute la nuit avec la nouvelle présidente du Conseil de la République française. Ça a l’air d’être une femme à poigne, oh là là!


    –Qu’est-ce qu’elle veut?


    –Elle exige, dans le cadre des accords d’alliance, de prendre elle-même la direction des opérations ici à La Chapelle-Mek-Ouyes. Le général est contre, mais le Département d’État se tâte.


    –En attendant? dit Mek-Ouyes.


    –En attendant, on va vous mettre dans la grange, là-bas.


    –Tout seul?


    –En quelque sorte, ha ha ha.


    Mek-Ouyes fut détaché du radiateur et enfermé dans la grange qui servait de morgue. «Ça lui rabattra un peu la sienne», avait dit finement le général Nycole, qui disposait d’un jeu de mots dans la langue de l’occupé.


    –Je veux voir le général! gueula Mek-Ouyes à l’officier qui ne voulait pas l’entendre.


    –Je vous le passe sur le talkie-walkie, dit l’officier. Je vous passe le client, général.


    –Allô, Mek-Ouyes?


    –C’est vous, général? Qu’est-ce que c’est que cette histoire? Je suis votre prisonnier?


    –Pas le mien, mon vieux, mais celui de la France. J’ai des ordres.


    –Des ordres de la France? L’armée yankee prendrait ses ordres à Paris? Vous voulez me faire avaler ça?


    –La politique, ça m’a l’air d’être un peu trop compliqué pour vous, non? Rappelez-vous notre conversation de l’autre jour, mon vieux, évadez-vous! Si vous réussissez, je ferai quelque chose pour vous, c’est promis! Repassez-moi le planton, voulez-vous?


    –Tenez, c’est pour vous.


    –Général?


    –Vous me disposez vingt sentinelles de plus autour de la grange, c’est vu? Et qu’elles tirent sans prévenir sur tout ce qui bouge!


    –… sur tout ce qui bouge et qui n’est pas américain… corrigea timidement l’officier.


    –Si vous voulez, mais vous me répondez de Mek-Ouyes sur les vôtres!


    Et il raccrocha.


    Mek-Ouyes ne put faire autrement que d’entrer dans la grange. On lui avait ôté sa ceinture et ses lacets. On lui avait passé des menottes aux chevilles. À petits sauts, il se dirigea vers le lit de camp où reposait le tronc d’Abdel disposé en sandwich entre deux pains de glace.


    Alors, Mek-Ouyes parla ainsi au souvenir d’Abdel:


    –Citoyen… Permettez-moi de vous appeler citoyen. Vous ne l’avez été que bien peu de temps. Je le sais. Je suis mieux placé que quiconque pour le savoir. Sachez que votre discrétion, votre ténacité, votre culture générale, votre science du béton et du potager, votre courage, votre sens de l’initiative et du conte vous autorisent à tout jamais à vous targuer du titre de Mek-Ouyien dans tout au-delà qui mériterait ce nom. Si je le pouvais, aujourd’hui, je vous donnerais un ultime baiser au front. Mais vous avez laissé votre front sur le front de la sottise guerrière. Ce sont toujours ceux qui voulaient rester qui partent, au détriment de toute justice. J’aurais dû… j’aurais pu… j’aurais été mieux inspiré, sans doute… Mais avec des si, on mettrait la République de Mek-Ouyes dans une blague à tabac!


    Les sanglots commençaient à étouffer la voix de Mek-Ouyes, qui décida de terminer abruptement son oraison funèbre par ces mots:


    –Je demande au romancier d’écrire que je suis triste.


    Les pains de glace pleuraient toutes les larmes de leur parallélépipède précaire.


    
      
    


    
      Cent cinquante-quatrième épisode

    


    
      
    


    Une clameur sortit Mek-Ouyes de sa sombre méditation. On entendit des bruits de voix. Un coup de feu en l’air. À quoi reconnaît-on un coup de feu en l’air, quand on ne voit pas le tireur? Le romancier-feuilletoniste voyait le tireur, comme le lézard voit tout de son petit mur.


    –Nous voulons la dépouille! hurlaient des voix, celles du personnel des ambassades arabes dites modérées (celles qui n’étaient pas emprisonnées). Nous voulons la dépouille pour la mettre dans un linceul et la coucher en pleine terre, selon les rites!


    –La dépouille est au secret! se défendait l’officier. Elle ne nous a pas encore tout enseigné de ce qu’elle sait! Si l’on veut que ce genre d’incident ne se reproduise plus, il faut bien…


    –La dépouille, la dépouille, la dépouille!


    –Puisque je vous dis que nos services d’expertise dans l’intérêt de la guerre et des familles sont occupés à des analyses poussées…


    –Vous mentez! Ces services ne sont pas arrivés à La Chapelle-Mek-Ouyes. Le général Nycole l’a avoué ce matin même à Mek-Ouyes Matin!


    –Je vous tiens pour personnellement responsable, si… dit un grand barbu à l’air farouche.


    L’officier et les sentinelles commençaient à manifester une certaine pétoche.


    –Bon. Négocions. Écoutez-moi… Si l’un d’entre vous, au nom de tous les autres, me signe une décharge…


    Tatatatatat… un fusil-mitrailleur partit dans les mains d’une sentinelle, sans faire heureusement de victime. Les hommes étaient nerveux.


    –Eh bien, John-John? tu te crois dans le désert du Colorado ou quoi?


    –C’est parti tout seul, lieutenant.


    –Oui, eh bien que ça ne se reproduise pas. C’est bien reçu?


    –Oui, mon lieutenant.


    Pendant ce temps, la foule avait grossi. Insensiblement, elle se rapprochait de la porte de la grange.


    –La dépouille, la dépouille, la dépouille!


    Comme elle avait le bruit et qu’elle avait le nombre, elle se sentait très puissante, ne se posait même pas la question du rapport de forces réel. L’officier éprouva quelque faiblesse au niveau du côlon. Il se jeta à l’eau en se souvenant des cours de West Point: qu’il fallait parfois savoir prendre des initiatives sans en référer à la hiérarchie qui avait d’autres chats à fouetter.


    –Si l’un d’entre vous me signe une… reconnaissance que la mort de cet homme est accidentelle, je vous livre sa dépouille!


    –D’accord, on signe, mais rendez-nous Abdel!


    –On signe quoi?


    Il y eut un brouhaha, d’où par miracle se dégagea un leader.


    On apporta du papier, tandis que les protestaires poussaient au premier rang l’ambassadeur de Tunisie qui allait reconnaître, au nom de tous et de droite à gauche, la mort accidentelle. Ouf. Cela fait, l’officier donna l’ordre à un planton d’entrer dans la morgue accompagné de quatre hommes. Il y faisait chaud et froid, sombre et sombre. Le planton s’assura d’abord de la présence de Mek-Ouyes affalé comme une vieille couverture dans un coin de la geôle. Au milieu de la pièce, autour du corps, toute la glace avait fondu. Il permit aux porteurs de soulever le lit de camp sur leurs épaules. Pour la première et la dernière fois, il jeta un regard sur le cadavre d’Abdel. La tête était paisible, les bras reposaient sur le côté, les jambes serrées l’une contre l’autre. La jointure de la tête, l’attache des épaules, celle des cuisses étaient effrayantes à voir. On avait l’impression que le corps d’Abdel avait été brisé, mise en boule, refermé de force par le dos. Toutes les articulations avaient dû péter d’un coup avec un bruit sinistre.


    Le planton avait, très loin au fond de lui, une impression vague que quelque chose ne tournait pas rond dans ce cadavre, mais ce soupçon était vraiment trop enfoui pour affleurer à la surface. La fatigue était plus forte. Le dégoût était plus fort. L’incompréhension était trop forte. Ces trois éléments faisaient de lui un planton faible. Qu’il continue à regarder ce cadavre, et il verrait bientôt sa propre tête à la place de celle d’Abdel.


    –Let’s go, guys… dit-il avec une grimace de dégoût, qui provenait peut-être de son chewing-gum qui lui avait donné depuis longtemps tout le sucre dont il était capable.


    Le cadavre sortit, porté très haut à bout de bras, de sorte qu’il était invisible aux yeux des sentinelles et de l’officier qui lui rendirent aveuglément quelques honneurs.
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    Dès l’instant où il se fut en quelque sorte accolé à ce qui restait du corps d’Abdel, Mek-Ouyes eut avec lui un entretien d’ordre métempsychique sur lequel le roman-feuilleton n’entendait pas faire l’impasse. Des deux bords, la pensée-parole se déclencha au moment du contact des chairs et des vêtements. Elle était à peine ralentie par le sang séché. C’est Abdel qui tira le premier.


    –Il y a quelqu’un qui se mêle de m’accompagner, on dirait…


    –C’est moi: Mek-Ouyes! dit Mek-Ouyes.


    –Est-ce que vous êtes mort, vous aussi?


    –Non non. Pas encore.


    –Alors, ça fait un drôle d’alliage, un vivant et un mort. Ça va jamais marcher.


    –Il faut que ça réussisse.


    –Pourquoi me tenez-vous si fort serré? Ozalide n’est pas avec vous? Pourquoi Ozalide n’est-elle pas à votre place? Elle m’a déjà oublié?


    Mek-Ouyes ne sut que penser pour répondre. Abdel reprit.


    –Ne me cachez rien.


    –C’est toi, Abdel, qui me caches.


    –Moi? J’ai pourtant l’impression de n’avoir plus de moi.


    –Attends, il peut encore servir.


    –Vous vous servez là d’une parole…


    –Ozalide fait son deuil. Sa place n’est pas ici. Elle ne t’a pas oublié. Elle veut seulement tourner son souvenir vers l’avant.


    –Mais votre place à vous… est-elle ici? Vous n’avez rien d’autre à faire? Où en est le potager?


    –Laisse-moi encore un peu. Je t’en supplie. Parle-moi plutôt de l’empire des morts.


    –Ce n’est pas un empire.


    –Parle-moi du royaume des morts.


    –Ce n’est pas un royaume, Mek-Ouyes.


    –Qu’est-ce que c’est?


    –Mais, c’est une république, évidemment!


    –Ce n’est pas possible…


    –Ce n’est pas impossible. Je n’ai pas dit que c’était la république idéale, non. C’est même bien un peu la république morte… J’ai aperçu Platon, Jean-Jacques Rousseau, Toussaint-Louverture, Jules Ferry, Jean-Pierre Chevènement (mais qui n’est resté que vingt secondes à sa place)… Pourquoi il n’a pas de prénom, Platon?


    –Tu es sûr que tu n’es pas au Panthéon?


    –Ça ressemble davantage au métro, mais je ne veux plus creuser.


    –Qu’est-ce que tu racontes?


    –Si j’avais eu le temps d’écrire mon testament… j’avais quelque chose à vous dire, Mek-Ouyes… J’ai acquis une conviction, en creusant le souterrain avec Alexandre… Il ne peut pas y avoir de république s’il n’y a pas de métro sous la capitale de la république. Nous en étions là, j’avais dessiné un plan. Vous le trouverez dans ma roulotte. Il y avait deux lignes qui se croisaient à la station CÈDRE. Une ligne allait de PORTE DU CHALUTIER à PORTE DU TRICORUZÈNE, cinq stations au total; l’autre de FAUTEUIL EN PNEUS à NO MAN’S LAND, quatre stations au total. Mais le boyau secret sort plus loin dans la campagne en se dirigeant vers La Chapelle-Laisance. Il faut vous en souvenir, en cas d’attaque. Alexandre terminera le chantier.


    –Il est mort, Alexandre.


    –Mais oui, c’est vrai, j’ai même dû le savoir. Alors, c’est vous qui terminerez le métro!


    –Je te le promets.


    En disant cela, Mek-Ouyes n’en pensait pas un mot. Si bien que le message ne parvint pas jusqu’à la non-conscience d’Abdel.


    –Vous avez dit quelque chose?


    –Tu as été formidable, Abdel. Tu n’auras toujours eu que de grandes idées. Je n’ai pas su te connaître avec justice.


    –C’est vrai, Mek-Ouyes.


    –Pourquoi n’as-tu pas fondé la République d’Abdel?


    –Ça ne sonne pas très bien.


    –Tu pouvais changer de nom!


    –Moi, je voulais une république avec vous, Mek-Ouyes, et puis avec Ozalide, et puis avec madame Thérèse, et puis avec Rhodo et Mimoza et avec le sanglier, et avec John Flandrin, Alexandre, Thomas, Michel, tous les amis, toutes les amies, et finalement les ennemis aussi auraient été les bienvenus, parce que la satisfaction des désirs accomplis est contagieuse.


    –On dirait que l’utopie a de beaux jours, dans la république des morts…


    –Mais oui… Allez, bien le bonjour…


    –Tu as aimé la vie?


    –Oh, elle valait bien la peine d’un clou!


    –Qu’est-ce que tu veux dire?


    –J’ai beaucoup été bu et ai eu assez à manger.


    –Comme tu parles drôlement, tout d’un coup…


    –Je suis fatigabilisé.


    –Est-ce que tu as mal aux cinq extrémités?


    Mais Abdel était débranché. Il ne répondit plus rien de rien. Le cortège arrivait dans la chambre de préparation des morts contiguë à la salle de prière dans la mosquée de fortune. Mek-Ouyes abdélisé se laissa poser sur le marbre froid du billard terminal avec ses gouttières et ses trous dans les coins. Et puis, il se décida à bondir.
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    Après avoir bien effrayé les amis d’Abdel, Mek-Ouyes évadé se présenta au bureau du général, à force de petits bonds rendus obligatoires par les menottes de chevilles.


    –Hein? Ah bah… Vous? Eh ben, vous alors, décidément… Évadé? Comment avez-vous fait? Vous êtes très fort!


    –C’est le métier, général.


    –Racontez-moi ça.


    –Quand vous m’aurez détaché.


    –Avec joie, c’est de bonne guerre.


    –Dites-moi d’abord ce que vous allez faire pour moi.


    –Oh là là… Vous êtes foutu, mon vieux. Et moi, à la retraite. Mes chefs ne savent trop comment me le dire, mais je comprends qu’ils veulent des techniques «moins létales», comme disent leurs communicateurs. Eh bien, qu’ils les trouvent! Moi, ce n’est pas de mon époque. Je suis désolé. La France veut votre peau, elle aura dès demain tous les moyens à sa disposition pour se la payer. Méfiez-vous aussi des armes nouvelles: les haut-parleurs qui vous exploseront les tympans, les ondes qui vous donneront des démangeaisons ou la turista permanente, les nuages de criquets apprivoisés… il n’y a guère que les boules puantes qui ne vous feront ni chaud ni froid! Côté armement classique, il y a deux divisions de blindés français en route pour la République de Mek-Ouyes. Moi, je m’en vais. La passation des pouvoirs se fera dans la matinée. J’ai été ravi de faire votre connaissance. On a fait ce qu’on a pu. Avec les Français, ce sera peut-être pire. Moi, j’emmène les prisonniers avec moi. Les Français demandent aux ambassadeurs de repartir dans leurs pays respectifs. Ce ne sera pas difficile, tout le monde est prêt à foutre le camp. Si j’ai un conseil à vous donner, ce serait de prendre vos cliques et vos claques et de disparaître, comme tout le monde. Si vous voulez, j’ai un ranch, je vous emmène avec moi. Vous pourriez vous charger de soigner mes bêtes. Je suis sûr que vous avez les capacités.


    –Non, merci, général, j’en ai assez d’être entouré de barrières.


    –Comme vous voudrez. Mais je n’oublie pas ma promesse. Est-ce que je peux vous être utile à quelque chose durant la dernière heure qui me reste avant la passation officielle?


    –Pourquoi n’avez-vous pas tué l’inspecteur Mermette, qui me veut du mal, plutôt que mon fils et mes meilleurs amis?


    –Je n’y avais pas pensé. Vous voulez que j’essaie?


    –Tout bien réfléchi, je ne préfère pas. Je l’ai laissé avec John Flandrin. Vous risqueriez de confondre ou d’abattre les deux. Occupez-vous plutôt de votre déménagement. J’ai encore de la famille, ici, à laquelle je tiens.


    –Pour la dentelle, il faut vous adresser ailleurs, dit le général. Je suis vraiment désolé.


    –J’ai compris. Si vous voulez m’être utile, dites simplement à vos collègues français que je suis déterminé. Tâchez de leur faire comprendre que je suis un homme dangereux.


    –À quoi bon?


    –J’ai besoin de temps, général.


    –Soit. Je leur conseillerai de vous assiéger et d’attendre le renfort du colonel Hiver.


    –En français, on dit «le général Hiver», général.


    –En anglais aussi, mais nous sommes encore en automne. Il sera général quand il aura vaincu, pas avant.


    –Merci, général.


    On frappa à la porte.


    –Mademoiselle Ozalide demande à vous voir, dit le planton au général.


    –Faites entrer.


    Ozalide portait un sac de voyage sur l’épaule.


    –Je viens chercher mon père, dit Ozalide.


    –Puis-je rentrer chez moi, général?


    –Vous êtes libre, monsieur le président. Je vous donne une patrouille pour vous accompagner.


    –Vous croyez?


    Ils se prirent les paumes. Le général salua militairement le président et sa fille, qui sortirent la tête haute.


    –Tu serres la main de ce boucher, toi! dit Ozalide.


    –De toute façon, il était trop tard pour lui faire la gueule. Le mal était accompli. On ne fera revenir personne.


    –Je sais bien. Tu veux revoir Abdel?


    –Encore? Non, ça suffit comme ça. Et toi?


    –Non. D’ailleurs, il n’a plus toute sa tête.


    –Je suis au courant. Nous avons été très proches, jusqu’au bout. Ce n’est plus la peine.


    –La messe est dite.


    –En quelque sorte. Alors on y va. Tu veux vraiment venir aussi?


    –Abdel m’avait transmis la citoyenneté mek-ouyienne avant de mourir.


    –À quoi va-t-elle te servir?


    –Je n’en veux pas. Je te la rends.


    –Comme tu veux.


    –Je t’aiderai à soutenir le siège.


    –Comment sais-tu qu’il y aura un siège?


    –J’écoute aux portes.


    –Je ne veux pas finir assiégé, tu sais.


    –Oh mais, il n’est pas question de finir assiégés! Si tu en es d’accord, voilà ce que nous allons faire…
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    Chaque fois que le romancier-feuilletoniste cognait du doigt sur une série de touches de son ordinateur, il faisait un mort. Il finit par se demander pourquoi, à l’heure même où la lectrice venait lui en demander des comptes. Le romancier aimait entendre la lectrice lui livrer ses commentaires, mais il n’aimait guère entrer dans un dialogue trop durable, qu’elle paraissait attendre.


    Depuis le début de la guerre, l’auteur ne restait pas cloîtré dans sa chambre. Il sortait régulièrement muni de son badge officiel, RF comme «romancier-feuilletoniste», pour aller chercher sa matière dans le village dévasté. À l’heure du couvre-feu, il rentrait sagement faire son chapitre.


    De son côté, la lectrice ne pouvait évidemment qu’imaginer les lieux, dont elle se trouvait à distance plus que respectable. Elle expédiait un message électronique au romancier, un quart d’heure après que celui-ci lui eut fait parvenir le chapitre tout neuf. Et c’est alors que les questions commençaient: Est-ce que la mort est vraiment la solution de quelque chose? Vous n’êtes pas un peu en train de patiner dans la semoule? Vous trouvez que je pose trop de questions à la façon Mermette? Mais que cherche exactement Mek-Ouyes? Quelle est votre position sur cette guerre? Que peut le roman-feuilleton?


    À ces questions, qui lui étaient devenues nécessaires, le romancier feuilletoniste ne répondait pas autrement que par son intrigue et ses personnages. Et encore ne voulait-il surtout pas s’y efforcer.


    John Flandrin, par exemple, qui s’était retrouvé sans plaisir tout seul avec Mermette, détestait les situations belliqueuses et les belligérants, pour la raison que les lois du commerce étaient bafouées en temps de guerre. On ne s’occupait plus que d’achat et de vente d’armes, accessoirement de cercueils et du ravitaillement minimum. Vendre cessait d’être un jeu excitant. Il était sûr, par exemple, que s’il venait à négocier aujourd’hui les quarante tonnes de tricoruzène défoliant, ce serait pour les transformer, d’une façon ou d’une autre, en force militaire active. Il n’en était pas question.


    Devant Mermette, Flandrin proposa une bonne nuit de sommeil, après la fête. Demain il ferait jour et Mek-Ouyes serait de retour pour répondre de ses actes passés. Mais Mermette ne l’entendait pas de cette oreille.


    –Nous n’allons pas perdre notre temps à dormir. Il n’en est pas question. Après tout, mon enquête sur votre compte n’a pas abouti, et j’ai encore quelques questions à vous poser, en particulier sur vos agissements récents.


    Flandrin sentit la colère monter en lui comme le feu dans un conduit de cheminée. Il y avait du tirage. Perpette déclara:


    –Venez un peu avec moi du côté de la remorque méphitique et des mares qui sont dessous. Il y a des traces de pas, dans ce coin-là, qui m’intéressent tout particulièrement.


    John Flandrin prit sur lui, respira un grand bol d’air pour se calmer et suivit l’inspecteur.


    –Il y a eu de la bagarre par ici. Suivez mon doigt, ce sont vos traces: chaussures anglaises qu’on ne peut pas confondre avec d’autres. Là, celles de votre ami Mek-Ouyes. Vous ne protestez pas quand je dis de Mek-Ouyes que c’est votre ami?


    –Il porte des chaussures italiennes.


    –Que faisiez-vous ensemble à cet endroit?


    –Je n’ai jamais renié un ami. Même devant la torture.


    –Pourvu que ça dure…


    L’inspecteur Mermette dessina sur son calepin le modèle de chacune des semelles.


    –Mais ce n’est pas tout, poursuivit-il. Il y en a deux autres. Comme les chaussures sont bavardes! Elles sont entrées à Mek-Ouyes et n’en sont jamais sorties, c’est tout de même curieux! Ça fait beaucoup de disparus sur un si petit territoire.


    –Si c’est le nombre qui vous intéresse, vous auriez meilleur temps de vous occuper du terrain d’à côté. Ça n’arrête pas de tirer dans tous les coins.


    –Ce n’est pas le nombre qui m’intéresse. Pas du tout.


    –Quoi alors?


    –La qualité. Moi, je réponds toujours aux questions qu’on me pose. Vous savez quelle est, en matière de question, la règle d’or de l’inspecteur qui questionne?


    –Qui questionne qui? un prévenu, un témoin, un coupable?


    –C’est exactement la même chose, au moins potentiellement. La règle d’or est parfaitement socratique. Elle sert à tester en permanence la sincérité de l’autre. Il ne pose au grand jamais que des questions dont il connaît déjà la réponse.


    
      
    


    
      Cent cinquante-huitième épisode

    


    
      
    


    John Flandrin était exaspéré par la froideur tenace de l’inspecteur Mermette. Il envisagea de ne plus se réfréner, et de le haïr franchement.


    –Vous êtes ce que je déteste le plus au monde.


    –J’en suis très honoré.


    –Ou plutôt, non, je me trompe. Il y a des jean-foutre que je déteste beaucoup plus que vous, mais de ceux-là je me décolle facilement. Vous, c’est autre chose, on ne peut pas négocier avec vous. Ce n’est même pas parce que vous êtes un flic, mais il n’y a rien de négociable. Peut-être est-ce parce que vous n’aimez pas les homosexuels… Je vais vous casser la gueule, Mermette.


    –Encore vos histoires d’homosexuels? Le combat au poing fait partie de la compétence d’un inspecteur, dit Mermette. Vous savez bien que je ne suis pas armé.


    –Laissez-nous tranquilles, dit Flandrin, une dernière fois.


    –Où en sont vos projets de vente? Le tricoruzène, croyez-vous qu’il vous protège vraiment?


    Le poing de Flandrin partit comme un bolide vers la mâchoire de Mermette, qui esquiva avec une extraordinaire célérité. Flandrin en fut tout déséquilibré.


    –Vous êtes vraiment un déséquilibré, mon pauvre Flandrin, dit Mermette. Vous savez à quelle vitesse va le vent de l’éternuement? Plus de deux cents à l’heure. Je ne vous conseille pas d’éternuer devant un mur, vous voyez ce que je veux dire?


    –Oh, et puis, assez!


    Flandrin sauta sur Mermette. Tous deux roulèrent au sol. Si l’on regardait se battre Mermette, on pouvait avoir le sentiment qu’il continuait son enquête et relevait sur sa manche les empreintes que son agresseur ne pouvait à coup sûr manquer de laisser. Il appréciait, dans l’herbe, les traces de lutte et les comparait aux relevés qu’il avait déjà effectués autour de la remorque. Il était lisible à vue d’œil qu’il profitait du pugilat pour étayer des soupçons.


    Flandrin tordit le bras de Mermette, mais ne sut pas bénéficier de l’effet de surprise. Le bras craqua un peu, quand la pointe de la chaussure de Mermette donna un petit coup sec sur le tibia de Flandrin, qui éprouva une douleur lancinante. Flandrin réagit d’une gifle en revers qui aurait abattu un bœuf. Mais Mermette accepta le coup en entrant par anticipation dans le mouvement, ce qui eut pour effet d’atténuer considérablement la violence de la mandale.


    Ils s’observèrent quelques secondes, genoux pliés, mains écartées, langue serrée entre les dents.


    Flandrin se battait de mieux en mieux, désormais assuré que Mermette ne se permettrait pas le risque d’une bavure. L’objectif prioritaire de l’inspecteur était évidemment de mettre Mek-Ouyes en danger. Flandrin n’avait pas à s’immiscer, voilà tout. Sans doute l’inspecteur se suffirait-il de mettre John hors de combat, mais sans trop l’abîmer. Il n’était pas spectaculairement agressif et cherchait à attraper sa paire de menottes dans sa poche revolver.


    Flandrin bondit. Il se retrouva, sans l’avoir voulu, perché sur une épaule de Mermette. Il était là en position de faiblesse, mais Flandrin ne se tint pas pour battu, il eut la présence d’esprit d’attraper une branche basse du cèdre, dont les pugilistes s’étaient approchés. De deux pieds habiles, John accrocha les bretelles de Mermette (car Perpette portait des bretelles) et mobilisa une force herculéenne pour le hisser sur la branche. Mermette eut un vertige. Il avait une phobie, et une seule, dont Flandrin avait eu connaissance naguère: Mermette enfant était tombé d’un pin dans lequel son père avait bâti une cabane. De ce jour, l’idée de monter dans un arbre le faisait défaillir. Il s’agrippa au cou de Flandrin, comme un enfant. En un éclair, Flandrin grimpa comme un singe avec son fardeau pour gagner une branche qui était juste à la verticale de la remorque de tricoruzène défoliant


    Flandrin intercepta un nouveau regard de Mermette vers sa poche revolver et les menottes. Bientôt, ce fut Mermette dont le poignet droit et la cheville gauche s’en virent solidairement décorés. Le fait ne parut pas émouvoir Mermette plus que cela. Pendu par la chaîne à la branche, un pied et une main en l’air dans une position assez ridicule et périlleuse, il avait recommencé à engranger des observations, afin de lutter contre son envie de vomir et sa douleur aux membres étirés. Son téléphone sonna. Flandrin s’en saisit et choisit de répondre en imitant la voix expéditive de Mermette.


    On disait à Mermette qu’il devait se tenir fin prêt pour l’assaut, qui aurait lieu dans les meilleurs délais.


    
      
    


    
      Cent cinquante-neuvième épisode

    


    
      
    


    Lors de l’élection récente, la nouvelle présidente du Conseil de la République de France avait peut-être fait la différence avec celui aux confitures en raison de son originalité de langage tout à fait extraordinaire, qui n’avait rien d’un bégaiement, mais qui favorisait les compréhensions lentes et apitoyait les autres. [La lectrice est priée de lire avec attention en observant l’injonction de Jean Cocteau dans sa préface à La Voix humaine: «Respecter le texte où les fautes de français, les répétitions, les tournures littéraires, résultent d’un dosage attentif.» Voici, par exemple, la retranscription exacte d’un morceau de l’entretien qu’elle eut avec un journaliste de la télévision à propos d’un événement récent, qui n’était pas étranger à ce roman-feuilleton.


    –Madame la présidente, est-ce qu’il ne s’est pas passé quelque chose, ces jours derniers, qui était de nature à faire faire à la politique française une volte-face carabinée?


    –Vous êtes, vous êtes, très bien in-, très bien in-, vous, vous, vous êtes très informée, madame, madame Madi.


    –Est-ce que vous ne pensez pas qu’une version de votre bouche pourrait intéresser les populations?


    –Écoutez, petit a, petit a, je suis d’accord, et deuxièmement je m’y mets. Petit a je suis, je suis d’accord, et deuxièmement,-xièmement, je m’y mets. Nous n’avons, nous n’avons, nos prédécesseurs, dont nous n’avons, n’avons, n’avons pas inventé l’héritage, l’héritage,-ritage, nos prédécesseurs, que nous n’avons pas inventés, nous n’avons pas été assez attentifs, mais nous a-, nous arrivions tout juste, à cette fête qui s’est tenue…


    –Est-ce que vous n’auriez pas pu y être invitée?


    –Ne m’interrom-, rompez pas. Nous arri… nous arrivions,-rivions… à cette fête qui s’est tenue, dans la République de… bref, vous voyez qui je veux dire.


    –Est-ce que vous ne voulez pas prononcer le nom?


    –Ça m’est é-, ça m’est com-, ça m’est-gal, ça m’est complètement égal… qui s’est tenue dans chez Mek-Ouyes, en fait c’est le mot, le mot qui m’arrache la bouche, c’est plutôt, voyez-vous, qui m’arrache la, qui m’arrache la, c’est plutôt le mot République, bref, qui m’arrache, il y avait ce soir-là, et la res-, la respon-, la responsa, la responsabi-, la-sponsabili-, la responsabilité du général, du général, la-sponsabilité du général Nycole est entière, évidemment… il y avait une forte présence du parti, il y avait une forte présence, il y avait une forte présence du parti, parti mek-ouyien, mek-ouyien.


    –Est-ce que cela n’était pas connu des services secrets?


    –Est-ce que j’ai dit, est-ce que j’ai dit, est-ce que j’ai dit quelque chose, est-ce que j’ai dit quelque chose, est-ce que j’ai dit le contraire? Bref, au moment-t-où, t-où, t-où nous nous préparons à des pou-à des pourparlers de bon père de famille, voilà que ces garçons et ces filles quittent la fête, quittent la fête, quittent la fête, bref…


    –Est-ce que ce n’est pas la meilleure chose à faire, quand la fête est finie, que la quitter, madame la présidente?


    –Attendez,-tendez. Un dénommé Markus, le matin même, à peine dessoûlé, à peine dessoûlé, le matin, même, sans attendre, cet homme file à Saint-Georges, à Saint-Georges, cet homme file à Saint-Georges-les-, Saint-Georges-les, un dénommé Markus, à peine dessoûlé, il s’empare d’un château d’eau, à Saint-Georges-les-Mouillargeaux, Mouillargeaux, et y plante, le dénommé Markus, et y plante son drapeau. Ça fait beaucoup! Dans la bande, dans la bande, dans la bande, ce n’est pas tout, c’est la dis-, ce n’est pas tout, c’est la dispersion, l’explosion, la dissémination… Une autre c’est un terril dans le département, dans le département du, dans le département du Nord… À mon poste, le sang, le sang à mon poste, qu’est-ce qu’il fait le sang, à mon poste que le peuple, que le peuple à mon poste m’a confié, le sang? eh bien, madame Madi, mon sang, madame Madi, mon sang ne fait qu’un tour. Mais pas ne fait qu’un tour, ne fait qu’un tour, ne fait qu’un tour, ne fait qu’un tour, ne fait qu’un tour et puis s’en va, comme dans la chanson…


    [Pour d’évidentes raisons de calibrage, l’épisode doit s’arrêter dans le vif de la déclaration présidentielle et reprendra demain au même endroit. La lectrice doit comprendre que quand on aime ses élus, on ne leur compte pas le temps de parole.]


    
      
    


    
      Cent soixantième épisode

    


    
      
    


    –… Je me dis, je me dis… vous êtes marrante, madame Madi…


    –Moi?


    –Vous. C’est à vous, vous, que je parle, parle, que je parle, c’est à vous.


    –À moi de parler?


    –Taisez-vous. Je me dis que la pré-, je me dis que la-sidente, je me dis que la présidente du Conseil de la République de France,-blique, doit bien se dire quelque chose en pareil cas. Parce que c’est un com-, parce que c’est,-rce que c’est, c’est un comble! c’est un complot, ou je ne m’y connais pas, ne m’y connais pas du tout. Six mois de République de Mek-Ouyes, sans que ça fasse, sans que ça fasse, six mois d’arrêt du moteur dans la République de Mek-, -blique de Mek-,-lique de Mek-Ouyes, sans que l’arrêt du moteur fasse tache d’huile… C’est parfait. Bref. Petit a, et deuxièmement, voilà qu’au moment où j’arrive à la tête, à la tête de la tête, à la tête, on me fait cette provocation sans réagir? Sans que moi, réagir? C’est mal me, c’est mal me, je vous assure que c’est mal me connaître, d’ailleurs on ne me connaît pas encore, apparemment pas encore.


    –Est-ce que vous ne pensez pas que ce n’est là qu’un feu de paille?


    –On peut dire que vous aimez, on peut dire que vous aimez, on peut dire que vous aimez la tournure, on peut dire que vous aimez la tournure interronégative, vous au moins… Un feu de paille, un peu de faille, madame Madi, et c’est tout l’édifice, et c’est tout l’édifice, et c’est tout l’édifice qui, qui risque l’écroulement. Je ne peux pas me le permettre, là où je suis. Je ne peux pas nous le permettre là où je suis, le permettre.


    –Ce qui veut dire?


    –Intervention, intervention, intervention.


    –L’intervention n’est-elle pas un peu trop musclée?


    –Trop musclée, trop musclée… La force du biceps engagé dépend du poids de la circonstance, dépend du poids de la circons-, comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire.


    –N’avez-vous pas rasé le château d’eau de Saint-Georges-les-Mouillargeaux avant même que le président n’ait eu le temps d’en descendre?


    –Ne dites pas, ne dites pas, vous ne pouvez pas dire, ne dites pas «président». La République de Saint-Georges-les-Mouillargeaux n’a jamais été reconnue, jamais reconnue, par aucun État, même par la République de Mek-Ouyes, de Mek-Ouyes, alors…


    –Mek-Ouyes n’était-il pas en prison, madame la p…?


    –Ce n’est pas un enfant, ce n’est pas non plus un enfant de chœur. Pas un enfant d’enfant de chœur. Je ne vous cache pas que je ne sache pas qu’il ait protesté depuis, le non-enfant, le non-enfant de chœur.


    –Les Luxembourgeois n’ont-ils pas enfumé une mine en se réclamant de vos méthodes expéditives?


    –En se réclam-réclamant de nos méthodes efficaces,-caces.


    –Les Suisses n’ont-ils pas préféré détruire une fromagerie occupée plutôt que de négocier?


    –C’est ine-, c’est inexact. Nos amis les Sui-, nos amis les Sui-, nos amis les Suisses n’ont pas détruit la fromagerie de La Trouyère, dite République de La Trou-, de La Trouyère, dite aussi-blique de l’éphé-,-blique de l’éphé-, réblique de l’éphémère… Ils l’ont simplement chauffée par laser, de sorte que, chauffée par laser, les déplacements et les mouvements de l’occupante, de l’occupante, soient entravés par les fils de fromage. Qu’elle se soit étouffée en s’écroulant, les fils de fromage, dans la pâte cuite ne relève pas d’une volonté délibérée de la confédération. Et puis, tout de même, tout de même, tout de même… le parti mek-ouyien est un parti raciste, raphobe et xénophobe, ne l’oubliez pas. Le parti mek-, le parti mek-ouyien entache à jamais le geste folklorique de monsieur Mek-Ouyes, le geste.


    –L’homme n’aime-t-il pas être avec les autres?


    –Sans doute, mais aime-, mais aime-, mais aime-aime-t-il être en paix avec les autres? Aime-t-il être en paix avec les autres? C’est tout pour aujourd’hui, madame Madi, madame Madi.


    –N’êtes-vous pas un peu une dame de bronze?


    
      
    


    Les troupes avançaient en direction de la République de Mek-Ouyes. Elles bivouaquèrent dans la campagne à cinq kilomètres du territoire visé, dont l’autoroute A-quelque-chose les séparait. Les stratèges avaient choisi d’opérer une attaque diurne de ce côté, qui présentait l’avantage d’être au plus loin du champ de bataille refroidi de la guerre des ambassades. Il ne fallait pas que les deux conflits apparaissent trop liés. À cinq heures de l’après-midi de ce jour-là de la fin du mois de novembre, la République de France commença d’envisager sérieusement de déclencher sa première attaque frontale contre la République de Mek-Ouyes.


    
      
    


    
      Cent soixante et unième épisode

    


    
      
    


    Quelques jours plus tôt, Mek-Ouyes était rentré dans ses domaines accompagné d’Ozalide.


    –Qu’est-ce que ça te fait de voir quelqu’un chez toi? lui dit-elle en montrant les deux drôles de fruits humains qui pendaient à deux branches différentes du cèdre.


    Mermette était toujours attaché par ses menottes au-dessus de la semi-remorque, et un peu plus loin, Flandrin faisait, librement, le cochon pendu pour s’entretenir avec son ennemi intime. Il avait installé une sorte de liane pour rejoindre plus facilement la branche.


    –Ils sont deux, ce quelqu’un, dit Mek-Ouyes. L’un me fait plaisir à voir, l’autre beaucoup moins, mais tous les deux me font rire. Bonjour, ami Flandrin!


    –Ah! le président… comment allez-vous? Vous êtes passé entre les balles, on dirait. Et la belle Ozalide également. J’en suis ravi.


    –Ce n’est pas pour autant que je vais au mieux. Et ici, que s’est-il passé?


    –Perpette est hors d’état de nuire, et j’ai balancé son téléphone dans le tricoruzène. S’il s’agite un peu trop, il risque d’aller le rejoindre! Ha ha ha.


    –Très bien, dit Mek-Ouyes. Et vous?… dit-il à Mermette, vous ressemblez un peu à un aye-aye.


    –J’ai mal, dit l’accroché du ton que n’importe qui utiliserait pour dire qu’il a une vague migraine.


    –Qu’est-ce que ça te fait d’avoir des concitoyens forcés? insista Ozalide.


    –Mon pays, ce n’est pas ma chemise, dit Mek-Ouyes. Je peux la partager, on dirait. D’ailleurs, ce ne sont pas des citoyens.


    –Leur simple présence, c’est plutôt anticonstitutionnel, dit Ozalide, si j’ai bonne mémoire de la teneur de certains articles de la constitution de la République de Mek-Ouyes.


    –Disons que c’est un état d’exception, décréta Mek-Ouyes. Et qui, peut-être, deviendra la règle.


    –Moi, je ne ferai pas de vieux os ici, dit Flandrin.


    –Personne ne fera de vieux os ici, menaça Mermette. Personne de vous ne fera de vieux os, ni ici, ni ailleurs.


    –Si je ne m’interdisais pas absolument de cogner sur un homme diminué, dit Flandrin, je vous flanquerais un bon coup de pied dans les côtes, en passant près de vous sur ma liane.


    –Qu’est-ce qui va se passer, maintenant? chercha à savoir Ozalide, en s’adressant nommément à Mermette.


    –L’attaque! jubila-t-il.


    –Le siège, corrigea Mek-Ouyes.


    –Il faut se garder des deux, dit Flandrin.


    –Je vous présente ma ministre de la Défense, dit Mek-Ouyes en présentant Ozalide. Qu’en dites-vous, Flandrin?


    –C’est un bon choix. Mais est-ce que toute stratégie de négociation est définitivement obsolète?


    –Pour la négociation, c’est un peu tard, dit Mek-Ouyes. La nouvelle présidente d’à côté a besoin d’une guerre personnelle, alors… D’autre part, on ne peut pas multiplier ainsi les épisodes du roman-feuilleton. La négociation, ça va un temps, mais dans une négociation il ne se passe pas assez de choses spectaculaires. Il faut comprendre le romancier; il faut comprendre la lectrice. Il faut comprendre leurs intérêts convergents. Et bien sûr, je ne voudrais pas être à la place des personnages principaux, car c’est probablement eux qui vont douiller le plus!


    –La République de Mes-Douilles, dit sombrement Flandrin en pensant au cuivre des balles.


    –Et surtout pas à la place du personnage principal parmi tous les principaux… continuait Mek-Ouyes.


    Flandrin laissa tomber une question d’un ton presque détaché:


    –Que disent les ambassadeurs?


    –Nycole s’occupe de leur dispersion baïonnette dans les côtes, dit Mek-Ouyes. Bref, on les ramène chez eux sans les remercier.


    –Quoi? Mais c’est très mauvais, ça.


    –Assez, oui.


    Perpette eut un rire de satisfaction qui n’arrangea pas ses douleurs au poignet et à la cheville.


    –Pensez à mes scrupules moraux à propos des surhommes diminués, dit Flandrin à Mermette. Ces scrupules sont bien ancrés, ils ont la vie dure, mais ils ont peut-être aussi des limites.


    Perpette grogna. Flandrin dit à Ozalide:


    –Quid de Jim? Quid de Tom? Mais enfin, qu’en dit la représentation diplomatique yankee?


    –Il n’y a plus d’ambassade américaine depuis qu’il y a l’armée américaine, dit Ozalide d’un ton d’évidence. Je pensais que vous l’aviez compris.


    –On est dans le caca, diagnostiqua placidement John Flandrin.


    –On n’en est pas loin, dit Mek-Ouyes.


    Accablée par le défaitisme ambiant, la ministre de la Défense de la République de Mek-Ouyes lâcha dans le nez de Flandrin une formule de corps de garde:


    –Qui se sent merdeux, qu’il se torche!


    –À condition qu’il nous reste encore des bras, et des mains au bout de nos bras, dit Mek-Ouyes qui pensait à Abdel.


    –Quel merdier! Ha ha ha.


    Flandrin avait l’air de s’amuser comme un petit fou.


    –Allons plutôt voir le chantier du métro, dit Ozalide d’un pas décidé.


    
      
    


    
      Cent soixante-deuxième épisode

    


    
      
    


    Le général Nycole et la Dame de Bronze (car, depuis la destruction du château d’eau de Saint-Georges-les-Mouillargeaux, on ne nommait plus la présidente du Conseil de la République de France que sous ce titre contondant) avaient échangé leurs impressions par communications téléphoniques secret-défense. Le général poussait de plus en plus mollement son interlocutrice à faire durer un siège à l’ancienne. Il obéissait par là à la promesse solennelle qu’il avait faite à Mek-Ouyes, mais force lui était de reconnaître en son for intérieur que le conseil était idiot. La Dame de Bronze arrivait au pouvoir; elle bénéficiait de l’état de grâce; elle avait éradiqué, en moins de temps qu’il eût fallu pour le dire, les épiphénomènes mek-ouyiens, dont Mek-Ouyes n’avait peut-être même pas eu connaissance. À quoi bon perdre du temps dans ces palabres inutiles que les civils affectionnent tant? Il fallait évidemment, désormais, poignarder le problème en plein cœur.


    Quoi qu’il en fût, la Dame de Bronze n’était pas particulièrement en attente de conseils de la bouche sensuelle du général. Elle voulait simplement savoir si le tricoruzène défoliant était potentiellement redoutable ou non.


    –Tout le monde me et se pose cette question! Honnêtement, je ne sais pas, dit Nycole. Mais quelle que soit la réponse que les circonstances futures ne pourront manquer de vous donner, c’est un fusil à un seul coup.


    –C’est une réponse, c’est une réponse, une réponse, c’est une réponse. C’est une réponse, répondit tautologiquement la présidente.


    –C’est ma réponse, échoïfia le général.


    –Quel genre d’homme est-ce, ce Mek-Ouyes, ce Mek-Ouyes, quel genre d’homme, genre d’homme? Du genre d’homme qui se demande s’il y a des genres d’hommes ou du genre d’homme qui met tout dans le même sac, le même sac?


    –Je ne comprends pas très bien la question, dit le général Nycole les sourcils très très froncés.


    –Forget it, forget it, dit la présidente. J’en ai une autre. J’en ai une question, j’en ai une autre. Vous la voulez, la voulez?


    –Je vous écoute avec beaucoup d’attention, dit le général grimaçant qui souffrait le martyre en tâchant de saisir une pensée dans les paquets de mots qui sortaient de la bouche soulignée de rouge.


    –Ça nous fera combien, ça nous fera, combien ça nous fera de pertes? Combien, combien, combien?


    Elle comptait sur ses doigts.


    –Pertes dans vos rangs?


    –Les adverses! haussèrent clairement les épaules de la rombière.


    –Pertes dans les rangs de la République de Mek-Ouyes? Mais… une seule, par définition. Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


    –Je préférerais, j’aimerais mieux, j’aimerais mieux préférer, si vous préférez, qu’il y en ait plusieurs.


    –Pertes? Mais pourquoi? dit Nycole interloqué.


    –Parce que ça se, parce que ça se, parce que ça se verra moins! Ça fera moins, ça fera moins extermination moins.


    –Oh, c’est bien le diable s’il ne reste pas quelques comparses… dit la bouche consensuelle du général.


    –De vous à moi, général, je vous avoue que de vous à moi, avouez que nous nous tuons à la tâche pour la bonne cause évidemment, mais de vous à moi, je voudrais vous faire avouer que vous ne nous, que nou’n’vou, que vous ne nous, que vous ne nous dites pas tout. Alors?


    –Je n’ai pas compris… sua Nycole à grosses gouttes.


    –Oui ou non, Aga-, Agatha,-tha de Win’theuil est-elle morte?


    –Mais je n’en sais rien…


    –Vous pouvez me jurer que son, cada-que son, cadavre n’a pas été enterré à La Chapelle-Laisance?…


    –Comment voulez-vous que je le sache?


    –Vous pouvez m’assurer que son cadavre, que son cadavre n’a pas été enterré à Château-les-Bains?


    –Je ne suis pas l’Encyclopedia Britannica!


    –Y a-t-il-t-il un cimetière à Mek-Ouyes?


    –Je ne sais pas…


    –Est-ce que vous savez quelque chose?


    –Votre Agatha, je ne l’ai pas dans ma cantine! dit Nycole excédé, et il raccrocha violemment son appareil électronique.


    Satisfaite de la réponse, mais décidément encouragée dans son mépris pour les militaires, la présidente de Bronze rejoignit la lampe à ultraviolets sous laquelle elle aimait réfléchir à la situation géopolitique ambiante. Elle étala sa nudité replète recto puis verso pendant dix minutes, puis fit, sur un tapis de sol, quatre-vingts exercices d’abdominaux. Elle décida que, dès le lendemain, elle irait inspecter les premières lignes.


    
      
    


    
      Cent soixante-troisième épisode

    


    
      
    


    Les premières lignes du roman-feuilleton La République de Mek-Ouyes qu’on venait de remettre à la Dame de Bronze avec l’ensemble du dossier Mek-Ouyes ne la laissèrent pas de marbre. Après avoir lu en diagonale, survolé à travers, scruté en filigrane et cherché entre les lignes, après avoir été un peu piquée de voir le traitement qu’on réservait à ses manières de discourir, elle ne se sentit pas renseignée de façon décisive sur le sort d’Agatha de Win’theuil, et pas davantage sur la réalité de la menace tricoruzénienne.


    «Si je n’étais pas présidente du Conseil de la République de France, se disait-elle in petto sans les ressassements et les itérations qui caractérisaient sa parole à haute voix, je me plongerais assez volontiers dans une lecture suivie de ces élucubrations… Mais je crains que ce genre d’activité ne soit désormais à jamais réservé à la période lointaine de ma retraite politique.»


    Elle confirma ses ordres au chef des troupes d’assaut, en précisant qu’elle serait sur les lieux au jour j. Cette décision ne se discutait pas.


    «En attendant, continuait-elle à se dire in petto avec aisance… c’est tout de même curieux, cette image du pouvoir qui est ici diffusée… Comme si nous étions là pour emmerder le citoyen! Est-ce que la toute nouvelle région de Basse-Saône-et-Loue, issue de la subdivison de l’ancien département, n’a pas bénéficié d’assez d’autonomie, qu’il faille encore qu’en son sein…?»


    Insensiblement, elle revenait au dossier feuilletonesque qui, à quelque endroit du récit qu’elle tombait, ne faisait que l’encourager dans sa résolution. L’épisode de la visite officielle du président aux confitures la mit en fureur. Voilà comment la fonction présidentielle était ridiculisée aux yeux du concitoyen! De son côté, jamais la nouvelle présidente ne consentirait à s’abaisser à une pareille visite. Elle aimerait encore mieux faire une bonne sortie au peuple du côté du Bordel du Cœur, qui avait au moins le mérite d’exprimer haut et fort quelques idéaux indéniablement socialisants.


    Ayant sonné l’une de ses conseillères particulières qui, sans avoir beaucoup à lutter, prêchait auprès d’elle la plus grande fermeté dans l’affaire Mek-Ouyes, la présidente lui cria d’entrer, cria d’entrer et dit:


    –Je ne comprends, ne comprends pas que depuis les quelques mois que dure, que bien trop dure cette histoire, cette histoire, je comprends mal que personne, que pas un, que pas deux, que pas trois, n’ait tenté de cloner ce matériau, ce maté-, trirocuzène,-rocuzène…


    –Tri-coru! corrigea la conseillère.


    –… d’en faire, d’en faire une, d’en faire une culture identique et de voir si ça pète!


    –C’est que… C’est une bonne question. Je me suis renseignée pas plus tard qu’hier. Mais personne ne connaît exactement la liste des ingrédients. On a tout mis en tas à la faveur d’un flou dans les règlements. Crotte pour crotte, tout faisait ventre, et les spécialistes demandent deux ans pour de vrais résultats.


    –Les spécialistes me, les spécialistes me, les spécialistes me tuent.


    La conseillère haussa deux épaules fatalistes.


    –Et vos épaules aussi me tuent, vos fatalistes épaules, fatal-fatalistes. Vous avez lu, ce… ces, ces élucu-, ces élucu-, ces élucu-?


    –Évidemment!


    La conseillère était presque vexée que la présidente lui pose cette question. Est-ce que ce n’était pas son métier de tout lire, au jour le jour, dès parution?


    –Dois-je en faire autant, tout autant?


    –La lecture est chose privée. Vous n’avez plus besoin de moi? Je suis très fatiguée.


    –Allez, allez, allez, allez, allez, allez, allez, allez.


    «Eh bien, moi, fatiguée, je ne le suis pas, pensa-t-elle dans un ordre syntaxique impeccable et sans rien de superflu.»


    La présidente du Conseil de la République de France était une femme de dossiers. Elle se replongea dans l’épaisse liasse. Par habitude, elle surligna en vert des passages qui tendaient à lui rendre Thérèse plutôt sympathique.


    «On se demande simplement ce qu’elle fait avec cet abruti!» remarqua-t-elle sans charité.


    
      
    


    
      Cent soixante-quatrième épisode

    


    
      
    


    Madame Thérèse avait rejoint les roulottes du Bordel du Cœur. L’entreprise était sur le point de connaître le chômage technique. Les filles étaient nerveuses. Elle se disputaient pour un rien, s’accablant l’une l’autre comme si elles voulaient trouver à toute force parmi elles une coupable de la mort de Mimoza, de la mort d’Abdel, de la mort d’Alexandre, de la mort de Thomas… Elles se demandaient aussi pourquoi elles se trouvaient, quant à elles, en quelque sorte rescapées. L’atmosphère commençait à être délétère.


    Alors, s’en avisant, madame Thérèse les convoqua et leur parla ainsi:


    –Chères Mira, Macha, Ermeline, Michel… chère Ségolène, aussi… vous n’êtes pas sans savoir que s’en vont au loin nos ambassadeurs et leur personnel. Provisoirement, il ne va plus rester que les soldats, et d’autres encore qui sont bien capables de venir. Le métier risque fort de devenir effroyablement monotone. Je suis contente de vous, mais aujourd’hui, il faut partir. Non que les soldats soient forcément pires que les autres hommes, quand ils sont pris individuellement sur l’oreiller… Je ne donne pas dans ces simplifications, vous le savez aussi bien que moi. Mais aujourd’hui, les soldats ne vont pas faire de détail. Vous avez vu qu’ils ont déjà largement commencé. Il va falloir les laisser faire et ne pas les encourager par nos caresses. Il va falloir partir.


    –Avec vous! dit Macha.


    –Avec Mek-Ouyes! dit Ségolène. Avec vous et Mek-Ouyes, se reprit-elle. C’est la seule solution.


    –Avec John, j’espère, dit Michel.


    –Avec vous, madame Thérèse, dirent à l’unisson Ermeline et Mira.


    –Vous ne savez pas ce que vous dites, mesdemoiselles. Quand je dis que je suis contente de vous, je veux dire que le moment est venu, si vous avez l’intention de continuer dans la carrière, de fonder à votre tour, chacune, une filiale du Bordel du Cœur. Si les filiales de la République de Mek-Ouyes sont éphémères, celles du Bordel du Cœur pourraient au contraire durer, croître et se multiplier, pour la plus grande gloire de la profession et pour son plus grand nettoiement. Il faut comprendre que ces quelques mois que nous avons passés ensemble vous ont investies d’un devoir de dissémination du concept même de Bordel du Cœur. Je ne me sens nullement propriétaire du label, comme je ne suis pas propriétaire de mes belles. D’ailleurs, je n’ai pas su protéger Mimoza jusqu’au bout. Je me le reprocherai toute ma vie.


    –Ce n’est pas votre faute, dit Michel.


    –Je le sais, mais c’est quand même lourd.


    –Elle n’était déjà plus des nôtres, quand elle a…


    Mira coupa Michel en toussant pour couvrir la fin du syntagme verbal «sauté en l’air».


    Tout le monde pensait à Thomas, savait que tout le monde pensait à Thomas et que madame Thérèse ne faisait pas exception. Le silence était profondément maternel. Seule Thérèse avait le droit de le rompre.


    –Oui, oui. Tout cela est assez désagréable.


    –C’est le mot, dit Mira qui ne saisissait peut-être pas le caractère euphémistique de l’adjectif choisi.


    –Donc, pour me résumer, poursuivit madame Thérèse, c’est le moment, pour vous, d’aller de par le monde, les corps et les consciences, d’aller discrètement et avec conviction de par les plaisirs qui osent dire leur nom. Si vous continuez selon l’esprit de nos aventures d’ici, oh! ça ne sera pas le paradis sur terre, mais ce sera, pour tous ceux et pour toutes celles qui vous auront un jour côtoyé, ce sera la liberté acquise de quelques minutes hautement spirituelles au nom de la capacité de regarder en face leurs plus terribles démons, nos plus terribles démons, sans ôter à ceux-ci une once de noirceur ou un empan de profondeur abyssale.


    Les filles de madame Thérèse avaient du mal à retenir leurs larmes. La lectrice baignait au milieu des siennes. La conseillère de la présidente du Conseil de la République de France se sentait toute remuée. Le romancier-feuilletoniste lui-même apercevait sa page écran dans le brouillard et ne se rendait mpeme aps compte qqu’’il mulpitliait les fautes de frqppe.


    
      
    


    
      Cent soixante-cinquième épisode

    


    
      
    


    –Mais, et vous, madame Thérèse? dirent les filles en chœur. Et vous, qu’est-ce que vous allez faire?


    –Ne vous occupez pas de moi.


    –Nous allons nous revoir, tout de même… dit Mira.


    –Oui.


    –On dit ça… dit Macha. Et puis on passe à autre chose, loin des yeux…


    –Faites-moi parvenir vos adresses, dit Thérèse. Je vous inviterai chaque année à une sorte de congrès. Nous nous raconterons nos aventures. Et nous réfléchirons ensemble. Et nous nous donnerons de bons conseils. Et entre les congrès nous serons en contact permanent.


    –Sans faute?


    –Sans faute.


    Elles partirent.


    Une fit semblant de partir. Ségolène fit semblant de partir. Chacune était partie avec sa roulotte, qui tirée par deux chevaux, qui par un tracteur, qui par une grosse cylindrée. Ségolène revint discrètement et s’installa dans le chalutier sans rien dire à personne.


    Thérèse ne se plaisait pas dans sa seule roulotte garée sur le no man’s land. À la force de ses épaules et de sa ténacité, elle la déplaça près du fauteuil en pneus qui avait l’air vieillot et décati. Elle s’occupa d’entasser du bois pour l’hiver, tout autour de la roulotte.


    Mek-Ouyes avait décidé de préparer un repas pour trois, et quelques miettes pour le quatrième accroché à sa branche. Mais ça sentait le repas d’affamé, pas le dîner de plaisir. La température avait baissé brutalement à Mek-Ouyes et la météo nationale située dans le nerf sciatique du citoyen unique annonçait clairement qu’on entrait dans l’hiver. On ne mangerait pas dehors, mais dans la remorque théâtrale. Le congélateur recélait, tout en haut, quelques banalités du genre épinards en branches et brandade de morue.


    –Elles m’ont tout l’air d’être parties, dit Flandrin comme s’il était dans une pièce de Tchekhov.


    –Soyez précis, John. Qui est partie? Sont-elles toutes parties? Sinon, qui n’est pas partie?


    –Thérèse monte la garde du côté de l’ancien terrain des audiences. Je vais tâcher de me faire héberger chez elle.


    –Vous pouvez très bien dormir ici…


    –Je ne suis pas citoyen de Mek-Ouyes, et je respecte scrupuleusement la constitution de la République d’accueil. Est-ce que vous vous êtes avisé que je n’ai jamais dormi dans votre territoire?


    –Enfin, John… ne soyez pas plus mek-ouyien que Mek-Ouyes!


    –Ce n’est pas par conviction mek-ouyienne, que je dis ça.


    –Alors, c’est par quoi?


    –Considérant un acte, il faut que ses conséquences soient claires.


    –Et alors?


    –Vous me proposez l’hospitalité à Mek-Ouyes, or Abdel, qui, lui, a été citoyen, n’y a même pas dormi…


    –Maintenant, c’est trop tard. J’insiste.


    –Que va faire Ozalide?


    –Elle a l’intention de s’installer dans le chalutier.


    –C’est effectivement une solution intermédiaire, dit Flandrin. Eh bien, moi, je vais trouver la mienne. Je me mettrai dans la cabine du camion de tricoruzène. Ça vous fera trois sentinelles de trois côtés différents.


    –Vous êtes un drôle de pistolet, Flandrin.


    –À propos, je ne vous ai pas dit… le tricoruzène, les120tonnes, je les ai vendues. J’ai même touché l’argent, ou c’est tout comme.


    –Quoi? Vendu? Le tricoruzène défoliant? Vous êtes complètement fou? Avec quelle autorisation?


    –Calmez-vous, Mek-Ouyes… je vous explique tout… Il faut que vous sachiez que, n’importe où dans le monde, lorsqu’il est seulement question que John Flandrin a, peut-être bien, quelque chose à vendre, ce quelque chose est quasiment considéré comme vendu. On n’a jamais vu que Flandrin ait jamais renoncé à vendre quelque chose qui lui passe entre les mains. Or, depuis qu’il est de notoriété publique que je suis chargé par vous, même officieusement, de la vente du tricoruzène, les enchères montent…


    –Mais où avez trouvé120tonnes, quand le chargement était de40, et que, depuis six mois, il ne s’est produit que des fuites?


    –Je n’ai nullement inventé les120tonnes, répondit Flandrin, mais figurez-vous que j’avais une option ferme sur la vente des40tonnes de la part d’une compagnie saoudienne, quand une compagnie koweïtienne m’a envoyé la promesse d’un règlement pour80tonnes, avec signature du bon de livraison attestant de l’existence des80tonnes! Les Saoudiens ont surenchéri à120tonnes et j’attends les lingots.


    –Payé en lingots, alors que la marchandise est encore entre nos mains?


    –Il n’y a plus de marchandise, aujourd’hui, Mek-Ouyes. Il n’y a que des mots qui se promènent.


    –À ce point-là, tout de même, je n’imaginais pas, tout-pensiva Mek-Ouyes assis sur son or virtuel.


    
      
    


    
      Cent soixante-sixième épisode

    


    
      
    


    –Mais comment va se faire la livraison? se soucia Mek-Ouyes qui se faisait peu à peu à l’idée que John Flandrin avait vendu, presque contre deux grés, le chargement de tricoruzène défoliant qui était le a et le z de sa puissance dissuasive.


    –Nous avons six mois devant nous, dit Flandrin. C’est écrit dans l’avenant à la facturation. Les Saoudiens ont besoin d’avoir acheté la marchandise, surtout pas de l’avoir dans leur désert. Qu’est-ce qu’ils en feraient? Qui sait quoi en faire? Qui sait comment la raffiner? Qui sait comment la conserver? Et puis je crois qu’avant six mois les choses seront devenues plus claires.


    –Quelles choses?


    –Les choses d’ici-bas, les destinées.


    –Peut-être même avant, dit sombrement Mek-Ouyes.


    –On peut passer à table? dit Ozalide.


    –Si on invitait Thérèse à dîner… dit Flandrin pour mettre les pieds dans le plat.


    Mek-Ouyes toussa lâchement.


    –Elle n’accepterait pas, dit Ozalide. Mais je veux bien lui emporter une part de morue.


    –Et la déposer devant sa porte comme à celle d’une pestiférée?


    –Non! j’entrerai lui dire bonjour.


    –Oui, faisons comme ça, dit Mek-Ouyes. En attendant, je descends à la cave.


    –Remontez-lui quand même une bouteille, dit Flandrin.


    –Elle ne boit pas.


    –Ce soir, elle commencera, peut-être.


    –Fais attention en remontant, dit Ozalide.


    –Oh, je crois que j’ai rapetissé… dit Mek-Ouyes en se promettant une belle croûte comme naguère.


    –Tout juste un peu voûté, peut-être.


    –À propos de voûte… et cette visite du chantier du métro, c’est pour quand?


    –On fera ça demain matin. Vous viendrez avec nous, John?


    –Je ne demande que ça.


    –Habillez-vous salement, car il faudra crapahuter dans la terre.


    –Sur la terre! corrigea Flandrin.


    –Sur la terre sous la terre, précisa Ozalide.


    Mek-Ouyes était dans la cave et ne savait trop quel vin choisir. Sa collection de bouteilles avait quelque chose de trop parfait. Un échantillonnage un peu morne de grands crus et de grandes années.


    –J’en sais rien, moi, ce qu’on boit avec la morue, dit-il aux rayonnages, j’aurais dû demander à Flandrin.


    Il saisit trois bouteilles entre ses doigts et remonta vers la salle à manger. Il était presque arrivé, quand il pensa à quelque chose, se cogna le front de la main libre et s’écria:


    –Le bong!… J’ai complètement oublié le bong! Ou alors, c’est le bong qui a commencé de m’oublier… La croûte… Il va vraiment être temps que je rédige mon testament: «Ceci est mon testament, révoquant toutes dispositions antérieures. Je soussigné Mek-Ouyes, président en exercice de la République de Mek-Ouyes, sain de corps et d’esprit (c’est moi qui le dis), déclare que je n’ai rien à léguer à quiconque qui m’appartienne vraiment. Aucun mètre carré de rien, aucune idée généreuse, aucun bibelot d’aucune sorte. Mes camions iront aux Domaines et mes vêtements aux vieux chiffons. On ne peut décidément pas se réunifier dans le silence à l’ombre d’un cèdre. On redevient toujours un pauvre élément du grand rien, ce qui n’est peut-être pas si mal, d’ailleurs, s’il n’y avait ce nuage de tristesse… Mon nom, lui aussi, va s’éteindre avec moi, la semaine prochaine ou quelqu’une des suivantes, mais nous ne passerons pas l’hiver, à coup sûr…» Fermez les guillemets officiels dont n’a cure la pensée intime. Qu’est-ce que c’est que cette mélancolie permanente qui me prend à chaque instant crucial? Enfin, c’est pas dieux possible! Moi, Mek-Ouyes, qui ai pris un jour l’une des plus exemplaires décisions de l’Histoire humaine, me voilà rien de plus que prince de l’hésitation, empereur de la pusillanimité, président de la tergiversation! Je n’aurai donc rien trouvé de plus? Que dire? Que faire? Seulement dîner entre amis à attendre la décision des circonstances… Le sanglier me manque. Je finirai par faire quelque chose avec Thérèse… C’est ce que je pourrais faire de mieux. Qu’est-ce que je pourrais faire de mieux, honnêtement? Mais il faudrait trouver quelque chose… Une synthèse entre le Bordel du Cœur et la République de Mek-Ouyes, oui, c’est ça, une synthèse…


    –Pssst!


    Un petit fanal de voix très sèche venait d’interrompre la méditation de Mek-Ouyes.


    
      
    


    
      Cent soixante-septième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes sentit une main dans celle de ses deux mains qui ne portait pas les bouteilles coincées entre les doigts. Cette main se mettait en boule au creux de l’autre, une alouette dans son son nid de brindilles de fabrication artisanale. Le contact était chaud et irradiait dans tout le corps. Seulement Mek-Ouyes ne pouvait fermer sa main.


    –Laisse là les flacons, dit Ségolène.


    –Non.


    Les flacons tremblèrent entre les doigts de Mek-Ouyes.


    –Viens passer quelques heures avec moi.


    –Non…


    –Quelques quarts d’heure…


    –J’ai des obligations.


    –Dix minutes, mais très concentrées, attentives autant qu’il est possible. Je te fais exploser.


    –Non, je n’ai pas la tête à ça.


    –La tête… pas la tête à ça… Mais je suis là pour te l’y mettre… C’est mon métier, tu sais. Cela dit, est-il bien question de tête?


    –Quand la tête n’est pas libre, il n’y a pas de danse.


    Ségolène portait un pull de laine qui était curieusement transparent: de grosses mailles par les croisillons desquelles les pointes des seins paraissaient vouloir sortir. Quelle plénitude dans cette poitrine! Et sans gigantisme du tout. Mek-Ouyes posa ses bouteilles dans l’herbe, qui sonnèrent les unes contre les autres avant de se coucher.


    –Mek-Ou-ouyes!…


    C’était la voix d’Ozalide.


    –Tu as le carburant?


    –J’arrive! répondit en criant Mek-Ouyes, avant de susurrer au premier plan: je suis invité à dîner.


    –Quand la panse est vide, il n’y a pas de danse… C’est ça?


    –Après, si tu veux. Après, je viendrai, un peu.


    Mek-Ouyes se savait lâche. Ségolène attendait. On n’avançait pas. Ségolène compliqua la situation, disant:


    –Si tu n’as pas le loisir de m’ordonner de me joindre à vous, ce n’est pas la peine d’avoir le pouvoir absolu…


    –Le pouvoir absolu…


    –Invite-moi.


    –C’est impossible, tint bon Mek-Ouyes qui caressait.


    –Évidemment, une république, c’est toujours plus ou moins familial… Mamzelle Mek-Ouyes est citoyenne!


    –Ce n’est pas Mamzelle Mek-Ouyes, protesta Mek-Ouyes. Elle s’appelle Ozalide, de sa propre décision. Elle a été citoyenne de la République de Mek-Ouyes par alliance, parce que son Abdel le fut pendant quelques minutes (il le méritait) et qu’il a eu le temps de faire la transmission à son seul bénéfice. Mais elle y a renoncé.


    –Ouais… tu veux que je gobe ça.


    –C’est la vérité.


    –Laisse-moi te gober autre chose, dit Ségolène en ouvrant la bouche, puis la refermant en gonflant les joues.


    –Non! dit Mek-Ouyes avec toute la fermeté dont il était capable.


    Elle lui toucha la braguette pour vérifier quelque chose. Il lui prit le poignet. Elle tenta de le lui mordre.


    –Hé!


    –Alors, c’est tout ce qu’on peut faire ensemble?


    –On ne fera rien d’autre. Le corps est fait de courbes. Il n’y a pas de carrés dans le corps. Tu n’auras jamais trois narines, asséna Mek-Ouyes.


    Mortifiée, mais sans se refuser, Ségolène abandonna.


    –Dans cinq minutes, je vais me faire accuser de harcèlement.


    –Ségolène…


    –Ségolène n’est plus à son poste.


    Elle fournit plusieurs larmes au roman-feuilleton, comme au dos de la main de Mek-Ouyes et comme, à l’herbe, une rosée inattendue du soir.


    «Le pouvoir absolu…» La formule avait sonné bizarrement aux oreilles de Mek-Ouyes, la formule qui n’avait jamais montré son nez dans ces pages mek-ouyiennes. Mek-Ouyes se rappela qu’il devait de l’argent à Ségolène, une somme assez rondelette, dont il avait tenu, coup après coup, à noter scrupuleusement le cumul. Ségolène lui faisait crédit, mais crédit sur quoi? crédit au nom de quel esprit d’investissement? Brusquement, Mek-Ouyes se sentit devenir usager abusif d’un droit de cuissage à la mek-ouyienne qui ne faisait pas honneur à ses convictions démocratiques.


    –Où est votre roulotte, Ségolène? Je vais vous raccompagner tranquillement, et je viendrai vous voir demain, peut-être avec un ou deux lingots d’or.


    –L’or? J’aime encore mieux le diable! éructa la jeune femme de feu. Et puis, je n’ai plus de roulotte! Je n’ai pas envie de courir la fortune.


    De rage, elle s’enfuit dans la nuit noire, et dans la direction du chalutier.


    –Ségolène! Attendez!


    –Ollé! lança une voix mauvaise sous les frondaisons…
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    –La cabra, la cabra… chanta ironiquement la même voix, qui fournissait des efforts surhumains pour se faire entendre à travers le rideau de feuilles.


    –Il est encore là, celui-là? Il a encore de la salive, celui-là? Tu vas voir, si je suis une chèvre…


    Mek-Ouyes ramassa une pierre et la lança dans les hauteurs, en direction de la chauve-souris policière. Il la manqua une première fois. Il trouva un deuxième caillou qui manqua également son but. La troisième projectile était un joli rognon de silex bien lourd et rond dans la main, qui siffla comme une balle de cuivre.


    –Aïlle… geignit lamentablement Mermette atteint à la poitrine. Outrage à fonctionnaire, séquestration d’officier de police, tentative d’homicide par inanition prolongée, exposition aux intempéries et aux insectes, pratiques intifadesques prohibées atteignant le plaignant au sein droit…


    Toujours la terrible précision mermettienne, qui lui donnait le courage de vaincre sa douleur.


    –Allô? Je vais en prendre pour perpette, c’est ça? Merpettez, non, mermettez, non, perpettez, non! permettez, là, permettez que je vous emmerde, et vous emperde, tout à la fois, mon vieux. Vous commencez à me casser les…


    –J’ai soif…


    –Et quoi encore? Je suis pas l’abbé Pierre de la P.J.!


    –P.J., P.J., lama sabactani?


    Un orage gronda. Mais la pluie n’était pas pour la République de Mek-Ouyes, ce soir-là. La bouche de Mermette faisait peine à voir, qui demandait des gouttes. Était-ce la nuit de tous les refus?


    Alors, Mek-Ouyes eut une idée, il repartit comme une flèche à la cave, choisit deux bouteilles de haute-côte-de-nuits.


    –Quel gâchis! dit-il dans sa barbe.


    –Il prit le tire-bouchon, qui était accroché à l’entrée, un entonnoir, se cogna de toutes ses forces et avec jubilation en remontant, bong, ferma la porte blindée d’un coup de pied rageur, s’élança dans le cèdre au moyen de la liane de Flandrin qu’il coinça autour de ses jambes, se posa comme une fleur sur la branche de Mermette, déboucha le bourgogne, le goûta avec satisfaction, enfourna l’entonnoir dans la bouche renversée du policier et le fit boire jusqu’à la dernière goutte.


    –Haaaa… J’ai faim, dit Mermette. Un croûton de pain, par pitié… C’est fort.


    –C’est trop tôt, pour la croûte.


    –Pistaches, cacahuètes, noix de cajou, noix de cajou, cacahuètes, pistaches, noix de pécan… dit Perpette.


    –Un chardon pour la chèvre!


    –Chips!


    Mais peut-être Mermette avait-il simplement émis un «Hips!»


    –Quoi de plus nourrissant que le vin? dit Mek-Ouyes qui avait le visage en sang, quoique hilare.


    Il prit la bouteille vide et la lança le plus loin qu’il put vers le no-man’s land, hors République de Mek-Ouyes. Il entendit avec satisfaction le bruit de verre cassé.


    –Et un verre usagé pour la France, un!


    –Faim… continuait à geindre Mermette.


    –Mange ton poing! dit Mek-Ouyes.


    –Mek-Ou-ouyes!… cria encore Ozalide.


    –J’arrive! Commencez sans moi!


    –On n’a pas de vin! cria Flandrin.


    –Cinq minutes!


    –Mais qu’est-ce que tu fous?


    –Mais qu’est-ce que vous faites?


    –De l’humanitaire!


    –Vous ne voulez pas aller le chercher, dit Ozalide à Flandrin. J’ai l’impression qu’il est tombé sur la tête.


    –Ce n’est pas d’hier, dit Flandrin qui se tâta le crâne à l’endroit où Mek-Ouyes avait sa croûte perpétuelle.


    –Vous croyez que ça peut jouer? Hi hi hi.


    –Je ne crois pas, ha ha ha.


    Mek-Ouyes déboucha la deuxième bouteille. Il la goûta en lampant une gorgée nettement plus fournie que la première.


    –Encore faim? La maison ne compte pas. Tu peux boire, c’est le même.


    –Je n’en veux plus.


    –Ouvre cette bouche, bon sang!


    Mek-Ouyes prit Mermette aux côtés et lui chatouilla les côtes pour le dérider. L’entonnoir fut bientôt à nouveau à sa place.


    –Veux plus…


    –Ce n’est pas toi qui décides. Tu es ici chez moi. Tu es mon invité. On ne crache pas sur ce pipi des dieux.


    C’était du vin à treize degrés bien tassés dont une quantité d’un litre et demi ou à peu près humectait lentement les parois stomacales, terriblement vides et crampeuses, de l’inspecteur divisionnaire Mermette, et pénétrait lentement son organisme habitué à la plus grande frugalité.
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    Quand le haute-côte-de-nuits, à son corps défendant, eut pénétré lentement dans l’organisme mermettien habitué à la plus grande frugalité, Perpette parla ainsi, s’adressant lyriquement à la nuit la plus noire:


    –Mek-Ouyes, respectez la douleur policière


    de toutes les douleurs qui n’est ni la dernière


    ni la moins délicate ou qui fait moins de bruit.


    Ici, vous me voyez, pendouillant comme un fruit


    tête toute embrumée de vapeurs vinifiantes


    et grisée par endroits de plumes et de fientes


    que mouettes, que geais, que pies et que corbeaux


    ont lâché sans savoir qu’il est des lavabos


    pour ça (à tout le moins dans la culture humaine).


    Je ne travaille pas sur quelque fond de haine


    contre l’humanitude ou l’animalité,


    mais j’ai vu tant de corps à jamais alités


    avec au côté droit quarante-deux trous rouges,


    j’ai vu tant d’impunis, tranquilles dans leurs bouges,


    tant de bons ouvriers de leur crimes parfaits,


    tant de collectionneurs des plus sombres forfaits,


    j’ai vu tant de salauds déguisés en apôtres


    quand un homme sur deux cherche à raccourcir l’autre,


    j’ai vu tant de rusés, de fourbes, de marlous,


    tant de crapules, de salauds, de loups-garous,


    tant de laisser-aller, tant de déliquescence


    morale et tant d’indélicate malveillance,


    j’ai mis, ces jours, la main sur tant de saligauds


    que rien que d’y penser me fout le vertigo…


    Qui me reprocherait sans manquer d’amour-propre


    de vouloir qu’il y ait au moins un monsieur Propre


    dans cette terre grasse et pleine d’escargots


    qui n’élimine pas cagots et matagots


    facilement? J’ai bu. J’ai des remontées aigres


    je sais, j’ai l’œsophage d’un pisse-vinaigre.


    Oui, l’aigreur est humaine, et le flic en est un


    d’humain, même on pourrait dire des plus communs.


    Dans quelle eau voulez-vous que je lave mes pognes?


    Faut d’abord laver l’eau (et pas dans la Vologne


    (comprenne qui voudra)), faut laver les savons,


    faut laver l’intention de laver, nous l’avons


    la vocation de ça: de laver le lavage


    de laver le rinçage et laver l’essorage


    de passer à toute heure et repasser l’éponge


    de payer son écot social à fair’ la plonge


    de battre, détacher, de frotter, de briquer,


    de gratter, de poncer, de cirer, d’astiquer…


    Vous avez renoncé, ardentes ménagères


    vous ne savez plus trop ranger les étagères.


    Ne vous étonnez pas si ce hardi flambeau


    je le ramasse enfin, au pied de l’escabeau


    que vous avez laissé, de façon lamentable,


    sans maître, inoccupé, sale comme une étable


    et dont est délabré plus d’un barreau sur deux.


    J’ai ce cap à tenir, au-dessus d’un merdeux


    chargement, il est question de plusieurs dizaines


    de tonnes de matière: de tricoruzène


    défoliant! C’est bon signe, et si me voilà là


    pendant, plutôt que couché sur un matelas


    ça signifie que j’ai le privilège d’être


    de l’ordure du monde un peu le thermomètre


    planté dans son égout, y trouvant son ego,


    sachant qu’il faut traquer les actes illégaux


    au péril avancé de son propre équilibre,


    de sa stabilité ou de son être libre.


    Je parle, je suis ivre, et le monde inconnu


    je le vois à l’envers comme s’il était nu,


    je vois tous les tenants de ses crapuleries,


    je vois le grouillement des pires bactéries


    sans avoir nul besoin de verres grossissants.


    Je vois bien la surface, et mieux le sous-jacent.


    Méthode, de la méthode avant toute chose


    la méthode est ma règle, et ses métamorphoses


    les exceptions qu’il faut au moment opportun


    pour détourner du mal quelque chose ou quelqu’un.


    Méthode, si l’on veut, ma méthode m’est chère:


    s’accrocher, persister, sans qu’une surenchère


    affective provoque un écart de regard


    qui le changerait, de méthodique en hagard.


    Le vin m’a réchauffé, voilà ma nourriture


    (parfois, je remangerais bien des confitures)


    laissons-le pénétrer dans le moule vital,


    ce moment, prenons-le comme expérimental.


    Peut-être, dans ma vie, ai-je été trop timide


    n’ai-je pas arrosé de ce nectar humide


    mon gosier suffisamment? Il n’est pas trop tard


    même si je voudrais qu’en outre un pain au lard


    pompe de sa substance un trop-plein de bibine


    dont trop d’accoutumance entraîne à la débine


    le meilleur des sujets, le plus doux des lambdas


    capable de danser soudain la lambada


    décidant que c’est là la nouveauté de vivre


    tout en se présentant comme un exemple à suivre
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    …


    comme un malheureux saint par bonheur amendé


    auquel aucun flacon n’avait rien demandé.


    Ainsi je n’aurai pas assez de la bouteille


    apprécié les vapeurs, celles qui ensommeillent


    je n’aurai pas voulu me torcher, m’aviner,


    me pinter, me soûler, me griser, m’enivrer


    mettre un tigre dans le carburant de mes veines,


    assouplir quelque peu le métal de mes peines,


    je n’aurai pas sucé la queue du tir’-bouchon


    je n’aurai pas vidé le fond des carafons…


    Mais qu’est-ce que j’ai fait de ma sombre jeunesse


    pouvait-on moins que moi se porter sur la fesse?


    Je disais, c’est normal, elles sont dans mon dos


    inconnaissables donc, occupons-nous plutôt


    de prendre à pleines mains ce qui vient en façade


    on a déjà de quoi faire pour l’embrassade.


    Oh, j’aurais tant voulu simplement déguster


    les merveilles du monde en tranches de pâté


    qui fondent sous la dent… leur parfaite innocence


    s’imposant tout soudain sans la moindre indécence


    sans que le plus petit douteux arrière-goût


    se pointe avant qu’on lui eût donné rendez-vous.


    Mais il faut déchanter d’une façon terrible


    et reconnaître que le monde est putrescible


    à un point rarement atteint par un objet


    périssable y compris. Je peux en parler, j’ai


    à compter de ce jour examiné les choses


    de près, j’ai refusé de ne voir que les roses


    et j’ai vu ce que l’homme n’a pas voulu voir.


    Au travail, mon ami, c’est toujours le grand soir


    je ne m’annonce pas, je saute et dis: «J’arrive.»


    Tu ne m’attendais pas, comme certain convive


    de pierre. Tu te tâtes, je sens l’examen


    de conscience en action, le tremblement des mains


    je le vois, je l’entends, le tremblé des mâchoires


    et l’appel au secours qui n’est que dérisoire.


    Tiens, je reboirais bien un petit coup, moi, tiens,


    quitte à considérer que l’alcool me soutient


    dans les moments perdus, les moments difficiles


    où j’ai le sentiment que, de façon docile,


    de la langue me vient que je devrais garder


    par-devers moi, une langue à réaccorder,


    mesurée, harmonique, originale, vieille


    et très jeune, aussi, qui date de l’avant-veille.


    J’aurais peut-être dû composer des sonnets


    mais à jeun rien ne vient, c’est terrible, ce n’est


    que pété du naseau que je tourne lyrique:


    je ne sais si c’est juste ou si c’est pathétique.


    Je dis que je ne sais, mais je le sais fort bien


    qu’un grand détective alcoolique ce n’est rien


    qu’un mythe, au demeurant, pourquoi pas? sympathique,


    mais dont précisément la qualité mythique


    trouve assez mal sa place au grand jour du réel


    qui fraîchit le trop chaud sur le mode cruel


    qui est le sien. Du vin! je vous en prie, Mek-Ouyes


    vous trouverez un peu de monnaie dans mes fouilles…


    Servez-vous, j’ai confiance en votre honnêteté,


    servez-moi un ballon de château grand-pontet


    saint-émilion, saint-émilliard, sainte fortune


    que je ne pourrai pas, faute d’assez de thune


    me payer tous les jours, une fois revenu


    à la maison Mermette… un de ces vins charnus


    dont mon désir attend la douche aventureuse


    sur les papilles et la glotte silencieuse.


    La dernière cigarette du condamné


    devrait être plutôt un doigt de romané-


    e-conti, à moins que de châteauneuf-du-pape.


    Faudra, si j’en reviens, me changer les soupapes


    car j’aurai des séquelles, c’est très évident,


    je le sens, malheureusement, j’ai mal aux dents…


    J’aurai bien mérité de ces deux républiques


    qui n’ont pas expliqué d’une façon biblique


    comment se débrouiller en simple citoyen


    pour trouver, inventer, partager le moyen


    de combiner ses poussées les plus explosives


    et celles des voisins, tout aussi abusives.


    Aujourd’hui, je suis là, prisonnier malheureux.


    Mon geôlier l’est aussi, lui et moi sommes deux.


    Il faut être des deux le plus fort en patience,


    ne jamais se laisser aller à l’inconscience,


    ralentir simplement le rythme de son pouls


    et vivoter comme un bon père et bon époux.


    
      
    


    Ainsi parla Mermette, ainsi parla Perpette, ils bavaient quelque peu sur la semi-remorque, mais ils n’étaient qu’un seul (c’est déjà quelque chose)… quand le monde couvait ses exterminations. Le vin faisait la grève et le sommeil montait, tandis que la douleur devenait agréable. Mermette y consentit, Perpette s’y plongea. C’est là qu’on reconnaît l’attirance du gouffre.
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    Les alexandrins de l’inspecteur divisionnaire Mermette s’adressaient involontairement à la nuit, au ciel et à la terre renversés cul par-dessus tête, aux chauves-souris qui découvraient avec ébahissement ce nouveau cousin, au rossignol que le tricoruzène avait chassé, aux capacités télépathiques de l’armée française cantonnée non loin, au musée Grévin des plus grands détectives de l’histoire et aux amateurs de la «cadence nationale» comme disait Stéphane Mallarmé.


    Ils ne s’adressaient pas à Thérèse, qui avait pris deux anxiolytiques; pas à Ségolène, qui pleurait sur le bastingage; pas au général Nycole, qui s’occupait de la retraite et des questions d’intendance.


    Perpette ne chantait pas davantage pour Mek-Ouyes qui s’était attablé, avec ses deux commensaux, dans le cocon scénique de la semi-remorque.


    –Vous avez gâché deux bonnes bouteilles, mon vieux, disait Flandrin en se servant d’une autre.


    –C’est peut-être le moyen de l’empêcher de nuire sans lui faire de mal…


    –L’idée est belle et bonne, dit Ozalide.


    –Combien de temps peut tenir un homme nourri au seul bourgogne? se demanda Flandrin.


    –Pendu la tête en bas, pas plus de deux ou trois jours, estima Mek-Ouyes.


    –On pourrait peut-être le redresser…


    –Voulez-vous vraiment qu’il dure davantage, mademoiselle Ozalide?


    –Il y a eu assez de morts, sur ce terrain… à mon humble avis.


    –Je le retournerai demain, dit Mek-Ouyes pour régler le différend. Faites-m’y penser, voulez-vous?


    –Tant qu’à faire, il faudrait l’arroser, dit Flandrin.


    –Pour qu’il pousse?


    –Non, pour le décrasser un peu. Je m’en occupe. Il n’arrête pas de se pisser dessus, évidemment.


    –Sans compter les oiseaux, dit Mek-Ouyes, les petits oiseaux qui lui font dessus.


    Les trois convives mâchaient avec appétit, mais sans vraiment de plaisir gustatif. La morue avait la chair trop ferme, tandis que les épinards se liquéfiaient comme une vieille diarrhée. Mek-Ouyes sifflait les grands vins sans les goûter, histoire d’étancher une soif sans espoir.


    –Où pourrait-on cacher les lingots? Vous avez une idée? dit Flandrin qui, lui, avait l’air d’en avoir une derrière la tête.


    –Dans le métro, dit Ozalide.


    –Attention, l’or est toujours enterré. Les voleurs d’or savent que quatre-ving-dix pour cent de l’or caché est enterré. Il faudrait pouvoir le glisser dans un satellite. Là, au moins, personne n’irait le chercher…


    –Je m’en fous complètement de l’or, moi, dit Mek-Ouyes.


    –Vous ne direz peut-être pas toujours ça, dit Flandrin.


    –Je croyais que vous n’étiez pas du genre à épargner en songeant au lendemain. C’est du moins comme ça que feu notre cher sanglier vous avait présenté…


    –On vieillit, vieux Mek-. Vous ne pouvez pas vous nettoyer un peu le sang?


    –Laissez, ça va sécher tout seul.


    –Un satellite, ça vous semble réalisable, dit Ozalide?


    –Pas le type de satellite auquel vous pensez, dit Flandrin.


    –Comment savez-vous à quelle sorte de satellite je pense?


    –Kourou, Baïkonour, Cap Canaveral…


    –Il y en a une autre?


    –En préfiguration, dit Flandrin.


    –Est-ce que vous pourriez nous en dire plus?


    –Vous savez, les grands projets technologiques du moment sont tellement extraordinaires que si je vous en disais deux mots vous me croiriez aussi ivre que doit l’être à cette heure notre ennemi Mermette. Avant de dire des bêtises, j’aimerais mieux que nous ayons d’abord visité ce que vous appelez le métro… un peu abusivement, non?


    –Oui, mais c’est en mémoire d’Abdel, dit Ozalide.


    –J’aimais beaucoup Abdel, dit Mek-Ouyes. C’était un type d’un désintéressement extraordinaire. Je ne me pardonnerai jamais de lui avoir manqué.


    –En quoi lui avez-vous manqué?


    –Je ne me suis pas assez intéressé à lui. Je n’en ai pas pris de graine.


    –On ne va pas récrire l’histoire, dit Flandrin.


    –Moi, je crois bien que je suis enceinte, dit Ozalide.


    –Oh, Thérèse… on a oublié de porter une bouteille à Thérèse.


    –Eh bien, vas-y.


    –Non, toi, dit Mek-Ouyes à Ozalide.


    –Elle dormait, dit Ozalide à peine une minute plus tard. Elle a dû prendre quelque chose. Elle aura la bouteille pour le petit déjeuner. J’ai comme des nausées, vous croyez que c’est le fait d’être…


    –Si ça se met vraiment à chauffer, il faudra nous réunir tous les quatre, susurra Flandrin trente secondes plus tôt. Je veux dire avec Thérèse.


    –Je ne suis pas contre, dit Mek-Ouyes, mais qu’est-ce que nous ferons, après, si nous en réchappons?


    –J’ai une idée, mais il nous faudra beaucoup d’or.


    Mek-Ouyes commençait à se laisser intriguer.
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    Quand Ozalide rentra chez elle au chalutier, elle trouva sur les lieux une étrange mise en scène. Des morceaux de tissu découpés en carrés dessinaient sur le sol un parcours complexe, sur le pont, sur les degrés de différentes échelles, jusqu’à la chambre des machines. Elle reconnut vaguement une robe déjà vue et des carrés de sous-vêtements.


    Ozalide se montra raisonnablement inquiète. Elle remonta la piste, prête à tout; prête à la chambre des machines où Ségolène nue baignait dans son sang déjà figé, le plexus solaire incisé en carré au moyen d’une lame de cutter qu’elle tenait encore en main. À l’évidence, elle avait aussi mis en perce son artère fémorale.


    Ozalide s’assura de la mort, ne lava pas le sol par manque d’eau, fit ce qu’il fallait faire avec le corps et rentra se coucher dans le poste de pilotage.


    Le lendemain matin, la journée s’annonçait magnifique. Ozalide fit un brin de toilette dans l’édicule et regagna la semi-remorque où planait une odeur de café.


    –Comment va la croûte?


    –Elle va bien.


    –Ségolène s’est découpé un morceau de la coque, dit Ozalide. Elle a coulé au fond.


    Mek-Ouyes accusa le coup.


    –C’est vraiment malin! finit-il par oraisonner assez peu funèbrement.


    –C’est signe qu’elle ne méritait pas de vivre, dit Flandrin.


    –C’était une femme libre, dit Mek-Ouyes.


    –Théoriquement, pensiva Ozalide.


    –Je n’aime pas beaucoup le suicide, moi, dit Flandrin. C’est une façon de parler aux autres membres de la horde, mais de parler de telle sorte qu’il ne vous soit pas répondu. C’est dégueulasse. La façon la plus grossière d’avoir le dernier mot. Je dis ça… je me suis suicidé deux fois, quand j’étais jeune.


    –Je n’aurais pas cru ça de vous, dit Mek-Ouyes.


    –There are more things in heaven and earth, than are dreamt of in your philosophy.


    –Hé, John, avez-vous pensé à retourner Mermette?


    –Oui, je l’ai fait ce matin à la fraîche. Il avait la tête bien rouge. Tout le sang y était descendu. Encore un peu, il explosait.


    –Il a dit quelque chose?


    –Il n’avait qu’une phrase: «Sœur Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir?»


    –Il attend sa délivrance, dit Ozalide.


    –On ne peut pas le lui reprocher, droit-de-l’humanisa Mek-Ouyes.


    –On y va, dans ce fameux métro?


    –Mais oui, ma petite Ozalide, on vous suit avec vos petits cailloux blancs.


    –Qu’est-ce que vous emportez là, John?


    –C’est tout un nécessaire pour faire un carottage du terrain… Vous permettez, Mek-Ouyes?


    –Je n’y vois aucun inconvénient, mais me direz-vous?…


    –Plus tard, plus tard. Un jour prochain si nous sommes de loisir, je vous emmènerai passer une heure ou deux au Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle. Vous serez surpris. Que dis-je? Vous serez ébahi!


    –Ça m’intéresse, dit Mek-Ouyes.


    –Vous n’imaginez pas…


    –Où as-tu mis Ségolène? demanda Mek-Ouyes à Ozalide.


    –C’était un peu difficile de l’immerger… Je l’ai mise sur le tas, avec les pertes de la guerre des ambassades, celles que personne n’est encore venu chercher.


    –C’est pas la compagnie qui va lui manquer…


    –C’est ce que je me suis dit.


    –Le tas a encore augmenté?


    –Je crois que, là, on est au bout. Il n’y a plus âme qui vive à La Chapelle.


    –Et Thérèse?


    –Elle dort tranquillement. Je t’ai dit qu’elle a pris des somnifères.


    –Alors, ce chantier du métro de la République de Mek-Ouyes… dit Flandrin, par où est-ce qu’on y entre?


    –Par la station CÈDRE. Il suffira de creuser quelques mètres. Vous êtes prêts? Vous n’avez rien de plus dégueulasse, comme vêtements?


    –Le cœur est propre, dit Flandrin.


    Mek-Ouyes avec une pioche et John Flandrin avec une pelle, en plus de son matériel de carottage signalé plus haut, emboîtèrent le pas à Ozalide qui portait une lampe au front. À quelques pas du cèdre, Ozalide désigna du menton Mermette qui les regardait de son pendoir.


    –Il vaudrait mieux lui mettre un capuchon.


    –J’y vais, dit Flandrin.


    Il sauta dans la semi-remorque, fouilla dans une malle à costumes. Il sortit un heaume de chevalier teutonique à visière dont il boucha les trous avec de la terre. Bientôt Perpette en fut coiffé, qui le reçut sans un mot.


    Entre deux racines du cèdre, Ozalide désigna une place:


    –C’est ici même.


    –Il faut penser à cacher l’entrée…


    –J’ai un peu l’impression de chercher à exhumer ce bon Abdel, dit Mek-Ouyes.
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    Comme le métro était métro, avec sa voûte envoûtante!…


    Abdel et Alexandre avaient voulu le creuser à l’ancienne, à voûtes arrondies qui n’ont pas la sécheresse du béton idiot posé sottement à l’horizontale sur des murs bêtement droits.


    Comme le métro de Mek-Ouyes était mek-ouyien, organique, profondément obscur, confortablement anal et intestinal!…


    Le travail n’était pas banal, il était artisanal, unique dans les annales, ingénieux, presque délicat, un heureux décor pour des bacchanales. Des gaules de noisetier épousaient, à intervalles réguliers, la courbe du plafond (mais justement ce n’était pas un plafond, c’étaient des murs-plafond, ou bien le plafond descendait jusqu’au sol). Parfois, le noisetier laissait la place à d’autres matériaux, cannes à pêche, bambous, tuyaux de plastique… Des entretoises en châtaignier provenant de quelque démolition renforçaient la solidité de l’ensemble tout en donnant à la voûte la délicatesse patinée d’un vieux plafond. Au sol, la terre était soigneusement damée, prête à recevoir les rails, mais ceux-ci n’étaient posés que dans le tronçon d’une longueur de7,50m qui reliait la station CÈDRE à FAUTEUIL EN PNEUS.


    À la station PORTE DU TRICORUZÈNE, une machine stationnait, constituée d’un unique wagonnet de mines de houille dans lequel un fauteuil profond avait été aménagé. Le wagon était attelé à un vieux vélo dont les deux roues n’étaient pas successives, mais curieusement parallèles, et mordaient dans les rails.


    –Ce diable d’Abdel, il avait vraiment pensé à tout, dit Mek-Ouyes.


    –Il avait tant de scrupules… Il n’était pas content de sa machine… Il voulait absolument trouver une solution qui ne nécessitât pas la présence d’un chauffeur, dit Ozalide.


    –Pourquoi? dit Flandrin.


    –Il redoutait par-dessus tout que tu t’imagines qu’il construisait un métro pour, subrepticement, s’immiscer dans ta république.


    –Mais pourquoi ne m’a-t-il pas parlé de son chantier?


    –À ce moment-là, tu n’aurais pas aimé l’idée, dit Ozalide. Sans doute l’énormité du projet t’aurait-elle effrayé. Pour t’annoncer ça, il voulait que la ligne1soit opérationnelle, de FAUTEUIL EN PNEUS jusqu’à NO MAN’S LAND en passant par PORTE DE LA CHATIÈRE et par CÈDRE. Il réfléchissait à une inauguration solennelle. Il aurait alors présenté la préfiguration de la ligne2: PORTE DU CHALUTIER, NAVETS-MEK-OUYES, CÈDRE, CHÂTEAU-MEK-OUYES, PORTE DU TRICORUZÈNE.


    –Il aurait bien fallu qu’il soit là, pour l’inauguration.


    –Non. Il voulait abandonner à Alexandre le rôle du chauffeur.


    –Et lui?


    Ozalide était plus émue qu’elle ne l’aurait souhaité.


    –Venez par ici, dit-elle.


    Ils s’engagèrent tous les trois dans le boyau qui menait à la station PORTE DU CHALUTIER. L’étayage du plafond était inachevé. 8,80m plus tard, ils se retrouvèrent dans une sorte de grotte dont les parois de terre, ton sur ton et matière sur matière, étaient couvertes de reliefs en terre cuite émaillée au nombre de quinze. Chacun d’entre eux représentait une scène du roman-feuilleton que constitue l’histoire merveilleuse de la République de Mek-Ouyes. Sur chacun de ces quinze reliefs, plus ou moins affirmé, Abdel était présent:


    Nationalisation de la Bouscaille; Abdel au travail chez Sacavin, tout petit dans le relief, tandis que Mek-Ouyes est représenté en majesté.


    Livraison de la cave; Abdel travaille et regarde Mek-Ouyes avec admiration.


    La salle des audiences; Abdel, tout affairé, introduit les ambassadeurs.


    Construction de la citerne; Abdel au téléphone donne l’avis du bureau d’études techniques.


    Jalousie [mal placée] d’Abdel; le sanglier.


    Le Bordel du Cœur; Abdel commence la double journée au service de madame Thérèse.


    –Tout de même, ces immigrés, c’est pas des feignants! dit Flandrin l’incorrect, dont la remarque ne fit sourire personne.


    Agatha de Win’theuil; la cheville d’Abdel est attachée par une corde à la montogolfière.


    Ozalide, la rencontre; la rencontre, Ozalide…


    Le romancier-feuilletoniste; Abdel lui explique tout ce qu’il doit savoir (tout ce qu’il veut qu’il sache, pas moins, pas davantage).


    La scène terrible de la petite fille chinoise; Abdel souffre.


    La capture d’Agatha de Win’theuil; Abdel justicier.


    La construction du métro; Abdel et Alexandre serrent le poing.


    Par sa présence, John Flandrin soulage Abdel.


    –Je suis heureux si j’ai pu le soulager, dit Flandrin.


    Mermette et Perpette; Abdel mort d’inquiétude.


    La guerre des ambassades; le relief est inachevé (Abdel mort, et pas d’inquiétude).


    …


    Mek-Ouyes se perdait dans la contemplation de la salle des reliefs. Son orgueil en prenait un coup devant l’omniprésence abdélienne et son abdélocentrisme.
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    Perdu dans la contemplation de la salle des reliefs, Mek-Ouyes retrouvait lentement son orgueil. Il jouissait infiniment de «son» grands-travaux.


    –Il faut aussi avoir une pensée pour Alexandre, dit Ozalide. C’est lui qui a commencé à creuser. D’ailleurs il n’a jamais vraiment cessé.


    –Je pense à Alexandre, dit Mek-Ouyes. Il n’y a pas un seul jour que je ne pense à lui. C’est vrai.


    –On pourrait déplacer la machine jusqu’à la station CÈDRE et tenter de la mettre sur les rails, suggéra Ozalide.


    Mek-Ouyes n’était pas de cet avis.


    –Une inauguration en leur absence? Il n’en est pas question. Je ne veux pas. Le chantier du métro de la République de Mek-Ouyes restera en l’état, métro virtuel pour un État moribond.


    Les mots «État moribond» produisirent une commotion très forte sur la lectrice du roman-feuilleton, qui sentait dangereusement le petit pavé approcher de sa fin. Ce rendez-vous quotidien était devenu pour elle une sorte de relation conjugale, de laquelle il faudrait bien un jour s’arracher. Elle prit Mek-Ouyes à part pour l’assurer de son soutien: n’était-elle pas avec lui dans le territoire assiégé? Ne préférait-elle pas la Commune de Paris à la force versaillaise? Mek-Ouyes la regarda avec un peu de tristesse, qui pouvait vouloir dire: «Lectrice, ô lectrice, nous nous sommes si peu parlé… Pour n’être pas du même bord, vous m’avez compris, je vous ai comprise, y compris quand votre comprenette était mise à mal, quand je vous ai déçue… pauvre Mek-Ouyes qui n’a fait que ce qu’il a pu de ses ambitions. Le plus grand commerçant du monde ne peut vendre que ce qu’il a en magasin…» Flandrin sourit comme s’il lisait dans les pensées de Mek-Ouyes, qui poursuivait: «Lectrice, ô lectrice, n’ayez pas d’inquiétude, j’aurais bien d’autres trucs dans le fond de mon sac… Si nous nous sommes un peu manqués, nous sommes néanmoins des habitués de ce feuilleton. Je n’ai pas renoncé à vous surprendre encore.»


    La lectrice retrouva le sourire pour regarder plus attentivement John Flandrin.


    Flandrin, dans le métro, était un observateur sérieux, presque soucieux. Il cognait de son talon la terre dure comme s’il cherchait des cavernes souterraines par où les rats pourraient quitter le navire. Dans un coin de la salle des reliefs il effectua un forage, qui échoua sur un rocher à quelques mètres. Il recommença à plusieurs places différentes. Il paraissait déçu. Il prenait des notes. Enfin, il parut avoir trouvé quelque chose de satisfaisant et marqua d’un petit cairn un emplacement précis.


    –Mais enfin, me direz-vous ce que?… le harcelait Mek-Ouyes.


    –Faites-moi confiance.


    –Je n’arrête pas de vous faire confiance. Mais cette confiance, est-ce que vous me la rendez, Flandrin?


    –Dites-moi, Ozalide, le boyau continue jusqu’à La Chapelle-Laisance?


    –Alexandre avait bouché l’issue.


    –Solidement?


    –Le plus solidement qu’il pouvait, c’est-à-dire très peu. C’était tout à la fin…


    –Allons, tant mieux, lâcha Flandrin. Écoutez-moi, Mek-Ouyes. L’heure est grave. Il faut que vous me fassiez toute confiance. Parlons bas.


    Mek-Ouyes s’assit par terre à côté du cairn.


    –Est-ce que mes yeux ne puent pas la confiance? souffla Mek-Ouyes un brin vexé.


    Flandrin lui pressa l’épaule avec un sourire.


    –Vous avez bien compris que je suis en train de préparer sérieusement la deuxième partie de ce roman-feuilleton!


    –Une deuxième partie différente de la première? demanda Mek-Ouyes.


    –Passablement. Du moins je le crois.


    –Que faut-il que je fasse? dit Mek-Ouyes consentant.


    –Que vous m’autorisiez à descendre ici quand je le voudrai. Que vous me laissiez y faire une opération encore secrète.


    –Est-ce que cela a à voir avec l’or du tricoruzène?


    –Oui.


    –Est-ce que vous m’assurez que cet or sera utilisé pour une cause juste?


    –Oui.


    –Est-ce que cette cause juste est à même de nous concerner tous les trois?


    –Oui…


    Le troisième «oui» de John Flandrin était moins franc que les deux premiers.


    –Pourquoi votre troisième «oui» est-il moins franc que les deux premiers? dit Mek-Ouyes, dont le regard était extraordinairement tendu.


    –Parce qu’il y a de la place pour quatre dit Flandrin.


    –Il n’est pas sûr que j’en sois, dit Ozalide.


    –Vous voulez parler de Thérèse? dit Mek-Ouyes.


    –Je veux parler de madame Mek-Ouyes, précisa Flandrin. Ou même de monsieur Thérèse, si vous préférez.


    À ce moment, transportés par le boyau et une anacoluthe, ils entendirent distinctement des bruits de voix.
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    Les voix qu’ils entendaient au loin psalmodiaient.


    –Qu’est-ce que c’est? dirent à l’unisson, comme influencés, Mek-Ouyes, Flandrin et Ozalide.


    Tous les trois étaient plus inquiets qu’ils ne voulaient le reconnaître. Les voix étaient mâles. Aucune d’elles ne ressemblait à la voix de Thérèse. Aucune d’elles ne ressemblait à la voix de Mermette.


    –Perpette? suggéra Flandrin.


    –Je n’ai pas remarqué que la voix de Mermette soit différente de celle de Perpette, dit Ozalide.


    –C’est vrai.


    –Alors?


    –Il faut y aller voir, décida Mek-Ouyes.


    –J’y vais, volontaria Flandrin.


    –Nous y allons, généralisa Mek-Ouyes. La voix vient de la station FAUTEUIL EN PNEUS.


    –Non, dit Ozalide, c’est une illusion auditive. Abdel me l’avait souvent fait observer. Ma tête à couper que les voix sont à la station NO MAN’S LAND.


    –Il y a eu assez de têtes coupées, remarqua sombrement Mek-Ouyes.


    Ils partirent, en marchant curieusement le corps un peu penché. La lampe frontale d’Ozalide commençait à donner des signes de fatigue. Quelques mètres plus loin, une lueur apparut. Ozalide éteignit sa lampe, par prudence et par économie. Après une courbe, le bruit des voix devint nettement plus distinct. Les voix étaient accompagnées de claquements de wood-blocks.


    –Ce sont les trois calottes, dit Flandrin.


    Mek-Ouyes respira.


    –Ça aurait pu être pire. Approchons.


    À la station NO MAN’S LAND, le rabbin, l’évêque et l’imam disposés en triangle étaient assis sur leurs talons. Au milieu d’eux, quelques pauvres ossements se battaient en duel.


    –Qu’est-ce qu’ils fabriquent? dit Flandrin.


    –Ils ont l’air de s’entendre comme larrons en gloire, dit Ozalide.


    Une voix se détacha, dont on n’aurait su dire s’il s’agissait de celle de l’évêque, de celle de l’imam ou de celle du rabbin. La voix disait:


    –Mono, mono, mono… mon gros propos, ton gros propos, nos gros propos, mono, mono, mono…


    Flandrin fit tourner son doigt sur sa tempe.


    –Mono, mono, mono… confrontons nos rognons monobloc, nos nonos, nos nonos, nox, nox… mono, mono, mono…


    –Qu’est-ce qui leur arrive? dit Mek-Ouyes.


    –Mono, mono, mono… bon fond, sondons nos dos, nox, nox, cosmos nox… mono, mono, mono…


    –Regardez… ils se tiennent la main.


    –C’est ahurissant!


    –On n’a jamais vu ça.


    –Mono, mono, mono… stock d’os, stock d’os, nos nonos, cosmos, nox, nox… nos morts, nos morts… mono, mono, mono…


    –Ils ont retrouvé leurs martyrs…


    –Ce sont des os de cochon, dit Mek-Ouyes.


    –Vous êtes sûr?


    –Mais oui, regardez, là c’est une palette. Au début, je me souviens d’avoir enterré des ordures. Ils sont presque émouvants.


    –Ce n’est pas mon avis, dit Ozalide fermée, qui pensait à Abdel.


    –Pendant ce temps-là, ils ne font pas de mal, amenuisa Mek-Ouyes.


    –Par où ont-ils bien pu entrer?


    –Ils ont fait leur trou à eux.


    –Si on les laissait tranquilles…


    –Je ne vois pas ce qu’on pourrait faire d’autre, dit Flandrin. Mais, du moins, faut-il les isoler du reste du réseau.


    –Mais pourquoi?


    –Par prudence. Il serait bon d’ôter les étais à la bifurcation de la station CÈDRE, ce qui provoquerait un bon éboulement. Ils pourront toujours ressortir par leur propre puits, si toutefois ils en ont l’intention. Qu’en dites-vous?


    –Je m’y oppose formellement. On ne touchera pas au métro d’Abdel.


    –Ozalide?


    –C’est mon avis.


    –Je ne déteste pas être minoritaire…


    –Aurions-nous assisté à la fusion de trois spiritualités? se posa la question Mek-Ouyes en la posant aux autres.


    –Pourquoi ne dites-vous pas «trois religions»?


    –Qu’est-ce qui vous choque?


    –Il n’y a pas que les religions qui soient spirituelles, précisa Flandrin.


    –Je n’ai jamais dit le contraire, dit Mek-Ouyes.


    –C’est le moment de faire de la théorie? dit Ozalide.


    –Il n’y a pas de mauvais moment pour les braves, ma fille.


    –Ne m’appelle pas ta fille, dit Ozalide.


    –Pourquoi ça?


    –Nous avons encore de grandes choses à faire ensemble. J’aimerais mieux que nous soyons égaux.


    –Comme vous voudrez, mademoiselle. Vous en avez des choses à m’apprendre…


    Les trois égaux sourirent avec satisfaction, plaisir, décontraction, humour, fraternité, égalité, avec plein d’autres mots en-tion, et plein d’autres mots en-té, et plein d’autres mots qui n’étaient ni en-té ni en-tion.


    Les trois égaux étaient beaux comme le jour avant d’y remonter.
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    Quand Thérèse s’était eu réveillée après vingt-quatre heures de sommeil continu dans la vie d’une femme, elle avait grimpé sur le toit de sa roulotte, regardé vers le cèdre où elle ne vit que le heaume, puis vers La Chapelle-Laisance. Le village était apparemment désert. Elle décida de s’y rendre pour s’en assurer.


    Déserts les bâtiments qui restaient debout, déserts les terrains vagues qui avaient hébergé les roulottes et les caravanes, désert le bistrot et déserte l’église. Il n’y avait que des canettes de Coca-Cola plus ou moins light.


    Thérèse ramassa un sac à dos de l’armée U.S. et chercha çà et là des provisions de bouche. Il commençait à pleuvoir des gouttes tièdes.


    Dans le jardin de la mairie, comme un appentis lui tendait les bras, elle en poussa la porte. Dans l’appentis, un congélateur. Dans le congélateur, un énorme glaçon. Dans l’énorme glaçon, une femme très nue.


    Thérèse reconnut l’ambassadrice du Nunavut.


    –Qu’est-ce que vous faites là? dit Thérèse en cognant du doigt sur la glace du glaçon.


    L’ambassadrice, qui hibernait, n’était pas en état de répondre. «On dit qu’il ne faut pas réveiller les somnambules, songea Thérèse, mais les hibernants?…» Elle débrancha le congélateur, le tira dehors sous la pluie, le laissa grand ouvert et entra dans la mairie. Elle trouva la machine à café, des biscuits et du sucre un peu humide. Le café n’était pas mauvais. Les biscuits étaient enrobés de chocolat. Le huitième commença à l’écœurer.


    Quand elle revint au congélateur munie d’une couverture, l’ambassadrice du Nunavut était assise dans le conteneur comme madame Récamier dans la baignoire de Jean-Paul Marat. Elle était encore prise dans la glace à la taille et aux jambes, mais se frottait les épaules et les seins avec une joie évidente.


    –Ah… madame l’ambassadrice du Nunavut!


    –Madame Thérèse! dit-elle. Venez m’aidationner… Je suis presque sortie de l’affaire. Est-ce que c’est venu le printemps du printemps?


    –Pas exactement, mais les saisons ne sont plus ce qu’elles étaient. N’allez pas attraper la mort.


    Et elle l’enveloppa dans la couverture.


    –En tout cas, la guerre est finie, dit Thérèse. Comment savez-vous que je m’appelle Thérèse?


    –Comment vous savez-vous que je sois l’ambassadrice du Nunavut?


    –Je savais tout, aux grandes heures de la cité des ambassades.


    –Vous étiez connue comme la louve blanche, aux mêmes heures identiques.


    –Elles sont finies, dit Thérèse.


    –Finies comme la guéguerre?


    –Une guerre peut éventuellement en chasser une autre.


    Thérèse montra la République de Mek-Ouyes et, au-delà de l’autoroute, la plaine qui était peut-être occupée par une menace nouvelle.


    –Quand retournez-vous au Nunavut?


    –Ce n’est pas scripté à l’ordre du jour du Conseil privé. Je n’ai pas peu cessé, que je sachons, d’être ambassadrice auprès de la République de Mek-Ouyes.


    –Vous seriez bien la seule.


    –Mes confrères auraient-ils eu déserté?


    –On les y a poussés. Le général Nycole a mis tout ce beau monde à la porte.


    –Et qu’est-ce que du Bordel du Cœur?


    –Dispersé.


    –Moi qui voulions vous proposationner quelque chose…


    –À quel sujet?


    –Rien, une filiale pour les dames, dame! Que les clients changent à être des dames.


    –Ça ne se fait pas, dit Thérèse. Ça ne s’est jamais fait. Ça ne se fait pas de cette façon dans ce sens-là.


    L’ambassadrice du Nunavut regardait vers Mek-Ouyes.


    –Dites-moi savez-vous où est glissé le romancier-feuilletoniste du roman-feuilleton?


    –Je n’en ai pas idée, dit Thérèse. C’est vrai, il n’a pas pu quitter les lieux… C’est étrange, La Chapelle-Laisance est entièrement déserte, si ce n’est que de vous.


    –Et Mek-Ouyes est-ce qu’elle est-elle déserte, elle aussi?


    –Pourquoi mettez-vous Mek-Ouyes au féminin? demanda Thérèse choquée.


    –Le président soit masculin, ça se voit comme les burnignoles dans le milieu du pantalon, mais la cité, la nation…


    –Ah… vous voyez ça comme ça? dit Thérèse.


    –Je n’ai pas dit que je voyais tant grand-chose, dit l’ambassadrice du Nunavut.


    –Qu’est-ce que je peux faire pour vous?


    –Maintenant que vous m’avez réveillationnée, il va voir à falloir, je ne sais pas… me loger, m’habiller, me laisser me déshabiller, me permettre de me lavouiller tout partout et de me blanchir et de me nourrir…


    –Moi qui croyais être enfin débarrassée des autres personnages… bougonna Thérèse.


    –Qui sauront si, moi, je ne peux pas vous, moi, être utile à quelque chose?… dit l’ambassadrice du Nunavut.


    –À quoi pensez-vous? dit Thérèse.


    –Eh bien, figurez-vous que la conjoncture soit telle que… Au fait, comment valla John Flandrin?
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    –Vous connaissez John Flandrin? demanda Thérèse étonnée.


    –Je le crois bien, il m’a même exigée en mariage.


    –On dit «demandée».


    –Il était insistamment exigeur…


    –Quoi? Mais quand cela?


    –Dès le deuxième jour de sa corps-présence à La Chapelle.


    –C’est impossible… Comment cela aurait-il pu m’échapper? Il était toujours fourré au Bordel du Cœur, c’est le cas de le dire… Il a fallu réparer les amortisseurs de la…


    –Non, avant… Il était même sacrément entreprenationnant… du moins en paroles. Figurez-vous que je suis presque tombée amoureuse patatrase de par chez lui. Mais je me suis reprisationnée à temps. Il est extraordinaire, n’est-ce pas?


    –Encore assez, dit Thérèse. Mais de là à envisager le mariage… Il est vrai que moi, j’ai assez donné!


    –Comment?… Laissez-moi vous dire… asseyez-vous avec vos oreilles… en moins d’une heure de durée de temps, au moyen d’une série de questions d’une précision théo-diabolique, il précisément savait quelle était la situanation de mon pays tout neuf, le Nunavut. Le quart d’heure suivant, il développationnait de façon très convaincute des idées révolunationnaires pour redressationner le déficit de notre balance commerciale.


    –En vendant de la neige à la Sibérie?


    –À peu près… Et surtout en m’apprenationnant l’existence pour moi du Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle!


    –Qu’est-ce que c’est que ce truc-là? C’est politique ou c’est technique?


    –Je vous en dirai des parleries quand j’y serai allée-retournée, pas avant. C’est un truc, comme vous bien-dites, pour avoir des idées.


    –Ça, des idées, c’est pas ce qui lui manque, à Flandrin…


    –Hi hi hi, ah oui, hi hi.


    –Il est joli, votre rire.


    –Je n’entendoire pas beaucoup le vôtre aux oreilles.


    –Attendez… Flandrin est un homme de confiance, n’est-ce pas? demanda Thérèse avec un soupçon de suspicion et d’angoisse qui paraissait remonter à la petite enfance.


    –J’en mettrais ma tête à couper au feu, dit l’ambassadrice du Nunavut.


    –Comme vous parlez bien le fr… je veux dire le mek-ouyien.


    –Mais non. Vous vous moquationnez de moi.


    –Pas du tout! Vous le parlez en l’inventant, c’est extraordinaire! Je ne rencontre que des gens très doués, dans cette histoire…


    Thérèse disait cela de façon tellement mélancolique…


    –Allons, allons, allons, allons, allons… dit et répéta l’ambassadrice en lui tapotant la mimine. Allons, allons, allons, allons, allons…


    –Où voulez-vous qu’on aille?


    –Tss tss, pas être triste comme ça, ou je vous mets quinze à quinze jours dans le congélateur. La place est toute chaude.


    –Quelle horreur!


    –Alors un petit rire rigoleur…


    –Ha ha ha, se força Thérèse.


    –Mieux que ça!


    –Vous avez raison, je suis bien bête avec tous mes complexes, mais que voulez-vous je commence à peine ma vie, moi. Avant ça, je passais seulement d’une pièce à l’autre pour nettoyer ou contrôler qu’il n’y avait aucun danger pour la progéniture… J’avais appris à faire deux ou trois choses en même temps pour multiplier les chances de tout faire par moi-même et donc de dépenser toujours moins. Vous vous rendez compte, brûler son énergie de femme à simplement dépenser moins! Si ça n’est pas de la fustigation permanente! Et en plus, ça devient une sorte de passion… on se sent championne du monde de l’économie… on est tout près pour la médaille, pour le micro-trottoir qui vous prend en exemple… Mais tout ça est bien terminé. J’ai même vendu le pavillon de banlieue, si si! À des tout jeunes qui s’installaient avec un gros crédit, je me demande si je n’ai pas fait une mauvaise action. J’aurais peut-être dû mettre le feu à la cambuse. J’ai imité la signature du vieux René. Aujourd’hui, je suis aussi libre que lui. Peut-être plus.


    –Qui c’est ça donc ça, le vieux René? dit l’ambassadrice.


    –Bah, c’est anciennement Mek-Ouyes, tiens… D’où vous sortez, ma petite? Vous avez la tête inégale!


    –Parfois la congélation porte attentat à la mémoire.


    –C’est embêtant…


    –Mais rassurez-toi, avec moi ça finit toujours par revenationnir.


    –Peut-être plus libre que lui, continua Thérèse comme si elle se parlait seule à seule, car, moi, la roulotte, même si j’y suis attachée, elle ne m’appartient même pas…


    
      
    


    
      Cent soixante-dix-huitième épisode

    


    
      
    


    Thérèse avait emmené jusqu’à sa roulotte l’ambassadrice du Nunavut enveloppée dans sa couverture.


    –Apprécierez-vous le vin? C’est tout ce qu’il me reste. Nous commencerons par du vin chaud avec de la cannelle et des biscuits.


    –Je rêve, par les crocs, d’un morceau de baleine.


    –Je n’ai plus rien, je suis désolée.


    –Et ça? dit l’invitée en désignant une forme brune sur une marche de l’escalier qui montait à la roulotte. Voilà, sire, un lapin de garenne… attrappris au collet, on dirait-on, et il n’y a que peu de minutes de temps de ça. Le corps est tièdase encore. Je vais le vidationner. Faites un feu…


    –Un feu dans le poêle, j’ai une cocotte.


    –Vous vous y connaissationnez, Thérèse, en cocottes.


    Thérèse rigola.


    –Ah bah! le voilà-t-y bien votre rire…


    –Attendez-moi dans la roulotte.


    Thérèse ramassa du bois.


    –Faites-nous un bon feu.


    Thérèse repartit, trouva des champignons, pleurotes et pieds-de-mouton. À son retour, le lapin était dépouillé, vidé et dépecé. Elles mangèrent de grand appétit.


    –À mon avis, il faut organiser d’en bas la défense, dit l’invitée, au moment de l’assaut, si assaut il y a en prévise. Laissez-moi m’en chargeoccuper. Ou alors la fuite.


    –Vous n’allez pas abandonner votre neutralité!


    –Non-apparemment non.


    Elle éternua.


    –Vous avez froid.


    –Non. C’est le séjour dans la boîte à froid, et le réveil un peu soudain brusqué. Puis-je rencontrer Mek-Ouyes?


    –Pour cela, il ne faut pas passer par moi. Mais, vous n’aviez pas déposé vos lettres de créance?


    –Pas eu la seconde du temps imparti qu’il eût fallu. Mon prédécesseur, oui. Pourquoi faut ne pas passer pas par vous? Je n’arrive pas à vous comprendre, tous les deux. J’irai demain. Dormitionnons un peu en attendant.


    –Vous n’en avez pas eu assez?


    –Serrez-moi dans vos bras, Thérèse. J’ai seulement besoin d’être serréeplaytex par un corps chaud et bien plein de corps comme le vôtre. Vous pourriez être ma mère.


    –Je vous aime bien, excellence.


    –Appelez-moi, par exemple, Éleuthère. À cause de l’étymologie en raison.


    –Éleuthère? Eh bien soit, Éleuthère. Mais c’est un prénom de garçon!


    Et Thérèse se posa contre elle comme une ourse autour de son oursonne.


    –Nous sommes pourtant simples, tous les deux, vous savez…


    –Vous voulez parlationner de vous, de Mek-Ouyes et de vous?


    –Oui. Nous sommes des gens assez banals, que voilà jetés dans une aventure qui les déborde un peu. Ce qui est difficile avec la vie, c’est d’avoir des convictions, pas forcément beaucoup… une conviction, c’est quand on est absolument sûr qu’on ne regrettera jamais d’y avoir tenu. Je veux dire une conviction de comportement. Ainsi, moi, aujourd’hui. Je suis dur comme fer certaine, si je veux retrouver mon Mek-Ouyes, que ça ne se fera pas dans le territoire de la République de Mek-Ouyes. Ça se fera ailleurs.


    –Ou si pas ça, jamais ça ne se fera pas.


    –Ou ça ne se fera pas. Donc, je sais que je dois rester au bord, accrochée à la falaise. Et si la falaise se détache pour former une île flottante, je partirai avec.


    –Mais alors, attendissez un petit… il ne faut pas que je fassassionne de bêtise, moi. Si je veux vous bailler d’être utile à quelque chose, à quoi bon songer vouloir prévoir à défendre la République de Mek-Ouyes? Il vaudrait peut-être mieux que je favorise le coup de grâce du lapin derrière le col, au moins dans certaines conditions de sécurité pour…


    –Votre travail d’ambassadrice pourrait avoir d’autres mobiles que celui de me faire plaisir, Éleuthère…


    –Mais non… qu’est-ce que c’est que pèse-t-il le seul Nunavut, quand seul le Nunavut au monde reconnaît un État frère?


    –Ce n’est pas parce que les États-Unis et la France ont juré d’avoir la peau de Mek-Ouyes que tous les autres États n’en pensent pas pas moins…


    –N’empêche qu’ils se sont ratacouchés.


    –Ils n’avaient guère le choix.


    –On a toujours le choix du courage, si pas trop à chaud sur le moment, du moins à la réflexion froide.


    –En tout cas, une fuite ventre à terre n’est pas ce dont je rêve… Je ne me vois pas me carapater sur les talons de Mek-Ouyes ou tirer ma roulotte comme Mutter Courage avec mon Mek-Ouyes dedans.


    –Je comprends. Il faut que je trouvationne une idée. Il faut que je trouvationne quelque chose. Il faut que je me décarcassationne un peu. Il faut que je prende le taureau par les cornes…


    –Je peux vous corriger? On ne dit pas «prendre le taureau par les cornes» en mek-ouyien.


    –On dit quoi? Les prender par quoi?


    –Éleuthère…


    –Ha! hi hi hi…


    –Ha ha ha. Cela dit, ce n’est pas forcément à vous de…


    –Pourtant, il doit faut que j’y arrive… Il faut que je vous créinvente une sortie en forme d’épopée… C’est cela, n’est-ce pas?


    –Ah… ça… une épopée… s’étira Thérèse rêveuse en étirant aussi sa phrase nominale. Une épopée… évidemment…


    
      
    


    
      Cent soixante-dix-neuvième épisode

    


    
      
    


    Il s’était mis à neiger sur la République de Mek-Ouyes, heureuse blancheur qui vieillissait le cèdre et transformait l’inspecteur Mermette en fruit glacé suspendu. Humanitaire, Ozalide avait exigé qu’on installe un auvent. Mek-Ouyes avait haussé les épaules. Flandrin s’était exécuté. Il ne neigeait plus sur l’insmecteur Perpette. Il ne neigerait plus sur lui. D’ailleurs, il ne neigeait plus. Il pouvait encore neiger, mais pas dans l’immédiat.


    À Mek-Ouyes, l’ambiance était à l’attentisme. On préparait un peu l’hiver, mais mollement. Pas question d’accumuler des réserves de quatre mois. Mek-Ouyes contrôlait régulièrement ses bocaux de cornichons. Il avait simulé une explosion dans le no man’s land, qui avait été un succès complet. Le bocal n’avait que deux mois d’âge: un reste de mayonnaise déjà fermenté dans laquelle un petit étron avait été déposé avec quelques gouttes d’urine de sanglier. Lorsque Mek-Ouyes, à bonne distance, avait tiré au lance-pierres sur le bocal, l’explosion avait dégagé une odeur fétide qui fit oublier pendant cinq minutes celle du tricoruzène, tandis que des virgules de, merde gagnaient, à, des, , , places, anor, males, le roman-feuilleton lui-, même, signe que le romancier ne bivouaquait pas très loin du lieu de l’action.


    Un éclat de verre était entré dans une fesse de l’inspecteur pendu. Dans sa mémoire naturelle, sans le secours du calepin, Mermette nota le énième outrage dont il avait été l’objet depuis le début de son enquête.


    Le énième + un fut la conversation qu’il eut avec Ozalide, qui était venue se percher près de lui sur une forte branche.


    –Inspecteur, lui dit-elle, comment vous trouvez-vous? Je suis chargée de vous apporter le ravitaillement. J’ai avec moi l’entonnoir et une bouteille de corton-charlemagne.


    –Une gougère ne me ferait pas de mal, déclara Mermette.


    Sa voix était étrange, derrière le heaume.


    –On ne fait pas de la grande cuisine, à Mek-Ouyes, déplora Ozalide avec beaucoup de fausse commisération.


    –J’ai pourtant senti le lapin, dit Perpette.


    –Ah… c’était pas chez nous. Comment va la méditation, inspecteur? Est-ce que vous savez enfin à quoi ressemble la méditation à laquelle vous avez réduit tant d’innocents depuis tant d’années?


    –Il y avait aussi, dans le tas, quelques coupables, s’insurgea Mermette. Et puis accordez-moi, tout de même, que la peine de mort est abolie dans mon pays depuis pas mal d’années, que j’étais favorable à son abolition, et que si vous continuez comme ça à m’abreuver d’alcool (de qualité, je le confesse) sans nourriture solide, je serai obligé de considérer que la peine de mort à petit feu est pratique courante et constitutionnelle dans la République de Mek-Ouyes.


    –Vous ne serez plus là pour le considérer, objecta perfidement Ozalide.


    –Qu’est-ce que vous allez faire, mademoiselle?


    –N’ayez crainte…


    –Je les ai toutes.


    –Les craintes?


    –Oui.


    –Mais non… Au fait, il me vient une idée… nous pourrions essayer de vous vendre.


    –Quelqu’un m’a-t-il réclamé? s’enquit Mermette un peu abasourdi.


    –Non, reconnut Ozalide.


    –C’est le contraire qui m’eût étonné, dit Mermette. Pourtant, je ne suis pas un mauvais sujet, mais…


    –Mais?…


    –Je suis à une place difficile.


    –On a déjà vu, dans des guerres, des échanges de mauvais sujets: un mauvais sujet contre un mauvais sujet. Ou un bon sujet contre quatre ou cinq mauvais sujets. Ou le contraire, un mauvais sujet contre quatre ou cinq potables sujets… Mais là, nous n’avons rien à réclamer que le respect de l’intégrité de la République de Mek-Ouyes. C’est un gros morceau. Vous n’êtes pas un otage. Pourtant, je me suis laissé dire que votre ami John Flandrin…


    Mermette tressaillit en entendant le mot «ami».


    –… que votre ami John Flandrin verrait comme un couronnement de sa carrière le fait de réussir à vous vendre.


    –Ce que vous dites là ne me surprend pas, cet homme est un négrier dans l’âme, cracha Perpette. Mais vous, vous êtes très gentille.


    Ozalide sourit et déboucha la bouteille de corton en prenant bien soin de faire sonner le bouchon au sortir du goulot, comme si on allait arroser un événement heureux. Au pied du cèdre, deux nez se dressèrent vers les branches.


    –À la santé de l’inspecteur! lança la voix de John Flandrin.


    Perpette sirota avec ammétit.


    –Et on dit qu’on ne boit pas dans la police… ironisa Mek-Ouyes hilare.


    –On dit ça? objecta John Flandrin.


    –J’ai une déclaration à vous faire! tonitrua Mermette après avoir rassemblé ce qu’il avait l’impression d’être ses dernières forces.


    On l’écouta, d’ailleurs, avec curiosité.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingtième épisode

    


    
      
    


    Si l’inspecteur divisionnaire Mermette, dans son arbre et la position inconfortable qu’on sait, avait dépensé ses dernières forces pour déclarer qu’il avait une déclaration à faire, la lectrice pourrait à bon droit faire observer au romancier-feuilletoniste qu’il lui en aurait manqué le minimum, de forces, pour justement mener à bien sa déclaration. Mais un vrai policier, comme on sait, a toujours des ressources cachées au plus profond de son être. Pour être policier, on n’en est pas moins bête, comme dit le proverbe argentin, et ce que j’ai fait, aucun policier ne l’aurait fait, dit le langage cuit des réfugiés de haute montagne après le crash. Toutes ces précautions pour dire que Merpette se permit une déclaration hautement surprenante qui eut le pouvoir d’ébahir, d’estomaquer, voire de stupéfier, son trio d’auditeurs par définition tout ouïe.


    –Vous devriez m’écouter une minute, en particulier le président Mek-Ouyes, dit-il en guise d’introduction.


    –Ça faisait longtemps qu’on ne m’avait pas donné ce titre, dit Mek-Ouyes amusé.


    –Nous allons vous laisser, dit John Flandrin. Il veut, visiblement, vous entretenir seul à seul.


    –Il n’en est pas question, dit Mek-Ouyes avec la dernière fermeté. Vous pouvez parler devant ces personnes, qui ont toute ma confiance.


    –Pourriez-vous monter plus près, dit Mermette, que je ne sois pas obligé de parler si fort?


    –Méfiez-vous, dit Flandrin. C’est un vieux renard, je le connais. Allez-y si vous voulez, moi je reste à distance.


    –J’ai reçu, dit Mermette, un éclat de verre dans la cuisse. Je ne dirais pas que c’est une douleur, car à la douleur je ne suis plus sensible.


    –Donne-moi une goutte de corton, dit Mek-Ouyes à Ozalide en la rejoignant.


    –Il a tout bu, dit-elle.


    –Tant pis. Je vous écoute, mon vieux.


    Un corbeau s’approcha d’eux en croassant. Il se posa sur le casque et se mit à becqueter les fentes à l’emplacement des yeux.


    –Sale bête! dit Ozalide en la chassant.


    –La fin est proche, dit Mermette. Et vous le savez aussi bien que moi. La France éternelle va vous balayer d’un seul coup de son aile éternelle, et moi, de toute façon, je ne suis là qu’en avant-poste. Vous me faites bien rire…


    De fait, Mermette riait tellement que Perpette s’étouffait parfois entre deux rires. Il poursuivit cependant:


    –Vous êtes en train de vous imaginer que vous avez la maîtrise des événements qui vous concernent sur les quelques pauvres hectares de votre république. Si je vous disais que même pas…


    Le corbeau était revenu se percher sur le heaume. Il s’acharnait à grands bruits de bec et fientait sur la plume du cimier.


    –Vous ne pourriez pas dire à cet Alexandre Nevski au petit pied d’aller s’amuser ailleurs pendant que je parle? lança Mermette excédé.


    –Resale bête! redit Ozalide en le rechassant.


    –Je vous ai bien étudié, depuis que je suis ici pendu. Le jeûne alcoolisé auquel vous m’avez contraint… je ne sais pourquoi, c’est comme s’il m’avait décuplé certaines facultés jusqu’alors endormies. Je sais maintenant de vous des choses que vous ne savez pas vous-même. Mais monsieur John Flandrin, qui m’écoutez, le grand projet qui est le vôtre et que désormais je commence à subodorer, tandis que votre ami Mek-Ouyes n’en saurait imaginer la queue du commencement d’un prolégomène, sachez que je suis déjà à l’œuvre, et depuis longtemps, pour lui mettre les bâtons dans ce qui lui sert de roues.


    –Mais faites-le taire! gueula Flandrin. Ou bien c’est moi qui vais monter pour lui clore le bec.


    Deux énormes choucas, comme s’ils avaient lu le mot «bec» dans le roman-feuilleton, fondirent sur le chevalier teutonique et firent tant et si bien que le heaume tomba.


    Deux énormes cris sortirent, l’un de la bouche d’Ozalide et l’autre de celle de Mek-Ouyes. Ces deux cris avaient un air de famille. Une phrase suivit, témoignage d’une véritable épouvante mâtinée d’incompréhension:


    –Flandrin, venez voir!


    John Flandrin se précipita. Horreur! Sous ce qui avait été le heaume, ce n’était pas Perpette, et ce n’était pas Mermette.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-unième épisode

    


    
      
    


    John Flandrin avait l’air aussi stupéfait qu’Ozalide et que Mek-Ouyes. Mais le regard de ce dernier avait abandonné le dévisagement de l’inconnu pour se poser sur Flandrin, de façon ouvertement suspicieuse.


    –Qu’est-ce qui vous arrive? dit John Flandrin.


    –Je commence à ouvrir les yeux, dit sombrement Mek-Ouyes.


    –Quoi, qu’est-ce qu’il y a?


    –John Flandrin, qui persiste à vouloir jouer les innocents? C’est insupportable!


    –Allons, Mek-Ouyes…


    –Allons, allons… dit Ozalide.


    Avec une incroyable violence, Mek-Ouyes prit Flandrin par la main, puis sur son dos, puis attrapa la liane, puis se jeta dans le vide, puis atterrit sur le plancher des vaches totalement dépourvu de vaches. Il entraîna Flandrin vers le fauteuil en pneus, ou ce qu’il en restait… Il renversa son fardeau au milieu du cercle des audiences et s’affala sur le tas de caoutchouc noirâtre qui avait souffert du soleil et de la pluie successifs. De la petite neige voleta autour de la silhouette mek-ouyienne.


    D’abord, Mek-Ouyes poussa un cri de loup blessé. Des mots suivirent:


    –Je suis écœuré. Je suis écœuré. Je suis écœuré.


    Sans un mot, John Flandrin comptait sur ses doigts les répétitions.


    –Hou hou hou… Pourquoi, plutôt que de me lancer dans cette aventure stupide, ne me suis-je pas consacré à distiller de l’alcool de pneus? Je suis sûr qu’on peut très bien faire de l’alcool de pneus, à force de distiller la gomme! Monsieur John Flandrin, vous avez vendu Mermette, vous avez vendu Perpette en plus, comme s’ils étaient deux. Permette avait raison, vous êtes un négrier!


    –Si vous me merpettez une observation, votre conclusion est un peu rapide, dit Flandrin avec une belle froideur.


    –Et votre réaction à la mort du sanglier? Mais oui, tout s’éclaire à présent, vous l’avez vendu, lui aussi, au plus offrant, comme d’habitude… Et Abdel, hein? qui a acheté Abdel? Où est l’or du tricoruzène défoliant? de mon tricoruzène défoliant? Vous êtes une crapule, John Flandrin, d’ailleurs, vous avez vendu père et mère et Mermette et Perpette! Elle est signée de vous, John Flandrin, la chute de la maison Mek-Ouyes! Si je m’attendais…


    Flandrin était étrangement calme. Il attendait la fin de l’orage. Comme Mek-Ouyes était au bord des larmes, l’orage finit par crever dans des sanglots de rage et de désespoir.


    –Je n’ai personne… jamais je n’aurais dû trahir la constitution de la République de Mek-Ouyes. Je suis perdu, je suis trahi, je ne suis plus, je ne suis plus, je ne suis même plus quelque chose comme moi-même et pas même son ombre… Je vais mettre Mek-Ouyes en examen, je vais inculper Mek-Ouyes, je vais le condamner à tout ce qu’il mérite!


    Et puis l’orage s’éloigna vers La Chapelle-Laisance et la frontière suisse. Mek-Ouyes se calmait lentement. Flandrin ne bougeait ni pied ni patte. Il était vraiment de marbre, de plâtre, de bois, et encore un peu de papier. Dix minutes s’écoulèrent avant qu’il prenne la parole.


    –Ne comptez pas sur moi, dit-il très lentement, pour instruire à retardement le procès dont vous avez hâtivement énoncé le verdict. Mais puisque vous me pressez, je vais de mon côté hâter un peu l’ensemble de révélations que j’avais prévu de vous faire pas plus tard que la semaine prochaine. Non, ne m’interrompez pas. Vous allez me suivre dans le métro, Mek-Ouyes, et vous ne direz rien pendant le temps de cette visite. Je veux votre parole. Quoi que je fasse durant ce quart d’heure-là, vous n’émettrez pas une parole.


    Mek-Ouyes restait muet.


    –Ne soyez pas muet trop tôt, dit Flandrin. J’attends votre parole. Et pour avoir votre parole de vous taire, il faut d’abord que vous parliez.


    –Vous avez ma parole, dit Mek-Ouyes subjugué par la précision et le sérieux flandrinesques.


    –D’abord, nous allons chercher quelqu’un, dit Flandrin. Nous allons chercher Thérèse. Je n’oublie pas Ozalide, mais il vaut mieux qu’elle reste avec le prisonnier. Je lui raconterai tout cela par la suite.


    Flandrin emmena Mek-Ouyes jusqu’à la roulotte de Thérèse. Toc toc toc.


    –Il faut que vous veniez avec nous, Thérèse. Ce n’est pas la peine, vous non plus, que vous parliez. Laissez-moi faire. Nous allons descendre dans le métro. Si vous aviez simplement une torche, elle nous serait utile. Par ici…


    Le trio regagna la station CÈDRE et descendit dans les petites profondeurs.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-deuxième épisode

    


    
      
    


    Sur sa branche, Ozalide cherchait à savoir qui était le remplaçant de l’inspecteur Mermette. Ce n’était pas facile, car il était ivre et n’essayait même pas de répondre à des questions trop précises. L’inconnu laissait venir à son regard une expression de douleur qui émouvait beaucoup la jeune femme.


    –Dites-moi quelque chose… soufflait le garçon.


    Comme les choucas n’avaient pas désarmé, Ozalide s’approcha plus près afin de les chasser plus efficacement en cas de nécessité.


    –Je vais vous dire un conte, dit Ozalide. Ça fait trop longtemps que je n’ai pas dit un conte. Vous voulez bien?


    –Ça serait formidable, dit l’homme. Et il se fendit la poire.


    –Pourquoi vous vous fendez la pêche? demanda Ozalide.


    –À tout hasard…


    –Ce ne sera pas forcément un contre drolatique. Allons, je le commence. Ce sera le Conte de celui qui avait vendu sa mère.


    
      
    


    Le Conte de celui qui avait vendu sa mère, conte


    
      
    


    Un soir, c’était à l’école, l’école à laquelle Jules avait eu droit pour ses neuf ans. Comme il n’en était pas propriétaire, et pas non plus seul usager, Jules avait des camarades avec lesquels il fallait partager. Les négociations ne se passaient pas dans le calme et ça se bousculait ferme pour les meilleures places, les livres les plus neufs, les voisinages les plus intéressants, quand ce n’était pas pour les plus belles chaussures de sport.


    La journée se terminait, on avait joué au football, lu deux pages d’une lettre de mon moulin et jonglé avec des chiffres. Jules avait participé à une demi-douzaine de petits trafics qui l’avaient endetté sur parole. Il était ruiné. Avait été obligé de céder son maillot de sport. Premier élément capital de la situation que le conte illustre.


    Le second élément capital de la situation que le conte illustre était la laideur d’un camarade de Jules qui se nommait malheureusement Badulard.


    Un jour, la maman de Jules était venue en personne chercher son fils (tandis qu’il avait coutume de rentrer seul à pied de l’école) pour le déposer chez le dentiste tandis qu’elle-même se rendait à l’enterrement d’un ami cher accidenté. Elle était élégante, douce et même un peu triste. Jules était avec Badulard sur le parking, quand la voiture bleu nuit s’arrêta auprès d’eux. Jules monta à l’arrière, sa place attitrée. Sa mère lui dit: «Tu pourrais m’embrasser… tout de même.»


    Mais Jules n’en avait pas envie. Il n’avait pas envie que sa mère aille à un enterrement, et surtout pas à l’enterrement d’un ami cher. D’autre part, il n’avait pas envie d’aller chez le dentiste. Ça faisait beaucoup.


    Badulard, quant à lui, un peu affaissé sous le poids du cartable qu’il portait dans son dos, restait bouche bée à cinquante centimètres de la portière, vitre baissée, du véhicule. Il ne quittait pas des yeux la maman de Jules. Son visage n’était pas très vif. Son visage n’était pas très propre. Sa langue restait coincée entre ses dents comme s’il avait perdu la faculté d’ouvrir la bouche pour lui rendre sa liberté.


    Tandis que Jules était déjà plongé dans des aventures dessinées, il entendit sa mère qui commençait une de ses phrases dites «phrases-toi-au-moins».


    «Toi au moins, tu regardes les mamans…» dit-elle.


    Et elle saisit la tête de Badulard pour l’embrasser. Le soleil tirait des rais. Badulard en pissa quelques gouttes dans son pantalon.


    Le lendemain, Jules eut droit à une déclaration nullement gênée de Badulard: «Elle est drôlement canon, ta maternelle… Comment qu’elle s’habille, mon vieux, c’est du grand art. Ça c’est de la maman de haut niveau, qui sent bon le rez-de-chaussée d’un grand magasin.»


    «Eh ben, remets-toi, mon vieux!» dit le petit Jules surpris de voir que Badulard dans son appréciation paraissait brusquement plus vieux que son âge, pas moins laid, non, mais plus viril: ses premiers poils lui avaient poussé dans la nuit, peut-être.


    Mais Jules s’occupa surtout de se moquer de Badulard et, sur le chapitre de la mère, de fustiger sans la connaître celle du copain laideron.


    Pendant ce temps-là, Jules était toujours ruiné. Il fallait bien se rendre à l’évidence. Et lorsque Jules admit clairement qu’il était ruiné, il convoqua Badulard près du poteau de basket et lui parla à l’oreille, mais pas dans les limites étroites de l’épisode qui se termine.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-troisième épisode

    


    
      
    


    (Suite du Conte de celui qui avait vendu sa mère.)


    –Donc, poursuivit courageusement Ozalide sans bien savoir si son auditeur l’auditait vraiment, quand Jules comprit qu’un Jules ruiné dans son école était un Jules au bord de devenir esclave, il fit transmettre à Badulard un message l’enjoignant de se rendre, toutes affaires cessantes, près du poteau de basket le plus éloigné des bâtiments de l’administration. Badulard, qui n’avait pas revu Jules depuis la scène du parking, rattaqua bille en tête: «Difficile à oublier, tu sais, la maman que tu sais… J’ai même pas été foutu de regarder comment elle était chaussée, l’autre jour. T’aurais pas des informations?» Badulard mit la main dans sa poche et, en sortant son mouchoir, il fit tomber, maladroitement ou non, quelques pièces de grosse monnaie.


    Jules sentit que Badulard–s’ils n’étaient pas encore tout à fait capables de le formuler l’un et l’autre–s’achèterait volontiers une deuxième mère, mais qu’il ne savait pas au juste comment se procurer cet article, même s’il se souvenait de l’avoir vu en rayon, et où.


    Jules avait les pièces à la place des yeux. Les pièces n’étaient pas pour son bas de laine, mais elles devaient passer par lui pour la dépense et la juste jouissance du temps qui passe aussi. Il avait des ardoises avec une cousine, chez la boulangère et du côté de sa tirelire.


    Jules et Badulard se regardaient intensément.


    «À supposer que nous soyons en train de penser à la même chose et de penser la même chose, dit Badulard, prends ça.»


    Et il lui donna30francs. Jules hésite. Il prend les30francs, et Badulard la poudre d’escampette. Jules dort mal. Le lendemain, Jules a regagné des points aux billes. Il a45francs. Il ne voit plus autant l’intérêt qu’il peut y avoir à vendre sa mère. Mais Badulard tourne autour de lui. «Joue de l’argent, avec moi.» Badulard le plume. «Si tu me vendais ta mère…» repart à l’assaut Badulard.


    Le silence de Jules est une sorte de soit!


    «Je t’écoute. Quelle est ta proposition?»


    Jules n’a pas l’air de comprendre. Badulard est terriblement patient. Il met en piles des pièces de monnaie dont la quantité et incompréhensible. Un billet de couleur dépasse de sa poche.


    «Heu… dit Jules, tu pourrais aller faire les courses à ma place… à la rigueur venir à la maison goûter, elle nous ferait un quatre-quarts… tu prendrais les trois quarts… tu pourrais garder ma petite sœur… tu rangerais ma chambre et ma mère dirait que tu as une influence tellement positive sur moi qu’elle aimerait autant que son fils, ce soit toi, plutôt que cet imparfait pauvre Jules…»


    Badulard ne répond rien et donne10francs de plus à Jules, avant de le planter là sans un mot. Jules encaisse.


    «Heu… dit Jules le lendemain, je pourrais te faire entrer dans la garde-robe, mais pas plus d’une minute, c’est trop risqué… je pourrais te détourner, pendant quelques minutes, un mouchoir… non? un foulard… non? un chaud-devant, comme dit mon père… non? Tu ne veux tout de même pas que je te prête mon lit et le baiser de sommeil qui va avec?»


    À entendre son silence innocent, Badulard ne voulait rien. Jules, les semaines suivantes, perdit sur tous les terrains. Il n’avait plus de chance. Il n’était plus le gagnant éhonté du trimestre précédent. Bien du temps se passa encore avant que Badulard mette les choses au point: «Jules, mon frère, je ne t’ai rien demandé… liberté, tu as une mère belle, j’ai une mère laide; égalité, tu es mon frère; fraternité, je crois que c’est clair. Mais Jules, si vraiment tu me vends ta mère, comme nous en sommes convenus, c’est que bientôt tu ne l’as plus et que c’est moi qui l’ai. Elle ne peut pas être à deux: même en cas de frères, à l’un elle l’est davantage. Alors?–Prends ma place dimanche, dit Jules, dimanche et voilà.–Pourquoi dimanche? –Parce quelle sera un peu ivre, pour différentes raisons que je n’ai pas à développer ici.–Et alors, quand elle est ivre?…–Elle me prend comme si j’étais un savon, et elle se frotte avec.–Dimanche à quelle heure?–À l’heure du thé.–D’accord, ça me va, et alors, après lundi?–Lundi, c’est fini…–Déjà?–Ben…–Alors, ce n’est pas une vente, dit froidement Badulard de son air d’avoir dix-huit ans et demi, c’est tout juste une location.»

  


  
    
      Cent quatre-vingt-quatrième épisode

    


    
      
    


    Ozalide contait à une larve suspendue qui n’écoutait rien. Elle se tut.


    –Oh, ne croyez pas ça! J’écoute, dit l’inconnu. J’écoute de toutes mes oreilles qui ne sont pas trop ensablées, car la neige les nettoie jour après jour.


    –Qui vous a mis là, dit Ozalide?


    –Un groupe d’hommes et de femmes puissant, qui me rémunère.


    –Vous avez un métier?


    –Pourquoi ne voulez-vous pas terminer votre conte?


    –Question appelle réponse. Question appelle réponse. Je répète. Question appelle réponse. Répondez.


    –Je suis remplaçant. D’habitude sur le banc de touche. Là, je suis sur la branche, et j’ai eu la chance de vous rencontrer. La chance me plaît. Moi aussi j’ai une question.


    –Alors, posez-la!


    –Est-ce que Badulard accepte la location?


    –Je n’ai qu’une parole, je réponds, dit Ozalide:


    
      
    


    (Suite et fin du Conte de celui qui avait vendu sa mère.)


    Alors, Badulard sortit de ses gonds. Il prit Jules au collet et, dans le mouvement, une pièce de10francs qu’il avait dans sa main tomba dans l’échancrure du polo de Jules. Jules sentit le rond de métal qui tombait dans son slip. Le dimanche qui suivit, à cinq heures de l’après-midi, Jules habilla Badulard de ses vêtements de Jules et lui donna quelques conseils de soins de la peau. Mais la maman de Jules n’était pas si ivre que…


    –Elle n’apprécia pas beaucoup la plaisanterie, c’est bien ça…


    –Mais vous non plus, dit Ozalide, on dirait.


    –Le conte aide à cuver. Vous devriez me détacher de cette branche.


    –Il faudrait que j’en sache un peu plus.


    –À quel propos?


    –Vos projets.


    –Ils sont très simples: je vous emmène.


    –Depuis combien de temps êtes-vous ici?


    –Deux jours seulement.


    –À quoi ressemblez-vous, quand vous êtes à l’endroit?


    –Je suis mignon.


    –Vous avez un diplôme?


    –Parlez-moi de celui que vous remplacez.


    –L’inspecteur divisionnaire Mermette?


    –L’inspecteur divisionnaire Perpette!


    –Il est en mission depuis le début ou presque, en République de Mek-Ouyes. C’est lui qui l’avait mise à sac. MMPP, ça ne vous dit rien? Il agissait sur ordre, évidemment. Il y avait pris un plaisir fou.


    –Vous pourriez m’en fournir une preuve?


    –Je le voudrais, mais c’est impossible. Je ne peux que rapporter une déclaration volée. Mermette parle dans son sommeil.


    –Il y a toujours une faille dans le meilleur rocher.


    –Et toujours une plaie sous la meilleure corde.


    –Qu’est-ce que ça veut dire?


    –Le pire c’est que je ne puisse pas dire que c’est la corde qui me mord, en fait c’est ma peau qui la mord, la corde. Pourtant, ce n’est pas le chien qui a mal, quand il mord.


    –Accrochez-vous à la branche, si vous le pouvez. Prévenez-moi et je coupe la corde.


    –C’est fait. Coupez. Merci. Haaaa… Un bonheur en double.


    –Alors, où allons-nous?


    –En Syrie, vous voulez?


    –C’est parfait.


    –Attendez Ozalide… Je suis un peu embarrassé… Il faudrait que je vous dise, avant toute chose…


    –Eh bien, accouche!


    –C’est encore une question.


    –Tu sais bien que je réponds toujours.


    –Comment va votre deuil?


    –Il se termine aujourd’hui. Mais qu’est-ce que ça peut te faire.


    –C’est que… je m’appelle Abdel.


    –Ah ça, c’est un peu emmerdant, dit Ozalide en fronçant le nez.


    Ils s’embrassèrent longuement. De la langue, Ozalide, qui avait fait un an de faculté dentaire, établit pour elle-même un bilan de santé complet de son nouveau partenaire. C’était très satisfaisant, surtout après deux jours et deux nuits d’immobilisation sans brossage et nourri seulement au jus de la treille. Après l’examen, la suite du baiser fut purement jouissive.


    –Abdel?… Peut-être que j’arriverai à m’y faire, revint à la surface Ozalide pour respirer.


    –Sinon, j’en changerai, dit Abdel II.


    Ozalide écrivit un mot à son père et à sa mère en les réunissant sur la suscription: à Thérèse et à Mek-Ouyes: «Je pars avec le remplaçant, qui n’est pas dangereux. Si je vous dis qu’Abdel est revenu, vous n’allez pas me croire. D’ailleurs ce n’est pas tout à fait vrai. Selon lui, attaque imminente. Au sec… Les abris ne sont pas sûrs. Chacun pour soi, selon la bonne vieille sentence mek-ouyienne. On se reverra certainement, si vous n’êtes pas trop suicidaires, ce que j’espère, ce dont je doute. J’ai été bien contente de vous connaître, monsieur Flandrin. Ozalide. P.S. Tracez votre propre route, n’essayez pas de nous suivre.»


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-cinquième épisode

    


    
      
    


    Dans la pénombre du métro de la République de Mek-Ouyes, huit hommes masqués étaient en train de déposer, lingot après lingot, quatre cents kilos d’or sur un plateau circulaire.


    Quand ce fut chose faite, l’un d’eux lança:


    –Noms de dieux que c’était lourd! C’est des bouquins ou des lingots!


    Tout le monde se marra.


    Mek-Ouyes et Thérèse se tenaient tendrement par la main.


    John Flandrin paya les huit hommes et leur recommanda de sortir par le boyau d’Alexandre (celui qui se dirigeait vers La Chapelle-Laisance) et, au grand jour, de partir chacun dans une direction différente.


    Le plateau circulaire sur lequel avait été déposé l’or était lui-même monté sur une fraise de deux mètres de diamètre munie de dents de tungstène à auto-affûtage simultané et refroidissement géomagnétique. Au-dessus, un couvercle de marmite fermé par une couronne de serre-joints. Une grosse cocotte-minute.


    –Nous allons envoyer ça au fond, dit Flandrin en dirigeant vers le sol le faisceau de sa lampe frontale.


    –Au fond de quoi? demanda Mek-Ouyes.


    –Au fond de la planète.


    –Qu’est-ce que c’est que le fond de la planète? demanda Thérèse.


    –Réfléchissez, dit John Flandrin.


    –Le noyau… hasarda Mek-Ouyes.


    –Réfléchissez mieux.


    –Les antipodes, dit Thérèse.


    –La vérité sort de l’origine du monde, dit pensivement Flandrin.


    –Et alors… songea Mek-Ouyes à haute voix, tu veux envoyer ta fortune aux antipodes?


    –Ce n’est pas ma fortune, dit Flandrin, c’est la tienne.


    –Mais c’est une fortune volée, protesta Mek-Ouyes.


    –Fortune volée, c’est un pléonasme, mon vieux. Il n’y a que les petits salaires ou les menus revenus qui ne le soient pas, volés. Maintenant, tu n’es pas obligé de dormir sur tes lingots. Tu peux les faire servir au bonheur d’une partie de l’humanité. C’est ce que je te proposerai quand nous les récupérerons le mois prochain aux antipodes.


    –Ils vont mettre un mois pour arriver?


    –D’après mes calculs, exactement, dit Flandrin.


    Mek-Ouyes était sceptique.


    –Nous vous faisons toute confiance, John, dit Thérèse.


    –C’est bien vrai, monsieur le président?


    –Il faut déjà qu’on se sorte de la République, dit Mek-Ouyes.


    –Tu veux dire de la Première République, dit Flandrin.


    –Ah oui? Qu’est-ce que la Seconde?


    –Ou qu’est-ce que la Deuxième? En tout cas, tu as raison. Faisons partir le trésor et occupons-nous de finir en beauté l’ère de la Bouscaille, voulez-vous?


    –D’accord.


    Bien qu’il le connût déjà par cœur, John Flandrin consulta attentivement le mode d’emploi de la machine.


    –Écartez-vous. Prenez chacun cette télécommande, moi celle-ci, et disposons-nous en triangle à égale distance. Thérèse, un peu plus à gauche… Reculez, à présent. Reculons. Maintenant, dirigez la télécommande sur le centre de la fraise.


    John Flandrin consulta très attentivement le mode d’emploi de la machine.


    –Attendez. Vous voyez le bouton vert sur la télécommande?


    –Oui, dirent deux voix très très concentrées.


    John Flandrin consulta très très très attentivement le mode d’emploi de la machine.


    –À trois, vous appuyez sur ce bouton jusqu’à ce que je dise «stop».


    Flandrin, Thérèse et Mek-Ouyes reculèrent le plus loin qu’ils purent de la fraise chargée.


    –Trois! dit Flandrin.


    «Il aurait quand même pu dire un, deux, trois…» pensèrent en même temps Mek-Ouyes et Thérèse, en même temps qu’ils appuyaient de toutes leurs forces sur le bouton vert.


    La fraise se mit à tourner sur elle-même avec un sifflement beaucoup plus discret qu’on ne s’y serait attendu et quelques gloub, gloub, gloub, qui donnaient l’impression d’une mécanique en parfait état de marche. La terre résistait sous la morsure de la fraise, mais la pression était tellement délicate qu’on avait plutôt le sentiment d’une douce violence.


    –C’est formidable, dit Mek-Ouyes.


    –Qu’est-ce que je vous disais? dit Flandrin. Stop!


    –C’est ce qu’on appelle une cachette, dit Thérèse.


    La fraise, avec son chargement, disparut complètement dans le sol meuble, tandis que de petites pelles sortaient du couvercle pour refermer le trou derrière elle. Quelques minutes plus tard, on ne pouvait pas deviner que la terre avait été violée de la sorte.


    –Adieu, tricoruzène, dit Mek-Ouyes.


    –Adieu, premier rapport du tricoruzène, précisa Flandrin. Je peux encore le revendre, tu sais…


    –Non, John, je t’en supplie…


    –Oui. Ouf.


    John Flandrin s’assit sur un caillou. Il était épuisé.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-sixième épisode

    


    
      
    


    Dans le fin fond du métro, qui n’avait jamais roulé, de la République de Mek-Ouyes, John Flandrin était épuisé. La tension avait été très forte, mais il était satisfait. Ces courbatures, là, qu’il sentait un peu partout dans son grand corps interminable et dans ses muscles longs comme un jour sans pain, Flandrin savait qu’il devait les respecter quelques minutes durant s’il voulait qu’elles le quittent aussi discrètement qu’elles étaient arrivées.


    –Mes amis, dit-il, j’en ai plein les sabots, mais c’est bien agréable d’avoir vu se faire exactement ce qu’on avait projeté de. Il n’y a rien à dire de plus, le travail exécuté dans les règles et comme papa dans maman, c’est une satisfaction!


    Mek-Ouyes se dirigea de son côté pour le relever et le serrer dans ses bras. Ainsi fit également Thérèse.


    –Si vous n’étiez pas là, je serais inquiète, dit-elle.


    –Flandrin… Oh, Flandrin… Flandrin… Flandrin…


    –C’est ça… calmez-vous, mon vieux, calmez-vous.


    –Flandrin… Oh, Flandrin… Flandrin… Flandrin… Flandrin…


    –Eh bien, vous en avez du vocabulaire, ce soir…


    –Flandrin… Flandrin…


    –Je sais encore comment je m’appelle…


    –Flandrin…


    –Il est vrai que je ne suis jamais resté aussi longtemps dans une même histoire, dit pensivement John Flandrin qui s’étonnait lui-même. Si je vous disais que ça m’étonne moi-même… C’est étonnant, n’est-ce pas?


    –C’est que vous n’avez pas dénoué le dénouement, remarqua finement Thérèse.


    –C’est peut-être en effet l’explication. Mais peut-il y avoir un dénouement? Rien n’est moins sûr.


    –Un dénouement gordien, précisa Thérèse. Vous êtes un homme de dénouement gordien, Flandrin, je me trompe?


    –J’aimerais bien, Thérèse, mais parfois les circonstances ne l’entendent pas de cette oreille, si tant est qu’elles en aient, les circonstances, des oreilles…


    –Évidemment, dit Thérèse pour dire quelque chose.


    –Je ne voudrais pas vous interrompre dans vos propos de haut niveau, mais je me demande ce que sont devenus les trois curés, dit Mek-Ouyes.


    –Nous pouvons leur faire une visite avant de remonter, suggéra Flandrin.


    –Est-ce bien la peine? protesta Thérèse qui, minoritaire, les suivit en direction de la station NO MAN’S LAND.


    –De toute façon, ils ne nous voient pas. Ils sont tout à leurs dévotions. Rien de rien d’autre n’existe. C’est un peu dommage, mais c’est comme ça.


    –Il faudra éteindre votre lampe frontale, Flandrin… Rappelez-vous, après le dernier tournant.


    Mais après le dernier tournant, quand Flandrin eut éteint sa lampe frontale, les trois curieux se retrouvèrent dans une obscurité totale. D’un commun accord tacite, ils firent silence pour écouter. Et puis, ils chuchotèrent:


    –C’est curieux, dit Mek-Ouyes.


    –Revenons, dit Flandrin.


    –Maintenant que nous y sommes, dit Thérèse, il faut aller jusqu’au bout.


    –Ça sent mauvais, dit Mek-Ouyes.


    –Je ne sens rien.


    –Je veux dire au sens figuré.


    –Avance, président!


    –J’ai l’impression de sentir le Mermette, dit Mek-Ouyes.


    –Ni le Mermette, ni le Perpette, dit John Flandrin, et je m’y connais, vous pouvez au moins m’accorder ça.


    –Nous vous accordons tout ce que vous voulez depuis belle lurette, dit Thérèse.


    –C’est vrai. Je ne me plains pas. Ça sent, c’est vrai, quelque chose. Mais évidemment tout autre chose.


    –Le cher sanglier nous manquera toujours, dit Mek-Ouyes, le cher sanglier avec son flair…


    –Avançons.


    Ils avancèrent d’abord à tâtons, chaque pied glissant de quelques centimètres avant d’assurer de nouveau un équilibre incontestable. Chacun tâtait la paroi.


    –À ce train-là, nous y serons après-demain, dit Thérèse.


    –Allumons. Allumez, Flandrin!


    –Vous croyez?


    –Mais oui…


    –Allumez, bon sang!


    –Voilà.


    Des silhouettes se profilèrent, simultanément un trio. Un trio parle à un trio qui se serait bien passé d’entendre.


    –Horreur! s’exclamèrent les trois voix qui pouvaient s’exclamer, les trois voix confrontées au spectacle qu’il leur était donné de voir, si tant est que des voix soient capables de voir quelque chose… «Il y a de quoi se demander si le romancier-feuilletoniste de temps en temps se relit», songe la lectrice agacée, «se relit à temps», corrige-t-elle apaisée.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-septième épisode

    


    
      
    


    Dans les entrailles intestines de la République de Mek-Ouyes, un spectacle morbide venait de se découvrir aux yeux de John Flandrin, de madame Thérèse et de Mek-Ouyes.


    Les trois ministres de la foi gisaient là, ma foi, de façon fragmentaire. Toute vie les avait quittés, éviscérés qu’ils étaient et vidés de leur sang, la bouche ouverte encore qui n’avait pas cessé, selon toute apparence, de pousser la psalmodie jusqu’aux derniers instants. Une main du rabbin tenait serrée celle des deux de l’imam qui n’était pas rongée jusqu’à l’os. Cette manifestation de solidarité était émouvante. L’imam, de son côté tendait ses orteils vers ceux de l’évêque qui, sous l’effet de la douleur, pénétraient dans la terre. Les yeux de l’évêque avaient coulé hors de leurs orbites et imploraient le rabbin.


    À première vue, on avait envie de chercher les rats, les vautours ou les panthères noires. On avait envie d’accabler un banc de homards ou de piranhas qui, depuis l’heure de leur dernier repas, seraient allés plus loin chercher d’autre chair fraîche sans finir celle-ci qui faisandait déjà. Mais il fallait se rendre à l’évidence, les trois dignitaires avaient été dévorés par les os des morts, rongés par les os des morts qu’ils avaient découverts et auxquels ils avaient conféré déjà tant de pouvoir sur le moment présent et sur l’avenir. Acteurs d’une scène inédite du Monde à l’Envers, les os s’étaient aidés mutuellement dans cette tâche morbide. Ils s’étaient inventé des dents pour la circonstance, des mâchoires puissantes et de l’estomac. Ils avaient pénétré les labyrinthes intimes en changeant leurs éclats en poignards aiguisés. Os pour os, tant pour dent, le mort avait mangé le vif et le trop de mémoire. Heureusement, il y avait des témoins, ce jour-là, pour le voir.


    John Flandrin, qui pour avoir beaucoup vu pouvait beaucoup se souvenir, n’avait jamais vu ça. Il ne trouvait rien à dire d’autre:


    –Je n’ai jamais vu ça. Pourquoi est-ce que je n’ai jamais vu ça, si ça fait partie du visible?


    –Les os, les os… répétait Thérèse, comme si répéter ce qui s’observait pouvait apporter un surcroît de véridicité ou d’acceptabilité.


    –Il y a quelque chose de délétère dans la République de Mek-Ouyes, analysa Mek-Ouyes avec sévérité. Il est vraiment temps qu’on arrête les frais. Vive les antipodes!


    –Il n’y a plus rien à faire, se secoua John Flandrin. Remontons à la surface à présent. N’oubliez pas que, là-haut, Mermette et la France ne nous oublient certainement pas.


    –Il faut les enterrer, dit Thérèse.


    –Vous ne les trouvez pas déjà enterrés? Nous sommes six pieds sous terre…


    –Oui, mais nous y sommes aussi, et nous ne sommes pas morts. Non. Il faut qu’ils soient plus enterrés que nous, c’est nécessaire. Rappelez-vous Alexandre, quand il était au Rubamgué. Il n’a jamais vraiment accepté de ne pas avoir enterré ses morts. Je ne courrai pas le même risque.


    –Thérèse a raison, dit Mek-Ouyes. Prenons l’excavateur. Il servira une dernière fois.


    –D’accord, fit Flandrin à contrecœur. Qui conduira l’engin?


    –J’y vais, dit Mek-Ouyes.


    –Saurez-vous encore tenir un volant?


    –Ce sera un bon test.


    Alors, Mek-Ouyes démarra le petit engin de chantier qui n’avait pas servi depuis la mort d’Abdel. Le moteur ronflait correctement et le bras muni de la pelle s’articulait parfaitement. Mek-Ouyes rabattit de la terre sur les corps mangés et sur les os repus jusqu’à dresser une sorte de tumulus. Quand ce fut chose faite, Mek-Ouyes arrêta le moteur et descendit de l’engin. Il avait le visage extrêmement grave.


    –J’ai l’impression d’avoir enterré le monothéisme, dit-il à Thérèse et à Flandrin, trois monothéismes.


    –On se fera une raison, dit John Flandrin.


    –C’étaient tout de même des hommes, ajouta Thérèse.


    –Je n’ai pas dit le contraire, dit Flandrin, et ce n’est pas moi qui les ai rongés.


    –Remontons, dit Mek-Ouyes. Je suis impatient de savoir ce qui se passe là-haut.


    –Ozalide aura veillé au grain, dit John.


    –Ça fait trop longtemps que je ne l’ai pas vue, dit Thérèse. Je voudrais tellement la serrer dans mes bras…
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    Quand ils remontèrent à la surface, il faisait une nuit très froide. La neige qui n’avait pas fondu avait durci, dans les parties du territoire les plus à l’ombre. Avec un peu d’appréhension, John Flandrin leva les yeux vers la branche du cèdre qui ne portait plus de fruit.


    –Ozalide l’aura décroché, dit Mek-Ouyes. Ils doivent être dans le chalutier.


    Il n’y avait personne dans le chalutier. Personne dans la remorque. Personne dans l’édicule. Personne dans la roulotte de Thérèse. Après plus ample examen de la remorque théâtrale et résidentielle, Mek-Ouyes trouva la lettre d’Ozalide qui était posée sous le tire-bouchon.


    –On peut dire qu’elle vous connaît bien, dit Flandrin.


    –C’est quoi, cette histoire d’Abdel? dit Mek-Ouyes perturbé. J’ai vu de trop près son cadavre pour croire à son retour. D’autre part, on n’a jamais entendu parler de fantôme à Mek-Ouyes, de mémoire de Mek-Ouyien.


    –Pour elle, Abdel veut dire amant, dit Thérèse. Abdel veut dire amour. Abdel veut dire son préféré. Pourquoi ne l’aurait-elle pas remplacé?


    –Ça doit être ça, dit Mek-Ouyes.


    –Par ailleurs, un prénom est assez souvent le bien commun de plusieurs individus, dit John. Il y a plus d’un John dans la maison du père, et plus d’une Thérèse.


    –Il n’y a pas deux Mek-Ouyes, dit Mek-Ouyes.


    –Mais Mek-Ouyes n’est pas un prénom, je crois.


    –Thérèse a raison. C’est même souvent, je trouve, que Thérèse a raison, vous ne trouvez pas?


    –Thérèse, elle va aller se coucher, dit Thérèse, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


    –Buvons un dernier verre, dit Mek-Ouyes. À la santé d’Ozalide, pour que son voyage soit une réussite.


    Il fila dans la cave et chercha le bong en remontant, le plus beau bong de sa carrière, qui le fit vaciller.


    –Il faudrait verser quelques gouttes pour les morts, dit Thérèse.


    –Eh, c’est un bon aligoté!


    –Justement…


    –Ça me rappelle quelque chose, dit Flandrin. Un petit métier que… Je vous raconterai ça, un jour.


    –Ce n’est pas la peine, dit Mek-Ouyes, le sanglier l’a déjà fait. Nous savons tout de ta carrière.


    –Alors la première goutte sera pour lui.


    –Il faudra qu’on le mange, un de ces jours, dit Thérèse. Je me souviens d’une fameuse recette.


    –Il n’aurait pas été contre, admit Flandrin.


    –Ça nous porterait bonheur, dit Mek-Ouyes.


    –Bonheur et force, dit Flandrin.


    –Intelligence, dit Thérèse. Et stratégie.


    À force de verser quelques gouttes d’aligoté sur le sol pour tous les morts de cette histoire, en commençant par les plus récents (après le sanglier) et remontant le temps, la bouteille y passa tandis qu’on n’en était qu’à Mimoza.


    –Pas tous le même jour! protesta Flandrin.


    –La cave est pleine, dit Mek-Ouyes.


    –D’accord, mais c’est trop triste à la fin. Nous continuerons la libation demain. Arrosons un peu nos propres gosiers, qui le méritent tout autant…


    Flandrin craignait que si la liste était exhaustive on en vienne fatalement à Agatha de Win’theuil. Que Mek-Ouyes n’aille pas tomber dans la mélancolie. Il ne le fallait pas. Pas ce soir! Les raisons de cette certitude étaient noyées dans l’incertitude alcoolique, mais elles étaient bien là.


    –Vous avez raison, dit Thérèse. Une goutte de la deuxième bouteille sera pour tous les autres, à la louche… On fera le détail une autre fois.


    Alors, ils se racontèrent gaiement des histoires de la République de Mek-Ouyes, des histoires que Mek-Ouyes connaissait, et que Thérèse avait envie d’entendre, des histoires du Bordel du Cœur, que Mek-Ouyes n’aurait jamais pu imaginer, des histoires de vente que Flandrin n’inventait pas. On s’amusa beaucoup ce soir-là, dans la République précaire. Mek-Ouyes fit rire avec le président aux confitures, avec ses pots de cornichons, avec la liste des ministres du premier gouvernement Ramadier: Thorez / Teitgen, Gouin, Delbos, Roclore, Marie, Tanguy-Prigent, Letourneau, Mitterrand (Anciens combattants et Victimes de Guerre)… [oui, ça suff it comme ça!]; Thérèse fit rire avec une fine galerie d’ambassadeurs et un crash, deux jambes cassées, lors d’une partie de tarmac; Flandrin vendit de l’eau de mer à des marin d’eau douce et de l’eau douce à des marins de mer. On but terriblement. On allait s’endormir sur la table, les uns contre les autres, quand John Flandrin eut soudain la vision tout intérieure mais taraudante de Mermette continuant à rôder, de Perpette qui ne décrochait pas.


    –Attention, dit-il avec froideur, à présent, je ne sais pas si vous pensez comme moi, ça ne sera peut-être pas le plus gai, mais je crains qu’il faille prendre des tours de guet.
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    Le Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle organisait régulièrement des conférences-démonstrations à l’intention de néophytes pleins de bonne volonté.


    Aujourd’hui, a pris rendez-vous, ès-qualités, l’ambassadrice du Nunavut près la République de Mek-Ouyes.


    –Qu’est-ce qu’il vous intéresserait de voir? lui demanda le directeur général. Je suis tout à vous. Si cela ne dépend que de moi, rien de ce qui est ici ne vous restera étranger.


    –Vous êtes l’amabilité aimable même. Montrez-moi des choses, et petit à petit pas mes questions vous orientationneront…


    –Eh bien… si nous commencions par la traversée de la planète?


    –Oh, vous savez, j’ons déjà beaucoup voyagé bourlingue, monsieur le directeur général…


    Le directeur eut un sourire indulgent.


    –Non, chère madame, quand nous parlons, ici, de traversée de la planète, nous voulons dire… une traversée de part en part! Vous me suivez?


    –Une anguille à tricoter à travers une orange?


    –Très exactement. Enfin… une aiguille! L’image que vous proposez est d’une justesse abolue.


    –C’est intéressant, à coup sûr, mais pour l’heure d’aujourd’hui j’aimerationnerais mieux voir autre chose…


    –… qui concerne davantage votre beau pays, sans doute?


    –Comment vous savez-vous que mon pays est beau? Mon pays est terrible, monsieur. Je ne songe qu’à en changer de. Vous n’avez pas controuvé le moyen d’immigrer totalement, sans nostalgie et sans le sentiment d’exil dans les miennes chaussures? Je serais cliente.


    –Euh… nous ne sommes pas si avancés que cela dans le domaine de la psychologie, je dois dire…


    –Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous embarrassasser. Je serais très heureuse d’en savoir plus que davantage sur la traversée de la planète. Vraiment, mais pas jour d’aujourd’hui.


    –Voulez-vous que je vous montre le prototype de nos installations concernant l’élevage des chèvres nettoyantes?


    –Je croyais, j’avais lu retenu que l’idée avait été abandonnée!


    –Vous n’avez pas tout à fait tort, mais vous n’avez pas non plus tout à fait raison. Le comité d’éthique nous a redonné carte blanche et le feu vert depuis pas plus tard qu’hier matin. Mais naturellement, nos chercheurs continuaient leur travail sous le manteau… Tout est une question de matériau… Du jour où nous avons su doter l’estomac des chèvres d’une enzyme allégeante capable de traiter n’importe quelle substance, même métallique, le problème de la souffrance de la bête passait au second plan, n’était plus qu’un mauvais souvenir. Aujourd’hui, la question des déchets urbains est vraiment en passe d’être un problème réglé! Allons voir notre élevage, voulez-vous?


    –I would prefer not to… dit l’ambassadrice du Nunavut en faisant une petite moue enfantine qui faisait hésiter en face entre l’exaspération et l’attendrissement.


    –Mais madame… il faut tout de même que je vous montre quelque chose… dit le directeur général du Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle. Je suis le directeur général du Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète nouvelle, je ne suis pas un vulgaire baladin, paladin, histrion ou montreur d’ours…


    –Est-ce que vous pourriez… si j’osationnais…


    –Osace… osez, madame l’ambassadrice, excellence, éminence… je vous le demande, vous le pouvez, vous pouvez tout.


    –Qu’est-ce que vous savez savoir que vous pourriez me dire en face, à propos…


    –À propos?…


    «Elle va la cracher, sa question sur la cure de jouvence des tissus féminins?» se disait matchiquement le directeur général du Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle.


    Mais là n’était pas la question de l’ambassadrice du Nunavut. Elle dit, négligemment:


    –Vous auriez quelque bout de chose à me dire à propos de tricoruzène défoliant?


    Les deux mots provoquèrent le scandale absolu. Le directeur général du Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle blêmit. Il revit en un instant toute sa vie et sa mise à pied de la direction générale du Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle, qui faisait si bien dans son curriculum. Il laissa tomber, glacial:


    –Je ne sais rien de ce dont vous tentez de me parler là.


    –Tant pis, dit l’ambassadrice.


    Le directeur glissa sur un autre sujet. Son ton était devenu cassant.


    –Ne voulez-vous pas que je vous parle un peu de la pêche aérienne? Si, n’est-ce pas?


    –Qu’entendez-vous néanmoins par là?


    –Eh bien, vous allez me suivre. Et pas la peine d’enfiler un ciré. Nul besoin de bottes! Par ici. On avance.


    –Vous m’intriguationnez, monsieur le directeur.


    –Je vous précède.


    –Si vous voulez.


    –Je vous précède, mais je ne vous lâche pas!


    –Je vous suis reconnaissessante. Et même je vous suis tout court.
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    Après sa question indiscrète relative au tricoruzène défoliant, qui avait mis le directeur général du Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle dans l’état d’affolement qu’on a vu lors de l’épisode précédent–réaction qui en elle-même en disait assez long sur le caractère épineux du trésor mek-ouyien–, l’ambassadrice du Nunavut joua profil bas, et bien lui en prit, comme on va le voir maintenant.


    Le directeur général du Centre d’Innovations de la V.F. et de la P.N. l’avait conduite en voiture à coussin d’air (propulsée par une fermentation de pelures de pommes de terre, moitié rate nouvelle, moitié BF15de douze ans d’âge) jusqu’à un immense hangar, qui devait probablement abriter quelque mastondonte du genre saucisse.


    –Vous ne croyez pas si bien dire, dit le directeur général du Centre, etc.


    –Mais je n’ai rien à dire dit, dit l’ambassadrice.


    –Je sais ce qu’on dit, dans ces cas-là, dit le directeur général.


    –On, c’est moi personnifiante, c’est bien ça?


    –En quelque sorte, dit le d.g., sauf votre respect, naturellement.


    Le hangar, dans lequel on entra sans précaution particulière, abritait, non pas un mastodonte du genre zeppelin, mais trois avions à ailes courtes, trapus comme des abeilles chargées de pollen. L’un des trois aéronefs était suspendu au plafond du hangar par un palan puissant, de telle sorte que, sous lui, puisse se déployer un immense filet en cuvette évasée.


    –Qu’en dites-vous, madame l’ambassadrice?


    –Je vois que dans votre gros pays, la socio-pro-sécurité des ouvriers est toujours une règle d’or et que l’investissement d’une pareille résille me permettationne de calculare les bénéfices escomptés dans l’usage de ces appareils, usage qui me demeure à moi, cela dit, une énigme pointée.


    –Vous ne m’avez pas écoutass… écouté, dit le pauvre type d’un ton de père fouettard ou d’instituteur stagiaire qui ferait mieux de changer de métier, si vous m’aviez écouté, vous vous seriez souvenue que j’ai parlé plus haut de la pêche aérienne.


    –Mais oui, je me rémembère, à présent, dit généreusement l’ambassadrice du Nunavut. C’est peut-être le congélateur qui…


    –Le congélateur? Pardon?


    –Rien, rien.


    Des bruits de marteaux retentissaient joyeusement sur la coque de l’avion, tandis que des disques de ponçage sifflaient, que des bleuités de postes à souder s’allumaient çà et là, que des chansons se glissaient dans les bruits du travail.


    –Vous allez m’emmener faire un tour de tour?


    –Vrai? Vous aimeriez?


    Le directeur général du Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle paraissait sincèrement soulagé d’une demande aussi raisonnablement féminine, qui contrastait tellement avec la question scabreuse sur le tricoruzène. Il fonça dans la brèche et partit bille en tête dans des explications non demandées:


    –Le bourdon-pêcheur est la meilleure idée d’avenir dans le domaine de la pêche en mer. Plus de longs séjours dans de stupides chalutiers puants et plus lents que le murex! Quelques heures de vol seulement et le produit d’un mois de pêche miraculeuse parvient le jour même dans les conserveries de terre ferme. Je ne peux pas vous emmener aujourd’hui, mais, si vous voulez, dans dix jours, jour pour jour. Ce sera le vol inaugural.


    –Dans dix jours, jour pour jour, c’est le jour premier du jour de l’an, monsieur le directeur général.


    –Exactement, madame l’ambassadrice. Nous fêterons l’année nouvelle au-dessus de mille daurades…


    –Je suis votre homme.


    –Des hommes comme vous, chère madame, seront toujours les bienvenus à mon bord…


    –Vous êtes alors bien un homme exquis, qui…


    «Je suis un homme soulagé», songea en son for intérieur le bonhomme, qui n’en revenait pas d’avoir écarté d’un revers la question difficile par excellence tout en s’assurant un rendez-vous galant dans les hauteurs pour commencer l’année.


    –Je ne suis pas grand-chose, madame… dit-il à haute voix.


    «Voilà au moins une phrase sincère», pensa Éleuthère.


    –Comment sur moi de la peau faudra-t-il que je m’habille? dit-elle encore perfidement. J’imaginationne qu’il fera frais, mais ce sera un grand jour… alors, quelque décolleté du bas du haut pour le grand jour, et la fourrure pour l’altitude… Vous verrons ça idoine?


    –Ce que vous choisirez sera ce qu’il fallait choisir, madame. Vous choisirez au mieux vos vêtements, mais surtout, vous vous serez glissée, vous, n’est-ce pas, vous vous serez glissée dedans. N’oubliez pas.


    Et l’imbécile heureux lui baisa baveusement la main.
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    À deux kilomètres de l’autoroute A-je-ne-sais-toujours-plus-combien, du côté opposé à la République de Mek-Ouyes, la première ligne de l’armée de France était au bivouac. À trois kilomètres de l’autoroute A-je-sais-de-moins-en-moins-combien, les officiers fourbissaient leurs préparatifs. Ils consultaient des cartes récentes, éclairés, de temps à autre, par l’inspecteur divisionnaire Mermette, qui était doté de pouvoirs exceptionnels plutôt mal vus des gros gradés.


    Les médecins militaires qui avaient examiné Perpette sous toutes les coutures (peu après qu’Abdel II eut, sur ordre, pris sa place) voulaient à toute force l’hospitaliser à l’arrière.


    –Il n’en est pas question, crachait Mermette. Pas avant que cette foutue République de Mek-Ouyes ait été ébracouillée, non, écrabouillée, je veux dire, avec son président-fondateur et ses alcoolytes, non, ces acolytes!


    –Vous voyez bien, inspecteur… vous avez du mal à aligner deux mots. Si vous passez demain d’une bronco-pneumonie, vous ne viendrez pas vous plaindre…


    –Si je passe, je ne viendrai pas, imbécile heureux! continua Mermette hors de lui.


    –En attendant, il faut me signer une décharge, dit le major, moi je veux pas d’histoire…


    –Une décharge électrique, voilà ce que veux signer pour John Flandrin et pour Mek-Ouyes! Une bonne gégène pour sa république!


    Mermette exigea une tente personnelle que l’armée ne put lui refuser, au vu d’une sorte de blanc-seing à lui donné par la présidente du Conseil. Quand il y fut bien à son aise, il se confectionna dix litres de grog, pour une consommation régulière jusqu’à la guérison. Quand Mermette était en colère, l’alcool n’affaiblissait nullement ses facultés. Elle les affûtait comme jamais.


    Mermette essaya de joindre son remplaçant sur la branche du cèdre en activant à distance la balise ultrasensible et ultradiscrète que celui-ci portait autour du gros orteil. La balise répondit immédiatement, mais lorsque Mermette entreprit de demander à l’ordinateur de traduire la distance qui les séparait, le temps de restitution digitale lui parut exagérément long.


    –Saloperie de machine à la mords-moi-le-doigt! grinça Mermette.


    Quelques secondes devraient suffire, si la balise était à trois kilomètres. Mermette pâlit, en comprenant qu’il fallait compter la distance en centaines de kilomètres, et bientôt en milliers, approximativement deux. Il n’y avait aucune raison de suspecter l’ordinateur d’une défaillance quelconque.


    Le renseignement suivant, que donna la machine quelques minutes plus tard, était l’orientation: sud légèrement ouest; et bientôt le point. Il n’y avait plus de doute possible: Abdel et sa balise étaient en vacances du côté de Ouarzazate.


    Mermette tenta de joindre Abdel [Abdel II! il faut peut-être le repréciser à la lectrice inattentive] par le canal glandulo-synthétique. Sans succès. Mermette ne percevait que des craquements insupportables et une impression de dandinement qui donnait le mal de mer. Mermette comprit qu’Abdel II l’avait trahi. On appelait ça une désertion, discrètement punie de mort, du moins en temps de guerre, lois d’exception. Sans réunir le moindre conseil, Mermette alerta Interpol à Rabat, donna le signalement numérique de la balise et ordonna la destruction de son porteur, ainsi que de toute personne l’accompagnant. Comme Perpette subodorait le rôle qu’Ozalide avait pu jouer dans cette désertion, il salivait d’avance à l’idée qu’elle pût disparaître elle aussi.


    Ravie de faire plaisir à la République de France, la police marocaine se mit en chasse sans perdre une minute, deux hélicoptères, un escadron, dix bazookas, mais chose terrible et grosse de conséquences internationales, la balise d’Abdel II se dirigeait à présent en vitesse V sur le Sahara occidental et la Mauritanie! Au moment où il atteignait Ouarzazate, le premier hélicoptère, voyant cela, s’élança aux trousses d’Abdel II, mais comme il n’avait pas assez de carburant, il s’abîma dans les sables, dix morts. Plus sage, le deuxième hélicoptère fit le plein de kérosène et rattrapa son retard en une heure.


    Quelques pauvres centaines de mètres avant la frontière mauritanienne, le radar des Marocains aperçut le point rouge qui désignait sur l’écran la balise poursuivie.


    –Feu! cria le capitaine.


    –Ça marche, dit l’obus de bazooka qui fit exploser la balise, son porteur et son entourage.
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    Le mort était une oie sauvage.


    En temps utile, Abdel II avait pris la précaution de fixer sa balise personnelle sur la patte d’une oie sauvage qui se trouvait en transit au sein de la République de Mek-Ouyes. Bien lui en avait pris. Ozalide et Abdel II coulaient des jours heureux, en toute discrétion et en Dordogne, très exactement à Saint-Médard-d’Excideuil.


    La police marocaine informa Mermette de la réussite de la mission et attendit les félicitations, qui ne leur furent pas marchandées.


    –Voulez-vous récupérer ce qui reste de l’oie, c’est-à-dire pas grand-chose?


    –Vous pouvez bouffer ce qu’il en reste.


    Perpette était furieux d’avoir été joué comme un gamin.


    Il pouvait difficilement, une fois de plus, jurer urbi et orbi qu’il se vengerait de Mek-Ouyes et qu’il aurait la peau de Flandrin. Il n’avait pas à se convaincre. Pour la première fois depuis le début de sa carrière, Mermette doutait de ses propres capacités à réussir tout seul et dans la discrétion une intervention somme toute assez simple. La personnalité de John Flandrin ébranlait ses certitudes et la présence placide de Mek-Ouyes ne l’aidait pas à se concentrer sur son ennemi historique. C’est pourquoi Perpette décida de changer sa manière et de tenter l’épreuve de force. Il fallait agir de façon décisive et massive. Il appela le cabinet du ministre de l’Intérieur et, le feu vert lui ayant été nettement confirmé, il souffla dans l’oreille du chef d’état-major que l’heure était venue de monter au combat.


    C’était une opération que l’armée ne sentait pas très bien.


    –C’est vrai, je ne la sens pas très bien, cette opération, disait le chef d’état-major. Un jour on me dit que le tricoruzène défoliant est inoffensif; et le lendemain que pas un de mes gars ne va en réchapper… Que dois-je croire?


    –Colonel… le tricoruzène défoliant, je connais. J’ai vécu huit jours pour ainsi dire le nez dedans, rappela opportunément Mermette.


    –Alors, vous serez en personne en première ligne!


    –Mais très volontiers, s’exclama Mermette. Puisque apparemment vous avez besoin d’un civil pour galvaniser vos troupes, donnez-moi un porte-voix et laissez-moi faire!


    –Je ne demanderais que ça, mais vos supérieurs ont tellement l’air de tenir à vous que je ne peux pas prendre ce risque. Vous resterez avec nous à l’arrière, mon vieux. Je veux dire avec les officiers supérieurs. C’est un ordre. Ou, si vous préférez, c’est l’interprétation personnelle que je donne à une absence d’ordre à ce sujet et qui m’inquiète.


    –Quand partez-vous? demanda Perpette.


    –Au combat? Chacun le saura cinq minutes avant, dit le colonel. D’ores et déjà, tout le monde est prêt. Chacun sait ce qu’il a à faire. Rompez.


    –Vous n’avez pas oublié le problème du souterrain?


    –L’issue de La Chapelle-Laisance est entre nos mains, mais le souterrain lui-même est éboulé. Personne ne pourra s’enfuir par là. La République de Mek-Ouyes, monsieur Perpette, est aujourd’hui complètement encerclée. Rompez, allez, rompez.


    Mermette quitta la tente de l’état-major et se promena au milieu des troupes qui bivouaquaient. Les soldats paraissaient sans états d’âme. Ils vérifiaient leurs masques dans le plus grand calme. Ils étudiaient la carte de la région, sur laquelle avait été dessiné le territoire de la République de Mek-Ouyes. La forme les faisait rigoler et le bruit se propageait qu’il y avait là le plus étonnant bordel imaginable au monde.


    –Qui t’a parlé de ça? demandait un sergent à un sous-lieutenant.


    –Un copain à moi qui est cardiologue, assurait l’autre. Ce paradis s’appelle le Bordel du Cœur.


    –Si c’est ça, on se demande pourquoi les Amerloques n’y sont pas restés, objectait un simple soldat.


    –Le bruit a couru qu’ils sont partis avec…


    –C’est faux, s’immisça Mermette. Le Bordel du Cœur est toujours là. Et il ne demande qu’à sucer pour les braves.


    –Qui c’est celui-là? s’enquit le sergent.


    –C’est celui qui en revient, dit le sous-lieutenant. Bonjour, inspecteur. Est-ce que vous savez quand on va attaquer?


    –Prochainement.


    –Parce qu’il y a un match, après demain, je suis supporter de Saint-Laurent-les-Choses, vous pensez que j’ai une chance de pouvoir y assister?


    –Je vous parie mon bonnet, dit Perpette.


    –Vous pariez votre bonnet que oui?


    –Oui, dit Mermette, qui aurait dû rire pour détendre l’atmosphère, mais il en était incapable. Au fait, il y a autre chose que je voulais vous dire, mais que cela reste entre nous…


    –Naturellement.


    –Il y a une cave exceptionnelle à Mek-Ouyes. Ne la manquez pas.


    –On a des chiens renifleurs, dit le sergent.
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    Au moment de lancer l’attaque, il y eut une alerte au point de passage de La Chapelle-Laisance.


    –Une troupe voulait passer en force, câbla-t-on au colonel. Je pense que nous allons réussir à la maîtriser.


    –Il reçoit des renforts! dit le colonel à Mermette.


    –Mais ça ne fait rien… À l’attaque! Je vous ai vu, vous étiez prêt à lancer l’attaque! Ne dites pas le contraire, je l’ai vu à la contraction des muscles de votre cou. Vous n’allez pas prendre ce prétexte pour différer à nouveau! Ils disent qu’ils vont la maîtriser!


    –Il faut savoir qui est cette troupe!


    –Non.


    –Monsieur, les implications internationales de cette affaire Mek-Ouyes sont trop importantes pour que je n’agisse pas avec toutes les cartes en mains.


    –D’accord, soupira Mermette, mais faisons vite, je vous en supplie. Allons simplement nous rendre compte sur place.


    –C’est exactement ce que j’allais vous proposer.


    D’un coup de jeep, le temps de rejoindre le pont le plus proche qui passait au-dessus de l’autoroute (sur laquelle il y avait d’ailleurs beaucoup de véhicules, pour cause de week-end de Noël), Perpette et le colonel se retrouvèrent au point de contrôle de La Chapelle-Laisance, dit Check-point LCL.


    –Alors, qu’est-ce qui se passe?


    –Ils voulaient absolument passer.


    –Bonjour mademoiselle… mesdames, messieurs…


    –Bonjour général.


    –Heu… colonel seulement.


    –Colonel Seulement, nous sommes la troupe des Dastiaux et nous devons jouer ce soir à Mek-Ouyes. Depuis le temps que nous avons promis une représentation de soutien à la République de Mek-Ouyes… Toute la presse dit que la guerre des ambassades est finie, alors nous voilà, et qu’est-ce qui se passe? Nous sommes empêchés de passer? Ça ne se passera pas comme ça.


    –Calmez-vous, mademoiselle.


    –Je suis étrangement calme, colonel Seulement. Est-ce que par hasard vous nous feriez une autre guerre?


    –Vous ne croyez pas si bien dire, dégaina Mermette. Allons-y, colonel, nous avons perdu suffisamment de temps.


    –Une seconde, monsieur. Dites-moi, mademoiselle, quel est donc votre spectacle? Est-ce que serait un bon spectacle pour réjouir une armée un soir de victoire?


    Toute la troupe des Dastiaux se bidonna en entendant la question. La chef de troupe répondit:


    –Je vous crois, colonel, ce serait même la situation idéale. Il s’agit de l’histoire d’un général prussien qui combat en Champagne contre Napoléon finissant et qui, pourtant vainqueur, décide d’arrêter le métier militaire.


    –Pourquoi diable? dit le colonel.


    –Par scrupule.


    –Ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha… se bidonna à son tour le colonel.


    –Attendez… Ce n’est que le premier acte, au second, il rentre dans ses foyers pour se consacrer à la philosophie…


    –Ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha…


    –Attendez… si vous voulez, on ne jouera que le troisième acte, qui concerne sa fille, c’est une histoire d’amour excellemment romantique… Ça plaira beaucoup à vos soldats… Nous vous faisons un prix pour soldats, mais payés en cachets…


    –Ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha…


    –Mais pourquoi vous vous fendez la poire?


    –Taisez-vous! Entre nous, c’est vous qui aviez raison, monsieur Mermette… Lieutenant! refoulez-moi toute ce joli monde à cinquante kilomètres d’ici. Exécution! Salut les artistes! Ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha…


    La troupe de Dastiaux eut beau hurler et jouer des coudes, elle fut expulsée vraiment manu militari et reconduite au long de plusieurs kilomètres par une bande de soldats qui n’étaient pas fâchés de s’éloigner un peu de la République de Mek-Ouyes. Ils parcoururent d’ailleurs très lentement les cinquante kilomètres, pas un de moins, et revinrent à La Chapelle-Laisance en toute petite vitesse.


    Pendant ce temps-là, Perpette et le colonel reprirent le chemin de l’état-major. Il y avait encore plus de monde sur l’autoroute, dont le trafic était tout de même fluide.


    –Il va falloir y aller, dit le colonel.


    Mermette n’osait pas répondre, de peur de déranger l’officier qui était dans d’aussi bonnes dispositions. Il sourit dans sa barbe, qu’il portait soigneusement cachée à l’intérieur.
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    La première attaque de l’armée de France fut déclenchée au petit matin.


    Pourquoi le colonel ne commença-t-il pas par faire donner les blindés? Peut-être à cause d’un vieux scrupule: la honte qu’il éprouvait de s’attaquer à un homme seul et qui pouvait expliquer ses tergiversations.


    Le premier groupe de fantassins se déploya en chantant sur plusieurs rangées de cinq cents mètres de longueur en direction de l’autoroute. Quand ils furent en vue de la bande d’arrêt d’urgence, le colonel leur cria:


    –Fantassins, traversez!


    Mais à ce moment, sur l’autoroute à trois voies, qui accueillait [la lectrice s’en souvient certainement] les véhicules dans les deux sens pour cause de no-man’s-landisation des trois voies contiguës à la République de Mek-Ouyes, le trafic était extrêmement fluide, et d’autant plus rapide que l’annonce d’une amnistie post-électorale pour tout excès de vitesse commis durant l’état de grâce donnait des ailes aux champignons des conducteurs.


    Ce n’est pas quelques fantassins égarés là où, selon le code de la route et de l’autoroute, ils n’avaient strictement rien à faire, qui auraient pu tempérer l’enthousiasme avec lequel les conducteurs filaient sur le béton.


    Les deux premières lignes de soldats furent entièrement fauchées par les voitures, les petites comme les grosses cylindrées avec les skis sur le toit, les voitures de location et les noces klaxonnantes, les cabriolets comme les camionnettes de livraison, les cars de classes de neige, qui devaient être le soir-même à Oignon-les-Tire-Fesses, et les gros porteurs de troisième âge en route pour Peira-Cava ou Balaruc-les-Bains, par les poids lourds de toute espèce, de toute charge et de toute nationalité, par les caravanes qui partaient au soleil de la Méditerranée, les corbillards qui transféraient des corps, par les motos et les side-cars, les Harley-Davidson rutilantes, par les Belges et les Hollandais, par les Allemands et les Danois, quelques Suédois, par les vans et les camions-grues, et même par les véhicules d’entretien du réseau. Les hérissons regardaient cette hécatombe avec une satisfaction piquante.


    –Repliez-vous! gueula le colonel.


    Mais le conseil était superflu. La ligne de soldats suivante freina sur les talons en exigeant qu’on fît donner les blindés.


    –À une condition, regueula le colonel, et vous savez laquelle!


    Comme il n’était pas facile de ramasser les blessés sans se faire immédiatement faucher par un bolide, un sous-lieutenant imagina de les attraper au lasso et de les tirer sous le couvert. À lui seul il en sauva sept. C’est ainsi qu’il devint lieutenant et que les chars reçurent l’ordre d’enlever leurs housses. Mais aussitôt que les chenilles furent sorties du bois, la nouvelle s’en répandit comme une traînée de poudre parmi les chauffeurs routiers qui se trouvaient à l’approche de la Bouscaille. L’esprit de solidarité avec la République de Mek-Ouyes, qui s’était un peu estompé avec le temps, revint en force, et les chauffeurs les plus hardis n’hésitèrent pas à déboîter carrément de leur couloir pour «se faire», comme ils disaient, un «vieux char» de plein fouet.


    Je ne sais pas si la lectrice se rend bien compte de ce qui peut se passer quand un camion semi-remorque chargé de cinquante tonnes de produit inflammable manifeste son intention de charger un tank mal camouflé sous sa peinture kaki. Eh bien, qu’elle en croie le romancier-feuilletoniste: si le conducteur du char a la possibilité de faire marche arrière, il n’hésite pas une seconde, quels que soient les ordres et la redoutabilité des serre-files.


    Il y eut une collision sévère avec l’un des camions d’une exposition itinérante de serpents dangereux qui s’égaillèrent dans les rangs de la soldatesque.


    Il y eut la rencontre d’un tank et d’un convoi exceptionnel portant un caterpillar.


    Il y eut le versement d’une remorque de grumes de chêne qui roulèrent de toutes leurs forces jusqu’aux pieds de Mermette et du colonel déconfits, qui avaient l’un et l’autre fort à faire avec un python autour du cou.
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    Tandis que l’inspecteur divisionnaire Mermette, ressemblant à s’y méprendre à Laocoon en plus habillé, finissait d’étrangler à mains nues un python d’exposition qui avait pris le parti de la République de Mek-Ouyes, une bonne dizaine de chauffeurs parmi les plus décidés étaient en train de démonter les roues des véhicules accidentés pour en récupérer les boulons dont leurs poches se trouvaient remplies. Ils avaient arraché des morceaux de carrosserie aux épaves et, munis de ces boucliers, faisaient face aux légionnaires qui n’avaient que des gilets pare-balles.


    –Ils n’ont pas compris que l’autoroute n’est qu’une longue rue rectiligne, et qu’ils auront affaire à des combats de rue! haranguait un chef improvisé.


    Pour corser un peu le face à face, les alliés spontanés de Mek-Ouyes s’étaient mis à narguer leurs vis-à-vis en leur tirant la langue sous le soleil d’hiver. C’est à ce moment que les premières injures ont commencé à voler par-dessus les trois voies autoroutières, les premiers fruits blets, les premières canettes, les premiers boulons. On envoyait des griefs à la figure de la République de France, où se mêlaient le prix du gas-oil, la législation sur la vitesse, le permis à points, les horaires interdits et autres déviations considérées comme abusives.


    À la faveur d’un bouchon provoqué par des automobilistes curieux mais qui voulaient rester neutres, un petit contingent de soldats aguerris parvint tant bien que mal à se retrouver sur le terre-plein central.


    –Nous sommes tournés! hurla le chef des mek-ouyiens. Au corps à corps!


    Il y eut une farouche bataille aux poings qui se termina par un match nul et pas un homme debout.


    Une trêve tacite calma les deux camps durant quelques heures. La circulation reprit normalement sur les trois voies de l’autoroute, sans même qu’il y eût besoin d’agents de la circulation. Le colonel visita les blessés, s’inclina devant les morts (deux de ses hommes et quarante-quatre serpents) et fit le point de la situation qu’il savait déjà n’être pas brillante.


    –Vous voyez bien que je me suis trop précipité, dit-il à Mermette. Et puis, d’abord, qu’est-ce que vous avez à traîner toujours dans mes jambes? Ça vous arrive souvent d’étrangler les serpents?


    –D’habitude, c’est moi qui pose les questions, dit Perpette.


    –Ne vous gênez surtout pas.


    –Est-ce qu’il vous est déjà arrivé de gagner une bataille, colonel?


    –C’est ma première, inspecteur.


    –Je comprends mieux, dit Mermette. Est-ce que vous avez l’intention d’essayer une deuxième fois?


    –Une deuxième, une troisième… autant qu’il faudra. On m’avait beaucoup parlé du baptême du feu… Si je vous disais que je me sens baptisé et que c’est loin de me déplaire…


    –Avec des si… on mettrait Mek-Ouyes dans un bocal.


    –Il me vient une idée nettement plus stratégique…


    –Je vous écoute, colonel, dit Mermette avec patience, bien qu’il ne fût pas positivement rassuré par l’air obtus de l’officier.


    –Il faut tout de même que vous sachiez, mon cher, que la présidente du Conseil ne veut pas entendre parler d’une démarche exterminatoire. C’est elle-même qui a exclu toute intervention de l’aviation.


    –Mais enfin colonel, faire sauter cinq cents paras sur la République de Mek-Ouyes n’a jamais signifié son extermination. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, ils auraient maîtrisé les deux ou trois irréductibles et le tour serait joué…


    –Vous n’avez pas toutes les informations, monsieur l’inspecteur.


    –J’ai vécu à Mek-Ouyes, colonel. Vous ne pouvez pas en dire autant. Mon intime conviction d’ancien prisonnier à Mek-Ouyes vaut bien les doutes que vous ne cessez d’entretenir sur cette situation bloquée.


    –Est-ce que votre intime conviction inclut un quelconque avis sur la dangerosité du tricoruzène défoliant?


    –Le tricoruzène défoliant est aussi inoffensif que le dernier caca de votre bébé, colonel.


    –Ne touchez pas à mes bébés, voulez-vous?


    –Pardonnez-moi.


    –Votre conviction vaut ce qu’elle vaut, mais sachez qu’elle n’est pas partagée par la science, monsieur Mermette. À propos, pourquoi détestez-vous tant un certain John Flandrin?


    La question abasourdit Mermette.


    –Comment savez-vous que je déteste John Flandrin?


    –J’ai ici un rapport sur votre compte, Mermette.


    –Puis-je le voir?


    –Non.


    –Puis-je savoir sa provenance?


    –Oui.


    –J’écoute.


    –Police des polices.


    –C’est un faux.


    –Voyez-vous ça!


    –Je le vois d’ici.


    –En attendant, je vais vous prier de bien vouloir suivre le lieutenant. Lieutenant!


    Un lieutenant s’approcha, qui menaça Mermette du canon de son fusil-mitrailleur.
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    Du haut de la vigie du cèdre, alternativement, Mek-Ouyes, Thérèse et John Flandrin comptaient les coups, les blessés et les morts. Ils s’étaient beaucoup amusés des coups. Ils avaient regretté les blessés. Ils s’étaient affligés des morts.


    Autant, dans les débuts du spectacle, ils se racontaient avec délectation ce dont ils avaient été les témoins, autant les choses s’aggravant les plongeaient dans une humeur sombre.


    Quand ils virent que le repli des troupes était indiscutable et que le trafic désertait complètement l’autoroute, il fut évident à leurs yeux qu’une trêve allait s’ensuivre, mais que ce serait la dernière.


    Mek-Ouyes décida de préparer sérieusement sa non-succession.


    Discrètement, Thérèse rejoignit sa roulotte. Elle aussi avait des choses à mettre au net. Elle tria ses papiers, brûla tous les livres de comptes du Bordel du Cœur, avec les feuilles de présence et les dossiers médicaux. Elle brûla des photos et des catalogues de positions. Elle brûla des lettres de remerciement, non sans se délecter de la relecture de certaines formules encourageantes: «Vous m’avez réconcilié avec la chair…»–«Aujourd’hui, je suis moins effrayé de mes propres éruptions…»–«Quel dommage que vous-même vous soyez consacrée à la pure gestion, que vous assurez d’ailleurs de main de maîtresse, mais, justement, je ne cesse de rêver à la main de la maîtresse…» –«Le cadeau que vous trouverez dans cette enveloppe n’est qu’une malheureuse façon de faire entendre à votre équipe qu’elle a construit la maison du bonheur…»–«Au bord du pôle le plus extrêmement asocial qu’il m’ait été donné de voir dans tous mes voyages (je veux parler de la République de Mek-Ouyes) vous avez su allumer ce contre-feu hyper-social dont mon pays n’oubliera jamais les principes, notamment pour contrer le développement anarchique du tourisme sexuel qui sévit en son sein…»


    Le feu se nourrit de toutes ces bonnes paroles qui rivalisaient de dithyrambes et de superlatifs.


    Thérèse tria également des vêtements, mais cette fois sans les brûler. Elle en déposa deux sacs à l’entrée de La Chapelle-Laisance en espérant que des vagabonds sauraient franchir le blocus pour s’installer comme chez eux dans le village abandonné. Elle cousit ses économies dans la doublure d’une veste de fourrure. Cela fait, elle attendit les événements dans sa roulotte en lisant les numéros en retard de l’exemplaire désormais unique de Mek-Ouyes Matin que le romancier-feuilletoniste lui coinçait chaque jour entre deux lames des volets.


    Pendant ce temps, John Flandrin avait cherché à s’éloigner de Mek-Ouyes, mais il n’avait pu franchir les innombrables barrages qui encerclaient le territoire à une distance de deux kilomètres en moyenne. Il utilisa un pigeon voyageur pour une correspondance secrète avec qui nul ne sait. Il prit ses quartiers dans le chalutier, afin de laisser Mek-Ouyes à ses devoirs.


    Un matin, le pigeon lui apporta deux gros chèques. Flandrin avait vendu le chalutier. Flandrin avait vendu deux fois le chalutier: une fois au Musée de la Mer qui était en préfiguration dans la ville de Chamonix; une fois à un ferrailleur de Saint-Julien-Molin-Molette.


    «Eh bien, au moins, je n’ai pas trop perdu la main», se dit Flandrin, qui s’inquiétait un peu de la durée de sa carrière mek-ouyienne.


    John Flandrin attendit les événements dans le chalutier en lisant les numéros en retard de l’exemplaire désormais unique de Mek-Ouyes Matin que Thérèse lui lança, après lecture, sur le pont du navire.


    Ainsi la vie se poursuivait au bord de la République finissante, plus paisible qu’elle ne l’avait jamais été, dans le froid glacial qui s’installait. Le poêle de Thérèse ronflait en continu. La cheminée de fortune, que Flandrin s’était fabriquée en recyclant la chaudière du bateau, rougeoyait comme le plus fidèle des inserts.


    Mek-Ouyes, quant à lui, n’avait d’autre ressource, pour se chauffer, que de maintenir en permanence un feu à l’extérieur, qui jouxtait une cabane bâtie de bric et de broc avec les praticables et les meubles de théâtre.


    Avec la plus grande minutie, il nourrissait un ultime projet pour le réveillon de Noël.
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    Mek-Ouyes fit son invitation dans les formes.


    –Au repas de Noël, on finira, autant que possible, les réserves de la cave. Tu viendras, Thérèse. Vous viendrez, John Flandrin. Espérons seulement que nous ne serons pas dérangés dans nos agapes. Le congélateur est, certes, à peu près vide, mais sous le grand linceul blanc en coton de grand-mère il y avait encore le sanglier. L’avions-nous oublié? Je l’ai mis à décongeler. Je l’ai dépouillé, et croyez-moi que c’était dur. J’ai débranché le congélateur désormais inutile. Je l’ai bien nettoyé. Je l’ai rempli de vin rouge en y vidant, l’une après l’autre, deux cents bouteilles. J’ai cherché des herbes. Je n’ai trouvé que du laurier-sauce et de l’oseille sauvage. Il restait deux vieux navets dans le potager, mais alors des costauds! Le sanglier marine ainsi depuis deux jours. J’ai fabriqué deux grosses marmites avec des morceaux de carrosserie et ramassé tout le bois que je pouvais trouver.


    –J’apporterai de quoi nous faire une ventrée de cèpes, proposa John Flandrin.


    –Plus que vingt-quatre heures, dit Thérèse. Ça fera assez de temps, pour la marinade?


    –J’ai découpé des morceaux pas trop gros, précisa Mek-Ouyes. Les cuissots…


    –Elle risque d’être ferme, dit Flandrin, cette vieille carne d’ami.


    –J’aurais bien fait un pâté de hure, dit Thérèse, mais je n’aurai pas tous les ingrédients.


    –Non, non, ça sera très bien comme ça. Il manquera seulement du pain et une entrée.


    –J’ai deux sacs d’escargots à dégorger, dit Thérèse. Ils en bavent depuis trois semaines.


    –Oh là là, qu’est-ce qu’on va se mettre…


    –Ça va faire beaucoup pour trois.


    –On ne sera pas trois, dit Mek-Ouyes. On sera quatre.


    –Et qui sera l’heureux élu?


    –Celui qu’on mange.


    –Je suis sûr qu’il n’aurait pas été hostile à cette idée, dit Flandrin. Il en plaisantait même assez facilement, si mes souvenirs sont bons.


    –Ça lui donnait quand même la chair de poule…


    –C’est dommage qu’il n’y ait pas quelques boules de genièvre à mettre dans le bain.


    –J’ai l’impression qu’il m’en reste un peu dans la roulotte, avec du poivre aussi.


    –Alors, il faut tout apporter.


    –J’y vais.


    Thérèse apporta le sel, le poivre, quelques malheureuses boules de genièvre et de coriandre. La marinade commençait à sentir fortement.


    Tout autour de la République de Mek-Ouyes, la vie semblait avoir déserté les lieux. Même les corbeaux paraissaient hésiter à venir se percher sur le cèdre. On n’avait pas vu de mouettes depuis au moins dix jours. Le trafic normal avait été complètement interrompu sur l’autoroute. Le no man’s land avait gagné les trois autres voies. À cinq kilomètres de chaque côté du ruban de béton, les barrages de la gendarmerie détournaient les véhicules mécontents vers des voies de déviation. Sur les ondes, il se disait que la République de Mek-Ouyes vivait ses tout derniers moments. Des commentateurs prétendaient savoir que déjà c’était chose faite et ratiboisée. On avait exhibé, à la télévision, bien des victimes militaires avec leurs familles affligées, un spectacle déchirant qui rendait incompréhensible l’obstination mek-ouyienne. D’aucuns appelaient le gouvernement à la négociation. Une certaine unanimité était en train de se faire, quant à la possibilité de maîtriser la bombe tricoruzène en toute sécurité.


    –Même si ça pète, disait un spécialiste, ça ne fera que sentir quelque temps. Pas plus qu’un voisin qui fait du lisier.


    La région de Basse-Saône-et-Loue s’apprêtait à se pincer le nez et à demander une aide exceptionnelle en vue de pallier les nuisances.


    Pour régler le problème du froid, en vue du réveillon, Mek-Ouyes creusa courageusement, à la seule force de ses bras complétés par la bêche, une fosse en anneau au milieu de laquelle il installa une table ronde. On ferait du feu tout au long de l’anneau, pour le chauffage et pour la cuisine. On sauterait joyeusement par-dessus pour aller à la cave et à la réserve de bois.


    –Réveillonner dehors à Noël… n’est-ce pas le signe de la plus grande liberté? dit John Flandrin.


    –On aura essayé, dit Mek-Ouyes.


    –Ça n’avait pas à durer davantage, estima Flandrin.


    –Je ne pensais pas que ça durerait autant, informa Thérèse.


    –Le dernier carré, dit Mek-Ouyes.


    «Anneau carré», songèrent les trois.
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    Ils avaient l’impression de manger à l’intérieur du four. Ou d’être de fines poteries mises à cuire à l’ancienne dans le cercle de bûches. Ou d’être à la fois le mangeur et le mangé.


    La table dressée était joliment décorée de branches de houx ou de gui. Une poêle de fortune en carrosserie était remplie de champignons odorants. Chacun des convives avait fait quelques efforts de toilette, surtout Thérèse, qui avait recyclé des fripes olé-olé dont les filles envoyées de par le monde n’avaient pas voulu. Flandrin, quant à lui, s’était couvert la tête d’un foulard en turban qui le faisait ressembler à un faux maharadjah. Il portait, nouveauté, un anneau à l’oreille droite, qu’on aurait dit traversant la chair du lobe, mais il ne faisait que le pincer délicatement. Mek-Ouyes avait une croûte au crâne en forme de nœud papillon. La nuit était très froide et le ciel très étoilé.


    Mek-Ouyes n’arrêtait pas de déboucher, déboucher, déboucher. John Flandrin vidait ses verres de vin comme si c’était de l’eau claire. Thérèse détachait pensivement la chair de l’os. Thérèse jetait les os nettoyés dans l’anneau de feu. Mek-Ouyes remplissait les verres non sans jeter à chaque fois un coup d’œil sur l’étiquette de la bouteille qui était en cause à ce moment-là. John Flandrin regardait le ciel avec espoir. En silence, John Flandrin caressait du couteau la chair du sanglier avant de la couper délicatement. Thérèse ne parlait pas à ses compagnons de réveillon. Mek-Ouyes gardait le silence. Thérèse, Mek-Ouyes, Flandrin, et aussi le sanglier.


    Ils ne parlaient pas, ne parlaient pas la bouche très pleine, et le sanglier qu’ils mangeaient leur parlait par leur bouche. [La lectrice aurait intérêt à considérer que le sanglier parlait à trois voix parfaitement simultanées, même si la lecture avec les yeux en rend compte un peu difficilement.] Écoutez-le, pour en prendre aussi du nourrissant:


    –Amis, qui me mangez en mangeant, si je vous disais que j’ai toujours su qui me mangerait… ou plutôt qui j’aimerais qui me mange… En étant mangé je mange et en mangeant je suis mangé, c’est ce qu’on appelle le commensalisme. Vive le commensalisme! Voilà Mek-Ouyes, qui me mastique avec son bel appétit généreux, sa grande générosité reconnue, sa discrète grandeur délicate, sa solide discrétion paradoxale, sa fragile solidité proclamée, son utopique fragilité affichée, sa tentante affiche détaillée, ses émouvants détails soulignés à gros traits, son imprenable émotion indécrottable, sa farouche indécrottabilité caractérielle, son égal caractère très doux, sa grande égalité humorale, sa munificente grandeur animiste, sa prolétarienne âme philosophique, sa touchante philosophie rousseauiste, sa précieuse touche infaillible, sa rude préciosité jamais indifférente, sa rare indifférence déprimée, son exceptionnelle déprime jamais durable, son renforcé connais-toi-toi-même par mes soins… Voici John Flandrin, le vendeur des vendeurs, le vendeur de produits, le vendeur de ce qui ne saurait se vendre, le vendeur de l’invendable, le vendeur de tout ce qui n’est pas son ami (je peux en parler savamment, puisqu’il ne m’a jamais vendu malgré les occasions qui n’ont pas manqué, hein crapule? ha ha ha, groäkk, avoue que tu as souvent hésité!), le vendeur de vendeurs vendus, le justicier de tous les vendeurs auxquels on a fait subir des injustices, le vendeur républicain comme le vendeur de républiques, celui qui gagne à être connu et qui se connaît mieux en s’écoutant manger… Et puis voilà Thérèse. Nous ne nous sommes pas assez rencontrés, vous et moi, Thérèse, mais je suis très heureux d’entrer un peu en vous par l’œsophage et de descendre dans votre labyrinthe intime, dans vos secrets de fabrication, dans vos convictions si bien inscrites dans le grain de vos tissus, dans l’expérience constructive que vous avez menée et qui ne doit rien à personne, dans la tendresse jamais molle qui vous caractérise, dans la largeur de vues et la longueur de temps, dans la profondeur de vos douceurs et la superficialité de vos duretés, dans l’amitié de vos genoux, comme dit Saint-John Perse, mais aussi dans les coudes de vos divers canaux… Pourtant, si vous me permettez une critique, vous mangez trop vite.


    –Moi? dit Thérèse.
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    –Moi, je mange trop vite? dit Thérèse en réponse à la voix de celui qu’elle mangeait.


    –Oui, vous! dit la voix du sanglier mangé, montant de l’intérieur de l’organisme qu’il remplissait de calories.


    Les trois convives ne pouvaient pas s’arrêter de manger. La boulimie était là, bien partagée. Ils se régalaient. Ils garaient des morceaux de sanglier en épi dans leur panse. Ils buvaient en proportion. Simple respect de la bête mangée, il ne pouvait être question de faire des restes.


    –Hips!


    Thérèse eut un renvoi. Elle se mit à rire, à peine gênée, et ravala la petite bouchée qui voulait ressortir, après remastication.


    –C’est mieux de cette façon, jugea le sanglier incorporé.


    –On ne va pas se mettre à ruminer de la viande… s’amusa Thérèse.


    –Moi, je commence à caler, osa Flandrin.


    –Comment dois-je le prendre? gargouilla le sanglier.


    –Si vous aviez conduit autant d’engins qu’il m’a été donné de le faire dans ma vie, dit Mek-Ouyes, vous ne prononceriez pas le verbe «caler» de façon aussi détendue. Mais ne bougez pas. Je reviens tout de suite.


    Mek-Ouyes revint effectivement tout de suite avec une bouteille de vieux calva. Il avait, au passage, redonné des couleurs fraîches à son nœud papillon.


    –En voiture pour le trou normand!


    Le sanglier se sentit tassé et compressé dans les trois estomacs.


    –Faisons quelques pas, dit Thérèse.


    –Quelques sauts, dit Mek-Ouyes.


    Le sanglier se sentit ballotté dans les panses, au moment où les trois convives se livraient en riant à un concours de saut par-dessus les flammes.


    –Le bol alimentaire a le mal de mer, protesta le sanglier.


    –Ne sors pas, dit Mek-Ouyes. Il fait trop froid dehors. Allons, asseyons-nous et remangeons un peu.


    –Y a pas le feu, dit Flandrin.


    Dans un sac, Thérèse avait apporté deux cadeaux joliment enveloppés qu’elle hésitait à sortir. Elle avait peur d’être la seule à offrir quelque chose. Mais, comme s’il devinait sa gêne, Mek-Ouyes eut un geste délicat. Il s’approcha de Thérèse, mit un genou en terre et lui ôta délicatement la chaussure gauche. Il embrassa le pied et l’enveloppa d’un vieux pull-over. Il fit subir le même sort au pied gauche de John Flandrin (moins le baiser), puis au sien. Il déposa les trois chaussures au bord de l’anneau, là où les flammes étaient discrètes au-dessus des braises. Il déposa un petit paquet dans la chaussure de Thérèse, et un plus gros dans celle de John. Thérèse sourit et livra, à son tour, ses deux paquets. John Flandrin sourit, il sortit son calepin et son stylo pour écrire deux petits mots qu’il plia et glissa dans les deux chaussures qui ne lui appartenaient pas.


    –Vous n’avez pas gardé un sabot du sanglier?


    –N’exagérons pas, dit Mek-Ouyes.


    –Allons, à table, nous ouvrirons ces paquets tout à l’heure et nous déplierons des petits papiers.


    Ils se remirent à manger, de façon plus lente et méditative. Le sanglier avait encore des choses à leur dire, qu’il avait vécu longtemps et s’était rassasié de la vie, qu’il vivait là, mais alors vraiment, ses tout derniers instants de prolongation amicale, se refusant à considérer comme encore de la vie son destin de myoglobine sanglière dans quelque coprolithe humain, qu’il aurait aimé, bien sûr, laisser derrière lui un petit traité de philosophie politique après son expérience mek-ouyienne et son voyage en Italie.


    –Mais, bast! groïnka-t-il à voix presque haute, ce que je sais le mieux, c’est ma présence en vous. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que vous allez faire de grandes choses dans le monde, et peut-être me permettrai-je alors, si c’est techniquement envisageable, de vous éclairer un tant soit peu.


    –Marché conclu, dit Flandrin. Nous en aurons besoin. Le monde bouge. Vous ne pouvez pas vous imaginer à quel point le monde bouge.


    –Vous avez des informations particulières à ce propos?


    –Peut-être, chère Thérèse.


    Thérèse respecta le fait que Flandrin ne voulait pas parler encore.


    Un ange passa, la chauve-souris.


    –Quel dommage qu’Ozalide ne soit pas des nôtres… dit Mek-Ouyes avec une grosse mélancolie.


    –Abdel nourrit peut-être discrètement Abdel II, dit Thérèse.


    Elle ne croyait pas si bien dire, comme on va le voir dans l’épisode suivant.
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    Abdel II et Ozalide n’étaient pas restés à Saint-Médard-d’Excideuil. Ils étaient allés à Saint-Sulpice-d’Excideuil, puis à Excideuil, puis à Saint-Germain-des-Prés. De là, ils avaient gagné Thiviers sur leurs jambes de marcheurs, où ils avaient pris le train pour Lyon, d’où ils avaient pris un avion pour Cotonou.


    Abdel II était un grand lecteur de la presse mondiale et un grand auditeur de radios parallèles. Avec Ozalide, il s’intéressait de très près aux conséquences de la guerre des ambassades.


    La chute de la Maison Mek-Ouyes, qui était décidément considérée comme un fait acquis, avait ébranlé l’ordre du monde d’une façon inattendue. Les divers conseils internationaux où les petits pays peu performants étaient représentés apparaissaient de plus en plus comme fantoches. Beaucoup de nations humiliées cessèrent d’y siéger, dès le retour de leurs ambassadeurs meurtris. Les conseils de la faune, de la flore, de l’air, du temps, de l’air du temps, de l’eau, de la terre, de la forêt, des maladies infantiles et des grandes épidémies battirent de l’aile. La triste réalité, qui voulait que les décisions (qui n’étaient le plus souvent que des non-décisions ultralibérales) fussent prises par l’Assemblée des Pays les Plus Performants, c’est-à-dire par les États-Unis, était à présent lisible sans voile. La fronde des pays les plus performants qui n’étaient pas les États-Unis était de plus en plus molle des genoux, à l’image de la République de France, dont la nouvelle présidente s’acceptait fort bien comme étant aux ordres.


    Pourtant, le pouvoir occulte de l’APPP n’avait pas l’intention de rester inactif. Il était en train, dans le plus grand secret, de concocter une colossale réorganisation de la planète, comme il n’en avait jamais été vu. Le projet était tellement inouï que le romancier-feuilletoniste lui-même, qui est en train de tenir le crachoir de façon apparemment bien informée, n’imaginait même pas encore le début d’un commencement de piste pour savoir de quoi il allait retourner.


    La seule certitude, qui poignait Abdel II et Ozalide, était que le plan de l’APPP serait draconien, qu’il ne ressemblerait à aucune des réformettes dont le monde s’était jusqu’alors montré capable. Il fallait agir vite. C’était une sorte de révolution, mais surtout pas populaire, même si cette révolution préparait un sort des plus précis à chacun des membres de la société humaine. Depuis que la République de Mek-Ouyes avait instillé son venin irresponsable (c’est ainsi que parlaient volontiers les porte-parole de l’APPP) dans le monde responsable des nationalités planétaires, rien n’allait plus et le maître-mot des réunions était désormais celui de rationalité, de rationalisation, de nouvelle rationalisation, de nouvelle rationalité de la nationalité, de rationalisation de la nationalisation. La planète était d’urgence à refaire et il n’était pas indifférent de savoir que les budgets, plus ou moins officiels, des dix-huit Centres d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle existant de par le monde avaient été développés dans des proportions colossales.


    –Mais est-ce que tu as tout de même une idée? disait Ozalide à Abdel II.


    –J’ai une idée, bien sûr… D’un côté, il y a certainement, en préfiguration, le plus immense chantier que la terre ait jamais connu. Le but? À mon sens, c’est une question de hiérarchie nouvelle. La citoyenneté va connaître des grades.


    –Tu veux dire qu’il va y avoir des hommes… comment dire? constitutionnellement inégaux?


    –Oui, des hommes, des sous-hommes et des surhommes. Mais sans doute beaucoup plus que trois catégories.


    –Eh ben, ça promet, dit Ozalide. D’autant que si c’est comme ça avec les hommes, qu’est-ce que ça va être avec les femmes!


    –Et crois-moi que ça risque d’être coton pour pouvoir passer de l’une à l’autre. Quand tu seras classée quelque part, ce sera pour la vie.


    –Il faudra tout faire pour rester ensemble tous les deux… non?


    –C’est la seule chose qui m’intéresse, dit Abdel. D’ailleurs, nous sommes trois. Et c’est seulement pour ça que je m’intéresse au reste.
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    Ozalide et Abdel II se trouvaient très bien ensemble. Ils rayonnaient. À Cotonou, ils avaient loué une maison basse, qui donnait sur une cour en terre battue où séchaient les pagnes et vivaient les poules. Les voisins les regardaient se bécoter, en riant tout ce qu’ils pouvaient.


    Souvent, les Béninois leur disaient leur envie d’aller en France, là où est l’argent efficace. Ozalide leur répondait:


    –Moi, je voudrais me faire naturaliser béninoise. Il y a tellement de choses à faire, ici. Chez vous, quand on fait quelque chose, ça se voit tout de suite.


    Cette prétention faisait beaucoup rire ses interlocuteurs.


    –Quand on fait quelque chose, ça se voit tout de suite mais ça s’efface aussi vite.


    Abdel II voulait absolument savoir comment les Béninois envisageaient l’avenir. Il tenait de véritables consultations sous le manguier de la cour et prenait des notes avec méthode.


    –Mais comment vous voyez l’avenir?


    –Hé… L’avenir, c’est ce qui sera un jour du passé… rien de plus. Ça n’a aucune importance…


    –Il n’y a pas quelque chose à prévoir? Si tu ne prévois rien, les autres vont prévoir pour toi!


    –Ha ha ha… vous êtes marrants, avec votre activisme! Qu’est-ce que vous pouvez vous agiter, c’est formidable!


    –Pas du tout, Amadou… regarde Ozalide et moi, dans cette cour, on est de loin les moins actifs. On n’a pas de mobylette, on ne cherche pas à acheter une voiture d’occasion, on n’achète pas d’essence, on n’est pas à la recherche d’un pare-brise d’occasion, on ne passe pas notre temps à cuisiner des sauces compliquées et d’ailleurs délicieuses, on n’a pas la télévision…


    –Ha ha ha… d’accord, Guevara, d’accord.


    Ils avaient donné le nom de Guevara à Abdel II à cause de tous ces journaux qu’il lisait, découpait et classait.


    –Mek-Ouyes Matin a cessé de paraître, dit un soir Ozalide, qui revenait de la bibliothèque du Centre culturel français.


    –Ça ne m’étonne pas du tout, dit Abdel.


    Amadou était très au courant de l’histoire de la République de Mek-Ouyes. Il était convaincu que le personnage central était noir.


    –Pas du tout, c’est mon père.


    –Ton père? Je ne te crois pas.


    –Pourtant, tu devrais. J’aimerais bien vous le présenter. On ne sait jamais, s’il se sort en bon état de toute cette histoire, nous lui proposerons de venir traîner un peu ses guêtres par chez vous. D’accord?


    –Mais il sera reçu comme le président! Je vais prévenir les femmes, qu’elles commencent à tout préparer…


    –Attends… calme-toi, on n’en est pas encore là.


    –Qu’est-ce que vous êtes mous et inactifs, les Blancs, là…


    –Ha ha ha!


    Ozalide s’asseyait souvent sur ses talons pour regarder Abdel II avec admiration. Elle le regardait qui lisait et réfléchissait en prenant des notes sur un grand cahier. Un jour, Abdel II capta une émission crachotante qui parlait de la création d’un nouveau Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle, non loin de là, du côté de Lagos. Il entendit l’interview d’un géologue. À compter de ce jour, régulièrement, Abdel II collait son oreille sur le sol en terre battue de la cour, tandis que les poules venaient voir s’il n’était pas en train de leur disputer un ver.


    –Mais alors, ha ha ha, Abdel! tu entends le train qui arrive… se moquait Amadou. Odile, Salimara! venez voir le docteur blanc qui ausculte ma terre…


    –Si tu trouves du pétrole, je te préviens, Abdel, disait Salimara, c’est toi qui fais la lessive, moi, je me consacre à l’exportation! Hi hi hi. Et toi, Ozalide, qu’est-ce que tu faisais comme métier, dans ton pays?


    –Moi? J’étais conteuse berbère.


    –Tu es née en Berbérie?


    –Non, seulement à Saint-Quentin-en-Yvelines.


    –Mais tes parents sont berbères…


    –Pas du tout, c’était des bons Français du Hurepoix.


    –Il sont morts?


    –Mais non, ils ne sont pas morts, je te l’ai dit, mon père est devenu Mek-Ouyien, même le premier des Mek-Ouyiens.


    –Et ta mère?


    –Ma mère, non. Moi, je suis aussi un peu mek-ouyienne. Mais Abdel non, enfin… Abdel II, non. Abdel Ier, oui, il l’a été, mais très très peu de temps. C’est un peu compliqué, je le reconnais.


    –C’est surtout d’un intérêt limité, dit Salimara en bâillant.
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    –Et elle racontait quoi, la conteuse berbère? dit Salimara.


    –Bah, des contes berbères, tiens!


    –Tu nous en ferais pas un petit?


    –J’ai peur d’avoir perdu la main…


    –Tu fais ça avec la main?


    –Allez… pour Noël… Un petit conte de Noël pour les Cotoniens.


    –Un autre jour…


    –À quoi tu penses, Ozalide? Tu nous fais la tête toute mélancolique, d’un coup.


    –Je pense à Mek-Ouyes.


    Ozalide pensait à Mek-Ouyes. Dans la chaleur humide de Cotonou, Ozalide pensait au froid qu’il faisait sûrement, tout là-haut, à Mek-Ouyes. Elle imaginait avec la plus grande vraisemblance le minuscule territoire qui s’était encore resserré sur lui-même sous l’effet de l’hiver: deux petites roubignoles attendrissantes qu’on aurait trempées dans l’eau glacée. Cette vision était de la plus grande justesse. Tout comme le lent grignotement du territoire circumvoisin par l’armée de France.


    –Alors, explique-nous un peu Mek-Ouyes, si tu ne veux pas nous raconter de conte…


    À l’aide d’une brindille, dans la terre rouge, Ozalide se mit à dessiner le territoire de la République de Mek-Ouyes. Elle planta un cèdre en bois de manguier et plaça où il le fallait deux petits camions en ferraille de récupération empruntés aux enfants, plus un bateau de bois.


    Odile, Amadou et Salimara ne pouvaient pas ne pas imaginer un pays immense, au moins grand comme la moitié du Bénin.


    –Où est la mer?


    –Il n’y a pas de mer.


    –Où est le fleuve?


    –Ce n’est pas exactement un fleuve.


    –Hou là là!


    Ozalide expliqua la situation, qui était à l’évidence désespérée. Elle raconta avec force détails le déroulement précis de la guerre des ambassades.


    –Ça sent mauvais, dit Amadou. Il faut dire tout de suite à Mek-Ouyes de nous rejoindre ici. Salimara, prépare une chambre pour Mek-Ouyes et sa suite.


    –D’accord, sire Amadou. Combien de nattes? dit Salimara.


    –Trois devraient suffire, répondit Ozalide. Mais n’anticipez pas. Laissons se terminer les fêtes de Noël. Dans le meilleur des cas, nous les verrons l’année prochaine.


    –Ils sont peut-être en pleine négociation, hasarda Salimara.


    –Impossible, dit Abdel II. Je connais bien les gens qui veulent sa peau. À commencer par l’inspecteur divisionnaire Mermette, à continuer par le nouveau pouvoir en France.


    –L’inspecteur divisionnaire Mermette… J’ai bien entendu? Tu as eu à faire à lui?


    –Eh oui…


    –Apparemment, tu t’en es sorti. Qu’est-ce qu’il te reprochait?


    –Je n’étais pas de ses clients… Je travaillais avec lui.


    –Quoi? Guevara, toi, tu travaillais avec la police? Je ne le crois pas. Pas Guevara… Guevara, ha ha ha…


    –Oh! je ne travaillais pas avec lui par conviction policière!


    –Mais alors, par quoi?


    –Par devoir de connaissance! Je voulais connaître l’étendue de leur ténacité. Je peux vous dire qu’elle est totale, radicale, exemplaire. Ils ne feront plus de cadeau à Mek-Ouyes. Ils se mordent les doigts de lui en avoir déjà trop fait.


    –Ils nous en racontent des choses, hein, Odile, les petits Blancs de Mek-Ouyes… Hou… Est-ce qu’on doit les croire? Hou… Hou…


    –Ils ne vont jamais s’en sortir, dit Salimara.


    –Je fais confiance à John Flandrin, dit Ozalide.


    –Qui c’est, celui-là? Tu nous dis qu’il n’y a que Mek-Ouyes à Mek-Ouyes, et en voilà un nouveau, à présent…


    –C’est monsieur Commerce. Il vendrait des œufs à une poule et des rasoirs à un crâne chauve.


    –Il nous vendrait des fers à friser…


    –Bien capable… C’en est un qui a plus d’un tour dans son sac! John Flandrin le marchand. La seule chose qui me fait peur, c’est la possibilité qu’il se décourage et prenne la fille de l’air.


    Ozalide imaginait Flandrin tout désolé dans son chalutier, ce qui était assez vraisemblable et pourtant inexact.


    En République de Mek-Ouyes, le réveillon de Noël continuait de battre son plein, les estomacs de se remplir, les trous normands de se creuser pour recreuser. Le sanglier avait fini par se taire et les cèpes n’avaient pas pris le relais dans les estomacs. On remettait régulièrement du bois sur l’anneau de braise. Mek-Ouyes avait, à lui seul, éclusé cinq bouteilles, les deux autres trois autres.
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    Comme on n’avait pas disposé de boutiques spécialisées pour les emplettes, les cadeaux étaient de bien curieux cadeaux.


    À Thérèse, Mek-Ouyes avait offert le plumage naturalisé par ses soins d’un geai des chênes (Garrulus glandarius) qu’il avait retrouvé mort au mois de novembre au pied de son camion. Il ne restait de l’oiseau que les couleurs accrochées à la peau tannée et la tête au bec entrouvert: le fauve, le noir de la moustache et le blanc du croupion, le bleu des épaules. Thérèse essaya le plumage qui lui allait à ravir. Elle était très émue.


    –C’était une femelle, dit Mek-Ouyes. Elle ne mangera plus de son fruit préféré.


    À Mek-Ouyes, Flandrin avait écrit quelques mots d’amour discret: «Je n’ai jamais éprouvé de désir pour vous, mais une tendresse éperdue, pas même admiration, non, tendresse, tendresse.» Mek-Ouyes sourit béatement, dit quelque chose comme quoi ce n’était déjà pas si mal et jeta le billet dans les flammes. John Flandrin acquiesça.


    À Flandrin, Thérèse avait offert une grosse oreille en latex comme on en trouve dans les magasins de farces et attrapes. L’ambassadeur bélarus l’avait perdue, naguère, au cours d’une partie de cœur au bordel du même nom. L’oreille contenait dans le lobe un magnétophone miniaturisé. Flandrin chaussa l’oreille, ce qui provoqua des rires festifs au spectacle de son visage déséquilibré. La bande parlait russe.


    À Thérèse, Flandrin avait écrit des mots de consolation pour un fils mort. Elle le remercia d’un sourire et glissa le mot entre deux rémiges.


    À Flandrin, Mek-Ouyes avait offert une paire de bottes d’un officier prussien qui servait sous Blücher et n’avait jamais combattu. Elles étaient comme neuves et fraîchement cirées. Flandrin les enfila et en parut encore grandi.


    –Il n’y a pas de dessert, dit Thérèse. C’est la première année depuis que nous sommes ensemble que je ne fais pas de gâteau à Noël, de confitures de poires à l’automne ou de crumble aux fruits rouges à l’époque des fruits rouges.


    –Tu sais bien que je ne suis pas très sucre…


    –Toi non, mais John?


    –Pas de sucre sur le sanglier. Et puis, il y a du sucre dans le vin. Nous n’en avons pas manqué, je crois. Il reste deux cadeaux.


    Mek-Ouyes hésitait à les prendre dans ses mains et plus encore à les ouvrir.


    –Je sais, dit Thérèse, ça ne fait pas un an. Je n’ai pas tenu un an sans te voir. D’ailleurs toi non plus. Nous n’avons pas tenu un an, n’est-ce pas? Mais depuis le dernier printemps, c’est comme si chaque mois valait un an. Tu te rends compte! Ça fait peut-être sept à huit ans que nous sommes séparés…


    Mek-Ouyes acquiesçait en lui-même sans trouver la force de le dire. Il avança la main vers les derniers cadeaux.


    À Mek-Ouyes, Thérèse avait offert une collection de photographies secrètes qu’elle avait prises elle-même et d’elle-même pour un dépliant catalogue du Bordel du Cœur. Sur ces photos très travaillées, on ne pouvait jamais reconnaître le visage de Thérèse, mais pour celui qui la connaissait bien, le doute n’était pas permis. Sur ces photos inattendues, c’était un peu comme si le visage du sujet était déplacé à tous les autres lieux possibles du corps plus ou moins dévoilé, les cuisses, les creux des bras, les pleins des épaules, les mêmes seins en pigeons fiers ou en couteaux élongés, le bas du dos, le haut de la nuque, les jambes croisées, un genou cachant l’autre… Les vêtements eux-mêmes devenaient physiques. Ces photos étaient impures, nobles et suggestives. Thérèse ne pouvait pas les voir sans rougir, mais elle ne s’était pas résolue à les brûler. Mek-Ouyes ferma les yeux pour mieux les regarder. Il les montra à Flandrin qui nota simplement:


    –Je ne comprends pas pourquoi ça persiste à ne me faire aucun effet particulier. Thérèse, surtout, ne le prenez pas mal…


    –Mais non, John, ne vous inquiétez pas. C’est aussi bien comme ça, vous savez.


    –Oui, probablement.


    À Mek-Ouyes, Thérèse avait offert encore un minuscule paquet sur le papier cadeau duquel il était écrit: «À n’ouvrir que l’année prochaine.» Aussi Mek-Ouyes l’empocha-t-il docilement.


    Après que chacun en eut fini avec les cadeaux, Flandrin se mit à genoux et colla sa grande oreille au sol.


    
      
    


    
      Deux cent quatrième épisode

    


    
      
    


    On pouvait croire que John Flandrin s’abandonnait pour dormir. Mek-Ouyes éprouvait une torpeur soudaine qui l’affala sur la table, la tête dans les bras, une main dans une main de Thérèse. Flandrin se redressa.


    –Il va falloir le laisser, à présent.


    –Que voulez-vous dire, John?


    –Vous savez bien ce que je veux dire, Thérèse.


    –Peut-être pas.


    –Ça m’ennuie beaucoup de devoir être explicite.


    –Quel mal y a-t-il à être explicite?


    –Un jour, Mek-Ouyes est arrivé ici. Il était tout seul.


    –Oui, c’est ce qu’on m’a raconté.


    –Je n’y étais pas. Vous n’y étiez pas non plus.


    –Cela fait effectivement partie de ce qui se raconte. Et alors?


    Thérèse tenait toujours, serrée, la main de Mek-Ouyes.


    –Alors il va falloir que Mek-Ouyes reparte, maintenant… quitte le navire, abandonne le terrain, renie sa terre…


    –… sous la pression extérieure…


    –… qu’il attend de ses vœux.


    –Et alors?


    –Alors, à mon humble avis, que vous partagez j’en suis sûr, il faut qu’il soit aussi seul à ce moment crucial qu’il l’était lorsqu’il est arrivé.


    –Vous ne voyez pas que sa main serre la mienne avec une force de poids lourd?


    –Je le vois bien, mais vous allez profiter qu’il dort pour vous en détacher.


    –Vous êtes inflexible, John.


    –J’attends que vous me disiez simplement que j’ai raison, sans faire la mariole.


    Thérèse luttait contre l’évidence intérieure, contre celle que le sanglier mâché lui susurrait dans l’estomac.


    –Oui, je vais finir par vous le dire, John, mais auparavant, je vais répondre à une question que vous ne me posez pas puisque vous êtes un gentleman et qu’un gentleman sait qu’il ne faut pas poser de question à autrui, ou du moins pas de question qui n’appelle qu’une seule réponse. Pourquoi suis-je venue me recoller à mon mari? C’est une question qui demande une série encore ouverte de réponses qui ne sont pas forcément complémentaires. Quand je me suis retrouvée seule, lui chassé, avec le poids de la maison commune, j’étais assez furieuse. Les enfants étaient partis pour s’installer dans leur instabilité nouvelle, et moi, je continuais de porter les plateaux pour personne. Si je vous disais que, pour la première fois depuis le début de notre vie commune, je me suis mise à admirer le Mek-Ouyes nouveau qui était arrivé. Alors je me suis dit: «Il faut que je fasse aussi fou que lui.» Je n’ai pas réfléchi plus de quatre minutes. C’était au petit matin. À midi, tous nos biens étaient en vente. René Pascale-Sylvestre n’existait plus, mais sa signature était au bout de mes doigts. Je l’avais imitée presque trente ans durant. Je n’ai pas vos talents commerciaux, John, mais j’ai quand même tout vendu et le produit de cette vente a dû faire quelque petits depuis lors.


    –Vous en aurez bien besoin dans les semaines qui viennent, Thérèse.


    –Nous en aurons bien besoin, John.


    –Mek-Ouyes a un magot, vous avez un magot…


    –L’or de Mek-Ouyes est à moitié le vôtre.


    –L’argent, moi, je l’ai toujours inventé au fur et à mesure. Mais cette fois, il est vrai que je risque d’avoir besoin d’une mise de fonds. En attendant…


    –En attendant, moi, je n’ai pas le sentiment d’avoir démérité, John.


    –Vous n’avez pas démérité, Thérèse, mais vous devez partir quand même.


    –Nous sommes assiégés.


    –Pourquoi voulez-vous que les assiégeants ne vous laissent pas passer? Il suffit d’un drapeau blanc. Dans le pire des cas on vous interrogera pendant quelques heures, un jour ou deux, et puis on vous relâchera lorsque la République de Mek-Ouyes sera vraiment rayée de la carte.


    –Et que fera John Flandrin, pendant ce temps-là?


    –Il prendra le même chemin. Ou un peu à côté…


    –Comment puis-je en être sûre?


    –Je ne suis pas amoureux de Mek-Ouyes, dit Flandrin d’un ton d’évidence.


    –Vous partirez en laissant Mek-Ouyes à la merci de Mermette et de l’armée de France?


    –Je ne laisserai jamais Perpette mettre du persil dans les narines de la tête de Mek-Ouyes. Je vous ferais observer que ledit Perpette n’en a jamais mis dans les miennes de la mienne.


    –Oui. Je l’ai déjà observé.


    –Alors?


    –Alors, je vais réveiller Mek-Ouyes pour lui dire que je m’en vais.


    –À votre place, je ne le réveillerais pas.


    –Nous allons vraiment nous revoir?


    –J’ai un plan, dit Flandrin.


    –Je suis dans votre plan? La main de Mek-Ouyes dans la mienne est dans votre plan?


    John Flandrin ne répondit pas à cette question à autrui. Il prit dans sa main gauche la main de Thérèse, qui tenait celle de Mek-Ouyes endormi (c’était la gauche de l’un comme la gauche de l’autre) et il cracha dans le feu.


    
      
    


    
      Deux cent cinquième épisode

    


    
      
    


    Quand Mek-Ouyes s’éveilla, Thérèse avait joué le départ. Elle avait ostensiblement vidé sa roulotte, ôté les rideaux, arrêté le poêle. Dormant dans le froid, elle ne quittait pas le plumage de geai qui la protégeait efficacement. On ne pouvait penser qu’elle y était encore.


    John Flandrin dit à Mek-Ouyes:


    –Dites donc, mon vieux, vous ne trouvez pas que le temps se fait long et le froid vif? Je venais vous dire que je m’en vais. J’ai l’intention d’essayer vos bottes sur les cailloux des chemins.


    –Vous allez me laisser tout seul?


    –On le dirait bien, mon vieux. Ça y ressemble et les apparences m’ont tout l’air d’aller dans ce sens.


    Mek-Ouyes marchait sans lourdeur, malgré les bouteilles éclusées et les kilos de viande ingurgités.


    –Vous savez, Flandrin, pourquoi la République de Mek-Ouyes n’a pas été respectée jusqu’au bout par ses paires? Parce que je n’ai même pas été foutu de battre monnaie! Regardez, le dollar US est devenue la monnaie de l’Ecuador… c’est ahurissant.


    –Ce sont déjà de vieux sujets de scandale, dit Flandrin. Demain, ils seront d’une autre ampleur. Vous n’aviez pas besoin d’une monnaie et elle ne vous aurait même pas protégé.


    –Je ne suis pas heureux de vous voir partir, John, mais, à mon humble avis, que vous partagez j’en suis sûr, il faut que je sois aussi seul, à ce moment crucial, que je l’étais lorsque je suis arrivé.


    –Je partage cet avis, Mek-.


    –Vous croyez que Mermette aura de moi merci ou qu’il réussira à me foutre du persil dans les trous de nez?


    –Il ne nous aura jamais. Son destin est de nous pourchasser sans jamais nous atteindre. Jamais. Jamais.


    –Vous ne pensez pas que je vais être déporté en Nouvelle-Calédonie ou en Guyane?


    –Je ne le pense pas. Mais même si c’était le cas, je vous retrouverais et en moins de deux, je vous ferais évader comme un Rochefort. N’oubliez pas que la peine de mort n’existe plus en République de France.


    –La peine de mort, non, mais les bavures?


    –Dans la vie, il faut avoir un minimum de chance, dit Flandrin. Si vous en manquez, mon vieux, je ne peux plus rien faire pour vous.


    –Qu’est-ce que vous feriez, à présent, à ma place, John?


    –Je lis dans vos pensées, et ce sont les bonnes. Vous savez bien qu’il n’y a pas d’autre solution.


    –J’avais déjà décidé.


    –Maintenant, Mek-Ouyes, vous allez me permettre de prendre congé.


    –Naturellement, John. Je suppose qu’il est inutile que nous prenions un rendez-vous.


    –Tout à fait inutile.


    –Je suppose encore que vous n’avez pas oublié que nous avons de l’or en commun. Vous avez bien compris, je pense, qu’il ne m’intéresse qu’à moitié, voire pas du tout.


    –Nous en aurons besoin, Mek-.


    –Besoin de le dépenser?


    –À pleines mains.


    –Qu’est-ce que nous aurons besoin d’acheter?


    –Une part de liberté.


    –Vous faites bien des mystères, mon cher John.


    –Ce n’est pas moi qui fais des mystères. Les mystères, c’est le lendemain qui les fait.


    –Pourquoi êtes-vous resté si longtemps à Mek-Ouyes, John? Le sanglier ne nous avait annoncé qu’une visite éclair. Avez-vous le sentiment d’avoir vieilli, chez nous?


    –Incontestablement. Mais il est vrai que je me sens quelques démangeaisons dans les chevilles.


    –Et puis, il n’y a plus beaucoup de garçons à Mek-Ouyes, depuis quelque temps.


    –C’est vrai que ça manque aussi.


    –Le désir, ça se garde très bien au chaud.


    –Je ne me fais pas de souci.


    –Où est Thérèse?


    –À votre avis?


    –Elle est partie, elle aussi.


    –Dire qu’elle est partie ne répond pas précisément à la question «Où est Thérèse?». Par ailleurs «elle aussi» est inexact, puisque je suis encore devant vous.


    –Qu’est-ce que vous attendez?


    –Le déluge.


    –Le déluge de fer et de plomb?


    –J’ai une envie de chier terrible.


    –Moi aussi. C’est le sanglier.


    –Faisons ça dos à dos.


    –À la vie à la mort…


    –Et puis, après ça, je m’en vais.


    Ils s’y mettent, là, posent culotte directement sur la table de Noël. Quelques secondes suffisent. Le sanglier ne reconnaît plus rien de ses abattis.


    –Je suis soulagé, dit Mek-Ouyes.


    –Je me sens plus léger, dit Flandrin.


    Alors John Flandrin fit son balluchon dans le chalutier. Il ne se retourna pas et fila droit vers la campagne, sur le chemin préféré du sanglier. C’était sa façon de jouer le départ.


    
      
    


    
      Deux cent sixième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes devint l’homme qui attendait ce qui l’attend. Le froid s’accentuait, c’était un hiver qui avait commencé et qui continuait rude. Il voulut entretenir son feu en coupant des branches du cèdre, mais le bois pas sec souffrait et fumait de la sève qui bout. Mek-Ouyes brûla des meubles de théâtre, brûla des caisses, brûla un jeu d’échecs en bois. Il fit le vide autour de lui. Il n’y eut bientôt plus rien à brûler. Il se rappela qu’il avait quelques galettes de bouse, en jeta une dans le feu qui fit de jolies flammes vertes et dégagea une fumée épaisse et âcre.


    Dans la bibliothèque surtout philosophique du général prussien de la pièce (IIe acte) il extrayit des volumes des Mille et Une Nuits, un Don Quichotte et Monte-Cristo, qui feraient des réjouissances. Il se mit à les lire en parallèle, sautant de l’un à l’autre de façon anarchique. Il devait tourner les pages avec les gros gants de travailleur qu’il avait retrouvés dans son camion.


    Entre deux Nuits, et bien qu’il n’eût plus de radio vaillante, il effectua un ultime contrôle de mémoire relatif au troisième gouvernement Mauroy après le remaniement du22mars1983, François Mitterrand étant président de la République: Jacques Delors, Pierre Bérégovoy, Gaston Defferre, Charles Fiterman, Robert Badinter, Claude Cheysson, Charles Hernu, Michel Rocard, Laurent Fabius, Alain Savary, Édith Cresson, Roger Quillot, Michel Crépeau, Marcel Rigout, Roland Dumas, Jack Lang, Edwige Avice, Yvette Roudy, André Labarrère, André Chandernagor, Christian Nucci, Louis Mexandeau, Jack Ralite, respectivement ministre de l’Économie, des Finances et du Budget, ministre des Affaires sociales et de la Solidarité nationale, ministre de l’Intérieur et de la Décentralisation, ministre des Transports, ministre de la Justice, ministre des Relations extérieures, ministre de la Défense, ministre de l’Agriculture, ministre de l’Industrie et de la Recherche, de l’Éducation nationale, ministre du Commerce extérieur et du Tourisme, ministre de l’Urbanisme et du Logement, ministre du Commerce et de l’Artisanat, ministre de la Formation professionnelle, ministre des Affaires européennes, ministre de la Culture, ministre du Temps libre, de la Jeunesse et des Sports, ministre déléguée aux Droits de la femme, ministre délégué aux Relations avec le Parlement, ministre délégué aux Affaires européennes, ministre délégué à la Coopération et au Développement, ministre délégué aux PTT, ministre délégué à l’Emploi. Il renonça aux secrétaires d’État, qu’ils soient «autonome» ou «auprès du Premier ministre», étant incapable de retrouver le nom de la secrétaire d’État à la Consommation.


    «Comment aurais-je pu être tous ceux-là, dans l’obscurité qui est aujourd’hui mon élément?»


    Après s’être glissé dans le château d’If, où par procuration il souffrit de solitude et d’abandon, il pensa à Thérèse, puis à Agatha de Win’theuil, puis à Thérèse, puis à Ségolène, puis à Thérèse.


    Il se masturba pour se reposer un peu.


    En se promenant par la pensée de la lecture sur un cheval étique, il médita sur le gouvernement d’une île par Sancho Pança, qui n’avait pas démérité.


    Alors, il pensa à Alexandre et à Abdel, à l’ambassadeur sotho et à sa petite famille interrompue. Il pensa à son fils mort et au général Nycole. Il pensa à l’ambassadrice de Chine et à sa fille.


    En présence de l’abbé Faria, il pensa au sanglier, qui n’avait pas eu le temps de lui apprendre toutes les merveilles de la connaissance, les langues et les sciences, l’encyclopédie du monde ancien et celle du monde moderne.


    «Pourquoi ne suis-je pas demeuré tranquille dans mon aire à me faire oublier, à voyager autour de mon aire et préparer sérieusement la coupure hivernale?»


    Finalement il eut une pensée violente pour l’inspecteur divisionnaire Mermette. Il lui foutait un pain avec sa main (fermée). Et Perpette mourait et mourissait, Mermette pourrait enfin pourrir. Mek-Ouyes s’endormait sur son livre. Il rêva d’une phrase qu’il rapporta du rêve: «Le porc saisit le beef.» Vraiment, si c’était bien le sanglier qui continuait de parler, il commençait à devenir obscur.


    
      
    


    
      Deux cent septième épisode

    


    
      
    


    Dans le froid intense, seul avec sa méditation, Mek-Ouyes décida d’instruire son propre procès. Se croyant au bout du rouleau, il voulait que la fin de la République de Mek-Ouyes, si fin il devait y avoir, fût de sa part un tant soit peu justifiée. Alors, il commença l’instruction.


    Le procureur général de la République de Mek-Ouyes interrogea Mek-Ouyes avec solennité:


    –Monsieur le président, je vous remercie de consentir à cet interrogatoire. Vous montrez par là au peuple mek-ouyien que nul n’est au-dessus des lois. Jurez-vous deux fois sur l’orchidée de dire la vérité, rien que la vérité, toute la vérité?


    Le procureur avait à peu près la même voix que Mek-Ouyes, mais il parlait beaucoup plus lentement et articulait avec exagération. Il portait une chapka d’astrakan trouvée dans la malle à costumes des figurants russes.


    –Je le jure, dit Mek-Ouyes aussi brusquement que s’il débouchait une bouteille.


    –Alors, commençons.


    –Je vous en prie, monsieur le procureur.


    –Vous considérez que devant les plus grands périls vous avez fait tout ce qui était en votre pouvoir pour sauvegarder l’essentiel, c’est-à-dire l’indépendance de la nation.


    –C’est effectivement ce que je considère, répondit Mek-Ouyes.


    –Voilà qui est fort bien, mais vous serez obligé d’admettre aussi que vous avez mis en péril cette indépendance en laissant pénétrer Agatha de Win’theuil dans votre territoire.


    –Il fallait courir le risque. Ce jour-là, j’ai sauvé une petite fille chinoise, qui était prise en otage. C’était le plus important.


    –Vous n’avez pas empêché qu’elle ait été blessée à cette occasion.


    –C’est vrai.


    –Votre beau geste eût été plus élégant s’il ne vous avait pas permis, dans la foulée, de prendre votre pied (si vous m’autorisez cette expression triviale mais qui dit bien ce qu’elle veut dire) avec cette splendide créature dans notre territoire.


    –Ce n’était pas exactement dans notre territoire, monsieur le procureur, puisque c’était sur la route.


    –Est-ce que le camion de tricoruzène défoliant de Mek-Ouyes n’est pas le cœur même de la République de Mek-Ouyes, même lorsqu’il est en déplacement?


    –Si fait, fut bien obligé de dire Mek-Ouyes. Mais qu’est-ce que ça aurait bien pu exactement changer que je ne prenne pas mon pied?


    –Avez-vous entendu parler de la fuite à Varennes?


    –Oui, mais je ne vois pas très bien le rapport…


    –Vous avez contribué à jeter le doute sur le politique, monsieur le président… ce pauvre politique qui n’en avait peut-être pas besoin à ce moment précis. Comment voulez-vous, à partir du moment où une république personnelle attire cent cinquante ambassadeurs, que la démarche ne tente pas l’univers? Il faudrait que les ambassadeurs soient des animaux, ou encore des robots, et non pas des individus libres du devoir de fonder, de leur côté, leur propre république…


    –Oui, dit Mek-Ouyes éclairé, ce que vous dites est lumineux.


    –Vous les tentez et vous les décevez presque aussitôt. Qu’en pensez-vous?


    –C’est une aporie, dit Mek-Ouyes au procureur.


    –D’accord, mais c’est une réponse un peu facile, admettez-le.


    –C’est une réponse qui n’excuse rien.


    –Avez-vous été vraiment en situation de gouverner quelque chose?


    –Disons que j’ai surtout été ballotté. C’était là ma première expérience.


    –Ce n’est pas moi qui devrais le dire, mais il y a eu tout de même des réalisations…


    –Si c’était à refaire…


    –Eh bien, continuez… voilà une hypothèse qui m’intéresse vivement: si c’était à refaire…


    –… je m’y prendrais complètement différemment.


    –Comment?


    Le président Mek-Ouyes réfléchit longuement avant de répondre fermement:


    –Ce n’est pas à refaire. Il faut fermer le livre.


    –C’est là votre dernier mot?


    –C’est mon dernier mot.


    Mek-Ouyes procureur boucla son dossier sans ajouter un feuillet.


    Alors, Mek-Ouyes réunit la cour pour la mise en accusation de lui-même. Et le procès fut immédiat.


    Mek-Ouyes en personne prononça le réquisitoire. Il conclut à la déchéance de ses droits civiques. Il assura mollement sa propre défense. En position de juré, il répondit positivement à toutes les questions sur le bien-fondé de l’arrivée de la fin du livre. Il tenta de juger en son âme et conscience.


    C’est alors que, à la stupéfaction générale et particulière, le tribunal conclut à son incompétence.


    
      
    


    
      Deux cent huitième épisode

    


    
      
    


    La déclaration d’incompétence du tribunal fit grand bruit dans la population mek-ouyienne.


    Mek-Ouyes ne s’était pas attendu à la peine capitale qui, de mémoire de Mek-Ouyien, n’avait jamais été constitutionnelle. Il ne s’était pas attendu davantage à la détention perpétuelle, c’est-à-dire à l’évasion définitive, ou encore qu’on raye de la carte la République.


    Pourtant, Mek-Ouyes se sentait déchu. Incompétent, le tribunal? Mais y avait-il une personne morale compétente dans ce pays? Mek-Ouyes n’avait pas de passeport mek-ouyien à jeter dans le feu. Il n’avait que sa conviction.


    Le lieu, à présent, lui sortait par les trous de nez. Il avait des fourmis dans les pattes. Il ne voyait plus que les mauvais côtés de la République de Mek-Ouyes.


    Comme il gelait à pierre fendre, Mek-Ouyes n’avait d’autre ressource que de brûler du bois de cèdre qui renâclait. Il aurait eu besoin d’une masse lourde et de gros coins d’acier, d’une vraie hache, d’une tronçonneuse et d’une armoire à séchage intensif. Au lieu de cela, il bricolait le bois vert en enfonçant un pied de biche à coups de morceaux de carburateur ou de plaques de frein. Tant bien que mal, le bois consentait à s’ouvrir, que Mek-Ouyes mettait à sécher de façon accélérée au plus près du brasier.


    Bientôt, il n’eut plus assez de bois pour entretenir le foyer tout au long de l’anneau, plus assez de bois à brûler pour entretenir le feu qui séchait le bois qu’il fallait brûler pour… etc. Mek-Ouyes prit le taureau par les cornes, s’installa dans l’édicule qu’il décora rageusement de tentures et de drapeaux impériaux, français, russes et prussiens mélangés, empruntés aux réserves théâtrales.


    Mek-Ouyes était furieux, furieux d’être au bord de crier à qui voudrait l’entendre: «Ma République pour une cheminée! Mon projet pour un chauffage central! Mon tricoruzène pour une bouillotte!» Il cherchait en lui l’énergie de se fabriquer un poêle de fortune. Le pot d’échappement ferait-il un bon conduit de cheminée? Naguère, le problème l’eût intéressé. Le résoudre eût certainement constitué une excellente raison de vivre. Mais aujourd’hui, ça ne suffisait plus.


    Mek-Ouyes s’abattit au pied de ses drapeaux, et il pleura. C’était le moment où jamais.


    Chose curieuse, les drapeaux se mirent à frissonner comme s’ils étaient vivants et, quelques minutes plus tard, le froid vif avait laissé la place à un redoux d’apparence printanière apporté par un vent tiède. Et les drapeaux s’étaient mis à chantonner comme un chœur d’opéra:


    –Nous sommes les drapeaux,


    petits carrés de drap brodé, avec des franges


    avec de l’or, avec des abeilles, des couronnes de laurier dans les angles


    de couleur cramoisi clair précédant le rouge franc


    avec des vagues dans la matière tissée, rapport brillances et matités.


    Nous avons tout vu de ce qui était à voir. Nous sommes les drapeaux


    aimés des soldats comme un objet transitionnel


    une security blanket qu’on trempe dans la gnôle et qu’on suce avant le combat


    qu’on trempe dans le sang et qu’on éponge et adore après la victoire


    avec laquelle on panse après la défaite


    dans laquelle on s’enveloppe comme dans la loi nationale.


    Nous sommes des drapeaux d’hiver et de deux ans d’âge


    oui, seulement deux ans car nous sommes des drapeaux reconstitués pour la scène.


    Honnêtement, jamais nous n’avons eu aussi froid.


    Est-ce que vous voulez nous saisir et nous brandir contre vos envahisseurs?


    –Heu… non, dit Mek-Ouyes, pas exactement, je préférerais que vous réchauffiez pour moi ces malheureux murs.


    –Les drapeaux ne peuvent pas tout, loin de là, continuèrent les drapeaux.


    Nous sommes capables de rappeler à nos porteurs quelques vérités bien senties,


    quelques principes essentiels du groupe qui les a choisis pour aller se faire casser la pipe en son nom comme à son service.


    Mais donner du courage à celui qui l’a perdu tout, c’est difficile.


    –Je ne vous en demande pas tant, dit Mek-Ouyes. D’ailleurs, je ne vous demande rien.


    –Nous nous demandons, au contraire,


    si vous n’auriez pas intérêt


    à commencer à demander quelque chose à quelqu’un, dirent les drapeaux.


    C’est tout de même là le début de la vie sociale!


    –Alors, je vous demande de bien vouloir vous taire, dit Mek-Ouyes sans violence, mais avec une certaine fermeté.


    
      
    


    
      Deux cent neuvième épisode

    


    
      
    


    Dociles, les drapeaux s’étaient tus. Ils se consacraient à la tâche thermique qui leur avait été confiée par Mek-Ouyes. Le réchauffement de la température les aidait à se considérer comme efficaces, tandis qu’il n’encourageait pas Mek-Ouyes à se résoudre à la fabrication d’un poêle.


    Mek-Ouyes n’avait rien à manger. Se souvenant d’avoir nourri Mermette prisonnier avec pas autre chose que du vin de qualité, il se dit que, juste retour des choses, son temps était venu pour un semblable régime.


    Il descendit. La cave était très entamée. Il remonta, se cogna, déboucha, but.


    Mais la faim n’en était pas moins accrochée à son ventre par le creux.


    Il bricola un lance-boulon avec une chambre à air, rata dix corbeaux et en tua deux. Il savait qu’on pouvait manger des corbeaux, de préférence bouillis au pot pendant deux heures pour amollir la chair autour des os plus durs que ceux du canard, puis mijoté à la cocotte, mais ici sans cocotte et sans petits oignons et sans genièvre. Il arracha les plumes noires.


    –Qu’est-ce que c’est dur à plumer!


    Il vida les entrailles rouge foncé, mangea les foies crus, qui avaient un goût raide. Il fit un petit feu dans l’édicule en récupérant dans la fosse le charbon de bois encore vaillant. Et l’odeur du bouillon fut très vite un bonheur.


    «Un an de ma vie contre du pain!» pensait Mek-Ouyes.


    Et goûter le bouillon de temps en temps changeait agréablement du vin pur.


    L’édicule n’était qu’approximativement fermé par un drapeau. Un corbeau pénétra, que Mek-Ouyes avait manqué. Son œil terrible se fixa sur la gamelle qui bouillait. Le corbeau dit:


    –Je crois avoir quelques droits à cette cuisine.


    –Je n’en suis pas certain, dit Mek-Ouyes. Qu’est-ce que vous avez tous, aujourd’hui? D’abord les drapeaux, et maintenant, les corbeaux.


    –Et bientôt ta peau, dit le corbeau.


    –Oh, ma peau, je la vends! À propos…


    –À propos de peau?


    –Tu es corbeau et tu mangerais du corbeau?


    –Si tu mets trois saucissons dans l’auge du cochon, que fait le cochon?


    Mek-Ouyes avait trop faim, la conversation le fatiguait. Il goûta une nouvelle fois au bouillon, avec un grand slurp.


    –Va nous voler du pain frais dans la boulangerie la plus proche! Si tu nous rapportes du pain, tu auras du corbeau.


    –Grâce à tes exploits, la boulangerie de La Chapelle-Laisance est fermée depuis deux mois. Il faudrait que j’attaque un livreur en camionnette.


    –Eh bien, attaque un livreur en camionnette, moi j’ai rien contre, surtout s’il s’agit de celle du ravitaillement de l’armée de France.


    –Le problème de l’armée, c’est qu’elle a des armes, justement.


    –Moi aussi, j’ai des armes, dit Mek-Ouyes en brandissant son lance-boulon.


    –C’est une arme de chasse, pas une arme de guerre.


    –D’ailleurs, tu n’es pas mon ennemi.


    –C’est bien comme ça que je l’entends.


    Le corbeau agita les ailes et s’élança au-dehors. Lentement, il s’éleva au-dessus de la République de Mek-Ouyes et chercha les fumées des cantines. L’armée de France avait avancé sur tous les fronts. Elle se trouvait à présent à moins d’un kilomètre de la frontière mek-ouyienne. Le corbeau parcourut la ligne de front et finit par humer le pain qu’on réchauffait. Il visa, fienta au-dessus d’une boule de campagne dans le genre campaillou et atteignit sa cible.


    –Sale bête! dit le cuistot qui jeta le pain devant lui dans le pré.


    Le corbeau revint à Mek-Ouyes les mains pleines.


    –Qu’est-ce que c’est que ce cratère, là, dans la miche? dit Mek-Ouyes. Je n’aime pas qu’on entame le pain sur le chemin en revenant de la boulangerie.


    –Oui, papa, dit le corbeau. Il y avait une saleté sur le pain, alors en deux coups de bec je l’ai nettoyée. Voilà toute l’histoire.


    –Ouais…


    Mek-Ouyes avait sorti les deux corbeaux de leur bouillon et tâchait de les faire revenir, sans matière grasse, au fond du morceau de carrosserie qu’il avait utilisé pour le sanglier.


    –Tu n’aurais pas une idée où trouver de l’échalote? dit Mek-Ouyes.


    –Et puis quoi encore?


    –Un filet d’huile d’olive.


    –Non.


    –Tant pis. On fera sans.


    –Je crois.


    –Ça sent bon, non? dit Mek-Ouyes. Si ça sent bon, il faut le dire!


    –Ça sent mauvais, dit le corbeau.


    –Qu’est-ce qui sent mauvais?


    –La situation militaire.


    –Ah! Un contre tous… Installe-toi, et mangeons.


    
      
    


    
      Deux cent dixième épisode

    


    
      
    


    Dans sa cachette, le romancier-feuilletoniste se confectionna un brassard de romancier-feuilletoniste, afin qu’il ne risque pas de se trouver comptabilisé parmi les pertes civiles.


    Il était occupé à dépouiller le courrier des lecteurs qui se composait, en tout et pour tout, d’une lettre de la lectrice, qui lui faisait une remontrance concernant le septième épisode de La République de Mek-Ouyes. L’arrivée à l’aire de la Bouscaille… Mais comme tout cela était déjà loin!


    «Elle en a pris du temps pour s’en rendre compte!» songea le romancier.


    La lectrice écrivait: «Même si cela n’est précisé nulle part, un semi-remorque de40tonnes est nécessairement doté d’un moteur diesel, lequel, comme chacun (et en tout cas ceux qui causent de ces choses) sait ou devrait le savoir, fonctionne par auto-allumage interne (grâce à un taux de compression (rapport entre le volume du cylindre et celui de la chambre de combustion de la culasse) beaucoup plus élevé que celui des moteurs à essence) et se trouve en conséquence dépourvu de tout dispositif d’allumage externe (à l’exception parfois d’un allumage secondaire destiné au préchauffage, mais n’impliquant nullement un système d’allumage par distributeur). Conclusion totalement déprimante pour l’amatrice de réalisme que je suis: il n’y a pas plus de delco sur un semi-remorque de40tonnes que de contrepèteries cachées dans un roman de François Mauriac. Cependant, si ça peut vous consoler, X, d’ordinaire si précis, au moins en matière de guitare ou de matériel haute-fidélité, avait déjà commis ce genre d’impair dans je ne sais plus lequel de ses romans, peut-être Le Revenant, en évoquant une panne d’allumage sur une404diesel. On voit de ces choses…»


    –Merde… émit carrément le romancier-feuilletoniste.


    Il songeait que, décidément, l’interactivité n’était plus tout à fait ce qu’elle avait promis d’être: en deux cent dix épisodes, aucune proposition financière dérisoire ou sérieuse pour tenter d’influer sur le cours du roman-feuilleton, aucune sollicitation publicitaire de bon rapport… le métier était devenu terriblement difficile.


    Il se remémora efficacement la position respective des divers protagonistes de La République de Mek-Ouyes, ainsi que leurs motivations. Tout ce qui était inscrit sur des bouts de papier volants, il le saisit dans sa mémoire personnelle en vue du deuxième volume qui commençait à fermenter dans sa tête. L’enjeu était, pour l’heure, de s’alléger. Le petit ordinateur portable qui avait bien mérité demandait une reconstruction du bureau et même peut-être une défragmentation du disque dur.


    Mek-Ouyes Matin (largement recomposé) ne paraissait plus que pour la seule lectrice, et le romancier se dit que décidément son territoire éditorial comme son bureau d’active étaient en train de se réduire de façon inquiétante. Il avait un moment été tenté de rendre une visite personnelle à Mek-Ouyes, mais il voyait et entendait d’ici le dialogue qui ne l’intéressait qu’à moitié:


    –Alors, que va-t-il se passer? Vous voulez voir les lignes dans le creux de mes mains?


    –Rassurez-vous, on ne tue pas les personnages de roman-feuilleton. Vous n’avez aucune crainte à avoir.


    –Mais, me tuer, ça ne serait peut-être pas forcément idiot…


    –Ça, mon vieux, si vous le voulez vraiment, vous le ferez vous-même.


    –Vous savez bien que je n’ai pas de libre arbitre, en tant que personnage.


    –Ne dites pas ça à la lectrice, elle n’aime pas trop ce genre de vérité, qui lui écorche la passion.


    –C’est trop tard. C’est dit.


    La lectrice avait entendu et protesté qu’on la prenait pour une imbécile ou quoi? Qu’est-ce qu’il se croyait, ce narrateur de mes fesses? Est-ce qu’il n’était pas un tant soit peu au bout de son rouleau? C’est rien de le dire. Encore un peu, et je prends sa place…


    –Bon, bon, calmez-vous.


    –Si je veux.


    Alors, le romancier-feuilletoniste s’embarqua dans de longues précautions oratoires, autojustifications toutes plus inintéressantes les unes que les autres, avant de lâcher finalement:


    –Heu… je suis désolé, mais il va nous falloir revenir une dernière fois à nos moutons.


    
      
    


    
      Deux cent onzième épisode

    


    
      
    


    L’armée de France avançait tout doucement dans le plus grand silence.


    On avait couvert les chars de branches de sapin qui les camouflaient merveilleusement, au point que les servants n’avaient plus de visibilité. Quoi qu’il en soit, le colonel avait ordonné que les blindés soient poussés par les hommes à la seule force de leurs biceps, afin qu’aucun bruit de moteur ne vienne troubler l’inactivité apparente du champ de bataille.


    Seuls des planeurs étaient autorisés à survoler la République de Mek-Ouyes. On entendait parfois un vague sifflement dans les airs.


    Le filet à mailles serrées se refermait silencieusement sur le petit territoire. On avait découvert sans peine l’entrée de la galerie qu’Alexandre avait naguère inaugurée, et qui s’interrompait par un éboulement. On chercha longuement d’autres issues de souterrains possibles. Le colonel demanda des renforts pour occuper efficacement le terrain sur pas loin de vingt kilomètres carrés.


    Les ordres se transmettaient strictement par écrit, afin de ne pas même risquer une interception de Mek-Ouyes ou de quelconques alliés qui pourraient brusquement se manifester, comme on l’avait déjà vu.


    «Avancer à petits pas. Envelopper les godillots que vous avez aux pieds dans du liège et dans du linge. Isolation phonique absolue de la marche. Pas de borborygmes et pas de pets. Pissez en silence, mieux, ne pissez pas. Vous êtes des esprits. De purs esprits de soldats. Le soldat qui fera entendre le moindre cliquetis d’arme automatique sera passé par ses propres armes puis le conseil de guerre. Aucun journaliste. Je répète: aucun journaliste. Avancer à pas de loup. Et pas d’accélération malencontreuse.»


    Le mot d’ordre était: «Zéro bruit, zéro mort dans nos rangs.»


    Les nerfs de l’inspecteur divisionnaire Mermette étaient mis à rude épreuve. Il était persuadé qu’à ce train l’armée de France n’entrerait à Mek-Ouyes qu’au printemps de l’année suivante, sans doute pas avant. John Flandrin aurait eu le temps d’organiser une fuite géniale pour Mek-Ouyes et pour lui-même.


    Par décision régalienne du colonel, qui avait tous les pouvoirs, Mermette avait été mis au secret dans une tente de l’état-major. «Détention, non, disait le colonel. Simple restriction toute provisoire de liberté justifiée par le danger potentiel que faisait planer sur le moral des troupes la froideur passionnelle de l’inspecteur et le ressentiment nettement trop personnel pour être honnête dont il faisait montre à l’endroit de Mek-Ouyes et d’un certain John Flandrin.» «Dans cette affaire, à ce moment, vous êtes seul juge, colonel, avait fait dire la présidente. Nous examinerons ultérieurement le bien-fondé de votre décision.»


    L’armée de France continuait d’avancer dans un silence presque parfait. Un sergent qui, s’étant enrhumé, menaçait cette belle paix de ses éternuements fut renvoyé à quinze kilomètres à l’arrière en faction. Voyant cela, quatorze simples soldats crurent bon de s’enrhumer à leur tour. Deux furent définitivement guéris par le peloton d’exécution (à la seringue), les douze autres par le spectacle du peloton.


    Zéro bruit, mais déjà deux morts.


    L’armée de France avançait toujours, dont les soldats peu à peu se croyaient des anges. Chacun avait appris à respirer sans un bruit: nez parfaitement dégagé pour l’inspiration et la bouche en cul-de-poule pour souffler au moment de l’expiration. Leurs pieds avaient pris l’habitude de se glisser comme des fourmis entre deux brins de chaume.


    S’il n’avait pas eu obligation de résultat prochain, le colonel aurait bien ordonné qu’on fasse faire pour chaque assaillant une haie de thuyas montée sur roulettes et qu’on coupe la langue aux réputés bavards.


    La première ligne de l’armée de France était arrivée à un demi-kilomètre de la frontière mek-ouyienne. Force est de reconnaître qu’il n’y paraissait pas. Seul un certain silence anormal, tant des animaux que des divers moteurs dont la campagne est habituellement dispensatrice, pouvait surprendre une oreille experte.


    Et d’ailleurs, ledit silence ne manquait pas de surprendre six oreilles expertes à Mek-Ouyes.


    
      
    


    
      Deux cent douzième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes ne pouvait s’empêcher de repenser à la prévision des mécaniciens de l’aire de service de l’autoroute A-je-ne-sais-plus-combien de l’épisode cinquième de La République de Mek-Ouyes. Il entendait encore la résonance de leurs voix dans les bassines d’huile lourde.


    «Jusque-là, ils ne se sont que bien peu trompés… autant dire pas du tout. Et pourtant, ai-je été vraiment puissant? J’ai été roi, peut-être, mais roi de quoi? sûrement pas d’autre chose que de moi, ce qui n’est d’ailleurs pas négligeable, je crois. Un roi pas trop sérieux, mais tout de même un peu tenace et convaincu de sa place. Oui, j’ai été puissant, c’est-à-dire le contraire: j’ai été impuissant… enfin, je me comprends. Je ne me suis pas attaché le moins du monde à cette puissance, et pas non plus à cette impuissance. J’ai vieilli en me rajeunissant. J’ai été dans le journal et dans le roman-feuilleton, mais ça ne me fait rien d’en sortir. Peut-être connaîtrai-je le retour. J’ai trouvé des amis. J’ai réussi à observer le changement de Thérèse, et non à changer Thérèse, comme je l’avais d’abord pensé de façon un peu vaniteuse. J’ai perdu un enfant à la guerre, ce qui n’est pas l’ordre normal du temps de la vie et de la mort, mais il me détestait tellement que je ne peux pas m’obliger à considérer que je n’ai pas su le protéger… Mon autre enfant a tenu bon sous le vent des aventures. Elle avait pris avec elle tout le courage, et une petite parcelle de chance. Une moitié de succès. Je n’ai pas été roi-citoyen, j’ai été président-citoyen. J’ai planté dans la terre le noyau de la souveraineté, le gland de la république républicaine, bon… la pauvre république, elle n’est que ce qu’elle est, mortelle ici, vive à côté, bientôt morte ici même, vive à côté, donne ce qu’elle a et pas davantage. J’accepte ce que j’ai vécu. Je peux désormais m’autoriser de cette expérience pour me moquer totalement des frontières. J’ai envie de me promener. Apparemment, on m’a tout à fait oublié. L’inspecteur divisionnaire Mermette ne s’intéresse plus à moi. Les soldats ont déserté, les ambassadeurs sont repartis dans leurs pays, les filles du Bordel du Cœur dans d’autres bordels du cœur, Flandrin vers d’autres opérations juteuses, Thérèse vers d’autres curiosités, Ozalide vers un autre Abdel, Agatha de Win’theuil vers l’obscurité du territoire qui est dans notre dos à tous… Que demande le peuple de Mek-Ouyes? Les mécaniciens avaient raison. Mermette a fait son œuvre, Perpette a lâché son vent mou comme un pou. Que disait la prophétie? que quand le p se confondra au m, que l’un entrera dans l’autre comme papa dans mama, quand ce morceau de vie se fera aux yeux de tous, il en sera fini du territoire enfin conquis et ce sera la chute. Je veux bien. Mais Perpette, avec sa frimousse de fripouille, est-il seulement l’agent décisif de cette chute? Rien n’est moins sûr. Pourtant, Ozalide prétend qu’il est l’auteur du sac de Mek-Ouyes, lui, en personne. Et c’est vrai que ce fut la première grande faille. Mais Mermette… Paix, Perpette… Comment pouvez-vous ignorer que nous ne sommes, Flandrin et moi, que du menu fretin, du fretin d’innocence? Je ne comprends pas votre hargne. Tant pis! Ce Mermette… s’il savait que je lui ai beaucoup de gratitude… S’il était devant moi, je lui expliquerais… Là, aujourd’hui, dans l’hiver assez doux (après les frimas) de la République de Mek-Ouyes, je ne suis pas à la mort, je suis au port, mais du côté du quai des départs. Toouut! Pouet pouet! Mouettes, mouettes! si je ne vous entends plus, c’est peut-être simplement que vous me précédez sur la voie du tour de la terre que j’ai l’intention de faire dans les années qui me restent, un tour de la terre sans fin, comme on pèle une pomme ou démêle une pelote de laine, comme on ne cesse de tourner, de marcher, tant qu’il y a quelque chose à voir. À condition, bien sûr, que je ne sois pas changé en tricoruzène… ou même en rien du tout par le tricoruzène, totalement défolié de mes désirs et de mes souvenirs.»


    
      
    


    
      Deux cent treizième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes se sentait survolté. Il se surprit à repartir dans des actions qui avaient été quotidiennes et politico-domestiques. Mais désormais, lorsque Mek-Ouyes saisissait un objet, il savait–parce qu’il l’avait en quelque façon décidé–que ce serait la dernière fois. Les objets devaient renoncer complètement à leur statut répétitif: le romancier-feuilletoniste entre dans son bureau, comme chaque jour; il accroche ses clefs au clou (clefs et clou d’hier, clefs et clou de demain); il allume la machine; il ouvre la fenêtre, entre mai et octobre, si mai et octobre sont beaux; il fait chauffer l’eau pour le thé; il se déchausse et enfile son pantalon de travail à la place du pantalon de ville (pantalon d’hier et de demain); il parcourt d’un œil distrait Mek-Ouyes Matin, pendant que le thé infuse et refroidit un peu. Chaque objet est un objet de la veille et en même temps du lendemain. Mais ça, pour Mek-Ouyes, c’est fini… le tire-bouchon excepté.


    Au prix d’une série de bongs à répétition, il remonta de la cave toutes les bouteilles encore vaillantes, trente-trois, qu’il se promit de vider avant la fin de son petit monde. Il commença l’ouvrage avec un graves et en déboucha un deuxième, plus vieux.


    Il dit adieu à son camion, sans beaucoup d’émotion, ne voulant même pas s’asseoir au volant une dernière fois. C’était sans doute mieux comme ça, car dans la cabine se cachaient Thérèse et Flandrin, chacun surpris, quelques heures plus tôt, de voir que l’autre n’était pas parti.


    Quant au deuxième camion, celui du théâtre, Mek-Ouyes en avait tant brûlé d’éléments qu’il ferma la porte sur le reste, renonçant tout à fait à dresser un inventaire.


    Le congélateur était vide. Sans trop savoir pour quelle raison profonde, il le débrancha, s’étonnant pour la première fois de n’avoir jamais payé de note d’électricité durant son temps de république. Il se promit d’y remédier, s’il en avait un jour la possibilité.


    Il n’y avait pas de cimetière à Mek-Ouyes. Le seul mort vraiment territorial était le cher sanglier, qui ne reposait pas sous la terre et plus sous le couvercle du congélateur, mais ne cessait, depuis l’ingurgitation, de clarifier les idées de ses commensaux.


    Le feu, le feu lui-même, qui possédait le considérable atout d’être autodestructeur, mourait là de sa très belle mort. Mek-Ouyes décida la cessation unilatérale de son entretien.


    Dans les chiottes de l’édicule, Mek-Ouyes tira une dernière fois la chasse d’eau après n’avoir rien fait dans le trou. C’était un geste dérisoire, compte tenu de la quantité de merde qui continuait à empuantir modestement l’atmosphère tout autour. D’ailleurs jamais il n’avait payé l’eau. Il se promit de corriger ce privilège indu, s’il en avait un jour la possibilité.


    Plus aucun objet en tant qu’objet n’avait d’importance aux yeux de Mek-Ouyes. Le chalutier ne l’intéressait pas. Le potager était un lointain souvenir envahi de bourrache. Le cèdre était manchot de plusieurs grosses branches. Il avait aussi souffert de la proximité du feu d’enfer qui avait ronflé sous ses bras lors du réveillon de Noël. Le fauteuil en pneus, le métro, les outils… Mek-Ouyes laisserait inachevé ce mauvais état des lieux établi pour lui-même avec un soin peu notarial.


    Restait tout de même le drapeau de la République de Mek-Ouyes, celui qui avait flotté là pendant quelques mois seulement, mais qui avait été copieusement reproduit dans les dictionnaires des peuples du monde entier avant d’être souillé pendant le sac. Le président en sursis amena le drapeau, contempla le double bulbe de l’orchidée et le déchira avec les dents, sans toutefois céder à la tentation de le dévorer. Il n’était pas mû par la rage, mais par la volonté farouche de ne pas voir tomber ses couleurs dans les mains de Mermette. Il jeta les morceaux du drapeau sur les braises, eut une hésitation, puis une décision: il se déshabilla entièrement et vivement, chaussures, chaussettes, pantalon, slip, tricot, pull-over et parka, puis jeta ses vêtements dans le feu de joie. Il coinça dans sa bouche le cadeau mystérieux de Thérèse.


    Cela fait, il but une grosse rasade de graves de Vayres en s’approchant avec précaution du lieu secret où se trouvait son arsenal.


    
      
    


    
      Deux cent quatorzième épisode

    


    
      
    


    Dans l’arsenal, Mek-Ouyes contrôla les deux douzaines de bocaux à cornichons de son élevage chargés jusqu’à la gueule, ceux qu’il nommait les «détonateurs». Il fut un peu soucieux, car il en manquait deux. Avait-il mal compté? Qu’importe. Un par un, il leur prit la température en les tâtant de la main tout autour, en appliquant leur couvercle et leur fond sur sa joue. Il en mit de côté quatre, qui étaient particulièrement chauds et prometteurs. Il grimpa avec eux jusqu’à la plate-forme de la charpente qui surmontait la remorque de tricoruzène. Il posa chacun d’eux à la limite du déséquilibre, étudia précisément leur chute prochaine et prévit leur brisure à cette occasion à l’aide d’un mécanisme qu’il dirigerait d’en bas, une simple ficelle mais suffisamment longue. Mek-Ouyes effectuait avec précision les gestes auxquels il s’était si souvent entraîné dans sa tête. Dérouler la ficelle et tirer… non comme une arme ultramoderne au déclenchement électronique, mais comme un mécanisme d’enfant d’apparence inoffensive.


    Après avoir déroulé sa ficelle jusqu’à l’édicule, Mek-Ouyes ne se sentit pas en sécurité. Il avait soif. Il prit sous ses bras nus un château-latour-martillac1986 et un moulis château-brillette de la même année. Il remonta jusqu’à la vigie. Il se dit qu’à tout point de vue il était préférable de rester au-dessus des choses. Il déboucha les deux bouteilles.


    En regardant mieux la surface du tricoruzène, Mek-Ouyes vit que le niveau avait baissé, conséquence évidente de la fuite qu’il n’avait jamais réussi à colmater. La matière était agitée d’un bouillonnement impressionnant dont il s’attendait à voir surgir des batraciens monstrueux chargés de messages de fins dernières. Ça puait de plus en plus. C’était prometteur.


    Soudain, il y eut quelque chose de changé à la frontière mek-ouyienne. Dire quoi précisément était encore impossible, mais le corbeau qui avait été la veille le commensal de Mek-Ouyes eut un croassement tellement sinistre qu’il était difficile de ne pas décider sur l’heure un examen attentif des alentours.


    Dans les prés, autour de la République de Mek-Ouyes, les buissons n’approchaient pas. On n’en était plus à ces ruses de Sioux d’Anglais. L’accélération des marches sans camouflage était manifeste. Il y avait des soldats cachés derrière les glissières de sécurité du terre-plein central de l’autoroute; une troupe franchissait en courant les malheureux deux cents mètres qui séparaient La Chapelle-Laisance de la frontière mek-ouyienne; une autre rampait dans les betteraves hautes qui n’avaient été arrachées par aucun paysan, pour cause de guerre des ambassades.


    –Vous avez de la chance, avait dit le colonel, il n’y a pas de labour frais. Rien n’est plus terrible pour un fantassin que de courir dans un labour après la pluie, surtout dans un pays de glaise lourde.


    Un bruit d’objet de métal tombant sur le métal. Un cri. Le chalutier était investi. De l’autre côté, le moteur d’un blindé fut mis en marche. Deux paracommandos s’étant assurés que la roulotte de Thérèse était inoccupée, le char l’écrabouilla comme une maquette en allumettes, avant de faire subir le même sort au fauteuil en pneus.


    L’attaque fut déclenchée, soudaine et de toutes parts, deux cents blindés en avant à touche-touche dans un tonnerre de moteurs, qui abattirent la clôture.


    Alors, Mek-Ouyes n’eut d’autre recours, et surtout de réflexe, que de changer de stratégie. Sans attendre, il descendit d’un trait le moulis.


    –Haaa…


    L’heure était arrivée.


    L’armée de France s’attaquait au cèdre à la tronçonneuse. Le corbeau croassait. Personne ne criait à Mek-Ouyes de se rendre. On entendait des ordres:


    –Investissez le trico!


    –Le trico, vous dis-je!


    –Halte au feu, près du trico!


    Mek-Ouyes regardait tout cela fasciné. Il descendit le château-latour-martillac1986.


    –Ouhaaaa… Attention, ça va venir.


    –Il est là-haut!


    –Il y a quelqu’un là-haut!


    –Il est à poil!


    Mek-Ouyes allait procéder à la mise à feu du tricoruzène défoliant. 7, 6, 5, 4, 3, 2…


    Ce serait une bonne expérience.


    –Adieu, Mek-Ouyes… 1. Feu!


    Malgré les vapeurs du bordeaux, il espérait clairement que la détonation ne serait pas trop modeste.


    
      
    


    
      Deux cent quinzième épisode

    


    
      
    


    Ce n’était pas le premier jour de l’an nouveau, c’était un vague27ou 28décembre, une mauvaise date pour une nouvelle vie, sauf si l’Histoire en décidait autrement, mais pour le savoir il faudrait attendre l’action de l’Histoire, justement, et qui demande du temps, denrée précieuse dont précisément manque le roman-feuilleton qui arrive à son dernier épisode. La République de Mek-Ouyes n’avait pas à durer jusqu’au premier de l’an.


    L’explosion fut un sujet épico-lyrique qui dépassa largement tous les espoirs de Mek-Ouyes et de la lectrice enfin réunis. Celle-ci l’observa de loin avec ravissement, tandis que celui-là se sentait enlevé dans les airs avec une aisance quasi prénatale. Les bocaux s’étaient brisés au bon endroit comme au meilleur moment. Ce qu’ils contenaient était entré en belle complémentarité avec le contenu de la remorque. Au même instant, John Flandrin (c’est lui qui avait dérobé, quelques jours plus tôt, deux bocaux dans l’arsenal de Mek-Ouyes) brisait ses propres détonateurs au-dessus des mares qui avaient récupéré la fuite de tricoruzène défoliant.


    Ô délicieuse envolée de Mek-Ouyes dans les airs enfin immatériels et légers de la République de Mek-Ouyes, qui s’extrayait ainsi de toutes les cartes et de tous les atlas…


    Ô grand et bon débarras des pesanteurs de la propriété volée et de la renommée abusive…


    Ô décollement du pantin sous la poussée verticale de la couverture que huit mains délicieuses manient pour envoyer en l’air le mangeur de corbeau…


    Ô décembre, ô mois de l’achèvement de l’automne et de ses tisanes (comme dit un poète) et de l’entrée dans l’hiver, saison des soupes…


    Ô rajeunissement général par la reconnaissance qu’il est tellement bon de vieillir, sachant faire à coup sûr des choses nouvelles sans pour autant oublier les choses anciennes…


    Ô beauté des différences et de l’indifférence mêlées…


    Ô affection raisonnée pour les choses du monde et façon détachée de continuer à jouer la passion sans lui accorder le moindre pouvoir excessif de destruction imprévue et non souhaitée…


    Ô rire de celui qui est lancé dans l’inconnu selon toute vraisemblance pourtant dangereux, mais qui ne vendrait pas sa place puisqu’elle est originale…


    Ô imagination de la mémoire selon tous les points cardinaux de la mémoire et selon tous les axes de l’homme sur son socle de pieds mobiles…


    Ô mouvement repris à sa source au bénéfice de l’énergie coprologique…


    Ô musique des airs, domaine des oiseaux, effleurement des nuages…


    Ô corps léger, tête légère, vertèbres aérées, ventre aéré…


    Ô verge directionnelle, membres articulés, cheveux soufflés, estomac secoué…


    Ô doigts séparés, orteils séparés, cuisses séparées, dents séparées…


    Ô comme, l’esprit, n’est, plus, à côté de, ses, pompes…


    Ô virgules folles, éclats inoffensifs, bras écartés, chant rénové…


    Ô, Ô, Ô, oh là là…


    
      
    


    La lectrice fut très surprise de compter quatre corps dans les airs, du moins quatre corps qui n’étaient pas vêtus en militaires. L’un des quatre était nu comme un ver. Un des autres, apercevant celui qui était nu comme un ver, se déshabilla dans les airs. Une des autres laissa le souffle gonfler sa jupe, déploya un plumage fauve, noir, blanc, bleu et se boucha les yeux avec les mains, puis par un effort de volonté admirable les rouvrit comme une héroïne de la connaissance qu’elle voulait être. La quatrième silhouette passa trop vite pour que la lectrice la reconnaisse à coup sûr.


    Elle aperçut aussi, qui venait dans le ciel, un drôle d’avion qui portait un grand filet sous son ventre. Avec une précision et une délicatesse admirables, il ramassa, sélectivement, les quatre civils en les cueillant en vol et s’éloigna tranquillement en direction de l’océan Atlantique.


    
      
    


    Or, ultime et modeste flask-back, durant la courte demi-minute qui précéda l’explosion, la lectrice avait pu entendre le dialogue suivant, qui sera donné ici pour finir:


    –Qui êtes-vous?


    –Vous ne voyez pas mon brassard et mes outils?


    –Monsieur le romancier-feuilletoniste, dit le lieutenant qui se saisit du bloc de papier et de la pointe feutre, nous vous avons assez suivi pendant deux cent quinze jours, à présent, c’est à vous. Je vais vous demander de bien vouloir nous suivre.


    
      
    


    Fin de la première partie.

  


  
    
      
    


    
      Deuxième partie


      
        
      


      REDIVISION DE NOTRE SPHÈRE

    

  


  
    
      
    


    
      Premier épisode

    


    
      
    


    «Vous êtes complètement fous! Noter, pour les assurances: arrachement du bois du chambranle, écaillage de la peinture, trace d’enfoncement de la poignée sur le papier peint du mur à gauche et dans le plâtre, coups de crosse et de semelles puissantes… Pourquoi l’avoir enfoncée, cette porte? Je m’appelle Vincent Vandenbosche. Pourquoi l’avoir forcée? Vous pouvez me dire où était la nécessité? Il est convenu depuis belle lurette que, dans cet appartement, je ne suis plus chez moi. Je vous attendais. Vous êtes en retard, messieurs. J’ai guetté plusieurs fois votre pas, une oreille collée contre le bois de la porte coupe-feu, un œil à la fenêtre. Et vous faites irruption, sans ménagement, comme si je n’étais pas consentant, comme si je n’avais pas rempli avec soin tous les formulaires. Pour cela, mes capacités intellectuelles sont largement suffisantes, vous savez… Vous vous imaginiez que j’avais pris la fuite? Si mon nom n’est plus sur la boîte à lettres, c’est que je ne suis plus tout à fait chez moi, depuis que j’ai remis un double de ma clef aux autorités. Pourquoi n’êtes-vous pas entré avec la clef, comme la loi vous y autorise? À quoi sert maintenant que je vous remette en mains propres le trousseau d’origine? Faire peur ainsi aux gens de bonne volonté va contre le déroulement paisible des opérations. Est-ce que je ressemble à un fuyard? Et puis, la fuite pour aller où? Dans quelle partie du nouveau monde voudriez-vous que je me réfugie pour défier les lois? Vous rendez-vous compte que des portes comme la mienne il y en a des centaines de millions sur la planète? Quel est l’intérêt de les abîmer? Non, encore une fois, dans cet appartement, avant le grand déplacement, il n’y avait plus qu’un seul titulaire, moi, depuis déjà six mois, c’est-à-dire juste après le recensement, mais j’en avais bien sûr avisé les services compétents par lettre recommandée avec accusé de réception. J’ai ici l’accusé de réception. Je l’ai dit et redit combien de fois, par téléphone? Normalement, vous devriez être en possession de tout le dossier, par conséquent de l’accusé de réception aussi. Vous pouvez fouiller, il n’y a rien ici, pas un recoin qui puisse cacher une autre personne. Il n’y a pas de cave. Il n’y a pas de débarras. Oui, je l’ai dit et je l’ai écrit: une femme a vécu ici. Je ne l’ai vue qu’une fois, quand elle a fait la passation des lieux à mon bénéfice. Elle s’appelait Sonia Wenceslas. Elle s’appelle toujours Sonia Wenceslas, peut-être, à moins qu’elle ne se soit remariée pour changer de nom, ou qu’elle n’ait fait de faux papiers, ou qu’elle ne soit morte. D’un mort, peut-on dire qu’il porte toujours son nom? Je vous abandonne cette question stupide. Je ne l’ai pas revue, Sonia Wenceslas, si vous voulez savoir… et je n’ai pas l’intention de la revoir jamais. Vous pouvez bien fouiller partout, pendant que je vous sermonne. Ces sacs? Vous pouvez les pourfendre de votre baïonnette. Les vêtements qu’ils contiennent ne me serviront plus. Il y en a certainement qui sont à elle. Je ne veux plus les voir. Vous avez cassé la porte parce que la rumeur dit que cet immeuble sera détruit, aussitôt qu’il sera vide. C’est bien possible. Mais s’il allait ne pas l’être, ni vidé ni détruit? Si on allait avoir besoin de bâtiments provisoires pas trop décatis, au moment où arriveront les personnes qui doivent remplacer celles d’ici, dans quelques jours, quelques semaines?… Qui le sait? Il n’y avait pas besoin de casser quoi que ce soit. Je proteste haut et fort, parce qu’il faut dire à haute voix tout ce qui choque et fâche et ne jamais abdiquer d’une chose à dire en société, quand cette chose concerne tout le monde. Pendant vingt ans, j’ai enseigné le civisme, alors c’est pas vous qui… Imaginez combien nous sommes, depuis hier, et pour quelques jours encore, à dire bonne nuit à nos vies antérieures. Vous voulez qu’il y en ait qui renâclent d’une façon parfaitement irresponsable? Alors, continuez à défoncer les portes et provoquer chez les plus faibles le coup de sang! Mais réfléchissez donc un peu dans votre noisette cérébrale… Faites plutôt qu’on ait plaisir à se raconter mutuellement ce changement capital dans l’ordinaire de nos petites vies mornes! Nous allons changer. Tous tant que nous sommes! Et vous-mêmes, quand vous aurez fait votre office, vous changerez aussi. Et, tenez… ce qu’il faudrait, si nous étions responsables, ce qu’il faudrait, c’est que, des aventures de nos pareils, on fasse des recueils édifiants, des listes drôles, des chroniques authentiques, des narrations froides ou passionnées, des épopées placides de l’éclatement du monde.»


    Thérèse ôta le casque de ses oreilles et interrompit un instant le flot des témoignages sonores dont elle avait voulu prendre connaissance. Elle avait les yeux rouges. Elle était émue. Comme ses semblables, elle avait du mal à croire à cette soudaine révolution. Prenant une profonde respiration, elle se recolla les écouteurs aux oreilles pour entendre la suite.


    
      
    


    
      Deuxième épisode

    


    
      
    


    «Mon nom est Abderaman. Je venais d’avoir trente-deux ans. Moi, quand j’ai été emmené, j’étais dans une situation inextricable, alors ce fut une aubaine, dont je remercie la providence. Ça ne me gêne pas, que certains appellent ça une rafle. Mais pour une rafle, on a été très très humanitaire avec moi.»


    Thérèse était impassible, très concentrée. Elle fit se dérouler la bande en accéléré et poursuivit au hasard.


    «… c’est comme ça et plus autrement.–Je m’appelle Meunier, Jean Meunier. J’ai été emmené l’un des tout premiers de chez nous, quelques jours avant le flot. Tout s’est passé dans la plus grande fermeté, mais sans discourtoisie. Si on me demandait mon impression dominante, je dirais que c’était la certitude d’une organisation sans faille. Je n’ai été le témoin d’aucune bavure. Je n’ai entendu personne se plaindre de la moindre.»


    Un silence, et puis une autre voix.


    «Je suis madame Tramboni. Il y avait une rumeur insistante dans mon escalier, mais depuis si longtemps qu’on n’y croyait plus guère. J’avais préparé mes affaires et celles de ma fille, exactement comme si nous devions vivre, désormais et à jamais, l’une sans l’autre. Nous avons été immédiatement séparées. Cela vaut peut-être mieux ainsi, car deux jours plus tôt elle m’avait menacée avec le couteau à cran d’arrêt d’un de ses camarades. Dans sa valise, sans le lui dire, j’ai glissé l’alliance en or qui appartenait à son père, enveloppée dans un mouchoir en papier. Les autocars étaient bondés. Dans le mien, le chauffeur n’a pas voulu s’arrêter pour que certaines puissent vomir. Alors j’ai donné tous mes sacs en plastique. Il faut toujours avoir des sacs en plastique quand on se déplace. Mais, à part ça, le voyage n’a pas été insupportable, même si côté vacances on a déjà vu mieux.»


    Silence, autre voix.


    «Je suis Sylvie. J’ai onze ans et demi. Le camion s’est arrêté au bord d’un lac. Je suis avec dix-huit camarades de mon âge et j’ai déjà commencé à apprendre à nager, ce qui n’était pas possible dans la cité. Mon papa est parti dans un autre camion que le mien. Il m’a souhaité un bon séjour en souriant. J’allais avoir de la chance. Moi, j’ai un peu pleuré, mais la dame soldat m’a dit que c’était toujours comme ça au moment des grandes vacances, qu’ici c’en était de très grandes. Elle m’a donné un demi-bonbon, à partager avec mon voisin de camion. Elle m’a dit qu’un demi-bonbon, c’était un bon.»


    Silence, autre voix.


    «Je suis le professeur Gormas. J’avais obtenu de partir avec ma mère qui est dans sa cent unième année. On m’a remontré qu’il était obligatoire, avant toute chose, de la faire bénéficier d’une visite médicale appropriée. Je n’ai pas cru devoir m’y opposer. Si vous entendez ce message, comme on m’affirme que ce sera le cas, je vous serais reconnaissant, madame la directrice ou monsieur le directeur, de bien vouloir me tenir informé du résultat de cette visite et de me dire de quelle façon je dois m’y prendre pour joindre, ne serait-ce qu’au téléphone, ma mère, que je n’ai quasi pas quittée depuis la mort de mon père, c’est-à-dire depuis trente… clac!»


    Thérèse retourne la cassette. La cassette redémarre dans le vif avec une autre voix.


    «… longtemps que je n’avais pas aussi bien mangé dans un avion. Ah! je m’appelle Jürgen Voss. Il y avait même du champagne et du hareng tout à fait délicieux avec des grains de poivre. Nous avons rempli un questionnaire alignant beaucoup de questions sur notre passé proche et nos antécédents familiaux, conjugaux, médicaux. Mais ce genre de questionnaire, nous avions déjà à peu de chose près répondu au même trois mois plus tôt. Moi, je n’ai pas eu de difficultés pour y répondre, parce que je n’avais rien à cacher, au contraire. Avant le grand jour j’étais, familialement et professionnellement, dans une situation indébrouillable. Donc, je n’allais pas me plaindre si on me séparait de ma femme, et si on séparait d’elle et de moi notre caractérielle de fille, et si l’on m’éloignait de mon chef hiérarchique qui ne songeait qu’à me faire commettre une faute professionnelle grave. Je travaillais, jusqu’à hier, au service des déchets toxiques à Hambourg. Aujourd’hui, je me sens bien libre. Un peu plus de six cents personnes (pas plus de trente enfants) ont réussi à pénétrer dans cet avion. Il y avait largement à manger pour tous.»


    Thérèse prit quelques notes. Des témoignages spontanés de ce genre, qui, tous, avaient été sollicités et retouchés par des professionnels de l’information, il y en avait de nombreux millions, plus que de portes défonçables, probablement des milliards, si tout un chacun avait vraiment obtempéré aux décrets d’application de la loi, mais le roman-feuilleton, au moment de reprendre son rythme, n’a pas intérêt à trop s’en alourdir.


    Thérèse considéra qu’elle en savait suffisamment. Elle fit sortir la cassette du magnétophone comme un toast d’un grille-pain, effaça de possibles empreintes sur les écouteurs et sur les touches, gagna la porte-fenêtre éclairée par la lune, l’ouvrit, contrôla que la rue était déserte et y posa un premier pied, au moment où une main saisissait son bras.


    
      
    


    
      Troisième épisode

    


    
      
    


    –Il faut que je sois bien malheureuse, dit la voix éduquée, pour avoir droit à votre bienveillance.


    La détresse de la femme qui avait saisi le bras de Thérèse était clairement perceptible. L’affaissement des yeux trahissait le défaut de sommeil. Thérèse connaissait bien ce masque de désolation chez une autre, qui la plongeait toujours dans la compassion la plus indécrottable. Sa deuxième réaction fut d’agacement, à cause même du caractère réflexe de la première. La femme se mit à parler en suivant Thérèse qui tentait de la semer. Sa voix ressemblait à celle des bandes enregistrées, laborieuse et molle, mais elle était terriblement directe.


    –Je m’appelle Martavitch, mais tout le monde m’appelle Marta. Je me suis enfuie. Je vous ai vue sortir par la porte-fenêtre. Vous êtes sortie de ce bâtiment d’une façon anormale. Je ne suis donc pas la seule à me comporter de façon anormale. Ça me rassure un peu. Je respire mieux à votre bras. Quand ils sont venus pour effectuer la séparation, je n’ai même pas réfléchi une seconde, j’ai pris mon fils dans mes bras et je suis partie par les toits. Je les ai entendus casser les lieux. Comment ont-ils fait avec vous?


    –Où aviez-vous été affectée? répondit Thérèse interrogativement.


    –Dans le deuxième secteur, c’est-à-dire pas très loin.


    –Tout de même… pas la porte à côté… Et votre fils?


    –Dans le septième.


    –Et vous avez décidé de le garder avec vous. Où est-il?


    –Je l’ai caché.


    –Où?


    Marta hésita longuement avant de répondre, et Thérèse, encore un peu agacée, ne l’encourageait pas. Elle attendait, de l’air de dire que si elle ne méritait pas toute la vérité dans toutes les réponses à toutes ses questions, ce n’était pas la peine qu’on s’accroche ainsi à elle comme à un sauveur. Finalement, Marta se décida:


    –Dans un square, dit-elle.


    –Quel square?


    –Le square des Abondances.


    –Pourquoi avoir choisi le square des Abondances? s’étonna Thérèse qui connaissait de l’endroit la réputation sulfureuse.


    –À cause de sa réputation sulfureuse.


    –Vous n’avez pas peur qu’il se nourrisse de capotes anglaises usagées? souligna Thérèse implacable.


    –Il ne marche pas encore et dort dans son couffin.


    Thérèse se mit à souffrir et à se révolter, une fois encore, contre cette compassion réflexe qui lui faisait baisser sa garde. Thérèse avait cru sincèrement qu’elle s’était endurcie en quelques mois de Bordel du Cœur et quelques semaines de guerre des Ambassades. Mais il n’en était rien, apparemment.


    «Je préférais encore le commerce des corps et les dégâts militaires au caractère insidieux de la violence présente, pensait-elle. À quoi, désormais, allons-nous exactement servir?»


    –Si nous passons le chercher, vous et moi, dit Marta… nous pourrons certainement aller quelque part…


    –C’est nulle part, aujourd’hui, qu’il faut être capable d’aller, figurez-vous.


    –Ce n’est pas possible.


    –C’est possible.


    –Je sais bien que non. Et vous le savez aussi bien que moi.


    Thérèse hésita entre la lassitude et la colère, puis choisit la seconde.


    –Si vous vous endormez sur cette impossibilité présumée, vous n’avez aucune chance. Qu’est-ce que vous faites là? Il fallait vous plier, et qu’on n’en parle plus! Votre fils aurait trouvé une nouvelle poule avec des plumes, et il n’en serait pas devenu forcément plus névrosé! Vos chemins auraient divergé? La belle affaire! Moi, j’ai un fils qui est mort à la guerre, je n’en ai pas fait une maladie incurable.


    Marta contempla Thérèse bouche bée.


    –J’ai dit ce que j’avais à vous dire, se calma un peu Thérèse.


    –Il est possible de ne pas obéir?


    –Avec énormément d’argent, oui.


    –Je n’ai pas énormément d’argent, dit Marta en regrettant sa modestie obligée.


    –J’ai cru le comprendre. Vous n’êtes pas la seule.


    –Est-ce à dire que vous, vous avez énormément d’argent?


    –Oui, dit Thérèse qui ne voulait dorer absolument aucune pilule.


    –Alors, je m’agrippe à vous, dit Marta en s’agrippant à Thérèse. Et je retourne au square avec vous pour que s’agrippe aussi le bébé.


    –Je ne vois pas ça comme ça, refroidit Thérèse.


    Mais Marta, avec autorité, dirigeait les pas de sa protectrice du côté du square des Abondances.


    Au moment où Thérèse s’apprêtait à se dégager, fût-ce en griffant les mains de cette ronce humaine, elles furent arrêtées sans ménagement par une patrouille dite du «petit contrôle».


    
      
    


    
      Quatrième épisode

    


    
      
    


    La patrouille du petit contrôle était composée de quatre personnes, parmi lesquelles deux éléments étaient au bord de passer au grand contrôle. Une patrouille du grand contrôle n’était que de deux personnes, mais très expérimentées. Il fallait avoir fait beaucoup de petit contrôle pour mériter le changement de catégorie qui était une promotion. Ou alors, pour le grand contrôle, il fallait disposer, dès l’origine, d’un dossier prouvant incontestablement qu’on était de caractère inflexible.


    –Où allez-vous? demanda une contrôleuse.


    –Septième secteur, dit Thérèse calmement.


    –Moi, je suis d’ici, dit Marta trop vivement.


    Elle s’adressait à Thérèse comme si c’était à elle de transmettre sa réponse au contrôleur.


    –Quand partez-vous? Pourquoi n’êtes-vous pas dans le groupe?


    –Encore deux jours de battement, dit Thérèse. Le groupe, je vais de ce pas le rejoindre. Ce n’est pas plus loin que la rue derrière.


    –Et vous, qu’est-ce que vous faites dans la rue devant?


    Marta ne sut que balbutier des choses incompréhensibles en agitant les mains sans raison.


    –Qu’est-ce qu’elle raconte? Vous la connaissez?


    –Un peu. À peine.


    –Qu’est-ce que vous faites ensemble? Vous n’êtes pas affectées au même secteur…


    –Elle avait perdu son chemin.


    –Pourquoi parlez-vous à sa place?


    –Elle n’a pas les idées claires.


    –C’est pourtant difficile d’imaginer situation plus claire, non?


    –Quant à moi, c’est exactement mon opinion. Vous ne pouvez pas savoir à quel point.


    –Vous avez votre carte d’affectation?


    –Bien entendu. La voilà.


    –Ça va. Vous pouvez partir.


    –Bien.


    –Pourquoi vous ne partez pas?


    –Je pourrais l’amener jusqu’à son centre.


    –Ce n’est pas votre rôle.


    –Ce n’est pas mon rôle, mais ça pourrait vous soulager.


    –Nous ne faisons pas le petit contrôle pour nous laisser soulager par la première venue.


    –Je disais ça…


    –Vous dites ça, et ça est de trop. Vous nous faites perdre notre temps.


    –Non, vous faites votre travail. Vous contrôlez, contrôlez en petit. C’est bien. Il faut le faire, évidemment. Vous le faites avec soin.


    –Pourquoi il n’y en a qu’une qui parle? dit un contrôleur qui n’avait encore rien dit.


    –L’autre est louche, dit la contrôleuse d’un ton de stagiaire qui s’adresse à son formateur.


    –C’est exact.


    –Circulez, circulez, dirent toutes les voix du petit contrôle.


    –Ne me laissez pas avec eux, dit Marta en se recollant à Thérèse. Vous n’allez pas me laisser avec eux!


    –C’est pas très gentil, ce qu’elle dit là.


    –Ils ne sont pas méchants, se força à plaisanter une Thérèse qui commençait à s’inquiéter.


    –En fait, nous sommes méchants, dit la contrôleuse en vérifiant sur le visage de son maître si la phrase était considérée comme admissible.


    Le visage du formateur n’exprima rien, ni réprobation ni encouragement d’aucune sorte.


    –Il faudrait qu’elle nous parle, aussi, la deuxième. Et qu’elle présente sa carte.


    Marta commençait à haleter. Elle dodelinait de la tête comme s’il lui manquait un axe ferme au niveau du cou. Ses yeux cherchaient à s’évader dans l’eau de leur propre bleu, tout en entraînant le corps entier qui était autour. Elle regardait dangereusement, par-dessus les maisons, du côté du square des Abondances.


    –Vous passez beaucoup trop de temps, dit le chef de patrouille du petit contrôle.


    –D’accord.


    –Moi, je m’en vais, dit Thérèse.


    Mais Marta la ceinturait pour rester avec elle. Pour se dégager, il aurait fallu lui chatouiller les côtes.


    Alors, il y eut pire: un bruit sourd, une sorte de «poum» étouffé. Thérèse sentit les bras de Marta qui lâchaient prise, sentit le corps de Marta qui s’affaissait, sentit des morceaux de la cervelle de Marta qui sautaient dans ses cheveux. Elle ravala son dégoût et calma sa révolte. Elle se força à remercier la patrouille. Surtout ne pas protester. Les temps étaient à parler froidement. Elle y parvint:


    –Je croyais que ce genre d’intervention relevait plutôt du grand contrôle.


    –C’est vrai. Sauf cas de force majeure. C’était un cas de force majeure.


    Le ton était encore vaguement interrogatif.


    –Vous n’êtes pas de cet avis?


    –Si si, dit Thérèse.


    –Un excellent cas de force majeure, acquiesça le formateur démonstratif.


    –Vous avez tué une fille malheureuse, dit Thérèse quand elle fut certaine de ne pas montrer son émotion, mais de sorte que le fait soit dit et devienne par là ineffaçable.


    –Circulez donc, dit la contrôleuse qui s’était comme titularisée.


    On parlait sèchement, en République de France finissante, ou alors on se taisait.


    Thérèse s’éloigna, tâchant de se souvenir où était exactement le square des Abondances. Elle se sentait mère pour la troisième fois.


    
      
    


    
      Cinquième épisode

    


    
      
    


    La nuit était avancée. Comme Thérèse regrettait madame Thérèse! Comme elle regrettait la désinvolture un peu sérieuse (pas trop sérieuse) qui avait présidé à la fondation du Bordel du Cœur et à son fonctionnement à l’orée de la République de Mek-Ouyes! Et comme elle détestait d’avoir à regretter quelque chose! Même le souvenir de la guerre des Ambassades était recouvert du peu de paix qui s’ensuivit, la paix des embrassades. Mais les temps s’étaient durcis.


    Le square des Abondances était au bout de la rue, cinq cents mètres plus loin, avec son enceinte défoncée en maints endroits et ses canettes de bière un peu partout. Thérèse y pénétra de façon circonspecte, l’oreille aux aguets. Elle savait que c’était traditionnellement un lieu de rendez-vous pour les garçons. Mais où étaient passées les traditions? Les garçons, comme les autres, avaient été arrachés à leurs habitudes comme à leurs liaisons secrètes.


    Pourtant, Thérèse était là, entrée à la recherche d’un garçon débutant dont l’univers était un sein ou un biberon. Comment trouver un bébé qui dort dans la nuit d’un square? Attendre que la faim le réveille? Thérèse n’avait pas le temps de s’attarder. Pour peu que le petit contrôle continue son travail zélé, elle n’aurait peut-être pas la même chance que tout à l’heure.


    «À la place de Marta, où l’aurais-je laissé? Mais je suis sûre qu’elle et moi n’aurions pas fait le même choix. Je l’aurais mis dans un arbre.»


    Thérèse leva les yeux. Les tilleuls étaient hauts, les marronniers hors de portée. Il y avait, délabré, un espace de jeux pour les petits, avec son revêtement de sol tout mou qui donnait à l’usager adulte l’impression de danser sur une fontanelle.


    «Moi, je n’aurais jamais laissé mon bébé par là. Donc, c’est par là que, pourquoi pas? celui-ci pourrait être. Attention!»


    Sur une pyramide en tubulures, deux hommes s’agitaient. Thérèse aperçut quatre fesses luisantes. L’un des porteurs de deux disait à l’autre:


    –Je m’appelle Fred. Je ne suis pas prêt à m’attacher. Tout mon bien, ce sont mes chaussures, qui sont remplaçables, et ce thermomètre de mon désir qui est en train de sortir de toi. Ça ne me gêne pas d’aller ailleurs où on me demande d’aller. Là ou ailleurs, il y aura de l’objet en face. Je ne suis pas inquiet. On dit beaucoup de choses, que je suis docile, mais il y a plus docile que moi. D’ailleurs, en ce moment, je n’ai pas le droit d’être où je suis. Je te salue, partenaire, et je te remercie. Je ne m’en vais pas parce que j’ai peur, mais parce que je suis fatigué. Salut.


    Et le garçon remonta son pantalon avant de sauter à terre et de courir vers la brèche la plus proche. Son compagnon qui était écartelé se redressa. Il soupira. Les tubulures s’étaient imprimées dans la chair. Il se massa la poitrine. Il se retourna. C’était John Flandrin.


    Thérèse n’eut aucune réaction en apercevant John Flandrin. La lectrice pourrait à bon droit se demander si elle le reconnaissait seulement. Mais John Flandrin n’avait pas changé. La lune l’éclairait. Il était à moins de dix mètres. Alors? Flandrin aperçut Thérèse qui le dévisageait. Il détourna instantanément le regard. Rhabillé à son tour, il grimpa sur le toboggan en remontant par la glissière et se livra, tout en haut, à quelque manipulation. Il lança un couffin dans la descente et disparut de l’autre côté.


    Thérèse s’approcha de l’enfant qui commençait à grogner. Elle lui parla ainsi:


    –Rassurez-vous, mon petit monsieur, je n’ai pas l’intention de vous appeler Thomas II. Je n’ai pas l’intention non plus de vous donner le sein qui n’a pas les réserves que vous pourriez en attendre. Nous allons nous mettre au lait en poudre. Vous n’avez pas à vous plaindre de moi. Notre vie commune, nous l’avons commencée au square près d’un toboggan. Ç’aurait pu être pire. Bientôt, il y aura le manège. Mais avant ça, nous prendrons l’avion tous les deux. Je ne suis pas votre maman, c’est bien clair. Je ne suis rien pour vous, c’est comme ça qu’il faut dire aujourd’hui. Vous allez venir avec moi.


    –Je m’appelle Astolphe, dit l’enfant.


    –C’est le nom que vous a donné votre mère?


    –Pas du tout.


    –Votre père?


    –Mais non, ça vient de sortir.


    –Moi, c’est Thérèse, dit Thérèse.


    –C’est pas mal non plus, dit Astolphe.


    
      
    


    
      Sixième épisode

    


    
      
    


    La fille d’Ozalide et d’Abdel II avait deux prénoms, Annette et Salimara. Les Béninois avaient voulu qu’elle porte un nom de chez eux, parce qu’avoir un nom est un bien précieux, mais qu’en avoir deux est une fortune. Ozalide ne disait pas le contraire, on s’en doute.


    Annette avait deux mois, Salimara n’en avait pas davantage, et quand on lui demandait ce qu’elle pensait de la marche du monde, Salimara répondait en éclatant de rire et Annette en vous tournant le dos.


    Pour économiser la peau de ses oreilles, Abdel avait perfectionné son mode d’auscultation de la croûte terrestre. Il disposait à présent d’une sorte d’oscillographe relié à un stylo-feutre qui le renseignait sur le moindre pet de travers de notre dame la Terre, qui, d’ailleurs, n’en était pas avare.


    –Mais comment fais-tu pour distinguer le travail de l’Etna d’une activité moins classique? lui demandait Ozalide.


    –Je fais confiance à mon flair, répondait Abdel.


    –Si tu mets ton nez dans un trou, méfie-toi que ce ne soit pas un nid de guêpes, disait Odile hilare.


    Et, sur ce, Amadou se cognait régulièrement la tempe.


    –Même si nous sommes obligés de partir… commençait Ozalide.


    –Nous allons être, tous, obligés de partir, corrigeait Abdel.


    –Peut-être, mais chez nous les décisions administratives ont toujours souffert d’une certaine nonchalance, disait Amadou qui nettoyait un carburateur. En votre présence, évidemment, nous en avons toujours un peu honte, mais aujourd’hui ça va devenir une fierté. Le système finira bien par se gripper.


    –Moi, ça ne me gêne pas tant que ça, la perspective de partir un peu, dit Salimara II, la toute petite, qui était dans les bras de Salimara Ire, l’une des coépouses d’Amadou.


    –Moi, ce qui me gêne, dit Annette, c’est seulement la perspective de partir toute seule.


    –Qui te parle de partir toute seule?


    –J’ai entendu papa le craindre et maman le redouter.


    –Moi, je ne te quitte pas, dit Salimara à son alter ego.


    –C’est bien, mais ce n’est pas assez.


    Or, les quartiers reculés de Cotonou ne croyaient pas dur comme fer au grand déplacement dont il était question à la télévision et sur les ondes. Les ordres d’affectation étaient parvenus plutôt mal que bien à leur destination. Un voisin qui avait touché le premier secteur, exactement Obermohrschwiller en Alsace, était ravi. Il avait déjà fait sa valise et campait aux alentours de l’aéroport. Il avait même donné son témoignage par avance:


    «Mon nom est Sodjido. J’ai tout laissé là en plan. J’ai surtout renoncé à toute présence dans les conflits où ma famille est engagée depuis trop de temps. Bien sûr il faut repartir de zéro et changer tout à fait de voisinage. C’est la meilleure idée que les idéologues ont eue depuis le nœud gordien. Rebrassez-nous tout ça. On va retrouver le goût du baiser. Moi, je n’ai pas hésité une seule seconde.»


    Tout de même, Ozalide n’avait pas envie d’être séparée d’Abdel. Et, de même, Abdel n’avait pas envie d’être séparé d’Ozalide. Et ni de Salimara ou d’Annette l’un et l’autre. On n’allait tout de même pas abandonner Salimarnette comme ça après l’avoir portée tous ces mois! C’était insensé. Abdel travaillait dix heures par jour à noter ce qu’il entendait sur tous les postes qu’il pouvait capter. Et puis, il travaillait six autres heures à recouper les informations.


    –Ils sont foutus d’y arriver, disait-il.


    –Comment veux-tu? L’inertie a toujours été plus forte que l’utopie.


    –Quant à nous…


    –Nous savons ce que nous allons faire, Abdel.


    –Je ne suis pas très enthousiaste.


    –Je m’en doute. Je ne le sens pas non plus comme une vocation. Tu as suffisamment prononcé devant moi le mot de «privilège» pour te dispenser de le faire une fois de plus.


    –Je n’entrerai pas de gaieté de cœur dans ce trou doré.


    –C’est ça, trouve des synonymes. Pendant ce temps-là, c’est toujours de la création verbale…


    –Je n’irai même pas à reculons vers l’archipel de velours.


    –Si tu n’as pas mieux, il faudra le faire.


    –Oui, je le sais bien. C’est ça qui me mine.


    –Rassure-toi, s’il n’y a pas d’autre solution, je prendrai celle-là sur mon bonnet, dit Ozalide.


    –Sur quel bonnet?


    –?


    –Oui, sur quel bonnet la prendras-tu, sur le gauche ou sur le droit? dit Abdel en effleurant les seins de sa compagne.


    –Tu as raison, va, profites-en bien, dit-elle, pendant qu’il est encore temps.


    
      
    


    
      Septième épisode

    


    
      
    


    D’où qu’il fût question que l’on parte et pour où, il n’était pas recommandé d’emporter beaucoup de bagages. Mieux, on n’avait droit qu’à un seul bagage. Il fallait autant que possible laisser des biens ménagers, des denrées de première nécessité, des vêtements à caractéristiques locales pour ceux qui devaient arriver du lointain sans savoir. Les services du déplacement demandaient à chacun du civisme, un esprit mutualiste qui ne pourrait que jouer en la faveur des esprits dociles.


    Il était préparé des choses inouïes, auxquelles il était pensé secrètement depuis des petits lustres. Et pas de la réformette improvisée! Une lectrice un peu attentive des publications techniques les plus avancées ou de leurs recensions pour le grand public (il est vrai assez rares) aurait pu se familiariser avec des formules choc, du genre: L’an premier, le retour, ou bien: Redivision de notre sphère.


    Il y avait eu trop de conflits qui ne demandaient qu’à exploser, trop de situations où les uns demandaient aux autres de faire leur paix, ne se gardant pour eux que la responsabilité de leur guerre (et encore…). Il y avait trop de pays émergents en voie de surarmement et prêts à sauter sur les riches. Dans les pays prospères, il y avait trop de ghettos, et encore davantage de promesses de.


    L’Assemblée des Pays les Plus Performants (APPP, autrement développé en Action Pouvoir Providence Planétaire), qui dirigeait de facto le monde généralisé, était de plus en plus encline à suivre les conclusions pourtant largement hasardeuses de leurs équipes de preneurs de pouls pointus. Et ce n’était pas la fin suicidaire de la République de Mek-Ouyes qui aurait autorisé les esprits à rejouer un centime sur la case des nations chatouilleuses de leur prérogatives. L’APPP avait «prévenu gentiment», comme elle disait aux micropopulations belliqueuses:


    –Si vous n’êtes pas capables de partager des obligations de base avec vos ennemis prétendument héréditaires, freinant par là tout espoir de développement des richesses matérielles et morales, nous serons obligés de réorganiser complètement le fonctionnement rationnel de la planète. À bon entendeur, salut! Un homme averti en vaut deux et une femme convaincue vaut quatre hommes qui s’interrogent encore. Le XXe siècle s’est assez complu dans la morbidité de ses méfaits. Il n’est pas dans nos intentions de continuer de la sorte. La planète est un bien commun et il faut absolument obliger les égoïsmes à la partager. C’est la tâche imprenable de la politique morale, qui est au-dessus de l’économie. Car enfin c’est terrible… Regardez un peu: tout le monde va partout… le voyage devait développer la compréhension, la largeur de vues… mais c’est le contraire: c’est l’expression de la fierté du terroir, du sectarisme, du comparatisme à courte vue, de la critiquaillerie sans fondement ni volonté d’approfondir, de la complaisance au superficiel, de la bêtise. Une seule solution: plus un seul Terrien chez lui par quelque droit que ce soit! Plus un seul Corse en Corse, plus un Québecois au Québec, et pas deux Albanais côte à côte! Dispersez les Chinois qui ont bien commencé! Cassez les familles, testaments abolis! Réfléchissez à tout cela et tout ira mieux. Regardez les grands romans-feuilletons du XIXe siècle: Le Comte de Monte-Cristo, Les Misérables ou Les Habits noirs… Ils reposaient toujours sur une erreur judiciaire, à savoir une injustice qu’on savait améliorer jusqu’à une fin accomplie et à peu de chose près heureuse. Le roman du XXe siècle est inachevé. «Je n’ai jamais réussi à finir un roman de Kafka», disait un lecteur. Rassurez-vous, lui non plus. Inachevé, Kafka. Inachevé, Musil. Inachevé, Proust. Où voulez-vous qu’une fin soit trouvée à la faveur de laquelle on soit heureux et ait quelques enfants? Attention, nous allons vous préparer, quelque jour, une commotion salutaire qui saura vous contraindre à la vie sociale dégagée des scories de la mémoire. Vous n’avez peut-être pas idée de tout ce que nous sommes prêts à bazarder pour atteindre ce rêve réaliste. Certes, nous ferons tout pour ne pas casser trop de vaisselle au pied du grand buffet, mais nous n’en ferons pas moins quelque chose. C’est le contraire qui finirait par nous revenir dans la gueule, bon sang, c’est l’évidence même!


    Ainsi parlait le pouvoir cohérent, qui ne bornerait pas sa cohérence au seul discours. Il y avait quelque chose à faire avec la géographie, d’autant que les perspectives étaient noires du côté de la tectonique des plaques et de la dérive des continents.


    Mais n’anticipons pas.


    Dans le roman-feuilleton qui continuait de s’intituler La République de Mek-Ouyes, tandis que stricto sensu la République de Mek-Ouyes avait volé en éclats, Ozalide pouponnait, Thérèse se préparait à (comme on l’a vu); John Flandrin se donnait du bon temps comme si l’heure n’était pas aussi grave; suite à des mesures disciplinaires, l’inspecteur Mermette n’était plus divisionnaire, pour être redescendu au bas de l’échelle. Un autre personnage, enfin, n’avait pas dit son dernier mot, et le roman va le laisser tranquillement revenir sur la fin de l’épisode qui va suivre.


    
      
    


    
      Huitième épisode

    


    
      
    


    Si l’auteur du roman-feuilleton est capable de se relire (et de finir de se relire), il est capable de continuer. Même si cela signifie recommencer une nouvelle partie, au sens du jeu de cartes. Si la lectrice ne relit pas, rien de grave à cela. Elle lit, après, autre chose (il en faut pour tout le monde), et les oies de chacun sont ainsi bien mélangées dans la basse-cour collective en attendant le marché au gras.


    Après sa relecture, l’auteur du roman-feuilleton fait ce qu’il fait toujours dans ces cas-là, il va dîner seul au couscous le plus proche. C’est une de ses solutions de vie. Il y a la petite dînette: se servir soi-même de semoule, de bouillon, touiller un peu tout ça comme ses premiers excréments ou ciments, couper le méchoui, manger, manger, manger, accompagner d’un bordeaux épais ou d’un côtes-du-Rhône léger et recommander de la semoule et du bouillon chauds, et songer, songer, songer. Et il y aura une pâtisserie en pâte d’amandes, lourde, lourde, lourde. Alors les choses s’éclairent, et sur le sujet qui l’occupe tout entier, eh bien, à présent, c’est tout simple, il voit instantanément le bon côté de la suite. Les atouts viennent se distribuer dans sa main.


    Le président général de l’Assemblée des Pays les Plus Performants avait été désigné deux jours plus tôt au terme d’une campagne électorale particulièrement festive. Il avait obtenu une belle majorité de la part des «électeurs à part entière», c’est-à-dire les ressortissants des Pays les Plus Performants, les PPP. Ces électeurs à part entière se subdivisaient eux-mêmes en «électeurs100%», que la langue courante nommait familièrement «électeurs-plein-pot», et en «électeurs à participation». Les électeurs-plein-pot avaient une voix complète, ce qui n’aurait rien d’exceptionnel si, précisément, tous les autres n’étaient pas dans ce cas. L’électeur-plein-pot devait justifier d’un taux d’activité productive (TAP) calculé selon un barème assez compliqué. Entraient en ligne de compte principalement les revenus, les placements boursiers, la capacité de créer des emplois, la santé et la situation de famille. Le métrage carré d’habitation moyen pour chaque membre de la famille jouait aussi subsidiairement. Les électeurs qui ne pouvaient justifier d’un TAP suffisant devaient voter à plusieurs, «en participation». Ils se mettaient à deux pour disposer d’une voix, mais l’engagement devait tenir au moins dix ans. En cas de rupture du tandem de votants, chacun des deux rejoignait ipso facto la catégorie en dessous où l’on votait à cinq pour une voix. Les enfants pouvaient voter dès douze ans, en participation. Les sans-ressource, qui bénéficiaient d’une aide minimum, ne votaient pas directement pour le président général. Ils élisaient des électeurs intermédiaires qui, rassemblés en groupes de quinze, disposaient d’une voix, mais comptabilisée seulement lorsque le scrutin était trop serré. Tous les calculs nécessaires à établir l’échelle électorale étaient effectués avec la plus grande sûreté par un logiciel infaillible.


    Les candidatures au poste suprême de président général avaient été nombreuses dans les intentions, mais bien peu avaient réussi à franchir le cap de l’avant-campagne. Le roman-feuilleton ne s’étendra pas sur le fait que quelques illuminés du parti mek-ouyien avaient un moment prétendu porter à bout de bras la candidature de Mek-Ouyes, désormais, et avant tout le monde, libéré de tout lien national. De toute façon, Mek-Ouyes-le-pionnier avait disparu des gazettes. Peut-être n’était-il même pas au courant des intentions de ses thuriféraires ou bien s’en moquait-il comme de l’Alcoran.


    Le président général gagnant ressemblait comme deux gouttes d’eau à son challenger malheureux, ce qui entre parenthèses raccourcira les présentations. Tous deux étaient Américains d’origine italienne; tous deux avaient un large rire à présentation dentaire impeccable qui pouvait éclater sur le visage à la moindre contrariété, puis disparaître en un clin d’œil quand le coup de tabac était passé. Les électeurs de toutes les catégories énumérées plus haut se demandaient bien au nom de quoi ils pourraient départager les deux candidats. Les télévisions les avaient fait jouer au golf l’un contre l’autre: match nul; on avait comparé leurs épouses: ex æquo; ils avaient chacun un enfant, du même sexe, mâle; ils pratiquaient une religion monothéiste (pas exactement la même, mais on n’allait pas finasser); tous les deux étaient depuis peu végétariens et avaient sauvé des baleines.


    Il n’y avait guère entre eux qu’une différence notable, c’était la personnalité de leur plus proche conseiller occulte.


    Le premier avait un gros économiste patelin qui ressemblait un peu à Raymond Barre, ceci pour la lectrice française à laquelle le roman-feuilleton s’adresse en priorité. [Si le roman vient à être traduit dans une autre langue, le traducteur trouvera aisément un équivalent sous son propre climat.]


    Le second (qui allait donc devenir le premier) fit la différence grâce à la personnalité de sa conseillère occulte qui n’était autre qu’un personnage bien connu de ce roman-feuilleton, à savoir Agatha de Win’theuil!


    Cette information capitale demande quelques explications que l’épisode suivant va tenter, objectivement, de fournir.


    
      
    


    
      Neuvième épisode

    


    
      
    


    Lorsque Abdel Ier s’était retrouvé seul à seul avec Agatha de Win’theuil, lors du cent unième épisode de la première partie de La République de Mek-Ouyes, la lectrice n’avait pas eu droit au détail d’un face à face et d’un dialogue qu’elle pouvait cependant imaginer terribles.


    Agatha dans son sous-bois était vêtue d’un haillon de pull de laine copieusement troué et taché, qui lui donnait assez nettement de l’innocence. Elle en avait besoin. Il ne serait pas possible d’affirmer de façon péremptoire que l’épaule qui se dégagea comme d’elle-même n’était pas le fruit d’un mouvement de hasard imputable seulement au poids de la laine. Il s’agissait de l’épaule gauche. Peut-être une anormale palpitation d’un cœur glacial à ce moment fatal et pas banal avait-elle déplacé le tissu.


    Abdel avait hésité. S’il préférait être à sa place qu’à celle de l’ennemie, se voir en justicier ne lui semblait pas une position juste. Il dit alors à Agatha:


    –Si je vous disais que justicier ne me semble pas une position juste…


    –Si je vous disais que condamnée et exécutée au coin d’un bois ne me semble pas une position enviable.


    –De tous les péchés capitaux, l’envie est le seul qui manque d’attraits.


    –Non, pas le seul, l’avarice aussi.


    Agatha de Win’theuil écarta ses bras laineux. Abdel sourit.


    –Ne faites rien. N’aguichez pas. Pour moi, vous êtes une intouchable. Votre corps ne me touche pas. Je ne m’intéresse pas à votre âme. Normalement, je devrais vous supprimer. En tant que, par la force des choses, chef autodésigné des services secrets de la République de Mek-Ouyes, tellement secret que le président-citoyen lui-même ne connaît pas mon rôle; en tant que sa main gauche dont sa main droite ignore tout, je devrais déjà, si j’étais prudent, vous avoir supprimée. Malheureusement le mot «supprimer» est un mot de trop gros calibre. Je crains en l’utilisant, c’est-à-dire en l’illustrant, de me retrouver le derrière par terre sous l’effet du recul. Vous ne dites rien. Je sais pourquoi vous ne dites rien. Vous retrouvez de l’espoir et vous ne voulez pas qu’une parole malheureuse sortant de votre bouche efface la petite chance de survie que vous voyez passer près de vous.


    –C’est à peu près ça, oui.


    –Vous devez tout de même prendre un risque, c’est-à-dire m’encourager à ne rien faire de ce couteau qui porte encore sur lui la tiédeur de vos fesses. J’ai l’impression de tenir un thermomètre…


    –Frappez, si vous voulez, dit Agatha en arrachant son pull et écartant les bras.


    Abdel n’avait jamais vu une femme aussi belle. Malgré lui, il fit des comparaisons avec Ozalide qu’il trouvait si belle. Où était la dissemblance? Et pourquoi deux modelés si peu différents étaient-ils capables de présenter deux êtres à ce point opposés? Abdel baissa les yeux jusqu’aux dix ongles rouges dans le vert du sous-bois. Il compta onze ongles rouges. Était-ce une fraise des bois qui faisait illusion? Mais il recompta en s’approchant. Agatha de Win’theuil avait un orteil surnuméraire au pied gauche, dont curieusement le roman-feuilleton n’avait jamais noté l’existence en d’autres occasions où le corps de la fatale s’était généreusement dévoilé. Cet orteil sauva Agatha de Win’theuil. Abdel lui dit:


    –Je vais vous laisser vivante dans cette forêt. Je ne vais même pas tuer une biche et lui découper le cœur pour le ramener aux autres. Aucun cœur de biche ne ferait illusion si je le montrais au peuple, tout à l’heure. Je reviendrai et je ne dirai rien. Avec un peu de chance on épargnera la sensibilité du bourreau. On ne l’interrogera pas sur ses impressions.


    –Vous avez tort, Abdel. Je vous remercie, mais vous avez tort. Moi, à votre place, je ferais autrement.


    –Je sais.


    –Non seulement ça, mais votre geste ne changera rien à la future vengeance d’Agatha de Win’theuil. «La Vengeance d’Agatha», ça ferait un joli titre, pour la deuxième partie de La République de Mek-Ouyes, non?


    –Merci, nous en avons déjà un, en attente. Mais désormais restez sur vos gardes. Si je vous rencontre à nouveau dans le feu de votre vengeance, je n’aurai pas la même mansuétude. Je commettrai une bavure, Agatha de Win’theuil. Je vous le promets.


    –J’aime les duels annoncés par deux personnages qui se séparent. On se demande pourquoi ils ne le jouent pas sur-le-champ, leur combat décisif.


    –Moi, je ne me le demande pas. Je le sais.


    –Je peux savoir?


    –Ce n’est pas un duel.


    –Ah oui? Et qu’est-ce que c’est si ce n’est pas un duel?


    –C’est une guerre.
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    Abdel Ier avait donc commencé la guerre par un acte de non-intervention, qui ne devait rien à la pitié, encore moins à la séduction. Il avait dit aussi à Agatha de Win’theuil:


    –Ce n’est pas que vous soyez trop belle pour moi. Que dirait Ozalide si elle m’entendait? Mais vous êtes trop impeccable. Même votre orteil anormal parade agréablement sur le piédestal de votre beauté. On a envie de vous très très fort, mais on doit se lasser tout de suite. Je me trompe?


    Agatha avait blêmi. Abdel avait-il touché juste? Il ajouta:


    –On a trop peur de vous, vous êtes vénéneuse.


    –Si vous traînez encore, dit Agatha, vos complices vont finir par venir vous donner un coup de main.


    –Adieu, Agatha de Win’theuil. J’emporte le pull-over. Vous n’aurez même pas réussi à dépouiller Mek-Ouyes d’un simple haillon.


    –Au revoir, Abdel. Craignez le moment de ce revoir.


    Abdel s’arrêta.


    –Mais oui, je le crains.


    Il repartit. Agatha de Win’theuil se retrouva seule dans la clairière avec son soulagement qui était plus fort que sa colère. Elle tenta de se fabriquer un pagne en assemblant des feuilles de fougères.


    –Je ne suis pas très douée, parla-t-elle toute seule. Je déteste le concept même d’île déserte. Et puis merde!


    Elle envoya bouler les feuilles qui ne voulaient pas tenir autour de sa taille. Elle fit quelques pas au milieu des bogues nombreuses et difficiles à éviter. De guerre lasse, elle s’assit au pied d’un arbre, le derrière dans la mousse, le petit buisson dans la mousse, la mousse avec la mousse. Un champignon lui caressa le bouton. Elle se déplaça en râlant un peu. Elle entendit des moteurs qui démarraient, là-bas, derrière les arbres. Un escargot essaya de pénétrer.


    –Qu’est-ce que tu fais? lui dit-elle. Tu n’as pas entendu Abdel.


    –Quoi? bava l’escargot.


    –Il dit que je suis vénéneuse.


    –Le champignon n’a pas peur des femmes vénéneuses, tu as bien vu.


    –Mais toi?


    –Pas du tout. Je ne crains rien. Laisse-moi me promener sur ton humidité.


    –Haaa…


    C’est ainsi qu’Agatha de Win’theuil fit, pour la première fois de sa vie, l’amour avec un escargot qui s’étirait lentement sur la partie sensible. Elle en fut très heureuse. À distance, le champignon soupira en lâchant une petite fumée noire.


    –Toi, alors… dit Agatha à l’escargot. Si on m’avait dit…


    –Qu’est-ce que tu vas faire maintenant?


    Agatha s’étira bruyamment avant de répondre. Son gémissement devait s’entendre à deux mille mètres à la ronde. S’il y avait quelque part un garde forestier, elle lui emprunterait sa chemise. D’autres gémissements arrivèrent jusqu’à elle. Ce n’était pas l’écho. Elle se dressa d’un bond. Avec précaution, sur la pointe des pieds, elle s’avança vers les voix.


    –Aïe! saloperies de châtaignes! Un doigt de mes pieds pour un téléphone!


    Deux cents pas plus loin, dans la direction où était parti Abdel, elle tomba sur l’arbre auquel avaient été attachés ses acolytes. Sans traîner, elle compara les pointures et déchaussa celui des deux qui ne faisait que du41. Elle emprunta aussi ses chaussettes, les enfila, bourra de mousse le bout inoccupé et glissa ses petits pieds37dans les chaussures de sport.


    –À présent, un pantalon, même un peu ample, fera l’affaire. Et deux ceintures, ça ne sera pas de trop.


    Les deux hommes gémissaient toujours, les yeux exorbités, mais Agatha ne voulait pas leur ôter leur bandeau: qu’ils n’aillent pas ameuter des curieux dont le besoin, après tout, ne se faisait plus sentir.


    –Comment faire, pour le haut?


    Leur ôter le blouson ou la chemise était impossible. Agatha décousit le haut des manches avec les dents et les ongles. Elle entama, par-derrière, le pan d’une chemise et déchira d’un coup sec jusqu’au col. Tant bien que mal, elle fut bientôt en mesure d’enfiler un souvenir de chemise dont le boutonnage lui venait dans le dos. Devant, il lui suffisait de fermer avec les bras. Elle rentra les pans dans le pantalon. Ainsi attifée, elle se dirigea vers la frontière helvétique sans un regard pour les deux dépouillés qui gémissaient lamentablement.


    Deux jours plus tard, elle était au milieu des siens. Après quelques heures de repos, elle prenait connaissance du dossier de l’inspecteur Mermette et commençait à fomenter clandestinement la future guerre des Ambassades. Elle avait également fabriqué une petite poupée, qui ressemblait vaguement à madame Thérèse, et la gardait dans la cage de verre de son élevage de scorpions.
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    L’un des palais des ingénieurs–bureau, expositions, réceptions–(c’est le plus vaste) est bâti au surplomb de la grande séparation du méridien de Greenwich, dans le premier huitième de sphère, exactement à la hauteur de Condé-sur-Sarthe, non loin de ce qui fut Alençon. Une longue baie vitrée panoramique étire un paysage totalement inédit avec gouffre et falaise rectiligne. La frontière ouest du premier huitième de sphère va du pôle nord à l’équateur en suivant le premier méridien par ex-Castellon de la Plana, ex-Mohammadia, non loin d’ex-Oran, par ex-Dori dans l’ex-Burkina Faso. La base du quartier de sphère dite «un sur huit», désormais notée1/8, ou premier secteur, est un quart d’équateur, entre ex-Thema (ex-Ghana) et plouf! dans ce qu’on nommait naguère l’océan Indien, tandis que l’autre côté remonte au pôle nord en partant de ce même coin d’océan Indien et en suivant la ligne imaginaire de longitude90° Est, coupant à vif dans le Bangladesh, l’Assam indien, le Tibet et le Xinjiang chinois, la Mongolie et la Sibérie russe, selon les appellations surannées. Sur ces trois lignes, comme sur celles qui bornent désormais les sept autres quartiers (de2/8à8/8) de volume et de superficie égaux, la matière terrestre a été sciée jusqu’au noyau au moyen de lasers appropriés de conception récente, et ainsi selon l’équateur intégral, le premier méridien intégral et les méridiens de90° Est et Ouest, intégraux. Désormais, la sphère terrestre est donc divisée en huit parties à peu près égales, sortes de pyramides dont une face est arrondie, la belle face habitée. Des vérins puissants à énergie polytricoruzénique déphasée ont provoqué l’écartement relatif des huit unités, et le maintiennent en place, de sorte qu’un grand fossé d’un kilomètre constant les sépare deux à deux. Face au Palais des Ingénieurs, tourné vers le couchant, en1/8, se trouve la falaise côte Est en4/8, quatre sur huit ou quatrième secteur, dont la frontière à l’est, la lectrice l’aura compris, court sur la même ligne que la frontière ouest du1/8.


    –Vous savez, est en train d’expliquer à une délégation de visiteurs officiels du secteur7/8(c’est-à-dire celui où la quantité de mer est de très loin la plus importante puisqu’il ne compte qu’une poussière d’îles) l’ingénieur Gilles Hochepoix de Corignon, vous savez, la solution par glaciation des eaux est au point depuis le début du siècle précédent, et même un peu avant. À votre avis, comment s’y prenait-on pour faire passer les puits de mine à travers les nappes phréatiques, au moment de leur construction? Eh bien, par le gel! Tout simplement. On congelait les terrains aquifères, sur une épaisseur d’1m à1,50m à l’aide d’une machine frigorifique à compression d’ammoniaque, par exemple. C’était le procédé Poetsch. Ça permettait le fonçage du puits, et puis son muraillement ou son blindage, en général en fonte, avec des joints de plomb. Et voilà, c’était parfaitement étanche… Et en avant pour les ascenseurs… du jour au fond et du fond au jour… Eh bien, là, c’est un peu la même chose, le coup de couteau dans l’océan n’a pas provoqué de fuites aux extrêmes, de fuites ou de gigantesques chutes genre Niagara ou Zambèze, tout simplement parce que chclac! trois kilomètres d’océan extrême sont partout gelés du fond à la surface (avec trois kilomètres, la marge de sécurité est énorme, mais on préfère ça). Technique nouvelle, nous «armons» la glace, exactement comme le béton. Ainsi, petit bénéfice surnuméraire, nous contenons efficacement le mouvement des plaques. Nous sommes en train de sauver la vieille Californie, aujourd’hui en 3/8. Par ailleurs, il y a un autre avantage collatéral: pour pallier le réchauffement conjoncturel de la planète, nous avons un peu de fraîcheur en plus. C’est appréciable, et les climatologues voient ça d’un très bon œil, je vous prie de croire. Pour la mise en gel, nous nous sommes fait la main sur trois fleuves, les anciens Brahmapoutre, Mississippi et Sarthe, justement, vous en apercevez un glaçon, par là-bas, qui scintille… Et ensuite seulement tous les autres fleuves, les lacs, les mers et les océans… La difficulté a été d’intervenir quasi en même temps à toutes les places qui le nécessitaient. Nous y sommes parvenus sans encombre, en particulier grâce à la scie glaçante dont vous avez… comment dire? contemplé… que dis-je? admiré la maquette, je n’exagère pas? Est-ce qu’il y a des choses qui vous tracassent encore?
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    L’ingénieur Hochepoix continuait son entretien avec la délégation du septième secteur (ex-Antarctique, ex-îles Galapagos, ex-îles Phoenix). Et tout soudain, il l’interrompit pour changer de groupe. Un délégué, d’origine irlandaise, aujourd’hui ressortissant du cinquième secteur (ex-Afrique sub-équatoriale, ex-Kerguelen et quart d’Antarctique) avait quelque chose qui le tracassait encore.


    –Oui. Pardonnez-moi si la question est trop naïve ou si vous l’avez déjà entendue cent fois…


    –Ça ne fait rien, nous sommes là pour vous répondre. Soyez sans crainte.


    –Merci. Oui… Un kilomètre d’écartement, disiez-vous. Effectivement, nous pouvons en témoigner, puisque nous avons le privilège d’avoir un exemple sous les yeux…


    –Pardonnez-moi si je vous coupe. De quel quartier venez-vous?


    –Du3/8.


    –Et vous n’avez pas eu l’occasion de voir une des frontières du troisième secteur?


    –Les zones frontalières sont très prohibées, dans le3/8, figurez-vous, de la baie d’Hudson au Yucatan. Excusez-moi, je dis les anciens noms.


    –Tout de même, vous n’êtes pas le premier venu!


    –Peu importe. À quoi cela m’avancerait-il de contempler les frontières quand il y a tant à faire à l’intérieur? Il me suff it de sentir qu’elles existent.


    –Mais c’est très bien, ce que vous dites là!


    –Je reviens à ma question. Donc, étant donné cet écartement, cela signifie que chacune de ces huit nouvelles parties du monde…


    –Pas du monde, de l’ancienne planète, du nouveau monde, du Monde-Mondes! avec un s au bout du second Monde! Monde-Mondes!


    –Si vous voulez…


    –Croyez-moi, c’est très important d’accepter la terminologie nouvelle dont dépend toute une révolution mentale.


    –Donc, cela signifie que chaque surface de ces huit nouvelles parties de l’ancienne planète, du Monde-Mondes, O.K.!, se trouve à une altitude accrue. Je veux dire qu’au noyau de la sphère, il y a aussi un kilomètre de vide qui sépare les huit pointes, c’est bien ça…


    –Exactement.


    –Et donc que cet écartement augmente l’altitude de la surface… peut-on encore dire terrestre? l’augmente de500m…


    –Attention, attention… l’altitude se calculait par rapport au niveau de la mer. Or, la mer a subi un déplacement, en fait un exhaussement, identique. Par conséquent, le changement n’est pas exactement d’altitude. Il modifie simplement la répartition de ce que nous appelions l’atmosphère. Il va de soi que, désormais, de l’atmosphère, il s’en trouve aussi dans les nouveaux couloirs, et ce n’est pas un mince sujet de satisfaction que d’observer ce qui s’y passe. Je pense que vous souhaitez que j’en vienne à ce chapitre. Eh bien oui, la vie végétale a commencé une existence tout à fait honorable dans ces parties interstitielles forcément un peu sombres mais non dénuées de ressources nutritives, si bien que plusieurs espèces de chauves-souris y connaissent d’ores et déjà un développement tout à fait inattendu. J’aperçois une autre question… Allez-y, ne craignez rien, mais par pitié ne me demandez pas: «En cas de panne?»


    –Alors, je me tais, monsieur Hochepoix…


    –Non, je plaisante, mais pardonnez-moi, cette question, je l’ai entendue tant de fois… Alors, en fait de question, je vous en retourne une: panne de quoi?


    –Par exemple du système de réfrigération des bords d’océans. Ce n’est pas inimaginable…


    –Je vous l’ai dit, une bande de trois kilomètres de glace, et ce sur toute la hauteur (variable) d’un océan, nous laisse tout le temps nécessaire pour les réparations. La fonte d’une telle masse de glace est un phénomène excessivement lent, moins, bien entendu, dans les régions équatoriales. C’est donc à partir d’elles que nous avons assis nos critères. Cela dit, le système de production des cryotempératures est triple, selon une alternance toute simple de trois-huit. Huit heures à l’énergie la plus révolutionnaire (polytricoruzène amélioré), huit heures au solaire, huit heures aux substances chimiques bien connues et diversifiées: mélanges réfrigérants à base d’acide carbonique, d’acide sulfureux, de chlorure de méthyle, d’azote liquide… Mais chaque méthode peut travailler en permanence. Si l’une faisait défaut, une autre peut travailler double; deux font-elles défaut, la troisième peut travailler triple, sans difficulté. Inutile de vous dire qu’il nous a fallu dessaler l’eau de mer pour mieux lui demander de geler. Mais ce n’est pas une affaire car parallèlement, n’est-ce pas, nous avons besoin de sel. La société nouvelle nous intéresse globalement.


    –La situation est la même dans chacun des huit quartiers?


    –Bien entendu.


    –Absolument égalitairement?


    –Absolument égalitairement selon mon cahier des charges et selon les réponses que je lui donne. Maintenant, votre question est une question politique, moi je suis un ingénieur. Je ne suis pas directement responsable des questions de déplacements humains et de séparations.


    –J’entends bien. Je vous remercie.


    Un autre délégué, d’origine cévenole, lâcha une nouvelle question:


    –Et… le fait de couper à vif le cours d’un fleuve, ça ne présente pas d’inconvénient écologique majeur, inondations, par exemple?
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    –Écoutez… répondit l’ingénieur au délégué d’origine cévenole qui voulait savoir si le fait de couper dans le vif le cours d’un fleuve ne présentait pas d’inconvénient majeur, l’équilibre écologique obéit aux lois de tout ce qui est en équilibre: c’est-à-dire que ce n’est pas stable. Tout cela accepte de bouger, et de se repositionner dans un nouvel équilibre. Et ça fonctionne en s’adaptant, comme la nature a toujours fait. Regardez ce paysage. Depuis qu’il est une réalité, nous nous efforçons tous les jours de le contempler d’un œil responsable. Non, justement pas de le contempler, encore moins de l’admirer… de le regarder d’un œil critique. Et, à ce propos, que le vôtre ne se laisse donc pas éteindre par le buffet qui vient. Je vous remercie.


    L’ingénieur Hochepoix interrompit la discussion, puisque arrivait, sur un coussin d’air, une table (roulante, en fait) de vingt mètres de long sur trois mètres de large, couverte d’un buffet somptueux où brillaient de loin les cubes de gelée d’huîtres et les râbles d’agouti. Les invités présents dans la salle des fêtes applaudirent avec conviction. Il y avait plus de deux cents personnes.


    Dans les rangées de délégués, on parlait beaucoup de l’ingénieur Gilles Hochepoix de Corignon.


    –Qui est cette femme, auprès de lui? C’est une collaboratrice?


    –Non, c’est sa femme.


    –Comment se fait-il qu’il soit avec sa femme au mépris de la règle de séparation des familles?


    –Il a payé pour ça. Il a payé bonbon. C’est choquant. Du moins ça me choque.


    –Ce n’est pas un peu abusif d’avoir séparé les couples et les enfants des couples? Il y a une raison?


    –Vous débarquez, mon vieux. Viols de parents sur enfants, crimes d’enfants sur parents, chantages affectifs, femmes battues… Ça ne vous dit rien?


    –Je suis célibataire depuis toujours.


    –N’empêche qu’il fallait absolument agir au plus haut niveau. On ne pouvait plus reculer. Il n’était que temps: crimes familiaux… crimes d’entreprise (on ne les comptait plus, eux aussi). Les gens de connaissance ne se supportaient plus.


    –Je connais bien Hochepoix. C’est un homme qui n’est pas perméable au moindre doute.


    –La situation est étrange. Je le connais aussi. Je travaille avec lui depuis quatre ans! Pour moi c’est un bloc fissuré de doutes.


    –Pas vous?


    –Non, moi, nullement. Mais si je peux être le bloc sans doutes que Hochepoix voudrait bien être lui-même… Oh les beaux canapés!


    –Eh bien?


    –Je ne le peux que parce qu’il est un bloc de doutes, occupant toute la place dévolue au doute, et que l’admiration que je lui voue est d’autant plus totale qu’il doute. Devant cet exemple extrême, que me servirait, à moi, de douter? Je ne serais qu’un douteur de bas étage, un amateur. Bien plus, quelle légitimité, quelle réalité auraient mes doutes en comparaison des siens? Ce n’est pas la peine que des doutes à moi fassent mine de vouloir exister. Ils n’ont aucune chance. Les doutes sont donc entre nous la chose du monde la mieux distribuée. Je n’en ai pas dans mon escarcelle. Je ne peux pas en avoir, encore, parce que, devant la difficulté, Hochepoix ne laisse aucune chance à l’infaisable. Il n’y a pas de problème administratif, il n’y a pas d’impossibilité technique, pas de montagne trop lourde à soulever. Vous aurez compris que je tiens Hochepoix pour un géant de la civilisation contemporaine.


    –Je partage cet avis. Lorsqu’il commença d’être question d’une redivision de la sphère terrestre, c’est Hochepoix de Corignon qui, le premier, émit des critiques décisives sur la pertinence de la notion de frontières naturelles. Il pencha tout de suite pour une radicalisation hardie de cette idée de division. Un jour, à table, il divisa une pomme en huit et en fit tenir les morceaux à petite distance les uns des autres au moyen de quelques allumettes. Lorsque l’idée commença de se répandre, Hochepoix renonça rapidement à sa paternité.


    –Ça m’a toujours semblé être de la pure mythologie, cette affaire de pomme.


    –J’étais là.


    –Racontez-moi ça!


    –Il n’y a rien à raconter. L’histoire est seulement vraie. J’ai vu faire Hochepoix. Il n’y eut pas de dessin préparatoire sur une nappe en papier. Mais le geste était d’une formidable clarté.


    –On m’a raconté l’histoire autrement, il s’agissait d’une orange.


    –Un peu difficile avec le jus, vous ne croyez pas?


    –Une orange givrée!


    –Non. C’était une pomme. Nous étions au dessert, mais il n’y avait que des fruits frais.


    –Vous êtes qui?


    –J’ai été ambassadeur.


    –Ah oui? Ambassadeur de quoi?


    –Ambassadeur de Chypre auprès de la République de Mek-Ouyes.
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    L’ex-ambassadeur de Chypre auprès de la République de Mek-Ouyes continuait de raconter ses souvenirs.


    –J’ai vu, de mes yeux, monter le danger d’atomisation anarchique du monde. Dans cette jungle épuisée de ses propres conflits, il fallait trancher. Mais comment rendre obsolètes les communautés géographiques largement épuisées? les communautés historiques, religieuses, d’intérêt… Solution autoritaire: casser les familles, casser les couples, divorcer les indécis, casser les ethnies, les religions, les cartels, démanteler les unions de carpes et de lapins, prohiber les communautés qui commençaient à pulluler, celles des aveugles, des mous, des gauchers, des roux, des blonds, des maladroits, des peigneurs de girafe, des autonomistes entre eux, des piétons, des motards, des diabétiques, des ceci, des cela, et ça se subdivisait: conflit entre les diabétiques philatélistes et les diabétiques non philatélistes… Arracher les gens à leurs gens obligés. Redonner une histoire collective à chacun sur des bases nouvelles. Il suffit certainement d’un petit coup de pouce. Disséminer. Il peut y avoir une liberté qui ne soit pas individuelle, groupusculaire ou libérale. Intégrité physique, admettons (peut-être provisoirement, on ne sait pas ce que la biologie nous réserve), mais je rajoute: des passions compte tenu des autres, dans un cadre. J’y ai travaillé au sein de l’APPP. Des gens très bien. Le projet: créer huit sous-planètes, huit grandes néo-nations, bien que le mot soit imprononçable (non pas nations, justement, sous-républiques, peut-être). L’idéal: dix humains par sous-planète et basta (non, beaucoup plus, évidemment, mais déjà nous avons réduit drastiquement). Un mâle et neuf femelles, les plus dissemblables possible. Le pays est vidé d’habitants. Installez-vous, débrouillez-vous! Vous êtes des améliorés, des sélectionnés… en fait, grosso modo, cinq milliards de têtes… Une langue nouvelle va naître de soi-même. Huit langues. On ne sait pas… Quant au pouvoir, il est volant, itinérant, volatil, un satellite qui tourne tout autour de la pomme à huit quartiers, une république nomade, la République du Monde-Mondes.


    L’ingénieur Hochepoix de Corignon s’approcha de l’orateur. Il lui serra la main avec effusion en disant:


    –Voilà, mon vieux, que je vous serre la main! Je vous ai entendu. Voilà que je vous serre la main au moment où nos machines sont occupées à finir de desserrer l’étau planétaire, d’écarter les mâchoires de l’étau planétaire. Nous devrions vraiment renoncer à cette coutume de nous serrer les mains. Remplacer ça par exemple par un effleurement. Ou un recul. C’est ça… un mouvement de recul pour éviter la familiarité…


    –Vous avez raison, monsieur Hochepoix.


    Chacun était obséquieux avec l’ingénieur. Nul ne semblait vouloir l’ennuyer avec une requête personnelle. On l’interrogea tout de même sur les déplacements de populations.


    –On ne déplace pas des populations, corrigea-t-il. Précisément, c’est la notion même de population qui est contestée avec la dernière radicalité. Et encore une fois, ce n’est pas là mon terrain. Je peux seulement vous dire que j’ai fait partie, comme simple agent technique, de la grande consultation du mois dernier. Vous vous souvenez de la question posée, qui était une question gigogne: «Qui veut vivre avec qui?», question qui contient la question «Qui veut vivre avec quelqu’un?» et la question «Avec qui?». Ce fut l’échec que vous savez. Si nous avons obtenu si peu de réponses, c’est que nous n’avons demandé à personne: «Qui ne veut pas vivre avec quelqu’un?» Nous aurions peut-être dû. Mais le résultat est le même! Posez-moi plutôt des questions sur les vérins. Ça, c’est vraiment mon domaine de compétence et de prédilection. Mais qui s’intéresse aux vérins?


    Un homme s’approcha discrètement de l’ingénieur et lui dit quelques mots à l’oreille. Hochepoix lui répondit tout aussi discrètement. L’autre insista. Un voile sombre passa sur le visage de l’ingénieur, qui redéplia toute sa haute taille et claqua trois fois dans ses mains pour demander le silence.


    –Mes amis, je dois vous abandonner, le devoir m’appelle. Je dois aller contrôler plusieurs points d’écartement de la croûte. On me dit que je suis en retard. Votre visite m’a été agréable. Vous devriez continuer de vous approcher du buffet. Je vous souhaite un prompt retour dans vos nouvelles patries, heu… parties respectives.


    La foule entonna un chant en l’honneur de Gilles Hochepoix de Corignon, qui s’éloigna avec un frisson de bonheur à l’échine. Il ne devait pas du tout aller contrôler des points d’écartement de la croûte. Il avait mieux à faire. Il n’avait pas rendez-vous avec Agatha de Win’theuil. Il était convoqué par Agatha de Win’theuil.


    
      
    


    
      Quinzième épisode

    


    
      
    


    Un peu plus de cinq cents personnes, qui devaient prendre place dans l’avion gros porteur à destination du septième secteur au départ du premier, en avaient fini avec les contrôles. Ils montaient lentement à bord avec un seul mince bagage à main. Ils avaient un air de gravité qui marquait le caractère irrémédiable de la situation. Ce départ était sans retour. Il fallait l’admettre.


    Au contrôle, un homme fut refoulé. L’homme avait le visage serré d’un économe de collège qui n’aurait pas tout à fait renoncé à se faire passer pour un surveillant de base ou un élève des grandes classes plus vieux que ses camarades, à seule fin de mieux passer inaperçu. Pareil visage laissait entendre à qui le regardait attentivement qu’il s’était aggravé en tous ses caractères, avec le temps et les expériences, depuis son dernier portrait.


    Tous les papiers officiels qu’il exhiba pour qu’on lui accorde le droit de s’envoler librement était authentiques à l’évidence, et nul ne songeait à leur contester cette qualité, mais ils étaient obsolètes. L’un après l’autre, les officiers du déplacement pointaient qui une date de péremption, qui une fourchette de dates déjà dépassée, qui un millésime «expire en». Le sauf-conduit, que le policier privé Mermette (car c’était lui: il n’était donc plus inspecteur divisionnaire, comme on l’a vu, mais n’était plus même inspecteur du tout) exhibait en dernier recours, n’était signé que de la présidente du Conseil de la République de France, et les officiers du déplacement ne relevaient pas de cette autorité seulement locale, laquelle était d’ailleurs fraîchement destituée. Mermette étant affecté au deuxième secteur (Nipponie en son centre), il ne monterait pas dans l’avion du septième.


    Voyant qu’il n’arrivait à rien de bon, Mermette émit un petit rugissement, qui accompagna un geste menaçant de son poing fermé en direction d’un grand gaillard à croûte sur le crâne chauve.


    Mek-Ouyes fit celui qui ne se rendait compte de rien.


    Dans les files d’attente successives, personne ne cherchait à parler à personne. Personne ne semblait connaître personne. On n’échangeait que des «pardon» courtois, des sourires minimaux de remerciement si quelqu’un vous avait tenu la porte, des regards assassins à celui qui semblait vouloir vous tenir la jambe. John Flandrin croisa plusieurs fois le regard de Mek-Ouyes, mais jamais il n’émit le moindre signe qui pouvait faire croire à un tiers qu’ils se connaissaient. Thérèse ne chercha ni à éviter Mek-Ouyes ni à se rapprocher de lui: ils étaient à trois sièges de distance et ne se connaissaient pas. Ils n’étaient pas gênés, apparemment, de leur indifférence mutuelle. Peut-être avaient-ils vraiment perdu toute espèce de mémoire l’un de l’autre. Bien qu’il l’eût remarqué, John Flandrin ne ramassa pas le foulard que Thérèse avait oublié à sa place dans la salle d’attente. Le foulard resta dans le premier secteur où il ferait certainement une heureuse.


    Lorsque l’avion décolla, la gravité générale fut à son comble. Il y eut quelques sanglots aussi rapidement rentrés que le train d’atterrissage. La plupart des passagers sortirent des comprimés anxiolytiques, un coussin gonflable en fer à cheval pour glisser derrière la nuque, un masque opaque pour les yeux.


    Presque au fond de l’appareil, Mek-Ouyes était au bord d’une allée, deux rangs derrière Thérèse, deux sièges côte à côte. À sa gauche, une femme, qui semblait un peu angoissée. Elle lorgnait sans cesse dans son dos, comme si elle voulait gagner les W.-C. à tout moment. Elle finit par se décider et demanda à Mek-Ouyes si ça l’ennuyait de prendre sa place au hublot et de lui céder la sienne au bord de l’allée. Mek-Ouyes accepta l’échange sans un mot qui l’engagerait d’une façon ou d’une autre.


    La place de Thérèse étant la plus proche du cabinet de toilette, la femme angoissée lui proposa, à son tour, de faire l’échange des places. Thérèse accepta et se retrouva donc à côté de Mek-Ouyes. Mek-Ouyes avait les yeux fermés. Il sentit tout de suite que bien des choses avaient changé autour de lui. Un parfum de fleur, de feu de bois et de confiture d’abricots lui occupa l’odorat. Il laissa venir le plaisir sans en rien exprimer et inclina le fauteuil à son maximum. Thérèse, à son tour, se mit en position de sommeil, après s’être couverte de la couverture bleue fournie par la compagnie.


    Mek-Ouyes avait les sens en éveil. Il ne voulait pas dormir. Il attendait quelque chose, mais quoi?


    Il eut un sursaut. Une autre couverture venait de lui arriver sur le visage, que quelqu’un avait dû lui lancer. Il la déplia et s’en couvrit le buste. Il remercia John Flandrin, dans son for intérieur.


    
      
    


    
      Seizième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes réfléchissait. Et Thérèse faisait de même. Ils tenaient les yeux fermés, et parfois les ouvraient, à seule fin d’apercevoir l’autre, grâce au champ de vision latérale.


    Mek-Ouyes réfléchissait que tout ne s’était pas si mal passé jusqu’ici, depuis le jour de délivrance où il avait quitté la République de Mek-Ouyes pris au fond d’un grand filet de pêcheur aérien. Depuis lors, il avait échappé au tatouage obligé d’un7/8sur l’omoplate à coté du R. Il avait bénéficié d’un simple tampon qui n’était pas indélébile. Pour ce faire, il avait contracté une dette envers l’administration des déplacements, dette qui venait s’ajouter à une autre: si l’on voulait à toute force aller en7/8et diriger le hasard du tirage au sort pour aller en7/8, ça devait se payer. Même chose pour Thérèse, et même chose pour John Flandrin. On se faisait encore du souci pour Ozalide et pour Abdel, et pour Salimarnette surtout. La population de chaque secteur avait été divisée par sept, et chaque septième devait se disperser dans les sept autres secteurs, compte tenu de l’éparpillement familial et amical dont on a déjà parlé. Toute population nouvelle devait être entièrement nouvelle, ni droit du sang, ni droit du sol: droit de rien du tout sauf le droit de bâtir du neuf.


    Le gros-porteur survola bientôt la grande faille qui séparait, à l’équateur, le premier secteur du cinquième. Le paysage avait quelque chose d’effrayant qui n’échappa pas au regard de Mek-Ouyes: un coup d’œil de vertige dans le grand fossé. Ses derniers doutes furent levés, quant à la réalité du chantier. Il y eut, au même moment, des turbulences provoquées par les vents largement imprévus qui se précipitaient dans les interstices de la planète écartée par les monstrueux forceps dont il a été question.


    Thérèse eut un malaise. Mek-Ouyes pas de réaction. Elle vomit dans un sachet de papier fort. Un enfant se mit à pleurer, à l’avant de l’appareil. Thérèse reconnut Astolphe et fit semblant de rien. Elle se reglissa sous sa couverture. Là une main l’attendait, qui lui travaillait agréablement le côté de la cuisse. Thérèse sortit ses mains de dessous la couverture, afin de laisser faire, simplement, la visiteuse. Thérèse fit en sorte de s’allonger le plus complètement qu’elle pouvait en étendant les jambes sous le siège devant elle et en soulevant un peu le bassin. Ainsi la main du voisin était-elle en mesure de mieux creuser le pantalon et de se glisser sous le collant, puis sous la culotte, pour aller planter un doigt dans le but originel.


    On n’en fit pas d’autre, pour le moment.


    Mek-Ouyes demeurait impassible en sa suspension de désir.


    À quelques sièges de là, John Flandrin était mécontent de lui. Comme les autres, il avait contracté de lourdes dettes pour les mêmes avantages simplement négatifs qui lui paraissaient manquer sérieusement d’esprit républicain. Les passe-droits, qu’il avait achetés comme le ferait un vulgaire apparatchik, mangeaient la laine sur le dos des faibles et entamaient la fortune mek-ouyienne, acquise naguère d’une façon douteuse et pas vraiment sanctifiée par les opérations commerciales de Flandrin. Une fortune, qui plus est, qu’on n’avait pas encore récupérée, bien loin de là. Flandrin ne cessait de cauchemarder sur la fusion probable de l’or du tricoruzène aux alentours du noyau terrestre. Avait-il seulement réussi à passer? Si oui, comment le saurait-on? Si non, saurait-on jamais quelque chose?


    À côté de Flandrin, un jeune homme sanglotait, un mouchoir au poing, dont il ne cessait de tamponner ses yeux gonflés. Lorsqu’il lui arrivait de s’assoupir, sous l’effet de comprimés qu’il avait sucés aux premiers instants du vol, il essayait d’arracher de son poignet une gourmette en argent sur laquelle était gravé un prénom de femme. Flandrin finit par ouvrir l’attache et subtilisa l’objet. Il enjamba le dormeur et se dirigea vers le poste de pilotage. De retour quelques instants plus tard à sa place, il glissa sous la main de son voisin quelques billets verts qui étaient le produit de la vente. Flandrin était satisfait de ne pas avoir perdu la main. L’œil au hublot, il examina de plus près l’appareil, tâcha de dresser la liste de ses qualités aérotechniques et se livra mentalement à une estimation, en termes de valeur marchande, qui n’était d’ailleurs pas très élevée. Comme il restait encore beaucoup d’heures de vol, il essaya de se remémorer tout ce qu’il savait des bancs de coraux.


    
      
    


    
      Dix-septième épisode

    


    
      
    


    Quand le gros-porteur se posa sur la piste de ce qui avait été Apia (Samoa), les yeux des passagers étaient tout emplis de bleu, du moins les yeux de ceux qui avaient pu profiter des hublots. Thérèse avait piqué un roupillon délicieux après un plaisir volé aux règlements du nouveau Monde-Mondes.


    Les formalités d’arrivée furent assez normalement longues. Contrôle des feuilles de route, des tatouages, visite médicale expéditive.


    Thérèse avait récupéré Astolphe, lui recommandant de ne pas parler au-dessus de son âge pour ne pas affoler les autorités. Docile, Astolphe se mit à baver copieusement.


    –N’en fais pas trop, non plus, lui dit Thérèse.


    –Il faudrait savoir…


    –Chut!


    Un inspecteur du contrôle des populations lança à Thérèse la question piège:


    –C’est à vous, cet enfant?


    –Évidemment non, répondit correctement Thérèse.


    –Qu’est-ce qui me le prouve?


    –Mon âge, dit Thérèse. J’ai des bouffées de chaleur. Vous avez vu le sien?


    –Pourquoi vous le tenez dans vos bras, alors?


    –Parce que, figurez-vous, il peut difficilement marcher tout seul. Au sortir de l’avion, personne n’était plus en charge de lui. Je l’ai pris lui, comme j’en aurais pris un autre ou comme je n’en aurais pas pris du tout, ça m’est égal. Mais si je ne l’avais pas pris, qu’est-ce que vous en auriez fait?


    –Il est dit que chacun doit se débrouiller tout seul, quel que soit son âge.


    –Il s’est débrouillé, il a trouvé mes bras. Je n’ai pas dit que j’allais le garder avec moi. Je vous le donne, si vous voulez. Mais vous-même… Vous me parlez comme si vous étiez là depuis votre naissance!


    –Je suis arrivé hier matin.


    –C’est bien ce que je pensais, dit Thérèse en souriant gentiment au douanier qu’elle trouvait un peu gauche.


    –Bon, bon, passez. Soyez la bienvenue dans le septième secteur.


    –Et à lui, vous ne souhaitez pas la bienvenue?


    –Il ne parle pas encore!


    –Non, mais il a des oreilles.


    –Allez, circulez…


    Astolphe bouillait intérieurement. Il aurait bien envoyé paître le douanier en deux répliques bien senties, mais il ne voulait pas compromettre Thérèse, qui était une compagne généreuse et sensible et avait l’intelligence du futur proche.


    Maintenant qu’ils étaient arrivés dans leur territoire, ils étaient prévenus: finis les contrôles tatillons et la défiance généralisée. On leur avait donné un peu d’argent, quelques vêtements adaptés au climat et des conseils relatifs aux maladies endémiques. Un papier officiel leur disait aussi: «Le plus dur est fait. Le déplacement, pour vous, est effectué. Regardez à présent autour de vous. Prenez votre temps. Ne vous jetez pas à la figure du premier venu, mais soyez sociable. Parlez. Si vous ne pouvez pas vous en empêcher, racontez-vous tranquillement, une fois pour toutes, vos expériences sans trop vous vautrer dans la nostalgie. Soyez entreprenant et constructif. Bâtissez, occupez cette poussière d’îles. Récupérez des terres sur l’océan. Innovez, innovez, il en restera toujours quelque chose!»


    Astolphe trouvait le papier ampoulé et ridicule.


    –Ça commence bizarrement, dit-il, je n’ai pas l’impression que nous irons bien loin. Tu as une idée?


    –Une idée de quoi?


    –De grande entreprise.


    –Oui.


    –Je peux savoir?


    –Tu vois ces deux hommes, là-bas?


    –Les deux qui viennent de se serrer la main avec la plus grande froideur alors qu’il est évident qu’ils ont envie de se serrer dans les bras l’un de l’autre et de se taper sur le ventre en rigolant?


    –Exactement, dit Thérèse.


    –Ils ont l’air sympathique.


    –Le mot est faible, dit Thérèse.


    –Nous pourrions peut-être les rejoindre…


    –Tu voudrais?


    –J’ai comme l’impression que nous pourrions faire un petit bout de chemin tous les quatre, dit Astolphe.


    Ils s’approchèrent de John Flandrin et de Mek-Ouyes. En se serrant la main, même froidement, Mek-Ouyes et Thérèse eurent un vrai coup de foudre. Afin de leur assurer un peu plus de liberté de mouvement, Flandrin prit Astolphe dans ses bras.


    –Vous gênez surtout pas, dit l’enfant.


    –Tais-toi, petit morveux, dit John Flandrin hilare.


    –On n’a pas lavé les torchons ensemble, dit Astolphe.


    –Il est marrant et déluré, ce gosse.


    –Ce gosse, tu peux lui parler à la deuxième personne, dit le gosse à Flandrin.


    –D’accord.


    –Est-ce qu’il y a quelque chose, seulement, que vous avez prévu qu’on fasse?


    –Nous avons un trésor à retrouver, dit Flandrin.


    –C’est bien vrai? Alors, mettons-nous-y-nous!


    –Tu peux enlever le dernier «nous».


    –Pour en faire quoi?


    –Donne-le-moi. Il nous faut trouver un bateau.


    
      
    


    
      Dix-huitième épisode

    


    
      
    


    Les retrouvailles, pourtant prévues, n’étaient pas peu rénovantes. Le Monde-Mondes, il est vrai, n’était pas le même que celui qu’on avait quitté. On était différent. Mek-Ouyes, en particulier, qui avait passé par tant de bouleversements depuis à peine plus d’une année, se sentait assez facilement tout neuf.


    Mek-Ouyes ne retrouvait pas Thérèse, parce que Thérèse était tout à fait une autre. Il la regardait avec un sentiment d’attirance croissant. À ses yeux, Thérèse était une femme nouvelle, aussi nouvelle que les paysages qui les entouraient. Elle avait prouvé qu’elle était entreprenante. Mek-Ouyes, à présent, la sentait invincible. Pour ce qui était de son propre dossier, Mek-Ouyes était toujours hésitant. Il dit à Thérèse:


    –Quand je regarde derrière, je me dis que j’aurais été mieux inspiré de faire autre chose que la République de Mek-Ouyes.


    Thérèse ne répondit pas. Elle pensait: «Autre chose? Ça va venir, mon petit, ça va venir… Tu vas la faire, cette autre chose… D’ailleurs, tu n’as pas le choix. Tu ne pourras pas ne rien faire.» À ses yeux, Mek-Ouyes était un peu en retard sur les événements, mais elle ne lui en tenait pas rigueur, tant elle considérait qu’en son temps, pas si lointain, il avait été en avance. C’était lui, et personne d’autre, qui avait donné le coup de pouce au bouleversement du monde, qui avait fait déborder le vase de l’espèce humaine au moment de la nouvelle grande utopie. Il n’était pas surprenant qu’il en soit aujourd’hui un peu déboussolé. Thérèse estimait qu’elle devait se montrer particulièrement vigilante à l’égard de Mek-Ouyes, surtout s’il avait l’air d’aller très bien.


    Tandis qu’ils découvraient tous ensemble la nouvelle Apia en se promenant sur les quais (ils: Mek-Ouyes, Thérèse, Flandrin, et Astolphe sur les épaules de ce dernier), Thérèse regardait John Flandrin pour se demander si John Flandrin était un homme nouveau. Elle eut tendance à conclure par l’affirmative. Toutefois, elle percevait en lui une tension qui pouvait avoir un caractère régressif. Avant les événements, John Flandrin était comme un poisson dans l’eau au milieu d’un monde à bien des égards dépourvu de souplesse. Il tirait son épingle d’un jeu dont les participants ne brillaient pas par la mobilité. Mais du jour où tout un chacun devait reprendre à zéro la conception libre (relativement libre) de son propre parcours, sa royauté n’était plus aussi claire. D’où, peut-être, ce souci dans le regard que n’expliquait pas tout à fait l’incertitude quant à la récupération du trésor tricoruzénique.


    Aux yeux de Flandrin, Thérèse était effectivement l’élément le plus sûr de l’équipe, Astolphe excepté, auquel il s’attachait de plus en plus, Astolphe qui, de son côté, n’avait pas de peine à considérer son monde comme entièrement sien et d’un intérêt soutenu.


    Aux yeux de Mek-Ouyes, Flandrin restait l’original sympathique qu’il avait apprécié dans sa République et il n’éprouvait pas la nécessité de reprendre à zéro son estimation du personnage. Une seule chose l’inquiétait un peu. Il craignait que Flandrin s’ennuie au sein de leur trio et qu’il disparaisse, une nuit, sans crier gare et sans dire au revoir. En ce cas, le retrouver pourrait devenir une raison d’agir. Mek-Ouyes se promit de clarifier la question et de signer un pacte, à la première occasion.


    Leur promenade n’était pas qu’une promenade d’agrément, même si, par rapport à la moyenne des arrivants, ils tenaient à ne pas tomber dans l’affolement dont tant d’autres faisaient montre. À peine descendus de l’avion, certains personnages s’étaient rués vers le port, avaient pris possession d’un bateau, avaient embauché deux ou trois marins (ou qui se disaient tels), confectionné des affiches qui proposaient une traversée jusqu’à l’archipel désert le plus proche en ventant l’urgence d’une installation en bonne et due forme. Les plus fragiles des nouveaux citoyens se pressaient à la passerelle de ces bateaux avec les trois billets de leur fortune.


    –Ils ne prennent pas le temps de la découverte, dit Thérèse. Ils vont faire des sottises.


    –Malheureusement, il faut en passer par là. Il n’est guère possible d’en faire l’économie.


    –C’est pas ça qu’on appelle l’anarchie? dit Astolphe.


    –Pas exactement. C’est plutôt une préparation désorganisée. Tout ça va se mettre en place…


    –Une île, dit Mek-Ouyes, au fait, pourquoi n’en choisirions-nous pas une?


    «Hé là!», se dit Thérèse.


    
      
    


    
      Dix-neuvième épisode

    


    
      
    


    –Une île, dit Mek-Ouyes, les yeux brillants, pourquoi n’en choisirions-nous pas une? Nous pourrions faire de la vigne et nous lancer dans la vinification…


    «Attention, danger de force huit!» se dit Thérèse. Mais dans sa protestation, elle fut devancée par Astolphe.


    –Je vous préviens que je ne marche pas dans une installation plan-plan. Je n’ai pas fait tous ces kilomètres pour m’enfermer dans une enceinte comme je l’ai été pendant neuf mois il n’y a pas si longtemps que ça.


    Flandrin pouffa de rire. Thérèse cacha le sien. Mek-Ouyes rougit et dit:


    –Vous me trouvez encore trop mek-ouyien, c’est bien ça? Vous avez peut-être raison. Mettons que je n’ai rien dit. Au fond, je n’ai aucune envie de refonder une fondation sur un fonds qui me redeviendrait fondamental. Vraiment pas. Mais qu’est-ce que nous allons faire d’autre de nos dix doigts et de nos heures?


    –Ne pas se presser, dit Flandrin.


    –À quoi nous servira cet or, si toutefois nous le récupérons?


    –Surtout pas à acheter de la terre, des hectares ou des mètres carrés… des hauteurs sous plafond et des placards. Déjà, nous avons quelques dettes. Il nous servira à les régler. Et puis nous achèterons quelques libertés.


    –Resterons-nous ensemble? en profita pour glisser Mek-Ouyes.


    –Nous ne sommes pas au complet, dit Thérèse.


    –Nous sommes devenus un personnage collectif, décréta Flandrin. Nous sommes inséparables. Le nouveau Mek-Ouyes, c’est nous tous. Idéalement, il ne devrait plus y avoir de Flandrin, plus de Thérèse ou pas encore d’Astolphe et de Salimarnette, plus d’Ozalide et d’Abdel II. Il n’y a plus que Mek-Ouyes. Chacun de nous est un peu de tous les autres. Nous sommes grands ouverts. Je me sens complètement traversé par vous. J’écarte bras et jambes et je sens des courants qui s’engagent dans l’axe de mes bras, qui remontent dans mes jambes. Je trouve que ça vaut la peine d’essayer. Sous nous, il y a une machine qui fait son trou dans la matière terrestre et qui travaille pour nous. Rien n’est très personnel, plus du tout du tout.


    –Je suis parfaitement d’accord, dit Mek-Ouyes. Je n’aurais jamais su le formuler comme ça, mais ça me plaît. C’était déjà comme une préfiguration, avec le sanglier. Il était extraordinaire. Il n’était pas du tout altruiste et, en même temps, il n’avait aucun ego fermé. Il était de partout et de tout un chacun.


    –C’est pourquoi il faut surtout que nous n’ayons aucun territoire, dit Flandrin. Et ça, mes amis, c’est un privilège que nous allons devoir acheter. J’ai passé quarante ans de ma vie à vendre, voici venu le temps des emplettes. Mais nous allons acheter du vent, rien d’autre que du vent, le vent dont a besoin le voilier et le tapis volant.


    –Est-ce que Mermette fait partie du personnage? demanda Mek-Ouyes. John?


    –Je le crains.


    –Qui c’est, çui-là? dit Astolphe.


    –Un flic.


    –Eh bien, ça mettra un peu de pigment!


    –De piment! Qu’est-ce que tu sais des flics, toi?


    –J’ai de l’imagination.


    –Donc, ça reste un groupe ouvert, nous sommes bien d’accord?


    –Mais oui, Mek-Ouyes… le groupe n’est pas protégé plus que cela.


    –Est-il possible de le quitter?


    –À mon avis, à tout moment, sachant que ce ne peut être que provisoire.


    –Tout le monde est d’accord?


    –Parfaitement d’accord, dit Astolphe qui déjà voulait s’éloigner en descendant des épaules de John.


    –Tss tss, où vas-tu comme ça? Tu ne sais même pas marcher!


    Mais Astolphe s’était glissé comme une anguille entre les mains de Flandrin, profitant de la pente de son échine comme s’il avait fait du toboggan toute sa vie. Pour ses débuts dans l’activité de marche sur ses jambes, il partit comme un dard et se perdit dans les ruelles du port.


    –Le petit con! dit Mek-Ouyes. Tu parles qu’il ne sait pas marcher!


    –Sans même avoir appris… T’as vu comme il a filé! dit Thérèse tout attendrie.


    –C’est comme ça! Il reviendra, dit Flandrin. Il n’a pas les deux pieds dans le même sabot, je crois.


    –Ça ne doit pas nous empêcher de partir à sa recherche, dit Thérèse en luttant contre un sentiment d’inquiétude.


    –Soit, mais mollement. Il n’est pas très demandeur de protection, je ne sais pas si vous avez remarqué…


    Mek-Ouyes était impressionné par le gamin, dont il enviait un peu l’insouciance et l’esprit de décision. Il dit, en regrettant immédiatement sa formule:


    –Qu’est-ce qu’on fait?


    Mais personne ne voulut répondre à cette question vide.


    
      
    


    
      Vingtième épisode

    


    
      
    


    Meilleur moyen de réfléchir, ils regardaient l’océan Pacifique, se laissant attirer par l’étendue plus multicolore que bleutée au bord de laquelle la nature avait déroulé un tapis de sable jaune.


    John Flandrin se mit solennellement pieds nus et s’engagea dans le couscous en s’adressant à ses compagnons, d’une façon lyrique:


    –Si je vous disais que j’ai toujours rêvé d’une plage entière faite entièrement de vrai couscous… la semoule fine, à perte de vue, sur deux mètres de profondeur, délicieusement jaune, chauffée par le soleil, et l’océan rougeâtre qui apporte son bouillon jusqu’à vos pieds (oui, d’accord, la mer Rouge aurait été préférable…) en brassant des matières toutes plus appétissantes les unes que les autres… Un bouillon ni trop bouillant ni trop tiède. Un grain aux unités parfaitement détachées les unes des autres, ni trop sèches ni trop grasses. Bonheur, bonheur, bonheur! Nous sommes nus, bien sûr, entièrement à poil; nous sommes de grands vers consommateurs aux dents longues, avec sur la tête d’immenses chapeaux de paille plus larges que des parasols et plus légers que l’air. Il suffit de se pencher. Il suffit de s’asseoir ou de s’allonger. C’est la réunion de la chaise, de la table et de l’assiette, le corps au plus près de ce qui le renforce. Pas besoin de maître d’hôtel ou de serveur, pas de carte, pas de menu. Faire les courses est superflu. La cuisine est permanente, comme le service. La soupe est populaire, parfaitement gratuite. Et tout à volonté, bien sûr, sans que la panse pète. Le paysage est comestible. Le monde est à nos pieds, doué de la générosité la plus incontestable. Il n’y a aucun besoin du moindre outil qui serait superfétatoire. Fourchettes du père Adam, cuillers de la mère Ève, couteaux de Caïn (les ongles, les canines) et plaies d’Abdel… non! d’Abel… nous touillons avec nos pieds et mangeons à pleines mains, à même les victuailles: les légumes, les carottes en tronçons et les navets en dés, les courgettes, le céleri, quelques fonds d’artichaut, peut-être… Harissa, harissa… Les matières sont si fondantes et si fermes encore, elles gardent leur identité! Nous touillons, touillons, touillons. Des poissons aux yeux frais se donnent à nous, grattés, lavés, comme des porteurs de Jonas qu’ils sont par conviction, mais ils rêvent d’être Jonas au tréfonds d’une baleine humaine! Dans notre dos, nous surprennent les narines les agneaux en méchoui venus de la forêt, derrière. Ils ont consenti à nous servir de chair protéiforme à protéines. Ou s’il n’y a pas d’agneau, disons des quartiers de babiroussas, des cuissots de phacochères, des râbles de lapins de rocher, à la saveur forte et gorgés de thym. Les cailles, les perdrix, les pintades, les oies, les outardes (les meilleures outardes viennent d’Ijon) tombent toutes rôties du ciel avec leur peau craquante! N’en jetez plus! Entre deux ventrées, nous courrons, pour nous détendre, sur une jetée de pois chiches en en croquant quelques-uns au passage. À boire, à boire, à boire! Saisissez, bouche ouverte, le vin qui tombe dru du ciel qui s’est couvert quelques secondes pour cette seule raison! Le vin est cette petite pluie rouge qui ne demande qu’à verser au moment où nous avons soif. Et revenons nous allonger au soleil sur la semoule brûlante. Calmez-vous. Laissez le décor exister autour de vous. En regardant bien l’étendue de couscous humide, vous apercevez parfois de petits trous qui moussent doucement. Laissez venir dessus un peu de votre sueur salée et attendez qu’une jolie merguez pointe le nez, croc! vous l’attrapez d’un coup de dents avant qu’elle replonge dans ses profondeurs! Et l’appétit revient, le désir de mâcher, de s’emplir la panse qui beugle son vide! Le désir de reboire, même sans soif. Reprenons un peu de semoule, voulez-vous? Et retouillons, allez touille, touille, tu ne sais pas qui te touillera. Vive la République de Mes-Touilles! Reprends de tout, une dernière fois! C’est bientôt la satisfaction finale. On rote tant qu’on peut. Heu… si je vous disais que j’ai faim? conclut John Flandrin.


    –Nous ne sommes pas idiots, nous l’avions presque compris, dit Thérèse.


    
      
    


    
      Vingt et unième épisode

    


    
      
    


    –Ô couscous, couscous, couscous… reprenait John Flandrin, dont la crise d’hypoglycémie devenait vraiment inquiétante.


    –Moi, le couscous, c’est pas mon truc, dit Thérèse. À l’opposé: des haricots verts frais.


    –On trouvera bien un petit restaurant, dans cette ville, dit Mek-Ouyes qui regardait le ciel en se demandant comment il pourrait se payer un bong si la porte de la cave montait ainsi jusqu’au firmament.


    Au mot de «restaurant», Flandrin prit sur lui et se calma tout soudain. Quelle capacité surprenante de flegme!


    –En attendant, dit-il, accordez-moi votre attention pendant quelques menus instants.


    –Oui.


    –Ne vous asseyez pas. Restez debout et regardez cette feuille blanche (blanc cassé) que constitue la page, heu… la plage.


    –Ah bon, ce n’est plus qu’une feuille blanche, mélancolia Mek-Ouyes qui s’était très bien fait à l’idée du grand pique-nique.


    John Flandrin lissa deux mètres carrés de sable avec son avant-bras. Il chassa sévèrement le retour de l’idée de couscous, puis il commença de faire le point en silence. Il regardait alternativement le sol, le zénith et l’horizon, et le coup d’œil était aussi grave que technique. Après un nombre impressionnant de calculs gravés ton sur ton avec le doigt, il se redressa en se tenant les reins. C’est alors qu’il parla ainsi:


    –Je voudrais vous faire observer une chose. Écoutez bien, c’est compliqué. Moi-même, je ne suis pas sûr de bien… À suivre les leçons de n’importe quel globe terrestre miniature, les antipodes exacts de l’ex-République de Mek-Ouyes nous mènent, non pas dans le secteur numéro7, mais dans le secteur numéro8, celui qui concerne la plus grande partie de ce qui était naguère et jadis l’Amérique latine. Vous me direz: «Mais pourquoi cet imbécile de Flandrin (merci quand même) a-t-il tellement insisté pour que nous soyons déplacés vers le septième et non le huitième?» Je comprends votre perplexité et je m’attendais à la question. Mais attention! La façon de tunnelier, sur lequel, rappelez-vous, nous avions en son temps installé les lingots, n’est pas une machine si imbécile qu’elle pouvait le paraître. Son constructeur avait pris soin d’inclure dans son programme une erreur volontaire, une sorte de clinamen, qui était destinée à renforcer la rigueur de la réglementation maîtrisée. Prévoir l’erreur était, selon lui, le seul moyen raisonnable de lui couper l’herbe sous le pied. Ce fut son premier calcul. Deuxièmement, vous vous doutez aussi que la machine avec son chargement (imaginez une mule bâtée chargée) rencontrerait des terrains tout à fait particuliers, voire inimaginables. Il n’est pas impossible de faire l’hypothèse qu’elle soit amenée, dans les cas difficiles, non pas à risquer l’éclatement de ses dents de tungstène, mais à préférer leur épargne: d’où nécessité, non pas de renâcler et faire machine arrière, mais de contourner une veine de roche trop dure, une cassolette de lave trop brûlante. Oui, la machine doit, en ce cas, revenir à son axe d’origine, une fois le contournement effectué. Là, il faut croiser les doigts. Mais toutes les estimations finales donnent le septième secteur comme point d’arrivée, même si les calculs se compliquent. Je devrais dire «se compliquaient», car le vin est tiré depuis longtemps.


    «Je ne demande qu’à le boire», songea Mek-Ouyes à la bouche sèche, mais il préféra émettre un avis plus sérieux:


    –Est-ce que la traversée était prévue pour dépasser le noyau avant le grand écartement?


    –Hélas, se lamenta Flandrin, quand nous avons fait partir le bébé, le chantier du grand écartement était encore une vue de l’esprit…


    –Ne parlez pas de bébé en ces termes, John, voulez-vous?


    –Je vous demande pardon, Thérèse. Mais n’ayez crainte, il reviendra.


    –Tout de même… répondez… en aviez-vous déjà connaissance?


    –Du grand chantier? Si je vous disais qu’alors je n’y croyais même pas…


    –Moi, je vous croirais volontiers, dit Thérèse.


    –Et cela signifie que vos calculs n’en ont pas tenu compte?


    –Oui, c’est bien ça qui est signifié.


    –À l’époque de Sainte-Hélène, dit Mek-Ouyes, on a fait croire aux ignares et aux crédules que Napoléon avait commencé de creuser un tunnel à travers la planète et qu’il allait bientôt ressortir dans le royaume de France, à Fontainebleau ou à Malmaison.


    –Ah oui?


    –Par conséquent, il serait bon d’envisager de…


    À ce moment, à leurs pieds, à la faveur d’un soulèvement inquiétant de la matière couscous, quelque chose apparut.


    
      
    


    
      Vingt-deuxième épisode

    


    
      
    


    Quand le sable se fut enfin décidé à dégager le visage qui sortait des profondeurs, on vit que c’était Astolphe qui apportait des provisions de bouche, fruits et gâteaux secs.


    –Alors là, chapeau, Astolphe!


    –Bravo, Astolphe.


    –Merci, Astolphe.


    Durant quelques secondes, Flandrin, comme la lectrice, avait cru à l’arrivée de l’or. Il sourit de sa naïveté et n’abandonna à personne le soin de s’en moquer.


    –Quel imbécile! Je prends le trésor pour un petit chien personnel. Faut-il que je sois couillon, ha ha ha!


    –Donne-lui quand même un fruit, dit Mek-Ouyes à Astolphe.


    Chacun mangea sa part frugale.


    –J’ai aussi trouvé un bateau, dit Astolphe d’un ton de fierté dégagé.


    –Mon sang, ma vie… Viens que je t’embrasse! C’est la nouvelle génération qui nous en remontre, roucoula Thérèse avec fierté.


    –Ce n’est pas ton fils, dit Mek-Ouyes.


    –Je suis au courant, dit doucement Thérèse. Mon fils est dans ses derniers appartements. Il se nommait Thomas.


    Thérèse donnait ces informations à l’intention d’Astolphe.


    –Qu’est-ce qu’il a pu m’envoyer dans les gencives! se souvint Mek-Ouyes hilare qui n’en revenait toujours pas. Ha ha ha! Chaque fois qu’il me voyait, il te vous arrondissait une phrase pour me la balancer… mais alors un truc bien contondant.


    –Il faut bien que les pères servent à quelque chose après la dépose, dit Astolphe du haut de ses quelques pauvres mois d’existence.


    –Qu’est-ce que tu appelles «la dépose», mon enfant? susurra Thérèse.


    –Vous voulez un dessin dans le sable ou un mime? Vous voulez un mime avec les doigts ou un mime à deux, avec les corps?


    –On ne veut peut-être rien, dit Thérèse.


    –Ça va, on a compris, dit Flandrin. Ou est-il, ton fameux bateau?


    Astolphe désigna une forme jaune qui se balançait sur l’océan à cinq cents mètres du rivage.


    –Ce n’est pas un bateau, c’est un hydravion, dit Flandrin technique.


    Astolphe eut l’air terriblement déçu.


    –Ne sois pas si terriblement déçu, petit. Un hydravion nous sera beaucoup plus utile qu’un bateau. À condition d’avoir du carburant, bien sûr.


    –Parce qu’il ne faut pas de carburant pour les bateaux?


    –Parfois il y a des voiles, et aussi des rames, et de la sueur de peau.


    –Mais qui vous dit, surtout, que ce bel hydravion n’attend plus que nous? objecta Mek-Ouyes.


    –C’est que son équipage, selon toute vraisemblance, a dû en abandonner les commandes quand chacun de ses membres a reçu sa feuille de route pour l’un ou l’autre des nouveaux secteurs.


    –C’est effectivement vraisemblable, dit Flandrin. Ce gosse est extraordinaire.


    –Ça se voyait tout de suite, dit Thérèse.


    –Si nous ne bougeons pas, dans cinq minutes vous allez voir dix groupes de canoës et trois felouques se diriger vers l’appareil pour en prendre possession!


    –J’ai trouvé un canot à moteur, dit Astolphe.


    –Qu’est-ce que tu racontes?


    –Tiens, dit-il en tendant le bras, le voilà.


    –Et qu’est-ce qu’on va en faire, de ce bel hydravion jaune, quand on sera à bord? Vous vous imaginez peut-être que le mode d’emploi sera disponible en toutes les langues et suffisamment clair pour nous permettre de décoller?


    –Il ne sera peut-être pas écrit en mek-ouyien. Faut pas rêver, se moqua Thérèse.


    –Dans une autre vie, j’ai été mécanicien sur un hydravion, dit John Flandrin.


    –Pendant combien de temps?


    –Trois longs jours.


    –Le temps de le vendre cinq fois à trois personnes différentes sans que l’équipage soit au courant, c’est bien ça? dit Mek-Ouyes.


    –C’est à peu près ça, admit Flandrin. Mais j’ai aussi tâté du manche à balai. Je reconnais à peu de chose près le modèle: deux flotteurs à catamaran et deux hélices au-dessus de la tête. J’espère seulement que le réservoir est plein.


    Astolphe fronçait les sourcils. Après l’expérience du gros-porteur qui l’avait amené jusqu’à Apia, il comprenait bien comment cette masse pouvait voler dans les airs. Mais décoller sans roues à aubes sur une surface liquide? Flandrin lui vint en aide, sans ménagements:


    –Tu vas voir: à grande vitesse, lors du décollage, l’hydravion déjauge, et son poids est progressivement compensé non plus par le liquide, mais par la sustentation aérodynamique.


    –J’ai très bien compris, dit Astolphe d’un ton dubitatif. Ce n’est pas la peine de jouer les cuistres.


    –Qu’est-ce qu’il peut avoir comme vocabulaire! s’étonna Thérèse.


    –Sans doute, mais regardez plutôt la sortie du port! s’écria Mek-Ouyes tout ému en tendant le doigt vers la jetée.


    –Il faut faire fissa, dit Flandrin qui avait déjà ôté son pantalon.


    
      
    


    
      Vingt-troisième épisode

    


    
      
    


    Sur la plage d’anciennement Apia, aux Samoa, le groupe tout neuf et très soudé constitué de Thérèse, de Mek-Ouyes, de John Flandrin et du petit Astolphe lorgnait sur l’hydravion jaune qui se balançait plus loin au gré des flots.


    La prévision de Mek-Ouyes, que la lectrice peut aisément retrouver à l’épisode précédent (si toutefois elle l’avait déjà oubliée), était en train de se réaliser. Des groupes concurrents de pirogues sortaient du port et se dirigeaient tant bien que mal, à force de pagaies, vers l’appareil.


    –Ce n’est pas si grave que ça, estima Flandrin.


    Et, en effet, lesdites pirogues n’étaient pas maniées par des naturels soumis depuis leur enfance à l’instabilité chronique de ces coquilles oblongues. Thérèse imagina les habituels propriétaires des embarcations taillées dans des troncs d’arbre: éloignés de leur climat, ils arrivaient aujourd’hui sur le lac Huron encore partiellement gelé, peut-être, ou découvraient sur le Rhin la lourdeur de maniement d’une péniche. Comment savoir? Tel autre tentait de reconvertir ses habitudes ancestrales de pêche au homard avec les dents en découvrant la technique du casier. À moins que la plupart ne profitent du grand chambardement pour changer radicalement d’activité, pêcheur de perles fondant une banque ou chauffe-galet se préoccupant soudain de la conduite d’un tramway flambant neuf.


    –Et allez donc! C’est la septième!


    Astolphe dessinait deux séries de traits dans le sable, quatre bâtons bien parallèles rayés par un cinquième. Une pirogue sur deux se retournait. Pour autant qu’on puisse en être sûr à cette distance, deux individus sur trois se noyaient corps et biens.


    –Je ne vois pas, dit Thérèse, comment ces premières journées du nouveau Monde-Mondes ne pourraient pas se solder par des dégâts humains considérables causés par l’inadaptation. Et c’est le spectacle que nous sommes en train d’applaudir. Je trouve ça consternant.


    –Je n’ose pas imaginer le taux de perte que l’APPP considérera comme normal, avoua Flandrin qui se grattait les cuisses longues.


    –Méfions-nous que nous-mêmes… commença Mek-Ouyes.


    –Que nous-mêmes?…


    –Oui, dans cette sélection naturelle programmée, sommes-nous tout à fait sûrs que nous allons être élus de façon positive par la mère nature?


    –Par le père rature… proposa Astolphe pensif.


    –On ne peut pas être sûrs, évidemment.


    –Tout de même, suggéra Mek-Ouyes, nous avons quelques longueurs d’avance.


    –Pas encore, dit Flandrin.


    –Je veux dire par là que nous avons déjà dû nous débrouiller d’une première table rase, celle de la République de Mek-Ouyes première du nom, sise à la Bouscaille et qui vécut très bien, six mois durant, avec orgueil.


    –La République de Monk-Ouskous… murmura Flandrin.


    –Elle-même, en quelque sorte… On s’y est quand même bien amusé.


    –Le Bordel du Cœur, tout autant, précisa Thérèse. Vous oubliez toujours le Bordel du Cœur.


    –Je suis tout à fait prêt à l’admettre, déclara Mek-Ouyes. Si la République de Mek-Ouyes a une seule fois fait des petits, c’est bien en donnant naissance au Bordel du Cœur. Quelle belle entreprise! Et dirigée, alors, comment!


    –Nous avions surtout de beaux clients, dit modestement Thérèse.


    –Le service était impeccable, se souvint John avec nostalgie.


    –Il était inventif.


    –Ce n’était jamais deux fois pareil, regretta Mek-Ouyes, même quand le service était assuré par la même. Et tu ne sais pas ce qui est le plus extraordinaire?


    –Dis voir.


    –C’est que la patronne en a tiré pour elle-même une formation des plus solides.


    –C’est très gentil ce que tu dis là, s’émut Thérèse en frottant doucement ses seins sur les omoplates de Mek-Ouyes.


    –Rrrrou, rrrrou, roucoula Astolphe dont la pudeur était attaquée de front.


    –Frrrrtt, frrrrtt, fit un décollage collectif de blancs oiseaux de mer doués d’une belle envergure.


    –Voilà notre canot à moteur, dit Flandrin qui plongea dans les flots en se souvenant du jeu du tarmac et nagea bientôt brillamment vers l’embarcation que conduisait une jeune femme.


    Dont Mek-Ouyes étudia la silhouette. Thérèse fronça les sourcils. Mek-Ouyes vit tout de suite que l’inconnue avait le visage ravagé par les séquelles d’une atroce brûlure. Ce dont Thérèse respira mieux.


    
      
    


    
      Vingt-quatrième épisode

    


    
      
    


    L’ingénieur Hochepoix de Corignon redoutait beaucoup Agatha de Win’theuil. Il avait eu l’occasion de consulter son dossier alors qu’elle n’était pas encore remontée au sommet du pouvoir, même cachée. Nul ne pouvait ignorer, dans les hautes sphères, que cette femme splendide et inusable était capable non seulement de tuer un homme, une femme ou un enfant, ou les trois à la fois, de sang-froid, mais encore de s’atteler le temps qu’il fallait à une tâche réputée impossible. La confiance que les pouvoirs les moins scrupuleux pouvaient avoir en elle était sans limites, ou presque. Il n’y avait qu’une seule et unique faille, mais elle était de taille: Agatha de Win’theuil avait une vengeance à effectuer.


    –Ce n’est certes pas ce que vous avez de mieux à faire, lui disait régulièrement le candidat président qui allait finir par se faire élire.


    Mais Agatha défendait mordicus ce qu’elle appelait ses «loisirs».


    –Cher président futur, disait-elle, vous savez que je travaille pour vous, quelque chose comme dix-huit heures par jour. J’ai besoin de deux heures de sommeil, pas davantage. Il me reste quatre heures pour mes loisirs. Je vous demande de ne pas y toucher. Quoi qu’il en soit, vous n’entendrez jamais parler de mes succès ou de mes difficultés dans ce domaine. Ma vengeance ne vous fera aucune ombre. Je m’y engage formellement.


    –Vous avez joué une jolie partie, ma chère, de laquelle vous ne vous êtes sortie que par miracle. Je ne comprends pas la raison qui vous fait exiger une revanche, puisque, à Mek-Ouyes, vous n’avez rien perdu d’essentiel, la vie ou votre beauté…


    –Je vous ai dit, je crois, il y a peu, que j’avais besoin de deux heures de sommeil toutes les vingt-quatre heures. Vous vous souvenez?


    –Fort bien. C’était il y a trente secondes. Je suis même très impressionné de cela. Voire envieux.


    –Eh bien, figurez-vous que depuis cette malheureuse histoire de Mek-Ouyes, je ne parviens pas à dormir plus d’une heure trois quarts. C’est agaçant. Ce quart d’heure me manque tous les jours et je tente de combler son vide en me chauffant la bile. Ça ne peut pas durer. C’est une affaire de quelques jours, de quelques actes et d’un cri de victoire qui me feront retrouver mon orgueil intact.


    –Mais, chère Agatha… rassurez-vous, j’ai renoncé à vous convaincre. Vous êtes une femme bien libre. Allons, que voulez-vous?


    –Quand vous serez élu, accordez-moi un mois de congé.


    –Trois semaines. Pas un jour de plus. Je crois que vos ennemis ne sont plus que trois. Je me trompe?


    –Trois, cinq, six… peu importe. Je vous remercie. Trois semaines suffiront amplement. Je mettrai les bouchées doubles.


    –Et à une condition.


    –Laquelle?


    –Que vous m’établissiez auparavant un rapport définitif sur l’évolution de ce que vous savez.


    –Bien, monsieur le président…


    –… que je ne suis pas encore.


    –C’est comme si c’était fait.


    De fait, depuis le moment de cet entretien, le candidat porté à bout de bras par les intrigues d’Agatha de Win’theuil avait été désigné, comme on l’a dit plus haut, et le grand chantier était entré dans sa phase exécutoire. Dans le même temps, Agatha de Win’theuil terminait son rapport avec toute la passion qu’exigeait sa soif de vengeance. La situation du Monde-Mondes était bonne. L’énormité du chantier était maîtrisée par les équipes d’ingénieurs admirablement préparés, tandis que les philosophes de l’opération (philosophes de radios périphériques, mais néanmoins éclairés) ne cessaient de se féliciter de l’ambition humanitaire qui les avait guidés.


    Donc, Agatha de Win’theuil, qui était arrivée aux derniers degrés de son enquête, avait convoqué l’ingénieur Hochepoix de Corignon pour connaître de lui quelques réponses définitives à des questions désormais présidentielles et insistantes. Comment réagissait la matière terrestre à la gigantesque pression qui avait été effectuée sur elle? Pouvait-on dire qu’en dépit de ce coup de force le respect dû à la planète mère n’était pas trahi? Hochepoix de Corignon répondit «Bien!» à la première question et «Oui!» à la seconde. Agatha le pria de bien vouloir rédiger ces deux réponses et les signer de sa main, ce que l’ingénieur accepta sans sourciller extérieurement.


    À l’intérieur, la paire de manches était assez différente.


    
      
    


    
      Vingt-cinquième épisode

    


    
      
    


    La matière terrestre travaillait plus intensément que prévu. L’activité tectonique des huit parcelles écartées s’en donnait à cœur joie. Les morceaux de croûte gelée artificiellement contenaient, certes, avec efficacité l’activité océanique de surface, mais le trouble était jeté sur les volcans dont la marmite avait été brutalement transformée sans espoir de retour. L’Etna crachait du feu jusqu’à5000mètres au-dessus du niveau de la mer; la surface de Stromboli avait décuplé; Naples et Mexico mordaient la poussière.


    Ces événements n’étaient pas fondamentalement tenus pour anormaux. Ils allaient dans la bonne direction de ce qu’on pouvait attendre. Mais ça allait plus vite et plus violemment que prévu. Qu’une ville entière disparaisse n’était pas une affaire puisque l’idée de base était qu’il valait beaucoup mieux tout refonder, que les nouvelles populations n’avaient pas à se glisser dans une ville comme dans des pantoufles d’occasion bien confortables et déjà culottées.


    Ce qui donnait, parfois, des sueurs froides à Gilles Hochepoix de Corignon, c’était qu’on avait sous-évalué le nombre de stations d’observation géophysique, en particulier dans les gigantesques parois des grands fossés sans fond. Celles qui existaient ne s’approchaient pas assez du noyau.


    Au moment du sciage, qui s’était pourtant déroulé avec la plus grande netteté, on avait rencontré des poches océanes profondes instantanément congelées, on avait traversé des bulles de gaz immédiatement raffiné et brûlé pour accélérer le sciage et le colmatage des parois. Des exploits technologiques, il y en avait eu ainsi des dizaines à chaque heure. Dans les bureaux des ingénieurs, on n’entendait alors que des hourras! de réussite. C’était un nouveau sport où des buts étaient marqués tant qu’on en voulait. On marquait les buts sur écran. On n’en encaissait pas.


    Dans les fossés, les longues tournées d’inspection (qui étaient de véritables voyages au long cours) étaient effectuées par des robots expédiant les données obtenues sur le champ magnétique de la planète (ou des planètes, la question du pluriel et du singulier divisait les spécialistes), celles du spectromètre infrarouge sur les matériaux de surface: images, calculs, prélèvements… On ne s’était jamais imaginé qu’une observation plus directe par cerveau humain en état de marche pourrait apporter un surcroît de fiabilité à l’analyse des données. Or, le besoin commençant à s’en faire sentir, on était en train de prévoir le lancement d’avis d’embauche. Hochepoix ne pouvait pas le cacher à Agatha de Win’theuil.


    –Pourquoi n’y allez-vous pas faire un petit tour par vous-même, Gilles?


    –Parce que, si l’on veut rapporter suffisamment d’éléments, le voyage sera long et délicat. Il nous faut des éléments jeunes…


    –Vous êtes déjà si vieux?


    –Façon de parler… Jeunes, déjà entraînés et qui ne sont pas titulaires de postes cruciaux.


    –Vous avez une idée du profil d’embauche?


    –Anciens astronautes ou navigateurs solitaires ou spéléologues ou alpinistes de haut niveau ayant quelques notions de pilotage.


    –Mais des anciens astronautes, ça ne vous fera pas des éléments jeunes!


    –Évidemment, mais ce sont des équipes qu’il faut constituer. La jeunesse de l’équipe sera le résultat d’une moyenne.


    –Vous semblez soucieux.


    –Soucieux, moi? Pas du tout! Soucieux de mon travail, oui, bien sûr. Je mesure parfaitement la responsabilité qui est la mienne. Nous avons fait beaucoup, je crois. Je parle du Collège des Ingénieurs. Est-ce que vous avez déjà vu, dans l’histoire humaine, une pareille convergence des esprits?


    –Rarement, c’est vrai. Je dois en convenir. Mais tout de même, ces embauches ne sont-elles pas propres à inquiéter les populations? Nous ne souhaitons pas du tout inquiéter les populations.


    –Je propose que ces appels d’offre soient discrets.


    –Diff icile.


    –J’en fais mon affaire.


    –Pourquoi ne pas avoir demandé audience au président à ce sujet?


    –Ce sujet vient de sortir. Le Collège devait prendre langue avec vous avant la fin du mois. Vous pouvez vérifier dans le procès-verbal de nos précédentes réunions.


    –Il n’y avait pas plus d’urgence que cela?…


    –Non, non, pas d’urgence. Choses tout à fait normales. Suivi assuré.


    –Doigts sur la couture du pantalon… Bien. Une dernière question.


    –Je vous écoute.


    –Si c’était à refaire?


    –Si c’était à refaire, nous aurions un peu plus d’expérience, lâcha Hochepoix comme si c’était le moment d’un bon mot.


    
      
    


    
      Vingt-sixième épisode

    


    
      
    


    Agatha de Win’theuil était consciente d’avoir gagné, dans ses aventures récentes, une petite raideur du menton qui ne lui plaisait guère. Elle ne pouvait plus voir la photo d’une cage ou la peinture à gros traits d’un fauve de cirque sans sentir monter au bout de la mâchoire inférieure le petit tremblement qu’elle disait, in petto, de vieillard.


    Elle n’aimait pas les proportions qu’avait prises le duel promis à Abdel dans la clairière: un monde en miniature mis à feu et à sang–ça, en soi, ce n’était pas une affaire! mais que tout ce feu et tout ce sang n’aient pas réussi à concerner Thérèse, aient échoué à inquiéter Mek-Ouyes, n’aient pas effleuré la superbe de John Flandrin, aient presque encouragé Ozalide à refaire sa vie en dupliquant son Abdel d’un coup de baguette magique… voilà ce qui était insupportable.


    Lorsque Agatha examinait le cours de sa vie passée–ce qui lui arrivait beaucoup plus souvent qu’on ne pouvait le penser au vu de sa non-émotivité active et secondaire apparente–elle pensait à peu de chose près ceci, que le roman-feuilleton est fier de pouvoir proposer aujourd’hui à la lectrice:


    «Voyons, je suis née il y un peu plus de trente ans de cela. Je suis une femme de trente ans, du type années2000, grandie dans les pays tempérés et développés. J’ai toujours été nourrie correctement (si j’excepte quelques jours de détention (j’enrage, quand j’y pense, d’ailleurs! (rrrhhaaaaahh (ah! ça va mieux…)))), suivie efficacement par la médecine préventive et gâtée par la nature sur le chapitre de la silhouette. Bon. Je suis aussi obligée de dire que je n’ai pas connu ce que les discours mélancoliques nomment “l’amour”: cette chose qui, paraît-il, donne à égalité cinquante cinquante une dose de bonheur et une dose de malheur extrêmes aussi inséparables que deux sœurs siamoises. J’ai connu la jouissance. Je sais où la trouver et comment. Elle me suffit. Je ne suis pas à la recherche de “l’amour”. J’ai été enceinte, une fois, et j’ai avorté dès le premier mois, c’était très bien comme ça. Si je suis enceinte une autre fois, je n’avorterai pas, ce sera très bien comme ça. Bon. Sur le chapitre du travail… comment pourrais-je au mieux désigner ce qui est devenu ma compétence? Je suis indispensable. Voilà. Il y a quelque satisfaction, quelque jouissance même (mais oui, utilisons le mot qui valait plus haut pour l’orgasme, même s’il fait écho à une réalité un tout petit peu différente), à montrer le doigt aux circonstances pour les désigner sans recours, puis à leur montrer une porte, une direction, un gouffre, et à leur ordonner: passe, marche, saute! Mais il y a toujours des erreurs dans le beau système. Il y a la rencontre avec tel (le) autre qui vous montre, vous, de son doigt tendu et vous dit de rester, de reculer, de renoncer, de ralentir, de peser le pour et le contre, de recracher vos bouchées doubles… Et voilà le duel! l’aristocratique situation de duel, dont les masses populaires, comme on disait jadis, n’ont même pas idée. Je me regarde dans un miroir en pied. Qu’est-ce que je vois? Moi, mon duel et ma planète. Je m’occupe de moi: je me pomponne, je me soigne, je m’habille habilement en gardant pour les regards quelque chose de mon nu. Je m’assure de la non-dangerosité, dans l’instant, de mon ennemi. Je participe à l’établissement de l’ordre de ma planète. Ne mérité-je pas bien de mon espèce? D’autres prétendent que, devant leur miroir, il voient leur amour là où je vois mon duel. C’est une supercherie. Je ne les crois pas. Ils sont sincères, éventuellement, mais ils se trompent eux-mêmes. Je ne peux pas endosser leur manque de lucidité. J’en suis désolée, mais c’est ainsi. Renoncer à mon duel serait renoncer à une préférence que j’ai posée un jour sur les prochains que j’ai croisés, que j’ai posée pour le pire, que j’ai croisés pour le pire. Tiens, pour ne pas perdre la main, je vais déséquilibrer un peu ce bon Hochepoix de Corignon. Attention, attention! En guise de femme, je suis ce qu’il y a de pire.»


    
      
    


    
      Vingt-septième épisode

    


    
      
    


    –Où est votre femme? dit Agatha de Win’theuil à l’ingénieur Gilles Hochepoix de Corignon qui hocha la tête.


    –Ma femme?


    –Ne venez-vous pas de vous remarier?


    –C’est exact.


    –De vous remarier avec la même?


    –Ce n’est plus tout à fait la même…


    –Il n’est pas formellement interdit de se remarier avec la même? La même devrait se trouver, selon les nouvelles règles, dans un autre secteur…


    –Vous êtes bien informée.


    –De toute première main. Donc, vous avez payé pour rester avec elle.


    –Et pour qu’elle reste avec moi. Oui.


    –C’est une belle histoire, Gilles.


    –Ne vous fatiguez pas, Agatha. Hélène a complètement renoncé à être jalouse. Et ce, depuis belle lurette.


    –Allons nous distraire un peu tous les deux.


    –Oh moi, je veux bien, dit l’ingénieur. J’ai besoin de me changer les idées. De me changer deux ou trois idées.


    –À la bonne heure.


    –Je vais appeler Hélène.


    –Qu’est-ce que vous allez lui dire?


    –À votre avis?


    –Qu’il y a des réunions subites… un déplacement imprévu jusqu’à la corniche Est du premier secteur, tu sais, ma chérie, approximativement à la hauteur de l’ex-frontière sino-mongole… Mais non, tu ne peux pas venir avec moi, tu sais bien que ces déplacements sont strictement réservés aux techniciens.


    –Allô, Hélène? Bonsoir ma douce chérie. C’est moi. […] Cette nuit, sais-tu, je vais aller me distraire un peu avec Agatha de Win’theuil. […] Exactement, c’est elle, je t’en ai parlé déjà. Elle est toujours aussi canon. Nous avons beaucoup travaillé, elle et moi. Nous avons besoin d’un peu de distraction. […] Mais oui, à demain soir. Prends soin de toi. […] Oui, je te la passe.


    –Quoi?


    –Hélène veut vous parler. Je vais faire pipi, pendant ce temps-là.


    Agatha prit le téléphone dans sa main et l’approcha de son oreille.


    –[…] Je n’ai pas eu cette impression. […] Non, je vous assure, pas plus que cela. […] Vous avez vraiment renoncé à la jalousie? […] Je ne vous crois pas. […] Ah… c’est un bel homme! […] Un tailleur cintré, assez rigoureux d’aspect. Mais au cabaret, je ne sais si je garderai mes collants. J’aime bien montrer mes jambes, vous savez. […] J’espère que vous aussi vous allez vous amuser, ce soir. […] Au revoir Hélène. J’ai été contente de parler avec vous.


    Agatha de Win’theuil était agacée au plus haut point de cette conversation dépassionnée. Elle composa un autre numéro en contrôlant que l’ingénieur ne revenait pas encore.


    –Allô. Je vais au Fétiche avec Hochepoix. Débrouillez-vous pour que sa femme y soit aussi. Vous pourrez vous occuper d’elle. Terminé.


    Agatha se dirigea vers les toilettes et entra chez les hommes. Elle entendit la chasse d’eau. Elle s’examina dans le miroir.


    –Alors, que dit-elle? demanda Hochepoix qui sortait soulagé sans s’étonner de trouver Agatha.


    –Beaucoup de sang-froid! admit Agatha.


    –Je vous l’ai dit. Quand Hélène décide quelque chose… Je n’ai jamais vu pareille maîtrise.


    Hochepoix se lava les mains et passa un peu d’eau sur sa chevelure. Agatha ôta la veste de son tailleur.


    –Tenez-moi ça une seconde, voulez-vous?


    –Bien sûr.


    Mais qu’Agatha était d’une beauté merveilleuse! À ce point-là, c’était le livre des records. Petite, elle paraissait grande. Sans beaucoup de formes, elle avait l’air par moments plantureuse. Hochepoix tenait la veste légère en logeant ses deux poings dans les épaulettes. Agatha se frotta le cou et les aisselles avec un tissu imbibé d’eau. Et puis elle se lissa le ventre en faisant l’effort de le rentrer.


    –Voulez-vous bien fermer les yeux, dit-elle.


    –Je vous obéis et je ne vous obéis pas, dit l’ingénieur en levant devant ses yeux le vêtement comme un rideau protecteur. Quand il eut l’autorisation d’écarter le rideau, elle avait les jambes nues et se lavait les pieds dans le lavabo.


    –Alors… nous distraire? Nous y allons, nous distraire? dit Hochepoix.


    –Je vous emmène au Fétiche, mon cher.


    –Va pour le Fétiche.


    –C’est en pleine cambrousse, hein…


    –J’ai ma voiture.


    –Avec chauffeur?


    –Avec ou sans.


    –Je préfère avec.


    –D’accord. Je vais appeler Abdel.


    –Appeler qui?


    –Abdel.


    –D’où vient-il, celui-là encore?


    –Pourquoi encore?


    –Non, rien. Appelez Abdel.


    –Il habitait Cotonou. Mais il était de France.


    –Alors qu’est-ce qu’il fait là?


    –Il était de Saint-Pol-de-Léon, aujourd’hui secteur4/8. Il pouvait donc, tout à fait légalement se trouver en1/8. En fait, il a procédé autrement. Abdel! […] Je sors. […] Attendez. Agatha, où allons-nous?


    –Je vous l’ai dit, au Fétiche.


    –C’est vrai… Au Fétiche. […] Entendu. À tout de suite.


    –Qu’est-ce qu’il en pense, le chauffeur?


    Il dit qu’il y a une conteuse extraordinaire, au Fétiche.


    
      
    


    
      Vingt-huitième épisode

    


    
      
    


    –Allons, oublions un peu vos soucis, dit Agatha de Win’theuil à l’ingénieur dans l’intention bien claire de les connaître mieux.


    C’était par calcul et non lapsus qu’elle avait dit «oublions» et non «oubliez», la lectrice s’en doute.


    –Mais, ça ne sera pas difficile, dit Hochepoix professionnellement.


    –Je n’aime pas beaucoup que les larbins se nomment Abdel.


    –Pourquoi?


    –Je vous raconterai ça, un jour, quand nous serons plus intimes.


    –Le voilà.


    Agatha se sentit soulagée qu’Abdel ne fût pas Abdel, qu’Abdel II ne fût pas Abdel.


    –Comment savez-vous qu’il y a une conteuse extraordinaire, au Fétiche? demanda l’ingénieur à son chauffeur.


    –J’en ai entendu parler.


    –J’espère que ce n’est pas une conteuse berbère, pensa soudain Agatha.


    –Qu’est-ce que vous avez contre les conteuses berbères, ma chère?


    –Vous ne lisez pas assez de romans, Gilles.


    –Si je puis me permettre… non, ce n’est pas une conteuse berbère. C’est une conteuse yoruba.


    –En route, mon vieux, et n’amusez pas la route.


    Gilles Hochepoix se détendait un peu. Peut-être se le permettait-il parce qu’il voyait Agatha soucieuse. C’était bien son tour. Dans la balance de la conversation, l’inquiétude était passée de Gilles à elle.


    –Buvez une petite rasade, dit l’ingénieur à Agatha en lui tendant une flasque. C’est du très bon calva.


    Agatha but. Hochepoix avança une main qu’il posa sur une cuisse. Agatha ne se défendit pas, mais n’eut aucune réaction. Elle avait pris son œil glacial et le tenait rivé sur la nuque d’Abdel II.


    –Figurez-vous, Agatha, qu’Abdel vivait à Cotonou et que, juste avant le grand déplacement, il avait réussi à se faire naturaliser Béninois. C’est incroyable. Du coup, il n’était pas impossible qu’il tire le premier secteur, ha ha ha. Du coup, il est revenu chez lui. Enfin, presque… Je parle sous votre contrôle, Abdel… Et ce n’était pas si facile, évidemment, de se faire naturaliser Béninois, parce que le sentiment des races, n’est-ce pas… ce n’est pas à sens unique, hein… Je parle sous votre contrôle, Abdel… Il aurait pu plus mal tomber que sur le bon bougre de patron que je suis… Je parle sous votre contrôle, Abdel.


    Mais Abdel se taisait, ne contrôlant que son véhicule.


    Quand ils arrivèrent au Fétiche, Agatha fonça sur la table la plus en vue comme si elle considérait qu’on la lui avait réservée, ce qui d’ailleurs était peut-être vrai. Elle fit à Hochepoix des yeux très doux, lui caressa la main au beau milieu de la table et le mollet dessous avec son joli pied à six doigts qu’elle avait dénudé. Elle se penchait agressivement pour montrer ses seins au peuple. Hochepoix obtint quelques beaux baisers nœuds de langues.


    Quand la femme de Hochepoix entra au bras d’un homme, elle souriait tranquillement. Elle posa les yeux sur la table la plus en vue et ne parut pas reconnaître son époux, lequel ne freina aucune de ses initiatives érotiques en cours. Il avait demandé à Agatha de Win’theuil d’appeler le serveur et, celle-ci levant très haut la main, il avait plaqué sa bouche sur l’aisselle rase pour y sentir, de la langue, la repousse qui serait imperceptible au doigt. Agatha était mortifiée du sang-froid des deux époux.


    Autour d’eux, les couples s’amusaient. Hélène Hochepoix se moquait de son garde du corps. Elle avait une pose angélique qui consistait à sucer la paille coudée qui dépassait de son cocktail, tout en caressant d’une main le verre et en tenant de l’autre un de ses seins comme s’il fallait, par une étrange exagération, soutenir le soutien-gorge.


    Quand Ozalide entra, Agatha de Win’theuil n’eut pas de peine à la reconnaître. Le sentiment du duel rejaillit en elle, impression qu’elle n’avait pas connue depuis longtemps avec une pareille intensité. Cela s’accompagnait de son excitation du moment. Elle dit à Hochepoix:


    –Baisez-moi tout de suite.


    Même pour un ingénieur, ce n’était pas si facile techniquement, mais il était rompu aux paris compliqués. À sa demande, elle s’assit sur lui comme dans un fauteuil et ils se débrouillèrent. Agatha fit monter sa rage en même temps que son plaisir. Doucement, doucement…


    Pendant ce temps, on annonça un conte.


    –Je le commence, dit Ozalide à son public.


    
      
    


    
      Vingt-neuvième épisode

    


    
      
    


    Conte du Tapis qui est une Sphère, conte


    
      
    


    Un soir, c’était à Samarkande, je faisais du sous-l’eau entre chien et loup. J’apercevais le ciel, de mon œil de poisson. C’était la saison sèche, une belle canicule, et je prenais le frais dans une piscine de grand hôtel international à cette heure-ci fermée au public. Pour se l’ouvrir à des fins personnelles, il n’y avait même pas à escalader une clôture. Un passe-partout suffisait, qui ouvrait la porte d’un grillage. Je connaissais les gardiens, qui n’avaient pas l’ombre d’un chien méchant, quoi qu’en dît la pancarte. Entre deux eaux, je nageais tout nu en attendant mon rendez-vous. Deux grandes chambres à air de camion poids lourd glissaient autour de moi sur l’eau. Chrysalide, qui revenait du Moyen-Orient, m’était envoyée par quelqu’un de sûr avec du matériel dont ma vie amoureuse avait un pressant besoin.


    –Aoh, c’est vous?


    Devant un inconnu, il me revient toujours quelque chose d’anglais dans la parole, qui correspond à mon petit nom. Et puis, ça disparaît. D’ailleurs, je me présente:


    –James Frodon.


    –Le vert de la mer Rouge est comme le sang du concombre, dit Chrysalide sans rire.


    C’était la formule convenue pour notre reconnaissance. Dans sa bouche, elle était irrésistible de drôlerie. Je lui serrai la main. Elle avait le regard fixé sur ma queue qui dégoulinait d’eau chlorée. Elle connaissait tout de ma réputation.


    –Vous voulez piquer une tête?


    –Heu… je n’ai pas de maillot, dit-elle.


    –Je fermerai les yeux.


    Elle ne rougit nullement des oreilles, tandis que je me rhabillais. Chrysalide ne m’était pas désirable, et je sentis que je pourrais en tirer bien meilleur parti au restaurant voisin, qui était chinois.


    –C’est pas de refus, dit-elle, j’en ai un peu marre des purées de pois chiches et des cornes de gazelle.


    Chrysalide avait bien travaillé. Rien ne manquait à ma commande de laines rares, et la variété des teintures représentait en quantité dix fois ce dont j’avais besoin pour réparer le tapis de Jasmin. J’avais commandé large pour avoir une palette la plus fine possible, et je savais déjà chez quel réparateur de luxe revendre le superflu. Je constituai un échantillonnage complet et mis le reste de côté. J’étais tellement satisfait que Chrysalide éprouva le besoin de me préciser qu’elle n’y était pas pour grand-chose… signe d’honnêteté, mademoiselle Chrysalide! Elle n’avait fait que voiturer la «camelote», prononçant le mot comme si elle pensait que j’allais fumer les brins pour m’envoyer en l’air dans des visions nocturnes aux mille et une couleurs. Chrysalide me plut. Je lui dis que je ne serais pas un ingrat. Elle parut soudain vexée, pour une raison que je ne compris que beaucoup plus tard et qui tenait à son format de petite boulotte. Elle mangea de très bon appétit et après les lychees me demanda si c’était oui ou non une légende, cette histoire d’attendre trois heures après le repas pour pouvoir se baigner.


    –Parce que maintenant, je ferais bien un tour dans la piscine.


    –Maintenant qu’il fait tout à fait noir!


    La phrase m’avait échappé. Après tout, elle pouvait bien se baigner, moi, ça m’était plutôt indifférent. En quoi cela gênerait-il mon rendez-vous avec Jasmin qui était déjà là, du côté des douches, avec son tapis ancestral dont lui et sa vieille se désolaient de ne pouvoir réparer les trous à l’identique. Chrysalide ne garda que sa culotte et entra dans la piscine aussi délicatement que si elle avait été cassable. Elle était pourtant très très ronde. Jasmin m’attendait sur son tapis, assis en tailleur et le sourire aux lèvres. Je voulus l’embrasser, mais il se recula. Je lui montrai les fils de laine que j’avais dans les mains. Il les caressa (les fils). Il avait l’air satisfait, presque incrédule.


    –C’est la mère qui va être contente.


    Je m’assis en face de lui.


    Le tapis de Jasmin était à lui tout seul une grande étendue d’un rouge dominant, sans cadre, de la couleur de briques qui auraient gardé intact le feu de la cuisson la plus pure, avec toutes les nuances d’un refroidissement progressif vers la périphérie, que rendait la diversité des laines. Jasmin disait que ce tapis, pareil à celui du calife du conte qui avait commandé pour l’hiver le quasi-cliché estival de son jardin d’agrément, était le portrait même du rectangle de braises où grillait le mouton de son enfance. Et les pointes noires, de formes géométriques, étaient des îles enchantées au milieu de cette mer. Il avait coutume d’y asseoir au sec et au frais les personnages de ses jeux d’enfant, qui étaient des dattes séchées avec des jambes et des bras en bouts d’allumettes consumées.


    –Un tapis pour des histoires…


    
      
    


    
      Trentième épisode

    


    
      
    


    (Suite du Conte du Tapis qui est une Sphère.)


    –Que d’histoires, pour un tapis!


    –C’est surtout qu’il vaut de l’argent.


    –Tu m’agaces avec ton argent, Jasmin, mon beau Jasmin, je voudrais que tu me montres autre chose de ton âme que ton goût pour l’argent. L’âme d’un fusil, c’est le vide dans le canon, cette lueur si dépouillée qu’admire celui qui nettoie son arme. Je voudrais te lécher ton âme.


    J’étais arrivé à le faire sourire sans être certain qu’il fût vraiment tenté. Il fallait qu’il dépasse un seuil, peut-être pas de dégoût, mais d’inappétence à mon corps agressif. Or, mon point faible, dans la chasse amoureuse, avait toujours été, entre la parole et la caresse facile, ce point du travail d’approche où l’autre doit avancer à son tour, si peu que ce soit, fût-ce en fermant simplement les yeux ou en se couchant sur le ventre. Que je l’effleure, et c’est bien parti… que je le prenne en bouche, et c’est gagné. Avec Jasmin, c’était embarrassant car il fuyait comme un gardon.


    –La mère…


    Sa technique numéro un de désérotisation consistait à ramener sa mère sur le tapis, justement.


    Chrysalide nous regardait, elle ne nageait pas, debout dans son marigot, occupée à faire des brasses inutiles et peu coûteuses qui agitaient ses seins gros et légers nageant dans l’eau comme des flotteurs. À la lueur de la lune, je voyais par instants son œil tout rond. Il me semblait celui d’une jeune hippopotame attendrissante qui suivait sa première leçon d’éducation sentimentale. J’essayais de caresser l’épaule de Jasmin, comme il m’y avait déjà autorisé, mais, cette fois, je cherchais à descendre vers l’aisselle humide et la pointe du sein. Je lui rappelai nos accords, et lui demandai si je n’avais pas rempli ses conditions.


    –C’est la mère qui le dira.


    –Jasmin, tu commences à m’emmerder avec ta mère. Tu sais que je te désire comme un fou, et que je ferais n’importe quoi… Viens, on va se baigner…


    –Y a quelqu’un qui nous regarde.


    –C’est pas quelqu’un, c’est Chrysalide.


    –Attends!


    –Je t’aime, je t’aime.


    –Oui, mais c’est pas un amour ordinaire…


    –Ah, fais pas chier avec ça, hein, chacun sait que tous les mâles de chez toi s’envoient des mignons, même si c’est pas tellement recommandé par le Coran…


    –Justement, me dit Jasmin, c’est en train de changer. Touche pas au Coran. Ce tapis-là, mon vieux, c’est pas un tapis pour l’amour, c’est un tapis pour la prière…


    Et il me tira, d’un coup sec, le tapis sous les pieds, si bien que je me retrouvai cul par-dessus tête avec ma trique et un évanouissement, suite au choc de l’occiput sur le bord carrelé de la piscine.


    Quand il revint à ses esprits, j’étais penchée sur lui. Je lui tamponnais avec un peu d’eau fraîche la bosse qu’il avait derrière. Il ne disait rien. Ne me demandait aucune explication. C’est moi qui dus émettre une hypothèse:


    –On dirait qu’il a foutu le camp, non?


    –Ah oui? Raconte…


    Mais je n’avais rien à raconter à James Frodon, qui me regardait de son œil pitoyable, un regard qui ne dura pas longtemps. Je le vis, comme je n’avais jamais vu faire à personne, mettre un couvercle sur son désappointement ou sa souffrance, ou bien les deux. Il serra les dents et s’ébroua, sauta sur ses pieds et courut vers le grand bain pour un plongeon très réussi accompagné d’un cri poignant. Il nagea un crawl impeccable sur deux longueurs de bassin et, finalement, épuisé, il remonta lentement par la petite échelle, les habits lui collant à la peau. Il portait des chaussettes de laine, malgré les beaux jours. Il les ôta sauvagement en se traitant de bête. Il se donna de grands coups sur la verge, comme s’il voulait la faire rentrer dans sa niche. Il protestait de se laisser guider par ça, d’être à la remorque de la machine dure… coups et injures à soi-même en émotion d’amour, jusqu’à ce que la scène se résolve en un long rire d’abord forcé, puis déjà sincère et guéri. J’étais bouche bée, plutôt admirative, étant de celles qui, pour elles-mêmes, ont évalué à deux années minimum le temps de cicatrisation d’une peine de cœur. J’avais sous les yeux, en dix minutes, le traitement énergique d’un petit déplacement de vertèbre remis d’un coup sec, ou d’une crampe d’amour disparaissant par le simple étirement d’un certain muscle.

  


  
    
      Trente et unième épisode

    


    
      
    


    (Suite et fin du Conte du Tapis qui est une Sphère.)


    En essorant ses habits, Frodon souffla à mon intention:


    –Le prophète, il commence sérieusement à nous casser la baraque, ainsi d’ailleurs que les boules auxquelles je pense avec intensité! Mais qu’est-ce qu’on va devenir, si ça tourne si rude? On dirait que la vie s’ingénie à tout nous compliquer. Alors, il s’est enfui?


    –Et il court vite.


    –Tant pis. Parlons d’autre chose. C’était comment là-bas?


    Je ne savais pas trop quoi répondre. Je lui dis que rien n’était vraiment perceptible, que ces pays étaient assez opaques (je parlais du Yémen où l’on m’avait envoyée faire ses courses de laine).


    –Vous n’y êtes pas restée assez.


    –J’y suis restée le temps qu’il fallait pour les emplettes.


    –Oui, je sais bien. Quand même… tu aurais vu… il était splendide, son tapis! Heureusement, je ne suis pas fou: je ne lui ai pas donné toutes les laines. Les autres, eh bien, tu sais pas? je connais un expert qui est en cheville avec les meilleurs tapissiers d’art de Paris. On va aller les vendre et on fera fifty-fifty.


    –Vous et moi?


    –Qui d’autre?


    –J’ai été payée, moi, déjà.


    –Ça fera un petit pourliche.


    –C’est plutôt à moi de vous faire un petit cadeau.


    –Mais non. Ce tapis était magnifique, je le regretterai.


    –Est-ce qu’il te manque vraiment?


    –En un sens, oui.


    –Lequel? Il faut tout t’arracher…


    –Ce n’est pas que je m’y étais habitué, c’est qu’il était inépuisable. Je n’ai jamais réussi à en faire le tour. C’était plus qu’un jardin, c’était un monde avec ses fleurs et ses couleurs de fruits, avec ses gazons et ses coulis d’eau claire, ses maisons chaudes et ses fours brûlants, ses jeux de société, ses siestes… un territoire complet dans les limites duquel on pouvait représenter toutes les aventures humaines à deux personnages… la scène, c’est-à-dire le monde, un monde pour pas plus que deux et voilà qu’il va servir à une seule matrone en prière qui va poser dessus son cul de dame damascène!


    –C’est vrai que c’est inadmissible.


    –N’est-ce pas?


    –Le mot est de moi. Qu’est ce que tu me donnes si je te permets de le retrouver?


    –Le tapis? Je te donne tout ce que tu voudras.


    –Qu’est ce que tu me donnes si je te permets de le retrouver?


    –Ce tapis-là? Tout ce que tu veux.


    –Qu’est ce que tu me donnes si je te permets de le retrouver?


    –Tout ce que tu as toujours voulu.


    –Tiens, dit-elle en ouvrant un grand sac, le voilà.


    C’était bien le tapis de Jasmin. James Frodon était ébahi. Chrysalide lui dit, sans attendre, en se présentant à son tour comme un cadeau:


    –Prise de guerre. Grands moyens. Prenez-moi. Faites-moi le plaisir de me prendre.


    –Dans mes bras?


    –Non, dans vous tout entier… Venez un peu dans moi tout entière.


    –C’est que, moi, les femmes…


    –J’ai cru comprendre… mais vous me plaisez, James Frodon. Je vous promets qu’on ne le fera pas deux fois. Même si, pourtant, cela finit par vous plaire un peu. D’accord?


    –D’accord, mais à une condition.


    –Je suis même d’accord d’avance avec la condition.


    Chrysalide croisa les bras en position de soutien-gorge pour que ses beaux gros seins pigeonnent agréablement.


    –D’accord, dit Frodon, si ce tapis est une sphère.


    –Que ce tapis soit une sphère! dit Chrysalide en ouvrant les bras.


    Elle se mit au travail, coupa le chef-d’œuvre en huit parties égales et en recousit hâtivement les morceaux en leur faisant épouser la forme des deux chambres à air qu’elle coinça l’une dans l’autre de façon orthogonale ou à peu près. Elle se lança à l’eau en enlaçant sa jolie planète irrégulière et mouvante. James Frodon la rejoignit et joua une heure avec elle honorablement. Il tourna d’abord autour en la faisant tourner. Il explora avec soin le corps de Chrysalide. Dire qu’il n’eut pas besoin de convoquer dans son imagination la musculature et la pilosité de Jasmin serait un mensonge. «Si cette intelligence avait le corps de Jasmin…» soupirait-il entre deux eaux. Chrysalide était une crieuse qui faisait plaisir à entendre.


    –Le conte est fini, dit Ozalide.


    –On l’avait deviné, maugréa Agatha de Win’theuil.


    Il y eut des applaudissements plus polis que véritablement enthousiastes. Certains spectateurs avaient dormi. D’autres s’étaient suspendus aux lèvres d’Ozalide. Agatha dit à l’ingénieur qu’elle aimerait aller voir la conteuse dans sa loge, afin de la… de la féliciter. Hochepoix chercha Abdel des yeux.


    
      
    


    
      Trente-deuxième épisode

    


    
      
    


    –Ils sont partis!


    Hochepoix se leva d’un bond et se rafistola d’une main malhabile.


    –Quoi, partis?


    –Ton Abdel et elle.


    –Qu’est-ce que tu racontes?


    –Ils sont partis ensemble.


    –Et alors? c’est leur droit le plus strict, non? Abdel a fini sa journée. J’ai la clef de la voiture.


    –C’est elle. Je l’ai parfaitement reconnue.


    –Elle est bien, non?


    –Non, moi, ces histoires d’avant, ça m’ennuie, c’est terrible! Et puis, surtout, c’est elle, c’est elle… Rhaaaa…


    Agatha planta là l’ingénieur, se rua sur le chevalier servant de sa femme et d’une simple œillade le souleva de sa chaise et de son stupre.


    –En voiture, et suivez cette voiture!


    –Quelle voiture?


    –Mais celle qu’ils viennent de prendre, évidemment.


    –Qui?


    –Pas de question, action!


    L’homme démarra en trombe sans avoir la moindre idée de l’endroit où il devait se diriger. Par bonheur, au sortir du Fétiche, il n’y avait pas le choix, puisque le parking était au fond d’un cul de sac. Le laser bleu, qui marquait la boîte de nuit, disparut bientôt du paysage, dans le rétroviseur.


    À la place du mort et sans avoir bouclé sa ceinture de sécurité, Agatha de Win’theuil écumait de rage. Mademoiselle Mek-Ouyes était dans les parages, et elle, Agatha de Win’theuil, la moins timide des justicières, la vengeuse implacable, l’avait manquée! C’était parce que, tout au long de sa narration du conte, Ozalide la tenait entre ses pattes. Comment Agatha aurait-elle pu l’interrompre? Elle n’avait pas su. Cette impression éminemment désagréable lui rappelait sa captivité dans la cage aux fauves et la télécommande qui lui coupait la voix. C’en était trop.


    –Vous avez une idée de ce qu’on pourchasse, dit le chauffeur, je veux dire comme cylindrée?


    –Arrêtez-vous ici.


    Le chauffeur s’exécuta.


    –Éteignez vos phares et faites demi-tour.


    Le chauffeur obéit.


    –Avancez doucement.


    La voiture roulait dans le plus grand silence. Agatha scrutait la nuit. La nuit était propice au crime invisible. Il ne fallait pas la trahir ou la négliger. Une nuit aussi noire, il faudrait attendre longtemps pour en trouver une.


    –Nous sommes plus près des étoiles, depuis l’écartement, dit le chauffeur, les yeux vers la voûte.


    –Fermez-la, dit Agatha toujours aux aguets.


    Elle ouvrit sa fenêtre pour écouter.


    –Stop. Éteignez le moulin.


    –Voilà.


    Des insectes nocturnes se frottaient bruyamment les élytres.


    –Descendez. Collez votre oreille sur le macadam. Choisissez la plus fine. Qu’est-ce que vous entendez?


    –Des pas.


    –Quel genre de pas?


    –Des pas d’amoureux.


    –À quoi voyez-vous que ce sont des pas d’amoureux?


    –Il y a quatre bruits, et puis plus que deux. Ils marchent au pas. De temps en temps ils s’arrêtent.


    –Combien de temps?


    –Le temps d’un long baiser.


    –Calmez-vous, mon vieux, nous sommes en mission.


    –Ils ont quitté le macadam.


    Une minute passa.


    –Ils sont revenus sur le macadam. Ils marchent moins vite.


    –À quelle distance?


    –Cinq cents mètres.


    –Laissez-les approcher.


    La nuit continuait son travail de protection générale. Les insectes s’étaient tus, signe que les marcheurs qui allaient bras dessus bras dessous arrivaient dans les parages.


    –À mon signal, deux secondes de pleins phares, dit Agatha. Attention… Top!


    Les phares puissants éclairèrent Gilles Hochepoix de Corignon et sa femme qui rentraient à pied, tout sourire.


    –Démarrez! On roule! Dépassez-les et arrêtez-vous cinq cents mètres plus loin.


    –D’accord.


    –Regardez-moi cette pétasse! cracha Agatha, vitre remontée, quand ils croisèrent le couple ébahi.


    –Cette pétasse est d’une grande douceur, dit le chauffeur avec conviction. Je pensais que ça serait dur de la sortir, mais pas du tout! Elle ne demandait que ça. C’est comme si nous étions cousin et cousine. Je vous remercie de me l’avoir réservée, hein… Je saurai, désormais, qu’il existe une peau si douce.


    –Bon, ça va, ça va… Ce n’est pas la seule, non plus! Vous allez vous arrêter à nouveau, comme tout à l’heure, descendre et recommencer avec l’oreille.


    –La même?


    –La plus fine, je vous ai dit.


    –Vous en faites pas. Elles sont égales.


    –Alors?


    –De deux choses l’une, ou bien ils reviennent ou bien c’en sont deux autres.


    –Encore des amoureux?


    –Oui. Attendez… Ce ne sont pas les mêmes. Ce ne peut pas être les mêmes.


    –Pourquoi ça?


    –Parce que l’un des deux a du poids sur ses épaules.


    –Comment pouvez-vous entendre ça?


    –J’ai fait l’entraînement le plus poussé, dans les grands commandos.


    –Et alors, qu’est-ce qu’il a sur son dos?


    –Il?


    –Je vous le demande.


    –Oui, il. Et l’autre est une femme.


    –Ce sont eux! Alors, il a quoi sur son dos? Un sac de sable?


    –Non. Un animal. Je dirais un mouton.


    
      
    


    
      Trente-troisième épisode

    


    
      
    


    Sans traîner, Ozalide et Abdel marchaient dans la nuit. Salimara, juchée sur les épaules de son père, était enveloppée dans son burnous. Ozalide se disait satisfaite de son conte, un peu moins de son salaire, déçue par son public.


    –Ils n’écoutaient rien, ils sirotaient, se bécotaient, se pelotaient. Ils ne comprennent plus rien à l’art.


    –Tu crois qu’il y ont déjà compris quelque chose?


    –Je ne sais plus. Je ne suis plus sûre de rien.


    Depuis qu’ils avaient quitté Cotonou en catastrophe, seulement guidés par le désir de rester ensemble, ils se sentaient épiés. Il avait fallu organiser la naturalisation béninoise à grands versements de nouveaux dollars qu’ils n’avaient pas, mais qu’ils pouvaient promettre. Munis de leur passeport béninois flambant neuf, dont la date d’expiration indiquait le lendemain de la date de délivrance, ils pouvaient prétendre à une affectation nouvelle: Abdel pour le troisième secteur (île anciennement de Vancouver); Ozalide pour le sixième (ex-Timor); Salimarnette pour le premier (pseudo-Cadolive). Il avait fallu faire des pieds et des mains pour trafiquer les papiers, échanger des bons, imiter des signatures. Ils s’étaient tous les trois retrouvés en1/8, arrivant là pour apprendre que la tribu qu’ils voulaient rejoindre était déjà partie pour le septième secteur. Les rejoindre serait sans doute difficile. Il fallait d’abord gagner de l’argent frais. D’où Abdel chauffeur de maître et Ozalide conteuse au Fétiche.


    Naturellement, Ozalide avait reconnu Agatha de Win’theuil, dans la compagne éphémère de l’ingénieur Hochepoix, et cela ne l’avait pas rassurée. Elle avait convaincu Abdel qu’il devait quitter son emploi aussi rapidement qu’elle le sien et que, semblable à la sainte famille d’un roman-feuilleton immémorial, leur trio devait prendre la route en direction de la Nouvelle-Égypte.


    –Les beaux jours vont venir, dit Ozalide. Droit sur la Botte et même au-delà! Nous ne nous arrêterons qu’au premier sycomore.


    –Des sycomores, tu sais, il y en a partout!


    –Nous ne les verrons pas. Nous ne verrons que celui que nous reconnaîtrons comme nôtre.


    Ils n’avaient pas d’affaires à prendre qui mériteraient un détour par leur camp de transit. Quitter sans plus attendre. Ne pas courir pour attirer l’attention. Marcher lentement, mais marcher continûment. On apprendrait des chansons à Salimara. On lui apprendrait à lire, à compter et à conter.


    Ce dont Agatha était capable, pour le cas où elle aurait reconnu Ozalide et que ce spectacle eût ravivé sa probable obsession de revanche, la principale intéressée ne l’imaginait que trop. Sitôt qu’une voiture s’approchait d’eux sur la route, annoncée de loin par ses phares éblouissants, Ozalide insistait pour qu’ils se cachent sur le côté, derrière un arbre ou dans le fossé. Abdel envisageait de voler une voiture et regrettait de n’avoir pas osé le faire sur le parking du Fétiche.


    –Grand Schtroumpf, c’est loin, la Nouvelle-Égypte? disait Annette en faisant traîner les syllabes comme un enfant rompu de fatigue.


    –Tais-toi et dors, disait Ozalide.


    –Tais-toi et pèse, soufflait Abdel.


    –Moi aussi, je veux marcher.


    –Tu ne sais pas encore marcher.


    –Moi aussi, je veux porter mon papa sur mes épaules.


    –Tu ne peux pas porter ton papa sur les épaules, puisque, en ce moment, ton papa te porte sur les siennes. C’est une figure impossible.


    –Je voudrais que mon papa me pose sur la route pour que je puisse marcher et porter mon papa sur mon dos.


    –C’est ça, c’est ça… dit Ozalide.


    –Et puis quand on sera arrivé à la pause, je veux une piscine avec un grand ballon rond et je veux jouer sur le ballon rond avec mon mari.


    –Je t’ai bien dit que tes contes, ils ne sont pas de son âge.


    –La preuve que si! elle a l’air d’avoir compris des choses, elle, au moins.


    –Moi, j’ai écouté, dit Salimara. Il vaut mieux que je m’amuse sur le ballon avec mon mari plutôt qu’avec mon papa.


    –Ça, c’est exact, ma chérie, dit Abdel.


    Ils avançaient machinalement, à présent. Ils étaient comme drogués par l’obscurité profonde qui avait envahi la campagne: cette impression, dans le noir absolu, que nos gestes ou nos actions n’ont pas de portée… crachez dans le noir, par exemple… soufflez la fumée de votre cigarette… pissez devant vous ou sous vous… est-ce que l’action est bien réelle? Vous ne le saurez jamais. C’est une belle expérience de non-être.


    Tandis que les marcheurs étaient tout occupés, chacun à leur manière, à ces réflexions existentielles, ils n’avaient pas vu qu’ils s’approchaient d’un véhicule arrêté tous feux éteints. Quand ils furent à le toucher, deux bras décidés arrachèrent Salimarnette des épaules de son père, et le bolide démarra en trombe pour n’allumer ses feux que deux cents mètres plus loin et disparaître dans la nuit.


    
      
    


    
      Trente-quatrième épisode

    


    
      
    


    On se s’affole pas chez Ozalide et chez Abdel. Tout ce qu’on trouve à dire est:


    –Je ne voudrais pas être à la place de celle qui a kidnappé notre Salimara. Celle qui a kidnappé notre Annette devra faire montre de trop de qualités. Notre Salimarnette exige qu’on ait beaucoup de conversation.


    –Mais est-ce qu’elle ne va pas lui faire du mal? Il s’agit tout de même d’Agatha de Win’theuil!


    –Qui te dit que c’est elle?


    –Abdel…


    –Oui, bien sûr! Qu’est-ce que tu crois? Nous allons évidemment partir à sa recherche.


    On s’affole un peu chez Abdel et chez Ozalide. Agatha de Win’theuil a tous les pouvoirs. On cherche la raison de son acte.


    –Salimara doit lui servir à quelque chose, c’est tout. Tant qu’elle lui sera utile, elle ne risquera rien.


    –Mais après?


    –Après, après… Voilà qui nous laisse toujours un peu de temps.


    –Alors? c’est déjà fini pour la Nouvelle-Égypte, se lamente Abdel. J’aurais tellement voulu voir la grande pyramide.


    –Ce n’est pas fini du tout.


    –Comment?


    –Monsieur Abdel II, vous ne réfléchissez pas assez plus loin que votre nez que vous avez pourtant un peu long. Voyons. Je me mets à la place d’Agatha de Win’theuil et je réfléchis. Abdel Ier, naguère, m’a laissé la vie sauve dans la forêt. Depuis que je lui dois la vie, c’est mon père. Je n’ai pas cherché à le protéger pour autant, durant la guerre des Ambassades, on ne peut pas dire. Thérèse m’a traitée comme une panthère, John Flandrin m’a mis les bâtons dans les roues, Mek-Ouyes lui-même a choisi son camp.


    –Et Ozalide, dit Abdel II, qu’est-ce que vous en pensez, d’Ozalide, mademoiselle de Win’theuil?


    –C’est une question facile. Je vous remercie de me l’avoir posée. Je pense qu’Ozalide me mènera aux trois autres. J’ai leur enfant en mon pouvoir. Je vais leur filer le train.


    –Jusqu’en Nouvelle-Égypte?


    –Exactement.


    –Alors en route!


    –Nous n’avons jamais cessé de ne pas faire autre chose.


    –Tu n’aurais pas une formule moins alambiquée…


    –C’était Alexandre qui parlait comme ça.


    –Alexandre le Grand?


    –Il avait sa grandeur.


    Leur pas s’accéléra un peu, comme si la Nouvelle-Égypte était à trois kilomètres devant leurs yeux, là-bas, de l’autre côté de la colline où se dressaient les peupliers droits comme une rangée d’unités en chiffres romains. Ils firent une pause auprès de la Blonde de l’impasse en pleine banlieue lutécienne. Ils passèrent à Pernand-Vergelesses où le panneau d’entrée dans le village n’avait pas encore été modifié. Ils firent la sieste chez le tonnelier sur un lit de copeaux. Ils traversèrent Canutville et dormirent à l’hôtel du Théâtre qui n’avait pas encore de propriétaire. Ils marchèrent, marchèrent, sans trop se retourner, certains que leur enfant les suivait et que la précédait sa ravisseuse. Ils pique-niquèrent de sanglier et de clairette à Diois-en-Croix-Sainte dans le jardin d’une jolie maison isolée face à la crête du village. En ancienne Savoie, ils échangèrent leurs haillons contre des étoffes plus jeunes. À la brune, à Jacopo-Città, il connurent une nuit réparatrice près de l’église San Lorenzo. Plus bas, au milieu des oliviers gigantesques, ils s’arrêtèrent huit minutes, pas une de plus, pas une de moins, dans le grand octogone. À Rossi-Città ils mangèrent des poulpes attendris à grands frappements sur le béton du môle. Ils prirent un bateau jusqu’à Mondestin où ils prirent le temps de lire chacun deux romans de Fatos Kongoli. Poussant plus loin, ils allèrent à dos d’âne questionner le souvenir des sphinges et discuter le bout de gras avec les lapins des îles. Ils se sentaient toujours heureusement suivis. Depuis Rossi-Città, ils dormaient dehors. Parfois, la nuit, un gazouillis de petite fille leur parvenait à travers les feuillages et ils lui répondaient avec une chanson africaine:


    
      
    


    
      Boundoula, koulélé


      koulélé nakoulélé


      boundoula koulélé


      nassidou dikoulélé

    


    
      
    


    qui voulait dire à peu près que le chasseur est sur les traces de l’agouti, mais que l’agouti a très bien senti le chasseur. Un bateau de croisière les déposa, ou presque, devant la grande bibliothèque où l’on voyait partout écrit, et en toutes les langues, mek-ouyien compris, de droite à gauche, de gauche à droite et de bas en haut: DÉFENSE DE FUMER–NUIT GRAVEMENT À LA CULTURE.


    
      
    


    
      Trente-cinquième épisode

    


    
      
    


    La petite Annette et la terrible Agatha s’entendirent tout de suite admirablement. Une vraie connivence présida à leur rencontre, sans doute parce que la ravisseuse ne sentit pas chez la kidnappée l’angoisse à laquelle elle s’était attendue. Ce premier étonnement inclina la Win’theuil à penser qu’elle était pleine de préjugés sur les petits enfants, ce qui ne saurait faire un sujet de fierté. Aussi Agatha fut-elle la première surprise de se voir, en quelque sorte, sommée de se pencher sur Salimara, de la regarder vivre et de l’écouter parler.


    –Si tu veux savoir les intentions de mes chers parents, dit Salimarnette d’emblée, sache que nous étions en route vers la Nouvelle-Égypte où une certaine filière de passeurs clandestins s’est paraît-il développée pour permettre à ceux qui le veulent vraiment de voyager entre les diverses parties de la planète redivisée.


    –Ce que tu dis là m’intéresse vivement, répondit Agatha, mais ce qui me dépasse un peu c’est que tu me le déclares tout de go, comme si tu n’étais pas tenue à la moindre réserve, voire au secret.


    Salimara répondit que c’était tactique.


    –Tactique? Mais… justement, si c’est tactique, ma petite, il ne faut pas mettre sa tactique comme ça sur la table. Quand tu joues aux cartes, tu caches tes atouts (ou éventuellement ton manque d’atouts)! De même, quand tu écris un roman avec des contraintes, tu dois cacher les contraintes, faute de quoi tu risques de perdre tout crédit affectif chez ta lectrice!


    –Je n’ignore pas que c’est là ce qui se fait habituellement… que dis-je? ce qui se pense habituellement. Mais moi, je ne mange pas de ce pain-là, y compris quand j’écrirai des romans. À propos, si on se mangeait un petit pain au chocolat de chez la Blonde?


    –D’accord, on s’arrête, dit Agatha, qui surveillait de loin Abdel et Ozalide.


    –N’ayez crainte, ils ne cherchent pas à nous semer, bien au contraire. Donc, poursuivit Salimarnette qui parlait désormais la bouche pleine, chachez que chi votre chtratéchie, glurp, repose sur le secret, la mienne au contraire che caractériche par la tranchparenche. À bon entendeur, chalut!


    –Sais-tu bien qui je suis? glaçonna Agatha de Win’theuil.


    Sans se démonter le moins du monde, Annette regarda sa ravissante ravisseuse avec commisération.


    –Je chais tout de toi. Toi tu ne chais rien de moi, puichque j’en chuis à mes débuts.


    –Ça commence bien, de ce côté-là, rien à dire.


    –Glurp. Cela dit, il faudrait me changer, dit Salimara.


    –Te changer?


    –Mes couches!


    –Quoi, tes couches? Ne me dis pas qu’… Oh non!


    –Si, si.


    –On ne va pas trouver de couches neuves à Pernand-Vergelesses. On fera des courses à Canutville, qu’est-ce que tu veux!


    –D’accord, mais ça va gercer.


    –Comment peux-tu être aussi mûre du côté des catégories et, physiquement parlant, dans cet état débutant? Tu écarteras les jambes!


    À Diois-en-Croix-Sainte, Agatha de Win’theuil éprouva le besoin de questionner Salimara, un peu comme si elle se trouvait devant son miroir.


    –Dis-moi, Salimarnette, est-ce que je peux te poser une question?


    –Désolée, mais c’est fait, répondit Salimara.


    –Rhhaaa! Est-ce que je peux te poser deux questions?


    –Tu le peux, Agatha.


    –Bon. Voici la seconde: puisque tu as l’air de connaître tant de choses… si, si, je t’assure, ne fais pas ta modeste… je voudrais que tu me dises…


    Agatha hésita.


    –Si vous êtes la plus belle? hasarda la petite Annette.


    –Non, ça, je le sais.


    –Si vous êtes la plus mauvaise?


    –Non, ça ne m’intéresse pas. Je le crois dur comme fer. Je peux me tromper. D’ailleurs, je m’en fous.


    –Si la vengeance est un projet intéressant?


    –Je t’écoute.


    –D’un point de vue romanesque, oui. D’un point de vue politique, non.


    –Et du point de vue, simplement, de la vie?


    –C’est à vous de décider si la vie est romanesque ou politique.


    Le paysage de Savoie se blanchissait, devant leur yeux, d’une neige tardive qui s’apprêtait à fondre sous l’étreinte des vents printaniers. Les marmottes réapprenaient à siffler et prenaient à pleines mains leurs peaux flasques en se demandant si le miracle de leur remise sous tension se reproduirait cette année. Devant eux, on marchait toujours en chantant un peu, se retournant souvent.


    –Je vous repose la question, insista Salimarnette: la vie, votre vie, est-elle romanesque ou politique?


    –Les deux, répondit froidement Agatha, c’est bien ça le problème…


    
      
    


    
      Trente-sixième épisode

    


    
      
    


    –Vous allez me raconter ça, dit Annette.


    –Pour qui tu te prends, petite dinde?


    La petite dinde ne se le fit pas dire deux fois, elle se mit à bouder. Mais bouder d’une façon extrêmement active. Tellement que se trouver assise au volant d’une voiture à côté d’une boudeuse pareille était un véritable calvaire. On se sentait comme entièrement happé par l’existence de la boudeuse. On avait espéré un répit, le temps de se refaire une beauté, une santé, une attention et une pensée, mais ce moment était volé par la boudeuse. Agatha était furieuse. Même l’élégance de Jacopo-Città, puis de celle de l’octogone, puis celle de Rossi-Città ne parvinrent à calmer la furie d’Agatha ou détendre la bouderie de Salimarnette.


    Alors, elles traversèrent l’Adriatique et l’air marin voulut bien leur redonner la parole. Annette commença:


    –Voyons. Puisque les deux personnes que nous suivons savent qu’elles sont suivies par nous, pourquoi ne les rejoindrions-nous pas pour finir le voyage en équipe. Nous irions beaucoup plus vite tous les quatre en voiture que de cette façon déprimante: suivre en voiture deux piétons, c’est très dur pour le moral. Et puis ça me permettrait de leur faire un câlin, tour à tour. Un pour Abdel, puis un pour Ozalide.


    –Dans cet ordre-là?


    –Bien sûr.


    Agatha avait toujours sa tête fermée. Annette la provoqua:


    –Tu n’es pas tellement du genre à câlin, toi, n’est-ce pas?


    –Qu’est-ce que tu en sais, petite conne?


    –J’en sais que l’injure n’a jamais que fermé un dialogue.


    –C’est ça, c’est ça.


    –J’en sais que pour être vraiment grande, une grande personne doit en fabriquer des petites. Toi, ça se voit tout de suite que tu n’as pas d’enfant.


    –Et alors? Pour n’avoir pas d’enfant, je suis une sous-femme, c’est ça? Tu ne crois pas qu’il y a suffisamment de sujets d’inégalité entre les êtres. Voilà que tu en rajoutes un de plus? Et si je ne pouvais pas en avoir, par exemple, des enfants? Ça suffirait à me traîner dans l’absence de mérite?


    –Est-ce à dire que votre vie serait aujourd’hui plus romanesque que politique?


    –Oui, rugit Agatha, oui, oui, oui! Et je le revendique. Regarde, ils ont terminé leurs romans. Ils vont quitter Mondestin. Qu’est-ce que c’est que ces psaumes qu’on entend? En route! Ce voyage est interminable. Ils se croient en vacances? En route.


    Agatha négocia avec un marin nommé Le Pirée. Elle échangea sa voiture contre un canot à moteur assez maniable. Salimara était aux anges.


    –Tu vas me laisser conduire, n’est-ce pas?


    –Tais-toi. Je n’ai pas envie d’aller nourrir les poissons.


    –Pourquoi la Sphinge s’est-elle jetée dans l’abîme?


    –Parce qu’elle ne pouvait pas supporter la réponse à sa question. Il ne faut poser une question que si tu es sûre de supporter n’importe quelle réponse. Ou alors, tu ne poses que des questions dont tu connais déjà la réponse unique.


    –Moi, j’aurais répondu deux fois, deux réponses différentes, et la Sphinge n’aurait pas su à quelle réponse vouer sa mort. Elle ne se serait pas tuée. Il ne faut pas se tuer.


    –Pourquoi ne faudrait-il pas se tuer?


    –Tu as déjà tué quelqu’un, Agatha?


    –Oui.


    –Un seul quelqu’un ou plusieurs?


    –Plusieurs.


    –Tu les as comptés?


    –C’est impossible de ne pas les compter.


    –Combien?


    –Vingt-cinq.


    –C’est un chiffre considérable.


    Des lapins commençaient à se réunir dans les ruines circulaires de la petite île historique où Ozalide et Abdel avaient choisi de bivouaquer. En agitant leur petite boule de queue blanche, ils écoutaient d’une oreille longue, orientable et indiscrète la conversation d’Annette et d’Agatha.


    –Tu te souviens de chacun des vingt-cinq?


    –Oui, très précisément.


    –C’est agréable?


    –Le souvenir?


    –Oui.


    –Non.


    –Et le geste… au moment…?


    –S’il était agréable?


    –Oui.


    –Oui.


    Salimara gazouilla. À travers les lentisques lui parvint une jolie chanson qui lui rappelait beaucoup de souvenirs:


    
      
    


    
      Boundoula, koulélé


      koulélé nakoulélé


      boundoula koulélé


      nassidou dikoulélé

    


    
      
    


    qui voulait dire à peu près que l’agouti traqué aime la moitié de son chasseur, j’insiste, la moitié seulement.


    –À propos d’amour… dit Annette d’un ton plus grave encore.


    –Eh bien?


    –Tu te souviens aussi bien de chacun de tes amants?


    –Au bout d’un moment j’ai renoncé.


    –Pourquoi?


    –Il y en eut plus de vingt-cinq.


    –Beaucoup plus?


    –Beaucoup plus.


    Salimarnette était pensive.


    –Est-ce qu’une des vingt-cinq victimes était aussi un de tes si nombreux amants?


    –Si on te le demande, tu diras que tu n’en sais rien, coupa court Agatha.
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    Sur la mer, le soleil éblouissait et mettait les pensées à l’étuve. À quelques encablures devant le canot d’Agatha le John Adams fendait les flots sans délicatesse. Il montait les eaux en neige éphémère sous la force de son hélice. Salimara ne quittait pas des yeux la silhouette d’Ozalide, les coudes posés sur le garde-corps, et qui regardait tendrement vers le sillage. À côté d’elle, Abdel II lisait la presse du moment: une pile à ses pieds de journaux aux titres différents. Une page de journal s’envola et passa à portée du canot à moteur. Annette tendit la main pour l’attraper.


    Agatha de Win’theuil conduisait torse nu. Elle avait enfilé une simple culotte de maillot de bain noir à décor de feuillage ton sur ton, qui ne couvrait que l’essentiel. Elle se tenait très droite, le ventre avalé, le pubis en avant, comme si elle voulait capter le plus de soleil possible. La main qui ne tenait pas le volant (elle en changeait toutes les minutes) allait se coller derrière la nuque en vue de dégager la partie du bras pour le bronzage de laquelle il faut une stratégie.


    Annette admirait Agatha. Elle tirait constamment sur les pointes de ses tout petits seins débutants afin, espérait-elle, d’accélérer leur ressemblance avec ceux de son modèle. De son côté, Agatha n’avait pas renoncé à la conversation avec Salimarnette, mais allez parler de l’amour avec une si petite enfant, qui n’a d’autre expérience que celle de l’imagination!


    Comme si elle comprenait les grands signes que lui envoyait à présent Ozalide, Annette dit à sa ravisseuse qu’elle voulait absolument un couvre-chef.


    –Par exemple un chapeau de paille.


    –Pourquoi pas une ombrelle? Tu crois qu’il suffit de claquer dans ses doigts pour être servie, dans la vie qu’on vit?


    –Tu aurais pu prévoir!


    –Tais-toi et bronze.


    Mais Salimara n’avait pas envie de se mettre au bronzage à côté de la conductrice sculpturale. Elle choisit de prendre son mal en patience, s’allongea et posa sur ses yeux la page de journal en position de tente. Le journal était ouvert sur deux colonnes consacrées aux messages personnels. Salimarnette lut ceci, qui lui était adressé:


    «Nassidou dikoulélé. Le gibier pourchassé a des yeux derrière la tête, en plus de ceux de devant. Il emmène son chasseur où il veut. Si le voyage se termine bientôt, la séparation elle aussi. Le premier dromadaire laissera sur place le crocodile. Penser à boire de l’eau et à toujours avoir du sel dans ses poches pour en sucer. Penser à manger normalement. Il faut toujours parler avec ses ravisseurs.»


    Le message était signé de A. et de O. Il s’adressait à S. D’ailleurs S. but de l’eau de mer.


    –Prends plutôt dans les gourdes, dit Agatha. Et mange une ou deux feuilles de vigne. C’est pour toi que…


    Mais elle s’interrompit, quelque peu effarée par le mode maternel selon lequel elle venait de s’exprimer. Était-il possible que les conjectures des nouveaux organisateurs du monde (dont elle faisait partie) se révèlent aussi facilement réalistes? L’enfance dégagée des droits du sang; la jalousie obsolète; l’histoire dépassionnée reprenant son poids discret contre l’hypertrophie de la seule mémoire; la vengeance…


    «Je me demande si je ne suis pas un peu surmenée…» se dit Agatha, qui conduisait à présent (assez vite) les deux bras derrière la nuque en continuant de maîtriser son volant avec un pied, position qui orientait vers le soleil l’intérieur d’une cuisse.


    Au Fétiche, le sang-froid d’Hélène Hochepoix de Corignon l’avait impressionnée. Elle se reprocha de ne pas avoir mieux cherché à comprendre d’où venait cette… non pas indifférence, justement… cette dignité active, lascive et constructive, au bout de quelle sorte d’entraînement la femme de l’ingénieur avait touché à la tranquillité sans renoncement. Agatha contempla Salimara, qui avait remis la tête sous son journal.


    «Peut-être en sait-elle quelque chose, elle aussi, la toute-neuve…»


    –Annette!…


    Mais on approchait de la grande bibliothèque, dont la façade sur la mer éclatait de blanc. Le John Adams sonna de sa trompe. Le pont était rempli de monde, surtout du côté du bastingage qui regardait les terres. Il y avait beaucoup trop de monde, du côté des terres. Le navire pencha exagérément, puis il se renversa de façon brusque, puis il coula par le fond.
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    Au Fétiche, le roman-feuilleton avait omis de mentionner la présence d’un individu caché derrière des lunettes noires posées sur un de ces bandages consécutifs à une fracture du nez. C’était l’ex-nouvel-inspecteur divisionnaire Mermette auquel venait d’être redonné du galon. Suite à son départ avorté vers le septième secteur, il s’était résigné à gagner le sixième (Néo-Australie, Néo-Papouasie… celui-là même qui lui était officiellement échu). Il envisageait une reconversion totale, non de métier mais de terrain, tout en laissant se développer des ambitions proprement politiques. Il en était là de ses réflexions quand, au moment de choisir son vol pour Newnewcastle, il fut contacté par la police des polices de la présidence, celle qu’on appelait couramment «la Police de chez Police». Comme la présidence était, et entendait rester, itinérante (elle vivait, on l’a vu, dans une sorte de satellite qui tournait tout autour de la sphère redivisée selon des méridiens ou des parallèles possiblement changeants), la sécurité de la présidence avait aussi, plus légers et plus rapides, ses satellites de satellite. C’est au sein de l’un d’eux que Mermette fut convoqué (sans possibilité pour lui de se dérober), convoqué puis reçu. Perpette hésitait entre l’appréhension et une certaine fierté qu’on s’intéressât encore à lui.


    On vint le cueillir au ras du sol, la nuit, sans que les pilotes prennent le temps d’arrêter les moteurs. Quelques petits instants plus tard, c’était déjà le jour, et commença son entrevue avec le chef de la Police de chez Police, qui lui dit, après l’avoir fait asseoir et boire un verre d’eau:


    –Mon cher Mermette, nous vous devons quelques excuses. Je vous en prie, acceptez-les. Votre mise sur la touche (je peux en parler en toute bonne foi, puisque j’étais contre, puisque j’étais un des rares à être contre! vous pourrez vérifier dans les archives comme cela redeviendra votre droit si vous acceptez de revenir parmi nous) a été une erreur. Une petite sanction aurait été très suffisante. Moi, j’ai tout de suite compris qu’à Mek-Ouyes vous étiez au cœur d’un indémerdable merdier, si vous me passez l’expression, celui dans lequel patauge tout bon divisionnaire qui doit assumer auprès de militaires des opérations de police. Vous mettre sur le dos l’explosion malheureuse du tricoruzène défoliant m’a toujours semblé un abus. Je l’ai dit urbi et orbi, mais je n’ai pas été entendu. Vous n’êtes pas le premier à avoir pâti de ce genre de position, et sans doute pas le dernier. Mais bon, vous avez repris le dessus par vous-même, et ça, dans la période présente, vous imaginez bien que c’est un fameux plus! Nous n’avons que trop besoin d’agents de haute expérience. Donc, si vous le souhaitez, vous voilà, dans l’instant, réintégré dans des fonctions plus dignes de vous que ce malheureux état de privé que vous étiez en train, ne me racontez pas d’histoires, d’embrasser sans passion.


    –Que faut-il faire? dit Mermette flatté.


    –Je me suis laissé dire que vous aviez travaillé longuement avec une certaine Agatha de Win’theuil…


    –En me le disant sans me le dire, on m’avait mis, en quelque sorte, à son service, il est vrai. Je l’ai soutenue de mon mieux. D’ailleurs, elle risquait gros et je ne sache pas qu’elle en soit morte, ce qui, je peux vous le dire, est presque miraculeux…


    –Nous savons tout cela aussi bien que vous.


    –Cependant, ajouta Perpette, si c’est le même genre de bébé que vous vous proposez de me refiler aujourd’hui, je vous le dis tout de suite, c’est non.


    –Ah oui?


    –Je ne veux plus l’avoir pour chef. Plus jamais ça!


    Le patron de la Police de chez Police sourit de satisfaction. Il laissa tomber:


    –Mais il n’en est pas question! Et s’il s’agissait plutôt de contrôler (oh, discrètement! le plus discrètement du monde…) ses agissements, jusqu’à, si cela s’avérait nécessaire, l’empêcher de nuire?


    Mermette grandit de quelques centimètres. Il se sentait soudain redevenu important.


    –Surveiller Agatha de Win’theuil? L’éminence grise de la présidence élue? La présidence est-elle au courant?


    –Naturellement, mentit le chef de la Police de telle sorte que Mermette sache très bien qu’il mentait.


    –Peut-on savoir ce qui inquiète les autorités?


    –L’esprit de vengeance, qui semble animer mademoiselle de Win’theuil, et qui n’est pas du tout de saison.


    –Contre Mek-Ouyes et les siens? Qui vous dit que l’esprit de vengeance ne m’anime pas, moi aussi?


    –Peut-être, mais vous, vous êtes un serviteur obéissant, Mermette. Mademoiselle de Win’theuil est une femme dangereuse à proportion de son génie. Il faut lui éviter de faire de trop grosses sottises, surtout pendant les trois semaines sabbatiques qu’elle vient de s’accorder elle-même. Suivez-la. Vous n’aurez rien à faire d’autre que lui coller froidement le regard aux fesses et nous tenir au courant.


    «Lui coller le regard aux fesses, ça ne doit pas être difficile, songea Mermette, mais froidement?»
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    Alors, Mermette colla. À bonne distance d’Agatha et d’Annette, sans trop savoir, d’abord, qui elles-mêmes suivaient. À pied, il suivait une voiture qui suivait des piétons. La Blonde, Pernand, Canutville et Diois-en-Croix-Sainte avant la Nouvelle-Savoie… Perpette allait son train déguisé en touriste avec son alpenstock, son appareil photo à soufflet et son pantalon de golf. Il acheta des vêtements plus légers avant la mer vineuse. À Mondestin, il assista à l’installation d’une communauté de blacks chrétiens qui venaient de tous les coins du vieux globe tout entier, harristes d’Abidjan ou de Brest, chrétiens célestes de Martinique et de Kourou, kibamguistes de Lisbonne, de Louisiane et de Lubumbashi, libres du Tabernacle de Madagascar, allumés de l’Immaculée Conception de Concepción… Ils s’étaient retrouvés une petite centaine à Mondestin et accueillirent Mermette avec des psaumes et des colliers de merles. «Jéhovah! Jésus-Christ! Saint Michel! Saint, saint, saint!» Perpette eut toutes les peines du monde à s’en décrotter. Et puis la chaleur… Pour la première fois de sa vie, il perdit une goutte de sueur chez les sphinges, deux sur la mer à quatorze heures. En vue de la grande bibliothèque, monté sur son scooter nautique, il fut témoin du naufrage du John Adams, du sauvetage d’Abdel II et d’Ozalide par un canot à moteur qui ne s’intéressa à nul autre rescapé battant les flots de tous ses membres et buvant tasse sur tasse. Agatha de Win’theuil donnait de furieux coups de corde sur les doigts de ceux qui voulaient s’agripper à son bord. Le canot gagna le large à toute vitesse avec ses quatre passagers. Mermette les suivit, bondissant sur les vaguelettes d’une mer assez calme.


    Or, un œil sous-marin, quoique doué d’une respiration pulmonaire, observait la scène caché entre deux eaux derrière un périscope. Rien ne lui échappait. L’œil avait déjà compris que Mermette avait pris la Win’theuil en filature.


    La lectrice se souvient peut-être [et sinon, qu’elle autorise l’auteur à le lui rappeler] qu’au dernier épisode de la première partie de ce roman-feuilleton, lors de l’explosion finale du gisement de tricoruzène défoliant sur le territoire minuscule de la République de Mek-Ouyes, quatre corps avaient été projetés dans les hauteurs jusqu’au filet de l’avion-pêcheur prévu pour la récupération. Elle a peut-être oublié que si trois des quatre corps avaient un nom indiscutable (Thérèse, Mek-Ouyes, John Flandrin), le quatrième demeurait une petite énigme. Or, si le roman-feuilleton avait pu laisser entendre que l’ambassadrice du Nunavut, la dénommée Éleuthère, était en personne, sinon aux commandes de l’avion-pêcheur, du moins sur le siège du copilote occupée à guider l’engin, il n’en était rien. Éleuthère avait, aux derniers jours de la République, gagné le territoire mek-ouyien et avait été hébergée par John Flandrin (en tout bien tout honneur) dans la cabine de son camion. Et ce n’était pas un autre qu’elle, le quatrième corps se promenant dans les airs soufflés par le tricoruzène.


    Mais lorsqu’elle s’était retrouvée dans le grand filet, entourée des trois autres aussi commotionnés qu’elle-même, elle avait eu le plus grand mal à retrouver sa conscience. John Flandrin avait essayé sur elle toutes les techniques de réanimation qu’il connaissait, sans grand succès, et le temps qu’elle resache péter comme Épistémon dans la guerre picrocholine, il s’était passé beaucoup de minutes et d’angoisse.


    Le plan de vol, évidemment dressé par ses soins, ne devait pas emmener les passagers ailleurs que sur le territoire nunavut. Ce qui fut fait. Et c’est là que tous se refirent une santé dans les glaces en discutant de la situation mondiale.


    Éleuthère était de tous la plus hostile au pouvoir de plus en plus crispé de l’Assemblée des Pays les Plus Performants. Elle prétendait (avec une certaine prescience il faut le bien le dire) que les avancées de la recherche allaient être confisquées de la pire façon:


    –Il fautafau, il faut absolument que continuationne le roman-feuilleton, faute à faute de quoi l’information ne circulera pas.


    –Mais, moi, je ne suis pas contre, disait Mek-Ouyes, que le roman-feuilleton continue. Pas contre du tout, mais avec un autre héros, si vous voyez ce que je veux dire. Moi, je veux un peu de convalescence.


    –Il y a le trésor, rappela Flandrin. Le trésor de guerre.


    –L’or n’a strictement aucune importance, dit Mek-Ouyes.


    –On ne sait jamais.


    –C’est vous qui dites ça, John? Vous, le virtuel par excellence?


    –C’est moi qui le dis.


    –Aucune… importance aucune. L’or ne sert jamais à rien, rien, rien…
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    –L’or n’a strictement aucune importance, redisait Mek-Ouyes sans se lasser, aucune, aucune, aucune. Nous n’en avons aucun besoin.


    –Vous ne dirationnerez peut-être pas toujours ça comme ça ubique et partout, prédit Éleuthère.


    –Déjà, qu’est-ce que vous faisiez dans ma République, vous? dit Mek-Ouyes. Il faudrait peut-être enfin me le raconter.


    –J’étais invitationnée en tant que personne et par John Flandrin en sa personne qui m’est assez chère et personne d’autre plus.


    –C’est vrai, ce mensonge?


    –C’est vrai, confirma Flandrin. Si nous sommes ici en pleine santé, c’est grâce à Éleuthère. On ne peut pas lui enlever ça.


    –Ah?


    –Qu’est-ce que vous voulez lui enlever d’autre? demanda Thérèse.


    –Allez, faisez pas la gueule, monsieur Mek-Ouyes. C’est une nouvelle vie qui s’en commence. Maintenant, il s’agit de retrouver votre or. C’est le plus importationnant!


    –Je me tue à vous dire (aïe!) que l’or n’a strictement aucune importance! redoubla d’énergie Mek-Ouyes, un œil pourtant morne posé sur le paysage glaciaire qui apparaissait sous lui.


    –Alors, laissez, je m’en occupe tout personnellement de la plupart.


    –Si vous n’avez rien de mieux à faire…


    –Je ne m’en occuperai point toute la ma mienne de vie, vous savez. Quand on l’aura retrouvé, je m’occupouillerai d’autre chose… peut-être bien à cause de grâce à lui, d’ailleurs, si vous n’êtes pas un ingrat devenu.


    –L’or n’a strictement aucune espèce d’embryon d’importance du tout, martela Mek-Ouyes qui perdait par mimétisme quelques-uns de ses repères linguistiques.


    –Calme-toi, dit Thérèse.


    –Est-ce que je n’ai pas l’air calme?…


    De fait, Mek-Ouyes était la mélancolie même, depuis qu’il était au Nunavut. Thérèse disait que ce n’était que trop normal: ce qu’on appelle la décompression. Mais Mek-Ouyes parlait de défaite.


    –Pourtant, il ne voulait rien vaincre, objectait John Flandrin parlant soudain comme son boucher.


    –N’empêche que j’en ai pris plein la patate. Il y a des caves au Nunavut? On ne pourrait pas faire la route des vins?


    –Rien n’y a de ce genre-là.


    –Trouvez-moi une raison de vivre, dit Mek-Ouyes, ou je vais faire une grosse bêtise.


    Thérèse ne fit pas remarquer que, donc, elle n’était pas une raison de vivre. Elle savait que ce serait mal entendu. Et elle ne trouvait pas que la remarque aurait la moindre justesse. Thérèse était une perle!


    
      
    


    Or donc, devant la gigantesque bibliothèque pour l’heure plutôt désaffectée, les deux yeux collés à son périscope, Éleuthère analysait la situation le plus froidement qu’elle pouvait. C’était compliqué.


    Depuis qu’elle avait organisé le retour de ses protégés en République de France, Éleuthère s’était beaucoup agitée. Elle avait bataillé en sous-main pour l’amnistie de Mek-Ouyes en République de France, ce qui ne fut pas très difficile, tant la Justice en tous ses rouages y était débordée. Un dossier de moins en attente satisfaisait beaucoup de monde, d’autant que cela éteignait, dans la même foulée, bien des investigations autour d’Agatha de Win’theuil et de l’ancien président aux confitures. Elle avait, depuis lors, trouvé son terrain de militantisme indiscutable. Devant le nouvel enracinement, qui s’annonçait obligatoire et qui la consternait à un point difficilement imaginable, elle voulait organiser la permanence du voyage, de la précarité comme vertu, de l’aventure éventuellement sans retour. Son projet le plus clair: acheter de futures charges de passeur, non pour elle-même qui avait rejoint, par serment comme par inclination, la clandestinité, mais pour les plus méritants de tous les autres.


    Comment échapper au découpage institutionnel? se demanderait rapidement chaque terrien à cheval sur sa liberté (c’est-à-dire une minorité). Il fallait inventer la nécessité de tâches volantes. Qu’on ne soit jamais là où il est dit qu’on est. Devenir une sorte de sursitaire permanente et parfaite était l’objectif d’Éleuthère.


    Dans cette perspective, elle vivait moins à crédit que quiconque. Elle avait d’abord réussi à se faire confier la direction de la maintenance du satellite de la présidence du Monde-Mondes, tâche dont elle s’était occupée avec la meilleure conscience professionnelle, tout en récupérant, à ses moments perdus et le plus secrètement du Monde-Mondes, un sous-marin à propulsion nucléaire avec la complicité de certains néo-scientifiques du Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle.


    Dès le début, John Flandrin l’avait encouragée dans cette perspective. Il n’avait rien caché à Mek-Ouyes, quoique celui-ci se fût montré sceptique, mais pas franchement hostile. Il avait tout déballé à Thérèse, qui lui frappa dans la main en signe d’assentiment.


    Tout valait mieux qu’une vie consacrée à fuir une vengeance médiocre ou à s’incliner devant un essai de rationalisation du monde qui se révélerait sans doute plus simplette que simple.


    
      
    


    
      Quarante et unième épisode

    


    
      
    


    Lorsque Mermette vit filer devant lui le canot que conduisait Agatha de Win’theuil, il n’hésita pas une seconde. Qui viendrait jamais l’inquiéter pour non-assistance à personne en danger? Les seuls qui le pourraient encore étaient en train de couler par le fond ou trop occupés à se sauver eux-mêmes grâce à leurs qualités de nageurs.


    À bord du canot, Ozalide avait retrouvé Salimara, Annette avait retrouvé Abdel, Agatha avait retrouvé Ozalide, qui lui demandait avec aigreur de bien vouloir se rhabiller un peu. Mais Agatha riait de contentement mauvais devant l’émotion d’Abdel qui avait du mal à ne pas fixer son regard sur les beaux seins tremblotants et légèrement hâlés, déjà.


    De rage, Ozalide croisa les mains jusqu’aux pans de sa chemisette qu’elle remonta, saisissant au passage le soutien-gorge blanc, et envoya le tout dans la mer. Elle avait les seins plus gros que ceux d’Agatha. Elle remonta ses épaules et se cambra exagérément. Sa beauté était dans la force.


    Agatha verdit. Pourquoi n’avait-elle qu’un seul corps? Et pourquoi y avait-il du corps en dehors d’elle?


    Abdel cacha les seins d’Ozalide dans ses mains en l’enlaçant par-derrière. À l’oreille, il lui glissa de ne rien craindre. C’était trop idiot.


    Salimarnette regardait la scène d’un air moqueur. Le face à face agressif des deux femmes lui paraissait aussi incongru que si elle se trouvait devant une chenille fumant une pipe à eau. Elle eut quelques pensées difficiles sur les résurgences des démons du vieux monde à propos desquels elle ne savait pourtant que bien peu de choses encore.


    Abdel ne parvenait pas à calmer véritablement Ozalide, qui avait toujours le regard vissé sur les yeux d’Agatha. Celle-ci faisait la fière de conduire le canot le plus vite qu’elle pouvait tout en s’autocaressant un sein. Ozalide se contorsionna comme une anguille dans les bras d’Abdel, dont elle sentait l’érection sur son coccyx sans être assurée d’en être la vraie ou la seule cause. Elle se jeta sur Agatha dans l’intention manifeste de la balancer par-dessus bord.


    –Attention à toi!


    –Petite fiente! vomit Agatha de Win’theuil. Bonne fille de son bousier de père! Grosse vache engluée dans sa crêpe verdâtre trouée de mouches à merde et puante comme un vieux béret basque!


    –Sauterelle de maigreur dont les os font du xylophone sous les doigts qui tambourinent et dont les humeurs écrasées empoisonnent les nez! bouillonna Ozalide.


    –Ballonnement grossier de femelle à bourrelets!


    –Chardon de gâteau sec à la nouille cassante!


    –Holothurie! cracha Agatha.


    –Chienne! bava Ozalide.


    –Chèvre!


    –Pou!


    Il y eut beaucoup d’animaux dans l’arche et Abdel se voyait mal en néo-Noé arbitrant le match sans préférence marquée. L’agitation qui saisit alors le canot eut des conséquences qui auraient pu être tragiques. L’étrave prit une vague de façon malhabile et Agatha perdit le contrôle de son véhicule qui se retourna purement et simplement avec tous ses passagers. Mermette, qui suivait pleins gaz, ne put éviter la coque. Elle lui servit de tremplin involontaire pour un vol plané de professionnel, qui le fit retomber splatch!


    Éleuthère prestement émergée recueillit bientôt cinq personnes à son bord, cinq personnes qui n’avaient rien à faire ensemble.


    –Qu’est-ce que vous foutiez là, Mermette? dit Agatha de Win’theuil.


    –J’étais en vacances, mentit Mermette.


    –Vous devez m’obéir, chuchota Agatha.


    –Non, car je suis déjà en mains.


    –Ceux à qui vous obéissez m’obéissent nécessairement…


    –En êtes-vous si sûre?


    –Absolument sûre.


    –Par ici et là, vous les deux, dit Éleuthère en les couchant en joue avec un fusil à pompe.


    Elle les fit passer devant elle dans la coursive, Perpette devant, Agatha derrière lui. Ils allèrent jusqu’au bout du boyau. De chaque côté, pareilles à des couchettes, bâillaient les loges cylindriques du lance-torpilles.


    –Qu’allez-vous faire?


    –Attention, n’essayez pas de bêtises. Je ne peux pas vous manquationner, dans un couloir de sous-marin. Et en plus du marché je sais viser. Stop! Agatha, levez les bras, que je fasse l’examine de vos aisselles en exhibe. Posationnez vos poignets sur les tuyaux, là-haut. Mermette, en face, même jeu! Positionnez, c’est un comme un ordre! On s’obtempère, par le grand Inouï!


    Un marin, jusque-là invisible, attacha les mains des deux prisonniers au moyen de cordelettes d’acier. Il prit le temps de se rincer l’œil au vu des… disons de la moitié des aisselles.


    –Plus rapide, ordonna sèchement Éleuthère.


    –J’ai droit à une chemise, dit Agatha.


    –Il faut bien donnationner quelques morceaux de la distraction à monsieur Perpette. Il va vous contemplouiller tout à son aise…


    –Vous me le paierez, gronda Agatha.


    –Mais non, rassuraillez-vous, dans quelconques minutes, plus d’électricité par chez vous. Monsieur Perpette sera habitant du noir.


    Alors, Éleuthère, après leur avoir étrangement tripoté à chacun la région des genoux, les laissa se chamailler dans le noir, effectivement.


    
      
    


    
      Quarante-deuxième épisode

    


    
      
    


    –Avouez que vous êtes en mission, dit Agatha.


    –En vacances, je vous dis.


    –Vous mentez.


    –J’y ai quand même droit, je pense, après tout ça.


    –Au mensonge? Après tout quoi, Mermette?


    –Aux vacances! Après la guerre, après avoir pendouillé à un arbre des jours et des jours, après avoir été rendu responsable de tous les maux de la terre, à commencer par la pseudo-pollution de la Laisance.


    –Vous êtes un policier hors pair, Perpette. Vous l’avez prouvé.


    Mermette ne répondait rien. Existait-il, seulement, dans le noir et le plus profond silence? Il pensait: «Ne vous occupez pas de mes qualités, vous qui en manquez tellement.»


    –Si vous ne marchez pas avec moi, je vous casserai, Mermette. Vous ne compterez pas plus qu’une brindille entre mes mains, pas plus qu’un coton-tige usagé.


    Elle pensait, d’ailleurs: «Et si vous ne marchez pas avec moi, ce sera le même prix.»


    Mermette était absent. Il essayait de réfléchir, mais la voix d’Agatha le perturbait. Incapable de réfréner un frisson d’angoisse, il sentit quelque chose d’animal qui lui grimpait sur la cuisse et cherchait à remonter par une jambe du short.


    –Ça vous fait quelque chose, hein?


    C’était le pied à six doigts d’Agatha qui cherchait une réaction du côté de la braguette.


    –Laissez tomber, dit Perpette.


    –Faites m’en plutôt autant… Si on y arrive, chacun de notre côté, vous verrez, ça sera inoubliable.


    –Vous feriez mieux de vous demander, comme je le fais, ce qu’ils vont faire de nous… Et de chercher la faille dans leur plan.


    –Ils vont nous relâcher. Je ne suis pas inquiète, ils sont incapables de tuer de sang-froid, eux.


    –Ils étaient incapables.


    –Personne ne change.


    –Non, mais certains se révèlent. Est-ce qu’un de vos proches est déjà à votre recherche?


    –Je suis en vacances, répondit Agatha. Moi, c’est la pure vérité, et je n’ai laissé mon plan de route à personne, plan que d’ailleurs je ne pouvais pas connaître, puisque je ne faisais que suivre mes impulsions. J’ai mal aux bras.


    –Oui, on a bien envie de les baisser, n’est-ce pas?


    –Baisser un peu les bras sans baisser les bras.


    –Lorsque Abdel viendra, cette nuit, dit Agatha, vous me laisserez faire. Ne prenez aucune initiative. Je le tiens.


    –Viendra-t-il?


    –Je lui ai suggéré de venir, lui laissant entendre qu’il pourra me tâter à volonté dans le noir.


    –Vous feriez mieux d’allumer le marin qui nous a attachés. C’est celui qui nous a attachés qui sera capable de nous détacher.


    –Qui vous dit que je lui demanderai de vous détacher vous aussi?


    –Je serai de votre côté, mademoiselle de Win’theuil.


    –Je ne vous crois pas, monsieur Mermette.


    –Vous aurez besoin de moi.


    –Qui vous a demandé de me suivre?


    –Je vous ai dit que j’étais en vacances.


    –Je vous ai dit que je ne vous croyais pas.


    –Vous ne pouvez pas éternellement douter de tout.


    –J’ai mon flair.


    –Vous pensiez dur comme fer que le tricoruzène défoliant de la République de Mek-Ouyes n’exploserait pas plus haut qu’une vesse-de-loup. Votre flair vous avait bien trompée.


    –Le tricoruzène défoliant de la République de Mek-Ouyes n’était, que je sache, pas un homme.


    –Mais Mek-Ouyes, lui, en était un.


    –Me suis-je trompé sur le compte de Mek-Ouyes?


    –Il me semble.


    –En quoi?


    –Vous le pensiez incapable de faire péter son feu d’artifice.


    –Vous m’agacez, Mermette. Vous feriez mieux d’étudier quelque chose pour nous sortir de là.


    –Je ne peux pas réfléchir quand j’entends votre voix.


    Agatha de Win’theuil se tut. C’était à elle d’entrer dans une existence négative, d’ailleurs assez précaire, car Agatha était une pile. Elle avait accumulé sur sa peau tout le feu que le soleil déversait sur les flots. À présent, son corps chauffait l’espace confiné du boyau et mêlait son entêtant parfum de sueur salée à l’air artificiel du submersible, lui-même chargé de relents de graisse et de métal chauffé par les machines. L’inhalation forcée était fatigante, presque affolante. Palpitations et tremblements.


    –Je ne trouve rien, dit Mermette quelques minutes plus tard.


    Agatha se garda de répondre.


    –Je n’ai rien trouvé, pipa mot Merpette après que bien d’autres minutes étaient passées.


    Agatha ne moufta pas encore.


    –Je n’ai même pas la moindre piste, finit par se taire Mermette sans beaucoup de fierté.


    –Vous êtes vraiment en vacances, grinça Agatha de Win’theuil. Mais ce n’est pas encore le moment. Attendez. J’ai terriblement envie de pisser, tout d’un coup.


    Alors, Agatha quitta le chuchotement et prévint la galerie, de toute sa voix, qu’elle avait terriblement envie de pisser.


    Mais à l’écoute du silence de mort qui lui répondit, elle craignit que le sous-marin ait été abandonné de tous. Elle écarta les pieds tant qu’elle put.


    
      
    


    
      Quarante-troisième épisode

    


    
      
    


    C’était le soir. Le dîner se terminait sur le pont tout noir du sous-marin émergé. Tandis qu’Abdel discutait des agents de la conjoncture avec Éleuthère, Salimarnette prit à part Ozalide et lui dit:


    –Les deux femmes, là, désolée de vous dire que vous vous êtes manquées.


    –De quelles deux femmes veux-tu parler? D’autre part je ne sais pas à qui tu t’adresses avec tes «vous».


    –Ne fais pas l’idiote, chère maman. Je veux parler de toi et d’Agatha.


    –Je n’aime pas du tout que tu l’appelles Agatha comme si vous aviez mangé la chorba ensemble.


    –Mais c’est presque vrai!


    –Tu veux me faire croire quoi? que c’est une enfant de chœur?


    –On ne peut pas dire que ce soit un enfant de chœur, dit de Mermette Abdel à Éleuthère. Quand il m’a accroché à sa place à la branche du cèdre, il m’a dit que c’était sans doute ma dernière mission et n’a eu aucune formule de regret.


    –Mais vous ne l’avez point cru assuré.


    –C’est vrai, je ne l’ai pas cru. J’étais sûr que je serais sauvé par l’inattendu. L’inattendu avait un nom.


    –Le joli beau nominal d’Ozalide.


    –Qu’est-ce qu’elle va devenir? dit Annette.


    –On ne va pas les saigner froidement, évidemment. N’aie crainte.


    –Tu crois qu’elle a du sang de la même couleur que le nôtre?


    –Oh, ça, sans aucun doute. Elle n’a pas le sang noir.


    –Et froid?


    –Avoir du sang-froid ne veut pas dire que le sang est froid. Tout sang est plutôt tiède.


    –Quel beau couchant du soleil! dit Éleuthère.


    –C’est vrai que ça n’a pas l’air de l’émouvoir beaucoup.


    –Quoi-t-est-ce qu’«ça»?… Qui «l’»?


    –Le soleil, la redivison de notre sphère.


    –Il en rigolationne, c’est tout.


    –Vous avez une idée, de ce qu’on va en faire?


    –De qui parlons-vous?


    –De nos invités que nous n’avons pas vraiment invités, de nos invités indésirables.


    –Nous pourrions les rééduquer, maman, dit Salimara.


    –Moi, je ne crois pas qu’ils soient capables de changer, dit Ozalide avec conviction. Ils ont choisi le métier de leur nature, ça fait trop de couches.


    –Avec une petite commotion…


    –Tu es mignonne, dit Ozalide en accompagnant sa phrase tendre d’un petit geste sur le front de Salimarnette pour redresser une mèche.


    Annette se recula vivement.


    –Haaa! Tu sais bien que je déteste ça…


    –Première chose, annonça Éleuthère à la compagnie tout entière qu’avait rejointe le marin, nous mettons le cap sur le canal de Suez.


    –Êtes-vous sûre qu’il n’est pas fermé? s’inquiéta Ozalide.


    –Il n’est pas fermé, dit Abdel. La presse néo-égyptienne engage même vivement les marins à le fréquenter.


    –Et quid de nos passagers attachés? s’enquit Annette.


    –Nous les plouferons dans la mer du Concombre, dit Éleuthère. Ou encore après le Bab el-Risib. Nous les balourderons tous les deux pour une île de préférence désertante. Une grande île…


    –Vous croyez qu’ils la repeupleront? ironisa Ozalide.


    –C’est ce qui pourront leur arrivoir de mieux.


    –Quelle horreur! La reine Victoria du crime engrossée par le pitbull de la police de proximité (qu’il plante ses crocs, il ne lâche plus!), ça c’est de la perspective!


    –Vous êtes trop hainienne, Ozalide.


    –Vous êtes trop laxiste, Éleuthère. Je protège ainsi votre ami Mek-Ouyes, votre grand ami Flandrin et votre TGAT, votre très grande amie Thérèse.


    –Tiens, tenez, dit Éleuthère en déposant le fusil à pompe dans les mains d’Ozalide. J’ai débrigadouillé la sécurity. Vous les faites issir tous les duels sur le pont, vous les exécutationnez, poum poum! Ils tombent le sang dans l’eau et les requins les avallonnent. On n’en parle plus du tout.


    –Allez, vas-y maman! défia la petite.


    Abdel sourit gentiment à sa compagne, qui n’hésitait nullement.


    –Je devrais profiter de votre offre. Je suis une imbécile, dit Ozalide.


    –Souviens-toi d’Abdel Ier, dit Abdel II.


    –Eh bien, quoi?


    –Il ne s’était pas servi de son couteau.


    –Oui, d’ailleurs, ça lui a très bien réussi… dit Ozalide avec tristesse.


    –Peut-être, mais la mort d’Abdel Ier a permis que vienne Abdel II, puis n’a pas empêché que je vienne, dit Annette. Imagine une vie avec deux Abdel!


    –Mais il y a deux Abdel, mon enfant. Je ne l’ai absolument pas oublié.


    Ozalide rendit le fusil à pompe à Éleuthère, qui le confia au marin. Le sou rouge du soleil se glissait dans la fente du petit cochon rose que dessinaient les nuages à l’horizon de l’ouest.


    –Ne nous attardons pas, dit Éleuthère.


    –Oui, rentrons.


    –Plongeons, dit-elle au marin.


    
      
    


    
      Quarante-quatrième épisode

    


    
      
    


    Lorsqu’ils atteignirent discrètement Port-Saïd, Éleuthère réunit ses compagnons et leur parla ainsi:


    –Sur les flancs ventre du sous-marin, j’ai demandé qu’on installât (correct?) deux baies en bon verre à transparence. Assoyez-vous par ici-bas. Vu? Voyez-vous bien? Vous ne le regretterez pas possiblement.


    Et, de fait, éclairant les parois du canal comme le fait un bateau-mouche, le submersible offrit aux regards la plus belle exposition d’archives pharaoniques immergées qui se puisse imaginer.


    Les sujets de tous les dossiers, dans le plus grand désordre ordonné, s’offrirent alors aux regards médusés:


    Croisement des navires dans le canal élargi.


    Transit de navires de grandes dimensions et de formes spéciales.


    Conseils pratiques de navigation du canal.


    Transit des navires chargés de matières explosives.


    Règlements annexes sur les transports de matières dangereuses.


    Appareils électriques des navires pour le transit de nuit.


    Navigation de nuit des navires non éclairés à la lumière électrique.


    Transit de benzine en caisse.


    Cofferdams des benziniers.


    Transit des docks flottants dans le canal.


    Assemblées générales de la Compagnie Universelle du Canal Maritime de Suez: procès-verbaux, jetons de présence.


    Commission consultative internationale des travaux: copies de lettres, texte des discours.


    Situation des fonds.


    Port-Saïd, Ismaïlia, Port-Tawfiq, lac Timsah, lac Amer, rade de Suez.


    Plans de travaux d’élargissement et d’approfondissement.


    Brouillons d’études anciennes signées Enfantin et Fournel.


    De la nature des fonds.


    Plans de la zone occupée dans la concession.


    Procès-verbaux des séances de la Commission consultative internationale des travaux.


    Annexes photographiques du service des travaux.


    Frais pour accidents autres qu’échouages.


    Grève des dragueurs de Port-Saïd.


    Comité de direction: minutes des procès-verbaux (dont guerre14-18).


    Comité de direction et conseil d’administration: décisions, exemplaires du service de la comptabilité.


    Comité de direction et conseil d’administration: décisions, exemplaires des services des travaux et du transit.


    Percement du canal.


    Renouvellement des mandats des administrateurs égyptiens.


    Transcription de télégrammes chiffrés.


    Entrevue avec l’ambassadeur Léger, négociations en vue d’un traité anglo-franco-turc.


    Actes de concession, cahier des charges, statuts.


    Prolongation de la concession.


    Actes constitutifs de la compagnie et conventions conclues avec le gouvernement égyptien.


    Futur statut du canal, dossiers concernant la nationalisation.


    Libre usage du canal: dossier sur la neutralité du canal pendant la guerre d’Éthiopie.


    Atteinte au libre usage du canal: affaire égypto-israélienne.


    Revendications italiennes sur le canal.


    Mesures de temps de guerre.


    Réorganisation du domaine commun.


    Indemnités de cessation de services.


    Correspondance sur le transit et la taxation.


    Comité de direction: introduction éventuelle d’un administrateur égyptien.


    Correspondances codées.


    Correspondance officieuse à des administrés.


    Notes confidentielles au sujet du dragage des mines dans les eaux du canal.


    Discours de Nasser.


    Dossiers concernant notamment les canaux de Manchester, de Saint-Laurent, du Nicaragua, de Cuba, calédonien, de Corinthe, hollandais, de l’Atmour, de la Floride, baltique, de la Méditerranée à l’Océan, d’Aka.


    Eyraud: Précis de cryptographie moderne.


    Réglementation du séjour des étrangers.


    Notes sur la faune du canal maritime.


    Guerre russo-turque.


    Conflit italo-éthiopien.


    Époque du percement du canal.


    Missions et voyages en Égypte des agents d’administration centrale.


    Vente des bâtiments du télégraphe.


    Remise de terrains au gouvernement égyptien.


    Boycott des navires français, navires bloqués.


    Gestion du canal, aspect juridique de la nationalisation.


    Négociations financières: états des indemnisations demandées.


    Égyptianisation du personnel de la compagnie.


    Commission de bienfaisance: dossiers d’allocataires de pensions de retraite et de secours.


    Rapport sur l’état sanitaire et médical des travailleurs et des établissements du canal maritime de l’isthme de Suez en Égypte.


    Épidémies de peste, paludisme, choléra, grippe.


    Tournées médicales dans les gares et sur les chantiers du canal.


    Recensement du personnel ouvrier de la compagnie.
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    Règlements concernant le personnel de la compagnie: pilotes, contre-maîtres, ouvriers, employés.


    Règlements sur l’emploi des ouvriers indigènes pendant le percement du canal.


    Police du canal en Égypte.


    Panneaux de publicité, affichage dans les gares et le long du canal.


    Transport français croisant une drague.


    Drague à couloirs.


    Chalands-lazarets pour les pilotes en quarantaine.


    Travaux de protection des berges.


    Citerne à vapeur de55chevaux.


    Transport anglais faisant son charbon.


    Entrée des petits lacs: navires se croisant.


    Paquebot français dans la courbe.


    Transport anglais dans la courbe.


    Vue du chemin de fer et de Suez dans le fond.


    Bazar arabe.


    Journal de l’union des deux mers.


    Budget général.


    Inventaire de bâtiments d’Égypte soumis à l’amortissement.


    Fabrication de bons trentenaires.


    Services administratifs: questions douanières.


    Offre d’artillerie lourde pour la défense du canal.


    Cadeaux offerts ou reçus par la compagnie, acquisitions diverses.


    Fêtes officielles en Égypte.


    Anniversaires du canal, dîners, banquets.


    Inauguration de la voie de service.


    Voyageurs recommandés: passage au canal de personnalités.


    Durée de marche, délais de retour.


    Transit: engagement demandé aux capitaines.


    Monnaie, change, prix divers.


    Encombrement du port de Port-Saïd.


    Aperçu des grands marchés de matières premières et les perspectives qui s’en dégagent pour le trafic du canal.


    Conférence de Lisbonne sur le balisage.


    Recettes mensuelles du service du transit.


    APERIRE TERRAM GENTIBUS.


    Exonération des droits de transit pour les navires de la défense pendant la guerre1914-1918.


    Suceuses-refouleuses, dragues, docks flottants.


    Grand livre du contentieux.


    Grand livre domaine et eaux.


    Grand livre transit, transit et transports, transit et navigation.


    Réponse de Ferdinand de Lesseps aux plaintes du capitaine Rice (1883).


    Il y avait aussi beaucoup de photos.


    Celle de la place de Lesseps à Port-Saïd, avec ses plantations de sous-préfecture à la française.


    Celle du parc des chameaux, bien garés sur le terre-plein de Port-Tawfiq.


    Celle du bac des chameaux traversant le canal.


    Celle du canal qui appelle le chemin de fer et construit des gares, qui appelle le transport aérien et construit un aéroport.


    Celle qui fixe l’accroupissement oriental à marée basse, à Suez, et marque par un gribouillis le mouvement d’un corps qui bouge dans la rue du Commerce.


    Celle qui montre une drague en action dans ce milieu de sable qui s’ensable trop facilement.


    Celle de l’offre d’une épée d’académicien (Inscriptions et Belles-Lettres) au roi d’Égypte Fouad Ier.


    Celle qui reproduit une peinture signée Guichard: Départ de l’Impératrice Eugénie sur l’Aigle, accompagnée du Prince Impérial, le 27août1869à8h40du soir, à Toulon, pour se rendre à l’inauguration du canal de Suez, au milieu des illuminations, les équipages grimpés sur les vergues.


    Celle qui montre le bassin de radoub de Port-Tawfiq.


    Celle de la capitainerie du port à Ismaïlia.


    Celle de l’Agence de Transit, avenue de l’Appontement, avec son bateau le Vigilant.


    Celle de l’hôpital Saint-Vincent-de-Paul, la salle commune, un poêle au centre (pour combien de mois de l’année?) et des lits à moustiquaire.


    Celle du chalet du Khédive avec son escalier qui descend à l’embarcadère (les marches sont très ensablées).


    Celle de la construction des blocs artificiels pour les jetées de Port-Saïd.


    Celle du pont tournant de l’écluse de Suez.


    Celle d’un navire de transport russe dans la courbe de la Quarantaine, si manifestement à vapeur et encore tellement à voiles avec ses mâts impressionnants.


    Celle du menu du banquet de félicitation du27avril1884offert à Ferdinand de Lesseps à l’occasion de son élection à l’Académie française, pluri-dessin en croissant partant du quai Conti, par un soleil levant à l’effigie de Lesseps, par un homme de Jules Verne à la ceinture marquée France, une pelle dans la main droite dont le fer est posé sur l’isthme de Panama, une pioche dans la main gauche dont le fer large est posé sur l’isthme de Suez, un pied à Recife, un autre à Dakar, et aboutissant à la mer Intérieure, égyptienne en diable.
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    Les yeux encore tout éblouis par l’incroyable exposition dont ils avaient eu la primeur, les voyageurs remercièrent Éleuthère avec effusion. On dépassa bientôt Suez. La chaleur commençait à s’alourdir dans l’habitacle confiné. Naviguant en surface, on descendit la mer du Concombre, dépassa Port-Kessel puis Port-Rimbaud. On fit quelques emplettes auprès de pêcheurs qui croisaient au large.


    –Ça va devenir sérieux, dit Abdel.


    –Qu’est-ce qui va devenir sérieux, mon Abdel?


    –L’élément aqueux.


    –Elle est drôlement joliette, ta chemisette, dit Éleuthère à Salimara en tâtant le tissu léger.


    Et aussitôt, Salimarnette l’ôta et la donna à Éleuthère.


    –Je ne disus pas cela pour que tu me la donnasses!


    –Tu n’en veux pas?


    –Elle est beaucoup trop petiote petite pour moi, voyons!


    –Je ne vois pas ça comme ça, dit Annette. C’est à toi, si tu la trouves jolie. Tu t’en feras un bonnet. Et si quelqu’un d’autre te dit qu’elle a de belles couleurs, tu la quitteras et elle changera encore de corps.


    –Allons, rhabillationne-toi!


    Mais Salimara jeta sa chemise par terre. Éleuthère se pencha pour la ramasser. Elle était toute pensive. «Ai-je blessé Salimarnette en refusant sa chemisette?» Salimara avait un petit torse de bébé grassouillet gorgé de lait. Elle se dirigea vers Ozalide, s’assit sur ses genoux et souleva le T-shirt maternel, histoire de déjeuner. Ozalide était en train d’écrire son journal, c’est-à-dire le lieu où elle expérimentait, depuis peu, les premières versions de ses contes. Elle ne parut nullement dérangée par la venue de sa fille. Annette téta, rota et s’endormit. Éleuthère était tout émue. «Déjà que je ne comprenais rien aux enfants, mais depuis le grand écartement, c’est encore pire.»


    –Vous devriez en prendre un, dit Abdel, qui avait observé la scène. En faire un ou en prendre un, c’est tout comme.


    –C’est vraiment vrai tout comme?


    –Hon non, dit Ozalide sur deux notes descendantes qui voulaient dire approximativement «oui oui» mais qui disaient plutôt «certes non».


    «N’en parlons plus, n’y pensons plus! pensa pourtant Éleuthère. J’aimerais bien pouvoir parler de tout ça avec John Flandrin, et avec Thérèse aussi.»


    Elle appela le marin du bord, d’une façon abrupte qu’elle regretta aussitôt.


    –J’ai compris, ça va être l’heure du grand lancer, patronne.


    Éleuthère acquiesça.


    –N’en dites pas plus. Ne vous fatiguez pas. Je me charge de tout. Oui, j’ai pensé au viatique, n’ayez pas d’inquiétude. J’ai mis des allumettes, de l’aspirine, de la nivaquine, un pain de seigle, quelques grains de blé, deux bouteilles d’eau minérale et un couteau de poche. Mais le couteau de poche, ils ne le découvriront qu’après avoir mangé le pain. J’ai choisi ma cible. Il n’y a pas de danger particulier. J’aimerais presque être à sa place, sa place à lui. Non, même s’ils passent à côté d’un requin, le requin n’aura pas le temps de dire «ouf». Ils le dépasseront à une vitesse de bolide.


    Le marin détacha les deux prisonniers. Il les coucha l’un sur l’autre, et même l’un dans l’autre, car ils n’avaient rien sur le cul depuis trois jours afin qu’ils pussent faire leurs besoins hygiéniquement dans des bassines (amélioration des conditions de détention après le pipi obligé d’Agatha sous elle, dont il a été question). Une sangle les maintint bien en place sur une planche de bois.


    –Et soyez sages, hein! Ça ne sera pas long.


    Agatha de Win’theuil était mortifiée au plus haut point, quoique Mermette ne parût pas enclin à profiter d’une situation qui l’inhibait en lui interdisant tout mouvement. Il faisait celui qui n’a l’air de rien et qui ne se trouve pas plus collé à Agatha que s’il était dans le métro à une heure de pointe. Agatha était concentrée sur une scène qu’elle imaginait dans tous ses détails: Éleuthère rejoignait les corps exposés de Mek-Ouyes, de John Flandrin, de Thérèse, d’Ozalide et d’Abdel II, sur lesquels couraient des fourmis rouges, roulaient des olothuries pestilentielles, glissaient des serpents à sonnette, pinçaient des crabes jusqu’au sang. Mais ça commençait à faire beaucoup de monde. «Décidément, je n’aurai pas assez de trois semaines pour organiser ce spectacle», regretta Agatha. Elle eut une pensée pour Salimarnette qui la réconforta. Plus qu’une pensée, une tentative de transmission de pensée, de pensée à pensée. Elle crut trouver du répondant.


    Malgré cela, la torpille humaine fut expédiée dans le tube de lancement. Feu! Elle traversa vivement l’eau tiède et salée et vint mourir avec douceur sur le rivage de l’île déserte. Un lapin de rochers se mit à boulotter la sangle.
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    Il y eut un grand «ouf!». À tous, la vie à bord parut instantanément plus détendue. La porte du Pays des Sourires tint très bien ses nouvelles promesses. Mais, en approchant de l’équateur, réalité nouvelle, il faisait froid.


    La banquise artificielle de bordure avait, comme on pouvait s’y attendre, modifié considérablement le climat équatorial. Les pluies s’étaient éparpillées dans le temps et les cyclones ne savaient plus très bien où tourner de l’œil.


    Dans le Monde-Mondes, qui n’était partout habité que d’immigrés de fraîche date, sans le moindre autochtone, les initiatives allaient bon train. Elles se carambolaient les unes les autres avant que les nouvelles places soient trouvées, de nouveau à peu près stables. Une criminalité de sélection par les plus forts renouvelait les situations bloquées. Cette anarchie était partie intégrante du projet d’ensemble. Les politologues et les moralistes en avaient décidé ainsi: il fallait le temps qu’elle fasse son travail. Le pouvoir préparait, à son heure, le retour de la loi, mais pas avant d’avoir diagnostiqué des vocations. D’un autre point de vue, des solidarités se faisaient jour, d’abord modestes et demeurant secrètes, mais qui, peu à peu, envisageaient l’avenir. On commença, dans des comités de base, à parler d’élections sectorielles. Cela aussi était prévu. Mais ces impulsions étaient freinées. Aucune administration forte ne prit encore en main des services publics. Le pouvoir contrôlait d’en haut l’amplitude de l’agitation.


    Dans cette occurrence, se promener dans le premier secteur, à ciel ouvert, dans un sous-marin d’apparence patibulaire, ne posait pas de problème insurmontable. La bande à Éleuthère se mit à longer la croûte glacée, se faufilant au milieu de petits glaçons qui ne méritaient pas le nom d’icebergs mais ne fondraient jamais au printemps.


    Rejoindre le septième secteur n’était pas simple à envisager, car le point de non-contact des premier et deuxième secteur (pour l’hémisphère nord) et des cinquième et sixième (pour l’hémisphère sud), s’il n’était à présent qu’à quelques encablures du sous-marin, ne saurait être que le théâtre de la cérémonie un peu triste de l’abandon du submersible. Certes, parcourir à pied au maximum quatre fois trois kilomètres de glace n’était pas une perspective insurmontable, mais le franchissement du fossé (le double franchissement du fossé) restait une énigme encore impensée.


    Quand on atteignit le méridien de longitude90° Est, on laissa là le vaisseau noir, qu’on remercia de ses services. Le marin avait décidé lui-même d’y renoncer, subjugué qu’il était par la personnalité d’Éleuthère.


    –Je veux vous suivre en7/8, dit-il.


    –Vous le voulovez, mais est-ce que nous le voulonnons aussi?


    –Je suis moniteur de ski nordique.


    –Qu’est-ce que vous voulovez que ça nous fassasse?


    –J’ai de quoi nous chausser tous en skis nordiques.


    –Ah! c’est un bon positif point.


    –Et j’ai une idée pour le grand fossé.


    –Sans plaisanterie? Peut-on savant-connaître laquelle une bonne fois?


    –Ça se fera la nuit.


    –Vous avez trouvationné ça tout seul?


    –Il faudra que vous me fassiez toute confiance, une confiance absolument aveugle. Aucun doute ne devra vous effleurer.


    –Démon-diable!


    –Mais peut-être avez-vous, de votre côté, une idée…


    –Des idées, ça peut se peut-être. Mais si elles étaient bon-bonnes, ça se saurait.


    –Alors?


    –Vous avez-vous un nom, marin?


    –Je viens tout juste d’en changer. Voulez-vous l’ancien, le nouveau ou bien les deux?


    –Seulement le nouveau, s’immisça Salimarnette que nul n’avait sonnée.


    –Appelez-moi Rossignol, mais ne me demandez pas de chanter.


    
      
    


    Donc, Rossignol chaussa chacun de skis, chargea chacun d’un petit sac à dos avec son baise-en-ville. On gagna, sur le soir, le bord du fossé, y arrivant entre chien et loup. L’abîme était profond et très noir. C’était lui qui, aux premiers nouveaux jours, avait accueilli des suicides ou des sauts désespérés d’hommes et de troupeaux. On pouvait entendre, qui montaient, de terribles grognements, sentir des odeurs âcres, un souffle qui n’entrait pas dans les catégories habituelles du glacial, du froid, du frais, du tiède, du chaud ou du brûlant. Et puis, après des bouillonnements que l’imagination exagérait peut-être, le grand silence, le grand rien, qui était peut-être plus impressionnant encore.


    –Nul doute qu’il y a des mots à inventer, dit Rossignol.


    –Qu’allez-vous faire? s’inquiéta Abdel.


    –Laissez-le faire, dit Annette.


    Éleuthère ne disait rien de bon. Elle ne voyait pas de raison décisive qui militerait pour une confiance totale accordée à Rossignol.


    –Récitez-nous au moins votre curriculum vitae!


    –Je suis champion olympique d’énigmistique.


    –Je ne comprendasse point celle de votre response.


    –Votre idée, l’avez-vous? une idée? demanda Rossignol. Une fois. Deux fois. Trois fois?


    Pas de réponse d’Éleuthère.


    –Alors, attendez-moi ici. À mon signal, vous sautez. Vous sautez exactement à ce point précis, devant vous. Et prenez vos skis avec vous.


    Salimarnette essayait, en se penchant, de regarder le fond de l’abîme. Elle était extrêmement tentée.
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    L’inconnue au visage brûlé prit à son bord John Flandrin, puis Thérèse, puis Astolphe, et finalement Mek-Ouyes en personne. Astolphe lui demanda immédiatement ce qui s’était passé sur son visage.


    –Habituellement, dit-elle, les gens font ceux qui ne se rendent compte de rien.


    –Oui, les gens sont ahurissants, dit Astolphe.


    –Oui.


    –Cela dit, vous n’avez pas répondu à ma question.


    –Tu attendras peut-être qu’on ait pris possession de l’hydravion…


    Ce qu’ils firent quelques minutes plus tard. John Flandrin sauta d’abord sur la jauge de carburant.


    –Moitié plein, dit-il. Ç’aurait pu être moitié pire. Les flotteurs sont en bon état.


    Il alluma plusieurs boutons, fit clignoter des voyants lumineux et chauffer des batteries.


    –Il y a des canoës qui s’approchent, prévint Thérèse.


    –Attachez vos ceintures! cria Flandrin en démarrant les moteurs.


    L’hydravion glissa sur l’eau, vira de bord et prit de la vitesse. Bientôt, la surface de l’océan s’éloigna. Vu d’en dessous, on aurait dit un canard sauvage décollant avec, aux pieds, une paire de charentaises. Les occupants du canoë brandirent leurs poings sans efficacité en criant dans autant de langues différentes qu’ils étaient de corps.


    –Où allons-nous? dit Mek-Ouyes bougon.


    –Exactement ici, pointa le doigt Flandrin sur une carte presque entièrement bleue.


    –Comment allez-vous vous reconnaître dans tout ce monochrome?


    –Je vous dirai quand il faudra ouvrir les yeux.


    –Aurons-nous assez de carburant?


    –Nous passerons au-dessus des îles Ganaca.


    –… qui, sûrement, ne s’appellent plus comme ça, compléta Astolphe.


    –Quand arriverons-nous?


    –À Pâques.


    –Je n’ai pas dit «où?», corrigea Mek-Ouyes. Et puis, j’espère que vous n’avez pas oublié que l’or n’a strictement aucune espèce d’importance…


    –C’est ça, c’est ça…


    Le ronron de l’appareil était régulier et donnait confiance. Un bon vent d’ouest était favorable. Il permettrait un rendement optimum en termes de carburant.


    Comme il ne se passait plus grand-chose à bord de l’avion, Astolphe se crut autorisé à redemander à l’inconnue de raconter l’histoire de sa blessure.


    –On ne peut pas tout savoir des cicatrices d’autrui, dit-elle. Les cicatrices, ce sont les papiers d’identité les plus intimes de tout un chacun. Derrière chaque cicatrice, il y a une histoire saignante, un tout petit moment d’histoire sanglante, et puis, après, des milliers d’heures de cicatrisation.


    –Ça, je peux l’imaginer, dit Astolphe. Ce sont des idées générales. Mais que s’est-il passé de particulier?


    –Presque rien.


    –Je vois.


    Astolphe attendait patiemment le récit qui était au bord des lèvres. Mek-Ouyes s’approcha pour écouter. Elle dit:


    –Sachez seulement que j’ai travaillé sur le chantier de la redivision. J’ai conduit l’une des scies glaçantes jusqu’au noyau interne dont la fusion a été maîtrisée.


    –Maîtrisée durablement? s’enquit Mek-Ouyes?


    –Je vous répondrais positivement si j’avais choisi de rester à mon poste. L’ayant quitté, je ne peux que vous exprimer mes doutes.


    –Vous n’avez pas dit si votre accident était lié à votre fonction, insista Astolphe.


    –Qu’en penses-tu?


    –Si je vous disais que je crois que non.


    –Tu aurais raison. Si le noyau terrestre était le responsable de mes brûlures, je ne serais plus là pour t’en parler. Je n’aurais pas plus d’existence qu’un cheveu tombant dans un feu de cheminée.


    –Alors?


    –Si c’est une pauvre affaire privée, dit Mek-Ouyes, ce n’est peut-être pas la peine de nous en abreuver…


    –Ce n’est pas mon avis, dit Astolphe.


    –Libre à toi, mais moi, je n’écoute pas.


    –Libre à vous.


    Alors, Mek-Ouyes s’éloigna en se bouchant les oreilles. Il alla s’asseoir sur le siège du copilote. Thérèse dormait sur trois sièges à l’arrière.


    –Je ne sais plus très bien quoi faire des dix doigts de ma vie, dit Mek-Ouyes à John Flandrin.


    –Je le vois bien, répondit le pilote affairé.


    –Sincèrement, John, est-ce que la récupération de l’or est une chose sérieuse?


    –Vous n’imaginez pas à quel point, Mek-Ouyes.


    –Pourquoi?


    –Parce que le Monde-Mondes appartiendra à ceux qui n’auront pas de domicile fixe.


    –Ça, je veux bien… Encore que posséder le Monde-Mondes…


    –Et ce privilège, il faudra le payer.


    –Si nous allions dans une autre planète, John?


    –En hydravion?


    –En ce que vous voudrez…


    –Mek-Ouyes, écoutez-moi, dit John Flandrin avec solennité en se tournant vers son copilote inutile.


    –Eh bien, je suis tout bénévole…
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    Alors, Mek-Ouyes, c’est-à-dire la part en John Flandrin qui n’était autre qu’un morceau instable du personnage collectif nommé Mek-Ouyes avec seulement quelques petites particularités flandrininennes, expliqua tout ce qui suit à Mek-Ouyes, qui n’était peut-être que la part très personnelle d’un personnage collectif et complexe nommé Flandrin.


    –Comment voulez-vous que je commence en disant «je» et «vous» sans mettre en doute les pronoms? Regardez les conflits, par exemple, si j’entre en conflit avec quelqu’un c’est nécessairement sur la base d’une certaine connaissance de ce quelqu’un. Je ne peux pas entrer en conflit avec une silhouette floue sur une photo ou avec un cinq centième Martin que je trouve dans le bottin du téléphone! Mais si je me sens capable d’entrer en conflit avec ce quelqu’un, X, que je connais un tant soit peu (je veux dire un conflit positif ou négatif, l’amour est un conflit, bien sûr!), c’est que d’une façon ou d’une autre je suis entré dans sa bulle, qu’il est entré dans la mienne, que j’ai épousé quelque chose de lui, qu’il a mangé quelque chose de moi. C’est-à-dire que, de toute façon, il y a eu de l’un à l’autre de l’être perdu comme de l’être gagné, autrement dit de l’être échangé. Bon. Déjà, là, qu’est-ce que vous en dites, Mek-Ouyes?


    –Ma foi, dit Mek-Ouyes, j’en dis que, vu la masse d’échanges d’être que nous avons connu, vous et moi, depuis que nous nous sommes rencontrés pour la première fois, il n’y a aucune difficulté théorique ou pratique à ce que je puisse continuer moi-même votre discours comme si, de toute éternité, j’en avais puisé la substance dans ma propre réflexion. Mais, précisément, tous ces «ma propre», ces «moi-même» et ces «ma foi» sont au moins sujets à caution, peut-être plus: caducs, si j’en crois l’heureuse dépersonnalisation que constitue la moindre rencontre en vue de conforter, sinon réaliser, un désir. Or, à partir du moment où, justement, il est prononcé le mot «désir», ce qui se lève dans le paysage n’est autre que le soulignement imbécile et calamiteux de ces formules susdites, j’ai bien dit «calamiteux» car alors le désir va être considéré par ceux qui ne le partagent pas à l’émission et n’en sont pas non plus le réceptacle…


    –… même partiel (vous me permettez de reprendre le flambeau de votre phrase, puisque vous en êtes arrivé grosso modo au nombre de mots de celle sur laquelle vous aviez enchaîné, tout à l’heure), le désir, disons-nous, va être considéré par ses exclus comme une valeur tout à fait étrangère, une agression violente d’un groupe de malfrats au coin d’un bois ou d’un couloir de métro qui ne se satisfont pas de vos liquidités et de vos cartes de crédit mais vous prennent jusqu’à vos chaussures et à votre blouson. Est-il, en bref, possible de prendre avec soi, c’est à dire avec son soi ouvert à tous les vents, sa part de pollen du désir exclusif-excluant? Ce serait là une attitude morale courageuse, sans toutefois reposer sur le moindre renoncement, mais sur la suprême élégance de ne pas faire profiter le monde autour de ses angoisses, l’instrumentalisant en conséquence de façon éhontée, aussi vrai que l’autre est souvent embauché comme pur…


    –… et simple esclave, le mot est malheureusement difficilement contestable, même s’il paraît un peu fort. Il nous paraît qu’effectivement cette façon de poser le problème de la relation douloureuse est riche de certaines potentialités qui manquent agréablement de ridicule. C’est même une bouffée de je ne sais quoi, d’oxygène parfumé au jasmin qui efface enfin toute trace de tricoruzène défoliant, si la lectrice voit ce qu’on veut dire [elle le voit], et dès lors la question de notre ruée vers l’or bénéficiera d’un préjugé plutôt favorable, sachant que ce n’est pas tout entier que je me sentirai engagé dans sa recherche, mais prêt à faire ce qu’il faudra. Qu’est-ce que vous en dites, Flandrin? Quand nous serons arrivés aux îles Ganaca, y trouverons-nous à faire du carburant? Je vois que vous doutez. Eh bien, s’il y a tant de chances que ce ne soit pas le cas, il me semble qu’il vaudrait mieux nous préparer dès maintenant à arraisonner le premier tanker que nous apercevrons pour lui emprunter ce qui nous manque!


    –Voilà ce qui s’appelle parler, dit Flandrin.


    
      
    


    
      Cinquantième épisode

    


    
      
    


    –Aux îles Ganaca, dit Flandrin après un silence de quelques lignes blanches marquant le changement d’épisode, il n’y a pas de carburant. Et même s’il y en avait, nous ne nous y arrêterions pas.


    –Pourquoi ça? demanda Mek-Ouyes.


    –Pour deux raisons. La première: j’y suis déjà allé. La seconde: il n’y a plus de Gonocos au Ganaca. Eux aussi ont été dispersés, mais, plus probablement, ils se sont trucidés entre eux avant de l’être, dispersés. Je n’ai pas envie de voir leurs fosses communes.


    –Vous êtes sérieux, John? Qu’est-ce qui vous fait penser une chose pareille?


    –Oh! c’est bien simple. Les Gonocos du Ganaca sont des mono-polypersonnes. Les Gonocos du Ganaca sont des poly-monopersonnes. Les mains gauches des Gonocos du Ganaca n’appartiennent pas toujours aux mains droites auxquelles on pourrait s’attendre. Chez les Gonocos du Ganaca, chacun fait partie de son voisin. Les Gonocos du Ganaca ne tiennent pas en place. Un Gonoco du Ganaca qui aurait passé une journée et une nuit place Pigalle irait le lendemain avenue Mozart. Un Gonoco du Ganaca qui aurait passé une journée et une nuit boulevard Malesherbes irait le lendemain avenue Henri-Martin. Et tout à l’avenant. Les Gonocos du Ganaca sont mono-polythéistes. Un Gonoco du Ganaca qui va à la messe une fois n’y remettra plus jamais les pieds. Il ira, le lendemain, à la synagogue, par exemple. Et le surlendemain à la mosquée. Si un Gonoco du Ganaca persiste dans le théisme, il doit inventer un nouvel objet de prosternation, tous les jours que fait le grand lapsang souchong. Les Gonocos du Ganaca gardent toujours de bonnes relations avec leurs ex-dieux. Les Gonocos du Ganaca sont monopolygames depuis toujours. Les Gonocos du Ganaca sont poly-monogames depuis toujours. Les Gonocos m du Ganaca aiment les Gonocos f du Ganaca dans leur totalité. Les Gonocos f du Ganaca aiment les Gonocos m du Ganaca dans leur totalité. Les Gonocos f du Ganaca aiment les Gonocos f du Ganaca dans leur totalité. Les Gonocos m du Ganaca aiment les Gonocos m du Ganaca dans leur totalité. Quand une Gonoco f du Ganaca épouse un Gonoco m du Ganaca, ce n’est pas pour toujours mais pour tout de suite (et inversement comme isosexuellement). Les Gonocos du Ganaca ont avec un partenaire le coït unique, d’autant plus concentré. Une femme donnée qui se donne ne se donne qu’une fois au même homme donné. Un homme donné… etc. Tout donnant donne de bon cœur. Chez les Gonocos du Ganaca, on n’embauche pas l’autre comme réceptacle de ses plaintes. Chez les Gonocos du Ganaca un premier mariage, non seulement donne droit à un deuxième, mais y oblige. Un deuxième à un troisième, etc. Chez les Gonocos du Ganaca un deuxième mariage ne s’ajoute pas au premier, mais s’y substitue. Un troisième à un deuxième, etc. Il y a différentes sortes de mariages, rites divers, jamais deux fois le même. Un Gonoco m du Ganaca prit à refoutre une deuxième fois avec la même Gonoco f du Ganaca est jugé dans les règles et castré au plus tôt (et inversement comme isosexuellement). Ça rigole pas, chez les Gonocos du Ganaca. En cas d’enfant, chez les Gonocos du Ganaca, on continue pareil. Les Gonocos du Ganaca gardent toujours, en toute chasteté, de bonnes relations avec leurs ex. Les Gonocos du Ganaca sont mono-polyglottes. Les Gonocos du Ganaca sont poly-monoglottes. Les Gonocos du Ganaca ne disent jamais deux phrases successives qui soient dans la même langue. Dans les langues successives des Gonocos du Ganaca, le sens est toujours porté par le mot précédent. Pour dire «Je mange», dire, par exemple «Je mange je me gratte». Pour dire «Je me gratte», dire «Je me gratte je cours». On recommence à une ponctuation forte. Les Gonocos du Ganaca gardent toujours quelque teinture de leurs ex-langues. Dans les runes carabinées des Gonocos du Ganaca, la loi fondamentale est inscrite. Chez les Gonocos du Ganaca, la loi fondamentale est très suivie. Les Gonocos du Ganaca jouent toujours aux chaises musicales avec un nombre de chaises égal au nombre de participants.


    –Effectivement, dit Mek-Ouyes pensif, ils ont dû préférer passer leur tour. Mais c’est intéressant.


    –Si vous voulez en savoir plus, dit Flandrin, lisez: Ganaca, faucon, un vrai conte anonyme, Paris, 1966(un livre d’une stupidité ahurissante, à ne lire à aucun prix). Les Gonocos locaux et les Gonocos de la diaspora, Melle, 1998, par H. Dugono (un essai particulièrement sous-informé, à ce point-là, c’en est même risible). Ostrogoths et Gonocos, par O. Lothcon, Rollot, 2000(une somme inepte). Le Songe de Monophobe, par Polo Calanna (1578), rééd. Paris, 2001(sans intérêt, à éviter à tout prix (même si soldes)). Le Morphème du gnocchi dans le génome du gonocoque du Gonoco, par Görg Kolobko (désastreux). Vas-y, Duconno!, par Oliver Woons, traduit de l’anglais par Jean Moine, Lille, 2001(à lire à la rigueur en français pour la prouesse que constitue la traduction). Oui, lisez ça et vous aurez fait le tour. Ne lisez pas, vous en saurez tout autant.


    
      
    


    
      Cinquante et unième épisode

    


    
      
    


    –Ce que j’ai fait, disait à Astolphe l’inconnue au visage brûlé, n’importe qui aurait pu le faire. Il suffisait d’avaler, dociles, les convictions de gens communicatifs. Diviser ainsi la planète n’avait que de bons côtés. Le chantier du grand découpage ferait avancer la recherche à pas de géant. On pourrait enfin avaler efficacement les trains d’ondes qui provoquent les pires séismes et tenir en joue les marmites souterraines bourrées de magma. Les calottes glaciaires s’affaiblissaient? Nous allions leur venir en aide de façon décisive en freinant le réchauffement général et donc les épidémies et l’esprit de conquête des océans dopés par la fonte des glaces polaires. On préparait la pose de grands cataplasmes destinés au refroidissement du magma. On refaisait de la croûte synthétique là où il en fallait. La magnétosphère terrestre était plus près du soleil? La belle affaire! Il fallait bien ça, pour compenser le freinage des bons rayons solaires par l’action de telle ou telle éruption et ses nuages de suie. Et puis, ne serions-nous pas bientôt en mesure d’aspirer efficacement le trop-plein de soufre, de dioxyde de carbone, d’hydrogène ou de chlore contenu dans le globe afin de réguler ses accès de colère? Tout se présentait sous les meilleurs auspices. Je n’ai pas fini!


    Mais Astolphe en avait déjà beaucoup entendu. S’il était prodigieusement intéressé par le témoignage de l’inconnue, il avait besoin de réfléchir, et il réfléchissait si intensément à son avenir que cette intensité réveilla Thérèse. De son siège, elle lui ouvrit les bras, et Astolphe se précipita vers elle pour un câlin.


    À ce moment, John Flandrin parla dans le micro du bord qui couvrait difficilement le bruit des moteurs. Il lança une sorte de message d’alerte:


    –Attention, écoutez-moi tous avec la plus grande attention. Notre niveau de carburant est maintenant préoccupant. J’aperçois un tanker au-dessous de nous. Il n’a pas l’air de marcher bien vite, à moins qu’il soit immobile. Je vais me poser à son côté et avec un peu de chance nous réussirons à faire le plein. Notre demande sera faite courtoisement et au seul nom de la solidarité des arrivants dans le septième secteur. Regagnez vos sièges, attachez vos ceintures et prêts à tout! Je vais essayer d’entrer en contact radio. Terminé.


    –Terminé, terminé… J’ai plutôt l’impression que ça ne fait que commencer, murmura Mek-Ouyes.


    –Tais-toi, dit Thérèse.


    –Contact radio impossible, annonça Flandrin après plusieurs essais infructueux. Il faut tenter le coup, nous n’avons pas le choix.


    L’hydravion vira de bord en inclinant ses ailes et descendit progressivement jusqu’au ras de l’eau. Il se posa délicatement à cent mètres du tanker, qui ne marchait même pas lentement, qui était désespérément immobile.


    –Flandrin est un as, dit Mek-Ouyes, et je m’y connais, s’envoya-t-il des fleurs.


    –Le plus dur reste à faire, dit l’inconnue. Laissez-moi faire, se vanta-telle.


    Avant tout le monde, elle saisit un porte-voix et ouvrit la porte de l’hydravion. À peine se penchait-elle pour examiner le pont du tanker qu’une détonation claqua dans l’air. Flandrin eut le temps d’apercevoir le sang rouge brique qui se diluait dans l’océan mal nommé.


    –Décollage! hurla Flandrin. Attention aux coups suivants!


    Flandrin remit les gaz en ayant conscience qu’il allait dépenser une quantité énorme de carburant pour pouvoir reprendre les airs. Mais une deuxième détonation fit éclater une hélice; une troisième atteignit le réservoir, dont la jauge s’affola.


    –Nous allons préparer notre paquetage, dit John Flandrin en coupant ce qu’il restait de moteur. Et mettons nos plus beaux habits de cérémonie.


    –Qu’est-ce que vous racontez? dit Thérèse.


    –Mais oui, nous n’avons d’autre choix que d’aller voir de plus près qui nous invite si gentiment!


    Bientôt, la radio du bord se mit à émettre. Cette fois, la connexion avec le tanker était clairement établie. Sans doute avait-elle été dans un premier temps simplement refusée.


    –J’écoute, dit John Flandrin.


    –Que voulez-vous?


    –Nous voulions du carburant, mais désormais il nous faudrait aussi un réservoir et une hélice. J’imagine que c’est beaucoup vous demander.


    –Pouvez-vous approcher?


    –Oui.


    –Combien êtes-vous.


    –Nous étions cinq. Faites le compte vous-mêmes.


    –Avez-vous des armes?


    –Non.


    –Avez-vous des vivres?


    –Presque rien. Un peu. De l’eau douce.


    –Approchez jusqu’à une bouée que nous lançons au bout d’un câble. Attachez le câble à un flotteur. Et attendez les instructions.


    –Soyez patient, je n’ai plus qu’un moteur.


    Tant bien que mal, difficilement, Flandrin parvint à s’approcher du mastodonte effrayant et rouillé dont la ligne de flottaison indiquait un chargement plutôt modeste pour les possibilités de la bête.


    «Il ressemble à notre dernière demeure», garda pour elle Thérèse horrifiée.


    
      
    


    
      Cinquante-deuxième épisode

    


    
      
    


    Sous la coque d’un navire gigantesque, pourquoi ne se sent-on pas à l’abri comme un porcelet sous sa grande truie? C’est plutôt une sorte d’effroi, un sentiment de vertige inverse, non celui de se perdre dans le vide, mais celui d’inexister sous la masse. Même si on ne garde pas les yeux fixés sur les tonnes de métal rouillé, on sent parfaitement leur présence de couvercle et, très irrationnellement, la précarité de leur incroyable tenue.


    Ce vertige d’étouffement ou d’écrasement possible, Astolphe était celui qui le ressentit le moins.


    Le tanker demanda un porte-parole, qui devait être hissé jusque sur le pont du mastodonte. Ce n’était pas extrêmement engageant. Pourtant Mek-Ouyes se porta volontaire sans hésiter.


    –Non! réagit Flandrin.


    –Ah, je l’ai dit le premier, mon vieux.


    –Il l’a dit le premier, confirma Astolphe.


    –Oui, mais c’est dangereux. Nous y avons déjà perdu une femme.


    –Quoi qu’il arrive, expliqua Mek-Ouyes, je crois bien que s’ils ont vraiment l’intention de me faire la peau sans même m’entendre, je ne donne pas cher de la vôtre.


    L’argument parut massue. Mek-Ouyes sortit de l’appareil et attendit, debout sur l’un des flotteurs, d’apercevoir une échelle de corde qui vint se tremper dans l’eau à cinq mètres de lui. Il plongea et nagea jusqu’à elle. La surface de l’eau présentait des irisations provoquées par des rejets de fioul. C’était beau à voir et répugnant à sentir, dans tous les sens du verbe. Mek-Ouyes se hissa sur l’échelle. Il commença de grimper avant de sentir que l’échelle de corde était elle-même hissée. Le frottement contre la coque lui brûla l’épaule.


    «Si ces bandes de brutes n’y vont pas plus doucement, je vais arriver là-haut plus dépouillé qu’un lapin de garenne prêt pour la terrine…»


    Comme s’il était écouté, l’échelle s’arrêta soudain. Il se remit à grimper les degrés de lui-même. Il en compta trente-sept.


    Arrivé au sommet, il enjamba le bastingage et se reçut par terre sur des planches brûlantes, mais heureux d’être allongé pour reprendre son souffle.


    Le pont du bateau était désert. Personne n’avait l’air de s’intéresser au nouveau venu. Il n’en était que plus inquiet. Il aurait préféré trouver sur le pont une escouade de marins le menaçant de kalachnikovs. Personne, apparemment, sur le pont. Personne, là haut, dans la dunette dont le grand hublot était ouvert et qui sentait la mort de toute activité. Mek-Ouyes se dirigea vers la première échelle qui descendait dans les étages inférieurs. S’il en croyait le coup de feu de tout à l’heure, sous le projectile duquel l’inconnue avait trouvé la mort, il devait plutôt chercher âme qui vive du côté où il avait grimpé, c’est-à-dire à bâbord. Il appela.


    –Quelqu’un, oh! quelqu’un? Quelques-uns?


    Sans succès. Il ouvrit des portes pour trouver des cabines vides et malpropres. Il traversa une sorte de salle à manger avec tables en formica vissées au sol par un pied unique et central. Il traversa un bar-fumoir, dont les cendriers débordaient de mégots antédiluviens. Et puis il aperçut l’infirmerie. Avant même de cogner à la porte il sut que c’était là. Comme personne ne répondait à son frappement, Mek-Ouyes poussa brusquement le panneau et se protégea sur le côté. Mais aucun coup de feu n’avait claqué. Il lança sur le sol son mouchoir blanc trempé et attendit une invitation qui ne tarda pas.


    –Tu peux entrer, mais les mains sur la tête. Entre!


    –Sur ma tête? demanda Mek-Ouyes bêtement.


    –Tant que tu l’as encore sur tes épaules, profites-en.


    Mek-Ouyes fit quelques pas, comme on le lui avait demandé.


    Dans la salle, il y avait sept lits de camp, tous occupés. Sept hommes sur ces lits n’avaient pas une figure brillante. La fièvre les faisait claquer des dents. Les yeux étaient profonds dans les orbites. La soif entrouvrait leurs bouches au milieu d’une barbe de vingt jours. Auprès d’un hublot ouvert, l’un de ces hommes tenait un fusil, que Mek-Ouyes reconnut tout en trouvant bizarre l’idée qu’il pouvait le reconnaître ne l’ayant jamais vu. L’atmosphère était étouffante.


    –Bonjour, dit Mek-Ouyes.


    –Est-ce que c’est la meilleure formule? dit l’homme au fusil. Tu crois vraiment que notre jour a une chance d’être bon?


    Mek-Ouyes joua le tout pour le tout:


    –Nous avons quelques médicaments. Et surtout l’une de nous est médecin.


    –J’espère que c’est pas celle que t’as butée, dit un corps sans ouvrir les yeux.


    –Non, dit Mek-Ouyes, c’est l’autre.


    Que Thérèse fût médecin, ça venait de sortir. Il était évident, aux yeux de Mek-Ouyes, qu’il dût dire, sinon ce mensonge du moins cette exagération, à ce moment précis. Même si Thérèse n’était pas médecin, elle avait suffisamment de bon sens pour améliorer la position de ces hommes. Elle saurait bien ouvrir l’Hôpital du Cœur…


    –Il va falloir aller la chercher sans trop tarder, dit l’homme au fusil.


    
      
    


    
      Cinquante-troisième épisode

    


    
      
    


    –Nous sommes quatre au total, dit Mek-Ouyes. L’autre n’est pas médecin, mais il est débrouillard. Et le dernier est tout jeune. Si je vais en chercher une, je reviens avec trois. Nous allons nous occuper de vous.


    Mek-Ouyes sentit la méfiance dans les regards des sept marins. Mais, à certains moments, cette méfiance s’accompagnait d’un espoir farouche. La fièvre les poussait à contester régulièrement la fermeté de leurs résolutions plutôt misanthropiques. Si les nouveaux venus allaient être porteurs d’une amélioration de leur sort… Mek-Ouyes était parfaitement détendu. Il se dit que s’il avait été fumeur, il aurait sorti d’une boîte étanche son tabac à rouler et son papier fin; il se serait adossé, presque assis, sur le bois d’une couchette; il aurait allumé une cigarette et l’aurait fait tourner à la ronde, répondant à l’espoir qu’il eût lu dans leurs yeux. Là, il se contenta de s’adosser effectivement et de dire:


    –Dans une autre vie, j’ai eu un chalutier. Ça m’a fait tout drôle, tout à l’heure de mettre le pied sur votre domaine. C’est un continent par rapport à mon pauvre bout’bout’, et pourtant c’est un peu le même pays. Nous avons certainement beaucoup de choses à nous raconter. Je sais des choses pas banales. On peut tout de même se demander par quel miracle vous parlez aussi bien le mek-ouyien, je veux dire le français.


    Mek-Ouyes parlait doucement, lentement, calmement. Comme il n’obtenait pas de réponse, il continua.


    –Au fait, vous venez peut-être de Nouméa. Dans cette autre vie, dont je vous parlais tout à l’heure, je m’étais mis en opposition avec le monde tout entier. Il y avait le monde, et puis moi en face. Ce fut une expérience assez rigolote. À ce moment-là, le monde ne rêvait que du chiffre1, de rapprochement des peuples, d’égalisation des coutumes et d’avancée vers l’unité du monde. Quelle idée curieuse et bien chrétienne! Et voilà qu’à présent la vapeur se renverse… Redivision de notre sphère… On peut à bon droit se poser la question de savoir si c’est raisonnable, mais enfin, je l’ai vu d’avion: le fossé existe. Votre bateau ne le franchira pas. Un tanker comme celui-là peut faire beaucoup de choses, mais il ne s’envolera pas comme un cheval de saut. Vous ne voulez pas que j’aille chercher les vivres et les médicaments?


    Mek-Ouyes traduisit le silence qui continua de lui répondre par une méfiance non encore éteinte: comment savoir s’il ne reviendrait pas armé jusqu’aux dents, fort de ce qu’il avait vu de l’état de santé précaire de l’équipage?


    –En fait, je ne suis pas sûr de tenir à la vie tant que ça. Les citernes sont presque vides, n’est-ce pas? La ligne de flottaison est éloquente. Mais, je ne sais pas si vous m’avez bien compris: un bateau ne pourra pas sauter le fossé pour rejoindre la Néo-Nouméa en6/8. Il faut se faire une raison. En revanche, mes amis et moi avons un rendez-vous dans l’île de Pâques.


    Mek-Ouyes se mordit la langue à temps. Ce n’était pas à lui de dire d’un ton d’évidence: «Et c’est à vous de nous y emmener.» Il voulait que la proposition se forme dans leur bouche.


    –Là-bas, mes amis et moi, nous avons, bien au chaud, un œuf. Il est enterré à moins d’un mètre sous la terre. C’est un œuf gros et lourd. Et le jaune de cet œuf est fait d’un certain métal, jaune qui prend toute la place après avoir mangé le blanc, un métal lourd.


    À ce moment, même sans réponse claire de la part de ses auditeurs, Mek-Ouyes était certain d’avoir gagné la partie. Il transforma l’essai:


    –Au programme, soins intensifs, alimentation assainie, espoir. Un objectif clair et facile à atteindre: mouiller à Pâques avant la fin de la semaine. Nous n’avons aucune raison de vous vouloir le moindre mal. Qu’est-ce que vous en pensez?


    Mek-Ouyes savait à quoi pensait le porteur de fusil.


    –Vous nous avez tué une femme? C’est vrai. Je sais maintenant que c’est la peur qui vous a fait tuer cette femme. Moi, je n’ai pas pu la défendre. Je ne savais pas qu’il fallait la défendre. Donc je ne traîne aucune culpabilité de sa mort, donc je n’ai aucune raison de penser vengeance. Elle n’avait qu’à se défendre elle-même ou ne pas s’exposer. Maintenant, quand nous vous aurons rassuré, vous n’aurez plus envie de nous tuer une femme ou un homme ou un enfant. Vous sauriez qu’alors c’est dans votre propre pied que vous tireriez.


    Cinq parmi les malades avaient les yeux avides de guérir et de vivre. L’un des hommes grogna qu’il n’avait pas confiance. Il dit très illogiquement que ce type n’avait pas assez de cheveux.


    –Ta gueule.


    Le porteur de fusil le mit en joue. Instantanément, le grognon cessa de grogner.


    –Hissez l’appareil avec le palan, lâcha l’homme au fusil qui suait de fièvre.


    –Ne bougez pas, dit Mek-Ouyes, je m’en occupe. Dans une heure, quinine pour tout le monde, et déménagement dans une autre pièce. Quand pouvons-nous lever l’ancre, capitaine?


    –Je ne suis pas capitaine. Ce sera en petite vitesse.


    –Ce sera comme on pourra, lieutenant. Est-ce que je peux prévenir mes camarades par radio?


    –Oui, dit le chef malade, mais je ne suis pas lieutenant.


    –Ça ne fait rien, enseigne.


    –Ce qui est vrai est vrai, je ne suis pas enseigne, même de deuxième classe.


    –Oh, ça n’est pas une affaire, j’aime autant les matelots de base, moi, dit Mek-Ouyes d’une voix guillerette.


    
      
    


    
      Cinquante-quatrième épisode

    


    
      
    


    Mek-Ouyes était tout joyeux d’avoir ce travail à effectuer: déplacer un avion, du bas vers le haut, au moyen d’un solide palan capable de soulever un container rempli de minerai. En sortant de l’infirmerie, il se cogna la tête, bong. Le bruit sourd fit sursauter les marins qui n’avaient pas le cœur à rire. Mek-Ouyes porta la main à son cuir chevelu et la ramena rougie.


    «Depuis combien de temps, d’années ou bien de siècles, ne me suis-je pas humecté le gosier d’une bonne bouteille de bordeaux ou de côtes-du-Rhône? songea Mek-Ouyes. De deux choses l’une, si je me suis cogné le front à l’ancienne, c’est uniquement à cause de la porte basse, ou c’est aussi pour m’avertir que cette île à hélice recèle quelques trésors cavés, heu, cachés. Ce serait une jolie récompense. Mais d’abord, le travail. Les compagnons attendent.»


    Étaient-ce les effets secondaires et régressifs du bong? Tout en analysant l’état (pas brillant, rouillé) du grand palan, Mek-Ouyes se prit à se poser à lui-même une question relative aux membres du gouvernement Briand (Aristide) formé le29octobre1915, Briand cumulant la présidence du Conseil et les Affaires étrangères.


    «Comme tout cela est loin… Justice: Viviani. Intérieur: Malvy. Finances: Ribot. (Qui se souvient de cela?) Guerre: Gallieni, puis Roques. (Petite santé, Gallieni.) Marine: Lacaze. Instruction publique, Beaux-Arts et Inventions intéressant la défense nationale (Ça, c’est de l’intitulé de ministère! Je n’en voudrais pas d’autre…): Painlevé. Travaux publics: Sembat. Commerce, Industrie, Postes et Télégraphes: Clémentel. Agriculture: Méline. Colonies: Doumergue. Travail et Prévoyance sociale: Métin. Ministres d’État: Freycinet, Combes, Bourgeois, Guesde, Cochin. Sous-secrétaires d’État à la Guerre: Thomas, Thierry, Godart, Besnard. (Hé oui, y avait de l’embauche!) Marine: Nail. Sous-secrétaires d’État à l’Instruction publique, Beaux-Arts et Inventions intéressant la défense nationale: Dalimier. Comme tout cela est loin… Il y avait encore la République. Il y avait encore le Dictionnaire des ministres, sous la direction de Benoît Yvert, préface de Jean Tulard, Paris, 1990, Librairie Académique Perrin… Comme le monde était ordonné, qui nous paraissait alors si chaotique!


    Les chaînes avec les sangles descendaient le long de la coque jusqu’à l’hydravion impatient.


    –Tout va bien? criait John Flandrin.


    Et Mek-Ouyes répondait par le signe utilisé par les plongeurs, un six à l’envers dessiné par les doigts.


    –Hissez ho! chanta Flandrin.


    Et quelques minutes plus tard l’avion décolla à la verticale comme un hélicoptère silencieux ou une montgolfière.


    «Quoi, une montgolfière?» enragea Mek-Ouyes qui se sentait réenvahi de passé jusque dans les métaphores. «Un hydravion ne ressemble nullement à une montgolfière.»


    Mais la silhouette d’Agatha de Win’theuil, la première Agatha de Win’theuil en sa majesté délirante, s’imposa comme l’impossible ministre des Droits de la femme dans le gouvernement Briand du début de la Grande Guerre, madame la ministre devant laquelle s’inclinaient les barbes molles et les bedaines et qu’on aurait mieux fait d’envoyer discrètement outre-Rhin pour influencer Guillaume en lui parlant sur l’oreiller.


    Quand l’avion eut dépassé le niveau du bastingage, Mek-Ouyes fit pivoter la grue et prépara l’atterrissage. Dans le cercle de chacun des trois hublots latéraux, il aperçut le sourire d’Astolphe, puis celui de Flandrin, puis celui de Thérèse. Bientôt, de l’intérieur, Flandrin ouvrit la porte.


    –Il était temps, on étouffe, là-dedans.


    –Ils nous emmènent à Pâques, informa Mek-Ouyes.


    –Toutes mes félicitations, dit Flandrin.


    –Ils sont sept, et en piteux état. Il va falloir jouer les infirmiers.


    –Ce n’est pas la peine de me regarder comme ça, dit Thérèse. Je ne suis pas la femme du président qui s’occupe des orphelins et des tuberculeux, moi.


    –Je m’en occupe, dit Flandrin.


    –Venez, je vais vous les présenter.


    –Moi, je vais à la pêche, dit Astolphe.


    –Bonne idée, on aura besoin de poissons frais. Essaye aussi de pêcher des citrons. Et de l’eau douce.


    –Y a pas écrit «Évangile selon Astolphe», dit Astolphe en dessinant sur son front avec l’index.


    –Il va pourtant falloir en faire, dit Mek-Ouyes.


    –De quoi?


    –Des miracles!


    
      
    


    
      Cinquante-cinquième épisode

    


    
      
    


    –Comment as-tu fait?


    –J’ai réfléchi, dit Mek-Ouyes. Il ne s’agit pas de se lamenter sur l’absence de communication possible entre les hommes. Simplement, souvent, les hommes ont peur des hommes. Parfois, je les comprends, puisque j’en suis et que j’ai appris pour ma douleur à en connaître certains qui… Et c’est vrai que c’est déraisonnable. Le monde est un grand roman policier dans lequel la victime, l’enquêteur et l’assassin sont une seule et même personne, le monde lui-même.


    –Et quand tu as dit ça? demanda Astolphe.


    –Je ne suis pas plus avancé, c’est ça que tu insinues…


    –… sans vouloir te froisser.


    –Mais non, mais non, tu ne me froisses pas. Je suis infroissable, autorepassant et lisseur de moi-même. Mais quand je leur ai parlé, ces hommes ont compris que j’étais au-dessus de mon bout de gras, voilà tout.


    –Ils ont surtout compris qu’ils pouvaient te le piquer.


    –Non non, donnant, donnant: nous allons les empêcher de mourir et leur navire va nous emmener à Pâques.


    –Ça, d’accord. Où sont-ils?


    –Ils sont là, dit le malade épaulant son fusil.


    L’arrivée de l’homme n’eut pas pour effet d’affoler le nouvel équipage. C’était au tour de Thérèse, d’Astolphe et de Flandrin de se livrer rapidement à une estimation de leurs chances dans la situation qui se présentait. Et c’est Thérèse qui prit la parole la première:


    –Il est tout à fait possible de soigner un homme sans qu’il pose son arme. L’homme garde par exemple le doigt sur la gâchette, et moi, je pose les miens sur son poignet pour contrôler son pouls. Je peux aussi lui faire boire des médicaments. J’essaierai de ne pas lui faire une piqûre qui pourrait occasionner un réflexe aux conséquences nocives. Mais il y a autre chose, il faut vous laver, vous changer et respirer dans le vent.


    –À Pâques, dit Flandrin, nous aurons même de quoi vous payer.


    –Vous êtes trop malade, dit Astolphe.


    –Qu’est-ce que tu veux dire, petit?


    –Je pourrais vous porter votre fusil… Ainsi, vous vous reposeriez…


    –Bas les pattes! Je suis le moins malade de tous.


    –Ou le plus courageux.


    –Pouvons-nous voir l’infirmerie? dit Flandrin.


    Ils s’y rendirent, un mouchoir sur le nez contre les miasmes.


    –Il faut changer d’endroit.


    Une heure plus tard, Thérèse et Flandrin avaient réquisitionné sept cabines contiguës pour les malades, celles qu’on pouvait le plus facilement aérer. Thérèse leur distribua de la quinine et un puissant somnifère. Le fusil demeura dans les mains du dormeur.


    –Vous êtes descendu à la cave? demanda Flandrin à Mek-Ouyes en désignant sa croûte fraîche.


    –Pas encore. Mais mon vieux crâne ne me trompe pas. Il y a des réserves dans ce bateau. Je l’ai senti en me cognant.


    –Des réserves de quoi?


    –De vin, de citron et de poisson séché.


    –Qu’en disent les rats?


    –Des réserves protégées!


    –Eh bien, explorons, dit Astolphe, qui avait grande envie de visiter la cité gigantesque.


    Ils enfilèrent les coursives, montèrent des escaliers abrupts et en descendirent d’autres. Ils gagnèrent la dunette, trouvèrent la cuisine du bord avec ses citernes d’eau douce qui manquaient désespérément de la moindre goutte. Les frigos étaient vides. Dans les congélateurs sans courant, le peu de vivres qui restait était tout pourri. Comme ils ne pouvaient guère nettoyer sans eau, ils jetèrent les containers par-dessus bord, ainsi que de vieilles poubelles nauséabondes. Du côté du logement des officiers, il y avait des portes closes, des portes blindées. Déjà, on avait essayé sans succès de les forcer, tiré en vain des balles dans les serrures. Mek-Ouyes salivait. Il sentait des liquides glouglouter derrière ces portes, des alcools et des vins, des champagnes époustouflants; il imaginait des médicaments attendant de faire leur office; des salaisons protégées dans des barils parfaitement étanches. Et puis de l’eau toute simple, des bidons transparents pleins d’eau douce réfrigérée.


    –Oui, c’est incontestable, ce sont des portes à ouvrir absolument.


    Mek-Ouyes vit des bouteilles de punch maison, des oranges, des papayes… des montagnes de citrons verts et des noix de coco vertes pleines de lait frais, celles qu’on ouvre en trois coups de machette. «Tu vas trop loin, se dit-il. Quelques biscuits seraient déjà les bienvenus.»


    –S’il suffisait de frapper… dit Thérèse. Frappez à une porte et l’on vous ouvrira.


    Toc toc toc. Si on ne vous ouvre pas, frappez à une autre.


    Et c’est à ce moment que l’une d’entre elles s’ouvrit tout simplement de l’intérieur.


    
      
    


    
      Cinquante-sixième épisode

    


    
      
    


    Astolphe, qui ouvrait la porte tout simplement de l’intérieur, était passé par le hublot. Il avait fixé une grosse corde à une bitte du pont et l’avait laissée descendre sur le flanc du navire où il avait aperçu des ouvertures circulaires quand l’avion se hissait.


    –Astolphe! Par où es-tu passé?


    –C’est de la sorcellerie!


    –Aucune sorcellerie là-dedans. Le hublot était ouvert et je passe très bien par les hublots.


    –C’est vrai qu’il n’a pas les épaules plus larges que les fesses…


    –Ou même que la tête.


    –Dites aussi que j’ai l’air d’un monstre.


    –Un monstre polymorphe, fit Flandrin. Et vive le poly-!


    La cabine était un refuge d’officier assez confortable mais qui ne contenait ni cave en armoire, ni réfrigérateur, ni claies de fruits frais. Mek-Ouyes était un peu désappointé. Examinant la porte épaisse qui se fermait de l’intérieur en tournant un petit volant, il douta de l’ouverture possible de toutes les autres.


    –Dis donc, Astolphe, est-ce que cette cabine est la seule dont le hublot est entrouvert?


    –Hélas oui, dit l’enfant.


    –Comment est-ce possible? Il doit bien y avoir un moyen d’entrer, même si l’occupant s’est enfermé de l’intérieur! Imaginez qu’il soit victime d’une crise cardiaque…


    –Dans celle d’à côté, il y a un cadavre, dit tranquillement Astolphe.


    –Qu’est-ce que tu racontes?


    –Je l’ai vu par le hublot. Il est très décomposé.


    Ce témoignage jeta un froid dans la moiteur ambiante. C’était comme si le mot «cadavre» lui-même avait commencé à sentir. Décidément, l’air qu’on devait respirer dans la cabine tout à l’heure accueillante avait changé de nature. Il était devenu fétide. Le moral des troupes tomba bas.


    –Occupons-nous plutôt de mettre en marche ce rafiot, dit John Flandrin.


    Dans le couloir, chaque porte était à présent affectée d’un coefficient morbide. Ils remontèrent sur le pont.


    –Nous avons vingt-quatre heures devant nous, dit Thérèse. Nos terribles amis dormiront d’un trait. Il faut qu’à leur réveil leur vie ait changé: soulagement physique et certitude d’avancer vers une nouvelle vie. Il faut que ce soit visible.


    –On va faire ce qu’on peut, dit Mek-Ouyes.


    –Même davantage, dit Flandrin.


    –Où est passé Astolphe, encore? Astolphe!


    –Laisse-le donc, râla Mek-Ouyes. En général, quand il disparaît, c’est toujours pour nous ménager une bonne surprise, non?


    –Vous pensez que vous allez réussir à l’ébranler, ce rafiot?


    –Pourquoi moi? dit Mek-Ouyes.


    –Chacun ses trucs, hein… Moi, c’est plutôt l’avion.


    –Il serait pas réparable, l’avion, justement?


    –Peut-être. Le réservoir certainement. L’hélice, ça me semble plus douteux. Il faudrait la changer purement et simplement. Je ne sais pas si on va en trouver une au supermarché de l’île de Pâques…


    –Oh, Mek-Ouyes, Mek-Ouyes, dit Thérèse à Mek-Ouyes en se frottant à lui par-derrière. Oh, Mek-Ouyes, Mek-Ouyes, que j’ai envie de te serrer dans mes bras. Mek-Ouyes, Mek-Ouyes…


    –Bon, ben, je vais vous laisser, dit Flandrin.


    –Allons, allons, dit Mek-Ouyes. Ce n’est pas le moment, Thérèse.


    –Pfff… C’est jamais le moment avec vous.


    –Qui, nous?


    –C’est parce que nous sommes poly-, dit Flandrin.


    –Fais-moi au moins un beau baiser, dit Thérèse.


    Mek-Ouyes s’exécuta sans passion.


    –Ouais, et qu’est-ce que vous dites de ça, dit John Flandrin en montrant l’horizon où s’avançaient à grands à-plats des nuages gris foncé.


    Thérèse se serra encore plus dans les bras de Mek-Ouyes. Elle sanglotait.


    –Comment ça se comporte, un tanker dans une tempête? demanda Mek-Ouyes.


    –Ça rentre la tête dans les épaules, mon vieux.


    –Essayons de démarrer.


    –Essayons au moins de récupérer de l’eau de pluie.


    Mek-Ouyes repensa soudain à la citerne de la République de Mek-Ouyes.


    –Haaaa! fit-il en colère, ayant l’air de repousser Thérèse, de se dégager d’elle, alors qu’il voulait seulement congédier le passé, refuser le retour du passé quand il ne l’avait nullement sonné.


    Thérèse fut triste. Elle ne comprit pas le geste de Mek-Ouyes. À ce moment, elle aperçut Astolphe qui traînait derrière lui, péniblement, un corps jusqu’au bastingage et le balançait dans l’océan. Cela fait, il se frotta les mains l’une contre l’autre pour marquer la satisfaction du travail bien fait et se débarrasser de certaines miettes.


    
      
    


    
      Cinquante-septième épisode

    


    
      
    


    –Astolphe, qu’est-ce que tu fabriques? se précipita Thérèse.


    Mais John Flandrin la retint par le bras.


    –Laissez-le donc, il fait le ménage. Ça n’a pas l’air de le dégoûter, tandis que nous, si. Qu’est-ce que vous voulez de mieux?


    –Il va nous attraper une maladie.


    –Ce n’est pas sûr. Il y va franchement. On dirait qu’il a fait ça toute sa vie!


    –Vous savez quel âge il a?


    –J’hésite.


    –Ne mets pas les mains à ta bouche! cria Thérèse. Va te laver les mains!


    –Il y en a encore deux! clama Astolphe. Je les termine!


    –J’y vais, dit Thérèse, qui contourna prestement John Flandrin.


    John Flandrin eut un geste fataliste et de regret. Il regarda le ciel et jugea qu’il avait mieux à faire qu’à s’interposer dans un conflit de générations.


    –Je suis entré dans les autres cabines, dit Astolphe avec fierté.


    –Comment as-tu fait?


    –J’ai trouvé un passe-partout dans la première et des savons de Marseille dans la seconde.


    Thérèse suffoqua sous l’odeur de macchabée qui régnait dans la dernière cabine. Elle se précipita pour ouvrir le hublot et vomit dans l’océan. Prestement, Astolphe emporta le corps pourrissant. Il revint pour s’occuper du second.


    –Thérèse!


    –Bouih…


    –Là, c’est terminé. On va faire un courant d’air.


    Astolphe déclencha un ventilateur de plafond.


    –Qu’est-ce que tu as dans la poche? lui demanda Thérèse.


    –Rien, rien.


    –Montre-moi.


    Astolphe ouvrit sa main. Il avait arraché des galons et des décorations aux vestes des officiers.


    –Jette-moi ça tout de suite!


    –Pourquoi?


    –Parce que c’est sale, immonde et dégoûtant. Tu vas attraper la mort, c’est ça que tu veux?


    Thérèse était dans un état pitoyable d’émotion et de tremblements qu’elle ne contrôlait pas. Cet état impressionnait Astolphe. Comment peut-on manquer à ce point de sang-froid devant un pauvre mort de rien du tout d’abord caractérisé par ses qualités inoffensives? C’était incompréhensible. Par pure gentillesse et sans trop de regret apparent, Astolphe balança son butin par le hublot.


    –Je n’y tiens pas plus que ça, dit-il. Je voulais simplement me déguiser, à l’occasion. Tiens, on dirait qu’on a bougé… mais oui, on avance!


    De fait, une petite brise entrait par l’ouverture ronde et mettait l’air ambiant en activité de fraîcheur.


    –Tu as vu? dit Astolphe en montrant du doigt une armoire.


    –Quoi encore?


    Astolphe ouvrit les deux portes en grand.


    –Merveille! se rasséréna Thérèse.


    Il y avait, bien rangées, et tout compte fait, deux cent cinquante bouteilles d’eau minérale, bouteilles en verre et dûment capsulées. Thérèse en saisit cinq entre ses doigts et dit:


    –Va me chercher un savon et suis-moi.


    –Je prends aussi le décapsuleur.


    Sur le pont, la première bouteille fut versée sur un Astolphe dénudé qui riait aux éclats. C’était de l’eau gazeuse. Ça picotait la peau. C’était agréable et agaçant. Thérèse tartina le petit corps de savon et frotta pour le faire mousser généreusement. Elle le frotta des cheveux aux ongles des pieds comme jamais une mère ou une monitrice n’avait frotté un enfant. Astolphe avait le fou rire. Sa petite queue se dressa, dans son nid de mousse. C’était attendrissant. Thérèse posa un petit baiser dessus.


    –Attention, je vais te rincer.


    Quatre bouteilles d’eau minérale y passèrent, et ce n’était pas tout à fait assez. Comme Mek-Ouyes arrivait sur le pont, Thérèse lui demanda d’aller en chercher deux autres dans la cabine du bout. Il revint quelques longues minutes plus tard. Il était hilare.


    –Tu as été bien long, dit Thérèse.


    Mek-Ouyes revenait avec deux bouteilles d’eau qu’il tenait d’une main et une bouteille de champagne dans l’autre. Il fit sauter le bouchon de chez Moët, but une rasade au goulot, prit Thérèse à pleine bouche pour lui en expédier une goulée à la faveur du baiser et versa le gros de la bouteille sur Astolphe. Le soleil disparut.


    –Vous auriez pu m’inviter pour le baptême, dit Flandrin de là-haut, qui tenait la barre.


    –J’ai trouvé la cave, dit Mek-Ouyes, mais le champagne est tiède.


    On était à présent sous le grand nuage noir. Le jour semblait tomber. Le vent se levait d’un pied vif. Il était midi.


    –Il va falloir rentrer, les enfants, dit Flandrin.


    
      
    


    
      Cinquante-huitième épisode

    


    
      
    


    La position des quatre personnages sous le ciel d’orage descendant plus bas que le couvercle de Baudelaire était assez semblable à la position des mêmes au pied de la coque sombre qui les avait surplombés quelques jours plus tôt.


    Thérèse était fascinée par le poids de tout ce gris. Propre comme un sou neuf, Astolphe ressentait une grande fatigue consécutive à ses travaux de pompes funèbres. Mek-Ouyes se désolait d’une tempête attendue qui s’apprêtait à retarder l’inventaire des denrées et des vins qu’il avait fini par découvrir. John Flandrin avait sa tête des grands jours: un danger approchait dont il aurait encore une fois la maîtrise.


    La lectrice du roman-feuilleton intitulé La République de Mek-Ouyes ne détestait pas l’idée d’être ainsi déplacée dans divers lieux du globe redécoupé. Après la première partie, qu’elle avait un peu considérée comme un roman picaresque immobile, une Odyssée où les territoires se déplaceraient jusqu’à Ulysse (comme dans l’idée qu’avait caressée Italo Calvino), la deuxième franchissait goulûment les méridiens et les parallèles. Était-ce devenu une Iliade itinérante, avec le mur de Troie faisant le tour de la Terre? Elle avait repris l’habitude de ne lire quotidiennement qu’un seul épisode du roman, qui était pourtant dans ses mains sous sa forme livre achevé, et quoique le moment où l’auteur avait écrit la présente phrase était bien antérieur à l’achèvement, à l’impression et au brochage définitifs. Le choix d’une pareille lenteur de lecture était guidé par une sorte de respect dû au rythme qui était celui de l’auteur: un chapitre tous les jours pendant six mois (et un de mieux chaque semaine), avec correction possible et parfaitement souhaitable.


    La lectrice appréciait que le roman-feuilleton abandonne parfois ses personnages sur une île déserte pour en suivre d’autres et sans que le choix de suivre les uns ou les autres lui soit proposé par un générateur distributif reposant sur une interactivité gommant toute espèce de stratégie narrative.


    Elle se disait avec raison que si elle se donnait la peine de suggérer à l’auteur, par son silence ou par une allusion bien sentie, qu’il était peut-être temps de récupérer les pierres d’attente laissées sur les bords de certains épisodes précédents, l’exécution ne tarderait pas à suivre. Ainsi, la famille abdélienne, qu’elle avait dû laisser entre les mains du marin Rossignol, avait-elle franchi le premier des deux fossés vertigineux, larges chacun d’un kilomètre qui séparaient ce qu’on appelait parfois les «morceaux».


    La lectrice se souvient parfaitement qu’arrivés au bord du gouffre, les voyageurs à skis s’en étaient remis à la providence qui semblait obéir à Rossignol. Chacun d’entre eux s’était lancé dans le vide pour se sentir agréablement soulevé, ou mieux maintenu, par une façon de tapis volant dont la matière était aussi agréable que celle d’un animal à sang chaud.


    –Qu’est-ce que c’est? demanda Ozalide à voix basse.


    –Oui, qu’est-ce que c’était? reprit Abdel quand le transfert fut accompli.


    –Un passeur de ma connaissance, répondit mystérieusement Rossignol.


    –Un passeur animal?


    –Il fallait regarder.


    –Je me suis bien penchée, dit Salimarnette, mais il faisait plus noir que dans une taupe.


    –Plus noir que chez une taupe, corrigea Abdel.


    –Plus noir qu’aux yeux d’une taupe, non? suggéra Éleuthère.


    –Vous faites de drôles de progrès en langue, dit Ozalide.


    –Il faudrions dire que je étions à la bonne école de chez bonne école.


    –Je retire ce que j’ai dit, dit la conteuse.


    Sans du tout savoir quelle était exactement la nature du passeur, chacun en tout cas était passé en confiance, heureux d’avoir laissé derrière soi le premier fossé, mais à moitié satisfait seulement, puisqu’il fallait récidiver.


    Pendant ce temps, figurez-vous, chère lectrice, qui ne demandez rien, Perpette était en train de tresser un grand hamac avec des palmes sèches, afin qu’Agatha de Win’theuil puisse dormir hors de portée des insectes pattus.


    Pendant ce temps, encore, un groupe d’Indiens et de métis en provenance de divers pays de l’ex-Amérique latine s’installaient dans le cratère d’anciennement La Chapelle-Laisance, dit à présent «Cratère de Mek-Ouyes» pour une raison que seule la lectrice peut imaginer.


    Et pendant le même temps, enfin, Gilles Hochepoix de Corignon relisait la liste des qualités requises pour les candidats aux postes de contrôle en profondeur des fossés d’écartement de notre sphère redivisée.


    
      
    


    
      Cinquante-neuvième épisode

    


    
      
    


    Selon les services technico-psychiques de Gilles Hochepoix de Corignon, les candidats aux postes de contrôleurs des fossés d’écartement de notre sphère redivisée devraient absolument:


    1) Être jeunes de première jeunesse.


    2) Être libérés de toute espèce de préjugé ancien relatif à la monstruosité supposée de la matière terrestre.


    3) Être dans une condition physique parfaite et savoir dormir à la demande pour reconstituer sa forme en cas de fatigue.


    4) Ne pas avoir froid aux yeux. Ne pas avoir froid aux fesses. Ne pas avoir froid à l’âme.


    5) Bien connaître la mécanique des sols.


    6) Être aussi bien capable de soulever des montagnes que d’être soulevé par des montagnes et d’accepter de se laisser soulever par elles.


    7) Résister aux températures les plus hautes. Résister aux températures les plus basses. Savoir ne pas se complaire trop longtemps dans les températures moyennes.


    8) Savoir de science intériorisée que le souvenir heureux est une supercherie, que la mémoire n’est qu’une gomme, que, de même que l’être n’est que du pas-de-pas-être ou le sens du non-pas-de-sens, la mémoire n’est jamais que du pas-d’oubli. Savoir que l’oubli n’est donc pas grave puisque l’oubli conditionne nécessairement la mémoire, que le seul véritable renoncement à la vengeance, c’est l’oubli, qu’il faut de l’oubli, pas du pardon, et qu’il faut garder les vaches et les moutons.


    9) Rêver du voyage lui-même sans jamais anticiper comme présent le moment du retour, qui transforme le temps du voyage lui-même en passé, moment du retour caractérisé par la gloire du récit.


    10) Être capable de transformer sa chemise en pansement après l’avoir imbibée de la seule petite quantité d’alcool disponible.


    11) Parler aussi bien qu’est pleine sa capacité de silence.


    12) Stocker efficacement et sans soutien technologique la plus grande quantité d’informations possible sur ce qui est à voir d’un spectacle ou d’une simple réalité. Déstocker sans regret dès que c’est possible.


    13) Ne pas avoir trop d’attaches attachées.


    14) Avoir vu des morts en face, avoir regardé des morts dans les non-yeux, avoir saisi des membres figés pour en apprécier l’impuissance articulatoire. Avoir bien dormi dans la pièce où est un mort et s’être réveillé en sa non-présence. Savoir regarder autre chose que le mort dans la chambre mortuaire.


    15) Être capable de tenir plusieurs jours sans se laver autrement qu’avec sa propre salive. Faire des exercices physiques à la manière douce dans toutes les situations possibles et imaginables.


    16) Accepter le cadeau du présent. Accepter tout du présent comme cadeau.


    17) Ne pas écouter les voix de la perfection parfaite.


    18) Savoir tirer des enseignements de la vie animale, notamment des taupes, des lombrics et des bousiers.


    19) Savoir écarter les bras sans peur en laissant passer dans son corps toute l’électricité du monde.


    20) Avoir réfléchi sur l’Histoire et ne pas cesser de.


    21) Savoir de science intériorisée que le renouvellement concerté d’une situation d’esclavage imposée à autrui doit être considéré, tout autant que la tentative d’extermination, comme un crime contre l’humanité.


    22) Accepter dans sa chair et son esprit que son esprit et sa chair ne font un que dans la mesure où l’un et l’autre en un font partie de tout autre.


    23) Tenir à son nom pour des raisons pratiques. Tendre à ne tenir à son nom que pour des raisons pratiques. Avoir plusieurs noms transparents. Ne pas avoir peur des petits noms transparents.


    24) Être prêt à observer le monde sans trop de passion dans le regard, ou mieux avec beaucoup de passion dans le regard mais avec un sac de glaçons mental appliqué sur les gonflements des annexes de l’œil.


    25) Savoir rédiger les minutes de ce qui aura été observé, avec le suivi chronologique de son regard sans que la forêt de l’analyse cache l’arbre de la synthèse.


    26) Équilibrer judicieusement l’usage des pieds, celui des mains et celui des machines dans l’ordinaire de ses déplacements.


    27) Avoir lu une bibliothèque idéale, être en train d’en lire une deuxième et d’en établir une troisième.


    28) Avoir lu La République de Mek-Ouyes, première partie et les cinquante-neuf premiers épisodes de la deuxième partie. Se souvenir de toutes les péripéties de La République de Mek-Ouyes sans se priver de la fonction «Rechercher».


    29) Ne pas être nécessairement la lectrice de La République de Mek-Ouyes.


    30) Savoir lire une liste de qualités en n’écrivant pas nécessairement au feutre de couleur devant chaque item: «C’est mon cas» ou «Pas de problème» ou «Affirmatif».


    31) Avoir conservé par-devers soi une bonne dose de civisme prêt à croître.


    32) Ne pas avoir la moindre intention d’entrer dans un livre d’Histoire ou même dans un livre d’histoires.


    
      
    


    
      Soixantième épisode

    


    
      
    


    33) Savoir compter jusqu’à trente-trois.


    Hochepoix dit à son ingénieur des ressources humaines:


    –Vous allez me trouver des moutons à cinq pattes?


    –Il est vrai que trente-trois qualités, c’est beaucoup.


    –Et ce n’est pas divisible par cinq.


    –Nous pouvons décider d’un pourcentage minimum de ces qualités.


    –Oui, mais sont-elles hiérarchisées, au moins?


    –Elles sont parfaitement égales.


    Gilles Hochepoix de Corignon était soucieux. Non que l’urgence d’aller examiner de près les failles s’était exacerbée: les calculs des cerveaux électroniques et des robots grimpeurs étaient assez fiables… Mais avait-on prévu tous les contrôles? Hochepoix, surtout, avait gardé sous le coude un dossier qu’il n’avait montré à personne. Il l’avait camouflé sous un habillage anodin de couleurs vives et flanqué d’une étiquette «Affaires culturelles», ce qui lui semblait nécessaire et suffisant pour détourner les regards des curieux. Le dossier engraissait. Il ne s’agissait pas, pour l’ingénieur, de soustraire pour longtemps ces informations à ses confrères et aux politiques dont il était le bras technique, mais il se souvenait d’un proverbe danois: «Man maa ikke läa nar see an half fertig arbeite», qui se traduit par: «Il ne faut pas montrer un travail inachevé à des imbéciles.» Décidément, les profondeurs étaient plus lointaines qu’on ne l’avait pensé d’abord. Il fallait aller y voir pour que tous les éléments soient en bonne place bon poids dans les plateaux de la balance. Il embaucherait des explorateurs pour aller explorer. Si besoin est, il descendrait avec eux.


    Hélène Hochepoix de Corignon, née Marquis, sentait bien que son époux était entré dans une phase d’inquiétude qui l’angoissait par ricochet. Un soir de tendresse partagée, elle lui parla ainsi:


    –Gilles, mon Gilles, c’est ton Hélène qui te parle. Laisse-moi parler. Je te demande de ne rien me répondre. Je n’ai pas de question à te poser. Si je n’ai pas de question à te poser, ce n’est pas que je manque de curiosité, c’est que je n’ai pas le temps, tout simplement, de peser des supputations, me perdre dans le désespoir de n’être pas là où, justement, il est tout à fait impossible que je sois jamais. En revanche, je sais lire les réponses dans les moindres détails de tes habitudes. C’est ainsi que je peux affirmer savoir que les mois devant nous seront mouvementés. Gilles, mon Gilles, si tu le veux, et même si tu ne le veux pas nettement mais que je sente là ton intérêt, je te laisserai ou je t’accompagnerai. Ne réponds à aucune de mes non-questions. Sache que je suis aux ordres de ta conscience, ce qui revient à dire que les deux nôtres se confondent. Puisque je ne suis pas trop mécontente de la qualité de la mienne et que la tienne est, de naissance, admirable, je n’ai rien d’autre à déclarer. Ce soir, je ne dormirai pas avec toi. Je sors.


    Hochepoix n’était pas jaloux. Il n’avait pas goûté de la jalousie depuis des lustres. Il était satisfait de se faire un petit dîner solitaire à la maison. Le téléphone sonna. Hochepoix ne voulut pas répondre, mais il écouta le message laissé par une voix féminine.


    –C’est le secrétariat d’Agatha de Win’theuil, dit la voix. Son congé va durer plus longtemps que prévu.


    –On se fera une raison, dit Hochepoix à la machine.


    Et il se replongea dans sa bibliothèque spécialisée consacrée aux grands canaux de l’histoire de la Terre.


    Entre autres logements disséminés sur la planète, les Hochepoix habitaient, ces jours-là, dans une grande demeure moderne, non loin de l’agence, qui donnait aussi sur la grande faille séparant1/8de4/8. Le soleil se couchait, immense et rouge. Hochepoix le regarda droit dans l’œil unique en superposant de vieux négatifs de photo (c’est ainsi que jadis on regardait les éclipses quand on voulait se protéger les mirettes). Le soleil souriait à Hochepoix, et son sourire n’était pas généreux. Il lui disait dans sa langue que le temps était plus vieux que lui-même… «Plus vieux que le soleil lui-même ou plus vieux que le temps lui-même?» se demanda Hochepoix conscient des potentialités de la syntaxe.–«Les deux», dit le soleil. Et le soleil disparut comme un chat fatigué qui n’avait plus rien à dire. La nuit imprégna tout le réel avec sa technique parfaitement rodée, plus éloignée d’un coup de brosse trempée dans la peinture noire que de la chute d’une cloche en bronze sur un pauvre ver luisant.


    Hochepoix se dirigea vers sa réserve d’alcool: le meilleur moyen de déformer dans un sens euphorique la perception de l’indébrouillable. Bientôt, la vie, même malmenée par les décisions humaines, était assez forte pour retailler sa route libre. Hochepoix s’apercevait sur la rive d’un fleuve monstrueux qui ne lui proposait pas d’entrer dans la danse.


    Il but, tout seul, une bouteille de saint-joseph. Sans y penser, il se caressa le cuir chevelu où les tiges avaient un peu tendance à se raréfier.


    
      
    


    
      Soixante et unième épisode

    


    
      
    


    Allongé sur le pont du navire, Mek-Ouyes était ivre mort.


    L’équipage avait traversé la tempête sans encombre. Des vagues de dix mètres avaient nettoyé le pont et s’étaient précipitées dans les coursives comme dans les écuries du père Augias.


    Cinq des sept malades se rétablissaient doucement mais sûrement. Deux avaient décroché. Sans trop s’en rendre compte, depuis longtemps fatalistes, ils s’étaient laissés partir sur une vague à la faveur de la tempête. John Flandrin avait gardé le cap. Thérèse n’avait cessé de veiller sur Astolphe, et pourtant, à un moment critique, c’était Astolphe qui l’avait empêchée de partir, elle aussi, avec le flot.


    Astolphe avait réfléchi que par semblable météo, quand les flots bouillonnaient aussi intensément, du poisson devait à coup sûr voler dans les airs et passer à portée. Il avait dressé un filet dégoté dans un coin, et séchait à présent ses daurades au soleil, qu’il avait su vider et présenter béantes. La table était dressée sur le pont avec des tronçons de requin frais mariné dans le citron. Un marteau qui s’était assommé sur une manche à air avait été achevé par le pêcheur débutant qui pour son coup d’essai avait réussi un coup de maître.


    Donnant, donnant, l’un des malades à peu près guéri empilait des caisses de bois pour faire de l’ombre à Mek-Ouyes endormi et lui éviter l’insolation. Il venait les déplacer périodiquement en suivant le mouvement du soleil.


    Flandrin gardait les yeux fixés sur l’horizon où l’île de Pâques finirait bien par apparaître avant la Trinité. Astolphe ne cessait de lui poser des questions précises sur tous les sujets imaginables. Il était à l’école. À l’écoute de ses questions, Flandrin répondait avec beaucoup de vélocité. Parfois il répondait «oui»; parfois il répondait «non»; parfois il répondait: «cent vingt-cinq»; parfois il répondait: «l’Iryan Jaya»; parfois il répondait que ce n’était pas une question digne; parfois il répondait: «Ces choses-là sont rudes / Il faut pour les comprendre avoir fait des études»; parfois il répondait «demain»; parfois il répondait: «le sexe de ta mère»; parfois il répondait: «est égal à deux droits»; parfois il répondait: «Agatha de Win’theuil»; parfois il répondait: «il n’en est pas question»; jamais il ne répondait: «ça n’est pas de ton âge»; parfois il répondait: «si tu peux attendre encore un peu pour savoir, tu sauras, je m’y engage»; parfois il répondait: «le plus grand des bonheurs et le plus grand des malheurs»; parfois il répondait: «la Chine»; parfois il répondait: «je ne sais pas encore»; parfois il répondait: «je te retourne la question»; parfois il répondait: «oh là là…»; parfois il répondait non seulement qu’il n’avait pas réponse à tout mais qu’il n’y avait peut-être pas réponse à tout; parfois il répondait: «d’accord»; parfois il répondait: «le Japon»; parfois il répondait: «le papier japon»; parfois il répondait: «on peut répondre par tous les mots de la langue»; parfois il répondait: «on peut répondre par tous les mots de la langue, mais certains sont inadéquats»; parfois il répondait: «la chèvre»; parfois il répondait seulement: «crains ma réponse»; parfois il répondait sans répondre; parfois il répondait: «va te faire foutre»; parfois il répondait tout de travers; parfois il répondait droit dans les yeux; parfois il répondait: «qu’est-ce que tu veux que je te réponde?»; parfois il répondait: «La Fortune des Rougon, La Curée, Le Ventre de Paris, La Conquête de Plassans, La Faute de l’abbé Mouret, Son Excellence Eugène Rougon, L’Assommoir, Une page d’amour, Nana, Pot-Bouille, Au Bonheur des Dames, La Joie de vivre, Germinal, L’Œuvre, La Terre, Le Rêve, La Bête humaine, L’Argent, La Débâcle, Le Docteur Pascal»; parfois il répondait: «sans doute»; parfois il répondait: «peut-être»; parfois il répondait: «l’homme»; parfois il répondait: «l’iguane»; parfois il répondait: «sel, poivre, ciboulette»; parfois il répondait: «vingt minutes par livre»; parfois il répondait: «le silence»; parfois il répondait: «questionne-toi toi-même»; parfois il répondait: «pas tous les jours»; parfois il répondait: «tous les jours sans faute ni exception»; parfois il répondait: «Ferdinand de Lesseps et Paul Gauguin»; parfois il répondait: «j’ai déjà répondu»; parfois il répondait, parce qu’il était las: «je t’ai déjà tout raconté».


    Mais, alors, Astolphe s’insurgeait qu’il ne le prenait pas au sérieux.


    –Mais qu’est-ce qu’il faut que je fasse?


    Et John Flandrin disait à Astolphe:


    –Il faut dormir, à présent.


    
      
    


    
      Soixante-deuxième épisode

    


    
      
    


    John Flandrin dit à Astolphe:


    –Il faut dormir, à présent.


    –Je veux bien, mais pas sans une histoire!


    –C’est bien le moment!


    –Une histoire!


    –Va pour une histoire. Mais couche-toi. Écoute bien. C’est une histoire très personnelle. Quand j’eus treize ans et ma première fracture, mon père dit: «La moto, c’est fini!» Il voulait parler de la mobylette, car sa radinerie ne l’avait jamais autorisé à m’acheter une vraie moto pourtant beaucoup plus sûre. Je manquais de me tuer avec mon engin, je m’en sortais avec les pattes à moitié foutues, et je remonterais sur ces machines de mort? «C’est terminé! Tu attendras cinq ans, d’en avoir dix-huit, et tu passeras ton permis de conduire, comme tout le monde, et si tu gagnes ta vie tu pourras t’acheter une petite voiture, mais attention, il faudra aussi que tu payes l’assurance et l’entretien, et le carburant… En tout cas, pour la moto, c’est terminé, pour les deux-roues fais du vélo si tu veux. Yamaha? ne compte pas que je t’en achète une et je n’accepterai pas que ton argent de poche de l’été complété par ta mère et tante Mona y passe. Tu ne peux même pas faire un petit boulot dans l’état où tu es! Tu t’es vu dans une glace, avec tes cicatrices? Et ton oreille, regarde ton oreille! Et tu boites encore, mon vieux, je regrette mais tu boites. Et si tu continues à te foutre de la rééducation comme tu te fous de tout, ça n’ira qu’en empirant. Quand as-tu fait tes exercices aujourd’hui? En lisant tes bandes dessinées stupides? En tout cas, la moto c’est fini, la moto ou la mobylette, pétrolette et vespa.» Alors, je pars en claquant la porte, seul moyen de couper à ce flot de paroles. Je ne boite pas, ou à peine. D’ailleurs, c’est faux, je ne boude pas la rééducation. Le kiné a une BM et il en parle comme d’une amante. La mobylette, ça ne fait que commencer. Qui me prêtera la sienne? Charles. Je dis à ma mère que je dors chez Frédéric, parce que Frédéric est un trouillard qui n’aime que la marche à pied. Ils le disent tous: si tu te viandes, un jour, remonte le plus vite possible, sans trop y penser, c’est comme ça qu’on fait pour les chutes de cheval. J’y suis, sur la mobylette de Charles. J’ai peur. J’ai peur surtout dans les virages, surtout, la peur, dans les virages à gauche. S’ils annoncent des gravillons, je freine. Avant, je ne freinais jamais, ou le moins possible. Pourvu qu’il ne pleuve pas! Pourtant, c’est agréable, la pluie qui fouette le visage. Ça roule. Je n’ai pas oublié. J’irai jusqu’à la mer, c’est le seul moyen de tomber sur un mur et de faire demi-tour, un mur renversé à plat. Cent cinquante kilomètres. J’y serai avant la nuit. Je m’arrêterai pour acheter des provisions et faire le plein. Elle marche moins bien que la mienne, cette mobylette. Il la conduit trop lentement, le Charles. Il a toujours été un peu trouillard. Il n’y a pas un brin de vent. Les saules reculent à toute vitesse. Je laisse derrière moi tout ce fardeau de contingences peureuses que je secoue dans les virages, le genou au ras du sol. Je rends à la campagne les poussières de la maison. Mes jambes sont toutes neuves. Les jantes sont toutes neuves. Quand j’ouvre un peu ma veste épaisse, l’air s’engouffre et me refroidit d’un coup. Bière, jambon, fromage, pain, essence. Et je repars, casque en avant. Le temps défile à toute vitesse, comme les kilomètres, et comme se déplace vers la gauche la jauge de carburant. Je suis le maître des mesures. Je sais exactement où je vais. Il n’y a pas d’hésitation. Il me faut la Manche, la côte et, ici, une trouée: la mer, la mer! Un grand escalier de béton grossier descend jusqu’aux galets que les vagues dérangent. Les marches ne sont pas très hautes, mais larges et longues. Les ferrures des nez sont rouillées. Il n’y a personne. Je m’engage avec la machine, freinant, le poids du corps repose sur les jambes, le cul ne repose pas sur la selle. Est-ce que les jambes tiendront? Est-ce qu’elles éclateront d’un coup, comme un pneu, en deux fractures toutes neuves qui m’allongeront six mois de plus? Tenu! Elles ont tenu! Je suis arrivé. Je ne cherche pas à rouler sur la plage. Je m’arrête, j’éteins le moteur et, apercevant une cavité dans la falaise, j’y range soigneusement la machine de Charles. Tu es un ami, Charles, et les bécanes de nos amis sont nos amies, à défaut d’être nos bécanes. Je dormirai à côté d’elle. Maintenant, c’est l’oisiveté de la côte sauvage: marcher sur les rocs plus durs que le béton, lancer des galets, s’affronter aux patelles, s’approcher des mouettes, aspirer un bigorneau vivant. Faire des étincelles avec des silex. Je mange ce qui me reste, rajoutant quelques moules crues dégagées au couteau. Je bois deux bières. Je gueule: «Terminé! Terminé! Ça remarche! Je me boxe la poitrine. Je saute en l’air, je me roule au sol. Finalement, j’enlève mes bottes, mes chaussettes, mon pantalon, mon slip. Je crie une phrase à la lune et je me branle vers les vagues. «Terminé!» Je ris d’avoir les fesses à l’air. Je ramasse un morceau de tuile rouge bien arrondi par les marées, de quoi écrire sur la rambarde bétonnée, en grosses lettres, ce que je criais à la lune:


    
      
    


    PAPA EST UN CON.


    
      
    


    –Oui, peut-être, mais moi, je ne connais pas le mien, dit Astolphe.


    
      
    


    
      Soixante-troisième épisode

    


    
      
    


    –Je ne connais pas mon père, insista Astolphe buté.


    –Toi aussi, tu te préoccupes de ça? se laissa décevoir John Flandrin.


    –Et pourquoi ne le devrais-je pas?


    –Tu réponds par une question.


    –Et toi par une non-réponse.


    –J’espérais que ce soit devenu une vieille histoire.


    –Tu en parles aisément.


    –Mais non, pas si aisément que ça… Tout de même, tu ne pourras pas faire que cela n’ait pas été. Même si tu n’étais pas en position de pleine conscience, puis que tu n’étais encore que le produit de l’action. Ça a été, et personne des deux protagonistes n’est là pour te rappeler le souvenir de cet «instant de bave», comme dit Cioran. Et alors? Y a-t-il vraiment de quoi nous en faire une pendule mnémonique qui sonnerait à la demande? Vous avez mieux à faire, monsieur Astolphe.


    –Pourquoi tu me racontes cette histoire de père, alors?


    –Pour te sevrer de toutes les histoires de pères, qui sont des histoires inventées et salies exprès.


    –Je me souviens de quelque chose de vague.


    –Aïe! Efface tout de suite! Oublie d’urgence! N’aie pas de souvenir d’enfance!


    –Je me souviens de quelque chose qui n’était même pas une douleur, non. J’avais été déposé dans un coin d’une chambre, au chaud, et nourri un peu vite. Je n’étais pas rassasié. C’est vague.


    –Ton père t’avait volé le sein de ta mère pour ne pas du tout en presser le jus mais simplement pour en suivre la forme arrondie avec le plat de sa main et apprécier la proéminence baroque du bout.


    –Tu crois? Peut-être. Peut-être pas. Tu as raison, c’est inutile. Sans doute. Ouf. Je suis le survivant de la famille.


    –Les familles n’existent plus. Elles ont été heureusement décimées par décision administrative et politique.


    –Qu’est-ce qu’on forme, nous, sinon la nouvelle?


    –Une bande.


    –Un groupe très uni, dit Astolphe. Nous ne nous disputons jamais.


    –Quand même, dispute-toi toi-même, conseilla Flandrin avec une belle conviction. Commence par là, du moins.


    –C’est bien mon intention.


    –Admets que c’est toi qui as décidé de ton profil, de la couleur de tes cheveux et de la plantation de tes dents.


    –Cette cicatrice dans le cuir chevelu, c’est moi qui me la suis faite, aussi?


    –Si ce n’est toi, que tu le démentes!


    Thérèse pénétra dans la cabine où logeaient Astolphe et John Flandrin. Elle dit:


    –Vous devriez le laisser un peu dormir, John.


    –Pourquoi ne lui demandez-vous pas plutôt à lui de me laisser dormir? bâilla Flandrin à se décrocher la mâchoire inférieure.


    –C’est vrai, Astolphe, tu embêtes monsieur Flandrin?


    –J’arrête là, dit gentiment l’enfant presque enfoui tout soudain dans son sac de couchage.


    –Une journée est prévue demain.


    –Une journée avec du jour?


    –Oui, une journée avec du ciel clair et de la distance franchie, même si rien ne le prouve quand on est sur l’océan à perte de vue.


    –Demain, j’irai à la pêche.


    Sur les conseils de l’un des marins, Astolphe avait pris le temps de confectionner une canne à pêche immensément longue et robuste qui lui avait permis d’attraper des thons.


    –Nous avons des réserves suffisantes, dit Thérèse.


    –On ne sait chamais, disait Astolphe en imitant la façon qu’avait Mek-Ouyes de se gaver de poisson cru couleur de vin.


    –Est-ce à dire que nous arrivons à bon port?


    –Nous approchons.


    –Ou encore…


    Astolphe avait fini par s’endormir, écrasé de fatigue, de soleil et de réponses à ses questions, écrasé d’histoires et d’enseignements divers qui forcissaient son jugement et accéléraient spectaculairement sa croissance. D’ailleurs, les hormones de ladite attendaient impatiemment la phase de sommeil profond pour entrer en action et reprendre le chantier de l’homme nouveau, qui marche la nuit.


    –Pas si sûr, contesta Flandrin, qui lisait le roman sur les lèvres de l’auteur. La nuit est conservatrice, comme le rêve et comme la mémoire. J’ai bien envie de le réveiller tous les quarts d’heure, Thérèse…


    –N’en faites rien, John. Ce serait dangereux. Regardez-le qui sourit comme un ange.


    –Il n’y a pas de quoi se vanter. Heureusement, il pète aussi comme une bête.


    –Il faut un peu des deux.


    –Je n’en disconviens pas.


    –Je vous laisse dormir, vous aussi.


    –Oui. Comment est Mek-Ouyes, ce soir?


    –Il est comme nous tous, il est content d’arriver. Si toutefois c’est bien là que…


    –C’est là.


    –Nous verrons bien.


    –Dites-moi, Thérèse… avant d’aller vous coucher, dites-moi…


    –Quoi?


    –Qu’est-ce qui vous tient debout, Thérèse?


    –Quelle question de merde, John!


    –C’est une réponse, évidemment. Si je l’avais faite à Astolphe, j’aurais ajouté qu’il serait bien qu’il s’en contente. Mais faites un effort, trouvez m’en une autre. Qu’est-ce qui vous remet debout, le matin?


    –Le goût de la mandarine.


    –C’est modeste.


    –Bonsoir, John.


    –Nous aurons beaucoup de travail, demain.


    –Heureusement.


    –Alors, on peut l’annoncer officiellement? Je peux l’annoncer à Mek-Ouyes et aux autres?


    –Oui, vous pouvez annoncer l’île de Pâques.

  


  
    
      Soixante-quatrième épisode

    


    
      
    


    L’île était une île monotone, de forme à peu près ronde, avec un volcan tiède en son milieu dont les pentes étaient fertiles. Il y avait surtout des bananiers. Tout au long de l’anneau de sable fin, qui dessinait le contour du territoire solide, de longs arbres partaient à l’assaut du ciel bleu mais retombaient en chevelure à leur faîte comme une gerbe de feu d’artifice arrêtée sur image. De ces arbres, il en avait été compté deux cent quinze.


    Mermette travaillait. Depuis qu’Agatha de Win’theuil et lui-même avaient abordé dans l’île, il avait pris en charge l’organisation quotidienne–le clos et le couvert, la subsistance et l’hygiène–, tandis qu’elle échafaudait, sans succès jusqu’alors, les plans de sauvetage.


    Psychologiquement, Perpette était à coup sûr mieux armé qu’Agatha pour un séjour insulaire dont l’un comme l’autre ne pouvaient prévoir la durée. Mermette, on s’en souvient, n’avait pas trop mal supporté sa pendaison à la branche du cèdre, mieux qu’Agatha son encagement. Tous deux, cela dit, s’en étaient sortis avec brio. Pour ce qui était de l’île, après tout, la mission de Mermette pouvait fort bien se poursuivre dans un état aussi précaire, tandis que le rêve bouillant d’Agatha était terriblement à l’étroit dans cette situation de moratoire.


    Agatha de Win’theuil n’était pas positivement une femme simple à vivre, et surtout dans la mesure, ici démesurée, où elle était incapable de tisser des toiles, de poser des filets, de terrifier des hommes en jouant sur leurs contradictions, de jouer les pions blancs contre les pions de couleur. Elle n’avait là qu’un partenaire, et que ce fût Mermette ou un autre, elle ne pouvait que le transformer en objet de mépris, c’est-à-dire en larbin, c’est-à-dire en sous-être. Elle ne s’en privait pas.


    Mermette s’était laissé enfermer dans ce rôle avec une docilité maîtrisée. Il n’était pas tombé amoureux d’Agatha de Win’theuil, à la beauté de laquelle il s’était habitué. D’ailleurs, elle ne l’aguichait pas, n’y voyant aucune nécessité. Mermette n’avait pas de désir pour la plus belle femme qu’il lui ait jamais été donné de voir d’aussi près. Entourée d’une coquille trop dure, elle restait à distance, bien au-delà de ses autorisations de désir. Il la nourrissait et lui servait de factotum. Peut-être bien de geôlier, mais cela, elle l’ignorait. Et il valait vraiment beaucoup mieux qu’elle l’ignorât le plus longtemps possible.


    Autour de la case d’Agatha, qui était devenue, sous les effets de l’industrie mermettienne, aussi confortable qu’une paillote de club de vacances pour touristes à petits moyens, Perpette avait disposé une clôture faite de cosses de noix de coco enfilées dans une corde végétale. Quand les fils étaient tendus, les cosses émettaient, en cas de visite inopportune, une série de sons bizarres qui donnaient l’alerte. Agatha s’était laissé convaincre que cette prudence était élémentaire, bien que le caractère manifestement désert de l’île eût pu permettre d’en douter.


    –Oui, mais les temps sont ce qu’ils sont, insistait Mermette.


    –En voilà, de la bonne phrase informative, ironisa la reine de l’île.


    Cette première clôture de sécurité était connue d’Agatha, mais pas la seconde qui était prévue par Mermette en cas de tromperie à son endroit de la «reine Victoria du crime», comme la première partie de La République de Mek-Ouyes s’est autorisée de dire, peut-être avec un peu d’exagération. La seconde clôture était constituée de trois rangs d’oursins camouflés sous un nuage de sable.


    Aussi, quelle ne fut pas la surprise de Perpette, quand, un matin, il se leva, s’inquiéta de ne pas voir venir Agatha de Win’theuil au petit déjeuner (pain, papaye, lait de coco et coquillages), appela, n’obtint pas de réponse, rappela sans succès, enroula prestement, discrètement et soigneusement les deux clôtures sur leurs bambous et entra dans la case agathienne.


    Or, la case agathienne était vide.


    Mermette se minça, Perpette se gratta le ménis et se creusa les péninges, Merpette fouilla, Permette se repermit d’appeler. Les quatre se traitèrent d’imbécile: un seul imbécile, mais de taille! Comment avoir pu se laisser endormir? Comment avoir pu oublier qu’une Agatha de Win’theuil ne s’amenderait jamais et que sa rapidité de décision était–tous les témoignages convergeaient là-dessus– sans égale? Comment rattraper une bourde pareille?


    Alors, Perpette se mit en devoir de fouiller l’île. En battant les maigres fourrés, en scrutant le faîte des deux cent quinze cocotiers, en examinant le sol en quête d’indices de retournement du sol, il était tenté d’accabler, il ne savait pourquoi, son vieil ennemi John Flandrin, dont les circonstances récentes avaient pourtant affaibli à ses yeux la personnalité repoussante. Qu’est-ce que Flandrin avait à voir là-dedans? Eh bien, aussi bizarre que cela puisse paraître, Flandrin avait à y voir quelque chose, peut-être même beaucoup!


    
      
    


    
      Soixante-cinquième épisode

    


    
      
    


    Depuis qu’il avait rencontré Mek-Ouyes, Flandrin avait bien du mal à se reconnaître lui-même. Bien sûr, le monde avait changé, et dans des proportions gigantesques. Mais il y avait toujours ce boulet à traîner, qui n’avait pas été séparé en huit parties comme la sphère. Ce boulet avait nom Mermette, et Flandrin pensait qu’il lui était bien difficile de prétendre à faire du neuf s’il continuait à l’avoir à sa patte attaché.


    Il se souvenait de l’accusation de Mek-Ouyes, au moment de leur découverte d’Abdel II sur la branche du cèdre.


    «Monsieur John Flandrin, vous avez vendu Mermette, vous avez vendu Perpette en plus, comme s’ils étaient deux. Permette avait raison, vous êtes un négrier!» avait dit Mek-Ouyes.


    Mek-Ouyes s’était-il véritablement excusé de cette sortie injuste?


    «Pas vraiment», avait conclu Flandrin.


    Et cette accusation planait sur Flandrin, à ses propres yeux, de façon presque justifiée. Mek-Ouyes connaissait l’avenir et avait lucidement perçu que John Flandrin ne songeait, inconsciemment, qu’à vendre Mermette comme un vulgaire esclave. L’acte serait tellement fort, l’événement tellement honteux, que Perpette écrasé sous la dévalorisation ne pourrait que lâcher prise comme un morpion brûlé avec le bout incandescent d’une cigarette, quel que soit le nombre de poils qui s’en verraient roussis. Alors, John Flandrin pourrait s’occuper d’Agatha de Win’theuil, éventuellement pour la vendre à son tour et protéger Thérèse, Mek-Ouyes, Astolphe et quelques autres. Et puis se protéger soi-même.


    Pour que ce plan ait quelques chances de se réaliser, il s’agissait que Mermette se présente à l’île de Pâques au moment précis où l’on récupérerait l’or du tricoruzène. On serait alors en position de force.


    L’essentiel des informations qui étaient parvenues aux oreilles de Flandrin émanaient de l’ex-ambassadrice du Nunavut, à savoir Éleuthère. C’est elle qui avait averti Flandrin que Mermette était désormais lié à Agatha de Win’theuil par un contrat de contrôle unilatéral ordonné dans les hautes sphères. C’était lorsque Flandrin l’en avait priée qu’elle avait décidé de lâcher sur une île sa double torpille humaine.


    –Il faut me les retarder, avait demandé Flandrin dans le langage codé qui prévalait entre eux. Il faut me les retarder, tout en gardant le contact, ou plutôt, si possible, en établissant le contact.


    C’est ainsi qu’Agatha de Win’theuil était en contact permanent, par puce électrocoruzénique (discrètement implantée par Éleuthère à l’insu de Mermette durant l’épisode quarante et unième de cette deuxième partie) sous une rougeur de la peau à l’endroit de son poplité gauche, avec un soi-disant informateur stipendié par la présidence du Monde-Mondes. Cet informateur n’était autre qu’Éleuthère, également munie de cette puce, comme Flandrin et comme Mermette lui-même. Elle avait adopté cette extraordinaire technologie au moment de ses séjours successifs au Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle.


    Comment Mermette aurait-il pu deviner l’existence de cette puce et qu’elle était là pour le trahir? Agatha de Win’theuil en ignorait elle aussi la présence, qui ne la démangeait nullement. La rougeur était derrière elle. On ne se regarde pas tous les jours les creux poplités dans un miroir, surtout quand on est sur une île où les miroirs poussent moins facilement que les lentisques.


    Lorsque quelqu’un parlait à l’intention de ladite puce électrocoruzénique, la personne sollicitée entrait dans une période de vague rêverie que l’entourage considérait tout au plus comme un passage à vide ou d’ange, qu’il était aisé de mettre sur le compte de la fatigue, de la chaleur ou des hormones. Cela ne ressemblait nullement à un rêve, moins encore à une conversation téléphonique, c’était entre les deux, mais sans possibilité de réponse, c’était plutôt agréable, on se sentait passif mais aidé, comme soudain muni d’une faculté de plus, qui avait à voir avec la certitude que des pouvoirs particuliers gonflaient ses pauvres voiles. On se sentait renforcé, ou simplement en grande forme. Rien ne devenait impossible à entreprendre. Toutes les lois naturelles étaient enfreignables. On pouvait aussi se trouver entraîné, sans le savoir, dans la décision d’une tierce personne.


    Ignorant de tout cela, Mermette cherchait toujours. Il repassait pour la dixième fois son île au peigne fin sans pouvoir trouver le moindre indice d’une présence agathienne. Soudain, il se sentit bizarrement involuté en lui-même, plus léger, plus léger… L’île disparut de sous ses pieds. Une vague et courte envie de vomir, peut-être une éternité, et l’île sous ses pieds était réapparue, mais, au lieu et place des cocotiers, il était entouré de moai de pierre, autrement dit les grosses têtes sculptées de l’île pascuane, avec leurs mentons de prognathes.


    
      
    


    
      Soixante-sixième épisode

    


    
      
    


    Les moai de pierre avaient aussi leurs lèvres pincées de fonctionnaires de la sculpture mégalithique et de l’usure des temps.


    Agatha de Win’theuil était arrivée un peu plus tôt sur l’île de Pâques à la faveur d’un moment de simple écoute intérieure. Elle avait donc répondu positivement à la suggestion qu’elle ne savait pas provenir d’Éleuthère et, plus lointainement, de John Flandrin: «Ramasse-toi toi-même et laisse-toi transporter. Tu es légère, légère, légère, légère.» Le deuxième «légère» était plus léger que le premier; le troisième beaucoup plus léger que le deuxième, et le dernier presque plus léger que les trois autres réunis. À l’arrivée, la voyageuse souffrait seulement de troubles de l’équilibre dus à la miniaturisation (même provisoire) de son oreille interne. Agatha s’étira, se massa les jambes après les avoir frottées d’algues odorantes, se roula entièrement nue dans le sable chaud, frotta, fit tomber la peau morte, mais étrangement contourna, sans en avoir conscience, ses poplités. Deux yeux la regardaient, qui n’exprimaient aucune concupiscence.


    Dans l’économie de ce déplacement compacté, le fait d’avoir traîné Mermette après elle, sur le conseil du message insistant qu’elle n’attribuait à personne d’autre qu’elle-même, était un handicap notablement ralentisseur. Agatha s’était à elle-même objecté bien des arguments qui militaient contre l’attachement de ce fichier, mais sans avoir réussi à se convaincre.


    Perpette, lui aussi, était donc à Pâques. Il continuait son ouvrage de surveillance. Il filait Agatha en se laissant deviner.


    La nouvelle île ne ressemblait guère à la précédente. Il y avait des véhicules automobiles et des supermarchés. Surmontant sa fatigue et son étourdissement, Agatha revivait. Elle téléphona beaucoup, ameutant tous ses amis et quelques-uns de ses ennemis. Elle ignorait que, par la puce, Éleuthère et Flandrin pouvaient tout entendre. Ils ne s’en privaient pas et se débrouillaient dans tous les cas pour embrouiller la communication ou faire tomber les messages dans le vide.


    Le tanker mouilla à quelque distance de Port-les-Œufs. On mit deux canots à la mer, dans l’un Mek-Ouyes, John Flandrin, une grosse malle en fer et deux des cinq marins encore mous des genoux mais tirés d’affaire; dans l’autre Thérèse, Astolphe et les trois autres membres de l’équipage faibles comme les copains, mais gardant dans leur corps quelques germes agressifs. Les canots abordèrent. Il n’y avait pour les accueillir qu’une enfant à l’air éveillé avec, près d’elle, deux adultes qui dormaient enlacés et une femme soucieuse. Il y avait aussi un marin surnuméraire. L’enfant était Salimarnette, flanquée d’Ozalide et d’Abdel. Éleuthère saisit Flandrin dans ses bras et prit sa tête sur sa poitrine.


    –Eh bien, nous nous en revoilà rarrivationnés à bon commun port.


    –L’émotion, l’émotion, dit Ozalide, l’émotion n’est pas très linguistiquement correcte.


    –Certains valent mieux que leurs phrases, témoigna Mek-Ouyes.


    –Mais voulez-vous bien me lâcher! dit John Flandrin hilare à Éleuthère.


    –Ainsi, vous êtes le célèbre Mek-Ouyes! s’exclama Abdel II, ajoutant: Non, je ne suis pas déçu. Moi, c’est Abdel. Je vous avais à peine vu, accroché à mon cèdre, à travers les fentes de mon casque.


    –Je vous présente la célèbre Thérèse, dit Mek-Ouyes.


    –Thérèse découvrait dans Salimara le visage d’une petite étrangère qu’elle avait l’impression de connaître depuis toujours.


    Elle ne voulut pas montrer trop nettement son émotion.


    –Nous allons faire équipe, dit Salimarnette, mais à l’intention expresse du seul Astolphe qu’elle trouvait craquant.


    –Nous n’avons pas le choix. D’ailleurs, nous ne cherchons pas d’autre choix, dit Astolphe en prenant le bras de son amie toute neuve.


    –Il ne manque presque personne, nota Ozalide.


    –Qui ne connaît pas quelqu’un?


    –Pas de grands mots, glissa Mek-Ouyes dans l’oreille de Thérèse.


    De retour d’une visite aux sites archéologiques de l’île, arrivaient d’un bon pas, munis de lunettes noires, Agatha de Win’theuil et son garde du corps, le brave Mermette un peu trop bronzé pour être honnête. En apercevant, qui le groupe, qui le couple, les sangs de chacun ne firent qu’un tour, un tour de la plus grande complexité interrelationnelle. Éleuthère et Flandrin étaient les moins surpris, mais peut-être pas les moins agités. Ils attirèrent une dernière fois par la puce Agatha renâclant, et celle-là Mermette par son sens du devoir.


    –Ouvrons la malle!


    Mek-Ouyes donna l’ordre aux marins de porter l’objet et de l’ouvrir. Il y plongea jusqu’à mi-corps et ressortit avec des bouteilles. Au moment de les brandir au-dessus de sa tête comme des tronçons d’éclairs, il s’accrocha le crâne au pêne de la serrure mais sans faire bong. Il n’en était pas moins ravi content.


    Quand chacun eut pris place sur le sable, en creusant une empreinte confortable dans le sol, il y eut comme la certitude d’un événement de première importance. La disposition circulaire était parfaitement unitaire et démocratique, la position assise tenue par modestie et respect mutuel. C’était un nouveau début de République. Il fallait que ça se sache et que le marque un temps de silence.


    
      
    


    
      Soixante-septième épisode

    


    
      
    


    Devant la solennité de l’instant, Éleuthère démagnétisa la puce d’Agatha: qu’elle retrouve une entière liberté, fût-ce de mal faire! On n’avait plus besoin de ces béquilles pusillanimes. Et que Mermette aussi soit un homme libre! Les temps étaient nouveaux.


    D’ailleurs, de façon instantanée, l’un et l’autre reprirent possession du rythme normal de leurs mouvements, de leurs œillades et de leurs palpitations. Agatha commença tout de suite à fomenter des projets sombres. Mermette prenait des notes en vue de les déjouer, quoiqu’ils ne lui parussent pas tous dénués d’intérêt personnel, mais service service!


    Alors, le sol se mit à trembler devant eux tous. La terre se craquela, se souleva lentement pour laisser apparaître le calme bloc attendu.


    L’apparence du calme bloc en question était très inattendue. Il fallait faire beaucoup d’efforts pour reconnaître la fraise dans cette espèce de grosse pépite de métal pas du tout jaune piquée çà et là de dents de tungstène que la fusion avait sorties de leurs mâchoires pour suggérer un rire grotesque.


    La chose s’immobilisa. Elle était arrivée au bout de son voyage terrestre de part en part (avec les détours dont il a été question), mais elle était méconnaissable, mais elle forçait au doute, mais elle était décevante puisqu’elle n’avait pas su protéger son chargement de lingots qui avaient probablement fondu comme beurre au soleil dans la fournaise des entrailles de la terre.


    Mek-Ouyes éclata d’un rire homérique, tandis que John Flandrin voyait s’écrouler ses prévisions. Thérèse était déçue. Astolphe et Salimarnette s’intéressaient moins à l’or absent qu’à la machine surprenante.


    –Il fallait s’y attendre, remarqua Abdel.


    –Nous avions prévu… balbutia Flandrin pas plus affolé que cela. N’est-ce pas, Éleuthère?


    –C’est un nanaccident, dit-elle froidement. On ne pouvait point être sûrs de nanaccident zéro!


    –Le système de réfrigération douce a explosé, dit Astolphe, technique, en montrant du doigt une bouillie métallique solidifiée. Il a dû faire une sacrée température dans les environs!


    –Il faudrait récupérer la boîte noire, risqua Ozalide, si toutefois boîte noire il y a…


    –Il y a, effectivement.


    –A-t-elle été éjectée?


    –Surtout pas! Il est prévu qu’elle se réfugie au cœur de la boule.


    –Ma république pour un casse-noix! lança Flandrin.


    –Cette histoire commence à me casser les couilles, dit Mek-Ouyes.


    –Tu devrais être content, puisque l’or n’a aucune importance, persifla Astolphe.


    –Je suis content, mais je ne vois pas pourquoi nous persistons à faire le pied de grue ici là-devant.


    Alors, Agatha de Win’theuil prit la parole sans l’avoir demandée. Elle se leva, d’abord gauchement, puis majestueusement, et fit état de ses titres avec une certaine délicatesse que tout le monde n’attendait pas.


    –Amis… commença-t-elle.


    –Le début est gonflé, glissa Ozalide à l’oreille de Thérèse.


    –Qu’est-ce qu’elle vient foutre ici, cette pétasse? lui répondit l’oreille qui avait l’œil mauvais et fixé sur la trace de morsure qu’Agatha gardait à la jambe.


    –Écoute, écoute.


    –Amis, permettez-moi, en tant que collaboratrice assez écoutée de la présidence du Conseil de la République du Monde-Mondes, de m’étonner de vous trouver tous ici réunis, au mépris des règles nouvelles relatives à la dispersion des groupes et des familles. Vous n’êtes pas sans savoir que votre présence ici, pour illégale qu’elle soit, est surtout, comment dirais-je?… prévue. Que les héros du monde tout court, c’est-à-dire du monde ancien, renâclent n’est pas une surprise. J’ai le pouvoir de mettre bon ordre à votre rébellion, mais je ne suis pas assez bête pour engager la guerre. Thérèse, je vous ai pardonné la détention dont vous m’avez en son temps fait la victime animale. («Aujourd’hui, je lui pardonne, pensait-elle en son for, ça ne veut pas dire que demain également je lui aurai pardonné, hé hé hé…») C’est un mauvais souvenir… mais Abdel Ier m’avait laissé la vie sauve et l’or ici refuse de rémunérer votre zèle oppositionnel. C’est assez vous décevoir comme cela. C’est pourquoi je suis en mesure de vous proposer une sorte de rachat définitif.


    –Qu’est-ce que c’est que ce langage de vrai-faux curé? susurra Salimarnette à l’oreille d’Astolphe.


    –Eh bien, accouchez, Agatha de Win’theuil! dit Mek-Ouyes qui était sur la voie de se relaisser subjuguer.


    –Nous sommes déçus, dit Flandrin, effectivement, mais nous sommes en règle. Nous avons tous ici un tampon de séjour. Et rien n’empêche n’importe quel habitant du septième secteur de s’asseoir en rond sur la terre de l’île de Pâques pour y assister à des éruptions de météores.


    –Taisez-vous, vous, dit Perpette, qui bavait de colère rentrée. Vous êtes tenu de laisser parler madame l’envoyée…


    –… qui doit avoir avec elle un mandat de visite, dit Abdel.


    –L’amnistie vous protège, répondit Perpette à la place d’Agatha, mais, tôt ou tard, vous serez obligé de faire une erreur décisive. Alors, foi de Mermette, je ne donne pas cher de votre couenne bronzée.


    «Calmez-vous, imbécile», signifia le geste auguste d’Agatha, qu’Annette se prit à admirer.


    –Comment allez-vous, depuis qu’on ne s’est vues? dit-elle avec un grand sourire.


    –J’ai perdu mon temps, dit Agatha.


    –Il vaut mieux perdre son temps que la réputation de ses égaux, zeugmifia Salimara.


    
      
    


    
      Soixante-huitième épisode

    


    
      
    


    Thérèse avait pour mission expresse (d’origine flandrino-éleuthérienne) d’entraîner le groupe du côté de la carrière de pierre où les moai étaient encore attachés aux rochers dans lesquels on avait commencé de les sculpter, quelques millénaires plus tôt. Il était superflu d’avoir besoin de faire le moindre effort pour convaincre Agatha de lui emboîter le pas. D’ailleurs, Salimarnette se livrait à quelques présentations fort civiles:


    –Astolphe, Agatha de Win’theuil; Agatha de Win’theuil, Astolphe.


    –Enchanté.


    –Très heureuse.


    –Vous vous connaissez? dit Annette avec un petit sourire ironique à l’intention de Thérèse et Ozalide d’un côté et d’Agatha de l’autre.


    –Nous nous connaissons très bien, dit Ozalide. Madame a été épargnée par mon premier Abdel, et pour le remercier elle a mis tout un pays à feu et à sang pour avoir une chance de l’abattre sans risque.


    –Qu’est-ce que c’est un «abdel»? demanda Astolphe.


    –Un Abdel, c’est un mari, dit Ozalide.


    –Et aussi un père, ajouta Salimarnette. Un père et un presque-père.


    –C’est un peu vite résumé, protesta Agatha sur un ton glacial.


    –Eh bien, défendez-vous! Donnez votre version! Je ne sais pas, moi… Argumentez!


    –Je n’ai pas à me justifier, ma petite.


    Ozalide enfonça le clou:


    –Et je ne parle pas de mon frère Thomas, ni de notre ami Alexandre…


    –Pourquoi John Flandrin n’est-il pas avec nous? glissa Mermette à l’oreille d’Agatha.


    –Comment le saurais-je et qu’est-ce que vous voulez que ça me foute? répondit la belle indifférente.


    –Vous ne devriez pas être aussi indifférente, s’attrista le larbin raide comme un coup de trique sur un passe-lacet, qui était tout mortifié de devoir faire passer la surveillance d’Agatha de Win’theuil avant celle de John Flandrin.


    –Vous êtes plus emmerdant qu’une duègne mal foutue qui a une arête de colin coincée dans le gosier, bouillit la créature splendide.


    –Vous êtes capable de dire une phrase sans le verbe «foutre» (et devant des enfants, encore)? s’indigna le quasi-ecclésiastique de la police éternelle.


    –Foutre, difficilement! conclut la bouche délicate en sortant la langue de façon suggestive, mimique qui provoqua l’hilarité desdits enfants, précisément. Mais si cela vous défrise à ce point, que ne lui avez-vous filé le train? Je croyais que c’était là un peu votre devoir. Je me trompe?


    Que Merpette pouvait-il se permettre de répondre à cela? Il préféra se taire et laisser la parole ambiante repasser par la bouche d’Ozalide, qui posa une question à la de Win’theuil:


    –Comment se fait-il qu’une femme aussi importante que vous (si j’en crois les informations confidentielles dont Abdel dispose par le biais de son génie des recoupements) n’ait rien de mieux à faire que se retrouver à l’île de Pâques pour casser le moral d’un nouveau groupe de population qui ne demande qu’à soutenir de toute son énergie le bon fonctionnement de notre sphère redivisée?


    –Un groupe illégal, estima la femme qui ne portait pas de soutien-gorge sous son caraco et qui n’en avait d’ailleurs nul besoin.


    –Pas plus illégal que le couple Hochepoix, par exemple, dit Abdel II en agitant la tête comme un débile. C’est une question de dérogation, vous le savez parfaitement. Je connais le dossier.


    –Vous ne perdez rien pour attendre, dit le glaçon coupant le plus formidablement érotique parmi toutes les belles des huit parties du monde réunies en congrès pour qu’on désigne entre elles Miss Monde-Mondes.


    –Ne vous penchez pas comme ça, dit Ozalide à la lauréate qui cherchait à montrer ses seins.


    –Oui, ne vous fatiguez pas, dit Abdel II qui les regardait pourtant tous les deux.


    –C’est vous que je veux fatiguer, dit la porteuse de poires.


    –Je ne suis pas une salade! s’amusa le pauvre Abdel, qui se sentait vaciller devant le paquet cadeau enjôleur, le menu complet proposé (hors d’œuvre, plat principal, fromage et dessert).


    –Houonnououonnnn, s’étira celle qui concentrait tous les regards (ceux d’Annette en particulier) en libérant deux aisselles plus claires et lisses que la peau tout autour, comme si jamais un poil sombre n’avait osé passer la tête par un follicule pilosébacé.


    –J’ai bien l’impression que les miens poussent, dit Salimara.


    –Les tiens de quoi? les tiens de poils? dit celle qui voulait appeler un chat un chat.


    –Entre autres.


    –Alors, ça s’arrose, ma petite, dit Agatha d’un ton sinistre.


    
      
    


    
      Soixante-neuvième épisode

    


    
      
    


    Pendant qu’Agatha de Win’theuil retrouvait ses habitudes de civilité désastreuse, Éleuthère et Flandrin étaient demeurés peu tranquilles auprès de la machine fondue. L’un et l’autre étaient surexcités, comme si l’affaire n’était pas encore réglée négativement. Du sale espoir était encore lisible sur leur visage, qui l’irriguait proprement.


    –C’est encore chaudement chaud? dit Éleuthère.


    –Le métal? Mais oui… Rappelez-vous… il avait toujours été question d’un refroidissement d’une heure ou deux, pas moins.


    –Alors, il faut patier?


    –I bè-bè-bè-bèg your pardon?


    –Alors, il faut patienscier?


    –Heu…


    –Alors, il faut patientationner?


    –Ah! Disons que c’est ce qu’il y a de mieux à faire, vous avez trois fois raison.


    –Il y en a, du beau linge de corps d’individu, ici, dites donc, dans l’île!


    –Il fallait s’y attendre; je m’y attendais.


    –Ça va se perpétrer comme sous les westerns? Vous allez commencer à finir par le faire, ce duel décisif avec Mermette au beau planté milieu de la rue désertée du village en abandon de présence humanitaine?


    –Vous allez trop au cinéma, Éleuthère. Tout est possible.


    –Je croyais qu’il aurait ferait plus chaud que ça, sur l’île de Pâques à Pâques… Vous n’avouez pas trop chaud, John, coinçaillé dans votre pullovre?


    –Éleuthère! Regardez… la boule a l’air de vouloir osciller sur elle-même! Mais, elle s’allonge…


    –Vous avez la raison.


    –Ma mère voulait toujours que je sois scientifique.


    –Dans l’habitude, ça revient plutôt pas de la culotte des pères?


    –Tout est possible.


    –Je suis refuse que vous disationnassiez toujours «tout est possible» à chacun des bouts du champ. Tout n’est pas possible, justement. Ça saute dans les yeux.


    –Oui, eh bien, reculons-nous un peu, justement…


    La boule baroque de métaux agglomérés, qui était lentement devenue ovoïde, s’apprêtait à rouler tout doucement, après être sortie péniblement de la cuvette qui était comme son nid. La partie qui voyait le jour était encore chaude et les présents apercevaient très nettement une forte chaîne s’enfonçant dans l’obscurité du sol. L’œuf se mit à rouler sous l’effet d’une énergie mystérieuse qui tirait lentement mais efficacement sur les maillons.


    –Ça va venir, dit Flandrin.


    –C’est dans le train de, dit Éleuthère. Comment peut-on aidationner? Si ça ne va pas plus vite vite, ils vont venir venir, ils vont se mettre à revenir.


    –Laissez donc faire. Aidons à faire en laissant faire…


    –Accouchez donc, fit Éleuthère.


    L’œuf arrêta un peu de rouler, la chaîne par conséquent de tirer, la patience de patienter sans rien faire.


    –Allez, allez… encouragea Éleuthère comme si elle pouvait avoir une action sur les métaux inertes et les mécanismes compliqués.


    L’œuf lui obéit, reprenant avec lenteur sa poussée de Sisyphe. Bientôt, la couleur de la chaîne changea, jaunissant à l’évidence sur les derniers maillons.


    –Regardez, Éleuthère.


    –Génialité! inventa-t-elle pour l’occasion.


    –Génie de la réalité! déplia Flandrin le portemanteau, ouvrit-il en grand le mot-valise.


    Il riait de toutes ses dents.


    –Oui…


    La masse ovoïde continuant de tirer, il s’en vint au jour une immense tête en or massif, qui copiait la forme d’un moai.


    –C’est admirable, dit Flandrin. Le monde est vraiment en ordre. Faire exactement ce qu’on a projeté de faire, comme disait Baudelaire… J’avais commandé cette forme à l’ordinateur! en croisant les doigts pour que l’arrivée ait lieu à Pâques sur l’île éponyme. Que voulez-vous inventer de plus humain? Le hasard est vaincu. Nous sommes invincibles, même si nous sommes pris pour cibles. Dans mes bras, Éleuthère! s’oublia John Flandrin.


    –Calmouillez-vous, John, mon cher John, répondit Éleuthère. Vos bras me sont trop chers au ventricule et au ventricon, et je ne suis pas sûre que les miens vous le soient autant pareil au même, si vous voyez ce que je veux dire dans la francité de ma parlation.


    Flandrin se ferma.


    –Je n’ai pas de pensées sexuelles, en ce moment.


    –Soit, mais quand elles vous raviendront… je n’avons aucune chance avec ces vôtres, n’est-ce pas?


    Flandrin eut un geste d’agacement. Il regardait la tête en or que la chaîne tirait pour l’amener à côté des autres, celles qui n’étaient qu’en pierre de lave, camouflage idéal. Quand elle fut en place, la boule de métaux agglomérés s’ouvrit comme une noix et une lance à incendie (ou approchant) en sortit, qui pulvérisa de cendres noirâtres la tête trop jaune et trop tentante.


    Flandrin se sentit entièrement vainqueur. Il prit Éleuthère par la main, démarra en trombe, la souleva du sol en pleine course et se précipita vers le téléphone le plus proche pour appeler un certain Gonzague dans le sixième secteur.


    
      
    


    
      Soixante-dixième épisode

    


    
      
    


    Comme, un peu plus loin, Ozalide commençait un conte, Agatha de Win’theuil quitta le repas, furieuse. Mermette lui emboîta le pas.


    –On ne peut pas faire trois enjambées dans cette histoire sans tomber sur cette dinde et ses contes à la mords-moi-le-doigt! fulmina-t-elle.


    Si ce roman-feuilleton était un hypertexte, la lectrice pourrait choisir entre deux suites, mais, encore une fois, la lectrice aura compris que le romancier feuilletoniste ne déteste pas d’opérer lui-même le choix qui relève de sa stratégie d’écriture. C’est pourquoi il va donner dès maintenant le


    
      
    


    Conte du concours de fresques, conte


    
      
    


    [qui est, d’ailleurs, reconté de Rûmî].


    
      
    


    Un soir, c’était à Par-Là-Bas-les-Fontaines, au pays du Tapis-Qui-Est-Un-Monde. Ce pays était un pays riant qui s’étalait sous une montagne à troupeaux d’où s’écoulait une eau la plus claire qu’on puisse imaginer. L’eau dévalait, jouait les vif-argent sans jamais se laisser domestiquer autrement que par des jeux de fontaines qui l’agitaient en rides, en ronds, en vaguelettes, en mini-tourbillons, en bouillons dont seuls les plus petits insectes pouvaient se formaliser. L’eau ne connaissait pas de stagnation ou d’état dormant. Il y avait tellement de poissons dans les rivières que même entre deux eaux, que même dans les profondeurs, l’activité était intense. Et les araignées d’eau, de leurs avirons, griffaient rageusement les places qui avaient des velléités d’être tranquilles. Narcisse était passé, un jour, à Par-Là-Bas-les-Fontaines, mais il n’avait pu trouver que des ricochets à y faire pour tenter de se désennuyer.


    Les filles, au pays du Tapis-Qui-Est-Un-Monde, étaient sans doute de belles filles, mais elles ne le savaient pas de source sûre. Comment croire l’inconditionnalité de ses père et mère? Comment être certaines que les compliments des garçons n’étaient pas d’abord des outils de forçage sous couleur de courtoisie? Comment croire les yeux fermés les assurances des rivales?


    Or, le prince-président de la contrée, qui était un ami des arts, sentait confusément, du haut de sa sagesse de prince-président qui avait renoncé à savoir s’il était plus sage en prince qu’en président ou plus avisé en président qu’en prince, sentait confusément qu’un objet ou, mieux, qu’un phénomène restait encore à inventer. Mais que faisaient les inventeurs? Bien sûr, il ne fallait pas tout noircir, on avait inventé le savon! On avait inventé le tapis, on avait inventé le rouleau, on avait inventé le collier de cheval, qui décuplait la force de traction, le mors, qui libérait la course, la selle qui ne versait pas. On avait inventé le tabac en poudre et le bâtonnet pour se curer les dents. On avait inventé le crachoir et la façon de passer le crachoir en société. On avait inventé la greffe des arbres fruitiers. On avait inventé la clémentine sans pépins, mais pas encore la cerise sans noyau. On avait inventé le roman-feuilleton et le concept de rendez-vous. La clepsydre avait été inventée par celui qui voulait remplacer les pleureuses par une machine. On avait inventé le cataplasme et le monte-charge. On avait inventé le conte des inventions, qui raconte la scène capitale d’une invention (vous les aurez tous, vous y aurez droit, sans exception, dans le corps futur de La République de Mek-Ouyes). On avait inventé la grue en regardant un échassier, la scie en pêchant un pristidé, l’essieu en s’aidant soi-même. On avait inventé le pain de sucre, le pain d’anis, le pain de froment et le pain dans la gueule. On avait inventé le paravent, qui ne protège pas du vent mais du regard. On avait inventé les bretelles. On avait inventé le clou, la cheville et la contre-cheville. On était au bord d’inventer la machine à calculer et le balafon. On avait inventé l’arc-en-ciel et l’auréole de gloire. On brûlait d’inventer la poêle à marrons, la serviette et comme elle se distingue du torchon. On faisait les premiers dessins préparatoires qui aboutiraient à l’invention du bilboquet, puis du canon lorsqu’on déciderait de supprimer la ficelle, comme le raconte dans Le Chiendent un conte de Raymond Queneau qu’il faudra un jour reconter. On inventa le recontage permanent. On inventa la gravure et tous ses états. On avait inventé la lardoire, la passoire et la mémoire, le plantoir, le lavoir et le tranchoir. Mais on n’avait pas inventé tous les mots en-oir qui seraient bientôt très recherchés dans les héritages. On n’était pas si avancé que cela dans l’histoire humaine.


    
      
    


    
      Soixante et onzième épisode

    


    
      
    


    (Suite du Conte du concours de fresques.)


    Le président-prince, qui était, donc, un ami des arts comme des inventions, n’aimait pas l’idée qu’il puisse y avoir dans son royaume-république un artiste qui soit au-dessus de tous les autres, celui qui monopoliserait toutes les récompenses et gagnerait tous les concours. Cette situation, qui était la règle dans les États voisins, heurtait ses convictions démocratiques, sa haine du vedettariat et son peu d’intérêt pour l’aspect grossièrement lamineur du concept d’originalité.


    La difficulté résidait dans le fait difficilement contestable que Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid était un admirable artiste, doué de tous les talents artisanaux et de tous les génies conceptuels. Il peignait les architectures aussi bien que les ciels, les paysages mieux que les animaux réels, les animaux fantastiques mieux que les paysages, les genoux humains différemment des genoux divins, la colère et l’extase. C’était un maître. Aux plus obtus des religieux iconoclastes il faisait avaler la présence de figures humaines dans les lieux sacrés. Ils venaient même lui en redemander. Comme il avait une santé de fer et une endurance à toute épreuve, il avait réalisé le décor intégral, des plinthes jusqu’aux corniches, de neuf cent quatre-vingt-dix-huit des neuf cent quatre-vingt-dix-neuf salles du nouveau palais d’été. La mort soudaine de sa mère avait été l’événement désastreux, le cas de force majeure, le grain de sable dans son emploi du temps, qui l’avait retardé. Du fait que tout deuil, au pays du Tapis-Qui-Est-Un-Monde, durait autant de jours que l’âge du défunt comptait d’années plus neuf (le nombre des trous dans le golf du corps, selon la tradition), que le travail était impossible pendant un deuil et que le contrat qu’avait signé Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid ne prévoyait aucun retard, même pour cas malheureux, le commanditaire avait été trop content de proposer la dernière salle à une jeune artiste, qui se nommait Frizoulide. Quand Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid apprit ce qu’il appellerait sans prendre de gants une forfaiture, il entra dans une violente colère et se convoqua lui-même au divan du prince-président.


    Pour attester du sérieux de sa protestation, Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid s’accroupit devant son président-prince et posa ses deux mains à plat sur une enclume. Il avait embauché son fils, muni d’un tronc d’ébène gros comme le bras d’un docker et long comme la trompe d’un éléphant, en lui donnant l’ordre de frapper sur l’enclume à intervalles réguliers.


    –Sire… dit Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid.


    –Je t’écoute, dit le prince-président.


    Le fils de Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid frappa et, de justesse, Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid retira ses mains.


    –Sire, vous avez gravement offensé votre artiste préféré. Dites-lui en quoi il a démérité. Quelle a été son erreur, sur le chapitre de son art?


    Le président-prince était très embarrassé, car il devait répondre, selon la loi, sachant que le fils de Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid profiterait de chacune de ses émissions vocales pour frapper sur l’enclume. Si le débat en venait à être vif et stichomythique, nul doute que Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid se fatiguerait de son mouvement réflexe ou perdrait le rythme. Et le meilleur artiste de tous les temps et de toutes les latitudes serait bon pour signer désormais ses œuvres: «Peint avec la bouche.»


    Aussi, le maître-sage et prince-président procéda-t-il tout autrement. Il arracha ses vêtements, versa sur le sol en carrelage de la poussière de sucre candi en secouant le distributeur en argent percé de trous, se roula dans la mouture fine et, se redressant, prit l’artiste dans ses bras en repoussant du pied l’enclume. Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid écrasa une larme, son fils jeta le rouleau d’ébène et tous quittèrent le divan pour aller manger le houmous.


    Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid dit alors:


    –Mon deuil se termine demain, sire. Demain soir, ton palais sera complètement achevé. Je sais déjà, pour l’ultime salle, ce que sera la fresque du mur qui est au nord. Je sais déjà ce que sera la fresque du mur qui est à l’est. Je sais déjà ce que sera la fresque du mur qui est à l’ouest.


    –J’en suis heureux, dit le sire.


    –C’est bien.


    –Et… pour ce qui est de la fresque du mur qui est au sud?


    –Je ne sais pas encore ce que sera la fresque du mur qui est au sud.


    Et c’est alors que Frizoulide entra dans la salle à manger en sifflotant.


    
      
    


    
      Soixante-douzième épisode

    


    
      
    


    (Suite du Conte du concours de fresques.)


    Donc, Frizoulide entra dans la salle à manger en sifflotant, au moment précis où Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid disait:


    –Je ne sais pas encore ce que sera la fresque du mur qui est au sud.


    Le prince-président dit à Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid:


    –Tu vas laisser ce mur à Frizoulide.


    Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid pâlit terriblement. Les témoins le sentirent qui balançait entre la colère et la magnanimité. Frizoulide tenait les yeux clos, en signe de modestie. Elle ne portait pas de beauté rayonnante. Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid ne connaissait pas son bouc (c’est ainsi qu’à Par-Là-Bas-les-Fontaines on désignait le cahier de travaux et de références d’un artiste qui prétendait à un marché, tout simplement parce que la reliure était taillée dans une peau de caprin). Le bien-aimé des muses décida qu’il était suffisamment gâté et qu’il pouvait se permettre une largesse, qui était sa toute première sur ce chapitre, et serait à coup sûr la dernière. Se souvenant orgueilleusement du spectacle de son souverain qui se roulait dans le sucre comme un vulgaire beignet (il songea même à représenter la scène sur une paroi de ses propres lieux d’aisance à l’occasion), il s’inclina et posa simplement ses conditions:


    –Mon Sire, dit-il, je n’ai d’autre ambition que de vous être agréable. Je vous demande seulement que Frizoulide et moi soyons enfermés, en votre seule présence, dans ladite salle. Ni moi ni elle ne pourrons bénéficier d’une aide. Je ferai le mur nord en huit heures d’horloge. Que Frizoulide en fasse autant du mur sud. J’espère que sa fresque ne déparera pas. D’ailleurs, si elle dépare…


    Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid se disait que cette petite anecdote pourrait bien avoir pour effet de consolider par contraste sa présence monopolistique sur le marché de l’art. «Si la fresque de Frizoulide est trop moche, pensait-il, eh bien tant mieux, la mienne n’en sera que plus belle.


    Frizoulide crut bon de rassurer le président-prince, qui n’était pas que celui de Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid, mais qui était aussi le sien. Elle dit:


    –Mon Prince, ma fresque sera presque…


    Elle interrompit sa phrase.


    –Presque quoi? dit le prince-président.


    –Ma fresque sera aussi belle que celle de mon maître, dit-elle en s’inclinant respectueusement en direction de Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid. Peut-être même le sera-t-elle davantage.


    Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid sourit sans pouvoir cacher ses doutes et sa suffisance.


    Alors, on prépara le chantier. Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid commanda les plus belles couleurs, les plus riches, les plus rares. Il rafla tout le lapis-lazuli qu’on pouvait trouver dans les souks à deux cents kilomètres à la ronde, toute la poussière d’or. Il fit venir deux mille pinceaux pour choisir parmi eux les dix meilleurs. Il tamisa du sable pour des mortiers impeccables, et emplit ses bidons d’eau distillée. Jamais il ne s’était appliqué autant pour préparer un mur. Il fit quatre cent quarante-quatre croquis à main levée pour tenir dans ses mains les formes à peindre comme si elles étaient d’une seconde nature. Il brûla ses croquis.


    Frizoulide, pendant ce temps, regarda l’apparition des étoiles, regarda les étoiles, regarda la disparition des étoiles. Au dernier moment, elle décrocha sa musette de cuir (celle que lui avait léguée son cordonnier de père) et l’emplit de couteaux à enduit, de peaux de gavials, de galuchat, de chiffons en surnombre et de pierres ponces.


    Le prince-président entra dans la salle à peindre. Frizoulide le suivit et se posta devant son mur au sud. Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid se posta devant son mur au nord. On referma la porte avec un sceau qui marquait la date.


    Bientôt, Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid se mit à peindre sur l’enduit frais appliqué par lui-même la plus extraordinaire scène de chasse qu’on ait jamais vue. Le cheval du chasseur fumait sous le pinceau. Plus d’une fois, le président-prince fut au bord de se précipiter en selle. Il fut retenu par l’apparition, en deux coups de brosse, des habits du chasseur, somptueux de détails qui ne gênaient pas l’harmonie des grandes masses et la spiritualité du sanglier fuyard.


    De son côté, Frizoulide nettoyait son mur à sec. Pas question pour elle de refaire un enduit. Laborieusement, elle grattait, elle ponçait, soufflait de son haleine sur les petits défauts du mur, aplanissait les plus petites aspérités.


    Le prince-président était terriblement inquiet.


    
      
    


    
      Soixante-treizième épisode

    


    
      
    


    (Suite et fin du Conte du concours de fresques.)


    Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid était tellement sûr de lui et de son fait qu’il dit à son président-prince:


    –Qu’on me coupe les bras si je fais une faute. Qu’on me coupe la tête si je manque à ma tâche. Je vous demanderais bien de continuer à me couper quelque chose, mais si je n’ai déjà plus toute ma tête, je ne me rendrai compte de rien. Vous ferez d’ailleurs comme vous voudrez, et selon votre bourreau, mais promettez qu’on m’arrache la vie, si je trahis mon art ou si mon art me trahit!


    Le prince-président promit tout ce qu’on voulait avec un petit sourire et engagea le peintre à ne pas prendre de retard davantage.


    Frizoulide, pendant ce temps, frotte, gratte, brique, ponce, crache, sèche, embue le support avec son haleine et ressuie, sue, polit avec les ongles pour bien écraser les grains de matière. Pas l’ombre d’une envie de dessiner, de tracer au fil, de profiter même d’un défaut du fond pour lancer une figure. Frizoulide frictionne, racle, râpe, fourbit, lustre. Elle décape le mur et le repolit, fait reluire, graisse à la salive, étrille, crache, sèche, laisse pénétrer. Elle repasse vingt fois par les mêmes points.


    Sur son mur au Nord, Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid finit par être un peu gêné de la sentir ainsi suractive. Il avait une vague terreur qu’elle eût un projet, qu’elle se révélât être d’avant-garde et bientôt le transforme, lui, en maître de ringardise. N’avait-elle pas effectué quelque voyage en Égypte ou en Grèce? Il aurait dû lui poser des questions, regarder de plus près son bouc. Un œil sur elle, il rata une figure, mais, chose grave, il la manqua sans s’en rendre compte: il fit tenir la dague par la main gauche du chasseur, quand les coutumes cynégétiques avaient ce mode en détestation pour ce qu’il était un signe éminemment funeste. Doué d’une volonté admirable, Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid s’obligea à ne plus penser à son challenger et traça plusieurs lignes d’arbres à grands gestes de planteur. S’il était un antonyme au mot «bûcheron», il arriverait immédiatement dans le conte d’Ozalide qui est dans le roman-feuilleton La République de Mek-Ouyes. Il fit des chênes, il fit des hêtres et des frênes, des troncs et des feuillages, il inventa le bouleau avec ses troncs tout blancs que personne n’avaient encore jamais vus sous ces climats. Il fit des basses futaies, des taillis. Il fit une vigne sauvage avec du raisin noir dont raffolent les sangliers. Et au bout de six heures de travail, Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid était devant une fresque admirable qui n’était pas loin d’être achevée. Dès lors, une heure et demie de finitions était dans l’ordre normal de ce qu’il fallait toujours prévoir. Il était dans les temps.


    De son côté, Frizoulide commençait à deviner ses propres mouvements dans les reflets de la paroi, quand elle s’y regardait. Sa silhouette se précisait peu à peu et le fait de reconnaître enfin ce qu’elle savait être son propre sourire l’encouragea. De pouvoir enfin compter ses dents du haut et ses dents du bas la plongea dans l’enthousiasme. Elle refit un polissage d’ongles sur toute la surface et vit bientôt se profiler, derrière elle, la scène de chasse.


    Lassé de voir ainsi travailler les autres, le président-prince s’était endormi. Il rêva d’un peintre de miniatures qui peignait des portraits avec un poil arraché à la barbe du modèle ou à son pubis. Au réveil, il vit d’abord la chasse au sud, regardant Frizoulide sans comprendre. Comment avait-elle pu voler le motif de Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid? La fresque y était parfaite.


    Au nord, il y avait ce chasseur armé de la main gauche.


    On coupa les deux bras, puis la tête de Harûn-al-wa’Haddud-Igah-oum’ul-Fârahchid.


    Frizoulide fut primée d’avoir su inventer le miroir. Mais elle déclina le prix.


    Fin du conte.


    
      
    


    Les applaudissements crépitèrent. Plus loin, Agatha de Win’theuil se réveillait. Comment avait-elle pu, lorsqu’elle l’avait revue, garder un pareil sang-froid devant Éleuthère, qui avait pourtant grossi la liste de sa vengeance nécessaire? Agatha ignorait les effets de la puce de son poplité et maintenant que celle-ci n’agissait plus elle retrouvait avec une joie mauvaise son caractère implacable. En visitant le petit musée ethnographique de l’île, elle s’arrêta devant une vitrine qui contenait des arcs, des carquois, des flèches, ainsi que divers pots pleins de potions toutes plus empoisonnées les unes que les autres. Perpette étant parti pisser précipitamment, Mermette ayant la miction mollement méthodique, Agatha de Win’theuil brisa la vitrine d’un seul coup de sa tête en bois dur.


    
      
    


    
      Soixante-quatorzième épisode

    


    
      
    


    Agatha de Win’theuil avait brisé la vitrine du musée d’un seul coup d’un seul de sa tête en bois très dur. Cela fait, elle avança la main en évitant les morceaux de verre encore en équilibre sur les bords des montants métalliques et soupesa plusieurs flèches très courtes. Elle tentait de retrouver la sensation de sa bonne vieille dague qui avait si souvent fait merveille quand elle la lançait vers une cible vivante. L’une des flèches était lestée d’une façon qui devait faire l’affaire. Elle saisit les flacons et courut se cacher derrière un immense moai qui l’avait regardée faire avec une moue de réprobation.


    Quand Perpette revint de son petit besoin, il injuria sa maudite vessie et son urètre étroit, examina le carnage de la vitrine, comprit en un clin d’œil et courut dehors. D’un ton presque suppliant il s’exclama:


    –Flandrin! Flaaaannndrinnnnn… Mek-Ouyes! Meeeeek-Ouyes!


    Et il disparut en pleine course en direction de l’endroit où était ressortie la machine.


    Heureuse de laisser Mermette tout à sa fausse piste, Agatha de Win’theuil humait le contenu des fioles. Certaines d’entre elles dégageaient une senteur agressive qui était de bonne augure. Elle était au bord de goûter les autres, pour en vérifier la teneur en amertume.


    «Le poison ne peut rien me faire, pensait-elle. S’il y a deux phénomènes au monde qui sont un peu alliées, c’est le poison et puis c’est moi. Des deux, on peut à bon droit se demander qui est le plus fatal…»


    Mais Agatha, finalement, ne goûta pas le poison. Elle se contenta d’en imbiber sérieusement le fer en rajoutant de sa salive à elle, qu’elle voulait croire aussi dangereuse, et des formules d’une hostilité extraordinairement travaillée.


    –Flèche, ma flèche, je vais te confier quelque chose dans l’oreille de tes ailerons: l’adresse de mon ennemie. Cette Éleuthère ne mérite pas de vivre. C’est par elle que je vais commencer mon office. Je veux la voir souffrir. Je veux voir ses yeux rentrer profond dans leur orbites comme des bigorneaux vivants titillés par une épingle. Change-la en cadavre, et fais que ses amis soient tentés une fois par l’anthropophagie. Ainsi, sa viande avariée avariera une autre viande, pour la plus grande réussite de mes projets radicaux.


    Quand Agatha eut considéré que le fer devait être suffisamment imbibé, elle sortit, méfiante, du musée ethnographique. Elle ne put éviter de se retrouver nez à nez avec Salimara qui tenait la main d’Astolphe, puis qui la lâcha soudain pour se précipiter dans les bras agathiens.


    –Attention! eut le réflexe Agatha.


    Mais c’était trop tard.


    –Petite dinde!


    Le fer avait écorché Salimarnette à l’épaule. Salimara eut une expression de profond étonnement. Annette oscilla deux secondes sur elle-même, puis s’abattit sur le dos en crachant de l’écume.


    –Qu’est-ce que vous avez fabriqué? dit Astolphe.


    –Une petite idiote! vomit Agatha.


    –Et, par-dessus le marché, vous l’injuriez! Elle me disait qu’elle était votre amie et qu’il fallait que vous deveniez la mienne.


    –Aide-moi, au lieu de faire de la morale de roman-feuilleton!


    –Laissez, dit Astolphe. Allez-vous-en.


    L’enfant se pencha sur l’épaule de Salimara et suça la plaie sous les yeux ébahis d’Agatha.


    –Crache, mais crache, imbécile!


    Astolphe eut un éclair dans l’esprit qui lui assura qu’effectivement, il était prudent d’obéir à l’ordre d’Agatha de Win’theuil. Mais l’éclair avait été trop lent. Au moment où Salimara semblait vouloir retrouver ses esprits, Astolphe piqua du nez, blanc comme un linge, et s’écrasa sur le sol, ventre en avant.


    –Allons bon… tout-ce-que-trouva-à-dire Agatha. «Du moins, ma flèche est efficace, songea-t-elle. Tant pis pour cette pintade qui s’en sortira, et tant pis pour ce perdreau. D’ailleurs, qu’il crève, puisque Thérèse le couve!»


    La flèche était tombée sous Salimarnette qui la cachait de tout son petit corps. Agatha cherchait son arme. Quand Annette se leva, elle aperçut l’empennage qui dépassait, mais il était difficile de planter là les deux enfants. D’autant qu’Annette, horrifiée de voir Astolphe par terre, se précipita sur lui, le retourna et remarquant sa bouche toute rouge et tout enflée la suça à son tour pour en extraire le venin en crachant rageusement sur le côté toutes les trois secondes.


    Agatha de Win’theuil était éberluée par cet échange de baisers thérapeutiques qui allait peut-être se poursuivre si Salimarnette succombait à nouveau sous la nouvelle dose de poison, tandis qu’Astolphe paraissait respirer à nouveau normalement.


    De saisissement, Agatha tomba le derrière par terre. Et même si cela semble à la lectrice puer un tant soit peu la perspective d’une rédemption de personnage jusqu’ici plutôt négativement chargé, le roman-feuilleton est obligé de mentionner le fait qu’Agatha de Win’theuil était en larmes.


    
      
    


    
      Soixante-quinzième épisode

    


    
      
    


    Les deux enfants continuaient de se soigner mutuellement, affaiblissant un peu plus à chaque succion le pouvoir du venin. Au bout de deux fois six interventions comme ci-dessus décrites, ils étaient à l’évidence hors de danger, tandis que les rares végétaux luttant tout autour contre le minéral étaient tout racornis. Astolphe et Salimara étaient également dans un état d’épuisement désagréable à voir: la langue pendante et la soif criante.


    Agatha de Win’theuil leur donna l’ordre de s’allonger sous un arbre, d’essayer de dormir, elle revenait de suite avec du lait de coco.


    –Et des biscuits! souffla Astolphe entre ses deux lèvres sèches.


    –Qu’est-ce que tu crois? que je vais trouver une boulangerie avec des galettes de Pleyben ou des madeleines de Commentry? Je ferai pour le mieux.


    Avant de s’éloigner, Agatha chercha des yeux sa flèche, sans parvenir à la trouver. Elle fit faire une roulade à Salimara qui dormait: rien sous elle. Et rien dans les mains d’Astolphe. C’était de la sorcellerie. Le menton d’Agatha trembla. Ne sachant comment lutter contre les débutants, elle quitta la place en écumant de rage.


    Mermette, qui avait vu toute la scène de loin en s’aidant de jumelles, suivit Agatha puisque c’était son emploi, qu’il confondait toujours avec son devoir. Le scrupule ne l’effleura pas une seconde que les enfants étaient peut-être encore en danger et qu’Agatha de Win’theuil n’allait certainement pas revenir les abreuver, les nourrir, les soigner. Perpette ne savait suivre qu’un lièvre à la fois.


    –Astolphe… appela Salimarnette qui s’était réveillée. Astolphe, j’ai soif…


    –Moi aussi.


    –Qu’est-ce que tu peux faire pour notre soif?


    Astolphe prit la flèche d’Agatha, qu’il avait enfouie discrètement dans la poussière de terre. Il nettoya le fer en utilisant le pouvoir abrasif d’une poignée de sable, puis se mit à forer le sol où il trouva une source.


    –On n’est jamais aussi bien débrouillé que par soi-même, dit-il en y plongeant ses mains en coquillage. De ton côté, si tu pouvais faire quelque chose pour mon envie de biscuits… J’ai une faim de loup.


    Annette but un litre. Astolphe but un litre. Salimara dit à son ami:


    –Ouvre la bouche. J’ai un biscuit dans ma bouche, un biscuit cru, mais délicieux, il faut me croire. Ferme les yeux.


    –Je te crois, dit Astolphe.


    Salimarnette saisit la tête d’Astolphe et posa ses lèvres sur les siennes.


    –Ouvre plus!


    –C’est la becquée?


    –La becquée du baiser.


    «Voilà un biscuit bien actif», songeait Astolphe tout à la technique nouvelle du goûter que Salimara lui proposait.


    Le biscuit d’Annette avait ceci d’admirable qu’il n’était pas sec, mais pas mou non plus. Il était agréablement humide, mais ne souffrait pas dans sa constitution de cette humidité. Il n’allait pas se défaire comme une mauvaise boule pâteuse. Le biscuit avait une forme qui se perdait dans la bouche en une autre et se reconstituait, soit à la demande, soit de façon inopinée. Salimara le cuisait en son four et le défournait dans la même fournée pour fournir au goûter amoureux. Le biscuit se renouvelait, comme dans un paquet où le même suit toujours le même, sauf le premier et le dernier, mais là, l’ensemble était inépuisable. Non sec, il ne risquait pas de blesser par un éclat de pâte les gencives ou le palais. Le biscuit d’Annette avait une forme, mais c’était une forme mobile, que la volonté avait lancée dans un mouvement débridé qui faisait du sens. Il avait aussi du goût, ayant gardé sur lui un souvenir de tous les parfums de tous les laits sucés, de toutes les bouillies et soupes, de toutes les glaces consommées depuis le jour de sa naissance, et même de tous les jambons purée. Il y avait aussi du son dans ce biscuit, et ce n’était pas un son craquant, et ce n’était pas un son gnoufgnouf d’éponge ou de chewing-gum impossible à épuiser. Il y avait des mots inscrits en relief sur le biscuit d’Annette comme sur des gaufrettes amusantes de monsieur Panier, qui font dialoguer en société. Salimarnette avait une haleine de ressuscitée sans miracle, qui ne se souvenait d’aucun poison.


    –Tu es merveilleuse, dit Astolphe.


    –Toi aussi tu as un biscuit, dit Salimarnette.


    –Si j’en ai un, c’est que tu l’y a mis. J’ignorais que je l’avais.


    –C’est plutôt ça.


    –Ce biscuit est différent, il n’a pas pour vocation de parler beaucoup, mais de prendre sur soi et de vaincre par l’action soudaine. C’est du moins ce qu’on disait jusqu’à une période récente. Nous allons changer tout ça. Nos biscuits vont finir par se ressembler.


    –Tu n’as que trois noms, chère Annette, Salimara, Salimarnette. Me laisserais-tu t’en donner un quatrième?


    –Très volontiers. Et moi, je t’en donnerai un second.


    Il l’appela Langue-de-Pivert.


    Elle l’appela Petit-Biscuit.


    
      
    


    
      Soixante-seizième épisode

    


    
      
    


    À bord du satellite présidentiel qui gouvernait attentivement le Monde-Mondes depuis son mouvement orbital, on cherchait activement Agatha de Win’theuil dont les vacances s’éternisaient.


    –C’est parfaitement irresponsable, tempêtait le président. Nous avions convenu de trois semaines, et nous dépassons les quatre! Quoi… même pas une carte postale? Où sa trace se perd-elle?


    –En pleine Méditerranée, dit un rapporteur, je veux dire en mer du Milieu.


    –Comment le sait-on?


    Le rapporteur était tout gêné. Il en était ainsi pour chaque dossier délicat: ce qu’il allait dire, il le savait parfaitement, aurait pour effet de jeter le président général dans une colère historique. Il était bien connu que lorsque celui-ci contemplait de façon non moins morne que silencieuse la surface de la planète immense et redivisée qu’il survolait, son calme apparent annonçait l’éruption.


    –On le sait, on le sait… Eh bien…


    –Il vous faut les forceps?


    –On le sait par l’homme qui était chargé de la suivre.


    –Je vous demande pardon?


    Le président général s’était assis, accablé. Sa colère était glaciale, de l’espèce des pires.


    –Est-ce que vous vous rendez compte, dit-il, de la sous-information où je me vois plongé? À quelle hauteur de méconnaissance des dossiers je me trouve? Si sur ce sujet de première importance j’en sais aussi peu, qu’est-ce que ce doit être sur tous les autres? J’apprends aujourd’hui seulement que le sixième secteur veut organiser des élections générales. Il faut que je pousse une gueulante pour qu’on consente à reconnaître devant moi que les embauches des contrôleurs des failles ne sont pas encore effectives! Tous les rapports sont en retard. L’électricité manque dans le troisième secteur. Et alors, vous pensez que je ne suis pas assez fort de caractère pour en supporter la connaissance? Et le mouvement des plaques en ex-Californie? C’est parce que ma mère y habite que personne ne me donne les derniers résultats des stations de contrôle? Pourquoi cette famine à anciennement Moscou, vous pouvez me le dire? Et pourquoi pleut-il tant précisément sur les bandes glacées du 3/8? Je ne vous ai pas dit que je pouvais tout résoudre, certainement pas, mais je veux avoir les informations, vous allez vous mettre ça dans votre petite tête? Qui vous dit que je veux gouverner le Monde-Mondes? Il n’en est toujours pas question, je me tue à le dire à chaque conseil. Il faut dégouverner, dé-gou-ver-ner, d-é-g-o-u-v-e-r-n-e-r. Avez-vous oublié vos ci-devant gouvernements désastreux? Vous êtes une bande d’incapables. Agatha de Win’theuil nous manque cruellement. Qui était chargé de suivre Agatha de Win’theuil? Vous allez la cracher, la valda?


    –C’est la Police de chez Police.


    –Allez m’en chercher le chef.


    –Il est en tournée, monsieur le président général.


    –Rappelez-le et continuez à me dire ce que vous savez.


    –Peu de chose, sinon que l’inspecteur divisionnaire Mermette a été chargé (dans un but excellent, je crois) de lui filer le train.


    –Parlez mieux que ça! Vous n’êtes pas à la cafétéria.


    –Pardon. De ne pas la perdre de vue.


    –Un type capable?


    –Perpette?


    –Non, Mermette.


    –Oui, c’est la même chose. Perpette est son surnom, son deuxième nom, qui lui va comme un gant.


    –Ça me dit quelque chose.


    –Il était à Mek-Ouyes…


    –C’est ça… ça me revient. Brillant sujet! ironisa le numéro1du Monde-Mondes.


    –Il faut le considérer comme perdu, dit le rapporteur.


    –Vous allez bien vite en besogne!


    –Il y a une autre information… Mais je préférerais qu’elle vous soit donnée par le vice-chef de la Police de chez Police, monsieur le président général.


    –Passez-le-moi.


    –Il attend dans l’antichambre.


    –C’est si grave que ça?


    Le rapporteur fit entrer le vice-chef de la Police de chez Police, qui n’en menait pas large mais ne le montrait pas. Il salua le président, attendit que celui-ci lui montre un fauteuil et sortit une feuille pliée en quatre sur laquelle étaient inscrits en grosses lettres vulgaires les deux seuls mots:


    
      
    


    SOLDES FOUS


    
      
    


    –Qu’est-ce que ça signifie? s’inquiéta le président général.


    –Reçu ce matin, monsieur.


    Le président général déplia la lettre et pâlit. Il ne pensait pas qu’il pouvait être bafoué de la sorte.


    
      
    


    
      Soixante-dix-septième épisode

    


    
      
    


    Agatha de Win’theuil était à vendre. Une photographie attestait de sa personne, qui la représentait en belle tenue d’un noir profond décolletée dans le dos, très loin. La photographie était dupliquée dans sa version en négatif, et la robe, alors, était blanche.


    –Je ne comprends rien à cette offre publique de vente, dit le président général. Dois-je comprendre qu’Agatha de Win’theuil est prise en otage?


    –Les apparences ne sont pas sans aller dans ce sens, mais, pourtant, pas nécessairement, certaines autres ont l’air d’aller en sens contraire et inversement.


    –Qu’est-ce que c’est que ce charabia? Expliquez-vous, mon vieux.


    –J’ai passé la nuit sur le dossier Flandrin, monsieur.


    –Et alors?


    –C’est un personnage diabolique.


    –Mais encore?


    –Eh bien, c’est à la fois très simple et très compliqué.


    Le rapporteur se mit dans la position vaniteuse du rapporteur qui se souvenait que, dans sa promotion de l’École Européenne des Rapporteurs, son brillant rapport d’examen lui avait valu la première place. Il adopta les gestes du comput digital et dit:


    –Un: John Flandrin est un vendeur hors pair. Dans le monde ancien, se trouver en situation d’acheter quelque chose à John Flandrin était universellement considéré comme une faveur. On se battait pour être son client. Le roman-feuilleton La République de Mek-Ouyes prétend qu’il a vendu plusieurs fois le capital de tricoruzène défoliant qui était la richesse de cette république. Deux: de là, John Flandrin n’a même pas besoin de kidnapper Agatha de Win’theuil. Il lui suffit qu’elle soit là, à sa portée (et encore…). Or, Agatha veut se venger de la tribu Mek-Ouyes. Donc, elle est collée à celle-ci, de près ou de loin, tant qu’elle n’a pas accompli sa vengeance ou tant qu’elle n’y a pas renoncé. Trois: Flandrin prétend qu’il est déjà riche: c’est bien le seul parmi les nouveaux habitants, les autres n’ont pas trop eu le temps de le devenir. Bluffe-t-il? C’est possible. Mais nul ne veut se risquer à ne pas le croire: il a tant vendu dans sa vie, il doit bien dormir sur l’or! Décidément, Agatha est coincée. Il a décidé de la vendre.


    Il y eut un silence.


    –Vous avez cinq doigts, mon vieux, ironisa le président général.


    –Je vous demande pardon?


    –Mais enfin, c’est de l’esclavagisme! Les droits de l’homme et de la femme, où sont-ils passés?


    –Bafoués, monsieur.


    –Ah oui?


    –Je le crains.


    –J’en viendrais presque à espérer qu’elle se venge…


    –Peut-être, mais il y a Mermette.


    –Il ne va quand même pas l’empêcher!


    –C’est pourtant son mandat. Il avait semblé à tout le monde, je dois dire, que vous souhaitiez faire renoncer Agatha de Win’theuil à ses idées de vengeance…


    –Autres temps, autres souhaits, déclara le président général d’un ton exaspéré. D’autre part, une remarque incidente n’est pas un ordre. Depuis quand une remarque incidente est-elle entendue comme un ordre?


    –Il est vrai.


    –Eh bien, à partir de maintenant c’en est un! Ce Flandrin voudrait nous déclarer la guerre? Eh bien, la guerre! Faites venir ce Mermette.


    –Encore faudrait-il savoir où il se trouve.


    –Vous n’allez pas me faire croire qu’avec le type de mission qui lui a été dévolu, il n’est pas en contact permanent avec ses chefs!


    –La Police de chez Police n’en a pas entendu parler depuis plusieurs semaines.


    –Et d’Agatha de Win’theuil?


    –Un coup de fil incompréhensible.


    –Même Hochepoix?


    –C’est Hochepoix qui nous a alertés, monsieur. Précisément parce qu’il s’inquiétait de ne pas avoir de nouvelles.


    –Où est votre Flandrin?


    –Ce n’est pas le mien, et son message accepte des réponses, mais de façon codée, sans qu’on sache deviner l’adresse.


    –Alors là, je suis assis! dit le président général en se levant brusquement de son fauteuil et en augmentant l’intensité du son. À l’ère de la communication tous azimuts, nous voilà-t-il pas revenus trois cents ans en arrière?


    –Nous sommes bien obligés d’admettre le fait que la redivision de notre sphère a quelque peu dysfonctionnalisé quelques fonctionnalités de certains fonctionnements bien huilés…


    –Oh, et puis, vous me faites vraiment chier! Foutez-moi le camp. Je veux voir Hochepoix de Corignon au plus tôt. Rompez, circulez, exécution. Vous commencez à me chauffer les oreilles et à me sortir tout rouge par les trous de nez!


    
      
    


    
      Soixante-dix-huitième épisode

    


    
      
    


    Le rapporteur ne sortit pas tout penaud, mais véritablement furieux. Pour qui se prenait ce fantoche? Est-ce qu’on avait une idée? Toi aussi, mon cochon, tu veux gouverner tout seul? Tu n’as pas encore compris que, justement, tu te trouves sur un siège éjectable? Le Monde-Mondes est en train de retrouver le goût de l’invention originelle, de l’initiative des plus décidés. Il n’était pas question de les laisser faire, dans leurs huit parties toutes neuves?


    –Allô, Hochepoix? […] Passez-moi Hochepoix, je vous prie. […] Alcan, à l’appareil, oui, à la présidence. […] Qu’il me rappelle. Ou dites-lui qu’il est attendu d’urgence, dites-lui que je n’ai pas dit «convoqué» mais que je ne sais pas pourquoi je ne l’ai pas dit. Il comprendra.


    Le rapporteur Alcan était dans son bureau. Sur son ordinateur (beaucoup plus performant qu’il n’avait voulu le dire au président général), il fit réapparaître le message flandrinien qu’il avait imprimé pour l’épisode précédent. Il cliqua sur l’option de réponse et écrivit:


    –Offre d’achat: 20000KS [la lectrice doit savoir [car elle aura désormais besoin de cette connaissance] que les KS étaient des kilo-sous]. Souhait que cette offre reste anonyme. Elle émane, disons, de Canal20.


    Et le message partit.


    Pendant le temps de ces entrefaites, et sachant que tout moment du temps est en même temps un instant et un intervalle entre deux instants, de même qu’un événement est un événement et un intervalle entre deux événements, l’inspecteur spécial Mermette (car il n’était plus vraiment divisionnaire) avait été entrepris par son vieil ennemi John Flandrin. Celui-ci l’avait pris à part à l’ombre du grand moai en or camouflé, tandis que Perpette avait toujours les deux yeux collés aux œilletons de ses jumelles.


    –Il faut que vous m’expliquiez, mon vieux. Je ne comprends pas pourquoi vous vous accrochez comme ça. Vous êtes là à me coller au train, et pourtant je n’ai plus l’air de vous intéresser. Vous êtes amoureux, c’est ça. Vous avez complètement viré de bord. Mais Agatha de Win’theuil n’est pas une fille pour vous. Agatha de Win’theuil n’est une fille pour personne. Vous vieillissez, mon vieux. Vous ne parlez plus. Vous vous amollissez. Vous avez bronzé comme un vulgaire touriste. Excusez-moi…


    Une vibration dans la poche revolver donna une secousse à Flandrin qui sortit son récepteur à messages et enregistra avec satisfaction une nouvelle réponse à son offre de vente à50000KS. Flandrin composa un numéro et écrivit:


    –D’accord. Île de Pâques, enlèvement immédiat.


    Quelques secondes plus tard, Mermette avançait le cou et plaquait davantage encore les lentilles sur ses yeux.


    –Hé la, hé la…


    Et puis, Perpette écartait les jumelles, afin de vérifier à l’œil nu s’il n’avait pas la berlue. Agatha de Win’theuil, au loin, était enlevée dans une sorte de tourbillon immatériel qui l’emportait jusqu’à un nuage du genre cumulus isolé, qui commença doucement à s’éloigner vers l’est.


    –Mais il faut que je la suive! s’affola Mermette. Elle n’a pas le droit de me lâcher!


    Flandrin tapa un autre message:


    –Autre chose à vendre. Marchandise moins fraîche que la première, mais difficilement dissociable.


    –15000KS, dit la réponse.


    –20000, dit Flandrin.


    On s’entendit sur17000KS.


    Mermette aperçut le nuage qui s’arrêtait, puis qui faisait marche arrière, puis qui lançait son tourbillon immatériel. Et lui-même se sentit soulevé. Et John Flandrin eut un soupir de soulagement.


    –Vendu, laissa-t-il tomber dans sa barbe, car il ne s’était pas rasé depuis dix jours.


    –Alors, succès complet? dit Mek-Ouyes, qui s’approchait au bras de Thérèse et d’Éleuthère, suivi par Ozalide au bras d’Abdel, eux même suivis par Astolphe au bras de Salimarnette.


    Les huit amis tombèrent dans les bras les uns des autres, chacun tenant à poser quatre vrais baisers bien familiaux sur les joues de tous les autres à l’exception de leurs chéris qui avaient droit à un palot bien lingual. Éleuthère regardait John Flandrin d’un air langoureux, un brin mélancolique, mais John Flandrin faisait celui qui ne se rendait compte de rien. Il dit:


    –Surtout, ne pas moisir ici. L’hydravion est réparé. Nous partons sur-le-champ. Les marins veulent rester dans l’île. Ils garderont notre moai. Rossignol a l’air de vouloir rester avec eux.


    –Oui, dit Éleuthère.


    –Il ne vous aime plus?


    –Il ne m’aime que bien du trop. Mais moi, je suis perchée ailleurs.


    Éleuthère regardait Flandrin de plus en plus intensément.


    –Quant à nous, nous avons un rendez-vous de première importance, dit le grand impassible.


    
      
    


    
      Soixante-dix-neuvième épisode

    


    
      
    


    –Soit, dit Mek-Ouyes à John Flandrin. Vous êtes toujours aussi performant, mon vieux. Cependant, vous devenez trop secret à mon goût. Quel est ce rendez-vous de première importance, vers lequel vous nous entraînez sans nous demander notre avis et sans même nous expliquer de quoi il retourne?


    –The point, beginna Flandrin, is… Pardon, se reprit-il, l’engagement que j’avais pris, devant vous, dans le métro, rappelez-vous, de la République de Vok-Ouyes, était de nous assurer la meilleure capacité de circulation dans la planète redivisée. Je suis au point de réussir dans cette tâche. Nous nous dirigeons, tout en discutant, vers le port. Nous montons d’urgence à bord de l’hydravion. Je mets les gaz. Nous attachons nos ceintures. Nous décollons de la surface océanique. Nous survolons une dernière fois l’île de Pâques (peut-être pas une dernière fois, rien ne nous empêche d’y revenir, tous ensemble, ou chacun de son côté, ou deux à deux…). Nous gagnons la cité des ingénieurs la plus proche, à savoir celle de anciennement Jalapa dans l’ex-Guatemala. Nous sommes au-dessus des îles Galapagos. Nous passons la séparation équatoriale. Nous survolons la bande de glace du méridien90° Ouest. Petit salut à la grande faille. Préparez-vous à l’atterrissage, qui sera un atterrissage dans le lac d’Isabel. Nous sommes attendus. Nous montons dans le car qui nous emporte à la Cité des Ingénieurs de Jalapa. C’est nous, monsieur Hochepoix de Corignon. Permettez-moi de vous présenter toute notre équipe.


    –Il va falloir que vous m’excusiez, monsieur Flandrin. Je suis convoqué d’urgence par les plus hautes autorités du Monde-Mondes. Vos laissez-passer sont là. Ma femme Hélène va vous les remettre. Je vous laisse entre ses mains. C’est elle, également, qui va vous expliquer la sélection. Je reviens aussi vite que je peux.


    –Mais enfin, finirez-vous par expliquer? s’insurgea Mek-Ouyes.


    –Puis-je vous demander cinq minutes, chère madame? dit Flandrin à Hélène Hochepoix de Corignon.


    –Bien sûr, je comprends, dit la voix suave.


    Alors John Flandrin commença ainsi:


    –Cher, très cher Mek-Ouyes, dit-il, une page se tourne. Depuis le jour où la sphère a été redivisée (je ne vous fais pas un dessin, ni un résumé complet de ce que vous savez), l’enjeu fondamental de l’espèce à laquelle nous appartenons a changé. Nous avons fait un beau voyage, déjà (il n’est pas fini), et nous avons gagné une relative liberté dans ce Monde-Mondes symbolisé par ce laissez-passer sur lequel je vous demande de coller une photo d’identité et d’apposer votre signature, exactement comme nous le faisions naguère. À compter de ce jour, nous sommes des privilégiés du Monde-Mondes.


    –Je n’ai pas envie d’être un privilégié, protesta Mek-Ouyes embarrassé.


    –C’est exactement là où je veux en venir, dit Flandrin. Dans mes bras, mon vieil ami!


    –Pas si vieux que ça!


    Thérèse s’était approchée de Mek-Ouyes, l’œil humide qui voulait dire qu’elle non plus n’avait aucune envie d’être une privilégiée. Ozalide et Abdel avancèrent aussi de la même façon, qui évoquait les mêmes sentiments. Et Salimara et Astolphe aussi. Éleuthère se contenta de sourire comme si elle n’avait rien à prouver.


    –Ce n’est pas moi qui vais vous dire la suite, dit Flandrin. Je dois rentrer dans le rang. Comme vous, je n’ai pas envie d’être un privilégié du Monde-Mondes. Pourtant je le suis. Éleuthère, chère Éleuthère, c’est à vous de nous expliquer la contribution que nous pourrions fournir pour cesser d’être des privilégiés.


    –Je croyais qu’on avait payé pour ça, dit Mek-Ouyes.


    –«L’or n’avoir criquetôt-sangsue aucune forme d’importance», écorcha Éleuthère.


    –Je suis parfaitement d’accord, dit Mek-Ouyes.


    –D’ailleurs, nous l’avons laissé à Pâques comme un gros œuf enterré sous sa poussière, mit son grain de sel John Flandrin.


    –Vous n’aviez pas décidé de la boucler cinq minutes et de laisser parler Éleuthère? dit Mek-Ouyes.


    –Pardonnez-moi.


    –Éleuthère…


    –J’y arrivions au fait. Mais par où commençationner? Je verrais bien ça ira prendre place dans un épisode postultérieur, dit-elle.


    
      
    


    
      Quatre-vingtième épisode

    


    
      
    


    Éleuthère expliqua en franco-mek-ouyien approximatif ou inventif (suivant de quel côté on décide de se placer) que la redivision de notre sphère, exploit technologique sans précédent, était en train de commencer à vivre une sorte de retour de bâton qui pouvait avoir des aspects préoccupants.


    –Langue de séquoia à part, dit Mek-Ouyes, ça veut dire que vous avez la pétoche… C’est bien ça?


    Éleuthère s’emberlificota un peu les pinceaux langagiers en expliquant que les phénomènes scientifiques et techniques les plus pointus et maîtrisés avaient aussi besoin d’une organisation sociale bien huilée pour fonctionner au mieux et que, depuis la grande migration générale, ce n’était pas vraiment le cas.


    –On pouvait l’imaginer, dit Mek-Ouyes de son ton de je-vous-l’avais-bien-diste.


    Flandrin vint à la rescousse d’Éleuthère en remontant plus haut:


    –J’ai bien connu l’ingénieur Hochepoix de Corignon, avant la redivision, lorsqu’il était chercheur au Centre d’Innovations de la Vie Future et de la Planète Nouvelle. Je n’avais pas connaissance de ses travaux dans le détail, mais il m’avait laissé subodorer des choses…


    –… dont vous vous êtes bien gardé, alors, de nous parler, rancuna gentiment Mek-Ouyes.


    –Il est vrai. Et je ne me le reproche pas. Nous parlerons une autre fois de cette boule que vous n’arrivez pas à avaler, Mek-Ouyes, je vous le promets. Mais aujourd’hui, il s’agit d’autre chose. Voyons. Tout les phénomènes géologiques, conséquences du sciage de la planète, sont parfaitement contrôlés par des robots, certes faillibles, mais nombreux et doués d’une grande puissance de calcul. Il leur manque quelque chose, pourtant, que seule une présence humaine est susceptible d’apporter.


    –Je n’en crois pas un mot, dit Mek-Ouyes.


    –Laissez-moi terminer…


    –Je n’en crois pas un mot, parce que la puissance de synthèse des machines est bien supérieure à celle de mon esprit, ou même à celle du vôtre, Flandrin. La vérité, c’est que vos ingénieurs ont dégagé des espaces d’exploration tout à fait nouveaux et qu’ils ont besoin de vendre à la presse et à la voracité populaire des aventuriers en route vers le sacrifice. Moi, je n’en suis pas.


    –Attendez, Mek-Ouyes, vous allez trop vite en jugement. Vous n’avez pas tous les éléments.


    –Je ne demande qu’à rattraper ce retard.


    –Les machines ont été conceptionnées pour des réellités déjà connassionnues, dit Éleuthère. Elles sont impaviduissantes devant des réellités qui ne sont pas encore éditées.


    –C’est à peu près ça, ajouta Flandrin. Parmi les choses rapportées dans la gueule des machines, il faut compter avec les nombreuses déclarations qui sont marquées «sans réponse». L’une des tâches des explorateurs sera justement de rajouter dans les programmes de nouvelles pistes et de nouveaux sujets d’observation.


    –Et pourquoi les ingénieurs n’y vont-ils pas eux-mêmes? objecta Thérèse.


    –Parce qu’on a besoin d’eux, impérativement, derrière leurs écrans. Ça peut se comprendre, non? Naturellement, il y aura une formation technique poussée, préalablement.


    –Ce sera des équipes de combien de personnes? demanda Ozalide.


    –Trois.


    –Il faut des alpinistes! dit Mek-Ouyes. Ou des spéléologues.


    –Il faut des planétariens convaincus de la nécessité de bien voir ce qui est à voir, quel que soit l’étonnement, quel que soit le scandale ou quel que soit l’effroi, quelle que soit l’admiration, éventuellement. Il faut des hommes désintéressés pour qui seul compte le service éclairé de ceux qui restent en surface. Ce n’est pas dénué d’un certain esprit d’ascèse. «Sacrifice», non, le mot ne me plaît pas. Il y a simplement des choses à connaître.


    –C’est ça. Je comprends mieux, dit Mek-Ouyes. Il faut quelqu’un, il faut quelques-uns qui racontent. Une société ne peut pas vivre sans se raconter. Mais est-ce que j’ai envie de raconter ça, moi? Je ne suis pas romancier, je suis personnage.


    –Le roman s’intitule tout de même La République de Mek-Ouyes, dit Flandrin. Ça vous donne quelques obligations…


    Il y eut, dans le groupe, un long silence que Flandrin laissa faire sans broncher.


    –Moi, de toute façon, ça m’intéresse, dit une voix.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-unième épisode

    


    
      
    


    –Moi, de toute manière, ça m’intéresse, dit Annette à Salimarnette qui, ayant consulté Salimara, laissa Langue-de-Pivert dire à Petit-Biscuit, autrement dit Astolphe: Moi, de toute façon, je suis intéressée.


    À quoi, bien sûr, la lectrice s’en doute, répondit Astolphe que lui aussi était intéressé, sans avoir pris le temps de regretter qu’il ne l’ait pas dit en premier.


    –C’est normal, dit Thérèse, et c’est même plutôt encourageant.


    –Je ne vois pas en quoi ce serait forcément normal, dit Mek-Ouyes. Les petits nouveaux ne brillent pas à tous les coups toujours par des idées avancées…


    –Alors, disons que nous avons de la chance avec les nôtres.


    –Est-ce vraiment une chance? osa Ozalide, un œil insistant posé sur le presque-père.


    –C’est une chance, dit Abdel.


    –C’est une opinion discutable ou un avis arrêté de père? demanda la mère.


    –C’est un avis discutable d’Abdel, dit Abdel un peu agacé.


    –Par notre silence, j’espère qu’on ne vous dérange pas trop dans votre problématique, dit Salimarnette.


    –Dois-je comprendre que vous êtes candidats? demanda Hélène Hochepoix. Vous avez droit à une heure de réflexion, c’est la loi.


    –Vous allez trop vite, dit Ozalide.


    –Non non, nous allons à la vitesse de la loi. La loi défend les enfants. J’espère que demain les enfants auront la reconnaissance du ventre et qu’ils défendront la loi. Si mon mari était présent, il ne vous répondrait pas autre chose.


    –Mais il ne le ferait pas avec autant de charme, s’inclina Mek-Ouyes.


    Mek-Ouyes avait un visage amusé. Il paraissait s’intéresser bigrement à la question en débat. Il intervint le plus calmement du monde en précisant:


    –Je ne sais pas pourquoi on fait ainsi du mal au postérieur des mouches. Quelles que soient les raisons qui vont nous pousser à partir dans les profondeurs pour les explorer (pas explorer les postérieurs des mouches… encore qu’il y a peut-être des rapports clairement obscurs) nous nous déciderons tous ici présents, parce que nous n’avons pas le choix. Le chemin qui nous a mené ici, sous la houlette éleuthéro-flandrinienne, nous ne l’avons pas contesté. Maintenant, c’est un peu tard pour le faire, au pied du mur qu’on voit le maçon. Bref, si vous voulez mon avis, je suis tout à fait d’accord pour devenir l’un des premiers explorateurs vivants des interstices secrets de la République en huit quartiers du Monde-Mondes.


    –Nous voici voilà déjà cinq, dit Éleuthère.


    –Six, évidemment, dit Thérèse.


    Ozalide et Abdel se questionnèrent du regard.


    –Je suis partante, dit Ozalide, mais je ne veux pas être dans l’équipe où se trouvera Annette. Je crois que j’y casserais les pieds à tout le monde en jouant les mamans pointilleuses. Et quand je joue les mamans pointilleuses, je suis incapable de raconter la moindre histoire inventée. D’ailleurs, à ce propos, je viens de penser à un conte, c’est le Conte de la Baignoire, conte, que je vais commencer de ce p…


    –Stohop! explosa Abdel.


    –Ce n’est pas vraiment le moment, admit Thérèse.


    –Moi, je trouve que c’est toujours le moment, susurra Petit-Biscuit. C’est toujours le moment, parce que ça ralentit tout ce qui va trop vite. On s’assied par terre, où qu’on se trouve, et on écoute la conteuse.


    –Je préférationne lorsque quand les circonstances rituelles sont été un petit quelque chose travaillées.


    –C’est vrai que vous avez de la progression dans la bouche, chère amie, dragua caricaturalement John Flandrin.


    –Demandons son avis à la lectrice, dit Mek-Ouyes. Elle en a peut-être ras le cul la balayette, la lectrice, des contes d’Ozalide.


    –Mais comment qu’il cause, celui-là aussi? s’indigna Hélène hilare.


    –Et pis quoi encore? s’indigna Thérèse. Si la lectrice n’est pas contente, elle saute des pages. Elle n’a pas besoin d’un logiciel de choix. Il suffit qu’elle ait des doigts et de la salive pour mouiller l’index.


    –C’est vrai qu’on lit toujours fragmentairement, dit Hélène Hochepoix de Corignon.


    Ozalide fit la synthèse de ces quelques phrases consacrées par chacune et chacun au phénomène de la lecture ou de l’écoute et choisit de reporter sine die la narration du Conte de la Baignoire, conte.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-deuxième épisode

    


    
      
    


    –Chers amis, annonça Hélène Hochepoix de Corignon en vertu des pouvoirs qui lui avaient été conférés par son époux, je vais vous montrer vos chambres. Il se fait tard et ce me semble la sagesse même que de prendre un repos bien mérité après le long voyage en hydravion que vous avez effectué cet après-midi.


    –Quand est-ce qu’on ne mangera pas pour la dent creuse un petit quelque chose à croquer sous la cravate?


    –Vous trouverez sur la table de nuit un petit chocolat et un verre d’eau.


    –C’est tout? pâlirent à l’unisson Mek-Ouyes, Abdel et Astolphe.


    –C’est pas grand-chose, protestèrent Thérèse et Ozalide en pensant aux enfants qui avaient encore leur squelette à former.


    –Rassurez-vous, mes amis, c’est du chocolat hyper-complet et de l’eau on ne peut plus enrichie.


    –Dans la famille «eau enrichie», je demande le vin, dit Mek-Ouyes. Vous n’auriez pas un petit fond de sancerre avec un chavignol?


    –Allez, tout le monde au lit, ordonna Thérèse. Le sommeil portera conseil et les feuilles de route n’en seront que plus raisonnables.


    Thérèse ne vit pas le petit coup d’œil qui s’était échangé entre Mek-Ouyes et la belle Hélène, dite H.H.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-deuxième épisode (suite)

    


    
      
    


    [C’est vrai, quoi, pourquoi n’y aurait-il pas deux parties à un épisode, histoire de secouer un peu la lectrice? Hé, lectrice, secoue-toi!–Quoi?–Tu n’as rien à me dire?–Avance! c’est tout ce que j’ai à dire, avance! Pousse devant toi les oies et les romans seront bien rythmés! Ce sont tes personnages qu’il faut secouer.–J’y venais, justement.]


    Hélène Hochepoix avait tenu à donner une chambre personnelle à chacun des huit visiteurs. Et, par-dessus le marché, ces chambres étaient très éloignées les unes des autres, disposées comme dans un labyrinthe indébrouillable. Quand on était arrivé chez soi, mieux valait y rester, à moins de s’appeler Mek-Ouyes, d’avoir été le premier logé, mais d’avoir trouvé sur son oreiller un plan dudit labyrinthe avec invitation de suivre la flèche en pointillés pour se rendre jusqu’au salon privé d’Hélène Hochepoix.


    –J’en aime beaucoup les proportions, dit Mek-Ouyes.


    –De quoi parlez-vous? lui répondit-on assez langoureusement.


    –Je parle de cette pièce, évidemment. Comment pourrais-je parler aussi froidement de ce à quoi, je ne dirais pas vous pensez, parce que vous n’y pensez pas… comment pourrait-on penser à son être même?


    –Je ne suis pas vraiment chez moi. Je suis comme vous, presque en visite. Je n’ai pas de sancerre, et pas de chavignol. Mais j’ai une bouteille de gigondas très honorable et un morceau de salers avec du pain que je vais griller sur le feu de bois. Est-ce que cela vous conviendra?


    –Servi par Hélène en personne, j’ai le sentiment d’être Ulysse.


    –Pâris!


    –Non non, Ulysse. Je vais partir en voyage. Et vous me préparez un petit viatique. J’aurais tort de me plaindre.


    –Il fait bien chaud, devant ce feu de bois. Ça ne vous rappelle pas les feux de bois à Mek-Ouyes? Dans la République, je veux dire…


    Et ce disant, Hélène ôta une veste correcte, dénudant ainsi ses belles épaules très pleines où, de chaque côté, deux bretelles blanches de nature différente dialoguaient entre elles avec éloquence, et avec la peau non sans délicatesse.


    Mek-Ouyes garda son sang tiède et dit:


    –Je n’ai aucune confiance dans les souvenirs, surtout quand c’en sont de bons. La mémoire gomme les ombres et fait éclater les couleurs.


    –La mémoire est bonne fille, alors.


    –Oui, mais elle pousse au recommencement, sur de mauvaises bases. À votre santé. À votre beauté.


    –Est-ce que le roman a dit vrai, vous avez vraiment connu Agatha de Win’theuil… je veux dire jusqu’aux secousses de sa beauté? Dites-moi.


    Mais Mek-Ouyes ne disait rien. Il admirait Hélène, mieux en chair qu’Agatha.


    –Reprenez du salers. Si elle était là, allongée par terre, avec Thérèse dans le fauteuil, là… et moi ici… à qui donneriez-vous la pomme?


    –Vous avez une pomme? C’est très bon, la pomme, avec le fromage.


    –C’est impossible de trouver des fruits frais. Mais j’ai une pomme en porcelaine, dans la corbeille, là-bas.


    –Ce n’est pas une pomme, c’est un navet.


    –Croyez-vous?


    –Je vais vous répondre. Mais auparavant…


    –Auparavant?


    –Permettez-moi de vous dégrafer… Là, derrière. Laissez moi faire glisser les bretelles de dessous, le soutien… oui. Et je le fais sortir de dessous le caraco. Parfait. À présent, je peux vous répondre.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-troisième épisode

    


    
      
    


    –Vous voilà bien entreprenant, dit Hélène Hochepoix de Corignon à Mek-Ouyes, qui venait habilement de la débarrasser de son soutien-gorge sans lui avoir vraiment demandé son avis. Qu’est-ce que vous allez en faire, à présent? Vous ne répondez pas beaucoup à mes questions.


    Mek-Ouyes lança l’objet sur le bras du canapé.


    –Je n’ai pas le goût des palmarès, Hélène.


    On était aussi ému l’un que l’autre.


    –J’y pense, dit-elle en rompant la position d’attente, il faut absolument que je vous montre quelque chose. Suivez-moi.


    Hélène se souleva de son fauteuil avec grâce et agitation des seins souples sous la soie. Elle se dirigea vers une vitrine dans laquelle trônait une trop belle pomme coupée en huit parties maintenues écartées par des allumettes.


    –J’ai déjà entendu parler de ça, dit Mek-Ouyes. Le geste originel et génial, c’est bien ça… Était-ce vraiment Hochepoix qui…?


    –Attendez, vous n’avez…


    –Je n’ai…?


    –Vous n’avez pas tout vu. Celle-ci est en bois, elle a été fabriquée bien après le geste. Elle est un peu trop belle. C’était un cadeau à mon mari pour la fête d’inauguration.


    Plus bas, dans la vitrine, il y avait une autre vitrine, une vitrine dans la vitrine. La pomme était fripée, mais elle avait été arrêtée dans sa dessiccation par une sorte de vernis à l’extérieur et peut-être aussi une infiltration de silicone.


    –Vous me montrez ça, Hélène… dans le même temps que vous vous montrez à moi sans gêne. Quand je vois cette belle pomme de bois et cette pomme ancienne, je vois une vanité dans leur rapport. Maintenant, vous devriez me montrer une tête de mort…


    –Ça alors! Vous ne croyez pas si bien dire, dit Hélène.


    Elle se mit debout et, de l’intérieur de son corps, les mains collées sur ses cuisses, elle étroitisa son buste en l’allongeant. Sans l’aide des mains, les bretelles tombèrent des épaules et le petit haut blanc se retrouva à l’entour de la taille, découvrant une tête de mort sur le sein gauche, la pointe qui lui crevait un œil en s’en extrayant. De fait, le tatouage assombrissait un peu la soie, Mek-Ouyes se souvenait, à présent, de cette perception subliminale.


    –C’est un vrai?


    –Un vrai tatouage?


    –Oui.


    –Plus vrai que beaucoup de ceux que les nouveaux Terriens portent sur l’épaule avec l’indication de leur partie du Monde-Mondes.


    –Votre planturosité n’en est que plus extraordinaire…


    –Vous ne m’avez pas répondu à propos d’Agatha de Win’theuil.


    –Déjà, dites-moi ce que vous savez…


    –J’ai lu La République de Mek-Ouyes intégralement. Et puis, j’ai rencontré Agatha de Win’theuil. C’est une amie, mais qui a l’amitié rude.


    –Il est vrai qu’elle a eu pour moi l’inimitié douce, mais pas longtemps je dois dire.


    –C’est un bon souvenir?


    –Je ne crois pas aux souvenirs. Je ne crois pas les souvenirs. Soit dit sans vous flatter, elle n’avait pas votre… je veux dire elle n’a pas votre puissance d’installation.


    –Vous me faites rire avec vos formules imprenables.


    –Justement, Agatha ne rit jamais. C’est un problème. Ou alors dans le sarcasme. Riez encore, Hélène, que je voie encore trembler vos seins. Je voudrais allumer une bougie.


    –Pourquoi?


    –Parce que la lumière de la bougie tremble aussi.


    –Est-ce que nous allons faire l’amour?


    –Oh, mais nous sommes en train. Et puis, il y a le salers et le gigondas.


    –Vous allez partir?


    –Que voulez-vous dire?


    –Oui, l’entraînement… la grande descente dans les failles de la planète… vous en êtes véritablement?


    –On dirait que vous parlez à un conscrit. De toute façon, si j’y pars, j’ai bien l’intention d’en revenir. Vous n’êtes pas obligée de vous prêter à moi par charité comme à celui qu’on ne reverra jamais…


    –Non, ce n’est pas cela. Buvons, plutôt. D’ailleurs Thérèse dort…


    –… du sommeil de la juste. C’est une femme extraordinaire.


    –Je vais partir avec vous, Mek-Ouyes.


    –Qu’est-ce que vous dites?


    –C’est décidé. Je connais mon Hochepoix. Je sais les risques qu’il est capable de prendre. Je sais aussi que lorsque mon Hochepoix est soucieux, c’est qu’il y a du mouron à se faire. Il faudrait qu’il y aille lui aussi, qu’il dirige une équipe. Mais c’est impossible, personne ne voudra le laisser. Lui, il voudrait bien.


    –Et vous, Hélène? s’enquit Mek-Ouyes éberlué.


    –Moi, je suis celle qui pourrait le remplacer le plus efficacement. Je ne suis pas ingénieur, mais je suis ingénieuse. Et je suis celle au monde, la seule qui ait consulté absolument tous ses dossiers, tous ses fichiers, tous ses plans. Et j’ai de la mémoire. Je n’ai pas le droit de me dérober. Je voudrais être dans votre équipe.


    –Recouvrez-vous un peu, dit Mek-Ouyes. Ce que vous dites est très grave.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-quatrième épisode

    


    
      
    


    –Vous ne pouvez pas savoir à quel point ce que j’ai dit est grave, dit Hélène Hochepoix de Corignon, qui s’était effectivement rhabillée, action qui n’enlevait rien au caractère désirable de sa beauté, comme le lecteur s’en doute.


    –Vous ne pourrez pas venir sans qu’il le sache!


    –Ça, nous verrons bien. Il vaudrait mieux que je parte sans qu’il le sache. Conseillez-moi. Comment puis-je m’y prendre?


    –Comment puis-je vous conseiller, trop désirable Hélène? N’y songez pas.


    –Fermez les yeux, Mek-Ouyes. Et ne les rouvrez, je vous l’ordonne, que lorsque je vous le dirai.


    Mek-Ouyes obéit. Il ferma les yeux. Hélène ouvrit sa propre bouche et le pantalon d’en face. À peine avait-elle refermé son palais sur le gros os de chair que celui-ci en projetait la moelle selon trois détentes.


    –À présent, vous allez pouvoir me conseiller plus froidement, dit Hélène.


    –Peut-être, si vous écartez vos belles jambes… je vais dire un mot d’abord à la grande oreille d’en bas.


    Et Mek-Ouyes essaya d’entrer à coups de boutoir de la langue, du nez, du front, même, qui se confondait chez lui avec le cuir du crâne. Il n’entra pas, mais sa façon de frapper au carreau était préférable.


    –À présent, vous allez pouvoir écouter mes conseils avec plus de circonspection, dit Mek-Ouyes. Je vous conseille de ne pas partir avec nous, mais vous êtes une femme libre. Si vous partez, je vous aiderai.


    –Je pars. Et ces gestes, Mek-Ouyes, ces gestes merveilleux que nous venons de nous faire, il ne faudra pas les recommencer.


    Mek-Ouyes rentra dans sa chambre et s’y endormit paisiblement.


    Le lendemain, après que Thérèse eut demandé à Mek-Ouyes s’il s’était bien amusé avant de dormir la veille au soir («Je dis ça pour te le dire, pas pour que tu me répondes, entendons-nous bien, ce n’est pas une question»), après, peu après l’acceptation solennelle des huit, l’entraînement commença, dirigé par madame Mirzadjolie. État des lieux physique des personnages. Endurance. Cœur. Circulation du sang jusque dans les extrémités. Réaction en cas de forte chaleur, en cas de froid intense. Capacité d’aider ses coéquipiers. Ne jamais abandonner un coéquipier vivant. Mourir plutôt que de renoncer à un coéquipier seulement affaibli ou blessé. Observer et parler de ce qu’on observe, des heures durant. Tentative d’épuisement d’un lieu que l’on aperçoit, etc., etc.


    Hélène Hochepoix suivait l’entraînement. Officiellement, c’était pour contrôler discrètement madame Mirzadjolie. Officieusement, il n’y a pas de dessin à faire.


    Thérèse était celle qui souffrait le plus des exigences de madame Mirzadjolie. Au point que Mek-Ouyes freinait un peu ses propres exploits pour ne pas la laisser trop en arrière et la décourager.


    –Je me demande si je n’ai pas atteint la limite d’âge, disait Thérèse avec tristesse.


    –La limite d’âge n’existe pas. Tu sais bien ce qu’a dit Hochepoix. Il faut mélanger les compétences et le vinaigre ne va pas sans huile.


    –Tu es gentil, disait Thérèse. Mais je ne sais pas encore comment je vais trouver ma place.


    –Je ne le sais pas plus que toi, exagérait Mek-Ouyes. Tout ce que je peux te dire, c’est que la main qui mange le beignet ne peut pas ne pas être un peu grasse.


    –Si c’est tout ce que tu m’as trouvé comme sagesse, tu aurais aussi bien fait de te taire!


    –C’est intéressant…


    Car Mek-Ouyes, au contraire de Thérèse, se sentait pris d’une véritable passion pour le monde interstitiel à propos duquel on se perdait plus en conjectures qu’on n’était bardé de certitudes. Il était, avec Hélène, celui qui se montrait le plus actif pour proposer des modifications dans les grilles d’analyse proposées.


    Madame Mirzadjolie accueillait avec le plus grand sérieux les sorties mek-ouyiennes sur la nécessité de se familiariser avec la consommation de lombrics vivants qui ne sauraient manquer de pulluler dans les profondeurs.


    –Quand je dis vivants… cuits à l’étouffée dans le sein de la terre mère est peut-être une surprise que nous serons ravis de prendre dans les dents…


    –À Bobo Dioulasso, je me suis fait des ventrées de sitoumous, dit Abdel. Ça ne me fait pas peur!


    –Moi, j’emporterai mon thé, dit Ozalide. Si j’ai mon thé, tout va. Si je ne l’ai pas, bonté divine…


    –Laisse-le où il est, celui-là, dit Salimarnette. Tu es ridicule, maman.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-cinquième épisode

    


    
      
    


    Or, les maffias régnaient sur les mondes du Monde-Mondes. Non, effacez. On ne peut pas dire que les maffias régnaient sur les mondes du Monde-Mondes, pour la raison qu’entre les maffias c’était surtout la guerre pour savoir laquelle allait manger l’autre et finir par régner seule sur le Monde-Mondes.


    –Très bien, très bien, disait l’autorité du Monde-Mondes qui tournait là-haut. C’est exactement ce que nous avions prévu. Quand la plus forte des maffias aura fait sa loi, eh bien la loi sera rétablie et la maffia ne sera plus maffia. Elle aura des relents monarchiques voire despotiques? La belle affaire! Si les peuples reveulent de la liberté, ils devront payer pour ça, payer de leur personne.


    En attendant, un comptage précis était effectué, le récit complet avec tous les détails, des tentatives de franchissement illégal des grands fossés qui n’étaient pas gardés militairement. On mentionnait un pont de lianes entre le premier et le deuxième secteur, à la hauteur de ex-Lhassa. Un système ingénieux de canon lanceur l’avait déployé sur le kilomètre de distance nécessaire, mais la fixation de l’autre côté, reposant sur la confiance mise en une sorte de gros clou genre cavalier se fichant dans le roc, n’avait pas tenu bien longtemps. Le pont sans gloire s’était fait un plaisir de précipiter au fond ses premiers usagers. Il était aussi question d’une voie de passage, qui supposait de descendre à la corde dans la faille et de traverser en crapahutant sur le premier vérin. Mais aucune preuve n’avait pu être apportée de la plus petite réussite.


    Des témoignages trafiqués de repentis couraient sur les ondes autorisées ou infiltraient perfidement les radios parallèles.


    «Mon nom est Sonia Wenceslas. Je regrette ce que j’ai fait. Je me suis laissé envahir par une nostalgie stupide, celle de mon paysage natal et d’une petite fille que j’avais. C’est complètement idiot, car du huitième secteur, qui n’avait pourtant rien de désagréable (Novo Porto Alegre), je me suis débrouillée pour tenter de gagner le cinquième, ci-devant Lüderitz, alors que la petite fille (qui n’est plus la mienne) avait été affectée dans le troisième (autrefois chez les Kwaikiutl). C’est dire si j’étais déboussolée. Je me suis louée physiquement à un passeur, dont la seule promesse (à prendre ou à laisser) consistait à me confier les plans de montage d’un deltaplane et me promettre un vent favorable. J’ai fini par construire mon engin et par trouver un vent. Mais quand je suis arrivée au milieu du grand fossé, j’ai senti une aspiration formidable vers le gouffre et j’ai vu, alors, j’ai vu la noirceur des parois, et j’ai entendu, surtout, j’ai entendu les bruits de la terreur et de la faune particulière. Par miracle, un courant m’a remontée et recrachée d’où je venais. Depuis lors, je n’ai qu’un projet: demeurer dans le huitième secteur et apprendre surtout à le connaître mieux.»


    «Mon nom ne vous dira rien, c’est pourquoi je peux bien vous le donner en pâture. Je me nomme Grunspan. Ce n’était autre que le nom de mon père. C’est difficile de se résoudre à garder son nom quand il a fallu quitter tous les repères qui entouraient ses douces lettres. Donc, le poids du passé se fait encore entendre. Pour ma part j’en ai honte. Quoi? Voulais-je, alors qu’ils étaient loin de mes yeux, me recoller encore une fois aux basques de ceux et de celles dont la disparition, un peu plus tôt, était mon seul rêve? Je vous jure qu’à l’époque où je pouvais les toucher chaque jour, je leur faisais les cornes quand ils me tournaient le dos. Je vous jure que je rêvais parfois du bon débarras d’avoir à faire leur deuil. Quoi? Cette pichenette décisive dans mon incapacité d’agir était donnée par les hauts responsables et je n’en étais pas satisfait? Je cherchais à présent la restauration de l’ancien? Ce n’était pas très sérieux, monsieur Grunspan! Il eût mieux valu apprendre un nouveau métier conforme aux conditions du secteur où j’étais affecté. Il eût été préférable que j’enseigne autour de moi ce que je savais faire à des nouveaux venus. Au lieu de quoi je suis entré dans une clandestinité mal comprise et mal dirigée vers le passage des frontières. Bien pauvre humanité retardataire dont je me montrais un morceau fatigué… Bien molle matière grise qu’il eût été préférable d’enfourner dans un tambour de machine à laver…»


    
      
    


    
      Quatre-vingt-sixième épisode

    


    
      
    


    «Son nom était Fadageaux. Il passa le fossé pour une simple raison, non point humanitaire, mais républicaine au plus beau sens du terme. Fadageaux était arrivé dans un village qu’on appelait Kuma, ayant modifié le nom par simple conservation des deux syllabes initiales de Kumarannallur. Ça arrangeait bien les nouveaux venus qui avaient du mal à prononcer le malayalam. D’ailleurs les langues, heureusement, souffraient du bouleversement planétaire. Ces signes avérés des particularismes, qui étaient, sans en avoir l’air, au bout de leur rouleau, s’écartelaient enfin et manquaient d’oxygène. Huit langues nouvelles ne pourraient manquer d’apparaître, huit synthèses admirables et naturelles autant que les autres, ces langues qui existeront vraiment quand vous aurez traduit en elles Homère et Shakespeare et Montaigne, et aussi quelques romans-feuilletons interminables. Toutes ces œuvres seront rénovées par leurs potentialités de traduction, tandis qu’elles auront donné à manger à ces langues et des forces. Bref, Fadageaux était arrivé à Kuma, et Fadageaux, qui avait été séparé de ses vieux parents qu’il aimait malgré leurs infirmités, de sa femme qu’il adorait malgré ses dépressions, de ses enfants pour lesquels il était aux petits soins, de ses amis avec lesquels (chose exceptionnelle) régnait l’entraide, de son métier d’imprimeur, de son syndicat, de son comité d’entreprise, dont il était un délégué apprécié, de son club de colombophiles, dont il était le président toujours réélu, de son poste de conseiller municipal ne manquant aucune réunion où il prenait toujours la parole, Fadageaux, apprenant la nouvelle de la redivision de notre sphère, en comprit tout de suite la nécessité générale et ne balança pas une seconde. Il mit tout en ordre avant de partir, vota la dissolution du conseil municipal, organisa un dernier lâcher de colombes et de ramiers, distribua les derniers sous du comité, milita pour que les machines de l’imprimerie soient laissées en parfait état de marche, prêtes à la reprise, convainquit les amis hésitants, dit à ses enfants que c’était leur meilleure chance d’entrer dans la vie, assura sa femme que cette commotion politique lui redonnerait son enthousiasme d’antan, confia à ses parents qu’il ne les oublierait pas, où qu’il serait, où qu’ils se retrouveraient elle et lui séparés. Toutes ces séparations furent dures à Fadageaux, qui commença pourtant sa nouvelle vie dans les zones prospères de l’ex-Kerala où il fut parachuté un jour de mousson. Il y avait du travail à recommencer. Il ne cracha pas sur la besogne. Un jour, il apprit par un témoignage spontané sur les ondes que madame Fadageaux avait tenté de mettre fin à ses jours, surdéprimée par les tempêtes de sable de l’ancienne nation namibienne. Se souvenant qu’il la connaissait mieux que personne, il apprit d’un certain McLean le pilotage, s’empara d’un avion inutilisé sur l’aéroport de la vieille cité de Trivandrum et vola vers le désert lointain. Il vit les failles de l’océan, celle de l’équateur qui coupait dans la forêt vierge. Il retrouva sa femme avec beaucoup de plaisir. Elle était couchée. Il l’écouta se taire deux jours entiers et lui parla deux heures sans discontinuer. Elle se leva. Ils se recouchèrent tous deux pour faire l’amour. “Attention, il ne faut pas faire d’enfant.–Je n’ai pas de préservatif.–Moi non plus.–Dans la cuisine, j’ai du film étirable.” Madame Fadageaux allait mieux. Elle se releva. Mais Fadageaux prit congé. Il aurait pu rester, bien sûr, mais il savait où était son devoir le plus strict. À son retour, il voulut suivre le plus longtemps possible la faille de l’équateur, simplement parce qu’elle lui semblait la plus belle ligne que le monde ait jamais tracée sur la sphère initiale. Le travail l’impressionna, exploit de perfection technique et de création paysagère. Son petit manège émut l’un de nos satellites de surveillance qui intervint de façon intempestive en n’essayant pas même d’entrer en contact avec le pilote, mais en l’abattant sans sommation. Fadageaux, qui s’en revenait à Kuma, comme son devoir le lui demandait, ne reverrait jamais son nouveau pays. Fadageaux. Il faut parfois se souvenir d’un nom.»
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    L’homme qui écoutait sans passion les témoignages généreusement diffusés par le service communication du pouvoir n’était autre que le fameux (fameux du moins pour la lectrice) Mermette, également dit Perpette, dont la carrière évoluait pour le moins bizarrement.


    Un peu vexé d’avoir été vendu comme un vulgaire détecteur de métaux, Mermette essayait de se convaincre qu’il avait plutôt été «transféré», comme on disait naguère des footballeurs. Transféré, donc (si l’on accepte généreusement sa propre formulation (et pourquoi ne l’accepterions-nous pas?)), il l’avait été au bénéfice d’une toute nouvelle firme de textiles dans la région de Vanghelgrad, nouvelle dénomination qui avait remplacé la Königsberg historique et la Kaliningrad plus récente.


    Avec véhémence, Mermette avait émis une première protestation (sachant qu’il en avait d’autres en réserve):


    –Je ne suis pas libre, dit-il, car je suis déjà en mission.


    –Ça vous fait peur de courir deux lièvres? lui fut-il répondu.


    –Il y a gros à parier que ces deux lièvres vont tirer à hue et à dia!


    –Eh bien, nous allons nous en assurer.


    –De quelle façon?


    –Ce n’est pas difficile, nous allons appeler votre patron. Si, ce qui est probable, il ne tient pas à vous plus que cela, nous lui donnerons une petite reprise et tout ira bien.


    –Quoi? Non content de m’avoir acheté, vous voulez m’acheter une deuxième fois?


    –Vous admettez donc vous être déjà vendu!


    Mermette avait à faire à grosse partie. Il se tut pour voir venir. Un ange passa, un ange déchu mais rebelle.


    –Qui est-ce?


    –Quoi d’abord?


    –Qui est votre premier maître? Votre patron, quoi… Votre propriétaire?


    –Je ne peux pas le dire.


    –Vous voyez bien que vous nous avez compris. Mais vous pouvez mieux faire, encore. Nous allons vous torturer.


    –Comme vous voudrez, je tiens le coup.


    Visiblement, les interlocuteurs de Mermette avaient une idée derrière la tête, ainsi que deux bouteilles au frais derrière les fagots. C’étaient deux bouteilles de genièvre, bien raide et sans coupage.


    –Buvez ça, mon vieux.


    –Je n’ai pas soif.


    –Nous avons les moyens de vous faire boire.


    «Ils vont remettre ça…» se dit Perpette, qui gardait dans la mémoire le grand espace blanc d’un oubli pendant à un arbre comme une région sous la neige.


    Le moyen était un vulgaire entonnoir qui sentait encore un peu l’essence.


    –Vous avez parfaitement le droit de le refuser, si vous buvez de votre propre initiative…


    Mermette avait été attaché à un fauteuil, les mains fixées aux barreaux du siège. Après un litre, il parla ainsi:


    –Je ne vois pas pourquoi je vous ferais plaisir… Ce que je sais le mieux c’est par où je commence. Mais de là pour autant à vouloir continuer… Je préfère me taire et risquer de rien dire.


    Alors, on lui fit boire le deuxième litre, qui lui fit écarter la bouche avec une expression de désagrément heureux si l’on veut bien de l’oxymore. Alors, il se remit à parler en prenant violemment son inspiration:


    –Mais qui voulez-vous donc qui soit digne de moi


    digne de m’employer, qui soit digne de foi?


    Mermette est exigeant sur le plan de l’embauche


    lui qui a travaillé pour les yankees, les boches


    les fachos, les cocos ou les républicains


    les modes de servir il n’y en a pas qu’un.


    Il faut lever les yeux si vous voulez connaître


    la réponse aux questions dont du mieux pourra naître


    et lorsque vous verrez scintiller dans le bleu


    le métal d’un satellite dont il va pleu


    voir des coups ou des sous, vous y verrez s’inscrire


    le nom le plus suprême…


    –Eh bien, ça nous suffit, dirent les interrogateurs, pas de problème. Nous savons à qui téléphoner.


    Mermette, qui ne se rendit compte de rien, continuait son discours versifié:


    … et interdit d’en rire!


    Ce dont on ne peut parler, on en fait des vers


    et pendant ce temps-là fait de mal à personne…


    –Il va pas la fermer?


    Non, Permette n’était pas capable de la fermer. Il était comme un camion sans freins dans une pente. Il fut laissé tout seul avec ses vers, pendant le temps de quoi on négociait pied à pied avec là-haut.
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    Quand Permette, excusez du peu, eut composé deux mille vers de plus à jamais perdus pour la lectrice, puis dormi douze heures, on le réveilla avec les plus grands égards et le plus copieux des petits déjeuners.


    –Reprenez du hareng, vous en aurez besoin.


    –Pourquoi voulez-vous que j’aie besoin de hareng?


    –Alors du fromage et de la saucisse.


    Mais Mermette avait la gueule de bois. Et il se demandait ce qu’on allait lui annoncer.


    –On les a contactés, ils ne veulent plus de vous. Un kilosou symbolique suffit à les indemniser. Vous êtes à nous. Voici votre mission. Vous voyez cette photographie…


    –Je vois une photographie.


    –Non, regardez-la dans le bon sens. Il y a un homme sur cette photographie.


    –Connais pas.


    –On ne vous demande pas de le connaître. Entre nous, c’est même préférable, car si vous ne le connaissez pas, c’est probablement qu’il ne vous connaît pas non plus. Or, nous vous demandons de le reconnaître quand vous tomberez dessus. Et quand vous serez tombé dessus, nous allons vous demander de lui tomber dessus, ha ha ha!


    –Ha ha ha! rirent à leur tour les autres pour faire comme le chef.


    –Vous voulez que je lui fasse sa fête?


    –On peut le dire comme ça, ha ha ha…


    –Jamais de la vie, je ne suis pas un tueur.


    –Vous n’êtes pas un tueur, mais ça pourrait bien venir. Vous n’êtes pas non plus un enfant de chœur. Nous connaissons votre dossier, qui vient de nous être communiqué par vos anciens employeurs qui ne veulent plus de vous. Il paraît que vous avez failli à votre dernière tâche. Il faut vous racheter, à présent. De toute façon, rassurez-vous, c’est une crapule que nous vous demandons d’éliminer! Ça ne devrait pas être si difficile. Un maffieux de moins, ça devrait caresser dans le sens du poil vos anciennes convictions républicaines!


    –Tuer, c’est tuer. Tuer un maffieux, c’est tuer un homme. Je ne sors pas de là. Donc, je n’entre pas là-dedans.


    –Vous voulez l’entonnoir?


    –Quoi?


    –Deux litres de vodka bien frelatée par l’entonnoir?


    –Vos procédés sont immondes.


    –Alors.


    –Ou est cette crapule?


    –Dans la mesure où nous ne vous avons officiellement rien demandé, ne nous demandez pas de trouver votre proie. Je crois que vous êtes spécialisé dans la détection, non?


    –Vous n’aimez pas ce maffieux-là?


    –Nous en avons un bien meilleur.


    –Vous êtes grotesques. Achetez-le.


    –Il nous appartient déjà, mais il veut jouer perso.


    –Passez-le vous-même où je pense!


    –Ce n’est pas un boulot assez propre.


    –Je ne suis pas un flic assez sale.


    –Vous voulez vraiment goûter au grand marnier?


    –Quelle horreur!


    –Vous savez que vous parlez en vers, quand vous êtes plein?


    –J’ai lu ça quelque part. Mais c’est surtout l’estomac qui est douloureux. Et qui le reste un temps infini.


    –Assez causé, au boulot, mon vieux.


    –Si je tue, nous sommes quittes?


    –Nous vous avons acheté pour un acte précis, pas pour deux. D’ailleurs, voici le contrat. Signez ici et mangez-le. Quand vous aurez fini, vous serez dégagé.


    Mermette signa et mangea, quoique sans appétit. Il ajouta:


    –De ce type, je n’ai qu’une photo?


    –Et une biographie.


    Mermette reçut un livre des mains de ses propriétaires. Il se souvenait soudain des distributions des prix, à l’école primaire.


    –À vous de jouer, Callaghan. À toi de jouer, Mermette. C’est lui ou c’est toi. C’est Callaghan ou c’est Mermette. Pas de place pour les deux, dans le premier secteur!


    Comme Mermette était malheureux! Mermette était aussi malheureux que Perpette était pâle.


    «John Flandrin, ô John Flandrin, le vendeur d’hommes, il n’y a pas un paradis au monde où tu pourras emporter ta carcasse pour te protéger du sursaut de ta victime.»


    Ainsi méditait Mermette dans une bonne prose bien classique et sobre de buveur d’eau.


    «Le Monde-Mondes est-il parti sur des bases aussi délétères? Mais je n’y suis pour rien. Circonstances très atténuantes. C’est Flandrin qui portera sur ses épaules mon crime à moi dont je refuse la responsabilité, si toutefois je suis amené à le perpétrer vraiment pour racheter mon être.»
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    Alors Mermette se mit en quête, puisque c’était sa fonction, Perpette qui n’avait pas changé depuis son arrivée dans le roman-feuilleton, toujours raide et coupant du menton, bien qu’il se perçut lui-même comme plus rond que ça, dans un miroir (mais il n’y voyait pas ses profils).


    Ses diverses captivités étaient passées sur lui comme le soleil: une petite teinture, un temps, et la disparition du souvenir aussi radicale que celle de la trace du bronzage.


    Il avait seulement de la peine à reconnaître la voie du devoir incontestable. C’est en ce sens que la situation était difficile: savoir à tout moment, de seule décision personnelle, où était son devoir d’état, comme disaient nos aïeuls. Il n’y avait plus un chef hiérarchique au Monde-Mondes ou au Ponde-Pondes qui pût en assumer vraiment la position éthique. Et pour Mermette encore moins, depuis qu’il avait été vendu (et acheté) comme un esclave.


    Alors Perpette fut bien obligé de se mettre à réfléchir et à perdre définitivement son parapluie, celui que, soyons juste, il n’avait jamais été très doué pour ouvrir dans les mauvais moments de sa carrière (ce qui serait plutôt à porter à son crédit), mais tout de même… Aujourd’hui, c’était le comble: il avait perdu sa liberté, mais il ne s’était jamais senti aussi libre.


    Alors, Mermette se dit que c’était le moment ou jamais de reprendre à zéro sa réflexion d’humanitude et il décida au bout de trois quarts d’heure que non, sa conscience lui interdisait absolument de tuer un maffieux sur l’ordre et au bénéfice d’un autre maffieux qui voulait être le seul de son espèce maffieuse à siéger au sommet. C’était un point acquis.


    Avant de passer au point suivant, Perpette mangea une papaye et Mermette but une coupe de champagne Mumm. Permette croqua une pomme et Merpette ne trouva rien à se mettre ou même à paître sous la dent.


    Il restait qu’il avait accepté la photo qui représentait sa proie ainsi que la biographie qui en racontait la vie débridée. Il apprit la photo par cœur et consulta la biographie dans les grandes lignes, en réalisant, pour sa mémoire, un digest. Sigisbald Waldoo avait un sourire permanent inné, oui, vraiment de naissance, héréditaire et inscrit dans son génome, un sourire qui ne le quittait absolument jamais. Apprenant cet horrible détail, Mermette ignorait sans doute qu’il en récoltait pour lui-même un rictus désastreux et repoussant.


    Alors, avec moult précautions, Mermette se mit au travail, Perpette se prit au jeu et tous les deux commencèrent leur enquête.


    À Vanghelgrad, il n’y avait pas beaucoup de monde encore. Les arrivants logeaient dans les bateaux qui étaient à quai sur la Mina (ancienne Pregol’ja), comme s’ils s’y sentaient plus en sécurité que dans les bâtiments d’habitation plus stables. Il y avait des fêtes sur les ponts, le soir, avec du saumon délicieux et de la vodka que Mermette fuyait comme le pire des supplices.


    Un soir, sur l’un des vaisseaux, qui avait naguère appartenu au musée de la Baltique, il aperçut un homme tout sourire vers lequel tous les regards convergeaient. L’homme parlait le portugais et avait une mâchoire de quarante-deux dents. Il lui fut instantanément des plus antipathiques. Conforme à la photographie, ressemblant à la biographie, il pérorait, la poitrine et les doigts, les oreilles et les poignets décorés de bijoux ridicules en ambre jaune majoritaire. Au moment où Mermette, après avoir joué des coudes, s’approchait de lui, Sigisbald Waldoo brandissait un bloc d’ambre dans lequel on pouvait apercevoir par transparence un insecte antédiluvien en apparence très proche du moustique contemporain. Waldoo disait en portugais:


    –J’ai dans le coin un concurrent que je vais mettre dans une vitrine.


    Et de rire tout ce qu’il pouvait.


    Mermette se fit traduire la phrase et choisit d’épouser les rires qui l’entouraient. Perpette ne comprenait pas pourquoi son commanditaire affectait de croire que Waldoo se cachait, quand il était là, sans protection apparente, en train de faire la fête au su et au vu de tous.


    –Il est arrivé depuis longtemps? demanda-t-il à un mangeur de saumon?


    –Il était le tout premier.


    –Ce bateau lui appartient?


    –Oh! la Mina aussi, qui coule sous le bateau… Moi aussi, je lui appartiens. Pas vous, apparemment. Ce n’est que partie remise. Voulez-vous que je vous présente?


    –Pourquoi pas? dit Mermette.


    –Alors, suivez-moi.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-dixième épisode

    


    
      
    


    Mermette dut poireauter une demi-heure pour être présenté à Sigisbald Waldoo. C’était un peu ridicule. Le mangeur de saumon lui faisait régulièrement des signes péremptoires qui voulaient dire «bientôt». Mais le personnage important se laissait complaisamment envahir par des femmes spectaculaires à défaut d’être belles ou par d’apparents hommes d’argent, probablement ruinés, mais capables en une soirée de changer du tout au tout.


    Un groupe de masques entra, qui donna l’impression de se tromper de fête. Sigisbald Waldoo les considéra sans particulière inquiétude.


    Mermette commença à se lasser de faire le pied de grue et le montra. Son guide le calma de la main et courut au buffet chercher de la vodka et du saumon. Perpette trouvait le poisson délicieux, extrêmement goûteux, nettement plus goûteux que les saumons d’élevage de la cantine de la police en République de France. En revanche, le pain n’était pas frais. Mermette prenait le saumon avec ses doigts et laissait tomber le pain sur le pont. Il mastiquait un temps infini.


    –Vous êtes tout pâle, dit l’homme à Mermette.


    –Mais non.


    –Vous ne mangez pas assez de saumon.


    –J’en mange, mais je n’ai pas envie de devenir tout rose, coupa court Mermette.


    –Ne vous éloignez pas. Sigisbald Waldoo n’en a plus pour longtemps. Je vais vous le présenter.


    –En attendant, parlez-moi de lui.


    –Mais je ne le connais pas plus que vous!


    –Sa réputation?


    –Désastreuse, monsieur, désastreuse… Que voulez-vous rêver de mieux qu’une réputation aussi désastreuse? Il n’est ici que depuis deux semaines, et le voilà déjà vice-roi. C’est lui qui s’autodésigne vice-roi.


    –Le vice-roi est-il accepté par le roi?


    –Vous plaisantez, je crois.


    –Je ne sais pas plaisanter, dit Perpette avec son visage fermé.


    –Le vice-roi n’a pas été nommé par le roi. L’eût-il été, d’ailleurs, que cela n’aurait pas empêché le vice-de sauter sur le roi. C’est-à-dire de disparaître corps et biens au moment du saut pour se retrouver l’autre.


    –Qu’est-ce qui va se passer, alors?


    –Moi, je parie sur celui-ci, dit l’homme rose qui sifflait sa vodka en pivotant le buste d’avant en arrière et d’un coup sec. Et vous?


    –Je n’ai pas prévu de faire mes jeux, dit Mermette.


    –Vous n’allez pas pouvoir rester en dehors, vous savez.


    –Pourquoi ça?


    –Mais parce que le temps presse, cher monsieur. Comment voulez-vous que les nouvelles parties du Monde-Mondes fonctionnent si elles n’ont pas une autorité, comment dirais-je?… monoparentale. C’est cela, monoparentale, ha ha ha.


    L’homme au saumon arrosé, qui était très fier de sa formulation, s’étrangla à moitié en en riant lui-même. Une tape dans le dos ne l’aida en rien.


    –Qu’arrive-t-il à votre Waldoo? s’étonna Mermette en voyant le rire permanent du personnage qui commençait à se laisser contrarier par le mouvement des yeux.


    Sigisbald Waldoo lâcha son verre, qui s’écrasa sur le pont du navire. Une femme tenta de soutenir le bonhomme dont les jambes cessèrent leur activité d’apparence passive. Autour de lui, on plaisanta sur la consommation de vodka et on jeta, par solidarité, ses verres sur le sol. Mais la situation était d’un tout autre genre. Le corps du vice-roi descendit mollement pour rejoindre les débris de verre. Les lèche-bottes s’écartèrent, ahuris.


    –Hé la, hé là… s’inquiéta Perpette.


    Il avait de quoi s’inquiéter. Sans qu’il s’en soit rendu compte, les masques s’étaient approchés de lui. Ils l’entouraient à présent. Perpette sentit leur présence menaçante et, surtout, un poids dans sa poche. Un gros revolver venait d’y être glissé. Une main saisit la main de Mermette et l’obligea à se fourrer dans la poche. Toutes ces péripéties se déroulèrent à beaucoup plus grande vitesse que la fatalité séquentielle du récit n’est capable de le rendre. Instinctivement, happé par son professionnalisme, Mermette dut se saisir de l’arme. Sa belle liberté l’avait fui. «Mais je n’en avais pas envie! Mais il ne fallait surtout pas le faire!» Presque instantanément il lâcha prise, sentant qu’il était en train de déposer du gras de saumon sur le métal. Le canon était brûlant.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-onzième épisode

    


    
      
    


    On avait cessé de regarder Sigisbald Waldoo pour ne plus s’intéresser qu’à la culpabilité de Perpette, lequel sua deux gouttes, ce qui pour lui représentait un flot.


    L’un des masques, ayant demandé l’attention de l’assistance, fit clairement la relation, en quelques phrases, entre le corps couché mort et la poche de Mermette dont le contenu fut dévoilé aux yeux de tous les présents.


    Perpette était abasourdi, pas assez cependant pour ne pas remarquer l’un des masques, une femme habillée d’une jupe très courte et très bleue. Ces jambes-là étaient reconnaissables entre mille. La lectrice elle-même n’aurait pu manquer de noter le petit défaut idiosyncrasique que constituait la trace de morsure laissée par Thérèse à la cheville d’Agatha dans l’épisode soixante-treizième de la première partie de La République de Mek-Ouyes. C’était le salut ou alors le moyen d’empirer les choses. Tout ou rien. Perpette joua des coudes pour s’approcher d’elle.


    –Suivez-nous, dit le masque bavard, avant de vous faire lyncher.


    Pourtant, personne ne semblait avoir envie de lyncher quiconque. Le cocktail continuait comme si rien n’était. On avait emporté d’un côté la victime et d’un autre celui contre qui étaient les apparences. Les regards insistants n’insistaient que de biais.


    Agatha de Win’theuil, toujours masquée, ordonna qu’on introduise Mermette dans une cabine du deuxième pont auquel on accédait en descendant une échelle. On l’y poussa sans ménagement. Elle entra derrière lui en priant qu’on les laisse seuls.


    –Il n’est plus dangereux. Je le connais. Ça fait déjà longtemps que je peux en faire ce que je veux. Jusqu’ici je ne m’étais jamais vraiment décidée à en faire quelque chose. Le moment est venu.


    –À votre aise, lui fut-il répondu.


    La cabine était un endroit agréable, avec son décor de bois sombre et ses fenêtres rondes munies de rideaux délicats montés au crochet selon des dessins représentant un couple d’échassiers. Le grand lit, qui occupait l’essentiel de la surface au sol, était couvert d’un tissu de couleur jaune d’or à chevrons bien proportionnés. Une penderie minuscule laissait deviner quelques robes de prix.


    –Asseyez-vous, vieux compagnon, dit Agatha de Win’theuil, qui sans son masque était encore plus incontestablement Agatha de Win’theuil.


    –Où voulez-vous que je m’asseye?


    –Eh bien, sur le lit, par exemple.


    –Non!


    –Allons, Mermette, nous nous connaissons suffisamment. Ne comptons-nous pas en commun un nombre impressionnant de couches, déjà, dans la période récente?


    –Je préfère rester debout.


    –À votre aise. Moi, je m’assieds.


    Agatha quitta vivement ses petites chaussures et sauta sur le lit pour adopter la position du lotus. Le rapport du bleu de sa jupe et de l’or du dessus-de-lit était d’une intensité exceptionnelle.


    –M’expliquerez-vous? demanda Perpette.


    –Depuis Pâques, figurez-vous, je ne suis pas plus libre que vous. Flandrin m’avait vendue à Sigisbald Waldoo pour un travail délicat. Tellement délicat que, visiblement, j’ai échoué. Je devais le protéger de toute surprise désagréable. Et voilà que…


    –Je ne suis pour rien dans ce qui s’est passé, comme vous vous en doutez.


    –J’ai vu. Le problème est que vous appartenez au personnage à qui profite la disparition de Sigisbald Waldoo, que vous étiez ici en mission et que tout le monde le sait.


    –Y a-t-il une police? un tribunal?


    –Rien.


    –Alors il vaudrait mieux me laisser partir.


    –Ça ne servirait à rien. Votre patron ne vous laisserait pas courir. Il vaudrait mieux qu’à son tour nous fassions mordre la poussière au vôtre, ainsi tout le monde sera content–homme pour homme, mort pour mort–et nous redevenons libres.


    –En quoi cela vous intéresse-t-il que je redevienne libre, alors que vous-même, je le sais bien, n’avez jamais cessé de l’être?


    –Monsieur Mermette…


    –Mademoiselle de Win’theuil?


    –Vous ne voulez pas m’aider à faire mon office?


    –À quoi bon?


    –Vous avez une idée de ce qu’est mon office?


    –Très claire.


    –Alors pourquoi vous y opposeriez-vous?


    –J’avais pour mission de vous en dégoûter, de vous détourner de votre vengeance, de vous ramener à votre emploi public auprès de la présidence. Je ne peux plus ne pas vous l’avouer.


    –Je m’en doutais un peu… Mais alors, si vous persistez… Persistez-vous?


    –Je suis un homme de devoir.


    –Si vous persistez, je vais être obligée de commencer par vous dans mon entreprise de destruction.


    –Je n’ai pas été qu’un obstacle, je vous ai protégée, aussi.


    –Ne me racontez pas d’histoires. Je vais vous tuer, Mermette.


    –Vous n’en avez pas le droit, mais vous en avez la force.


    –Vous êtes vraiment d’une extraordinaire impassibilité.


    –Je ne tiens pas à la vie.


    –Ce genre d’argument, ce n’est pas de jeu, laissa tomber Agatha en sortant de dessous sa robe un poignard effilé.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-douzième épisode

    


    
      
    


    Face au danger, Mermette remonta placidement toute sa vie en seize numéros à compter du début de sa présence dans le roman-feuilleton.


    Premièrement, il revit le jour de sa première consultation du dossier Mek-Ouyes déjà volumineux, avec ses sous-dossiers «Ressources», «Vie quotidienne», «Idéologie», «Relations publiques», «Intimité», «Menus propos»: c’était à Château-les-Bains en présence du maire de La Chapelle-Laisance qui, de colère, ne dérougissait pas.


    Deuxièmement, il se repassa la conversation avec son supérieur hiérarchique qui lui donnait l’ordre de se mettre à la disposition dudit maire en le prévenant gentiment de sa stupidité légendaire.


    Troisièmement, il retrouva la première dépêche, puis le premier entrefilet de journal où Mek-Ouyes était mentionné noir sur blanc avec une évidente condescendance et une exagération manifeste de ses qualités, comme si les journalistes n’attendaient que cette figure pour se convaincre eux-mêmes de la possibilité d’un véritable scandale salutaire en République de France.


    Quatrièmement, il refut énervé par l’homosexualité de John Flandrin, qui ne s’intéressait pourtant pas directement à lui-même Mermette, mais au fils d’une ministre de la Condition masculine qu’il avait pour mission de protéger.


    Cinquièmement, il refit, à l’envers, l’enquête qui l’avait mené à la condamnation perpétuelle de l’assassin le plus performant de toute l’histoire de la République de France, lequel avait toujours clamé son innocence. Cet homme se nommait Mermette, et c’était son propre père. Au cours de cette remontée, il trouva d’ailleurs quelques vices de forme dans sa propre enquête qui, s’ils n’annulaient aucune conclusion, étaient tout de même peu admissibles. Au passage, Perpette regretta de n’avoir plus aucune chance de corriger rétroactivement ses erreurs.


    Sixièmement, il ficela en un seul lot deux cents enquêtes brillamment menées, vingt-huit enlèvements, cent trente-deux assassinats (quarante à l’arme blanche, deux étouffements par oreillers, deux omelettes aux champignons, quarante et un à l’arme noire, etc.), trente vols à la tire, dix divers.


    Septièmement, il s’attarda sur sa toute première enquête, qui l’avait mené jusqu’à sa propre culpabilité profonde dans la mort naturelle d’une femme de quarante ans plus âgée que lui (c’était sa propre femme et mère), même si les apparences n’accablaient que l’usure de la machine.


    Huitièmement, il sortit de l’école de la Police nationale et républicaine, bien noté, quoique discrètement caché au milieu du peloton.


    Neuvièmement, il entra, tout timide, en première année à l’école de la Police nationale et républicaine, sans bien savoir s’il allait trouver là le lieu incontestable de sa vocation.


    Dixièmement, il se maria avec une femme de quarante ans plus âgée que lui qui, il l’ignorait (mais aurait pu le deviner au degré d’intensité de leur passion réciproque), avait été sa mère.


    Onzièmement, il relut en travers huit cent treize romans policiers, dont le roman-feuilleton ne va pas donner la liste parce que ce serait une manière trop facile de faire des signes.


    Douzièmement, il passa toutes ses vacances, printemps, été, automne, hiver, et tous ses week-ends avec ses amis scouts.


    Douzièmement bis, il dormit une nuit entière pendu à un arbre par un pied et une main avec un bâton de berger (sorte de saucisson) inoculé dans le trou du cul par ses frères louveteaux.


    Treizièmement, il apprit à nager avec une maîtresse-nageuse, à faire du vélo (sans deux petites roues latérales à l’arrière, puis avec), à lire et à compter ses sous, à lire tout seul des livres de contes et ses premiers journaux avec faits divers.


    Quatorzièmement, il revécut son réveil, alors qu’il était âgé de deux ans et demi, dans un appartement (deux-pièces cuisine) entièrement vide, les armoires ayant été vidées, les valises ayant été remplies, sa mère étant partie pour une raison et pour une destination inconnues.


    Quinzièmement, il apprit la mort de son frère à la guerre d’Algérie alors qu’il était, lui, Mermette, dans le ventre de sa mère.


    Seizièmement, et bien que ce seizièmement soit dans une certaine mesure tout à fait étranger à la liste finissante, il vit le fer d’Agatha de Win’theuil qui arrivait sur lui comme un jet de sperme et le prenait en charge en le poinçonnant au titre d’un petit voyageur lambda dans un train de très grande ligne. Et il n’avait qu’un aller simple.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-treizième épisode

    


    
      
    


    Lors de la dernière seconde, Mermette glissa un rêve, qui était peut-être seulement un souvenir de rêve ou bien la tentative d’arrêter dans le temps le récit d’un rêve, cauchemardesque plutôt, par exemple le fait de rêver que j’entre dans une pièce et la pièce est vide, à une chaise près sur laquelle je m’assieds, et je me réveille en sueur, ou que j’arrive au milieu du désert, par les airs en parachute doux, et le désert est apparemment vide (même si on dit que le milieu grouille de phénomènes intéressants) et je me réveille en sueur, mais comme il est midi et cinquante degrés c’est assez compréhensible, ou qu’au milieu d’un bal masqué formidablement coloré (des Pantalon, des Zerbinette, des Frizoulide et des Elvire) je m’endors pour me retrouver sur la banquise toute blanche, et il n’y a personne, pas même une essence d’humanitude, et je me réveille (toujours dans le rêve) la peau couverte de larmes de glace qui sortent de mes pores et tombent en faisant diling.


    Mais le rêve de Perpette était peut-être plus attrapable que ceux-ci, bien qu’il ne disposât d’aucun outil conceptuel particulier pour ce faire. Mermette se promenait dans un vaste entrepôt fait d’un labyrinthe de piles de bois très hautes, planches montées comme des gratte-ciel avec des lattes entre chaque couche pour la respiration, lambourdes d’un mètre disposées en carré de sorte que chacune soit un tasseau pour les autres lesquelles le sont pour elle, et formant un puits dans lequel descendre était possible, billes de bois maintenant les arrondis et reconstituant le cadavre de l’arbre avec de l’air qui passe entre les côtes, plinthes dressées, flexibles sans rupture, panneaux pesant les uns sur les autres et glissant les uns sur les autres avec un doux bruit de produit vendu…


    Perpette ne savait où il pêchait les précisions d’un pareil souvenir qui ne lui était jamais parvenu jusqu’alors.


    Il y avait un beau silence, bien onirique, dans ce chantier, un silence de samedi après-midi ou de dimanche toute la journée, quand la grille s’est fermée sur le nez des clients, qui travailleraient pourtant volontiers le week-end à des travaux privés. Le nez des clients absents n’empêche pas que le parfum des bois, celui des bois humides et celui des bois secs, envahisse le rêve, participe à son plaisir. Il n’est pas jusqu’aux échardes qui ne soient présentes avec tout leur potentiel de désagrément. Ou les traces dans les flaques d’eau de pertes d’huile provenant des vieux camions qui se négligent.


    Le terrain de jeux est riche de recoins pleins de surprises possibles. Pas d’animaux sauvages. Les chats sont familiers. On aimerait accueillir un sanglier dans le domaine, pas un puma qui ferait des surprises effrayantes, ou un tigre. Les herbes ont l’air de dater du précambrien, plus étrangères au potager que le mot «fleur» à l’étal du fleuriste.


    Perpette continue de rêver sa pauvre seconde à rallonge, son instant étiré, le temps tué avant que lui-même le soit, le temps tiré comme un lapin de garenne, au milieu du froid, au milieu du chaud, de la bonne ombre et du vent mauvais, de la petite neige qui se pose sur les tôles, de celle qui arrive par camions des pays de montagne ou nordiques. Mermette a soif, Perpette a faim. C’est la nuit qui menace. La solitude est bonne. Il y a une gamelle qui chauffe dans un coin avec une bouteille de bière d’un litre, valstar verte.


    Et puis, le tout petit temps qui reste dans la division de la seconde est un micro-micro-temps: une façon de tempête qui s’éveille, un volcan trop longtemps comprimé. Deux silhouettes mâles s’enfuient par le grenier, à moins que l’une ne soit en train de courser l’autre. Horreur! Permette avait soudain un fusil dans les mains et les deux coups partaient pour abattre des tuiles, probablement rien de plus. Terreur! Terreur! Terreur!


    Au réveil, Mermette était trempé de sueur, mais il saignait surtout abondamment, le couteau ayant été repris par la lanceuse.


    «Bonne nuit, monde pas terrible.»


    En face, on pouvait fermer le rideau et quitter le navire comme une rate.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-quatorzième épisode

    


    
      
    


    –Chère Agatha, dit de Win’theuil, je voudrais que tu me répondes… Pourquoi la mort est-elle toujours représentée sous des espèces féminines?


    –Je ne vois pas ce que tu veux dire.


    –Mais oui, avec sa faux…


    –C’est faux!


    –La mort, avec son voile noir de grand-mère méditerranéenne…


    –Les squelettes n’ont plus de sexe que pour les spécialistes, les anthropologues savants sur les os et sur les proportions.


    –Mais pourquoi la femme est-elle tellement liée à la mort, toilettes, derniers devoirs?


    –Chère de Win’theuil, dit Agatha, la plupart des croque-morts que je connais, aujourd’hui, sont des mâles. Sans parler des bourreaux, de tout temps.


    –Quand je parle, que les mots se mettent à envahir ma bouche, je me sais prendre sur moi la totalité de la parole qui doit se dire dans le monde. Alors, les garçons se taisent, effarés. Ils prennent la tangente. C’est un fait. Est-ce parce que je dis la vérité?


    –Il faut toujours dire la vérité.


    –Même quand on ne la sait pas?


    –Oui. Il vaut toujours mieux dire une vérité.


    –Quand je parle, c’est vrai que…


    –Formule typiquement périlleuse: «C’est vrai que…» Et pas d’une correction avérée.


    –Quand je parle, je remplis un sac de choses profondément demandées que personne ne me demande. C’est une impression des plus curieuses.


    –Depuis longtemps?


    –Depuis l’admiration que me renvoya, dès le début, mon entourage. J’étais sur ma chaise. On m’engageait, ma mère ou mon frère, mon père ou ma sœur, à ingurgiter une bouchée après l’autre, une bouchée de tout, même si je n’aimais pas, pour goûter. Alors, pour compenser, puisque ça ne me passionnait pas d’ingérer, j’échangeais quelques mots contre le bol alimentaire. C’est ainsi que je pensai pour la première fois, sans avoir les mots pour la dire, la formule «œil pour œil», la formule «donnant, donnant», la formule «Narcisse aime Narcisse», etc., que je commençai mes histoires fausses qui pourtant ne ressemblaient pas à des contes, surtout pas aux contes d’Ozalide, de Charles Perrault ou de Rûmi. Ce n’étaient que des contes de l’avenir, où nulle autre que moi n’avait le premier rôle.


    –Je m’en souviens parfaitement. Il y avait la perspective du succès le plus grand, de la beauté la plus impersonnelle, ce qui revient peut-être à la situer dans le domaine de loin le plus personnel.


    –Il y avait aussi la plongée dans les vêtements, au plus près du corps, dans les chaussures dont j’aurais sans doute accepté une existence de collectionneuse, dans les chapeaux, dans les travaux de chevelure…


    –Il faut en passer par là, et ne pas s’y arrêter. On ne va pas passer la nuit là-dessus.


    –Tu préfères évidemment que j’en vienne à cette existence criminelle…


    –Allons, pas de grands mots!


    –Pas de trop grand mots…


    –Les petits mots ne sont pourtant pas de bien grands remèdes.


    –Et les petites actions?


    –Non plus, mais je ne cherche rien en guise de remède. Je ne cherche pas la fortune (toi non plus, je le sais bien). Je ne cherche pas le pouvoir (en gros, j’ai déjà eu là tout ce qu’on peut trouver (peut-être pas tout à fait, mais ça va venir)). Je crois que je cherche à avoir raison. Et ça, je devrais pouvoir en trouver le désir très tôt. Avoir raison. Exister par sa raison non démentie.


    –C’est déjà une façon de tuer, que d’avoir raison.


    –Arroser ou être arrosée.


    –Il y a une tache de sang sur ta manche.


    –Ah merde! je déteste ça.


    –Maladresse de la maladroite. Il y a beaucoup de femmes qui se tuent avec adresse.


    –Beaucoup de garçons aussi.


    –Si Agatha supprimait de Win’theuil, Agatha supprimerait-elle aussi Agatha? Si de Win’theuil supprimait Agatha, de Win’theuil supprimerait-elle aussi de Win’theuil?


    –Essaie.


    –Non, essaie, toi.


    –Nous disons, également, n’importe quoi.


    –Regarde, nous arrivons au bord de la mer Neuve-Baltique. Elle ressemble à s’y méprendre au vieux Nordsee. Là-bas, il y a une fille qui bat la mer avec une cravache. C’est sans doute pour assommer les poissons.


    –Ou pour punir le flot d’avoir laissé partir son chéri sans même qu’il y ait une trace décelable de son dernier passage.


    –Dans la neige, les traces fondent. Dans la boue les traces se remouillent. Dans la merde, les traces puent trop pour qu’on s’y penche assez savamment.


    –Il y a des flics, parfois, qui ne sont pas aussi bégueules…


    –Non, il n’y en a plus. Je viens de tuer le dernier.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-quinzième épisode

    


    
      
    


    –J’aurais mieux dû de venir pas.


    Quoique madame Mirzadjolie eût eu de la peine à supporter les fautes d’Éleuthère, son intransigeance, à force de gros yeux et de reprises, n’avait pas changé fondamentalement le niveau linguistique de la Nunavute. Elle s’était fait une raison car Éleuthère avait bien d’autres qualités, en particulier une façon très personnelle d’optimiser ses efforts physiques. À l’issue d’une semaine d’entraînement, Gilles Hochepoix de Corignon avait analysé finement les capacités de ses stagiaires pour conclure de façon directive en récusant Thérèse (en raison de son âge), en récusant John Flandrin (pour cause d’utilité supérieure, on verra le détail plus loin), en récusant Abdel (car il ne parvenait pas à réagir suffisamment vivement à toutes sortes de stimuli). Hochepoix forma deux équipes. La première comprenait Astolphe et Salimara accompagnés de Mek-Ouyes lui-même; la seconde Ozalide, Éleuthère, Hélène. Hochepoix avait tenté en vain de dissuader Hélène, mais elle l’avait «zieutoyé», comme disait Éleuthère, trop intensément pour que ce regard supporte la moindre discussion. Hélène voulait descendre, elle descendrait.


    Dans chacune des équipes, Hochepoix avait désigné un chef, ici Hélène et là Astolphe, après que Mek-Ouyes eut décliné pour lui-même le titre.


    À la surface, au bord du fossé, Abdel s’occuperait de rester en contact régulier avec la seconde équipe, Thérèse avec la première tout en recevant, le cas échéant, les journalistes (encore que pour le moment on cherchait surtout à ne rien ébruiter); John Flandrin centraliserait les messages et les informations en contact étroit avec le pool Hochepoix-Mirzadjolie.


    On avait beaucoup discuté des moyens de locomotion dans les failles, ainsi que des points choisis pour la descente. Finalement, le délicat alliage entre les contraintes budgétaires, la sécurité des explorateurs et la productivité optimale de leur mission conduisit à la conception d’une nacelle hémisphérique à coupole de plexiglas renforcé mais ouvrable, descendue au bout d’un câble long comme un jour sans pain, pour l’équipe Mek-Ouyes et consorts, tandis que le trio Éleuthère & alii descendrait à la mode spéléo en se colletant physiquement avec la paroi. Les premiers examineraient les lieux à une certaine distance (sans s’interdire d’exceptionnelles sorties); les seconds auraient le nez collé à la terre matérielle.


    Leur point de départ était prévu pour différer le plus possible. Un point de pôle sud (la Terre de la princesse Martha, qu’on n’avait pas débaptisée) pour les trois femmes; un coin de gel de Sawyerland (ex-Mississippi) pour les trois autres.


    –Est-ce que nous ferons une jonction? avait demandé Astolphe.


    –J’en doute fort, lui répondit Hochepoix. Il faudrait aller jusqu’au noyau pour cela.


    –Ou qu’une seule équipe aille jusqu’au noyau et en remonte par un autre chemin, corrigea Salimarnette.


    –C’est très juste, admira l’ingénieur. Tu ne voudrais pas devenir ingénieur, quand tu seras plus grande?


    –Peut-être dans quelques jours, dit Annette. Je trouve que je sais déjà beaucoup de choses.


    –Avec quelques lacunes, ma chérie, la refroidit Ozalide.


    On était impatient de partir, maintenant que la date en était décidée. Il était question d’une dernière soirée de fête dans le centre d’entraînement.


    –Mais dormez tout de même, tant que vous le pouvez à coup sûr, conseillait madame Mirzadjolie. Dès demain, vous serez au niveau de la croûte et vous aurez le grand vertige. Promettez-moi, dans vos descentes, de vous obliger à dormir, à tour de rôle. C’est la seule façon de nettoyer son regard quand il est surmené.


    Mek-Ouyes et Hélène surent se ménager une petite heure en tête-à-tête, avant que Thérèse et Mek-Ouyes s’en accordent une autre. Et Gilles et Hélène aussi se caressèrent un peu les cuisses comme s’il était possible qu’ils ne les revoient plus jamais. Et Astolphe et Annette se dirent qu’ils allaient tellement se voir dans les prochains jours qu’il valait peut-être mieux prendre un peu de champ. Mais Éleuthère, sans rien demander, vola un baiser de bouche à Flandrin qui renâcla à user de la langue. Ozalide fit sept cents recommandations à Abdel. Abdel prit des notes au début et, plus le flot se montrait intarissable, plus il se décourageait.


    –Tu me dis tout ça… mais tu vas revenir, je le sais bien. Je ne suis pas inquiet, dit-il avec une certaine inquiétude dans la voix.


    –Alors, contrôle tes mains, dit Ozalide, elles tremblent.


    Madame Mirzadjolie avait envie de pleurer. Elle pleura.


    –Je m’étais tellement attachée à vous… geignit-elle.


    –Vous aussi, dit Mek-Ouyes, vous avez du pain sur la planche, en surface. Ça sera peut-être plus difficile que pour nous.


    –J’aurais mieux dû de venir pas, redit Éleuthère. De venirationner pas à cette fête qui n’en est à peine pas la moitié d’une et attriste.
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    On était donc au bord d’un des mondes, on-Mek-Ouyes, on-Astolphe et on-Salimarnette. Et le «on» était divisé comme l’était le Monde-Mondes. C’était comme si le nom de tout avait enfin prouvé qu’il était divisible, parti en pseudonymes, eux-mêmes se subdivisant avec bonheur en noms précaires qui étaient des hapax. Mek-Ouyes n’était pas mécontent d’avoir inauguré cette pratique violente dont il avait éprouvé pour lui-même l’irréparable effet de modification subjective.


    On était au bord d’un des mondes du Monde-Mondes, et pas très loin du bord de celui qui était en face. Les deux bords devaient se ressembler comme deux blocs de glace. On vérifierait tout à l’heure, quand on serait au milieu, quand la nacelle serait suspendue à son câble, lui-même glissant sur une poulie tournant sur son axe au bout de la flèche d’une grue.


    Se trouver ainsi au bord d’un des mondes du Monde-Mondes réalisait l’hypothèse des anciens géographes les moins perspicaces: mon monde plat qui a une fin doit se finir au lieu du grand gouffre, mais cette limite est si lointaine que jamais personne n’y pourra accéder. Dommage!


    Mek-Ouyes réfléchissait au voyage qui s’annonçait avec imminence. Le dessin trop rectiligne de la présente frontière le déprimait un peu, tout au souvenir qui l’amollissait de la carte de feu la Ire République de Mek-Ouyes.


    –Je croyais que tu n’aimais pas les souvenirs, grand-père, lui dit Salimara qui avait lu dans ses pensées comme dans un roman-feuilleton.


    Annette disait «grand-père» à seule fin de faire enrager Mek-Ouyes. Mais ça ne marchait pas à tous les coups.


    –Tu peux m’appeler «grand-père», je commence à m’y faire.


    –Moi il se trouve que je ne connais pas mon père, dit Astolphe, alors, a fortiori, mon grand-père…


    –On va le savoir! soupira Mek-Ouyes.


    –Quant à ma mère, elle a trépassé. Je ne sais même pas la plus petite anecdote concernant son ascendance.


    –On va descendre voir, dit Salimara.


    –Ça n’a rien à voir…


    –Ça a forcément quelque chose à voir puisque tu en as envie.


    –Tu crois que n’importe quelle envie est liée au désir de connaissance de l’origine?


    –Des origines! L’origine est coupée en quartiers comme la sphère ou le citron.


    Mek-Ouyes écoutait les enfants avec fierté. Il était ravi de se trouver dans leur équipe, non point en toute égalité de compétence, mais en complémentarité, peut-être. Il ne voulait pas dire à haute voix qu’il avait le sentiment d’inaugurer, ce jour-là, une IIe République de Mek-Ouyes, en grande pompe, d’une certaine façon, puisque l’ingénieur Hochepoix de Corignon avait tenu à honorer de sa présence le départ, tandis que madame Mirzadjolie avait fait le voyage du pôle avec la deuxième équipe.


    Justement, Hochepoix avait pris Mek-Ouyes à part et leur parlait ainsi à tous les trois aussi vrai que Mek-Ouyes ne voulait pas de messes basses qui excluraient ses deux compagnons:


    –Il y a gros à parier que votre descente sera douce. C’est là le plus grand danger qui vous guette. Le câble est conçu pour vous mener jusqu’au cœur du Monde-Mondes et même plus loin. Nous avons bâti une usine qui fabrique ce câble en temps réel. Par ailleurs il vous est fourni en boucle, c’est-à-dire qu’il se trouve toujours en mouvement, refroidi s’il le faut, réchauffé en cas de besoin, température maîtrisée. Puisque le câble tourne, il remonte en permanence dans l’usine où il est vérifié avec la plus grande précision. Il ne repartira pas dans le gouffre qu’il ne soit considéré comme neuf et prêt à tout.


    –C’est bien, dit Mek-Ouyes.


    –C’est formidable, oui!… superlatifia Salimarnette.


    –Vous êtes un génie, monsieur, dit Astolphe.


    –Nous irons le plus loin qu’il nous sera possible.


    –Ou même encore plus loin, enchérit Astolphe.


    –Nous ferons tout pour que la jonction soit possible.


    –Ne rêvez pas trop. Observez bien les vérins, surtout.


    –Nous observerons.


    –Et la faune, n’oubliez pas la faune.


    –Mais oui, nous avons digéré la méthode… La faune et la flore.


    –Observez-les avec la plus grande objectivité. Rapportez des échantillons. Ne tirez pas de conclusions trop rapides. Ne vous freinez pas exagérément à conclure. Soyez circonspects, jamais timides.


    –Bref, soyons infaillibles, soupira Mek-Ouyes.


    
      
    


    
      Quatre-vingt-dix-septième épisode

    


    
      
    


    –J’ai l’impression d’être un peu la Maheude, dit Thérèse, grave, les mains sur les hanches et qui regardait partir l’équipe féminine.


    –Qui c’est ou avoir été c’te Maheude? demanda celle que la lectrice a très bien reconnue.


    –C’est la femme de Maheu, répondit Thérèse. Elle souffre dans le roman de Zola Germinal. Vous devriez le lire, vous qui venez d’un pays tout blanc. C’est une histoire d’un pays très noir.


    –Mon pays avait dans le sac beaucoup de nuit, il est vrai pas très noire toujours.


    –Vous êtes prête, Éleuthère? lança Hélène.


    –Prête, oui, prête à esser prête à tout.


    –C’est un beau programme. Adieu, Thérèse.


    –Je ne me consolerai jamais de n’avoir pas été de la sélection. Ce que vous allez faire est dangereux. Je suis une vieille carne. Toutes les trois, vous en êtes de jeunes. Par exemple, ce sont les vieux qu’il vaudrait mieux envoyer à la guerre.


    –Attention, Thérèse, nous comptons bien que vous serez un peu avec nous. Si vous n’y étiez pas, votre passage à vide pourrait nous être fatal.


    –N’ayez crainte, dit Ozalide. Je la connais, c’est du solide. Embrassons-nous et allons-y.


    Les femmes s’embrassèrent en s’efforçant de rire. Elles se moquaient l’une de l’autre au spectacle de leur accoutrement, fait de combinaisons révolutionnaires aux plans du matériau et de la forme. À la demande de son porteur, le vêtement était lâche ou collant. Il était autonettoyant, fabriquant lui-même une aération optimale. Il assurait lui-même l’expulsion de toutes les matières organiques et contenait les vivres et médicaments compactés en diverses gélules. Un casque à niveau à bulle et lampe frontale, deux chaussures, une paire de gants étaient également doués d’un processus de dilatation qui pouvait donner l’impression qu’on quittait, par exemple, ses chaussures (avec toute la relaxation qui s’ensuivait) tout en les gardant aux pieds. On ne pouvait rêver combinaison plus confortable. Les lunettes, de même, isolant parfaitement les yeux sans opérer la moindre pression douloureuse sur le visage, étaient quittables sans les quitter, prothèse intégrée mieux qu’une greffe, et qui rendait parfaitement nyctalope. Grâce à leur développement latéral incurvé, elles étaient également conçues pour agrandir le champ de vision: 170° en vision binoculaire et20° de plus, de chaque côté, chaque œil prenant alors son autonomie propre, sur le modèle de la vue de certains rapaces. Hélène, Ozalide, Éleuthère auraient des yeux derrière la tête, ou presque. Leur utilité se ferait-elle sentir?


    Il était prévu que le trio, soigneusement et légèrement encordé, s’arrête pour un bivouac toutes les dix heures environ. Au premier campement, trois combinaisons toutes neuves leur seraient livrées, empaquetées, en secours. Et le paquet les suivrait à l’étape suivante. L’opération se répéterait plusieurs fois, selon les besoins. On avait beaucoup prévu. Tout? On l’espérait en croisant les doigts.


    Un contact radio permanent serait établi, mais aussi, en cas de difficulté imprévue de transmission, une circulation du bon vieux courrier sur papier. L’ingénieur Hochepoix avait demandé à ses exploratrices d’avoir des moments de parole continue et descriptive, sorte d’«épuisement d’un lieu» donné, sur le modèle de ce qu’avait fait Georges Perec dans sa bonne ville de Paris, lorsque Paris était encore Paris. Mais il leur avait aussi laissé la liberté de communiquer entre elles trois sans qu’on puisse entendre, au jour, leur conversation. C’était à chacune d’elles de décider ou non d’ouvrir le contact, de le maintenir ou de le fermer.


    Dans une sorte de fourreau à revolver qui pendait à leur cuisse droite comme à leur cuisse gauche, une «pitonneuse» automatique leur permettait de fixer la corde à toute espèce de paroi, quelle que soit la matière (rocheuse, terreuse, glaciaire…) et quelle que soit la consistance de ladite matière. La pitonneuse ressemblait à une perceuse très maniable qu’il était impossible de laisser tomber dans le gouffre grâce à un système dit de «volonté matérielle d’inséparabilité» qui ne nécessitait aucune présence de chaîne ou de corde ou de toute autre espèce de lien de sûreté. L’équipe d’ingénieurs n’avait pas réussi à breveter sérieusement un autre procédé pour marier la corde de descente à la diversité probable des parois qu’on rencontrerait. D’où le recours à la pitonneuse, qui paraissait à certains technologiquement un peu dépassée et quoique le dépitonnage s’opérât très facilement par simple coup sec, le moment venu.


    Vérifications faites, tout était en ordre. Madame Mirzadjolie, qui était en contact permanent avec Hochepoix à l’autre bout du Monde-Mondes, ordonna le départ. Chacun prit une respiration particulièrement attentive.


    Et c’est alors qu’Ozalide, au plus haut point consciente de son geste, engagea, la première, une première jambe dans le gouffre.
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    La jambe d’Ozalide ne tremblait pas. La jambe ronde, plutôt râblée, la jambe d’Ozalide qui avait été renforcée par les exercices, effleura la glace avec un sentiment de confiance très forte en ses propres possibilités. Ozalide regarda le ciel pour se repaître une fois encore de son bleu glacial. [Non, chère lectrice, le roman-feuilleton n’a pas écrit: «Ozalide regarda le ciel pour se repaître une dernière fois de son bleu glacial.» Et s’il ne l’a pas écrit, c’est volontairement. Le roman-feuilleton ne sait pas lui-même ce qui va se passer dans la descente. Chaque chose en son temps, surtout celles qu’il faut inventer.] Ozalide regarda le ciel pour se repaître une fois de plus de son bleu glacial et se remettre à sa place de Terrienne modeste. Elle eut, alors, une pensée pour Mermette, et une autre pour Perpette. Il n’est pas besoin d’être grand clerc pour en imaginer la raison. Pensée qu’elle chassa. «Celui-là, nous le reverrons bien assez tôt.» Dans la conscience infuse qu’elle avait du roman-feuilleton [qui était pourtant depuis longtemps en librairie], Ozalide avait des épisodes en retard. «Je ferais mieux de penser à Salimarnette, mais je n’y parviens pas. Et Abdel? Que fait Abdel en ce moment?» Abdel, pour se désangoisser, téléphonait aux ingénieurs, vérifiait la disponibilité d’une équipe qui préparait le traitement des données futures qu’on remonterait du grand trou.


    La seconde jambe d’Ozalide suivit la première et les deux disparurent aux yeux d’Hélène et d’Éleuthère qui assuraient la corde jusqu’à sa première fixation à la paroi. Ozalide composa un6avec les doigts de la main droite et se laissa disparaître. Hélène s’apprêta à suivre. Éleuthère lui sourit.


    –Ne regardez pas trop vers le fond, avait dit Gilles Hochepoix de Corignon. Regardez à la hauteur de vos yeux, autant que possible.


    Mais Ozalide sentit son regard attiré vers le gouffre, où elle ne vit à peu près que du noir, du moins au-delà de quelques dizaines de mètres. Au loin, très loin, il y avait comme un trait de lumière, d’une grande finesse, parfaitement rectiligne. Mais c’était une hallucination, bien sûr.


    La descente commença calmement, et se poursuivit calmement. Les trois femmes jouissaient de leur forme physique, de l’exactitude admirable des mouvements qu’elles avaient répétés. Leur équipement fonctionnait à merveille, sans leur occasionner la moindre gêne aux entournures. À trois voix, elles commencèrent à parler de ce qu’elle voyaient.


    –Ici Hélène. Ozalide. Éleuthère parle. Miroir, miroir. J’aurais envie de reconter le conte de Frizoulide. De la glace partout, une certaine transparence. Ma lampe frontale ne fait pas fondre la glace, même quand je suis tout contre. Je vois un poisson qui a été pris dans la glace comme un insecte dans l’ambre. La corde s’applique bien. Je me suis trompée, ce n’est pas un poisson, c’est une boîte de conserve avec un poisson sur l’étiquette. Éleuthère, comment allez-vous? Les mots me viennationnent inupiak, alors je les gardons pour moué, pour le moment. On aperçoit nettement, dans la glace, la trace de la scie circulaire. C’est comme si un laveur de carreaux était passé là et avait frotté en rond dans le sens des aiguilles d’une montre. La température baisse. Petite buée devant nos lèvres. C’est agréable et trop tôt pour fermer la visière du casque. C’est toujours la même chose. Cinquante-cinq mètres. Nous avons tous les trois une folle envie de rire, chaque fois que nous tournons la tête vers la paroi qui nous renvoie vaguement notre image. Nous avons une folle envie de rire et aucune raison de nous en priver. Je crois que chacune de nous trois aime l’autre d’être là pour faire ça, d’être là pour voir ça et de témoigner. Je ne donnerais pas cette place musculairement fatigante pour un empire de farniente, et la respiration d’Éleuthère est à nouveau semblable à celle que je connais si bien, qui donne à la vie le meilleur oxygène. Je suis heureuse du moment présent, heureuse aussi du moment futur où je pourrai le raconter, si je suis capable de le raconter avec bonheur. Je m’actionne un petit repose de pieds de permission, moi.


    Les chaussures d’Éleuthère se mirent à respirer sans toutefois que son pied cesse d’être tenu. C’était agréable. La descente continua, sans autre événement que le silence ambiant. Les exploratrices connurent leurs premiers scrupules à le troubler par leurs pauvres paroles descriptives.


    –Il faut se forcer, rappela Ozalide.


    Et elles reprirent leur discours régulier, celui auquel elles s’étaient entraînées durant d’interminables séances, là-haut, au jour, sur des places publiques noires de monde ou devant des paysages déserts. Hélène paraissait chercher un secret de la glace en la scrutant de près. Ou encore elle essayait de deviner, de l’autre côté, l’autre paroi, à un kilomètre de là, chose impossible. La couleur se dégradait vers le noir et, sous Éleuthère, deux petites lampes très blanches dansaient des figures anarchiques.


    Et c’est alors que la voix d’Ozalide changea de ton du tout au tout pour annoncer que l’air bougeait non loin d’elle, sans qu’elle pût encore en éclaircir la cause.
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    Ozalide parle:


    –J’allais dire que de l’air bougeait, non loin de moi, mais je ne sais pas quel sens pourrait avoir cette formule. Comment voir bouger de l’air? N’est-ce pas plutôt que je ne veux pas m’avouer que j’ai vu un objet volant ou un corps volant? Après les précautions apprises, je précise que ma perception a été très furtive. J’en approcherais l’objet en disant: une aile de grande dimension, un tapis qui ondule… et de l’air brassé qui a plaqué sur ma poitrine la combinaison.


    Hélène et Éleuthère n’avaient rien vu de semblable. La descente continua, tranquille et grave, la monotonie elle-même étant considérée positivement. On jouissait de l’infaillibilité de la technique.


    Les heures passèrent, sans incident. On arrivait au moment prévu pour le premier bivouac. Ozalide fit son trou dans la glace par simple chauffage émanant de sa combinaison mise en position de creusement actif. Elle fit le trou d’Hélène, puis celui d’Éleuthère, puis le trou à bagages pour les affaires de rechange qu’on allait leur envoyer du jour. Bientôt, Hélène rejoignait Ozalide. Éleuthère enfin. Le paquet suivit dans le quart d’heure. Tout allait comme prévu. Il faisait noir. On avait éteint les lampes afin de scruter l’obscurité à l’œil nu. Puis, on expérimenta la vision nyctalope. On écouta, accumula des impressions qu’on allait s’échanger, chacune coupant la transmission avec la surface, comme il était loisible.


    –La troupe a l’air d’aller bien, dit Ozalide.


    –À merveille. La ligne blanche a disparu, là-haut.


    –Il y fait seulement nuit. Elle réapparaîtra demain. Nous ne sommes qu’à mille mètres. Pas tout à fait.


    –Encore autant pour atteindre le premier vérin écarteur.


    –Alors, qu’est-ce que donc que tu auras-t-il vu comme une aile? mit les pieds dans le plat Éleuthère.


    –Animal, dit Ozalide.


    –Tu n’étais pas aussi catégorique, tout à l’heure.


    –On se tutoie, maintenant, madame Hochepoix?


    –C’est le moment où jamais, Ozalide.


    –Je n’étais pas aussi catégorique parce que je n’avais pas eu le temps de réfléchir. D’ailleurs, à la réflexion, je ne suis pas aussi catégorique. Mais que veux-tu que ce soit? Un tapis magique?


    –Enlève-moi d’un doute, tu avais l’œil tout nu, tu n’avais pas chaussassionné tes lunettes?


    –Non non. Je le regrette. Je pense que demain, quand on repartira, la première de cordée devrait aller avec les lunettes sur les yeux.


    –Peut-être même les trois, suggéra Hélène.


    Les parleuses ménageaient du silence entre leurs dires, comme s’il était avéré que dans le jeu du grand fossé d’autres voix que les leurs pouvaient s’immiscer dans le dialogue. Mais le silence avait la profondeur de l’inconnu sous leurs pieds ballants, la profondeur et l’insondabilité qu’elles étaient pourtant chargées de contredire.


    –Tu l’as-t-il, toi, parfois, le-pas-encore-dit, le vertige?


    –Non. Pourquoi?


    –Presque, moi. J’ai eu comme une attaque, dit Hélène. J’aime autant ça, puisque ça n’a pas duré deux secondes, puisque je l’ai vaincu.


    –On peut même chutationner, c’est envisageu.


    –Mais oui, ça nous arrivera probablement. Comment était la sensation?


    –Je peux sauter. Pourquoi ne sauterais-je pas? Pourquoi n’accomplirais-je pas ce qui est à ma portée? Au nom de quoi, au service de qui, sous le joug de quel projet tordu est-ce que je renoncerais à l’acceptation d’une loi physique aussi simple et générale: un trou, je tombe dedans?


    –Un kilomètre plus bas, il ne faut pas abîmer le vérin.


    –C’est ce respect-là, justement, qui n’a plus de résonance au moment du vertige. Ce sera si bon d’être passée de l’autre côté de la chute.


    –Chut… fit Éleuthère.


    On fit silence, chacune orientant vers le gouffre sa meilleure oreille. Ozalide chercha un flap flap. Pas de flap flap.


    –Est-ce que tu as entendu un flap flap?


    –Chut… refit Éleuthère.


    Effectivement, l’air bougeait, quoique silencieusement. Il n’était pas inattendu que l’air ambiant se mette ainsi en mouvement. Les divers robots de Gilles Hochepoix avaient mesuré bien des vents dans ces profondeurs, mais il y avait une chose qui inquiétait Hélène: les vents jusqu’alors mesurés étaient beaucoup plus violents que cette malheureuse petite brise de printemps tempéré.


    Et au moment précis où les trois femmes s’apprêtaient à chausser leurs lunettes, le mouvement de l’air cessa, mais comme si sa cause matérielle s’éloignait en plongeant. L’impression était de la première sorte dans l’échelle calculée des impressions inquiétantes: elle se caractérisait par un frisson de l’épaule à la cuisse, un frisson d’origine purement psychologique ayant à voir avec la peur.
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    La descente reprit après un sommeil qui répara ce qui avait à être réparé. Pourtant le corps n’avait pas, au réveil, la fermeté de l’âme. Il faut comprendre que le corps était plus ferme que l’âme. [Qu’est-ce que l’âme, évidemment? Je m’attendais à la question, dit le romancier-feuilletoniste qui assume son titre. La lectrice a parlé.]


    Au réveil, l’esprit était chiffonné. Il était passé par des voyages oniriques, dont il ne se serait pas passé pour tout l’or du Monde-Mondes. Et c’était trois fois vrai: il s’agissait de trois esprits.


    Au réveil, on ne comprend plus très bien l’échafaudage de raisonnements qui ont, pièce à pièce, construit une décision. On se souvient d’une certitude qui date de la veille, mais où est-elle passée? Elle était solide et solidifiée par une fête collective avec ajout d’alcool.


    Au matin, au réveil, tout est à recommencer. Ce n’est, d’ailleurs, pas impossible. On peut refaire le jeu de construction, avec un peu de temps.


    Le jour, là-haut, avait donné son avis:


    –Tout est parfaitement normal. Vous avez vu ce qui semblait bien être à voir, ni plus ni moins. Mais vous n’avez pas encore vu le quart de ce qui est à voir. Que dis-je? Pas le quart du quart, et pas la moitié du quart du quart. Qui sait si vous n’aurez pas, plus vite que vous ne l’imaginez, la plus grande émotion esthétique de votre vie de femme?


    –Qu’est-ce que ça veut bien dirationner vouloir?


    –Je ne sais pas, sourit Hélène de l’air de celle qui savait parfaitement.


    Ozalide veillait sur le moral des troupes, bien qu’elle sût parfaitement qu’elle n’était personne d’autre qu’un tiers des troupes. Elle jugea que la reconstruction de la confiance était suffisante. Il ne servirait à rien d’attendre pour s’imaginer améliorer celles-ci.


    –Prêtes?


    –Ça pourra être pire, dit Hélène.


    –Laissez que je termine donc un mien traitement des yeux sur les cils, dit Éleuthère qui humectait un coton-tige pour estamper du noir à ses paupières.


    –Tu es admirable. J’aurais voulu l’inventer. J’aurais dû y penser, dit Ozalide.


    –Qu’est-ce qui t’empêche? dit Hélène.


    –Je n’ai pas ce qu’il faut avec moi.


    –Le nécessarion? Je suis fourmi prêteuse.


    –C’est quand même extraordinaire!


    –Rien du quelque chose. Mais je ne porte pas l’idée qu’un combinat d’éléments anonymes venasse me bouiller ma toilette sans que j’intervavinsse.


    –Moi, par contre, ça me va tout à fait, dit Hélène. Ça m’a toujours tellement coûté, la toilette…


    –Je n’aurais pas pensé…


    –Si nous y allions…


    –Allons.


    Éleuthère avait achevé ses préparatifs. Elle était un peu gênée car le système nettoyeur de sa combinaison l’avait effleurée sous le ventre d’une façon hardie. Une langueur l’envahit, qui venait à contretemps. Elle demanda un délai et se soigna elle-même de cette petite démangeaison en pensant à John Flandrin.


    –Haaaa…


    –Ce sera quand elle voudra, dit Ozalide.


    Hélène sourit en penchant la tête avec indulgence comme si les sept ou huit années d’âge qui la séparaient d’Éleuthère lui donnaient le droit d’être maternelle. Ozalide ne voyait rien de tout cela. Elle songeait à sa fille et à la quantité de travail qui se multipliait, qui s’approfondissait devant elles.


    –«La plus grande émotion esthétique»?… Qu’est-ce qu’il ont voulu dire? sussura-t-elle à voix moyenne pour tenter de masquer ses véritables préoccupations.


    –D’après mes informations, dit Hélène, et bien que, ma tête sur le billot, je n’en sache pas davantage, nous allons être surprises. Gilles m’a assuré que nous devions être surprises.


    «Si elle parle de Gilles, pensa Ozalide, pourquoi ne pourrais-je pas parler de Salimarnette, d’Annette et de Salimara?»


    –Qui l’en empêchationne? dit à haute voix la Nunavut comme si elle avait une oreille à la source dans l’épisode.


    –Tu as une géniale petite fille, dit Hélène. Foi de femme qui n’a pas eu d’enfant.


    –Où est-elle à présent?


    –Demande au roman-feuilleton.


    –Bah! Qu’est-ce que le personnage? La cinquième roue de la Jeep!


    –Au secours! cria Éleuthère sans risquer la faute.


    –Quoi?


    –Je veux dire à l’attention «rappel au programme»!


    C’était là une formule d’urgence, le «point d’ordre» de l’assemblée démocratique. Éleuthère prenait le relais d’une Ozalide un peu défaillante qui ne s’était pas encore totalement réveillée.


    La nouvelle descente commença. En tête de cordée, Hélène, qui arrivait, les lunettes aux yeux, en vue du premier vérin, s’exclama:


    –Il ne nous avait pas trompées!


    
      
    


    
      Cent unième épisode

    


    
      
    


    Le spectacle était tellement puissant qu’on le prenait dans l’estomac.


    Le premier vérin était une immense sculpture d’un kilomètre de longueur qui représentait un colosse nu en position horizontale, les deux plantes de pieds posées sur la paroi du cinquième secteur, les deux mains plaquées sur la paroi du huitième.


    Or, le colosse, fortement musclé comme le sont toujours les atlantes, paraissait figé en plein effort de deux poussées contrariantes. On croyait dur comme fer qu’il était, personnellement, l’écarteur.


    «Donc, c’est comme ça que tient le nouveau monde», pensa Éleuthère avec satisfaction.


    Les trois femmes se mirent à parler à haute voix, comme c’était leur rôle, à l’intention de ceux qui restaient au jour:


    –C’est donc à la façon de cette que tient donc le Monde-Mondes! Je vois ce corps admirable et je l’admire et, passée l’admiration, je le regarde de plus près, d’ailleurs, nous ne cessons pas de nous en approcher. Il a la tête tournée vers nous. Les muscles de ses bras sont noueux et ses aisselles réalistement broussailleuses. La cage thoracique est gonflée d’air comme si elle était au bord d’exploser. C’est de l’acier, probablement, nous le vérifierons tout à l’heure, mais à cette distance je dirais plutôt (c’est une illusion) du marbre. Je pense au sculpteur qui avoir peut-être taillationné la maquette dans la glace, mais non: le plâtre. Quand nous serons à sa hauteur, quand nous crapahuterons sur lui, nous ne le verrons plus dans son ensemble. Nous nous assiérons, bien calées entre trois bulbes sans réaliser que ce serait un sexe. On comprend mieux, maintenant, que le monde tienne, tienne tout court et ses promesses, puisque c’est encore la figure humaine qui est active pour le faire exister en tension. Chez nous, dans mon pays, même avec de l’origine dans l’être, on ne voit jamais pareil nu homme. Il y a une serviette éponge sculptée qui fait le tour de sa nuque et tombe nonchalamment, mais qui ne tombe pas. Il est beau. Il est tentant. Mais je suis toute petite. Je jure que je l’ai vu bouger, mais c’est une illusion. Je me réconforte par sentir et conceptaccepter que les ingénieurs avoir arté la cause et esthétiqué leurs techniquailleries. Je n’ai jamais vu, effectivement, ouvrage d’art aussi artistique. Je suis heureuse d’avoir vécu tout ce temps pour voir ça. Gilles, ô Gilles, je reconnais bien là la grandeur de mon Gilles, tais-toi, ma grande, pas de choses intimes. Gilles n’est pas si musclé. Vivement qu’on en voie les fesses, là-derrière. Nous devons toujours être scientifiques. Voilà, voilà. Il n’est pas question de ne pas l’être. Oui, revenons à nos troupiaux.


    Les paroles des trois femmes avaient coulé sans interrompre la descente qu’elles accomplissaient presque sans y penser, tant le spectacle était désormais captivant. Déjà, elles avaient envie de photographier ce premier atlante en se demandant si le suivant avait été fait sur le même motif, coulé dans le même moule. Elles rêvaient de pièces uniques, différentes à chaque étape, et ce rêve de voyageur premier n’entrait pas peu dans leur décision de continuer cette descension. Elles n’avaient pas fait de mauvaises rencontres et le mal des profondeurs ne les avait pas frappées de plein fouet, à quoi l’entraînement les avait, au reste, préparées.


    En surface, madame Mirzadjolie était satisfaite du comportement de ses deux poulains et de ses quatre poulaines. Les informations transmises n’étaient pas de la plus haute importance, mais la façon dont elles étaient tournées laissait augurer que rien de capital n’échapperait à la perspicacité des explorateurs. Abdel II et madame Mirzadjolie s’entendaient à merveille. Quand elle venait à la princesse Marthe, ils prenaient ensemble tous leurs repas au restaurant des ingénieurs, et si possible en tête-à-tête.


    –Vous en avez, de la chance, Abdel, d’avoir trouvé une femme comme Ozalide.


    –Vous pouvez le dire, madame Mirzadjolie. Et vous, personne ne vous aurait-il trouvée?


    –Trouvée, et puis perdue.


    –D’où cette certaine mélancolie…


    –… d’empoisonnement de l’amour. Oui. Mais parlons d’autre chose ou nous allons nous condamner à faire l’amour au travail quand nous avons d’abord des protections à assurer.


    –D’abord des protections à assurer ou pas plutôt des informations à engranger?


    –D’abord des protections.


    –Ce n’est pas ce que dit mon contrat.


    –Mais moi, c’est ce que je vous dis entre quat’z-yeux.


    –Il reste que deux sur ces quatre sont très beaux.


    –On dit ça. C’est gentil.


    –C’est juste et c’est dit.


    –Non, Abdel, reprenez votre main, je vous prie.


    
      
    


    
      Cent deuxième épisode

    


    
      
    


    La première caryatide du fossé de Mek-Ouyes et alii était déjà dépassée par eux depuis plusieurs minutes. Elle aussi avait fait son petit effet sur les deux voyageurs et sur la voyageuse. Bien que moins dénudée que l’atlante précédemment décrit, la caryatide, pleine comme le jour et la nuit réunis de Michel-Ange, paraissait se jouer de l’effort nécessaire à l’écartement des grandes lèvres. Elle s’étirait, lascive et couchée sur le dos. Et sous ses pieds, de larges plaques de fonte avaient l’air de palmes de plongeurs évidemment conçues pour disperser les forces sur la surface la plus grande. Et de même autour des mains qui s’ouvraient comme d’immenses raquettes.


    La femme sculptée était assez provocante. Elle avait tout d’une façon de guerrière qui serait montée à l’assaut pour faire reculer le silence et vaincre l’étouffement de la terre par la terre. D’ailleurs, le sculpteur l’avait coiffée d’un casque d’aviatrice au temps des pionnières, tandis que son voile soutenait sans réalisme la poitrine gorgée de lait républicain qui ne demandait qu’à se laisser sucer.


    La nacelle était passée à quelques mètres seulement de la caryatide horizontale qu’un magicien avait su faire tenir avec talent. Avec l’accord de Mek-Ouyes et d’Astolphe, Salimarnette avait commandé l’arrêt provisoire de la nacelle, ce qui était une situation inédite dans la descente telle qu’elle s’était produite jusqu’alors, c’est-à-dire extrêmement lentement.


    La glace du gel de l’eau troublée de la Sawyer River avait laissé la place à des roches colorées dont les lunettes de nyctalopes exagéraient sans doute l’éclat. Le spectacle n’en était pas moins extraordinaire: une cimaise infinie porteuse, en pleine page, d’une fresque non figurative que l’homme croyait voir.


    Les trois de la nacelle étaient vêtus exactement de la même façon que leurs compagnes araignées, pour la raison qu’ils seraient peut-être amenés à quitter leur vaisseau. La seule originalité était que Mek-Ouyes s’était fabriqué un pied télescopique qui lui permettait de s’asseoir debout dans la nacelle comme un chasseur sur sa canne-siège (tube métal émaillé noir, poignée recourbée, siège toile de32cm de côté, rondelle limitant l’enfoncement dans le sol, une bague d’arrêt assure la fermeture du siège lorsque l’on porte la canne au bras). Quand il n’était pas utilisé, le pied semblait sortir de son cul pareil au tabouret monopède d’un trayeur de vaches. C’est ainsi que, déjà, Mek-Ouyes en vue de la caryatide avait lancé une corde et un grappin jusqu’à la taille musclée de la sculpture à seule fin de s’y rendre quelques instants, tourner autour du nombril, crapahuter voluptueusement entre les seins, fouler la région de l’épaule droite, marcher sur le biceps, faire semblant de tâter le pouls, se poser à califourchon sur le coussinet de l’index, tout ça pour considérer de près la perfection technique de la fixation du vérin.


    Mek-Ouyes fit un grand signe de satisfaction qui s’adressait à ses deux acolytes (dont il n’était d’ailleurs lui-même rien d’autre que l’acolyte). Il disait par ce geste qu’il revenait de suite, tandis qu’il déclarait, pour la gouverne de Hochepoix:


    –Vérin numéro un solide et séduisant. Attache impeccable. Plaque à peine rouillée. Aucune fatigue apparente dans les extenseurs. Vais tout de même fixer un mouchard sur un doigt d’une main et, à l’autre bout, sur un doigt de pied.


    C’est ce que fit Mek-Ouyes, avant de rejoindre la nacelle par le même chemin. Salimara lui dit alors:


    –Ça me faisait un peu mal que tu marches comme ça sur cette femme comme sur un paysage que tu n’avais pas l’air même de remarquer.


    –Détrompe-toi, ma mignonne.


    –Non, je ne le suis pas. Je ne suis pas ta mignonne.


    –C’est très vrai, naturellement. Mais tu fais erreur. J’ai essayé de marcher le plus légèrement qu’il m’était possible. J’aurais voulu être pieds nus.


    –Mais pourquoi ont-ils fait une femme? C’est utile à quoi?


    –À quoi sert l’utile? dit Astolphe.


    –À maintenir le monde en place, proposa Annette.


    –Atlas enterré, Atlas inséré dans les interstices… J’admets que cela puisse te paraître curieux. Mais c’est l’homme qui a fait tout ça.


    –C’est quoi, l’homme?


    –C’est celui qui peut faire tout ça.


    –Il doit bien y en avoir un autre qui peut le défaire, dit Astolphe.


    –À qui tu penses?


    –À celui qui habite là.


    –Non, il n’y a personne.


    –Ce n’est pas si sûr.


    –Qu’est-ce que tu veux dire?


    –Je ne sais absolument pas ce que je veux dire.


    –Tu as vu quelque chose?


    Alors, Astolphe tendit son doigt vers la profondeur si sombre, mais il renonça à ouvrir la bouche.


    
      
    


    
      Cent troisième épisode

    


    
      
    


    Le deuxième vérin côté femmes, cette fois d’abord aperçu par Éleuthère, était comique. C’était un vérin exactement de genre comique. L’équipe dévolue aux surprises psychologiques éventuelles auxquelles seraient confrontés les voyageurs avait prévenu: «Il est possible que vous ayez un émerveillement artistique, mais aussi des causes de fou rire. Et peut-être encore des causes de fou rire pour raisons artistiques. Ne vous en inquiétez pas outre mesure. Le rire n’enlève rien à l’art.»


    –Le deuxième vérin, dit Ozalide après qu’Éleuthère eut renoncé (pour d’évidentes raisons de fatigue linguistique) à en effectuer elle-même la description, le deuxième vérin se présente sous des apparences passablement grotesques. Le personnage masculin figuré est doué d’une grande souplesse. Il écarte bras et jambes, mais pas vraiment comme l’homme de Vitruve. Du fait qu’il a le corps plié en avant, on ne voit pas son nombril. Chacune de ses plantes de pieds se carre solidement sur une paroi latérale du fossé, et de même chacune de ses paumes. Il est en croix, mais doublement, et tire la langue (respiration difficile). Il est au supplice. L’arrière-train est au-dessus du vide. Ce qu’on ne peut manquer de voir chez ce formidable écarteur, c’est le paquet génital très extériorisé. Va-t-il se détacher du bonhomme, sous l’effort? Il est au supplice, mais la grimace est celle d’un haltérophile amoureux de son métier qui soulève deux huitièmes de sphère. On ne peut que lui souhaiter bon courage et aussi bonne ténacité, bonne continuation de sa tâche titanesque, qui se lit sur son visage comme une condamnation. Il consent; il renâcle; il se cabre; il ne demande que ça.


    Les trois femmes ne sourient pas au spectacle de la figure qui les plonge dans un effroi admiratif.


    –Bonjour à l’animal mâle, dit Éleuthère.


    –Bonjour au travail pénible, soupire Hélène Hochepoix, qui pense à son mari.


    –Bonjour à la nuit habitée, s’intéresse Ozalide.


    La vision nyctalope a pour effet de dramatiser la vision du personnage qui paraît bouger sur son absence de base et ne rien savoir d’autre que l’éternité de son esclavage. Et puis les trois femmes s’esclaffent en détaillant le très très bas ventre.


    –Bonne nuit, les attributs! regrette Hélène


    –Bonne nuit, le repos et l’oisiveté amoureuses, nostalgise Ozalide.


    –Bonne nuit, bonne nuit… ne prend aucun risque Éleuthère.


    Le chemin de descente contre la paroi ne réserve pour le moment aucune surprise particulière. La corde se fixe solidement durant le temps qu’il faut. Elle se détache avec facilité quand elle n’est plus utile en un certain point. La diversité des roches ne met pas en défaut les précisions du matériel et son adaptabilité. Le deuxième bivouac a été un succès. On pense déjà à renoncer au mot succès quand le moment sera venu de parler du troisième. Alors commencera la poursuite normale et sans commentaire.


    Éleuthère met le pied sur le pied droit du deuxième atlante. Quelle masse représente ce seul pied! Dans quel moule a-t-on pu fondre un pareil morceau? La puissance humaine est admirable. Art, pensée, pensée, art, technique, technique, pensée, technique, technique, pensée, art, art. Ozalide réfléchit intensément. La voilà qui invente beaucoup d’autres vérins: elle conçoit sans difficulté la caryatide rencontrée par l’équipe de Mek-Ouyes; elle imagine la silhouette d’Agatha de Win’theuil écartelée par quatre chevaux engagés dans la matière terrestre, de sorte qu’on ne voie que leurs quatre arrière-trains (c’est une impression extraordinaire: la sculpture utilitaire donne une impression d’étirement qui arrache les chairs, tandis que le véritable jeu de forces est de repoussement); elle se revoit en train d’accoucher de Salimara dans une position voisine de celle de l’atlante grotesque.


    –Remarques techniques, tient à dire Hélène à la seule intention de ses compagnes, sous réserve de votre perception comparative. Vous ne remarquez rien?


    –Bonne tenue du matériau, rouille absente, hygrométrie pourtant élevée, tension apparemment normale, liste Ozalide.


    –Résonance normalifique, prononce Éleuthère après avoir contrôlé le vérin par frappement au moyen de la pitonneuse. Le son diffusationné est au poil de norme. Il n’y a lieu à rien de trop souligner de signaler.


    –Je crois pourtant que les deux plaques latérales, du moins de ce côté, sont en train de pénétrer… c’est presque imperceptible… sont en train de pénétrer dans la terre…


    
      
    


    
      Cent quatrième épisode

    


    
      
    


    –Ce n’est pas forcément une actastrophe. Ce doit être préventionné.


    –Mais oui, c’est vraisemblable, confirma Hélène.


    Les trois femmes n’avaient pas peur. Elles étaient préoccupées. Un examen plus approfondi laissait apparaître un incontestable creusement de l’ordre de cinq à six centimètres de moyenne sur les bords de la plaque, qui pourtant ne se déformait pas. Pourquoi les ingénieurs ne leur avaient-ils jamais parlé de cette éventualité?


    –Il faut sans doute compter avec un coefficient normal de dilatation. Il serait surprenant que la terre ne pousse pas quelque peu, clarifia Ozalide.


    –Après ce qu’on lui a fait… dit mélancoliquement Hélène en se glissant les deux mains jointes à l’entrejambe.


    –Y a des choses qui vous entrent, c’est pas si désagréable…


    –T’inquiète pas, tu le reverrationneras, ton Abdel.


    –Est-ce que nous passons le communiqué tout de suite?


    –Non. Il faut absolument examiner l’autre côté, d’abord.


    –Alors, il faut trivouaquer là.


    –De l’autre côté, d’accord. Mais n’y allons pas toutes les trois, ce serait trop risqué, dit Ozalide. Laquelle vient avec moi?


    Deux mains différentes se dressèrent. Elles firent «plouf plouf / un petit fermier / pendu au plafond / tirez-lui la queue il pondra des bœufs / tirez-lui encore il pondra des porcs»… Hélène partit avec Ozalide, crapahutant sur la musculature. Elles estimèrent la route de la chevelure comme la mieux adaptée à une traversée sécurisée, ce qui ne se vérifia que de justesse au difficile passage de l’oreille gauche le long de laquelle il fallait descendre. Hélène ayant fixé sa corde d’un coup de pitonneuse incertain qu’elle itéra avec maladresse, elle perdit pied volontairement dans l’espoir de retrouver son équilibre mais sans être complètement assurée. Ozalide eut, heureusement, le temps d’anticiper et d’encaisser sans trop de mal le poids de la chute.


    –Ça va, Hélène?


    –Ça ira.


    –Tu tiens vraiment à nous refaire le mont Rushmore?


    –On n’est pas assez prudentes. Enfin… moi, en l’occurrence.


    –C’est l’atlante qui t’émeut comme ça?…


    Hélène prit le temps d’une petite crise de larmes qu’Ozalide respecta. Elles gagnèrent l’autre paroi du fossé où la situation de la plaque était à peu de chose près similaire, c’est-à-dire en voie d’encastrement puisque la nature des roches était identique.


    –Les deux parties de l’androgyne exigeraient-elles leur réunion?


    –Ne nous fais pas de la philosophie de radio périphérique, dit Hélène, veux-tu?


    –Oui oui.


    –Nous n’avons pas que ça à faire.


    Au moyen de leurs outils de précision, elles prirent les mesures qui s’imposaient, notant les résultats dans la mémoire active dont était dotée leur combinaison d’exploratrice. Elles auraient besoin de tout ça pour le communiqué ultérieur.


    –Demi-tour.


    –Oui, mais cette fois, nous passerons par le promontoire des roubignoles.


    –Tu crois qu’elles sont bien accrochées?


    –Écoute, Hélène, s’installer à cheval sur la triade originelle, caracoler quelques secondes et puis tomber dans le plus grand abîme réel qu’il nous soit donné pour le moment de rencontrer, sans savoir ce qui nous attend au cœur, ça doit valoir le déplacement!


    Hélène se fendit la poire.


    –Si nous sommes encore capables de rire, c’est que rien n’est perdu.


    –Pffffouuuu… veux-tu que je te dise? tout ça est beaucoup plus fatigant que je ne m’y attendais. C’est ce qui me surprend le plus.


    –Attention, j’ai remarqué que tu tolérais mal notre alimentation. Mirzadjolie disait que c’était ton point faible.


    –Je ne sais pas si c’est ça. Mais c’est vrai, je n’ai pas faim. Ou alors faim d’autre chose…


    –Abdel?


    –Non.


    –Salimara?


    –Et Annette et Salimarnette, oui, un peu. Je vous aime bien toutes les deux, hein, mais je ne peux pas m’empêcher de penser qu’à la tâche leur groupe doit être moins inhibé que le nôtre.


    –Tu oublies Mek-Ouyes, dit Hélène. Sois tranquille, il fera sûrement baisser leur moyenne.


    Ozalide se fendit la pêche.


    –C’est bien possible.


    Or, au passage des roubignoles, elles déposèrent sur le paquet un petit baiser propitiatoire.


    Et bientôt, comme elles arrivaient à bon port au bivouac, Éleuthère les accueillit avec chaleur.


    –Alors, vous nous vous faites des petites trouilles?


    –Oui. Quoi de neuf?


    –Hochepoix attentionne notre communique. Il s’inquiète vaguemestrement de notre change de progue.


    –Il est chié, lui, dit Hélène. Je voudrais bien l’y voir. Est-ce qu’il m’embrasse, au moins?


    –Oui oui, mentit Éleuthère.


    Ozalide se mit à préparer un communiqué de la plus grande froideur et objectivité. Elle le soumit à ses compagnes pour approbation, puis le prononça distinctement à voix haute. Il se terminait par une demande de réponse, ce qui, ipso facto, désignait le communiqué comme exceptionnel.


    –J’ai l’impression que c’est le soir, dit Hélène.


    –C’est la fatigue du soir.


    –La fatigue de par chez fatigué, dit Éleuthère.


    L’obscurité avait perdu de son mystère initial. Elle pesait à présent sur les épaules. Il fallait dormir, mais comme on n’en avait pas envie, on reploufa pour désigner les deux qui ne veilleraient pas. Au vu du résultat, Éleuthère et Ozalide demandèrent des somnifères à leur viatique.


    
      
    


    
      Cent cinquième épisode

    


    
      
    


    Les rêves d’endormi de la nuit du fond étaient identiques à ceux de la nuit du jour, mais qu’ils durassent ou non plus longtemps ils paraissaient plus développés et excédaient en général un seul épisode de roman-feuilleton. C’est ainsi qu’à la fin de cette nuit-là Éleuthère rêva de son cher John Flandrin. Au dernier étage d’un gratte-ciel, elle frappait à une porte en verre cathédrale sur laquelle Flandrin avait inscrit son nom, sans titre particulier, sur un post-it carré jaune, de façon provisoire, pensa-t-elle à tort sans que la conscience de cette erreur la fît s’éveiller: le post-it était une provocation. Dans son bureau, John était au plus mal: un tigre arrivé de la veille dans une cage de zoo après avoir passé vingt ans dans la savane. Éleuthère le sentait déprimé, autant qu’en fureur contre lui-même. Comme un assoiffé sur le bidon d’eau, il se jetait sur le premier carton que, livreuse, Éleuthère en salopette jaune faisait pénétrer. Il arrachait le PVC et sortait de l’emballage un grand tissu de couleur jaune citron piqué régulièrement de petits masques nègres imprimés en bleu, toujours les deux mêmes motifs. Il grimpait, sans se déchausser, sur son grand fauteuil à bascule et commençait d’agrafer le tissu sur le plus grand des murs, en lui ménageant des plis conséquents. Quand il en avait fini de cette pose, Éleuthère avait déjà rentré plusieurs autres cartons de tailles différentes qu’il lui commandait d’ouvrir. Il disposa çà et là tout un bric-à-brac de bibelots, d’œuvres d’art le plus souvent «primitif» et de livres d’images. Un grand cylindre toilé contenait une demi-douzaine de sagaies polynésiennes qui n’auraient pas déparé dans un musée des Arts océaniens. Elles reposaient bientôt dans l’angle de la pièce, à côté du bureau, empêchant désormais de descendre complètement le store vénitien qui avait des allures d’éventail. Les rêves ont parfois de ces détails… Il installait trois poufs marocains jaune pétant et pendait au plafond plusieurs paladins de Charlemagne en version ferraille et bois: des puppi siciliani. Le cours de l’installation était interrompu par la livraison d’un divan Récamier qui trônait bientôt sous les fesses de John Flandrin. Il commandait à Éleuthère de s’asseoir un moment dans son fauteuil à lui: son fauteuil de bureaucrate. Avant de s’exécuter, elle se laissait obnubiler par les traces de pas blanchâtres qui s’inscrivaient avec netteté sur le cuir anthracite. Elle tentait de les essuyer, mais elles étaient imprimées. Flandrin lui disait:


    –Vous vous demandez peut-être ce que je fais ici? Eh bien, c’est exactement la question que je me pose à moi-même. Je crois bien que je viens de me rendre coupable de la plus conséquente bêtise que j’aie jamais faite dans toute ma vie! Pourtant, au moment du bilan, je ne suis pas en reste, en général. Cesser d’être à mon compte! Qu’est-ce qui m’a pris?


    –Cette bêtise, croyez-vous qu’elle ne soit pas rattrapable? disait Éleuthère.


    John Flandrin la rassurait en éclatant de son bon rire.


    –Pas rattrapable? Si, si… Vous risquez simplement d’être obligée de rejouer la déménageuse!


    –Oh, si ça peut vous faire plaisir!


    En fait, Éleuthère pensait en elle-même: «Tant mieux, Flandrin, si ça me permet de vous voir en situation inédite et de glaner ainsi sur vous quelques informations de première main qui entretiendront sûrement mon affection.»


    Mais on frappait.


    –Entrez, entrez, lança Flandrin de la bonne voix de celui qui attend des fêtards.


    –Monsieur Flandrin, je suis heureux de vous acc… Mais qu’est-ce que c’est que cette caverne d’Ali Baba?


    La stupéfaction de celui qui entrait dans le rêve derrière sa cravate était assez belle à voir, d’autant que John, la rêveuse ne s’en était pas encore fait la remarque, n’était pas vêtu différemment de ses habitudes: une élégance difficilement mariable avec l’attaché-case ou la table de conférence en loupe de noyer à chant de chrome. Les rêves ont parfois de ces élégances… John attaquait bille en tête:


    –Eh bien, cher président, vous ne m’accueillez plus?


    Éleuthère s’était levée pour sortir, mais Flandrin la retenait. Elle se glissait contre la tenture, entre les sagaies et une photographie du site industriel de Sodome, pour finalement se poser sur un pouf. Le président s’asseyait sur le fauteuil de la société anonyme.


    C’est alors que le téléphone sonnait.


    
      
    


    
      Cent sixième épisode

    


    
      
    


    Le président-directeur général disait à Flandrin, qui s’était installé sur son divan privé:


    –Eh bien, vous ne répondez pas au téléphone? Ici, il y a une règle: on ne laisse pas sonner plus de deux fois un téléphone… C’est peut-être pour moi: ma secrétaire sait que je suis avec vous.


    Comme John Flandrin ne s’émouvait de rien, le président, pas bégueule, envoyait son bras en arrière pour saisir le combiné, qui était beaucoup plus près de lui que de Flandrin. Il se contentait d’écouter ce que le correspondant avait à lui dire, ponctuant de deux petits «oui» et d’un seul «bien», puis raccrochait. Éleuthère ne pourrait pas qualifier son regard autrement que de désarçonné. Il allait vivement du décor à l’acteur principal, comme on fait au théâtre devant une scène muette mais forte. Très vite, il savait qu’il devait apprécier sa chance et lancer les applaudissements.


    –Bravo, Flandrin, dites donc. C’était Séoul.


    Flandrin n’acquiesçait pas. Flandrin ne venait pas en aide à son président-directeur général. Il le laissait trouver ses mots. Le ton était juste mais sobre, sans trop de générosité.


    –Vous embauchez hier soir, vous commencez ce matin, vous passez votre temps à déménager et vous avez déjà vendu les cinq cents balayeuses sur lesquelles s’escrimait votre prédécesseur depuis trois mois et sans succès! Bravo, mon vieux.


    Il jetait un dernier coup d’œil sur le décor du triomphe flandrinien, réservait pour plus tard ce qu’il avait à en dire, et jetait simplement en butant du pied contre un carton plein de livres:


    –Un jour, vous me raconterez!


    Et il sortait, tout affairé.


    Flandrin réprimait son rire quelques secondes et se jetait sur Éleuthère qui avait les yeux écarquillés sur son pouf. Il commençait à la chatouiller respectueusement et à la déshabiller hardiment. Éleuthère n’en revenait pas de son bonheur. Il y avait bientôt des coups de balai frappés, du bureau qui était au dessous, par quelque secrétaire inquiète ou furieuse. Flandrin prenait son après-midi. Ce n’était pas encore la fin du rêve.


    Comme l’avait annoncé John Flandrin, on refaisait les cartons (qu’on avait conservés dans un coin soigneusement repliés) exactement trois jours plus tard. Au travail, John s’était ennuyé à mourir. Il se sentait glisser vers la dépression. Il languissait de matinées dont le déroulement ne serait pas écrit sur un agenda. Déjà, il rendait par les yeux ce rendez-vous matinal avec une porte en verre cathédrale, que tempérait insuffisamment l’extraordinaire décor intérieur qu’il passait une bonne partie de son temps à renouveler. Tandis qu’Éleuthère l’aidait à remballer ses trésors, elle lui demandait s’il avait vendu autre chose depuis les balayeuses?


    –Pour la boîte? Rien du tout. J’étais complètement inhibé. C’est comme si je ne savais plus. On venait sans arrêt me demander un conseil, un stage de formation, une bénédiction, que sais-je? une amulette… Je les ai vite envoyés péter.


    –Ha, ha… on défend ses petits secrets…


    –Même pas! Tu sais bien qu’il n’y a pas de secrets… Ils ne comprennent rien. Ils ne songent qu’à se glisser dans la valise du Premier ministre qui fait un voyage officiel… il suffit de réfléchir un peu pour vendre beaucoup… je leur ai dit tout ça.


    –Ils t’ont viré, ou bien c’est toi qui…


    –Les deux messages, le mien et le leur, se sont croisés. Ils commençaient tous deux par la formule inévitable: «Tout bien considéré, les choses étant ce qu’elles sont et les autres se profilant avec certitude, je souhaite que chacun de nous reprenne sa liberté…»


    Cette fois, Éleuthère avait emprunté la voiture d’un ami, qui offrait l’avantage de disposer d’une petite remorque. Ça devait permettre de tout charger. De fait, c’était un jeu d’enfant de tout empiler proprement. Les cartons prenaient la forme d’une jolie petite pyramide qu’Éleuthère attachait avec des sangles. Satisfaits du travail accompli, on se dirigeait vers un bistrot qui nous tendait les bras, un œil sur le chargement. Mais celui-ci cachait complètement la voiture et la boule d’attelage, si bien qu’au moment de démarrer pour livrer le tout chez Flandrin, il fallait bien reconnaître qu’il manquait la voiture de tête qu’un imbécile avait dû détacher pour l’emmener en course. Le tableau de Flandrin et d’Éleuthère, poussant la carriole devant eux comme les Chinois du Lotus bleu poussent leur charroi de riz, ou comme une pauvre équipe de prolétaires parisiens de la fin du XIXe siècle après une mesure d’expulsion, était assez anachronique et troublant. Fin du rêve.


    
      
    


    
      Cent septième épisode

    


    
      
    


    Or, où était John Flandrin, le Flandrin non rêvé qui devait centraliser les informations montant du fond?


    John Flandrin, pourtant hors du rêve éleuthérien, était dans un bureau et n’était pas heureux d’y être. Les premiers témoignages dont il avait eu à s’occuper l’avaient intéressé au début, mais déjà l’ennuyaient. Quand il eut reçu le message relatif à la légère pénétration du deuxième atlante dans la matière terrestre et qu’il en eut averti Hochepoix avant l’heure réglementaire, il se fit taper gentiment sur les doigts.


    –Pourquoi avant l’heure réglementaire, cette synthèse que je n’ai pas demandée? lui dit l’ingénieur.


    –Je n’avais pas compris que toute initiative m’était interdite, répliqua Flandrin avec une aigreur qu’il ne put, et d’ailleurs ne voulut, réprimer.


    –Est-ce que vous comprenez quelque chose?


    –Est-ce que vous avez demandé à l’équipe A.S.M. [Astolphe, Salimara, Mek-Ouyes, n.d.l.a.à.l.l.] d’être particulièrement vigilante sur ce point particulier?


    –De quoi je me mêle, monsieur Flandrin?


    –Putain, y a une ambiance, ici!


    –Il n’y a d’ambiance que celle que vous contribuez à mettre, mon vieux.


    John Flandrin se mit à parler beaucoup plus vite avec une autorité incontestable qui réduisit l’ingénieur à peu de chose.


    –Écoutez, Hochepoix, vous êtes bien sympa, vous avez sans doute un certain génie technique, mais vous estimez tout de travers, et savez-vous pourquoi?


    –Je…


    –Taisez-vous, ce n’est pas une question. Ce n’est pas parce qu’il y a tournure interrogative que c’est une question. Vous réservez des faits, mon vieux, vous les sortez de force du champ de votre raisonnement s’ils n’arrivent pas au moment propice. Et en plus vous les cachez à ceux qui sont en tâche d’observation et d’analyse. C’est grave.


    –De quels faits parlez-vous?


    –De tous ceux que je n’ai pas à connaître, bien sûr.


    –Vous seriez bien en peine de me fournir le moindre exemple, évidemment.


    –Pourquoi les élections démocratiques, qui se préparaient en3/8et constituaient un exemple, ont-elles été sabordées par la présidence? Pourquoi le sixième secteur est-il surveillé par dix satellites secrets? Pourquoi la distance du fossé entre Villers-qui-n’est-plus-sur-Mer-ouest1/8 et Villers-qui-n’est-plus-sur-Mer-est4/8est-elle désormais inférieure à un kilomètre?


    –Qui vous a dit tout ça?


    –Votre coffre-fort.


    –Je n’ai pas de coffre-fort, vous le savez parfaitement.


    –Vous avez un coffre-fort aussi invisible que la «lettre volée» du conteur. C’est un dossier d’apparence, oh! très anodine, c’est vrai, qui porte l’étiquette «Affaires culturelles».


    –Vous n’auriez jamais dû y fourrer votre grand nez, monsieur Flandrin.


    –C’est trop tard.


    –Vous savez lire les codes secrets?


    –Il faut bien que la clef en soit quelque part.


    Gilles Hochepoix de Corignon était blême. Il se rua dans son bureau pour vérifier la présence du dossier, ce dont il fut bientôt rassuré. Mais Flandrin l’avait suivi.


    –Il n’est pas tout à fait impossible que j’en eusse pris copie bonne à mettre en lieu sûr, et sortable au cas où il m’arriverait quelque chose.


    Hochepoix reposa son téléphone.


    –Que voulez-vous, John?


    –Travailler avec vous, Jill.


    –Vous ne travaillez pas avec moi?


    –Non, c’est pas du boulot. Il y a des gens, au fond. Je pensais qu’ils vous étaient chers. Au moins certains, du moins certaine.


    –Ils me le sont.


    –Alors, il faut les aider, mieux que nous ne le faisons. Quand les ferez-vous remonter?


    –Quand leur mission sera finie. Je n’ai pas envie de ne pas retrouver Hélène Hochepoix de Corignon dont je rêve toutes les nuits, Hélène Hochepoix de Corignon de la peau douce comme pas deux. Cela étant, je suis en charge de…


    –Vous êtes coincé, Hochepoix. C’est ça que vous êtes en train de me dire. C’est ça que me dit la sueur qui perle à la racine de vos cheveux qui se déracinent. Curieux, cette transpiration qui arrive sur vous dans une atmosphère tempérée. Vous êtes en train de serrer les fesses que si on y mettait une olive ça ferait de l’huile, comme disait ma grand-tante qui venait des Pouilles. Et vous ne vous rendez même pas compte que cet effort musculaire est comparable à celui que produit en ce moment la planète en morceaux.


    –Vous ne savez rien en géophysique.


    –J’en sais moins que vous. Seulement moins que vous.


    Hochepoix s’était assis, les jambes molles. Il se servit un grand verre d’eau pétillante. Puis un deuxième. Il réfléchissait. Flandrin lui dit, brusquement calmé:


    –C’est ça, hydratez-vous. Pendant ce temps-là, vous ne faites pas de mal. Enfin… vous perdez du temps. Alors? Quels sont les ordres?


    –Nous allons descendre.


    –Qui, nous?


    –Vous et moi.


    –Pourquoi?


    –Parce que l’heure est grave… parce que l’heure s’aggrave.


    
      
    


    
      Cent huitième épisode

    


    
      
    


    Agatha de Win’theuil était en train de se dorer la jolie pilule sur la plage des Français (nom de lieu inchangé), dans l’île de New Vancouver, les pieds à onze orteils dans l’eau du détroit Juan von Flandrin (naguère Juan de Fuca), mais elle ignorait ce dernier changement de nom qui, vraisemblablement, bien que ce Flandrin-là ne fût pas le nôtre, l’eût fait fuir à toutes jambes qu’elle avait si tentantes.


    Elle observait, sur les roches, à quelques mètres d’elle, un homme à béret basque d’où dépassaient des cheveux jaunes. Il décrochait des moules avec son couteau et les dévorait goulûment. Agatha avait l’impression que cet individu la surveillait. De fait, il s’approcha d’elle et se jeta à l’eau, au figuré.


    –Vous êtes bien l’Agatha de Win’theuil de La République de Mek-Ouyes? dit-il franchement.


    Agatha était sidérée. Elle ne se couvrit pas la poitrine pour autant. L’inconnu poursuivit:


    –Vous êtes aussi belle que le dit le roman-feuilleton.


    L’homme souleva son béret basque et s’éloigna avec la plus grande discrétion et une courtoisie admirable. À ce moment, sortit de l’eau un personnage adipeux chez lequel on sentait le désir de lutter pied à pied contre les assauts de l’âge. C’était le président de l’Assemblée des Pays les Plus Performants, l’APPP, qui était descendu de son satellite, désireux qu’il était de piquer une tête dans l’océan ou presque. Il était entouré de cinq gardes du corps dont deux hommes-grenouilles.


    –Qu’est-ce qu’il vous voulait, Agatha?


    –C’est une erreur, il croyait m’avoir vu quelque part.


    –Technique misérable en vue de vous emballer.


    –Non, ne vous emballez pas, il avait l’air sincère.


    –Ce qui est admirable avec vous, c’est cette crédulité de petite fille qui ne vous quittera jamais.


    –Eh bien, c’est-à-dire qu’une fois au moins dans ma vie je ne serai pas quittée…


    –Je ne croirai jamais que vous êtes une fille qu’on jette.


    –Un jour, je vous raconterai… non, pas un jour, tout de suite: j’étais à l’école, j’étais toute petite…


    –… et on n’est pas venue vous chercher à la sortie. Votre père qui devait venir n’est pas venu vous chercher à la sortie.


    –Quelqu’un d’autre est venu une demi-heure plus tard, tandis que j’étais en larmes à la cantine qui sentait affreusement le chou-fleur. C’était la voisine. Mon père était mort. Il était tombé d’un échafaudage.


    –Qu’est-ce qu’il échafaudait?


    –Il construisait un échafaud.


    –Un échafaud? Ce n’était quand même pas le Bourreau de Béthune!


    –Vous brûlez. Il construisait, non pas un bûcher, mais un décor de théâtre pour l’opéra de Francis Poulenc Dialogue des Carmélites au théâtre de la Huchette.


    Agatha était en larmes.


    –Vous comprenez, dit le président, vous comprenez pourquoi il fallait absolument traiter politiquement le problème de l’affectivité. Ce n’est pas possible de continuer ainsi à ne rêver d’amour que pour tomber sur le gouffre du manque! sur le gouffre du manque…


    Le président répéta la métaphore génitive dont il se sentait particulièrement fier.


    –Je suis d’accord avec vous, président. Il fallait le faire. C’est depuis longtemps la première proposition de mon petit tractatus personnel: le monde est tout ce qu’il fallait faire.


    –C’est un peu fataliste.


    –Oh… je me suis tellement démenée, toute ma courte vie, pour accomplir des actes terribles et vides!


    –Du moins étaient-ce des actes libres!


    –Ça oui, tout de même!…


    –Je n’ai jamais connu quelqu’un qui, plus que vous, rajoutât toujours une part personnelle à une mission de confiance, comme si vous aviez besoin de mettre en danger un ordre reçu, et de vous mettre doublement en danger dans son exécution: vis-à-vis du commanditaire et vis-à-vis des protagonistes présents au moment de l’action. Le pire, c’est qu’en général vous tombez juste. Comment avez-vous pu anticiper le fait que la disparition définitive de ce Mermette, qui vous intéressait personnellement, pouvait aussi relever de l’intérêt général? C’est extraordinaire.


    –Je ne me suis pas posé la question. C’est là un simple bénéfice qui est toujours octroyé à celle qui n’a pas peur de l’acte. Ce n’est pas la première fois que je le remarque.


    –En revanche… commença le président qui s’interrompit tout gêné.


    –Eh bien, allez-y, revanchard


    –J’ai quelque chose de très important à vous dire, chère et très admirable Agatha de Win’theuil.


    –Vous m’inquiétez, dit la baigneuse. Attendez, je vais faire quelques brasses pour me rafraîchir et je reviens.


    
      
    


    
      Cent neuvième épisode

    


    
      
    


    –J’ai quelque chose de très très important à vous communiquer, chère et très séduisante Agatha de Win’theuil, disait avec un peu trop de suavité le président du Monde-Mondes au bord du détroit Juan von Flandrin.


    –Vous ne me rassurez pas, dit la baigneuse. Attendez, je vais faire quelques brasses pour me rafraîchir les catégories, et je reviens. Qui sait? à mon retour, vous y aurez peut-être renoncé…


    Dans l’eau du détroit, les hommes-grenouilles étaient en train d’éloigner assez vivement le nageur à cheveux jaunes avec béret basque qui tentait d’entrer en conversation. Agatha se désintéressa du bonhomme qui s’éloigna en brasse coulée sans jamais pourtant se mouiller le béret, ce qui dénotait une technique admirable. Elle se rendit compte qu’un des deux hommes-grenouilles gardait un œil sur elle, comme s’il envisageait qu’elle pût s’échapper vers le large, tentative qu’il était en charge d’empêcher.


    Agatha de Win’theuil sentait qu’elle devait profiter au maximum de ce bain dans l’océan qui serait peut-être le dernier avant longtemps. Les hésitation du président sentaient la promesse d’un travail de force. Il ne lui avait pas envoyé dire qu’elle avait déjà pris suffisamment de vacances. Elle nagea le plus lentement qu’elle put, se faisant la remarque intime qu’on ne vient pas à la plage pour autre chose que reculer vers une situation d’innocence où les âmes en peine des échafaudeurs de son cœur prennent une dernière fois le soleil et se frottent de sel et de sable la peau des cuisses. Pour peu qu’on ait pied et qu’il fasse jour et beau, les quatre éléments sont au rendez-vous de la baigneuse, sans compter le corps, le cinquième élément produit par tous les autres. Agatha comprenait qu’on pût nager vers le large en toute conscience que la fatigue interdirait de retourner, et que faute d’un voilier, d’un récif ou d’un bois échoué de suffisante dimension, on se laisserait changer en sirène, en sirène avec bouée et chant de sirène rond comme un disque compact. Le moment était admirable. Il durait. Il devait durer. Il aurait dû durer si la trompe marine de son rendez-vous n’avait poussé son barrissement fatal en elle, le cri placide de la sujétion qu’elle avait trop convoitée pour pouvoir aujourd’hui s’en plaindre. Agatha était loin de la plage, les hommes-grenouilles autour d’elle, bien présents, mais regardant discrètement au fond. Elle fit demi-tour et le soleil lui chauffa le crâne. Elle se força à sentir l’eau qui lui caressait la poitrine, le ventre et le sexe. Elle sortit de l’eau, le corps vivifié, les seins dégainés comme deux lames d’un crime à venir dont beaucoup de pékins auraient accepté d’être une fois la victime. Agatha revint à sa place au terme d’une traversée de la plage à se damner.


    –L’eau est fraîche. Je vous écoute.


    –Eh bien voilà, dit-il, ce qu’il vous reste à faire.


    L’homme au béret et aux cheveux jaunes n’entendit pas ce que le président avait à dire à Agatha de Win’theuil, son agent préféré. Les hommes-grenouilles non plus n’entendirent rien, et rien même les moules qui n’ont pas d’oreilles, et rien les algues caoutchouteuses qui ont pourtant l’air de tuyaux en plastique pour faire passer les câbles du téléphone, et rien les animaux marins que promettaient des pancartes sur le parking de la plage des Français. Et la lectrice elle-même n’avait pas été considérée comme persona suffisamment grata pour entendre, à ce moment précis, ce qui se disait sur le rocher blond et le sable gris dont Agatha conservait des grains entre les jolis orteils si bien soignés et dont le nombre total était impair.


    Seule Agatha entendait les arguments égrenés par le président à grand renfort de comput digital. Elle avait les yeux fixés sur les montagnes hautes qui moutonnaient de l’autre côté du détroit. Des mouettes gueulaient, mauvaises gales mal élevées. Des enfants pleuraient, un «Noir», un «Jaune», un «Blanc» qui parlaient trois langues différentes.


    –Eh bien, c’est entendu, dit Agatha sans enthousiasme. De toute façon, je m’y attendais. Je le savais depuis le début. C’est même la seule idée qui m’avait fait hésiter, au moment de me débarrasser de Perpette. Je crois que j’aurais pu faire équipe avec lui.


    –Vous en trouverez bien d’autres…


    –Certainement pas, dit Agatha. Si c’est vraiment une nécessité que je parte, j’irai seule.


    
      
    


    
      Cent dixième épisode

    


    
      
    


    Alors Mek-Ouyes aperçut la grande aile animale. Pour la décrire, il parla ainsi dans le poste:


    –La nacelle a bougé dans notre sommeil. Ça tanguait durement. Je me suis redressé. Ni Annette ni Astolphe ne sont sortis de leurs rêves. Je n’ai pas voulu les réveiller, quoique je passerai sûrement un mauvais quart d’heure quand ils sauront. La bestiole est pour le moins curieuse: un corps de lamantin avec jambes rentrées sous le ventre comme des moignons rabougris pourtant pourvus de griffes menaçantes. Deux ailettes minuscules à l’arrière, au-dessus d’une croupe bien rebondie. Deux grandes rémiges de buse géante et une façon de planer formidablement silencieuse. Je n’ai pas encore fait le tour, si toutefois c’est possible: il faut parler de l’œil, au singulier car je n’en ai vu qu’un, tout d’abord, frontal, morne, capable de tout et sans paupière. En fait, il y en a deux autres qu’elle tenait presque fermés, ce pourquoi je ne les avais pas vus tout d’abord. Elle est passée nous dire bonjour, semblable à un planeur-espion qui veut savoir à quoi s’en tenir sur ses visiteurs. Elle n’a pas lâché de bombe ou de tract dissuasif rédigé dans notre langue. Elle est repartie vers le fond. J’aurais vraiment dû réveiller Salimara et Petit-Biscuit, je serais plus sûr de ne pas avoir rêvé. Attention, je ne rêve pas. Astolphe vient de se réveiller. Il est attendrissant avec ses yeux endormis qui le font ressembler à un vieillard. Il se dresse. Il a l’air absent. Qu’est-ce qu’il fait? Astolphe! Merde! Reviens! Il enjambe! Il sort de la nacelle! Un lasso, vite! Mais comment se fait-il qu’il ne tombe pas? La bête! Elle l’a soutenu pour qu’il ne tombe pas, elle l’emmène sur son dos faire un tour, elle revient! Je l’accroche au lasso, et je le rapatrie. Astolphe, mon petit, mon petit… mon petit, mon petit.


    Salimarnette s’était réveillée, elle aussi.


    –Mais qu’est-ce que vous avez à gueuler comme ça? Astolphe… Pourquoi tu l’as attaché?


    –Tu as déjà entendu dire qu’il était somnambule?


    –Jamais.


    –Astolphe, réveille-toi. Est-ce que tu es sujet au somnambulisme?


    Astolphe émit un bâillement déchirant et comique.


    –Qu’est-ce que j’ai dormi! Qu’est-ce que j’ai rêvé! J’entrais dans une pièce toute noire. Au centre, il y avait un oreiller de plume qui donnait de la clarté. Je m’allongeais dessus et je m’endormais. Comme le rêve était agréable! C’était comme un rêve sucré.


    –Astolphe, tu es somnambule!


    –Dans ce cas, c’est vachement bon!


    –C’est ahurissant que la visite médicale ne s’en soit pas rendu compte, dit Annette. C’est de l’assassinat pur et simple! Que s’est-il passé? Il est sorti?


    –Oui. Et il a trouvé un ponton providentiel. C’est là-dessus que j’ai pu le cueillir avec mon lasso. J’ai eu très peur.


    La nacelle, pendant ce temps, n’avait pas cessé de descendre et Mek-Ouyes se demandait dans quel délai ils auraient la douleur ou le plaisir de revoir la chimère. Il se demandait si elle était aussi singulière que le sanglier de la Laisance, aussi philosophe et aussi attachante, ou plutôt rusée et terrifiante à terme. Il décida de fournir à ses compagnons le rapport exhaustif.


    –Je veux absolument la revoir, dit Astolphe.


    –Tu ne l’as pas vue, corrigea Salimarnette.


    –C’est tout comme. Je l’ai touchée de ma plante des pieds. Apparemment ce n’était pas un tapis de braise. Ça n’a pas senti le brûlé. Je veux la revoir sans faute.


    –De toute façon, nous progressons, dit Mek-Ouyes. Ne t’inquiète pas pour ta soif de connaissance. Mais la prochaine fois, tu me pardonneras, je nous attacherai au mât, comme Ulysse sur son bateau et comme Carle Vernet sur le sien.


    –Je connais Ulysse, dit Salimara, mais pas l’autre pékin.


    –L’autre, c’était un peintre de marines qui voulait tâter de la tempête. Alors, il la dessina, lui-même attaché à un mât de galion. C’est son fils qui l’a peint dans cette position. On voyait la toile au musée Calvet d’ex-Avignon. Je ne sais pas si elle y est toujours après tout ce qui s’est passé.


    –Demandons qu’on nous descende plus vite, dit Astolphe.


    –Patience, conseilla Mek-Ouyes.


    –Je suis en pleine forme et la nacelle est trop petite. Je dois avoir besoin de me dégourdir les gambettes.


    –Nous crapahuterons sur la prochaine caryatide, suggéra Salimarnette. D’ailleurs je crois que la voilà qui approche.


    
      
    


    
      Cent onzième épisode

    


    
      
    


    La nouvelle caryatide avait l’air de souffrir. Et d’un autre point de vue elle était en extase.


    –Elle jouit, dit Mek-Ouyes pédagogue en faisant sa synthèse de ce qui était à voir.


    Les paupières étaient à demi closes et la bouche entrouverte. Les deux enfants se laissaient impressionner par l’apparente légèreté des voiles qui habillaient la dame, quoiqu’en fonte. La figure était beaucoup plus volumineuse que les précédentes puisqu’elle était en position assise, d’un côté poussant du dos, et des genoux de l’autre.


    –Comme elle a l’air malheureuse! diagnostiqua Salimarnette.


    –Elle est au comble du bonheur, corrigea Mek-Ouyes.


    –C’est incompréhensible.


    –Si tu peux attendre pour comprendre, alors tu comprendras.


    –Qui a bien pu sculpter tous ces machins? demanda Astolphe.


    –Michel Trône, dit Mek-Ouyes. C’est écrit dessus. Il a signé là. Il a forcément dû croire que personne ne verrait jamais ses œuvres in situ. C’est pourquoi il s’est permis, par exemple, ce vagin baroque.


    –Il y a une perle, dit Annette, en plein milieu de la grotte. C’est une boule de verre…


    –… de cristal, corrigea Astolphe.


    –Le clitoris, dit Mek-Ouyes, technique.


    –À quoi ça sert?


    –À voir l’avenir. Tu touches à ça, au commencement, lors de la première sortie, et ça te porte bonheur.


    –À personne, jamais, ça ne porte malheur?


    –Ça porte malheur à ceux qui ne le touchent pas, lors de la première sortie, car c’est le seul moment autorisé.


    –Ils peuvent se rattraper ultérieurement…


    –Non. Ils croient le pouvoir, mais ce n’est plus le même et ça reste une frustration si…


    Salimara n’intervenait pas dans cette conversation de garçons. Elle demeurait pensive, essayant de se souvenir de sa première sortie qui n’était pas si loin dans le temps. Elle sentit une contraction dans son ventre et déféqua dans son costume. L’autonettoyance entra en action.


    –Ça va, ma petite Annette?


    –Ça va.


    –On avait dit qu’on crapahuterait dessus, dit Astolphe.


    –Parfaitement.


    –Alors, allons voir la boule de verre.


    –… de cristal, corrigea Astolphe.


    –Pourquoi pas?


    Mek-Ouyes commanda la cessation de la descente de la nacelle pour cause d’examen routinier du vérin. Quelques secondes plus tard, on était arrêté à dix mètres d’un énorme genou dont la rotule était modelée avec précision. Astolphe lança une corde munie d’un grappin magnétique dont la tête se colla au beau milieu de la cuisse. L’équipe s’encorda et progressa bientôt, avancée de fourmis, sur le câble tendu. Mek-Ouyes se sentait en pleine forme. La beauté des vérins successifs était telle que l’envie de leur monumentalité se renouvelait à chaque étape de la descente. Le précédent, dont le roman-feuilleton n’a pas trouvé le temps de parler, avait été sculpté en faux bois selon les canons d’un totem kwakiutl: tête à gros yeux de batracien pour un corps de pêcheur membru.


    –Toucherons-nous la boule de verre? demanda Salimarnette.


    –… de cristal, corrigea Astolphe.


    –De cristal, oui… tu y tiens, on dirait!


    –Nous verrons bien. Descendons, déjà. Je m’occupe de la pitonneuse. C’est vraiment une invention extraordinaire.


    Mek-Ouyes appuyait sur la gâchette de son outil avec une satisfaction évidente. Les trois crapahuteurs remontaient à présent le long de la cuisse en direction du vagin convoité.


    –Je voudrais que maman soit là pour voir ça, dit Annette. Et grand-mère aussi. Et même Éleuthère. Et même Agatha…


    –… de Win’theuil? V’là aut’chose… dit Mek-Ouyes. Qu’est-ce que tu crois qu’elles y trouveraient?


    –Un effet miroir.


    –Tu y vois, toi, un effet miroir?


    –Mais oui.


    «Quelle maturité! pensa Mek-Ouyes, c’est extraordinaire.»


    –Ça n’a pas vraiment l’air d’être du cristal, dit Astolphe qui allait en tête.


    –Qu’est-ce que tu veux que ce soit? dit Mek-Ouyes.


    –C’est une perle d’eau.


    –Comment ça?


    –C’est bizarre, mais c’est comme une boule d’eau en suspension. Elle n’est pas en contact avec le reste et, regardez, on peut en faire le tour, on peut passer derrière. On voit même au travers!


    Astolphe disparut derrière la boule et reparut illuminé.


    –C’est de l’eau! Comme elle est claire! C’est du café blanc, du vin d’origine. On ne peut pas s’empêcher de vouloir y boire.


    –Non! Ne touche pas, Astolphe! Ne touche pas! Attends!


    –Réfléchis! dit Salimarnette.


    Mais Astolphe glissa sa main dans la bulle d’eau, comme Alice l’avait fait dans le miroir.


    
      
    


    
      Cent douzième épisode

    


    
      
    


    La bulle creva, si l’on pouvait dire que la bulle crevait. Le phénomène était anormal: cette suspension, cet équilibre en apparence solide assuré par quoi? évidemment pas par une paroi de verre ou de cristal, un film invisible et couleur de rien, et puis la rupture de sa tenue parfaite, qui tenait à quoi? Le liquide disparut dans les profondeurs et fut perpétué par les larmes d’Astolphe. Il n’en resta même pas une goutte sur sa main.


    –C’est comme ça, dit Mek-Ouyes, on ne va pas non plus en faire une maladie.


    –Je n’y comprends rien, regretta Annette. Ça défie toutes les lois que je connais.


    –Il faut être juste, tu n’en connais pas encore beaucoup.


    –Je n’ai pas votre grand âge, monsieur Mek-Ouyes. Mais quand vous étiez au mien?…


    –J’en savais beaucoup moins, je te l’accorde.


    –Dans quelle proportion?


    –Je n’en savais pas le quart du huitième.


    Astolphe ne disait rien, comme envahi de honte.


    À ce moment, la caryatide bougea très légèrement sur son axe. Comment savoir si ce phénomène était lié à la crevaison de la boule? C’était, sous leurs pieds, une sensation physique partagée par Salimarnette et par Mek-Ouyes qui se regardèrent, inquiets, et dont témoigna scientifiquement le niveau à bulle intégré dans le casque. Ils n’avaient pas perdu leur équilibre, mais un bout de leur insouciance.


    –Regagnons la nacelle, décida Salimara.


    –C’est judicieux, dit Mek-Ouyes.


    Ils entraînèrent Astolphe, qui demeurait pensif, un œil vers le gouffre.


    –Si nous étions sérieux, il nous faudrait jeter un coup d’œil sur les plaques latérales, suggéra Annette.


    –Il faudrait, dit Mek-Ouyes vaguement découragé.


    –J’y vais, dit Salimarnette.


    Mek-Ouyes la considéra avec une certaine admiration. Depuis qu’elle était dans la profondeur, elle grandissait, elle s’affinait, quittait ses proportions de poupon un peu gras. Est-ce que la combinaison d’exploratrice ne serait pas bientôt trop petite? On n’avait pas réfléchi à la croissance des enfants, quand celle de ceux-ci était imprévisible. Mek-Ouyes se promit d’en parler à l’ingénieur dans son prochain rapport.


    –Je t’assure avec la grosse corde, et ne traîne pas. Je vais contacter le jour, pendant ce temps-là.


    –Tu ne vas pas tout leur raconter, s’inquiéta Astolphe.


    –Pourquoi pas?


    –Ne raconte pas tout, s’il te plaît.


    –Il n’y a pas de honte…


    –Ne raconte pas tout, s’il te plaît.


    –Je dirai que c’est moi, pour la bulle.


    –Ne raconte pas tout, s’il te plaît, Mek-Ouyes, s’il te plaît.


    –On ne peut pas réserver ce genre d’information, Astolphe. Je dirai que c’est moi, par inadvertance, qui ai crevé cette bulle. D’ailleurs c’est moi, par distraction, qui ai donné un coup de talon dans la bulle. Je suis tellement distrait… Mais ça n’avait peut-être rien à voir avec le mouvement du vérin.


    «Ah mais, tu ne vas pas me voler mon méfait, aussi!» pensa Astolphe sans trouver la conviction suffisante pour le traduire en mots articulés.


    Mek-Ouyes continuait:


    –C’est une mauvaise plaisanterie des ingénieurs… Ce n’est rien d’autre. Ils s’en sont donné à cœur joie. Ils ont dû bien rigoler quand ils ont installé ce clitoris. À mon avis, ce liquide, ce ne pouvait être que de l’alcool… du kirsch ou du raki, de la gnôle, de la poire, de la vodka, du saké, du gin… Attends, il y a Salimara qui nous envoie des signaux. Bip. J’écoute.


    –Je note une très légère torsion dans les éléments de fixation. Je relève un menu froissage de la plaque de fonte autour d’un boulon d’angle. Probablement, le bloc sculpté s’est très faiblement redressé. La plaque de fonte n’a pas pénétré dans la paroi, qui est d’ailleurs granitique. Ceci explique cela. Il faudrait voir de l’autre côté. Faut-il que je m’y rende aussi? En fait, c’est inutile. Le sciage de la matière terrestre avait passé au milieu d’un bloc gigantesque de granit. L’autre partie de ce même bloc est logiquement en face. Je tâte chacun des boulons. Il y en a un qui est plus chaud que les autres, le boulon d’angle, l’angle supérieur gauche. Je pense que la force encore en action s’est décalée de son axe normal. Elle est clinaménoïde. Elle s’est gauchie.


    Instinctivement, Mek-Ouyes leva les yeux vers le ciel en se demandant s’il avait vraiment le droit de penser encore en terme de ciel.


    
      
    


    
      Cent treizième épisode

    


    
      
    


    –La terre travaille, elle! disait Gilles Hochepoix de Corignon aux membres de l’équipe qui les entraînait, lui et John Flandrin, en vue de la descente. Et j’aimerais bien que vous puissiez en dire autant vous mêmes… Qu’est-ce que ça a d’extraordinaire que la terre travaille? Je n’ai jamais dit que la terre allait cesser de travailler! Où ai-je écrit que je prétendais mettre la terre au chômage? Vous ne faites pas assez d’heures, je suis désolé. Flandrin et moi-même devons partir au plus tôt. Une poutre de chêne, dans une charpente, travaille aussi, ça n’empêche pas la charpente de tenir! Une petite sonde de contrôle de temps en temps, un traitement préventif contre la vermine, et le tour est joué! Pourquoi voudriez-vous que la terre soit devenue inerte? Vous êtes de bons techniciens, évidemment, mais ce n’est qu’une apparence. Vous ne voyez pas plus loin que votre té ou votre équerre. Vous n’avez aucune pensée de votre technique. Donc, vous n’êtes pas de bons techniciens. Vous n’êtes que des bras articulés. C’est un désastre.


    –Si vous voulez, d’accord, monsieur Hochepoix, nous sommes des minables, ce n’est pas une affaire… mais les minables vous répètent que vos capacités psycho-physiques ne sont pas illimitées. Vous ne dormez pas assez. Or, vous étiez le premier, lors de l’entraînement des deux premières équipes à harceler votre femme elle-même parce qu’elle ne dormait pas assez. Pourquoi voulez-vous qu’il y ait deux poids deux mesures?


    Or, Hochepoix, qui avait déplacé le lieu d’entraînement chez la princesse Martha, pensait à Hélène avec une exacerbation de désir et de tristesse. Si Hélène ne dormait pas assez pendant son entraînement, c’était que Gilles voulait à tout moment faire l’amour avec, sur et en elle et qu’il ne se privait pas de la réveiller en sollicitant des réponses attendries de sa part. Or, Hélène partait au quart de tour et se retournait volontiers vers lui de toute la force de sa sensualité formidable et de nature profondément marilynienne. Aujourd’hui, Hélène vivait au fond comme une endive et cet état de fait était devenu insupportable à l’ingénieur. Dans un coin de sa tête, et sans trop vouloir se l’avouer clairement, il envisageait de descendre avec Flandrin pour la retrouver–rien d’autre–, opérer avec John un remplacement pur et simple et remonter avec elle pour les meilleures raisons du Monde-Mondes.


    –Éleuthère est vraiment une femme exceptionnelle, disait Hochepoix à Flandrin. Quelle intelligence, quelle aisance dans la faute, quel corps original, à défaut d’être splendide! Je comprends que vous brûliez de la retrouver…


    Flandrin avait eu, ce même jour, le malheur de dire qu’Éleuthère avait les idées plus claires que quatre-vingts ingénieurs réunis.


    –Je pense que, si nous descendons, nous irons plutôt rejoindre l’équipe A.S.M. que l’équipe É.O.H. Je me trompe?


    Au vrai, tous les rapports et synthèses sur l’état des vérins militaient pour une pareille conclusion et ce bien que Gilles Hochepoix de Corignon eût, en dernier recours, le devoir de prendre la décision selon sa conscience.


    –Je n’en sais rien encore, dit-il hypocritement à Flandrin.


    –Vous le savez parfaitement, lui mit le nez dans son caca Flandrin avec un regard insistant.


    Alors Hochepoix parla d’autre chose à quelqu’un d’autre:


    –Vous ne m’avez toujours pas fourni les estimations chiffrées de la projection dans le temps du travail de la Terre aux points où en sont nos deux équipes. Je me demande parfois ce que vous faites de votre déontologie. Il y a six personnes là en dessous. Il y en aura bientôt huit. [ «Neuf», corrige la lectrice, qui possède des informations dont ne dispose pas encore Hochepoix qui n’a pas le temps matériel (ni peut-être le goût) de lire les derniers épisodes de La République de Mek-Ouyes, deuxième partie, Redivision de notre sphère.] Ça n’a pas vraiment l’air de vous titiller la conscience. Je vous tiens pour personnellement responsables de leur sort. Que ce soit bien avéré! Nous ne marchons pas du même pas, et ça commence à me gonfler la rate! Nous ne sommes plus au même rythme et ça va finir par me faire exploser les sinus. Vous voyez ce que je veux dire ou faut-il que je vous fasse un dessin anatomique?


    –Il commence vraiment à péter les plombs, vivement qu’il parte s’enterrer, dit l’une des sous-ingénieurs, qui s’était écartée, à un autre sous-ingénieur qui n’en pouvait plus.


    
      
    


    
      Cent quatorzième épisode

    


    
      
    


    John Flandrin prit sur sa nuit pour avoir une longue conversation avec Abdel II, histoire de confronter leurs informations respectives.


    –Est-ce que vous ne feriez pas mieux de dormir, John?


    –Je dormirai bien assez tôt. D’ailleurs, je dormirai quand je m’en sentirai capable, pas avant. Alors, où en êtes-vous? J’espère que vous avez toujours les deux oreilles aux quatre coins du Monde-Mondes.


    –Plus que jamais, évidemment.


    –Alors?


    –Par quel domaine voulez-vous que je commence? La conjoncture? L’émergence des nouvelles républiques? L’état des travaux?


    –Il faut que tout y passe.


    –Quand partez-vous?


    –La semaine prochaine.


    –Hochepoix aussi?


    –Jusqu’à preuve du contraire, oui. Nous ne serons que deux dans l’équipe.


    –Mais pourquoi tient-il tant à descendre?


    –Pour cause de réputation future. S’il arrive quelque malheur, il veut être celui qui n’aura pas craint de descendre.


    –Savez-vous qu’au beau milieu de la campagne électorale du cinquième secteur (celui qui est le plus avancé dans le processus électoral) il a été affirmé que le fossé se rétrécissait? «La terre va se refermer», a dit l’une des candidates. «Pas avant deux millions d’années», a rétorqué un petit jeune du parti des ingénieurs. Quelques magnétologues amateurs, mais bien équipés, ont décelé des mouvements de fond qu’on croyait matés.


    –Je n’en suis pas du tout surpris. Y a-t-il vraiment un réseau qui se tient au courant au jour le jour?


    –À l’heure l’heure. Dites-moi, Flandrin…


    –Oui?


    –Comment est le moral de nos amies?


    –Excellent.


    –John, vous parlez au mari d’une d’entre elles. Vous parlez aussi au quasi-père d’une autre d’entre elles.


    –Je le sais bien. Elles vont au mieux. Mais il y a des événements, qui ne sont pas toujours ceux qu’on attendait, des événements têtus.


    –Vous allez les remonter, Flandrin!


    –Les événements n’ont pas de bretelles.


    –Pas les événements, les filles!


    –Si cela ne dépendait que de moi, je n’aurais pas une seconde d’hésitation. Est-ce que vous voyez la possibilité de lancer une campagne de presse, un travail de sensibilisation…


    –Non. Personne ne s’intéresse à nos explorateurs puisque l’enjeu de leur travail n’a pas été médiatisé. Il faudrait commencer par là.


    Thérèse pourrait s’y coller.


    –Elle ne manque pas de contacts. Le moment venu, elle répondra au quart de tour.


    –Hochepoix ne voudrait pas en entendre parler, évidemment.


    –Même en le poussant un peu?


    –On le forcera. Hochepoix ne songe qu’à récupérer sa femme qui lui manque. Je vais vous raconter quelque chose, Abdel… Vous êtes bien assis?


    –Je vous écoute.


    –Gilles Hochepoix de Corignon est descendu, cette nuit, tout seul, à la corde, dans la faille de la Terre de la princesse Martha.


    –Quoi?


    –Il a été rattrapé, bien sûr. Mais ça fait quand même désordre. Il commence à débloquer. Quand il parle du travail de ses subordonnés, il crie au sabotage.


    –Vous croyez que ses jours à ce poste sont comptés?


    –Il n’y a personne d’autre, vous le savez aussi bien que moi. Vous savez aussi bien que moi que le président le sait. Alors il n’est pas difficile de savoir ce qui va se passer: je vais prendre, au fond, la place d’Hélène et il va la remonter comme Eurydice…


    –Mieux qu’Eurydice… je le lui souhaite, en tout cas.


    –À condition qu’on le laisse descendre.


    –Il a tous les pouvoirs délégués.


    –Presque tous.


    –Et qu’est-ce que vous allez faire, au fond?


    –Je n’irai pas par quatre chemins. Dès que je saurai à quoi m’en tenir sur l’évolution des failles, je remonte! Que cela plaise ou non, nous remontons tous, nous prenons le maquis s’il le faut. Vous ne pourriez pas nous préparer un maquis sérieux, Abdel?


    –Il n’est pas certain que nos chers phénomènes acceptent que vous les remontiez comme ça sans savoir achevé leur mission! Je connais mon Ozalide et ma Salimarnette. N’êtes-vous pas en train d’oublier la personnalité un peu butée de votre Mek-Ouyes?


    –Oh là là, mon Mek-Ouyes… Vous êtes en train de me charger d’un bien lourd tutorat.


    –Il paraît que Mermette est mort.


    –Je l’ai lu quelque part.


    –Assassiné.


    –Ouais. Perpette aurait touché le port?


    –Un coup de couteau bien signé.


    –Agatha de Win’theuil…


    –En personne.


    –En quoi la gênait-il?


    –Je ne sais pas. Il faudrait faire l’effort de penser que le Monde-Mondes, pour le moment, appartient à trop de monde. Vous savez qu’il se dépeuple à la vitesse grand V.


    –De quelle façon?


    –Par le meurtre et la maladie. Par la vieillesse, aussi.


    –Ma foi… je me demande si ce n’est pas le déluge qui a raison, vu l’état actuel des choses, le déluge de feu ou de lames blanches.


    
      
    


    
      Cent quinzième épisode

    


    
      
    


    Comme le moral n’était pas au beau fixe dans l’équipe d’Hélène, après une erreur de cordage commise par Éleuthère (sans conséquence, ça aurait pu être pire, Éleuthère se disait «confusée»), Ozalide avait commencé une histoire, qui n’était pas le Conte de la baignoire. Ses amies se reposèrent à l’écouter.


    –Commence-la.


    –J’y suis.


    
      
    


    Conte du phacochère de Crotone, conte


    
      
    


    Un soir, c’était à Crotone en Calabre (plante des pieds de la botte), il y avait un phacochère de belle race et formidablement bâti qui portait, bringuebalant sous lui, deux œufs bien pleins, fermes et parfaitement plantés. La pudeur de l’animal cachait ces attributs dans un écrin de poils de haute lisse, toison sombre et fournie faisant craquer les phacochères femelles, qui lui étaient si chères quand il cherchait à les coincer sous les portes cochères. Il en tirait tant de fierté qu’il ne manquait jamais, en public, de se rouler sur le dos afin d’exhiber son duo d’appas. On sait que le port libre de ces choses par les mammifères n’est pas un mince atout pour leur assurer, devant tous publics, un succès mieux que d’estime.


    Or, le phacochère se promenait dans Crotone, en quête de quelque matière qui le sustenterait. La mer, non loin, scintillait sûre d’elle-même et de sa capacité inébranlée à représenter l’infini. Le phacochère trottait sans la voir, à la remorque de son flair qui l’absorbait tout entier.


    Il eut une piste et se laissa mener jusqu’à un tronc d’arbre assez volumineux qui était couché sur le sol, fraîchement abattu. C’était un fût d’eucalyptus qu’un vent exceptionnel avait renversé comme un fétu. L’ébranchage était achevé depuis longtemps et, à l’une de ses extrémités, on avait commencé d’enfoncer des coins dans une fente naturelle pour l’ouvrir en force. Vous savez comment procède le bûcheron: en enfonçant le deuxième coin, il libère le premier, et ainsi de suite progresse en aggravant la faille. Ici, le bûcheron fut-il dérangé, ou lui-même tiraillé par la faim? Toujours est-il qu’il avait laissé son travail en plan. Un solide coin de chêne maintenait entrouverte la fissure. L’eucalyptus parlait, craquait de temps en temps, chantait sous l’effet du soleil et de la tension. Il disait, en vers incarcérés dans leur nombre qui eussent fait une épitaphe:


    
      
    


    
      JE N’AI PLUS NI SOIF NI FAIM


      DANS LE TROU JE VAIS DESCENDRE


      IL N’EST PLUS POUR MOI DE FIN


      QU’EN CENDRE, QU’EN CENDRE.

    


    
      
    


    Le phacochère, qui avait un cœur aussi mentalement attendrissable et fragile qu’il était physiquement solide, ne pouvait en supporter davantage. Il ne pouvait lutter contre ses larmes montantes qu’en agissant de toutes ses forces.


    Il grimpe sur le tronc et vérifie qu’il est bien seul. Pas de gêneurs à l’horizon munis d’une arbalète, d’une escopette ou d’un javelot. Il s’installe, le groin sur le coin, la fente sous lui qui file, sillon de plus en plus étroit. Il commence à pousser, à mordiller, à pisser, à baver pour amollir le bois. Et puis, il réfléchit, car il n’est pas un imbécile, ce n’est pas pour rien que ses pareils sont réputés quasi pensants, en particulier un sien cousin qui fut dans ce roman. Il se dit qu’une bonne action, si mirifique soit-elle, ne vaut pas le risque d’une ablation du museau, d’un écrabouillement de la mâchoire. Le simple fait d’imaginer pareille éventualité lui occasionne des douleurs à la racine des défenses.


    Non, le phacochère de Crotone n’est pas un goujon. Mords si tu veux, mais surtout sors ton museau avant la fermeture de l’étau.


    L’animal précautionneux ne se livre pas à de savant calculs. Il s’entraîne à contenir son énergie pour mieux la déployer d’un coup, technique karatéka, enseignement du zen, le cri…


    Attention aux instincts! Le phacochère a coutume de pousser devant lui à grand coups de boutoir, de foncer en avant. Là, il lui faut apprendre à tirer vers le haut, ce qui est moins banal. Après divers essais en simulation, il se dispose mieux sur le tronc, s’arc-boute, les griffes plantées dans l’écorce, le cul posé.


    Il ferme les yeux. Il se concentre.


    –Whaarrrff!


    
      
    


    
      Cent seizième épisode

    


    
      
    


    (Suite et fin du Conte du phacochère de Crotone.)


    Et le phacochère de Crotone arrache sans difficulté son coin, d’un puissant coup de mâchoire relevée juste à temps, tandis que, plus bas, la fente se referme d’un coup sec en broyant au passage les précieux œufs de caille qui s’étaient glissés dans la gueule du loup.


    Et c’est depuis lors que le phacochère de Crotone n’a pas cessé d’errer de par le monde et les mauvais rêves, de passer, la queue basse, devant vous peut-être et devant toutes espèces de mâles ébahis qui le contemplent sans trop rire en se protégeant le bas-ventre avec la paume. Fin du conte.


    
      
    


    –Mais c’est horrible! dit Hélène la main plaquée sur la bouche.


    –C’est etzacrètement un conte pour nous qui sontons là, dit Éleuthère.


    –Ce n’est pas ce que je voulais dire, dit Ozalide vaguement gênée.


    –Tu n’en aurais pas un autre?


    –Si, bien sûr! Il est beaucoup plus anodin.


    –N’exagère pas, non plus…


    Elle enchaîna:


    Conte de la baignoire, conte


    
      
    


    Un soir, c’était avant le grand déplacement, un homme sans domicile vivait dehors dans une baignoire dont les parois intérieures avaient été décorées par ses soins d’une façon splendide. Dire qu’il vivait dans une baignoire risque de vous laisser croire que la baignoire reposait sur ses pieds, s’emplissait de façon désagréable en cas de pluie ou chauffait dangereusement sous le soleil de midi. Il n’en était rien. L’homme disait qu’il vivait dans une baignoire quand il aurait été plus juste de préciser: sous une baignoire. Ou mieux encore: dans une baignoire et sous une autre. Il vivait, au vrai, dans deux baignoires, plus exactement dans l’une et sous l’autre, sachant que les deux vasques étaient reliées entre elles par deux fortes charnières sur l’un des plus grands côtés. Le logis supportait, on peut donc l’imaginer, plusieurs types d’ouverture selon la saison, la lumière désirée, la météo. Les peintures latérales brillaient par une grande variété: ciel étoilé bleu nuit avec apparitions d’êtres ailés mi-anges mi-oiseaux; prés du genre mille-fleurs des tapisseries de la Renaissance; habitations à larges baies aux fenêtres desquelles se penchaient de belles dames séduisantes à décolletés.


    Un soir, donc, le propriétaire de cette double baignoire insolite était couché sur ses mille-fleurs et lisait le journal, quand il entendit cogner à la fonte au-dessus de sa tête. Il jeta un regard par la bonde qui lui servait d’œilleton et fut ébahi d’apercevoir…


    
      
    


    –Ce conte, je le connais, dit Hélène. Dormons plutôt.


    –Oh! oui, oui, quelle richesse dans une idée, dit Éleuthère.


    D’ailleurs Ozalide bâillait. Elles s’endormirent. Et comme elles dormaient, elles ne virent pas, qui planait autour d’elles, la chimère que Mek-Ouyes avait aperçue quelques épisodes plus tôt, ses seins poilus, ses griffes soignées, son visage intelligent. Elles ne la virent pas qui se posait, à quelque distance des trois femmes, sur une sorte de perchoir qu’elle avait sous elle mais qui ne semblait soutenu par rien. Elles ne la virent pas s’éloigner, se réduire à un point et finalement disparaître.


    Ce n’était pas tout à fait le moment pour le bivouac. Hélène fut réveillée par la voix de son mari sur le canal personnel. Gilles lui chuchotait:


    –Hélène, Hélène… Écoute-moi. Il faut te préparer. Je vais venir te chercher, mon Hélène. Voilà ce que tu vas faire: commence à te plaindre, auprès de tes deux compagnes, commence à te plaindre de maux d’oreilles. Avoue que c’est plausible. Est-tu bien sûre de n’avoir pas réellement à te plaindre de maux d’oreilles? Ne t’étends pas trop longtemps sur la plainte. Laisse Éleuthère te questionner. Laisse Ozalide s’inquiéter. Je vais descendre en personne te chercher. Tu seras remplacée. Nous remonterons tous les deux dans les bras l’un de l’autre. Je ne peux plus ne pas te mordre tendrement les épaules et le râble. Je ne peux plus ne pas te soulever les bras, par-derrière, en soupesant ce que tu sais par-devant. Hélène, Hélène…


    Mais Hélène ne voulait pas lui répondre. Hélène regardait dormir ses camarades et se mit à pleurer toutes les larmes de son corps en voyant encore entrouverte la petite bouche d’Ozalide qui ne contait plus.


    
      
    


    
      Cent dix-septième épisode

    


    
      
    


    L’expérience du fond était très éprouvante. La nacelle des trois Mek-Ouyiens descendait avec une lenteur qui désespérait les cœurs les mieux accrochés. Le cœur de Salimarnette était, des trois de l’équipe, le mieux accroché. Depuis qu’Astolphe avait crevé la bulle, il était perpétuellement en état d’éveil trop excité: doutant de tout sous les assauts de la folie du rêve. Mek-Ouyes lui-même commençait à mettre en question les informations que lui donnait l’altimètre. Étaient-ils vraiment arrivés si profond? Sans nouvelles précises–et le fait le révoltait–, il se demandait encore où en était l’équipe d’Hélène. Tout en critiquant radicalement la fausseté de sa mémoire, il ne pouvait s’empêcher d’invoquer le souvenir du sanglier de naguère, quand on réfléchissait avant d’agir. Aujourd’hui, le temps pour cela allait manquer, il le sentait.


    Comme, de vérin en vérin, la pénétration des écarteurs dans la matière terrestre était de plus en plus évidente (une phalange entière de chacun des trente doigts d’un Vishnou bras écartés; un Christ dont les plaques des bouts de croix, certes, n’entraient pas dans l’humus, mais les sacrés biceps laissaient voir des plis anormaux indiquant une déformation sinusoïdale de la sculpture de fonte; une structure abstraite inspirée de Calder en croisillons de ferrailles normalement orthogonaux et qui ne l’étaient plus tout à fait), il revint à Salimara de secouer le cocotier trop docile de leur voyage extraordinaire.


    D’abord, elle prit sur elle de demander au nom de son équipe (c’était elle qui, désormais, la dirigeait de fait, Astolphe étant empêché) l’accélération de la descente, estimant plus habile de rivaliser de zèle plutôt que de demander le rapatriement immédiat. Elle envoya le message suivant, qui ne manquait pas d’une certaine solennité:


    –Nous avons maintenant une bonne expérience du milieu. Notre coup d’œil s’est affiné. Notre analyse s’est assurée. Nous devons aller plus vite. Il est à peu près avéré (et il nous serait utile de savoir si l’équipe É.O.H. corrobore nos propres observations) que la force unitaire de la planète est en train de vouloir contrecarrer la séparation artificielle qu’on a voulu lui faire subir. Nous estimons à trois ou quatre contrôles encore, pas davantage, la chance de pouvoir contredire nos premières observations. Si celles-ci venaient toutefois à être confirmées, le plus judicieux ne serait-il pas de remonter tranquillement tout en comparant, à chaque étape, la situation de chaque vérin avec celle que nous avons rencontrée quelques jours plus tôt? Ainsi, le vérin Calder nous donnera exactement la mesure de l’angle nouveau des croisillons. Qu’en dites-vous?


    Dans un premier temps, il n’y eut aucune réponse officielle du jour. Ou plutôt, Salimarnette nota une nette accélération du mouvement descensionnel de leur nacelle. Madame Mirzadjolie avait prévenu que le message était bien parvenu, que les ingénieurs s’ingéniaient à écourter autant que possible l’exploration (qui d’ores et déjà donnait d’excellents résultats) mais que la complexité du problème demandait un peu de temps. Elle laissait entendre qu’il y aurait peut-être une visite prochaine.


    –Répondez mieux que ça! crachait Astolphe avec impatience. On se moque de nous!


    –Il faut laisser faire Annette, disait Mek-Ouyes. C’est elle, de nous trois, qui a la meilleure vue d’ensemble. J’ose dire de très loin.


    –J’en ai assez de la nuit! geignait Astolphe.


    –Allume ta lumière, conseillait Mek-Ouyes.


    –Je veux le jour.


    –Le jour viendra.


    Salimara distribua des antidépresseurs de la boîte d’urgence qui avait initialement été confiée à Mek-Ouyes mais qu’elle avait récupérée avec son accord.


    –Moi, ça ne me fait rien de t’obéir, dit Mek-Ouyes. Je te fais toute confiance. Je te trouve formidable.


    –Heu… disait Annette, ce que tu me dis est flatteur, mais je ne suis pas infaillible. J’aimerais mieux que nous travaillions de conserve. En un mot, n’abdique pas.


    –Évidemment, disait Mek-Ouyes, évidemment… Mais si je pouvais de temps en temps m’envoyer une petite rincée de bordeaux, je serais nettement plus lucide et je n’aurais pas besoin de ces pilules déprimantes!


    –On les aura, dit Salimarnette.


    –Nous n’avons aucune possibilité de remonter par nous-mêmes et d’autre part notre avis n’est strictement que consultatif.


    –Tu as signé, dit Salimara. Tu as signé, Petit-Biscuit.


    –Tu sais ce qu’il te dit, Petit-Biscuit?


    –Tout ce qu’il voudra, mais pas ce qui lui passe par la tête!


    –Attention, dit brusquement Mek-Ouyes, éteignez toutes les lumières! Vite! Il n’y a pas une minute à perdre!


    
      
    


    
      Cent dix-huitième épisode

    


    
      
    


    –Attention, avait dit Mek-Ouyes, qui avait aperçu quelque chose d’inquiétant, éteignez toutes les lumières! La tienne aussi, Astolphe! Vite! Il n’y a pas une minute à perdre! Il n’y a plus un mot à gaspiller. Silence! Silence!


    Les lumières furent éteintes et chaussées les lunettes. Mek-Ouyes avait commandé le ralentissement de la nacelle (urgence2) pour cause d’observation capitale. Il la laissa filer quelques mètres encore et déclencha l’arrêt (urgence3) alors qu’ils étaient en vue du nouveau vérin qui était comme éclairé de l’intérieur.


    Le nouveau vérin représentait un homme à peu près nu qui avait un nombre impressionnant de jambes. Il était assis, le dos en contact avec l’une des parois depuis les lombaires jusqu’à la nuque puis l’occiput. Ses orbites étaient sans yeux. Du bassin partaient neuf jambes en éventail jusqu’à la paroi en face. Quatre étaient assez potelées, des jambes de nourrissons géants; deux étaient des jambes d’adulte normal (l’une éraflée suite à un choc violent); deux autres étaient grêles, la dernière était un bâton. La nacelle était prévue pour passer entre deux de ces jambes. Dans le nombril particulièrement profond du personnage sculpté, trônait la chimère que Mek-Ouyes reconnut et vers laquelle Astolphe se sentit, lui aussi, attiré. Elle était installée sur une peau de jaguar, les jambes à griffes croisées sous elle. Ses seins étaient en majesté, étaient sa fierté tendue en avant avec des poils blonds et très longs qui les épousaient. Ses ailes repliées en faisaient une personne beaucoup plus menue qu’elle le paraissait en plein vol.


    «Qu’est-ce que je n’aurai pas vu!…» pensa Mek-Ouyes in petto.


    Mais il n’était pas au bout de ses surprises. Devant la chimère, à quelques pas, était assise une femme que, cette fois, Mek-Ouyes n’était pas le seul à reconnaître, bien qu’il la vît de dos. Salimarnette s’était dressée, prête à appeler: «Ag…» Mais Mek-Ouyes avait eu le temps de lui plaquer la main sur la bouche. Agatha de Win’theuil, vêtue comme une exploratrice habillée par Hochepoix, admirait son hôtesse et discutait avec elle en sirotant un verre de jus de quelque chose probablement très alcoolisé, s’il fallait en croire la petitesse des gorgées agathiennes. Le débat était placide. Les paroles résonnaient contre l’abdomen de l’atlante et gagnaient clairement les oreilles des observateurs invisibles. Agathe de Win’theuil disait:


    –Vous êtes un demi-dieu, n’est-ce pas?


    La chimère répondait par un petit rire vraiment amusé, puis par un silence, puis par des mots précautionneux qui laissaient à penser qu’elle apprenait la langue de son interlocutrice directement sur ses lèvres.


    –Je dirais plus volontiers un double dieu. Et quoiqu’un peu double déesse, ou même une triple. En tout cas l’article indéfini me convient parfaitement. Je ne prétends pas être la seule.


    –Vous n’avez pas de question à me poser? dit Agatha qui attendait pourtant de pied ferme.


    –Mais non, pourquoi voulez-vous?… Voulez-vous? C’est vous qui m’avez posé une question… si j’étais un demi-dieu.


    –Et vous m’avez répondu. Si je veux une question? C’est déjà une question, n’est-ce pas, votre «Voulez-vous?»


    –Il est vrai.


    –Eh bien oui. C’est ma réponse.


    Rire de la chimère, qui ne questionna pourtant pas.


    –Vous êtes la Sphinge.


    Rire de la chimère, qui ne répondit pourtant pas.


    –Vous êtes une sphinge.


    Rire de la chimère, qui acquiesça de la tête.


    –Depuis que je suis toute petite, je ne rêve que de vous rencontrer. C’est pour cela que je suis allée si souvent en Grèce, lorsque la Grèce existait encore.


    –Je n’y ai jamais mis les pieds, ni les ailes, dit la chimère.


    –Si j’ai la chance de vous rencontrer enfin aujourd’hui dans les profondeurs, c’est donc que les jeunes gens vous ont laissée tranquille…


    –Que voulez-vous dire?


    –Un certain jeune homme, en particulier, dans le nombril duquel, ironie du sort, vous avez installé votre logement…


    –Mais non, ça ne s’est pas passé comme ça. Vous connaissez la version de ce jeune homme ou de ses scribes. Moi, j’en ai une autre.


    –Vous vous êtes jetée dans l’abîme, mais, depuis lors, vous vivez parfaitement bien dans l’abîme, loin des jeunes gens qui vous escagassent…


    –«Escagasse»?


    La chimère butait visiblement sur le mot.


    –Vous cassent les pieds, quoi… vous brisent les ailes, vous arrachent les seins. Racontez-moi votre version.


    –Je veux bien, mais l’écouterez-vous?


    
      
    


    
      Cent dix-neuvième épisode

    


    
      
    


    –Je ne demande que ça, dit Agatha de Win’theuil à la chimère qui paraissait douter de ses capacités d’écoute.


    «Méfiez-vous, chère chimère, pensa très fort Astolphe. Je connais la cliente.»


    La chimère parla d’un ton détaché, sans passion ni conviction apparente. Elle regardait devant elle, légèrement au-dessus du regard d’Agatha. Mek-Ouyes pouvait avoir l’impression qu’elle s’adressait à lui. Et de même Astolphe et Salimara.


    –La première parole, les premières paroles ont été les premiers dialogues. Les premiers dialogues ont été les premiers échanges de questions et de réponses. Je ne peux pas le démontrer, évidemment, malgré mon grand âge (celui que je ne parais pas). Les premières paroles ne furent pas des paroles de crainte ou de plainte, mais des paroles de curiosité. De défi, pourquoi pas? Mais non pas, d’abord, à la vie à la mort. Une question attend une réponse. Mais, étant donné une réponse, la question est reposée, la question se repose et revient à la charge, rafraîchie. Et, étant donné une deuxième réponse qui est différente de la première, la question ne se sent pas pour autant épuisée. Elle a retrouvé la forme. Ce que je pose trois fois est inépuisable. Si je pose ma question sur le nombre de pattes et si la réponse «l’homme», donnée par cet imbécile sur la représentation duquel nous nous trouvons présentement, épuise la question, alors mon aïeule la Sphinge de Thèbes se fait hara-kiri. Moi, je crois qu’elle a tort, comme ont tort de ne pas répondre ceux qui s’imaginent n’avoir pas la réponse. Le monde d’Œdipe est misérable, il a la vue courte, c’est rien de le dire pour un pré-aveugle. La Sphinge de Thèbes se devait de reposer la question au même: «Bonne réponse, mais poursuivons. Pourquoi serait-ce toi ou moi? Pourquoi l’un doit-il à toute force réduire l’autre? Pourquoi ces quelques mètres carrés de promontoire seraient-ils impartageables? L’homme, l’homme, l’homme est fatigant de bêtise à se gargariser de son titre et de son désir d’unité qui lui fait sabrer tout ce qui dépasse. On peut rêver: le pré-aveugle dont il s’agit se met à réfléchir. À la première itération de la question sur la pattaison, il répond avec conviction. «Quel est l’animal qui va le matin sur ses quatre pattes, le midi sur ses deux et sur ses trois le soir? –Pas moi! En tout cas, ce ne peut pas être moi.» C’est une réponse. La voie est libre pour la troisième occurrence de la même question, qui n’est pourtant plus tout à fait la même, pas tout à fait une autre… «Quel est l’animal qui va le matin sur ses quatre pattes, le midi sur ses deux et sur ses trois le soir?–Eh bien, ce n’est autre que Mek-Ouyes.»


    –Quoi?


    Agatha de Win’theuil, en entendant ce nom, s’était dressée sur ses belles jambes. Mek-Ouyes lui-même ne s’était pas dressé parce qu’il était déjà debout, mais il était tout de même sacrément éberlué. Salimarnette rigolait et Astolphe demeurait bouche bée.


    –Que vient faire là ce bandit? demanda Agatha de Win’theuil.


    –Vous voyez, dit la chimère. Je prononce le nom d’un de vos contemporains et tout ce que vous trouvez à répondre est une phrase d’exclusion. «Qu’est-ce qu’il vient faire là?» C’est un gêneur, exterminons-le.


    –Vous ne savez pas ce qu’il m’a fait.


    –J’ai des lectures.


    –En quoi Mek-Ouyes est-il une bonne réponse à votre question?


    –Mais je l’ignore encore. J’ai répondu le nom qui me venait à l’esprit, pour une raison que vous ne pouvez pas comprendre, puisque vous persistez à tourner le dos à la réalité complexe. Maintenant, si je le souhaite, je peux creuser le sens de ma réponse, je peux la motiver, puisque ça a l’air d’être si important pour votre tranquillité d’esprit.


    –Le chien, le renard, le chameau, le cheval, la girafe, l’araignée, je comprends, mais Mek-Ouyes…?


    –L’araignée?


    –Enfant, j’ai beaucoup arraché de pattes aux araignées.


    –Ça ne m’étonne pas.


    –Vous êtes capable d’étonnement?


    –Bon, je veux bien la soustraction, mais lorsqu’elle n’en a plus que deux à midi, l’araignée, je ne vois pas comment elle peut en avoir trois le soir…


    –Je m’attendais à l’objection, dit Agatha de Win’theuil.


    –Comment y répondez-vous?


    –De la façon suivante…


    
      
    


    
      Cent vingtième épisode

    


    
      
    


    Agatha de Win’theuil réfléchissait comment tricher. Semblable à quelqu’un pris en flagrant délit de bluff ou à un mythomane convaincu de mensonge par un tiers qui lui met le nez dans son caca, elle rosit de fureur rentrée. Elle ne trouvait pas de solution pour une réponse élégante et décisive. C’était le cauchemar d’examen ou d’entrée en scène sans savoir son texte. La chimère vint à son aide avec bienveillance:


    –N’ayez pas d’inquiétude à ce point. Je ne vais pas vous manger. Vous ne trouvez pas encore la clef de voûte de votre réponse?… Eh bien, vous trouverez demain, un autre jour… Ça n’a pas tellement d’importance, vous savez, du moment que nous continuons à converser.


    –C’est vrai?


    Un silence s’ensuivit.


    –Avec Mek-Ouyes, reprit la chimère, c’est plus évident. Vous ne trouvez pas?


    –Quelle est la question? dit Agatha.


    –Je vois Mek-Ouyes…


    Et, disant cela, la chimère avait le regard fixé sur personne d’autre que Mek-Ouyes dans sa nacelle et dans l’ombre. Était-elle nyctalope elle aussi? Mek-Ouyes était impressionné. Il la désira instantanément.


    –Je vois Mek-Ouyes, le matin jadis, dans son semi-remorque. Je dis «jadis» car ce n’est pas d’hier, même si ça ne fait pas si longtemps. Pour avancer, il a besoin de ses deux pieds sur trois pédales: embrayage, accélérateur, frein. Il doit aussi garder les mains sur le volant. Il lui faut quatre points d’appui pour rouler. À midi, le voilà redressé dans sa république, les deux pieds bien plantés sur son territoire, il regarde le soleil et fait le beau. Là, je crois que nous sommes le soir.


    Or, Mek-Ouyes était assis sur son pied télescopique.


    «Elle est très forte», pensa-t-il.


    –Auriez-vous le même problème que moi? dit Agatha à la chimère.


    –Pas exactement. Regardez derrière vous.


    Agatha se retourna mais ne vit rien.


    –Je ne vois strictement rien, dit-elle.


    –Je vais y remédier.


    La chimère fit jouer une manette à portée d’une de ses ailes, qui donna généreusement de la lumière, une lumière très blanche. Agatha vit la nacelle, vit Salimarnette qui lui faisait un petit bonjour de la main, vit Mek-Ouyes sur sa canne-siège et Astolphe qui la mangeait des yeux.


    –Quand on parle du loup… dit Agatha.


    –Comment va la louve? laissa tomber Mek-Ouyes.


    –Laissez tomber les noms d’animaux, voulez-vous?


    –Agatha! Agatha! sauta de joie Annette. Tu vas venir avec nous, n’est-ce pas? Comment es-tu arrivée jusqu’ici?


    –Il m’a suffi de le vouloir.


    Agatha de Win’theuil était sombre. Le fait de retrouver ce trio toujours dans ses jolies jambes n’était pas pour l’enthousiasmer. Mais enfin, elle s’y était préparée… Elle se força à questionner sa petite amie Salimara en usant d’un ton presque engageant:


    –Qu’est-ce que vous avez trouvé?


    Mek-Ouyes n’eut pas le temps d’empêcher Salimarnette de répondre:


    –La terre se referme, Agatha. Il ne faut pas moisir ici.


    –Tais-toi, lâcha Mek-Ouyes mais un peu tard.


    Agatha se retourna vers la chimère.


    –C’est vrai?


    –Je n’ai pas la moindre opinion sur ce sujet qui m’indiffère complètement. Cela dit, mademoiselle, messieurs, ne restez pas dans votre véhicule, venez nous rejoindre, je vais vous servir un petit breuvage de ma composition. C’est entre le thé et le café, une goûteuse plante interstitielle dont je fais une décoction. Accordez-vous une pause. Si vous voulez vraiment descendre plus bas, il va commencer à faire très très chaud. Je vais prendre le temps de vous expliquer certaines choses.


    Salimara, après consultation d’Annette et de Salimarnette, fit en sorte que la nacelle s’arrête un peu plus bas jusqu’à toucher une jambe œdipienne. Tous les cinq rejoignirent Agatha et la chimère.


    –Agatha, Agatha… comme je suis contente de te revoir. Comment es-tu arrivée là?


    –Pas grâce à Hochepoix. Contente-toi de cette réponse. Mais je ne sais pas trop comment remonter…


    Annette s’était jetée dans des bras qui ne s’ouvraient pas très généreusement. Mek-Ouyes s’inclina avec froideur. Astolphe était rouge comme une crête de poule. Mek-Ouyes baisa la main de la chimère, qui pria tout le monde de s’asseoir en attendant le cathé.


    –Eh bien, qu’est-ce que vous racontez? dit-elle s’affairant.


    Et c’est alors qu’Astolphe voulut mettre son grain de sel. Il se tourna bravement vers Agatha de Win’theuil et dit:


    –J’ai une solution, pour le soir de l’araignée.


    
      
    


    
      Cent vingt et unième épisode

    


    
      
    


    Ce que vit l’ingénieur Hochepoix de Corignon au cours de sa descente avec John Flandrin dépassait toutes ses prévisions les plus pessimistes. Les atlantes étaient soumis à une poussée décidément trop forte pour leurs muscles d’acier. Dans un premier temps, Hochepoix envisagea de les doubler, mais où trouver le financement nécessaire pour fondre des copies de ces colosses? Les charpentiers et tubuleurs qui intervenaient après les tremblements de terre ne s’étaient pas encore reconstitués en entreprises opérationnelles. Hochepoix donna l’ordre à l’équipe É.O.H. de cesser sa progression vers le fond et de commencer même à remonter. Puisqu’il descendait à leur rencontre, il annonçait la jonction pour dans quarante-huit heures au plus tard. Et malgré les objurgations de Flandrin il ne fit pas encore transmettre les mêmes consignes à l’équipe A.S.M.


    Hochepoix et Flandrin ne descendaient pas selon la même technique que le groupe vers lequel ils se dirigeaient. On leur avait confectionné, sur le modèle du fruit de l’érable, une samare à simple voile dont le mouvement descendant-circulaire accumulait une partie de l’énergie qui alimenterait un moteur en cas besoin. L’habitacle de la samare n’avait pu être conçu pour plus de trois passagers, ce qui indiquait cruellement son insuffisance dans le cas où il faudrait remonter d’urgence l’équipe au complet.


    –Il ne faut rien exagérer, se rassurait l’ingénieur. Il n’y a tout de même pas le feu au lac.


    Flandrin luttait contre une forte envie de vomir causée par la valse sans fin de la descente, laquelle était mal compensée par un mouvement contraire de l’habitacle.


    –On tirera au sort qui remontera par la samare, dit-il entre deux renvois.


    Mais Hochepoix ne répondit rien à cette provocation flandrinienne.


    Quand les deux explorateurs atteignaient un atlante, ils passaient à une centaine de mètres de lui et dardaient leurs lunettes à rayons infrarouges sur les points d’appui latéraux.


    –Le problème est venu de la tenue de la glace, dit Hochepoix péremptoire. Il aurait fallu cercler entièrement la planète.


    –Sur toutes ses faces?


    –Sur toutes ses faces, avec de la fonte, théoriquement, ça aurait tenu.


    –Quand cesserez-vous de parler théoriquement? bouillit Flandrin.


    –L’armement de la glace a été fait trop rapidement. L’entreprise est responsable et avec la garantie décennale elle va le sentir passer!


    «C’est pas vrai qu’il pense encore en termes de garantie décennale, s’ahurit Flandrin. Je crois rêver.» Il dit à Hochepoix:


    –Au moins, est-ce que vous avez une idée de la vitesse avec laquelle le refermement va se produire?


    –Pas la moindre, dit l’ingénieur avec la fierté de répondre péremptoirement. Je n’en ai pas la moindre idée, et je défie quiconque d’en avoir une.


    –Ah oui?


    –Ça peut continuer comme ça gentiment, c’est le plus probable. Mais est-ce que ça va se faire de façon constante pour tous les interstices? Nous verrons bien. À vue de nez, nous avons quelques semaines de battement.


    L’estimation de Gilles Hochepoix de Corignon se terminait de façon quasi interrogative, même si dans le livre je n’irais pas jusqu’à poser un «?» au bout de l’énoncé «quelques semaines de battement». Ce fait ténu n’était guère rassurant aux oreilles fines de John Flandrin.


    –Si nous entrions en contact avec les dames? suggéra John.


    –Pourquoi pas? renâcla Hochepoix. Mais vous savez qu’on ne peut le faire sans arrêter notre véhicule.


    –Arrêtons, décida Flandrin.


    On s’arrêta. Par curiosité, Flandrin entrouvrit l’un des trois hublots de la cabine. Il entendit de terribles craquements et des sifflements de vents qui semblaient préparer une tempête.


    –Fermez ça. Écoutons plutôt nos amies, dit Hochepoix.


    –Samare appelle équipe É.O.H. Samare appelle équipe É.O.H. Nous descendons tranquillement à votre rencontre. Répondez. Dois-je répéter?


    Le message qu’ils reçurent de l’équipe des femmes les informait que l’atlante auquel elles étaient arrivées, le grand nègre scarifié de style Ifé, se tenait assez bien et qu’il était splendide, le plus beau certainement qu’elles avaient pu voir jusqu’alors.


    –Qu’est-ce que ça veut dire? dit Flandrin.


    –Ça veut dire qu’elles n’ont pas cessé leur descente, répondit Hochepoix.


    Sa voix avait le son de l’incompréhension, le ton de l’appréhension et la couleur du drame.


    
      
    


    
      Cent vingt-deuxième épisode

    


    
      
    


    Les observations rapides des vérins, auxquelles se livrèrent l’ingénieur avec professionnalisme et John Flandrin intuitivement, ne laissaient pas d’être préoccupantes, comme on disait dans les romans du XIXe siècle. Le conflit des forces en présence laissait transparaître sa violence pour le plus grand désespoir de Gilles Hochepoix, qui n’aimait pas la corrosion, l’usure des pièces et leur lâchage, surtout si peu de temps après leur première mise en service. Flandrin était beaucoup plus philosophe. Que la terre se referme, ça ne lui ferait pas plus d’effet que la même chose arrivant à une parenthèse, pour peu du moins que des amis à lui et lui-même ne se trouvent pas écrasés entre l’enclume et l’enclume.


    La samare habitée continuait sa descente écœurante, Hochepoix ne cessant de contrôler sa montre, l’indice de profondeur et la pression.


    Les parois de la terre, à cet endroit, étaient suintantes. Il y poussait en touffes lourdes des plantes grasses, blanches comme des endives, en forme de langues qu’on aurait dites surmusclées et piquées de papilles gorgées de poison urticant. Il y avait une bataille vitale entre ces presque limaces végétales et des lianes perfides qui multipliaient les nœuds les moins possibles à reproduire, dans le même temps qu’elles se montraient réfractaires à se laisser couper, voyant échouer les lames des ciseaux plus caoutchouteusement qu’un morceau de mou. Avec un peu de temps, des expériences culinaires auraient été possibles, souhaitables à coup sûr: que donneraient, en tarte, ces étranges fruits défendus par des piquants tout jaunes?


    Lorsque le rayon lumineux frappait les flancs de la croûte encore vive du grand sciage, un reflet argenté se déclenchait jusqu’aux rétines des observateurs. Flandrin les recevait comme des coups d’épée. Il avait complètement renoncé à questionner Hochepoix, aux réponses duquel il n’accordait plus la moindre foi. Ses propres analyses lui suffisaient, mesurées de temps en temps à la quantité de sueur qui coulait du front ingénieurial, ainsi qu’à la température de ces gouttes qu’il essayait de deviner. Hochepoix, quant à lui, avait besoin d’entendre une voix humaine. Puisque Flandrin faisait la grève, il lui parlait comme à un mur lui renvoyant l’écho.


    –Je m’attendais à pire. Rien n’est perdu. Regardez… Rien ne dit que nous n’assistons pas à un simple ajustement des vérins. La planète, peut-être, préférait un écartement de998m. Le kilomètre était excessif. Nous avions dit1km pour que le chiffre soit rond. Nous avons manqué de cette souplesse qui, aujourd’hui, nous rattrape…


    Gilles Hochepoix de Corignon se mentait à lui-même. Le vérin que venait de dépasser la samare avait, à vue d’œil, perdu trois à quatre mètres de chaque côté. D’ailleurs, Hochepoix mit en marche un moteur pour accélérer la descente.


    –C’est imprudent, dit sèchement Flandrin, après avoir renoncé à tourner interro-négativement sa remarque: «Ne ferait-on pas mieux de garder les moteurs et le carburant pour la remontée?»


    –Fermez-la, dit Hochepoix. Je sais ce que je fais. Je sais exactement ce que je dois faire et quand.


    Mais John Flandrin n’avait jamais aimé la fermer quand la demande lui en était faite aussi clairement. Il dit:


    –Vous avez entendu ce grondement?


    –Il n’y a eu aucune espèce de grondement. Il n’y a pas de raison qu’il y ait le moindre grondement.


    –C’est vrai, les poches de matière en fusion sont inertes et ne font qu’obéir aux désirs des hommes…


    –Qu’est-ce que vous racontez?


    –Par ailleurs, les intestins ne font pas de gaz.


    –Les combinaisons que j’ai mises au point les avalent, je crois.


    –J’ai quelque chose à vous dire, Hochepoix. Et ce que j’ai à vous dire n’est pas la réplique d’un dialogue. J’entends par là qu’en retour je n’attends aucune réponse, aucune réplique. Ce que j’ai à vous dire est qu’après avoir failli mourir au cours d’une marche en montagne quand j’étais adolescent, guidé par un moniteur incapable que mes camarades et moi avons ramené ficelé sur un bâton comme un léopard capturé vivant, j’ai une conscience extrêmement précise de ce que peut être le devoir de désobéissance aux ordres. Pour des raisons morales comme pour des raisons de simple intelligence devant une situation donnée.


    «Tu resteras au fond», garda pour lui l’ingénieur profondément vexé.


    D’autorité, Flandrin coupa le moteur. Lâchement, Hochepoix ne protesta pas et ne chercha pas à remettre en marche l’auxiliaire. Un sourire mauvais restait coincé entre ses lèvres.


    «Si Hélène l’embrassait, là, maintenant, elle reculerait devant le goût de fiel», se dit Flandrin.


    Hochepoix lui aussi pensait à Hélène. Il se maudissait de ne pas avoir prévu que les combinaisons puissent permettre un rapport sexuel complet entre deux explorateurs. Il échafauda dans sa tête une modification du brevet qui allait dans ce sens.


    La nausée, qui était un peu passée lorsque le moteur fonctionnait, refit un assaut, mais cette fois Hochepoix en souffrit lui aussi. Il grimaça. Pour autant, cela ne réjouit pas Flandrin, qui avait expérimenté ce fait indiscutable: il n’était pas possible de réfléchir sainement quand on était ainsi barbouillé.


    
      
    


    
      Cent vingt-troisième épisode

    


    
      
    


    –Pourquoi continuez-vous à descendre? Hélène! Bon sang, arrêtez-vous! Ozalide, Éleuthère! N’allez pas plus bas! ne cessait de prévenir Hochepoix.


    Mais la connexion radio avait des ratés, laissait venir de grandes plages de silence.


    –Les voilà, souffla Hochepoix soulagé, le doigt tendu vers les trois crapahuteuses qu’il apercevait enfin.


    Elles prenaient pied sur le plus ahurissant des vérins.


    –Dans cinq minutes, nous y serons avec elles.


    –Mais qu’est-ce qui vous a pris, mon vieux? dit Flandrin.


    –Qu’est-ce qui m’a pris de quoi?


    –Les vérins… Je ne vous croyais pas une vocation d’esthète!


    –Ce n’est pas moi qui ai commandé les modèles. C’était une œuvre artistique, le projet d’un collectif plutôt secret relevant d’un budget particulier, alors je n’avais rien à dire.


    –Ah! je comprends mieux, comprit Flandrin. Mais qu’est-ce que vous en pensez, vous, personnellement?


    –Des figures? Il faut croire que l’APP avait de l’argent à foutre en l’air! Mais c’est une question de ligne budgétaire, on ne peut rien y faire, il n’y a pas de passerelle possible.


    –En tout cas, chapeau le sculpteur!


    –Pourquoi?


    –Mais parce qu’il a représenté l’inconscient du projet! Regardez.


    John Flandrin examinait le personnage décavé, qui était évidemment Don Quichotte, arrêté sur image en pleine chevauchée d’est en ouest, Rossinante plaquant ses deux sabots arrière sur la paroi est, ses deux sabots avant et sa tête à naseaux sur la paroi ouest (les y faisant dangereusement pénétrer, serait aujourd’hui une meilleure formulation), tandis qu’estimant sans doute Rossinante trop faible, Don Quichotte et le sculpteur demandaient le secours de la lance, tenue comme un javelot au-dessus de la salade, lance qui, elle-même, écartait deux parties de la planète, en présentant une flèche évidente.


    –La flèche de la lance est-elle d’origine? demanda Flandrin.


    –Bien entendu, bluffa Hochepoix, que cette remarque ne rassura guère. Mais taisez-vous, nous arrivons.


    La samare s’amarra sur l’encolure de Rossinante, tandis que les trois femmes la regardaient faire éberluées. Éleuthère sauta de joie en reconnaissant Flandrin. Ozalide était très émue, ravalant un sanglot. Hélène semblait curieusement indifférente et peu décidée à se précipiter dans les bras de son époux. Alors, Gilles força un peu les choses. Il s’approcha d’Hélène les bras en avant et se contenta de lui prendre les mains.


    –Nous allons remonter, dit-il.


    –Je n’ai pas fini mon travail, Gilles.


    –Vous avez fait du merveilleux travail, ma chérie.


    –Nous ne sommes pas allées au bout.


    –C’est vrai, mais ce n’est pas la peine. J’ai exactement ce qu’il me faut. Nous allons traiter toutes ces données, à présent. Elles corroborent ce que je pensais. Viens, il faut que nous parlions tous ensemble. Viens. Allons viens. Viens vite. Ça fait si longtemps!


    Hochepoix entraîna Hélène vers les trois autres et on s’assit en cercle.


    –Vous ne répondiez plus à nos appels, dit Flandrin. Vous n’entendiez pas l’ordre d’arrêter?


    –Hélène… dit Éleuthère en la montrant du menton.


    Mais Hélène demeurait hébétée.


    –Hélène ne voulait pas s’arrêter de descendre, dit Ozalide. Je ne sais pas pourquoi.


    –Elle était dans le train de tournasser frappadingue, dit qui l’on sait dans le creux d’une oreille flandrinienne.


    –Il était temps que vous arriviez, dit Ozalide.


    –Nous allons remonter, dit Hochepoix, qui tenait dans sa main, serrée, la main d’Hélène. On a tellement d’amour à refaire, tous les deux…


    –Que dit l’autre équipe? demanda Ozalide.


    –Ça va, dit Hochepoix.


    –Vous ne leur avez toujours pas donné l’ordre officiel et formel de remonter, dit Flandrin.


    –Plus tard, plus tard.


    –Maintenant!


    –Oui oui.


    –Allez-y. Qu’est-ce que vous attendez?


    Flandrin prit Hochepoix au collet. Éleuthère retint Flandrin. Ozalide calma tout le monde.


    –La terre se referme, c’est bien ça? mit-elle les pieds dans le plat.


    –On dirait, dit Flandrin.


    –Alors, vous voilavez viendus nous rescuepérer! C’est drôlement gentil de votre personne.


    –Qui est allé chercher les trois autres? s’enquit Ozalide.


    –Personne, dit Flandrin. Appelez-les, Hochepoix.


    –Faites-le.


    –Je n’ai pas le code.


    –RMO123.


    John Flandrin appela. Appel en urgence. Pas d’affolement, mais ordre de remonter, ordre de faire machine arrière et de rentrer. Flandrin prévint aussi madame Mirzadjolie et Abdel en surface. Qu’Abdel prévienne Thérèse.


    À ce moment-là, une explosion retentit au-dessus de leurs têtes et une secousse eut lieu sous leurs culs.


    
      
    


    
      Cent vingt-quatrième épisode

    


    
      
    


    La lance de Don Quichotte était explosée en mille morceaux, comme si elle avait été de verre. Des éclats de métal rebondirent jusque sur les casques des explorateurs, qui firent la preuve de leur nécessité. Hochepoix vérifia qu’aucun éclat n’avait endommagé la samare.


    –Il faut partir, pressa John Flandrin.


    –Allons, dit Ozalide.


    –Où est passée Hélène?


    À la faveur de l’explosion, Hélène avait disparu. Elle avait tranquillement recommencé sa descente le long de la paroi ouest, sans même s’encorder. Éleuthère se précipita en faisant signe à Ozalide de la suivre. Un quart d’heure plus tard, elles la ramenaient, inerte.


    –Nous avons dû l’assommer, dit Ozalide.


    –Hélène… Hélène… geignait Hochepoix mort d’inquiétude.


    Éleuthère et Ozalide montèrent dans la samare pour la hisser à l’intérieur. Hochepoix la suivit et resta auprès d’elle, prêt à démarrer.


    –John! s’écria Éleuthère.


    –La samare est pour quatre à tout casser, dit Flandrin. Je suis volontaire pour remonter avec les cordes!


    –C’est ça, dit Hochepoix!


    –Certainement niet, en solitaire égale folie! éclata Éleuthère, qui rouvrit la porte de la samare tandis que le véhicule décollait, poussé par un moteur.


    –Attention!


    Éleuthère se précipita sur l’encolure de Rossinante, mais l’ascension brusque l’obligea à une chute de cinq mètres. Elle se reçut assez souplement, mais en roulant sur le côté, elle tomba dans l’abîme.


    –Horreur! dit Ozalide, qui avait tout vu. Hochepoix, revenez, revenez! Descendez!


    Mais Gilles Hochepoix de Corignon lui assena sur la tête un coup de tabouret. Ozalide partit rejoindre Hélène, c’est-à-dire dormir pas très loin de sa conscience mais hors d’elle.


    Avec la sienne, Gilles Hochepoix de Corignon n’avait pas encore eu le temps de se sentir mal à l’aise. Il savait cependant qu’il lui faudrait avant peu passer par là. Tout en contrôlant sa remontée, notamment en s’éloignant latéralement de la verticale des vérins afin de ne pas percuter le suivant au cours de la remontée, il organisa sa défense: dans une pareille urgence, il fallait garder la tête froide. Éleuthère tombée dans l’abîme, on ne pouvait rien pour elle. Charger Flandrin, du coup, n’aurait-il pas été souhaitable? Mais inverser les moteurs à ce moment de la manœuvre était périlleux. Il valait mieux remonter et envoyer du secours. Ça serait fait dans quelques heures, si c’était encore possible. En attendant, il sauvait déjà deux personnes.


    En apercevant à distance, un à un, les vérins suivants de la remontée, Hochepoix était dans la plus grande angoisse. Lorsqu’il en eut aperçu un qui était engagé jusqu’au coude, il eut la certitude que le mouvement de refermement de la terre était irrémédiablement engagé et qu’il s’accélérait. Ozalide se réveilla.


    –Où sommes-nous? Où suis-je? Éleuthère? Flandrin?


    –Nous sortons et nous envoyons les chercher, dit Hochepoix.


    –Mais non, il faut redescendre tout de suite!


    –C’est techniquement impossible, mentit l’ingénieur.


    –Alors, appelez! Que d’autres partent instantanément!


    –Qui? Vous pouvez me dire qui? De toute façon, Éleuthère et Flandrin vont remonter à la corde. Ils sont en excellente forme physique!


    –Il va leur falloir plusieurs jours!


    –Ils auront largement le temps, dit Hochepoix en fixant un espoir de ciel au-dessus de sa tête que la coquille de plexiglas l’autoriserait à voir le moment venu. Nous leur renverrons la samare quand nous serons arrivés. Moi, il faut que je gère…


    –Je trouve que vous ne gérez pas correctement la situation, dit Ozalide. Comptez sur moi pour le faire savoir.


    –Nous avons de très bon avocats, chez les ingénieurs.


    –Et moi, j’ai tout mon temps devant moi pour vous confondre.


    –Il faudra justifier que vous (Éleuthère et vous) ayez assommé ma femme, à la faveur d’une rixe au sein de votre équipe! Hélène voulait remonter et vous persistiez à descendre…


    –Hochepoix… vous… vous…


    Ozalide en bégayait d’indignation. Lâcheté, forfaiture, mensonge éhonté aux couleurs du vrai, chantage…


    –Ça ne se passera pas comme ça. Ça ne s’est pas passé comme ça. Flandrin donnera sa version!


    –Si toutefois nous parvenons à le sauver…


    –Éleuthère m’est témoin…


    –Éleuthère est rendue au centre de la terre, ricana Hochepoix qui suait à grosses gouttes après avoir aperçu le pénultième vérin (dans le sens de la remontée). C’était l’atlante burlesque avec la paroi de glace qui lui était arrivée à mi-cuisses.


    
      
    


    
      Cent vingt-cinquième épisode

    


    
      
    


    Contre ses inquiétudes et avec elles, Thérèse était raisonnable. Elle avait essuyé une interview difficile avec un enquêteur d’un embryon d’organe de presse indépendante qui venait du troisième secteur.


    –Parlez-nous de la rumeur, si ce n’est pas trop exiger.


    –Une rumeur… par définition, comment dirais-je?… comment voulez-vous en parler?


    –Je ne me trompe pas… c’est bien la très libre fondatrice du Bordel du Cœur qui parle avec cette langue en bois?


    –Si vous me faisiez un petit résumé de la rumeur, je saurais peut-être mieux sur quel terrain vous répondre…


    –Il n’avait jamais été prévu, à aucun moment du grand projet, qu’il pût être nécessaire d’envoyer du monde pour aller y voir. J’ai vérifié dans tous les documents de presse.


    –Qui vous dit qu’il n’y a pas d’autres documents qui ne sont pas des documents de presse? Il n’y en a pas eu tant que ça, des documents de presse, vous savez…


    –Je l’ai remarqué, effectivement et je suis bien certain qu’il y en eut d’un autre type, mais justement en avez-vous eu connaissance?


    –Non, dit Thérèse d’un ton convaincant qui était celui de la sincérité.


    –D’accord, mais votre intime conviction à vous, c’est elle que je voudrais entendre. Et, disant cela, encore une fois, je ne m’adresse pas à n’importe qui.


    –Vous avez de bonnes lectures, dit Thérèse.


    –Il est vrai. Mais ne détournez pas la conversation, voulez-vous?


    –Mon intime conviction, dit Thérèse, qui commençait à être sur des charbons, est que cette exploration (apparemment rendue nécessaire par des impératifs techniques qui me dépassent grandement) touche à sa fin. Vous ne tarderez donc pas à obtenir toutes les réponses.


    Thérèse s’écœurait elle-même de n’être capable que de ces phrases dilatoires.


    –Est-il vrai qu’une deuxième équipe est descendue?


    –Qui vous a dit ça?


    –Pourquoi l’ingénieur Hochepoix de Corignon est-il invisible depuis si longtemps?


    –Je l’ai vu encore hier, mentit Thérèse en se rendant compte que ses lobes d’oreilles rougissaient.


    –Vos lobes d’oreilles rougissent toujours comme ça, lorsque vous mentez? dit le journaliste sans pitié.


    –Écoutez…, voulut gagner du temps Thérèse.


    –Je ne fais que ça, mais, pour tout dire, je n’ai pas grand-chose à me mettre dans le pavillon. Attendez… vous n’êtes pas inquiète pour votre mari, pour votre fille, pour votre petite-fille, un quasi-fils adoptif et deux quasi-amies? À votre place, moi, je le serais.


    –Je le suis.


    –Merci de me le dire. Je vous promets que je n’en ferai pas état dans mon article, si toutefois je me décide à faire un article.


    –Vous serez bien obligé, monsieur.


    –Appelez-moi Michel. J’écris ce qui me plaît, pas ce qu’attendent mon rédacteur en chef ou les lecteurs de mes journaux.


    –C’est bien.


    –Il y a autre chose…


    –Je vous écoute.


    –Il semble que le septième secteur, celui dont vous provenez, ainsi d’ailleurs que vos proches, avant d’avoir le privilège de pouvoir n’être de nulle part, s’apprête à désigner une autorité politique…


    –J’ai entendu parler de ça, oui.


    –Vous savez de quelle façon?


    –Suffrage universel, je suppose, enfin… j’espère. Dépôt de candidatures, examen des candidatures, acceptation par un comité de sages, surveillance éthique du scrutin… je ne sais pas moi…


    –Vous êtes mal informée, madame Thérèse.


    –C’est bien possible, avec mon nouveau travail et tous ces événements, j’ai un peu perdu de vue ma partie du Monde-Mondes.


    –Eh bien non, le choix s’effectuera par tirage au sort, madame Thérèse, comme chez les premiers Grecs.


    –Ce qui veut dire que tous les citoyens sans exception sont candidats?


    –Exactement.


    –Où voulez-vous en venir?


    –Ce serait amusant si vous étiez élue présidente de secteur. Vous régneriez tout de même sur pas mal de millions d’êtres humains.


    –Quelle affreuse perspective!


    –On dit ça, on dit ça… mais vous savez, quand on est élu on est flatté content, et quand on est en place on repique toujours! À votre avis, quel est le problème crucial du septième secteur par rapport aux sept autres?


    –Incontestablement que la quantité de population par rapport aux terres disponibles est beaucoup trop élevée. Tous ces pauvres gens s’entassent dans des îles minuscules… C’est ahurissant qu’au moment du grand déplacement on n’ait pas songé à établir une péréquation en fonction de la surface habitable. L’arithmétique sans la pensée, sans un minimum de jugeote, ne fait décidément que des catastrophes…


    –Vous voyez que vous feriez une bonne présidente, madame Thérèse.
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    Après ce que lui avait dit le journaliste, Thérèse s’intéressa de plus près à l’actualité de son secteur. C’est ainsi qu’elle apprit, en même temps que tout le Monde-Mondes, que Mek-Ouyes était désigné, par tirage au sort, président du7/8. Au bénéfice de quelle tricherie? On ne le saura sans doute jamais. On peut toutefois sans grand risque d’erreur inférer que la réputation de Mek-Ouyes comme homme politique dominant de l’année (de l’année passée, s’entend) faisait de lui un nom bien propre à diriger les projecteurs généraux vers le septième secteur du Monde-Mondes et son absurde raréfaction de terres habitables, partant de son économie qui avait bien du mal à décoller. Mek-Ouyes ayant été le champion des États à population réduite, la situation lui irait comme un gant et il en serait l’homme. Nul doute qu’il jetterait les bases d’une politique violemment malthusienne à l’intérieur et d’exportation de surplus de population vers les pays en besoin de main-d’œuvre. Par ailleurs, on disait que Mek-Ouyes était riche. D’aucuns corrigeaient «richissime».


    Mek-Ouyes, la lectrice s’en doute, n’était pas présent lors de la cérémonie de tirage au sort qui avait lieu sur l’île de Pâques. Lorsque l’huissier proclama le nom de Mek-Ouyes, une immense ovation monta de cent mille bouches (selon les organisateurs, mais les bouches étaient évidemment beaucoup moins nombreuses).


    Bientôt on se demanda: «Mais où est-il?» On diligenta des recherches par toutes les voies les plus modernes. On obtint bientôt, par recoupements, des informations qui n’étaient pas agréables: «Mek-Ouyes est au fond. Mek-Ouyes est en mission. Mek-Ouyes ne pourra pas prendre ses fonctions avant d’être remonté. Encore, à ce moment-là, aura-t-il besoin d’une bonne quarantaine de jours pour se réhabituer à l’atmosphère et se faire à l’idée de diriger un peuple.»


    –Mais c’est quoi, exactement, disait l’un, cette histoire de fond?


    –Le fond des failles, les sombres interstices.


    –Ils sont devenus fous! Quel besoin d’aller y voir encore?


    –Les lèvres se referment.


    –Tais-toi. Il ne faut pas dire une chose pareille. Tu n’as aucune preuve.


    –Il faut que les bouches s’ouvrent.


    –On dit que c’est des on-dit.


    –Il n’y a pas de fumée sans feu.


    –Oui, mais je ne vois aucune fumée.


    –Où est-ce que tu ranges la merde, toi?


    –Que veux-tu dire?


    –Tu la ranges sur tes yeux et je crois bien qu’elle est en train d’y sécher.


    Et puis, les informations se précisèrent. Mek-Ouyes, assurait-on, remontait. Son épouse Thérèse, soulagée, avait laissé entendre que la nouvelle serait bientôt confirmée. Elle ajouta:


    –Mais il n’est pas absolument certain qu’il accepte sa désignation. N’oubliez pas qu’il bénéficie d’un statut supra-découpement. Se sentira-t-il engagé sur les termes de la toute récente constitution du septième secteur [laquelle stipulait (note de l’auteur) qu’un citoyen désigné par le sort ne pouvait en aucun cas décliner son élection, sauf condamnation à la peine capitale: la «chance adverse» qu’imagine Borges dans La Loterie à Babylone]? Rien n’est moins sûr. Il n’y est pas obligé.


    Ce qu’affirmait Thérèse quant aux droits de Mek-Ouyes était douteux, susceptible au moins d’un traitement juridique incertain pour lequel aucune jurisprudence n’existait encore.


    –Au moins, qu’on le prévienne, ça accélérera peut-être sa remontée!


    –Ou ça la retardera…


    –Il n’est pas possible de le prévenir de cette promotion, répondit Thérèse aux demandes pressantes qui lui étaient faites. Songez que l’état psychique des explorateurs est une chose délicate. Il leur faut des paliers de décompression mentale. Une échelle scientifique en a été établie. Vous devez absolument prendre patience. S’il accepte de venir vous présider…


    –Il n’a pas le droit de refuser!


    –Je répète… Ne me coupez pas la parole, s’il vous plaît. Est-ce que je ne vous ai pas laissé parler? Est-ce que je ne suis pas venue de mon plein gré parler avec vous? Si Mek-Ouyes accepte le poste de président que vous avez bien voulu…


    –Nous voulons lui parler directement! Cessez de le protéger de votre corps d’ex-épouse, de votre voix d’ex-épouse! Il ne vous appartient plus! Il n’appartient qu’à son peuple! Vive son peuple! Vive le peuple mek-ouyien! Vive Mek-Ouyes et personne d’autre! À bas les peuples non mek-ouyiens! Nous voulons Mek-Ouyes! Nous voulons Mek-Ouyes! Nous voulons Mek-Ouyes!


    Le slogan était scandé en trois brèves et deux longues.
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    Bientôt, bien plus tôt qu’on ne s’y attendait, la remontée au jour des deux équipes fut officielle. Thérèse l’annonça avec enthousiasme. Les citoyens des huit parties du Monde-Mondes se prenaient d’intérêt pour «les intrépides qui étaient partis faire des réglages techniques dans les failles de séparation». Telle était la formule officielle que Thérèse devait employer. Elle s’en préparait de tout autres pour le moment où chacun serait rendu au jour sain et sauf.


    La commission électorale du septième secteur convint d’envoyer une forte délégation au bord de la Sawyer River pour la sortie de Mek-Ouyes. Obtenir les sauf-conduits nécessaires ne fut pas une mince affaire, mais on finit par affréter un appareil rempli de supporters au bras long avec pour mission: «Quarantaine ou pas quarantaine, ramenez-le-nous!» Chacun était porteur de cadeaux destinés à rasséréner un rescapé qui a fait ce qu’aucune bête n’aurait fait, jamais, à lui redonner du tonus, du teint, des globules rouges, de la vigueur sexuelle et du panache.


    Le pilote de l’appareil, qui n’avait pas franchi les frontières du secteur depuis deux longs mois, se contentant de vols intérieurs petit-et-moyen-courriers, fut surpris en arrivant au-dessus de la première faille (son voyage devait lui en faire survoler trois). Était-ce une illusion due à la mémoire, ou le fossé de séparation était-il vraiment deux fois moins large que naguère? Il prit sur lui de virer de bord et de repasser à plus basse altitude. À une mimique interrogative de son copilote, il répondit par une moue rassurante. Mais, au fond de lui-même, il était inquiet. Et puis il se demanda pourquoi il devrait être inquiet dans le cas où il assisterait vraiment au refermement de la terre et de ses plaies. Il leva un pouce à l’intention du copilote et reprit de l’altitude, droit sur le passage de la faille suivante, qui lui parut plus large que la première, mais il n’avait pas le moyen sûr de la mesurer. Le troisième et dernier fossé de son périple était très mince. Il aperçut nettement des troupeaux de zèbres et de gazelles rassemblés à ses bords, comme si leur instinct leur commandait d’attendre le moment prochain où ils pourraient le sauter d’un grand bond pour aller voir en face si les herbages étaient meilleurs.


    Chez les ingénieurs, c’était la procédure d’urgence. On savait l’issue inéluctable. Tout était mobilisé pour le sauvetage des explorateurs. Normalement, on avait le temps. Entre trois et cinq jours avant le jour J était désormais la fourchette la plus communément admise. Les deux équipes remontaient. Hochepoix lui-même l’avait assuré. Salimarnette avait une bonne voix rassurée. On craignait des impondérables. On craignait surtout un accident de vérin qui péterait à la gueule des voyageurs au lieu de rentrer bien sagement, comme dans du beurre, dans la matière terrestre.


    À l’emplacement de chacune des deux bases de départ, tout était préparé. Tous les corps de sauveteurs imaginables étaient là: réanimation, soutien psychologique, ophtalmologistes, pneumologues, cardiologues… Ils tenaient réunion sur réunion pour savoir dans quel ordre intervenir.


    Madame Mirzadjolie était sur le grand fleuve; Thérèse au pôle avec Abdel. L’attente usait les nerfs. On pensait aux femmes de marins. On ne parlait pas de ses souvenirs de lectures relatifs aux pays de mines au moment d’un coup de grisou.


    Le sentiment général, chez ces gens qui bénéficiaient d’une information un peu plus complète que le reste des habitants de la planète multipliée, était d’un formidable gâchis de technologie, de vies humaines mûres et d’espoirs encore en graine. Tout ce déploiement de pensée, d’utopie, d’argent, de force de travail, de matériaux et d’ingéniosité pour en arriver là! C’était désolant. On en venait à n’accorder de valeur qu’à une politique du «en-faire-le-moins-possible» qu’avait théorisée, en son temps, Julius Watzki, qui n’était lui-même pourtant pas un lâche.


    Plus personne, dans les deux camps d’arrivée, ne voulait plus parler à personne autrement que pour des choses techniques. L’état d’esprit était identique, à ces deux points sensibles du Monde-Mondes. Les humains ne différaient que par le costume, qui était seulement beaucoup plus chaud et fourré chez la princesse Martha.
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    Dans la nacelle remontante, il n’y avait que les trois A.


    Dans la samare à moteur, il n’y avait que les deux H et Ozalide muette, fermée, glaciale.


    Leur arrivée fut piteuse et furtive. On rentra vivement à l’abri l’équipe des trois A, pour analyse et commentaires. On rapatria sur-le-champ l’équipe de la princesse Martha vers l’ex-Mississippi.


    Quelque deux heures plus tard, eut lieu le grand tremblement de terre accompagnant le grand clac! lui-même signant de façon mémorable la réunification de la terre.


    Même si on s’y attendait un peu, on n’en revenait pas que cela eût lieu si tôt.


    La lectrice elle-même admit qu’elle avait prévu le coup, mais aux alentours du cent soixante-dixième épisode de la présente partie du roman-feuilleton, certainement pas avant!


    Trois explorateurs étaient portés disparus. Éleuthère et John Flandrin d’un côté, Mek-Ouyes de l’autre.


    –Je ne comprends pas ce qui s’est passé, dit Hochepoix, qui affaira d’autorité un médecin de sa connaissance pour qu’il plonge Ozalide dans une bonne cure de sommeil thérapeutique.


    Nul ne s’aperçut de la chose, surtout pas Hélène qui était au centre de la crise de nerfs.


    Agatha de Win’theuil, dont la présence était inexpliquée, avait été isolée par les services secrets. Thérèse ne songeait qu’à serrer sur sa double poitrine Astolphe et Salimara.


    Gilles Hochepoix de Corignon fit une déclaration probablement un peu hâtive:


    –À cette heure, mes pensées vont d’abord à nos camarades qui n’ont pas su remonter du terrain de leur dur labeur. Ma gratitude va à ceux qui ont réussi. Nous avons risqué notre vie pour leur venir en aide. Il fallait que nous le fassions. La fission de la planète était une bonne chose, qui n’a pas tenu toutes ses promesses. Nous avons probablement négligé certains paramètres importants. Chacun comprend combien délicat était ce paramétrage. À quelque chose, d’ores et déjà peut-on dire, malheur est bon. Les vérins écarteurs ont tenu. Ils ont pénétré dans la terre sans se rompre. Rien n’empêchera de les réutiliser si l’on se décide à réécarter. Que le pouvoir politique y renonce, qu’à cela ne tienne! la terre est désormais plus solide, mieux armée dans sa chair. Tous les espoirs sont permis. Je vous remercie. Pardonnez-moi, une fatigue que vous comprendrez aisément…


    Or, le tremblement de terre consécutif au grand clac! avait été saignant. Ex-Le Caire avait beaucoup souffert, comme ex-Lagos et la Nueva-Mexico. Saint-Noblat-de-Léonard (anciennement Saint-Léonard-de-Noblat) était entièrement détruit. La tour Eiffel était tout entière à remonter à condition de parvenir à redresser ses fers. Le tunnel sous l’ancienne Manche prenait l’eau; le canal de Port-Saïd prenait le sable. On dut se mettre à circuler en sous-marins dans la cité des Doges qui s’était encore affaissée un peu plus. Victoria-la-Défaite était détachée de sa grande île. New Skyscraper était branlante et Old York ne valait guère mieux. Un certain nombre de fleuves s’étaient purement et simplement vidés de leur eau. Il serait fastidieux de dresser la liste des bouleversements de surface qui avaient affecté la planète. La quantité énorme de pertes humaines s’expliquait par le fait que les services d’urgence liés aux catastrophes naturelles ne s’étaient pas vraiment remis en selle depuis la migration générale. À cette occasion, des vocations se firent jour et tout alla bientôt de pis en un petit peu mieux seulement.


    Les populations, qui étaient gravement touchées dans leurs nouvelles installations par les conséquences de la grande secousse, s’attachaient à sauver ce qui pouvait l’être. Les autres, qui n’avaient rien encore et vivaient d’expédients en regrettant de tout autres cieux, se lancèrent immédiatement dans de gigantesques migrations anarchiques, franchissant allégrement les lignes des anciens fossés en crachant au passage sur une mini-faille çà et là encore visible. Les systèmes de contrôle des flux migratoires, qui n’avaient plus eu de raison d’être, étaient inexistants (ce qui est, entre parenthèses, une curieuse façon de parler, «être inexistant»). Il y eut d’insensés trafics de changeurs de tatouages, dans la profession desquels furent réalisées des merveilles.


    Les religieux adorèrent le retour à l’unité.


    La réaction politique d’en haut se fit un peu attendre. La secousse du grand clac! avait été ressentie comme une simple perturbation atmosphérique du type de celles qu’on perçoit dans un avion de ligne. Les satellites n’en continuaient pas moins de tourner, au sein desquels la présidence répugnait à s’adresser aux citoyens tant que Hochepoix d’un côté, Agatha de Win’theuil de l’autre ne se seraient pas soumis à une audience. C’était d’ailleurs le gros de l’activité présidentielle: extraire les explorateurs des griffes des médecins. Ils se disaient que dans cette tâche il leur manquait un Mermette.
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    Les électeurs (bien que ce fût un bien grand mot) de Mek-Ouyes réagirent très mal à son absence évidente au moment de la remontée. Chacun ne pouvait faire moins que se l’imaginer aplati comme une crêpe entre deux blocs de granit enfin réunifiés ou simplement étouffé dans l’humus à haute température: Mek-Ouyes réduit à l’état d’affiche post-électorale, «remerciements à ceux qui m’auront fait confiance et que je n’aurai pas eu le temps de décevoir».


    Une manifestation spontanée s’organisa devant la grande tente des secouristes, à grands cris de «Rendez-nous Mek-Ouyes! Rendez-nous Mek-Ouyes! Rendez-nous Mek-Ouyes!», scandé en trois brèves et deux longues, «Mek-Ouyes, parmi nous!», deux longues trois brèves, et autres «Vive Astérix!» plus discrets. Les forces de protection, qui n’avaient pas prévu une foule aussi importante, ni surtout une réaction aussi vive craignaient d’être débordées, coincées qu’elles étaient entre les soignants qui demandaient le silence et la paix pour faire leur besogne et les protestataires qui poussaient les faibles barrages.


    L’un des manifestants parvint à pénétrer discrètement sous la tente-hôpital et se glissa vers un lit de camp sur lequel se trouvait Annette, couchée, à qui l’on avait administré un calmant. Celui-ci voulait qu’elle dorme, mais elle-même s’y refusait. Thérèse était à son chevet, une main qui tenait une des siennes, la tapotant avec affection. Le supporter de Mek-Ouyes se cacha pour écouter leur dialogue en prenant des notes.


    –Qu’est-ce que c’est que cette dame, encore? disait Thérèse. Tu veux parler d’Agatha de Win’theuil, c’est ça?


    –Je t’ai dit que non. Une dame avec des plumes et qui volait dans le gouffre, insistait Salimara triste et scandalisée de ne pas être crue.


    –Quel genre de dame?


    –Une dame avec des poils partout.


    –Dois-je te croire? Des poils ou des plumes?


    –Les deux!


    –Est-ce que Mek-Ouyes s’intéressait à elle?


    –Énormément, insistait Salimarnette.


    –Il s’y intéressait plus qu’à Agatha de Win’theuil?


    –Bien plus! La preuve: il a voulu remonter avec elle.


    –Il n’est pas remonté, assena Thérèse dans le nez d’Annette. Tu m’entends? Il n’est pas remonté. Est-ce que je dois continuer à l’attendre? Ton témoignage n’est pas précis. Est-ce que je dois continuer à le chercher?


    –Tu me fais peur, dit Salimara.


    –Excuse-moi. Je suis… je suis désolée. Tu es fatiguée, je vais te laisser dormir. Je ne te reconnais pas encore, tu n’es pas tout à fait toi-même.


    –C’est vrai?


    Et Salimara éclata en sanglots, ce qui de fait n’était pas dans ses habitudes.


    –Il y a pourtant une chose que je voudrais savoir, médita Thérèse à voix haute. Mek-Ouyes était-il dans des dispositions…


    Elle hésita.


    –… suicidaires? devina la suite et fin de la phrase Salimarnette.


    Thérèse acquiesça.


    –En aucune façon, dit péremptoirement Salimara.


    –Cette femme n’était pas une émule d’Agatha de Win’theuil?


    –Elles ne cessaient de s’envoyer des piques pleines d’aigreur.


    –Eh bien, voilà…, dit Thérèse soulagée. Il fallait commencer par là!


    –Dans leur conversation, Agatha n’avait pas le dessus. L’autre était mieux dans son élément. Elle posait des questions et demandait qu’on réfléchisse sur ce qu’est une question, sur ce qu’est une réponse, être à deux autour d’une question et d’une réponse. C’était difficile. C’était comme de la philosophie. C’était très tendu. Mek-Ouyes s’intéressait.


    –À ton avis, quand va-t-il réapparaître?


    –Je ne sais pas. La terre s’est refermée, n’est-ce pas? Je l’ai vue. La terre s’est refermée… Il ne reviendra pas,-dra pas… pas.


    Les sanglots envahissaient le discours d’Annette, que Thérèse finit par laisser tranquille. Elle posa sa main sur le front brûlant de Salimara, puis se leva dans le but de faire mieux au moyen d’une serviette humide, car sa propre main avait aussi de la moiteur.


    –Cette maudite fièvre devrait tomber. Allons, dors, à présent. Ozalide va bien. Je lui ai parlé tout à l’heure. Je lui ai dit que tu allais bien.


    –Il faut qu’elle boive, dit un infirmier qui entrait en portant dans ses bras Astolphe endormi. Il faut qu’elle boive beaucoup. Et celui-ci de même.


    –Il faudrait que je parle avec mademoiselle de Win’theuil, dit Thérèse à l’infirmier.


    –Je crains que ce ne soit trop tard.


    –Pourquoi? Elle est morte? lâcha Thérèse d’un ton mauvais.


    –Morte, mais non, pourquoi diable? Elle pète le feu, vous voulez dire. C’est même incroyable après un tel séjour…


    –Elle n’est peut-être pas restée si longtemps que ça… Mais alors, si elle est en pleine forme, pourquoi serait-ce trop tard pour que je lui parle?


    –Parce qu’un satellite vient de la faire prendre.


    –Un satellite de la Police de chez Police?


    –Oui, avec ordre écrit de la présidence.


    –C’est un sale coup, ça, dit Thérèse.


    –Ça ne me regarde pas. Et que cela ne nous empêche pas de donner à boire à ceux-ci.
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    Mek-Ouyes avait appris de la sphinge qu’Agatha de Win’theuil était descendue seule au moyen d’un scooter volant, type ULM, qui s’était scratché sur une jambe du vérin qui en comptait neuf. Agatha avait voulu voir, elle avait vu, mais elle ne savait pas comment elle pourrait rapporter son butin d’observations.


    Or, Mek-Ouyes avait poursuivi son face à face avec la sphinge. Celle-ci avait été sensible à la réalité de la personne qui ne décevait pas ce qu’elle savait du personnage par la lecture infuse de toute la littérature qui procédait de son activité mythique, et donc par celle de La République de Mek-Ouyes, roman-feuilleton, onzième élément de l’ensemble La République roman.


    Au moment où l’ordre était parvenu à l’équipe A.M.S. de remonter d’urgence, elle avait demandé à Mek-Ouyes, d’un air trop détaché pour l’être tout à fait, ce qu’il souhaitait faire en présence de la nouvelle conjoncture.


    –Ça me semble évident, dit-il. Agatha de Win’theuil va prendre ma place dans la nacelle et remonter avec les deux autres.


    –La nacelle ne peut-elle héberger quatre personnes?


    –Quatre, si! dit Mek-Ouyes, mais pas cinq.


    –Je ne suis pas une personne, moi, dit la chimère.


    –Je sais. Vous en êtes plusieurs, infiniment plusieurs. La nacelle est d’autant moins capable de vous remonter.


    –Je ne crains rien de physique, vous savez. Mais vous, en revanche…


    –Moi, je vais remonter avec vous, dit Mek-Ouyes, avec vous ou bien jamais. Le temps de dire au revoir à mes amis et je vous reviens.


    Mek-Ouyes confia Astolphe et Agatha aux bons soins de Salimarnette, qui s’inquiéta pour son sort à lui.


    –Ne t’occupe pas de ça, dit Mek-Ouyes. Je ne suis nullement dans des dispositions suicidaires. Allez. Astolphe, à très bientôt. Et continuez votre travail d’observation tout le temps de la remontée.


    –Cela va sans dire, haussa les épaules Salimara.


    –Quant à vous, Agatha, pas de coup fourré, dit Mek-Ouyes à celle qui, en réponse, joua la sainte nitouche.


    Et il demanda la remontée de la nacelle. Gestes d’adieu. Larmes. Disparition, vers le haut, de la soucoupe.


    –Ils sont partis, tchekhovia Mek-Ouyes.


    –Pourquoi voulez-vous rester avec moi? demanda la chimère.


    –Afin de savoir si ce qu’on dit est vrai.


    –Qui dit quoi à quel sujet?


    –Au vôtre, évidemment.


    –Je suis donc un sujet?


    –Si vous ne le savez pas, je suis tout prêt à vous l’apprendre.


    –On me l’a déjà dit.


    –Qui?


    –Un marin qui chantait comme un oiseau de nuit. Mais ça fait plaisir à réentendre. Alors, ce on-dit qu’on dit, que dit-il?


    –On dit que du vin coule d’un de vos seins.


    –Vous êtes gentil.


    –Pourquoi?


    –C’est la première fois qu’on ne me dit pas «mamelle».


    –Mais «on» est complètement idiot, monta sur ses grands chevaux Mek-Ouyes.


    –Vous me faire rigoler, hahahaha la chimère.


    –Je peux toucher des lèvres?


    –C’est la première fois qu’on s’apprête à ne pas se gêner, minauda la porteuse de beau torse.


    Mek-Ouyes avança les lèvres et les arrondit autour d’une des deux pointes.


    –Vous me faites plaisir, novarina la Sphinge.


    –Ce n’est pas du vin, mais c’est encore meilleur.


    –Il y a peut-être du gigondas à côté.


    Mek-Ouyes ne se le fit pas dire deux fois et changea de sein. À côté, il y avait du pécharmant tout à fait honorable.


    –Ce n’est pas du gigondas, corrigea Mek-Ouyes.


    La sphinge eut une mimique de maîtresse de maison qui aurait fait une erreur d’accompagnement entre le verre et l’assiette.


    –Vous en voulez une goutte? dit Mek-Ouyes au contenant, qui était aussi le contenu et tout à la fois la sommelière et l’hôtesse même.


    –Je veux bien, mais plutôt une gorgée.


    La transmission se fit agréablement, de bouche à bouche, avec image insérée dans les têtes du schéma de l’appareil circulatoire du corps humain ou chimérique.


    –Quand j’allais à la chasse, dit Mek-Ouyes, j’aimais tant caresser la plume et le poil encore chauds… Mais le froid de la mort venait trop vite! Et puis c’était tellement rare de tuer à deux secondes de distance une perdrix et une hase… Je crois bien que ça ne m’est arrivé qu’une fois.


    –Alors?


    –Alors j’ai arrêté de chasser et je me suis mis à la pêche: caresser les écailles, la température ne change pas.


    –Qu’est-ce qui vous empêchait de caresser en même temps une chatte et une colombe sans avoir à les tuer?


    –Si je vous disais que je n’y songeais même pas.


    –Le pauvre homme…


    –Vous avez raison.


    La chimère parut soudain écouter un message intérieur qui l’inquiétait.


    –Attendez-moi une seconde, dit-elle.


    –Vous partez? dit Mek-Ouyes.


    –J’ai une urgence. Ne bougez pas d’ici. Dormez un peu, dormez.


    Instantanément, Mek-Ouyes s’écroula de sommeil. La chimère s’envola. Quelque temps plus tard, elle reparut pour l’éveiller.


    –Debout les morts, dit la chimère. Buvons encore. Nous avons une longue route à faire.


    –Vous avez du noir, là, au coude, dit Mek-Ouyes.


    –Enlevez-le! Y en a plus?


    –Non.


    Mek-Ouyes replongea vers le sein alcoolisé. La sphinge caressa le crâne de Mek-Ouyes qui ne s’était pas écorché depuis trop longtemps. Elle sortit des dents de lionne et le mordit tendrement jusqu’au sang.
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    La chimère et Mek-Ouyes, quand ils se décidèrent à partir, ne s’envolèrent pas au-dessus de leur tête mais vers les profondeurs.


    –Tu n’as pas peur? dit-elle.


    –Mais non, pourquoi l’aurais-je?


    –Alors, je vais te parler des profondeurs. Est-ce que tu es prêt à ça?


    –Pour tout te dire, j’espérais bien un petit peu que ce serait à l’ordre du jour.


    Ils planaient tout doucement. C’était un moment très agréable et qui pouvait durer sans qu’on songe à demander mieux.


    –Les profondeurs, dit la chimère, ce sont des choses, ou plutôt des non-choses, qui s’ingénient à nous faire peur. Tu vois, je parle comme si j’étais des tiens, mais comme je suis peut-être un double dieu, je suis aussi des tiens. Mais double dieu je ne suis pas, si ça peut te rassurer. À l’école des sphinges, on m’a appris, bien sûr, à craindre les profondeurs que les professeurs persistaient à confondre avec l’abîme. Mais la différence est que l’abîme se termine toujours par des rochers pointus et durs au milieu desquels gisent de vieux crânes à moitié brisés et de pauvres plumes à l’état de fossiles. Les profondeurs, c’est autre chose. La syllabe qui se carre au milieu du mot «profondeur» est un mot qui n’existe pas dans son champ sémantique, justement. Tu me suis?


    –Je suis collé à toi, dit Mek-Ouyes.


    –Les profondeurs, de ce seul fait qu’on les confonde avec l’abîme, perdent leur réalité rassurante qui devrait les faire considérer davantage… je ne sais pas moi… davantage comme un réseau de métropolitain que comme une dalle de béton au pied d’une tour de quarante étages…


    –C’est curieux ce que tu dis, dit Mek-Ouyes, parce que, naguère, j’ai eu un métro, à Mek-Ouyes. Mais je n’en ai pas assez profité. Je n’ai pas eu le temps. C’est un regret. C’est mon regret, presque le seul.


    –Oh, je ne te disais pas ça par hasard… C’est-à-dire que le réseau du métropolitain, on finit toujours par en ressortir, et, en général, pas par l’endroit où l’on y est entré. Ce qui est assez particulier, si on y réfléchit bien. Par exemple, lorsque tu entres dans une maison, c’est en vue d’en ressortir un peu plus tard par la même voie.


    –Avec quelques exceptions, remarqua Mek-Ouyes, il y a certaines boulangeries, par exemple, dans lesquelles il faut soigneusement changer de porte pour sortir. On ne sort pas par où l’on est entré.


    –C’est le cas de beaucoup de lieux publics. Mais revenons à nos profondeurs. Dès l’instant où nous nous sentons capables d’affronter positivement la conception circulatoire et non cul-de-sacquienne des profondeurs, frrrt, nous voilà partis pour de petites randonnées régulières qui n’ont pas à mener à un rendez-vous tangible le nez dans un mur!


    –C’est très intéressant, dit Mek-Ouyes. On ne ferait pas une petite pause? Je reboirais bien une goulée de pécharmant.


    La descente continuait paisiblement et efficacement, bien que la chaleur commençât d’être vive. Mais la sphinge ne semblait pas incommodée, capable en apparence de s’envelopper d’une sorte de protection de fraîcheur humide dont bénéficiait son passager.


    –Nous nous arrêterons plus bas, dit la sphinge.


    –Tu remarqueras que les vérins de monsieur l’ingénieur Hochepoix de Corignon ne sont plus tout à fait aussi ouvragés qu’ils l’étaient plus haut…


    Il est vrai que l’apparence des écarteurs était de plus en plus techniquement fonctionnelle et ne s’apparentait à des sculptures que si l’on voulait bien convoquer des références du type Mark Di Suvero ou Gérard Venet, ce qui d’ailleurs, aux yeux du romancier-feuilletoniste, ne le cédait en rien à du pseudo-Bernini.


    –Voilà encore un signe de l’incompréhension ambiante des profondeurs. Tu sais que les vérins ont été posés entièrement par des machines, aucun être humain n’est venu ici avant toi. Et si ce vérin type tour Eiffel est posé à cet endroit et non plus haut, c’est que personne, absolument, n’est supposé venir si bas. À cette profondeur doit correspondre une sorte de fin, un butoir pour la pensée et puis basta! C’est ce que j’appelle une idée courte, du point de vue de l’esthétique.


    –Ça s’est drôlement resserré, dit Mek-Ouyes, ou c’est moi qui vois mal?


    –Attends, je vais faire un peu de lumière, dit la sphinge.


    La paroi s’éclaira.


    –Nettement, dit Mek-Ouyes.


    –Oui. Je vais accélérer un peu. Accroche-toi bien. Tu n’as pas peur?


    –De quoi?


    –Du refermement, de la vitesse, du noyau central?


    –Est-il vraiment en fusion?


    –Mon cher, tu vas pouvoir t’en rendre compte par toi-même.
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    Mek-Ouyes et la sphinge descendaient toujours, et conscients du danger qu’il y aurait à se mettre en retard ils allaient de plus en plus rapidement. Les vérins passaient en bolides, les uns après les autres, efficaces, abstraits, techniques. On pouvait bientôt se rendre compte qu’ils fumaient et souffraient. L’un d’eux, cependant, avait perdu jusqu’à son efficacité, chauffé qu’il était au rouge du feu central et divisé, que Mek-Ouyes pouvait apercevoir avec une certaine terreur. Le suivant était au bord de la fusion. La chimère tendit à Mek-Ouyes le sein qui n’était pas, des deux, le donneur de vin.


    –Bois, dit-elle, tu en auras bien besoin.


    –Tu ne m’as pas dit ce qu’il en coulait.


    –C’est un renforceur de perception des profondeurs, qui contient un euphorisant.


    –Pourquoi?


    –Parce que le besoin s’en fait généralement sentir.


    Alors, Mek-Ouyes but et ne lésina pas sur la goulée.


    –Pas trop non plus, s’écarta la sphinge, ou tu pourrais me déséquilibrer. Prêt? Je dois aller très vite. Accroche-toi aux plumes si tu veux, mais tâche de ne pas les arracher.


    –Youhhhou! s’écria Mek-Ouyes.


    Alors, Mek-Ouyes vit, tout en ne doutant pas de voir. Il vit une pâte rouge paraissant se refuser au découpage en arêtes vives qui lui avait été imposé, une pâte en fusion qui s’écartait de ses dimensions et revenait en leur sein, alternativement… écart, retour, écart, retour… Le mouvement compulsif ne dessinait aucune autre figure particulière que cette lutte physique pour rapprocher des semblables. Et devant ce spectacle il n’était pas douteux que les éléments séparés finiraient par se réunir.


    –Tu vois que ce n’est pas si terrible, dit la sphinge, une fois qu’ils furent sortis du noyau en évitant adroitement des éclats de matière qui fusaient tout autour. Maintenant, nous allons te remonter par l’autre côté, nous serons au pôle nord demain matin.


    –Comment peux-tu encore parler de demain matin? dit Mek-Ouyes.


    –Pourquoi pas?


    –Mais enfin, où est accroché le temps humain?


    –Oh! ça se calcule… Mais parle-moi plutôt de ce que tu as vu.


    –Je pense que tu as vu ce que j’ai vu, dit Mek-Ouyes. Il vaudrait mieux que je te réponde en te disant ce que je n’ai pas vu. Je n’ai pas vu de scène primitive. Je n’ai pas vu de diables piquant des fesses d’anciens traiteurs de nègres. Je n’ai pas vu ce qu’on ne voit qu’une fois. Je n’ai pas vu mon image en mort. Je n’ai pas vu deux poètes en voyage. Je n’ai pas vu le revenant qui pense à moi ni moi qui pense au revenant. Je n’ai pas vu de parque sur le bord d’un fleuve. Je n’ai pas vu de chien traverser le courant. Je n’ai pas vu…


    –Tu as vu le plus important, dit la chimère. Nous allons faire une pause.


    Quelque temps plus tard, la chimère se posa délicatement sur un vérin de style papou ou peut-être plus précisément asmat, entièrement moulé en faux bois métallique, et qui représentait un personnage magique, bouche très écartée, les commissures étant devenues complètement invisibles, avalées par la terre.


    –On s’arrête, dit la sphinge. Ce n’est pas que je sois fatiguée, mais il y a un petit bruit qui m’inquiète dans la mécanique. Ah, c’est ça, bandit!


    Mek-Ouyes avait, dans chaque main, des plumes qu’il avait arrachées à l’empennage au moment le plus chaud du passage du cœur.


    –Je suis tellement confus, dit Mek-Ouyes, qui le semblait effectivement beaucoup.


    –Je sentais une légère difficulté dans mon vol, mais ce ne sera rien.


    –On ne peut pas les replanter?


    –Non. Garde-les en souvenir, si tu veux.


    –Oh, j’aurai d’autres souvenirs, dit Mek-Ouyes, et puis de toute façon, je n’aime pas beaucoup les souvenirs, ces sources d’erreurs.


    À ce moment, la terre grinça.


    –La terre grince, dit Mek-Ouyes, placide.


    –La terre fait ce qu’elle a à faire, mais elle le fait sans conscience. Elle peut très bien nous étouffer, nous écrabouiller tous les deux, elle ne s’en rendra pas compte et pas un de ses atomes n’en concevra de l’émotion.


    –C’est presque tentant, sphinge.


    –Je ne mange pas de ce pain-là, dit-elle. On repart.


    Mek-Ouyes souffla sur les plumes en pensant qu’elles allaient doucement rejoindre l’abîme… ou plutôt les profondeurs. Mais elles demeurèrent en lévitation.


    –C’est l’air chaud qui les stabilise, dit la sphinge. Allez, grimpe!


    Et Mek-Ouyes, envahi soudain d’une grande fatigue, remonta sur le dos de la chimère qui creusa les reins pour lui faire un nid. Mek-Ouyes se lova dans la cuvette duveteuse et, quelques secondes plus tard, il était endormi.
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    Éleuthère avait été précipitée dans le vide et ne trouvait pas cela désagréable, passé la première impression qu’on lui vidait les entrailles. Mais comme elle tombait lentement! Elle planait. Elle faisait de la lévitation. Elle était au milieu d’un nuage de talc ou de farine, ou peut-être de duvet plumeux. Et puis John Flandrin apparaissait dans son nuage, qui n’avait pas l’air lui non plus de comprendre. Et puis, un terrible mouvement ascensionnel les plaquait l’un sur l’autre, Flandrin dessous. Et puis plus rien, un long silence de sommeil abattu, dont ils sortirent. Ils se trouvaient dans un boyau obscur, mais visiblement taillé de main d’homme.


    –On a bonne mine, dit Flandrin.


    –Oui, c’est comme on dirait qui dit une mine, dit Éleuthère.


    –Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


    Éleuthère désigna une ligne noire dans le roc.


    –C’est une veine, dit John.


    –Sauf que les étayonceaux de bois ont l’air de ploioyer.


    –Éleuthère, dit Flandrin, laissez-moi vous dire une fois…


    –C’est pas un angloglicisme, ça, «laissez-moi», let me…


    –Justement, je voulais vous dire, chère Éleuthère, que si vous secouiez vos phrases comme un prunier de temps en temps, il en tomberait des syllabes inutiles. Vous avez tendance à rajouter des ornements superflus. Pourquoi pas? évidemment, c’est votre manière, mais si vous avez envie de parler mieux, vous auriez intérêt à secouer. Vous comprenez ce que je veux dire?


    –C’est vous que je vouvoudrais vous secouer, John, vous le sachez bien.


    –Éleuthère!… Nous sommes au fin fond d’une mine de charbon. Ça pourrait être pire, ça pourrait être mieux. Un miracle ailé nous a déposés ici et, probablement, ce miracle pensait que déposés ici nous devions nous en sortir. Ne le décevons pas. Ne perdons pas de temps.


    –C’est à revenir à dire que ramontés au plafond des meugles vaches, j’aurai la jurisimprudence de vous secoucouer?


    –En avant.


    –Un petit secououage avant d’en-aller se…


    –Allons-y, dit Flandrin, qui ne voulait pas répondre.


    –Dites-moi simplissiplement oui ou non.


    –Par ici, dit John, qui ne voulait par répondre par oui ou par non.


    Éleuthère, qui s’était un peu calmée, imita Flandrin dans la série de contrôles qu’il avait commencés de leur matériel et de la combinaison de descente. Les capacités d’éclairage étaient intactes, ainsi que l’indicateur de profondeur. La liaison radio, en revanche, était inexistante. D’un coup d’œil, Flandrin vérifia auprès d’Éleuthère qu’elle estimait bien, tout comme lui, que c’était là un inconvénient négligeable. Et puis qu’y faire, de toute façon, sans notice de montage?


    –Une mine de charbon n’est pas si profonde que cela. Si aucun éboulement ne nous bouche la voie, nous devrions nous en sortir, dit-il.


    –C’est bien la mienne de réflexion d’avis.


    La mine était visiblement abandonnée depuis des lustres, l’étayage de bois assez solide pourtant et qui par son grand âge même donnait plutôt confiance, au moins pour les heures qui suivraient. Le problème était de tâcher à s’orienter, de se tenir prêts à marcher des kilomètres de boyau à l’horizontale avant de trouver la verticale d’un puits. Dès lors, la pitonneuse ferait merveille et l’on reverrait le jour, ou peut-être la nuit. On reverrait le ciel et les étoiles ou encore le bleu du premier.


    Ils marchèrent effectivement un temps interminable qui minait leur moral. Éleuthère avait pris la main de John avec tendresse et celui-ci n’avait pas voulu la retirer. Ils allaient, obscurs. Ils rencontrèrent des wagonnets. Comme la lectrice, Flandrin pensait au métro de Mek-Ouyes et au départ de l’or du tricoruzène, qui pour l’heure reposait à Pâques sous son camouflage. «À quoi va-t-il servir?» se demandait Flandrin. C’était d’autant plus idiot que personne n’en connaissait l’existence sauf lui-même et Éleuthère. Si ces deux-là ne s’en sortaient pas… «J’aurais dû en parler à Mek-Ouyes», songea Flandrin.


    –Vous savantez bien que Mek-Ouyes il ne s’y s’attache aucune importance, dit Éleuthère.


    –Vous lisez dans mes pensées, à présent…


    –Je ne vais pas vous flanquer le coup de Dupin!


    –Je me demande si cet enfoiré de Mermette est vraiment passé de l’autre côté, à-proposa Flandrin.


    –Vous lui missanquez?


    –Ça me fait tout drôle qu’il n’ait pas réapparu depuis si longtemps.


    –Il me semblons l’apercevissoir, là-bas, dit Éleuthère en montrant une forme au bout de son doigt.
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    Or, la forme humaine qu’Éleuthère montrait du doigt au fond de la mine abandonnée, ce n’était pas Mermette; ce n’était pas davantage Perpette. [ «Ç’aurait été un peu gros», eût pensé la lectrice à coup sûr, encore qu’elle s’attende probablement au retour de tout mort dans le roman-feuilleton. [Elle n’a pas tort. [Ce qui ne veut pas dire que Mermette réapparaîtra!]]] C’était une affiche assez ancienne, à en croire le style, qui représentait un mineur avec sa lampe au front. L’affiche parlait anglais et recommandait de prendre tout son temps pour un boisage soigneux dans l’intérêt de tous puisqu’il était le meilleur garant d’un emploi durable. Elle était collée sur une palissade de planches sans autre utilité que celle d’en être le support.


    Éleuthère et Flandrin marchaient, marchaient, marchaient, quand ils auraient voulu grimper, grimper, grimper. Alors, John Flandrin flancha. Il eut un cri et cogna de toutes les forces de son poing contre le roc. Éleuthère se garda bien de faire la moindre remarque. La main de Flandrin saignait. Il avait dû se briser des doigts. Éleuthère le soutint de toutes ses forces et continua de marcher en le portant à demi. Et puis, il s’écroula. Il dormait. Il fallait le laisser dormir sans pour autant cesser de travailler à sa sortie du trou. Éleuthère reprit sa marche. Elle fit cent mètres, puis revint à Flandrin pour être sûre de la géographie des lieux. Elle refit deux cents mètres, puis revint à Flandrin, qui dormait toujours. Son système d’éclairage commençait à donner des signes de fatigue. Elle repartit pour trois cents mètres (elle comptait ses enjambées), mais au retour, à trois cents pas, Flandrin n’était plus là. Elle eut une suée soudaine que la combinaison ne parvint pas à nettoyer. Le système défaillait. Éleuthère prit dans sa main le sein du côté cœur et respira longuement. Quand elle eut retrouvé son calme, elle recompta trois cents pas en arrière, puis de nouveau trois cents pas en arrière encore. Flandrin était là. Elle le réveilla et lui raconta sa frayeur.


    –C’est intéressant, Éleuthère. Ce quelque chose de pas normal m’intéresse. Montrez-moi ce chemin que vous avez fait. Je fais une croix dans la terre, sur le sol, là où je dormais.


    –Venez, c’est par là tout noiraud. Je comptabilise.


    L’équipement de Flandrin était en meilleur état que celui d’Éleuthère.


    –Votre équipement me semble en moins bon état que le mien, dit-il. Nous allons les échanger.


    –Non. Il n’en est pas à la demande, dit-elle. […] Trois cents. Là, retournons à présent. […] Trois cents pas d’accomplissement. Voici la croix.


    –Recommençons, dit Flandrin. Mais cette fois, j’éteins ma lampe.


    Éleuthère recompta trois cents pas à l’aller, puis retour trois cents. La croix avait disparu. Ils refirent le chemin avec les deux lampes en ne cessant pas de toucher la paroi, lui à droite, elle à gauche. La croix était bien là au bout de trois cents pas, mais ils n’avaient trouvé aucune ouverture dans la paroi donnant sur un diverticule.


    –Dans Tintin, dit John avec une grimace, ce genre de situation suscite toujours une bulle qui dit: «C’est de la sorcellerie!»


    –Comme va votre la main?


    –Elle m’élance. J’ai envie de la balancer loin de moi.


    –Ne faisez point la chose semblable à ça. De manière ou de façon, j’irons la ramassationner.


    –À d’autres! douta Flandrin.


    –Vous savez rien de peu de ce que c’est que c’est l’autre, l’autre n’est que l’autre, il n’est rien d’autre! Vous faites la grimace. C’est du mauvais français que je dis là?


    –Pas du tout, on dirait du Lacan.


    –Du là d’où?


    –Vous m’aimez donc tant que ça, Éleuthère?


    –Depuis le primo-jour.


    –Vous savez bien que je ne suis pas du tout attiré par les dames, voyons…


    –Mais moi itou non plus! répondit Éleuthère avec un sourire aussi large que désarmant.


    –Vous êtes vraiment un phénomène!


    –Évidemment que je êtes vraiment un phénomène, comme tu dites. Mais je êtes un phénomène que intéressent les autres phénomènes, pas jamais les non-phénomènes qui couraillent les rues, battent la cambouse et fendationnent les flots.


    –Bon. Réfléchissons, dit Flandrin. Lorsqu’il y a quelque chose que vous ne comprenez pas, qu’est-ce que vous faites, Éleuthère?


    –J’obéisse.


    –Vous obéissez à quoi?


    –Au mystère. Mais ce n’est qu’en provision visoire. C’est une de la ruse.


    –Alors, vous feriez quoi présentement?


    Éleuthère expliqua que, si ce n’était que d’elle, elle referait ce chemin des trois cents mètres jusqu’à temps que la croix redisparaisse. Et puis continuer sur cette voie qui serait donc toute nouvelle. On comprendrait ultérieurement, ou pas. Ce qu’ils firent avec un certain détachement. Dès le deuxième essai, la croix disparut. Ils poursuivirent leur chemin à l’aventure.


    Or, le nouveau boyau, deux cent cinquante pas plus loin, commençait à monter légèrement.


    
      
    


    
      Cent trente-cinquième épisode

    


    
      
    


    –Vous avez dû me trouver bien ridicule, Éleuthère…


    –Moi? Mais pour quel quoi?


    –Quand je me suis mis à boxer la paroi qui ne m’avait rien fait.


    –La ridicule n’ont pas d’habeas corpus dans nos stances circonsses, John.


    –Mais comment parvenez-vous à cette force dont vous faites montre? Vous n’avez pas eu un seul passage à vide quand vous étiez avec Hélène et Ozalide…


    –C’est vous qui le nommez, or vous n’en sachez que des apparentements d’apparences.


    –En tout cas, pas une défaillance depuis que nous sommes ensemble. Je me trompe?


    –J’ai fait le renoncement de défaillir.


    –Vraiment?


    –Jusqu’à ce que j’hospite un défaillissement dont auquel je rêvasse et qui valudra vraiment la peine. Vous participez à qu’est-ce que je veux dire? En attattendant, je ne prétentionnons point d’être par ailleurs que ici, avec vous. C’est la seulationne fin de but que j’assassigne à mon commencement.


    Flandrin ne releva pas la déclaration. Comme le boyau avait toujours l’air de vouloir monter, même si la pente était légère, les deux qui se tenaient la main avançaient tranquillement, à l’affût du moindre courant d’air qui indiquerait la présence d’un puits. Il y eut une fourche. On construisit un petit cairn à l’aide de quelques éclats de roche et on prit à droite pour se heurter à un éboulement. On revint au cairn et prit à gauche pour se heurter à un éboulement.


    –C’est embêtant, dit Flandrin.


    La voûte étayée avait cédé aux deux endroits, ce qui n’était pas encourageant.


    –Là, regardationnez, si…


    –Oui, c’est intéressant, dit Flandrin, si par hasard…


    Un tuyau d’acier d’une belle section était presque entièrement recouvert par les éboulis. De sa main intacte, Flandrin dégagea l’entrée du large tube.


    –Il faut aller voir où il sort, dit-il.


    –J’y moi! dit Éleuthère.


    –Non, j’y! fauta Flandrin. Vous commencez à me contaminationner, Éleuthère.


    –Contaminer, John. Ne le faites pas exprès! Mais avec votre mimine écrasouillée?


    –Elle ne me fait pas mal, car je ne la sens plus du tout.


    John Flandrin s’engagea dans le tuyau. La lumière de sa lampe était de plus en plus intermittente et l’air se faisait rare. Cinq mètres plus loin, il se cogna le front contre un objet qu’il n’identifia pas sur-le-champ. Il tâtonna de sa main valide. C’était une paire de godillots. En tâtant plus loin, il sentit un os, deux os. Il y avait deux os plantés dans chacun des godillots, pareils à deux baguettes dans un bol de riz. Il frissonna. «Il y a sûrement d’autres os plus loin», pensa-t-il. Il saisit les deux semelles à pleines mains, oubliant la douleur de sa droite, et poussa. Il entendit un cliquetis d’os.


    –John?… appela Éleuthère.


    –J’avance. Patience pour le bilan! dit-il avec économie pour ne pas s’épuiser en paroles ou saturer le peu d’air qui lui était offert dans le tuyau.


    Deux minutes se passèrent encore. Éleuthère n’y tint plus. À la suite de Flandrin elle s’engagea dans le conduit tout à fait obscur. Bientôt, donnant une brève lueur de sa lampe, elle aperçut les souliers de l’uniforme de Flandrin. Elle les saisit et recula en tirant le corps, au prix d’une rétroreptation épuisante. Elle parvint enfin à sortir Flandrin qui s’était évanoui. Flandrin avait les mains crispées sur d’autres chaussures.


    –Revenez à nous autres! dit Éleuthère en soufflant dans la bouche de son compagnon.


    Flandrin obéit.


    –Buvez une gorge d’urgencyl, vite bu!


    Flandrin s’exécuta.


    –Ça va mieux, dit-il.


    –Écartationnez les bras, et rentrez le bidoche.


    –Comme ça?


    –Voui.


    –Ppffffouuuuu… Ça va, ça ira…


    –On apparaîtrait que nous ne sions pas les premiers dans la boyaude, hein?


    Flandrin tira les chaussures vers lui et déplia un squelette qu’il avait un peu compressé tout à l’heure. Les mains de ce même squelette étaient agrippées aux godillots d’un autre squelette que Flandrin extrayit à son tour, et les mains de cet autre squelette étaient attachées par des cordes à moitié pourries aux chevilles d’un autre squelette devant lui, qui lui même… Ils en sortirent ainsi vingt-neuf, dont ils firent, respectueusement, mais sans excès, un tas derrière eux.


    –C’est tout de même affreux, dit Flandrin. Le premier a dû s’étouffer, comme moi tout à l’heure, et toute la procession s’en est trouvée asphyxiée.


    –Et à présentement? se demanda tout haut Éleuthère.


    –Nous n’avons guère le choix, il faudrait retourner voir, dit Flandrin. Avec un peu de chance il n’y aura plus rien pour boucher la voie…


    –Cette la fois-là, mon ami, c’est à mon tour de passage, dit-elle.
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    Éleuthère se rengagea dans le conduit sans savoir encore que John Flandrin la suivait à un mètre. Elle passa. Il passa. Ils passèrent. Elle n’eut pas besoin de retourner le chercher. De l’autre côté du tuyau, ils trouvèrent une salle très vaste et haute de plafond qui, si elle ne les rassurait pas vraiment, avait tout de même le pouvoir de leur offrir un lieu de pause confortable.


    –Allongez-vous un peu, Éleuthère. Vous n’avez pas dormi. Dormez un peu.


    –Longtemps, je me suis mal dormitée sans l’avoir d’un oreiller, John.


    –Vous prendrez ma cuisse…


    Flandrin étala sur le sol une bâche trouvée dans un coin. Éleuthère s’allongea sur le dos, les genoux pliés afin que sa colonne vertébrale se trouve bien à plat. Elle posa délicatement sa nuque contre la cuisse gauche de Flandrin. Elle s’endormit. Il réfléchit. Il était convaincu qu’ils parviendraient à sortir de la mine. C’était une question d’heures. Tout autre chose le préoccupait. Une femme était tout doucement (à la faveur de circonstances très exceptionnelles tout de même) en train de lui devenir indispensable. Il s’endormit à son tour.


    Éleuthère rêva qu’elle était chez le coiffeur et que Flandrin était le coiffeur. Flandrin rêva qu’il était chez le coiffeur et qu’Éleuthère était la coiffeuse. Leurs rêves furent très paisibles.


    –Vous ne divinerez point ce que j’ai rêvationné, John, dit-elle en s’éveillant.


    –Vous étiez coiffeuse et vous me coiffiez.


    –Quelque chose d’un petit du genre à peu près comme ça, sourit Éleuthère.


    –Moi, je ne rêve plus. Il faut nous remettre sur nos pieds, vous savez…


    –Encore des minutes jusqu’à cinq.


    Éleuthère saisit une main de Flandrin et la posa sur son ventre. Elle se caressa avec la main de Flandrin, obligea celle-ci à creuser un peu sous l’élastique et la fit remonter jusqu’à ses seins.


    –Écoutez!


    Très loin, mais distinctement, John Flandrin entendit comme un ronflement de moteur. Et puis le bruit cessa.


    «Il tombe à pic pour que ce bandit interrompe sa caresse volée», se dit Éleuthère.


    –En avant! dit Flandrin.


    –En avant pour aller en en-haut!


    –Oui.


    Flandrin prit la main d’Éleuthère et la tira vers un boyau qui s’en allait à l’opposé du tuyau providentiel. Ils marchèrent une heure, une heure et demie peut-être, en ligne droite, sans qu’il soit possible de se perdre. Ils suivirent des rails. Ils croisèrent des épaves de wagonnets, une carcasse de cheval aux os pétrifiés qui tenaient encore entre eux par des muscles secs. Le boyau, qui s’élargissait, vit déboucher sur lui d’autres galeries plus étroites.


    –C’est la voie principale, dit John en pressant la main de sa compagne.


    Ils ne sentaient plus la fatigue.


    –Qu’est-ce que ça vous fait d’être à la mine? dit Flandrin.


    –Ça me fait que j’ai pensée des femmes et filles fillettes qui y furent descendire comme les sauvageons de garnemans.


    –J’ai mal à la tête. Ça devait être très dur. Et pourtant, là au fond, ils devaient se sentir chez eux. En tout cas, c’est ce qu’on dit.


    Et puis, ils arrivèrent au puits. Le cœur bondit de joie dans leur poitrine.


    –Là, il devait y avoir les ascenseurs. Il suffit d’en prendre le chemin. Vous êtes prête? Pitonneuse au poing et corde sensible?


    –Je n’étions point la pire pitonneuse de l’équipe des gisquettes, dit Éleuthère.


    –Je n’en doute pas une seconde, ma chère.


    Et sans tarder ils commencèrent leur ascension, Flandrin se jurant qu’il ne ferait plus jamais d’escalade la nuit, mais se laissant aider par des rêves de Pyrénées, de Haut-Atlas ou de Rocheuses, comme on disait naguère. Ils passèrent des enchevêtrements de poutres à moitié brisées, comme bombardées par une armée de barbares, des chutes d’eau tièdes qui sourdaient de la terre en tombant pour s’en aller on ne savait où ni pourquoi. Ils s’accrochèrent aux écrous d’un caisson métallique qu’on avait installé pour franchir une poche d’eau. Ils respirèrent des gaz que personne n’avait sentis depuis un siècle peut-être. Flandrin se dit que le vrai bonheur serait d’apercevoir un premier ver de terre. «Mais jusqu’où descendent les lombrics? Je ne sais même pas une chose aussi élémentaire. Je ne sais décidément rien.


    Et c’est alors que l’inattendu, le désespéré, la malchance définitive atteignit de plein fouet la cordée, qui était si bien partie.


    –Oh non… John!


    Le cri d’Éleuthère était un cri d’angoisse comme on ne pourrait que difficilement en supporter un (ou une) pareil (le).
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    Tandis qu’Éleuthère et Flandrin gravissaient lentement mais sûrement le puits de la mine charbon abandonnée d’ils ne savaient trop quelle région du Mondes-Mondes, le bruit de moteur déjà évoqué était réapparu, beaucoup plus fort, mais ce n’était pas un bruit de moteur, c’était un grondement continu, quelque chose comme un orage des bas-fonds de la terre.


    –Chère Éleuthère, dit John Flandrin, j’ai quelque chose de très important à vous dire, même si vous pensez que je choisis mal mon moment.


    «Je n’ai jamais songé une chose pareille…» pensa Éleuthère en se gardant bien d’intervenir et sans cesser de grimper.


    –Chère Éleuthère, continua John Flandrin, je ne peux pas ne pas vous dire que je suis heureux de vous connaître, que vous êtes la personne au monde, depuis ma rencontre avec le sanglier, dont je suis le plus heureux d’avoir fait la connaissance. («Mais c’est merveilleux!» pensait Éleuthère en se retenant de le dire à voix haute.) Cette déclaration est la seule que, pour le moment, je me sente capable de vous faire. Considérez, je vous prie, que ce n’est déjà pas si mal. («Ce n’est déjà pas si mal!») Je ne sais pas trop comment m’y prendre avec vous, trop habitué que je suis à la manière un peu hussarde de mes désirs, qui sont plutôt garçonniers, comme vous ne l’ignorez pas. («Tout a une fin, vous verrez…») Or, la vie que j’ai menée jusqu’ici a été une bonne grosse vie de solitaire volontiers sociable et qui ne craignait pas de tenir sa place dans le grand marché du monde des hommes. Je suis prêt à gauchir un peu mon attitude. («Eh bien, on verra ça… j’en accepte l’augure.») C’est ce que je voulais, à ce moment, que vous sachiez, même si on ne se refait peut-être pas. («Vous n’allez pas commencer à douter avant même d’avoir essayé!») Quoi qu’il arrive, notre commune sortie au jour ou notre échec, votre sortie au jour et pas la mienne ou encore ma sortie au jour et pas la vôtre… quoi qu’il arrive, j’entre pour ma part dans un autre roman-feuilleton.


    –Un feuilleton avec un enrôlement pour mon pomelos?


    –Un rôle important, oui.


    –Je vous ai bien entendu, John. Mais, avec malheureusité, je n’entends pas que seul votre gars-zouillis.


    Éleuthère écoutait avec inquiétude les bruits internes de leur planète natale.


    Comment Flandrin et Éleuthère auraient-ils pu ne pas penser à la refermeture de la terre, dont ils avaient en quelque sorte palpé l’évidence progressive au cours de leur expédition?


    –Ça va barder, dit Flandrin. Rendez-vous sur la terre, Éleuthère.


    –J’y serons plus que moins, John Flandrin.


    –Au rendez-vous?


    –Eh bien, nounavoui au rendez-vous!


    À présent, la situation était éminemment contradictoire puisque le puits s’agrandissait, s’écartait, voulait béer davantage encore, éloignant l’un de l’autre ceux qui avaient mis tant de temps à envisager une véritable entente. La situation était grave: s’ils n’étaient pas capables de couper la corde qui les reliait, ils tomberaient tous deux, irrémédiablement, dans le puits.


    Ce fut Éleuthère qui coupa le cordon, ne s’y résolvant qu’à l’extrême limite du danger. Déjà, collée à la paroi, elle s’éloignait de Flandrin qui s’éloignait d’elle. La terre se transformait, cassait comme un vase de porcelaine. Elle crut voir Flandrin broyé par une poutre. Elle-même se sentit soulevée avec force et bientôt fut envoyée en l’air comme une fusée de couleur. Elle se retrouva déposée dans un arbre, pas aussi délicatement qu’elle aurait pu le souhaiter, puisque c’était un acacia qui lui fit des écorchures, mais les grappes de fleurs, dont on fait de si succulents beignets, diffusaient un parfum délicieux de petit matin terrestre printanier. C’était la nuit, dans la région d’ex-Liverpool.


    Flandrin avait-il eu la même chance? Comment Éleuthère pourrait-elle le savoir sans avoir des heures, des jours ou des semaines à passer dans cette ignorance? La fatigue de vivre l’accabla soudain, elle ne lutta pas contre les larmes que ses yeux voulaient produire. Elle sentait la défaite.


    Un merle fit rouler son chant métallisé. Les autres volatiles s’éveillèrent, sauvages ou domestiques, et quelques autres animaux, puisque c’était leur heure légale. Mais, contrairement à toute règle naturelle, ils replongèrent au soleil levant dans le mutisme qui leur était coutumier aux heures noires. Ce n’était pas un très bon signe. Il y eut un long silence.


    Enfin, de tout partout, on entendit un clac! retentissant. Les forceps avaient fini leur œuvre. La Terre venait de se refermer.
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    La Terre venait de se refermer, de se reformer, de se recompacifier, de se réunifier, de se cicatriser. Après un court moment d’aventure dans la division, c’était la réunification de la Terre. Pour en arriver là, il avait fallu gâcher bien des efforts.


    Le président du Monde-Mondes rédigea sa démission, avant d’être dissuadé par Agatha de Win’theuil de la rendre publique.


    –Vous n’y êtes pas pour grand-chose, dit Agatha. Vous n’êtes pas ingénieur, après tout.


    –Non, mais je suis politiquement responsable de mes ingénieurs.


    –Pas de leurs cachotteries.


    –De leurs cachotteries aussi.


    –Pas de leur stupidité.


    –D’elle aussi. Qu’est-ce que vous voudriez que je fasse d’autre que démissionner? Si j’étais à ce poste, c’était dans l’idée qu’il serait autodestructible, dans l’espoir qu’il deviendrait le plus vite possible sans utilité. Là, ça prend le chemin inverse. Il va falloir que je fasse de l’autorité. Ça me déplaît souverainement.


    –Vous n’allez tout de même pas sauver Hochepoix!


    –Il s’occupe des sinistrés. Son rapport est courageux. Il propose de réécarter la Terre aussitôt que nous l’aurons décidé.


    –C’est ce qui s’appelle s’acharner, dit Agatha.


    –Vous me demandez de m’acharner à mon tour!


    –Si vous partez, Hochepoix est blanchi. Vous ne trouveriez pas ça un peu exagéré?


    –Chère Agatha, le clac! de la terre a tout fait trembler sur ses bases et détruit l’essentiel. J’ai vu ces images désolantes de foules brisées dans leurs nouveaux établissements. Elles ont à peine eu le temps de prendre nouvellement racine. Et si les Terriens avaient malgré tout besoin de racines bien racinantes?


    –Vous me dites ça à moi… Je n’ai pas d’adresse fixe, et ça n’est pas un inconvénient. Vous-même…


    –Moi, je m’ennuie. Je suis au-dessus de tout et aussi au-dessous de tout. J’aurais dû descendre avec vous dans les failles.


    –Vous n’auriez pas empêché le retour en arrière!


    –Non. Mais j’aurais fait comme votre Mek-Ouyes, je crois que j’aurais choisi de ne pas remonter.


    –Qui vous dit qu’il n’est pas revenu?


    –S’il était remonté, vous le sauriez, je pense.


    –Ce n’est pas moi qui l’attends.


    –Oui, je sais. Ce sont ses proches, et aussi ceux qui l’ont désigné en le tirant au sort et ne se résignent pas à sa disparition.


    –Il va certainement réapparaître.


    –Je le souhaite. En attendant, les frontières sont allégrement franchies, vous le savez, par tous les mécontents de leur ancienne attribution territoriale. Tout est à recommencer.


    –Je ne vois pas ça comme ça. Ces migrations vont arrondir un peu ce que la décision originelle avait de trop carré. Je pense que l’esprit des nouveaux secteurs et de leur émulation est un phénomène irréversible. Le refermement de la terre va seulement mettre un peu d’huile dans les engrenages. Tout va bien, je vous assure.


    –Vous ne savez pas ce que vous dites.


    –Votre mélancolie est excessive. Encore un peu et elle tournera à la faute professionnelle grave.


    –C’est pourquoi je suis démissionnaire.


    –C’est pourquoi vous ne bougerez pas. Ou plutôt, vous organiserez, pour dans six mois, une sorte d’immense congrès de la néo-démocratie du Monde-Mondes, congrès auquel devront siéger les dirigeants de chacune des huit parties. Ce premier congrès obligera les secteurs en retard à se secouer un peu les puces.


    –Je ne convoquerai pas ce congrès.


    –Même si le Conseil, unanimement, vous le demande?


    –Vous n’êtes pas membre du Conseil, Agatha de Win’theuil. Vous voulez un conseil? N’essayez pas de conseiller le Conseil. Il vous ferait les yeux doux quelque temps et vous jetterait bientôt comme une intrigante. Je pars, n’insistez pas.


    –Je n’insiste plus, mais avant de vous démettre, il faut que vous mettiez quelqu’un à votre place.


    –Ce n’est pas à moi de le faire. Je n’en ai même pas le pouvoir constitutionnel.


    –Vous pouvez faire une proposition en l’étayant de quelques bonnes raisons. Vous serez écouté.


    –Auriez-vous une petite idée de qui?


    –Il faudrait quelqu’un qui soit descendu.


    –Il faudrait aussi que ce quelqu’un soit remonté, dit le président, qui pensait à Mek-Ouyes en bonne solidarité de caste du club virtuel des anciens présidents.


    –Ce n’est pas à celui-là que je pensais, dit Agatha le regard fixe.


    –Peut-on savoir? Je ne connais pas les autres, mis à part Hochepoix.


    –Vous me connaissez, moi… laissa tomber Agatha de Win’theuil.
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    Éleuthère fit tout ce qu’elle put pour retrouver Thérèse au plus vite, laquelle avait rassemblé, autour de sa propre quelle, Ozalide et Abdel, ainsi qu’Astolphe et Salimara. Hélène était enfermée dans une clinique psychiatrique de long séjour. On convint de regagner discrètement l’île de Pâques, avec le mince espoir que si Mek-Ouyes ou Flandrin, que si Mek-Ouyes et Flandrin, venaient à refaire surface, ils tâcheraient à coup sûr de regagner le lieu du trésor commun.


    Éleuthère et Thérèse entretenaient le souvenir de leurs grands amours, qui intérieurement (Thérèse), qui en flots de parole (Éleuthère). Celle-ci en était aux premiers temps de sa rencontre avec Flandrin, qui datait approximativement des épisodes120et suiv. de la première partie de La République de Mek-Ouyes.


    –Mais John, Thérèse, en cet alors-là, John était introuvible. Celui-li qui finissassait toujours par foutrer le camp pour s’échappatoirer était invisable, peut-être loin, peut-être pas. Je n’avais pas de trace à me mettre sous la denture. Je plongeai, un mois durant d’affilée d’un trait, dans le désespéreux sans la fermeté d’un peu chouïa de fond qui me permissît de donner le petit coup de pied de la sœur Anne pour rebondir à trouvers la surface des eaux selmâtres. Je perdis mon temps et celui-ci de mon espoir. Pas tout à fait, pourentant, puisque j’eus eu récepté, un matin, un coup de téléphone d’un homme lequi se disait à tonitrue «son meilleur ami». Ma première réaction avait été réactionnante, violentaire et de véritable forte haine. Comment pouvait-on utiluser à son propre bénéfice d’une pareille adjectivation comparative? «En vous exparlant ainsi, lui disas-je vertement, les oculus dans les oculus, êtes vous sûr-sûr de ne léser personne d’autrui? Avez-vous une certification de “meilleur ami”?–Mais oui.–Puis-je la voir à voir?–Quand vous voudrez.» Et je pris rendez-vous tel jour telle heure avec cet importuneur qui, pas plus que moi, juré nombril, n’avait de nouvelles nouveautés fraîches et sûres de John Flandrin, et autant que moi, semblut-il, aurait donnassé sa vie pour en avoir. C’était un garçon sympathique lui qui lui m’avait abordé de la manière, au téléphone, simplement pour être évident que je n’allionssons pas lui raccrocher dans le sous-nez. Vous suivrez? Au fond, il futait persuadé qu’il futait aimé de Flandrin et je n’avais pas de cause particulière dans la contredite, puisque la chose la plus chose certaine que je savais des amourachements de Flandrin était leur pluralité et leur intermittence du cul-fessier. Et puis, lui, il couchâillait avec John. Quoi je voulassais, ce fut qu’il me racontât la façon de style qu’il avait suconnu Flandrin. Et pour faire ce, il était bien en nécessaire que j’appâtasse munitionné de prétendues informations de la main droite que je pourrais distiller goutte goutte sur l’actuel présentoire de notre ami. Il consentit d’accepter plus facilement que je ne le peurais à me parlassionner de la rencontre qui avait, il disait-il, changeu sa vie. Je voulais sa venue chez moi, à l’ambassade, en La Chapelle, parce qu’il y avait la raison que je m’y étais cloîtrouillée en espérant toujours le coup du téléphone du retour du John. Il voulait que je vinsse chez home-lui pour la bonne et même raison. Je céda. C’est moi qui. L’homimien habitait sur Paris dans les beaux quartiers. On l’avait inhérité de ses apparentées l’un des immeubles particuliers, grands machins, bâtis par Mallet-Stevens au long de la petite rue-de-sac qui porte désormais l’éponymie de l’architecte réputationné. Il était tout à fait du genre style-genre à s’habiller bellâtre pour rentrer chez lui bellêtre, si tant que le décor y est splendide sous rigueur et sans doute fort strictement invivable à la longue des journées. Imaginer John Flandrin ici correspondait de le voir arriver pour une nuit chaudasse avec des aux bagages masques nègres des meilleurs goût et prix. Le salon étions haut et large comme un foyer chez le théâtre avec la coursive qui s’encourt. Une vue visionnante sur l’océan n’aurait pas du loin déparé. Le plateau des apéritifs était complet comme un œuf de bœuf. Le téléphone sonne faciplement pour nous faire faire penser en même temps que ce sera peut-être le Flandrin pardit, et puis que non, ce n’était Flandrin pas du tout, tout du pas.
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    Thérèse bâilla discrètement sans rien dire.


    –J’attendassise patiemment le signal du récit, poursuivit, impassible, Éleuthère. La pancarte «j’on commence» ou tout autre indiciel. Mais le type grand-ouvrit un mural placard au portes de poli cuivre blanc qui faisait boomerang de miroir. Il sortassionna une petite en bois boîte d’ancienne temps munie d’un doublage d’œilletons, dite «stéréoscope», et une doublième boîte contenisant des clichés doubliqués sur verre traitationnés en sépia. Décidément, ce mec de type avait arrêté de devenir son évolution aux années dix-neuf cent trente. Le premier poncif qu’il insérava dans la fente représentait un paysage des bords de la Sionne du côté de Vétheuil ou de Giverny, traité en pointilleux par un photographeur récent qui aurait université parallèlement impressionnisme et pictorialisme. Le piqué estoit très fin, continua Éleuthère, la stéréoscopie accentuantant évidemment l’illusion, par son effectuation de relief. La deuxième photographée figuravait, au second plan, mon hoste dix ans de moins sous les bretelles à short, ce qui en créait un tout jeune homme, torse nu, arrière caracul pris dans short, chaussé de baskets, pendandis qu’au premier plan un curaillou en soutane portaveur d’un arrosoir remplissassait un bénitier. (Ça fait drôle!) «Notre-Dame-des-Victoires», dit le pourvoyeur en tendassant la mimine pour afin que je lui redonne la photographée à manger. Non! à ranger! Mais… vous m’écoutez-t-y, Thérèse? Au vrai, l’image était admirable plus admirée. Me décollachant de l’anecdote, je n’eus eu bientôt de regard que afin de l’esprit du lieu, que afin de la lumière miraculante qui tombait des fenêtres vitraillées de cette église bon banale. La photographée gardait en mémoire sienne tout une spirituality de pensionnat de frères déchaux où, le fait qu’y habitant comme chez elles, la coercitition, l’exacerbatitition du désir y formationnent l’autre versant du miroir. Une photée pareillement posée faite sans beaucoup de doute au déclencheur par un petit curaillou dont ç’avoir était la monomaniasse à ses laps de loisir entre l’élève du latin et le chant choral. Le torse nudifié est un gras grand gros blasphème, éviduremment, qui sans doute portait sur son enveloppe les mains préparatrices du photographeur. Mon hôtelien me dit: «Il n’est pas facile, je le sais bien, de se détacher de cette photographée. Il n’est à peu près pas de jour que je ne la regarde, elle et d’autres… Et ça me fait quelque effet! Jetez quat’zieux donc à celle-ci.» La s’ensuivante était celle que je redoutationnais un peu. «C’être John?–Oh oui.–Allons bon bon bon…–N’est-il pas joliment membré?–Si, ho! –Donc, vous ne le reconnaissez pas. Ça me fait plaisir, allez…» Haaa… j’étais de colère contre par chez moi devant ma porte. J’avoirais dû bluffer mon saoul! Un joli John sans une voile de tisse et dans une pose triomphantale devant un décor de bottes de paille. Je savais sûre que là, devant ces muscles enlumisoleillés, devant cette une érection qui culminait très loin bien par-au-delà de l’innocence, je serais cap’ de me jeter à corpuscule perdu dans la caresse caresse la moins défensive. Je savais sûre que je me laissasserais flétrir sur mes quatre fers en terre plutôt que de reculer. Mais, évidemment, il s’agissationnait d’une photée de John Flandrin, pas du premier averse. Je dis: «Bien. À tout hasardement… vous n’auriez pas une fouble femme?–Quoi?–Une fouble femme.–Une fourbe femme?–Pas fourbe, fouble!–Femme, quoi!» Il paraissait vexouillé très très. Je le me giflaillis quand même. «Oui, je veux te dire, une photée de costaude femme… pour voir si une femme bien lancée me ferait autant d’effet par égal.–Nous n’avons pas cet article. Je me demande si je ne suis pas en train de montrer des perles à des cochons…» Il dit ça en pleine ingénumanité en me reprener la boîte des mains, et je dois diser que son ton ne me vexassa pas le moins du monde. J’éclations de rirehaha: «Nous sommes tous des cochoncetons!», comme Flandrin eût faité. Son matériel il rangea et dans une profonde tristesse bientôt sombrava. Forte de cette assertitude du petit peu de réalité contenteporaine de John Flandrin ou mieux du petit moins de réalité qu’il soit potentiel d’accorder à un nênêtre, et qui n’a rien de communiste avec la mort parce que c’est en deçà de la potentialité de mourir, je me retrouvavassai dans une relativement plus grande décontractionnite quant-eût-fut à la gérance dépassionnavée de mon temps. Je me plongeassai dans des fiches de fichiers, considérant un personnien d’humanitude et rien de davantage.


    Thérèse dormait.


    
      
    


    
      Cent quarante et unième épisode

    


    
      
    


    –Je préparai des charibotées de dosses de dossiers, continuvait Éleuthère: un dosse islandais, un dosse ancêtres, un dosse ceci, un dosse cela, lesqu’il me suffisait d’alimentéter de mes propres notées: je n’avais par moi pas une seulationne lettrée de Flandrin, pas la plus petite postale carterite ou mot à mot sur un post-it de porte de frigidaire. Pas tant ce que de signes d’intérêt envers par moi, au fond de là. Personne ne m’avavut parlationné de John Flandrin ou coconfié des liasses à propos de son dosse. Le peu de vraialité des témoignages tangibiles de l’eggsistence de Flandrin était à cherchercher dans ma carambulle personnelle, pas ailleurs… et bien entendante loin j’étais d’avoir affini complet un inventaire de ladite à bonne distance de d’là. Donc, engeoncée dans cette matière adorée, je parvenus à me satisfacter d’un certain calme à utilitarité d’érudite: de la méthode, de l’audaxe, au corps de l’audaxe, de la patience et des espoirs, en faisant effort que ces derniers ne se transbilent pas en passion d’ogritude. Pourtant, John Flandrin en persavonne finit par se luminifester au moment où je m’y attendais du moindre, et du stylisme le plus imprévisible. J’étais à mon bureau de travail, quand il fut sonné dans l’interhygihablaphone. Croyant à la portation d’une simple lettre recommandée avec prévenu de réception qu’il faudrait fallu que je paraphassasse, je déclenchai le feu vert d’ouverture de la porte d’entrée, en bas de la roulotte, puis entrouvris la mienne d’en haut comme j’ai le pli bien gravé de le faire les secondes que le livreur gravisse les cinq degrés d’escale. C’était un huissier. Le papier timbré d’office qu’il avavait à la main était assez inquiétant, puisqu’il prétendait en quelqu’une sorte prendre possession de moi par le cou du collet cerviqueux, à la suite d’une certaine vente aux aboutis de laquelle j’aurais joujoué, tout simplessement, le rôle de la marchandise. Je refusai naturellement de contresigner cette vannerie drôle d’un autre âge, puis de signer même mon non-d’acccord de signer que l’huissier rédigea sur place, c’est-à-dire les deux pieds trempaillés dans mon paillasson, puisque je n’avais pas vouluvu le faire entrayer. J’oublions de me rémembérer cette histoire de papier frappadingue, ce jusqu’à mon enlèvement, qui eut rata pas une dizaine de jours plus tard au carrefour du plus proche, à une heure du matin de noir. Je rentrais d’une audience mek-ouyienne et roborative et, oisiveuse, avais décidé de m’intéressasser à une longue bagnole jaguar sans taches qui s’avait arrêtée sur le passage piéteur que j’empruntons assez plus souvent qu’à mon tour. Je voulais gripper l’heure au cadran, n’étant point fin sûre de ma breloque. À peine me fusse-t-y-je penchée sur le véhicule qu’une mainmise m’en-saisige la nuque par-derrière, et qu’une matraque m’alzheimerisa beaucoup de choses. J’étons bon-enlevée par Mermette, peut-avoir-été, certainement, qui sait? enfin, ses sbires. Et je fus délivrée par Flandrange de Flandrin. Ce fut du plus beau vingt-quatre dongs de ma vavavie. J’étais tellement hypervoltée que j’ai failli sauter les plombs. Voulez-vous savoir sûr-sûr comme s’y prit de long le chevalier? Tu ne m’écoutîtes plus, Thérèse. Thérèse!


    Éleuthère secoua Thérèse, qui eut bien du mal à revenir à la conscience.


    –Pardonnez-moi.


    Elle bâillait comme un four banal après la cuisson avec un fort déploiement des possibilités musculaires.


    –Ça ne t’intéressasse pas…


    –Si, si.


    Thérèse pensait que les amours des autres étaient les choses les plus ennuyeuses du monde, surtout quand l’interlocuteur est très incapable de déployer de suffisants efforts d’évocation. «Si je laisse continuer, je vais avoir droit à toutes les hésitations, tous les menus faits les plus insignifiants et leur analyse microsémiotique qui ne saurait aboutir à rien de solide sans la dose d’aveuglement qui caractérise l’amoureuse… Et, après tout, pourquoi je ne le lui dirais pas?» songea-t-elle.


    –Les amours des autres sont les choses les plus ennuyeuses du monde, Éleuthère. Je ne dis pas ça que pour vous. C’est une sorte de vérité générale.


    –J’aimerions pourtant considérablement beaucoup que vous me narrationniez votre reddition avec Mek-Ouyes.


    –Ça ne le fera pas revenir. Et puis, de toute façon, là-dessus je n’ai ce qui s’appelle rien à dire, oh rien de rien. Qu’on se le dise!
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    Durant tout le temps du double voyage dans les profondeurs de la terre, voyage qu’elle devait se contenter de regarder de haut, Thérèse avait dû lutter contre un sentiment de perte totale de ses nouveaux repères.


    Comment peut-on être de nulle part? Au nom de quelle monstruosité administrative avait-on pu arracher les hommes à leur humus natal? Au nom de quelle stupidité grande les populations s’étaient-elles engagées sur cette voie, dans un ordre au moins suffisant, si pas avec enthousiasme? Thérèse se sentait tout à coup d’une autre espèce. Elle ne reconnaissait plus l’esprit de table rase qui l’avait traversée dans une période pas si lointaine, esprit qu’elle avait partagé avec ses relations les plus chères. Désormais, dès qu’elle se réveillait, après guère plus d’une heure de sommeil continu, Thérèse tremblait de tout son corps qui se trouvait assailli par l’une ou l’autre de ses appartenances en allées. Sa langue d’origine avait commencé de se fondre dans un sabir utilitaire qui mêlait toutes les langues du Monde-Mondes comme les couleurs forment un gris. C’en était trop. Le souvenir d’une expression populaire grandie comme un arbre dans une province natale la rattachait à une espèce de pomme de terre et à une recette de ragoût à trois viandes qui parlaient la même langue et lui manquaient cruellement. Et l’album de photographies dans lequel entrait plus d’un siècle de tout un village… Et la façon de tailler les rosiers, dont parlait une chanson apprise quand elle avait deux ans de la bouche de sa mère, était désormais perdue si les rosiers étaient d’ailleurs et la terre de nulle part. Et la tombe de sa mère était, selon toute vraisemblance, devenue objet d’incompréhension, sinon de mépris pur et simple sous les bottes des nouveaux arrivants. C’est la terre natale elle-même qui avait été incinérée par le pouvoir général et les cendres dispersées partout dans le Monde-Mondes. Oui, la planète était en cendres!


    Comment peut-on être arrachée de tout sans être une mauvaise herbe? Et l’histoire, la trace des guerriers dans le légendaire des veillées, «ce qui suit fut conté par mon oncle Louis / Ce qui suit fut repris par ma tante Amélie»…?


    Thérèse s’isolait dans des chemins boisés pour crier toute seule et donner de la langue à ses rêves:


    –Tout l’or du tricoruzène pour un fromage de chez moi, affiné pendant des mois, et dont je pourrais déguster le souvenir avec un compatriote. Ô Mek-Ouyes, Mek-Ouyes, se peut-il que tu aies oublié complètement d’où tu viens? Ou que tu le saches tant encore que tu veuilles t’en éloigner davantage? Se peut-il que tu n’aies pas la moindre pensée pour un paysage ante-mek-ouyien comme tu en prenais un en plein visage au moment du premier printemps à ton volant, jadis? Alors, as-tu oublié qu’en juillet tu arrêtais ton mastodonte pour me cueillir des épis de blé et des coquelicots? Mek-Ouyes, Mek-Ouyes… que tu avais tes sous-bois secrets de girolles à l’automne… Pourquoi m’as-tu abandonné toi aussi? Pourquoi m’as-tu dévalisé de tous mes avoirs ancestraux pour me coller dans la paume la poignée de cette valise pareille à une saucisse artificielle ou à une banane de plastique? Se peut-il que tu partages, au fond de toi, l’idéologie toute neuve qui a vraiment fait table chauve, non seulement en faisant tomber de la table, d’un coup de bras, tout ce qui s’y trouvait de vieux papiers et de recettes anciennes, mais qui a encore scié les pieds de la table, brûlé le plateau et même effacé le savoir-faire de l’ébéniste? Je suis en deuil, Mek-Ouyes. De toi, peut-être, bien que je ne me sois pas incliné devant ton cadavre. De ma nation, en tout cas, qui était aussi la tienne, et qui le redeviendra, qui sait?


    Comment peut-on être nomade? Je croyais l’avoir appris dans le voyage que j’avais fait avec les Roms, durant que tu étais en charge de ta république personnelle. Mais je suis obligée de reconnaître que je suis rattrapée par mon pays, celui que je n’ose même plus nommer puisqu’il s’appelle aujourd’hui de deux noms techniques, coupé en deux par un fossé de démarcation, certes refermé depuis peu, mais il doit lui rester une fameuse cicatrice!


    Thérèse n’avait plus le ressort suffisant pour participer sérieusement à une réflexion d’avenir. S’agissait-il de repartir dans le septième secteur? Pourquoi non? Mais aussi pourquoi oui? Elle n’était pas de Pâques! Thérèse suivit le mouvement, bien qu’elle ne fût pas convaincue que l’idée fût particulièrement judicieuse.
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    Au moment où l’on avait décidé de regagner l’île de Pâques, il avait été considéré qu’une caravane constituée d’Astolphe, d’Annette, de Thérèse, d’Éleuthère, d’Ozalide et d’Abdel présenterait l’inconvénient d’être trop voyante. Or, on n’avait pas trop envie de répondre aux questions de la presse, qui étaient toujours les mêmes, intéressées au premier chef à la responsabilité de Hochepoix de Corignon, avant même le sort des disparus.


    Bien sûr, Éleuthère, comme Thérèse, gardait à Hochepoix un chien de sa chienne, mais l’une comme l’autre n’apercevait nulle instance dans le Monde-Mondes qui saurait tendre une oreille attentive à la moindre plainte dudit chien de ladite chienne et surtout mobiliser un bras véritablement réactif.


    Astolphe et Salimarnette, longuement cuisinés par Thérèse, parvenaient si peu à se faire vraiment du mouron pour Mek-Ouyes que leur optimisme d’évidence avait peu à peu contaminé Thérèse, qui prenait son inquiétude en patience en cultivant sa nostalgie. De son côté, Éleuthère avait bien tenté de lancer des explorations dans les mines britanniques, mais le nombre de puits en déshérence était trop important pour qu’une descente sans piste solide puisse avoir la moindre chance de succès. En outre, le tremblement de terre avait produit des éboulements dans toutes les couches du bassin minier. Éleuthère ne clamait pas sa renonciation, mais elle était découragée.


    Annette et Petit-Biscuit, qui avaient retrouvé leur grande forme habituelle, exigèrent de gagner l’île de Pâques en empruntant le chemin des écoliers, ce à quoi Ozalide prétendit s’opposer avec la dernière vigueur.


    –Pour qui vous prenez-vous? dit-elle en posant ses poings sur ses hanches.


    –Pour des explorateurs qui en ont déjà vu d’autres, dit Salimara.


    –Vous resterez avec nous, haussa le ton Ozalide.


    –Il n’en est pas question, déclara timidement Astolphe. D’ailleurs, nous avons déjà un plan de route et un animal pour nous porter. Regarde. Est-ce que ce n’est pas une belle bête?


    Il montra un long cheval à deux places, avec un porte-bagages.


    –Abdel, mon Abdel, dis-leur qu’ils sont complètement… s’interrompit Ozalide.


    –Puis-je achever ta phrase? lui demanda Abdel.


    –Je sens que tu ne me soutiens pas dans ma revendication scandalisée.


    –C’est parfaitement exact, dit Abdel. Ils sont déjà grands, maintenant. C’est comme s’ils avaient avancé de quinze ans dans les profondeurs.


    –Je vais te poser une question, mère, dit Salimarnette.


    –Naguère, tu disais «maman», dit Ozalide qui ne savait si elle était plus troublée que déçue ou le contraire.


    –Tu aurais dû attendre ma question, mère, plutôt que de critiquer mon langage.


    –Je t’écoute, se contint Ozalide.


    –Nous sortons, toi, comme nous-mêmes et quelques autres, d’une exploration que nous avons menée au service de tous les habitants du Monde-Mondes.


    –Je ne sache pas que nous ayons, au bout du compte, servi à grand-chose, maugréa Ozalide.


    –Qu’est-ce à dire? Qu’il faut décider à présent de ne pas chercher à servir à quelque chose?


    –Ce n’est pas impossible, effectivement. Ça s’appelle des vacances, par exemple.


    –Et quand les vacances seront finies, si tu n’as encore rien trouvé, est-ce à dire que les vacances continueront jusqu’à ce qu’on ait trouvé quoi faire qui ne soit pas des vacances?


    –Je n’ai pas dit que je n’allais pas continuer à travailler de nouveaux contes!


    –Toi, mais nous?


    –Vous pourriez les entendre, ils ne vous feraient pas de mal aux pavillons d’oreilles, vous savez.


    –Nous devons écouter des contes qui ne soient pas de notre mère, dit Salimarnette.


    –Depuis quand suis-je la mère d’Astolphe? dit Ozalide avec mauvaise foi.


    –Mais depuis que nous sommes mariés, dit Annette.


    –Quoi?


    –Tu as très bien entendu.


    –Mariés?


    –Mariés!


    –Qui vous a mariés?


    –Mais… nous-mêmes!


    –C’est ahurissant, dit Ozalide. Pour se marier, il faut un magistrat et des témoins. Un magistrat qui énonce un engagement et des témoins qui se portent garants.


    –Nous les avons eus, dit Astolphe.


    –Où, quand, qui, comment?


    –Dans la nacelle, dit Annette, au cours de la remontée, de façon très simple, très responsable et très documentée.


    –Qui? ajouta finalement Ozalide, qui était au supplice. Vous n’allez tout de même pas me dire que vous avez été mariés par Agatha de Win’theuil!
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    –Vous ne voulez tout de même pas dire que vous avez été mariés par Agatha de Win’theuil! répéta Ozalide comme si sa première façon de se scandaliser n’avait pas été suffisamment claire. Agatha de Win’theuil!


    –C’est toi qui l’as nommée, sautèrent de joie les deux époux en riant tout leur soûl. Tu l’as même nommée trois fois, c’est plus qu’il n’en faut pour lui rendre hommage!


    –Je ne souhaite pas lui rendre hommage, fulmina Ozalide.


    –Comment ça s’est passé? dit Abdel. Mek-Ouyes n’a pas réagi?


    –Il aurait été ravi, mais il n’était plus avec nous. Il était déjà obnubilé par sa chimère. Il avait d’autres chats à fouetter.


    –C’est vrai, poursuivit Astolphe. Moi, je n’étais pas dans mon assiette. Je me sentais mal. J’avais des boutons sur le visage et la migraine qui ne me lâchait pas.


    –Moi, j’avais des vertiges, dit Salimara.


    –Et alors, il n’y avait pas de pharmacie dans la nacelle?


    –Mais si, maman, mais nous l’avions déjà dévalisée, la pharmacie qui ne servait à rien. C’est alors qu’Agatha nous dit qu’elle ne voulait absolument pas remonter à la surface avec des pleurnichards, que si nous voulions bien lui faire confiance, elle nous enseignerait le remède qui ne se trouve pas dans les pharmacies.


    –La saloperie! bava Ozalide.


    –Laisse-les parler, dit doucement Abdel.


    –Elle s’est mise à nous parler du corps et de la délicatesse qu’il fallait mettre à son adoration.


    –Je ne sache pas qu’elle ait prononcé le mot «adoration», corrigea Salimarnette. C’est toi qui le rajoutes, mon cher Astolphe.


    –Si elle ne l’a pas dit, elle l’a pensé tellement fort!


    –D’abord, elle nous a tout montré sur elle-même. Elle a dit: «Je vais vous montrer sur ma propre bête.» Elle a commencé à se caresser par-dessus sa combinaison d’exploratrice en remarquant que ce n’était pas le meilleur accoutrement pour le petit cours qu’elle entendait nous dispenser. Je dois dire que ça a fait beaucoup d’effet à Astolphe.


    –À toi aussi, rougit Astolphe.


    –À moi aussi, je le reconnais volontiers. Bref, elle nous a chauffé comme des chaudrons, si bien que j’ai fait venir Astolphe à l’intérieur de ma combinaison qui sut prendre ses aises de sorte que, dedans, on soit à l’aise à deux.


    –Qu’est-ce que c’était chaud, se souvint Astolphe.


    –Pourquoi? s’inquiéta Abdel, la commande du système de rafraîchissement ne marchait plus?


    –Elle était impuissante, contre le ventre d’Annette. C’est lui qui était chaud et me chauffait une boule dans mon propre ventre. Je repensai à la boule d’eau claire, et tout se vida une fois encore. Mes boutons disparurent, mes maux de tête aussi.


    –Et moi mes vertiges, dit Salimara.


    C’en était trop. Ozalide sentit ses pauvres épaules qui pesaient une tonne. Sa tête tomba sur sa poitrine, comme si on l’avait battue.


    –Là, là… lui dit gentiment Abdel. Il ne faut pas nous faire cette désolation. C’est presque ma fille, après tout. C’est moi qui devrais être furieux. Regarde, ce n’est plus une enfant. Et tous les deux qui pètent la santé. Qu’est-ce que tu veux de plus?


    –Et… se força Ozalide, on vous a dit, pour…


    –Tu régresses, ma chérie, dit Abdel. La maternité ne te réussit pas! Elle veut dire… Agatha de Win’theuil vous a-t-elle parlé de précautions à prendre dans le cas où vous ne voulez pas d’enfant tout de suite?


    –Mais ouiiiiii…, se lassèrent les deux amants, on a eu tout ce qu’il fallait. De toute façon, je n’étais pas encore pubère, dit Annette, il n’y avait pas de risque. Mais depuis, c’est arrivé. J’ai l’impression que ça m’a donné un coup de fouet, hi hi hi.


    –Ha ha ha, fit Astolphe, qui muait.


    Ozalide avait commencé à pleurer. Tout le monde attendit qu’elle eût fini pour se précipiter dans ses bras. Astolphe lui dit:


    –Si tu nous donnes ta bénédiction, ça fera comme si celle d’Agatha était effacée par la tienne.


    –Je vous, snif, donne ma bénédiction, renifla Ozalide.


    –Il ne se passe pas des choses que dans les contes, philosopha Abdel.


    –Alors, vous voulez une chambre, c’est ça…


    –Une chambre?


    –Un lit, un grand lit, un lit pour deux… Une tente avec un grand tapis de sol et un sac à deux viandes…


    –Mais pas du tout.


    –Comment cela?


    –Nous allons nous séparer, dit Salimarnette.


    –Oui, confirma Astolphe, nous allons nous séparer d’un commun accord.
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    –Comment ça, vous allez vous séparer? incomprit totalement Ozalide, qui devenait presque laide de méfiance et de scepticisme. Mais… et votre cheval?


    –Finalement, il est trop voyant!


    –Seigneur!


    –Mais si, moi, je le prends! dit Astolphe.


    –T’es vraiment une marrante, chère petite maman! Il y a cinq minutes, tu étais offusquée de notre mariage et maintenant tu n’apprécies pas notre séparation. Il faudrait savoir ce que tu veux.


    –Vous êtes en train de nous rouler dans la farine…


    –… comme des sardines, rima Salimarnette en tirant la langue.


    –Calmez-vous un peu! Nous avons un projet, dit Astolphe. C’est très simple à comprendre. C’est un projet commun, mais qui suppose notre séparation.


    –Je comprends, dit Ozalide, qui ne comprenait pas encore.


    «Il va falloir que je fasse un conte de tout ça pour essayer d’y comprendre quelque chose, songea Ozalide. J’ai l’impression d’être un peu lamentable depuis quelque temps. Abdel me regarde bizarrement, avec commisération et peut-être même déception.»


    «Qu’est-ce qui lui arrive depuis quelque temps? songeait Abdel. Il faut que je contrôle mon regard, qu’il ne sente pas trop la déception ou la commisération. Toute de même, elle est assez lamentable. Il faut qu’elle se secoue.»


    –Moi, il faut que je me secoue, dit Ozalide.


    –Ex-Moscou, corrigea Thérèse qui entrait en coup de vent.


    –Alors, c’est quoi, votre projet? demanda Abdel en faisant l’effort d’être curieux, d’avance intéressé et positif.


    –Nous avons des trésors à retrouver, dit Annette.


    –Des trésors? dit Abdel à son tour scandalisé. Vous n’avez rien trouvé de mieux? Des trésors? Regardez-moi ces yeux de requins! L’intérêt, l’intérêt…


    –Trois trésors, dit doucement Astolphe. Le premier nous permettra de retrouver les deux autres.


    Abdel, qui commençait à comprendre, eut un peu honte de son éclat.


    –L’or du tricoruzène, poursuivit Astolphe, nous sommes arrivés à la conclusion qu’il était arrivé sur l’île de Pâques.


    –C’est possible, dit Thérèse, mais même si c’est le cas, nous l’avons déjà bien entamé avec nos divers et ridicules passe-droits.


    –Les deux autres trésors, assena Salimara, sont ceux que vous avez choisi d’oublier. Ils ont nom Mek-Ouyes et John Flandrin.


    Thérèse, Ozalide et Abdel baissèrent la tête, accablés.


    –Ils ont de la raison, dit Éleuthère, qui venait d’arriver dans le cercle. Nous nous savons fait une raison dissemblable à laquelle d’eux sur les trésors disparus. Retrouvez-nous-les-nous! C’est vous qui le capacitez. En attendissant, passez-moi vos columelles et vos marteaux: l’or tricoruzénique est à Pâques. Et je vous dirai dans laquelle cachette d’où-çà.


    –En ce cas, allons-y tous ensemble, à Pâques, suggéra Thérèse.


    –Non, dirent les enfants à l’unisson. Car auparavant, chacun de notre côté, tous les deux, nous avons des rendez-vous, en particulier dans le8/8. Et suivant l’issue de ces rendez-vous, ou bien nous devrons nous rendre à Pâques ou bien ce ne sera pas nécessaire. Espérons que ce ne sera pas nécessaire.


    –Pourquoi parlez-vous encore de8/8, il n’y a plus de secteurs, dit Abdel. Vous n’avez pas l’air d’être au courant: la Terre s’est recollée.


    –L’interdiction de passage est maintenue, dit Astolphe. Et, ipso facto, les secteurs continuent d’exister.


    –Qu’est-ce que tu en sais?


    –Permettez-nous de ne pas en dire davantage pour le moment, dit mystérieusement Salimarnette avant qu’Astolphe ne réponde. Notre tâche demande de la discrétion. Donc, nous allons vous dire adieu. Lorsque nous nous reverrons, nous serons au complet. Ou alors c’est que nous n’avons aucune chance de nous revoir jamais. En voilà, un enjeu bien définitif! Vous ne trouvez pas?


    Plus triste qu’il ne voulait, Abdel embrassa les deux enfants et voulut entraîner Ozalide, dont les yeux s’écarquillaient de façon inquiétante. Mais Ozalide sauta sur sa fille pour la serrer dans ses bras.


    –Gardez-en un peu pour moi, dit Astolphe en lui tapotant le biceps. Moi aussi, j’ai besoin d’un baiser d’encouragement. Nous n’avons pas dit que nous partions pour une partie de plaisir, vous savez.


    Ozalide lâcha sa fille pour embrasser Astolphe avec plus de mesure. Thérèse en fit autant, qui songeait à Thomas et au1er août1914. Abdel, à son tour, leur donna l’accolade, mortifié qu’il était de ne jamais partir, condamné qu’il se sentait à collectionner des informations sans jamais trouver le moyen de les convertir en action.


    Éleuthère leur expliqua où n’était pas caché enfoui le moai en or, mais comment il était camouflé sous de la poussière grise. Et puis elle leur donna de l’argent.


    «Toutes choses qui vont nous faire gagner du temps», pensa Astolphe, qui trouvait que tout s’engageait au mieux.


    
      
    


    
      Cent quarante-sixième épisode

    


    
      
    


    Puisque les deux «trésors» Mek-Ouyes et John Flandrin étaient d’égale importance, il n’était pas question de tirer à la courte paille pour commencer par retrouver l’un en laissant l’autre poireauter. C’était la raison qui avait décidé les chercheurs à se séparer au moment d’engager leur quête. Salimarnette retrouverait Mek-Ouyes. Astolphe John Flandrin. Si, chemin faisant, l’une ou l’autre glanait une information utile à la recherche complice, on considérerait comme une priorité de trouver le moyen de l’en tenir informé(e).


    Salimara et Astolphe commencèrent leur marche en se tenant la main (le cheval suivait) et, dès que le chemin présenta une fourche, chacun prit de son côté au milieu des cactus, sans se regarder, sans se dire un mot, mais aussi sans s’oublier (le cheval suivit Astolphe).


    Annette fut ramassée par une charrette qui l’emmena au village le plus proche, d’où partait un autocar. L’autocar la mena à un bourg où s’arrêtait un train. Le train, qui prit tout son temps, franchit le canal des Deux-Océans sur un pont curieusement intact (les écluses du canal ne pouvaient pas en dire autant) et quatre jours plus tard s’arrêta en rase campagne. On raconta à la voyageuse qu’en deux endroits le canal avait été comblé par les éboulements de la grande secousse. Salimara franchit d’une enjambée la frontière des troisième et quatrième secteurs, puis des quatrième et huitième, en graissant la patte de douaniers même pas officiels qui n’auraient pas su lire le sauf-conduit (un faux éhonté) que Salimarnette ne voulait pas leur montrer de peur de se le voir confisquer.


    La façon dont les failles s’étaient recollées ne manquait pas d’étonner celle qui en avait l’expérience profonde: le raboutage était parfait. Deux saisons de végétation équatoriale feraient disparaître complètement toute trace de cicatrice.


    Sur les bas-côtés de son voyage, Salimara observa tout à loisir les dégâts du monde. Le grand tremblement de terre avait rasé la plupart des villages comme l’essentiel des villes tentaculaires. Les arbres avaient souvent le petit air penché des poteaux qui ne s’étaient pas purement et simplement couchés. La surface des routes présentait des sinusoïdes en les rendant à peu près impraticables autrement qu’à pied ou à dos de cheval. Elles étaient devenues un supplice pour les roues.


    Les bribes d’organisation civique qui se rencontraient çà et là ne pesaient pas très lourd face à la sauvagerie de la force brute. Annette croisa des bûchers où l’on avait brûlé des juges sans légitimité (c’est ce que disait une pancarte clouée au milieu des cendres et des morceaux de corps mal consumés). Elle passa sous un gibet où faisandaient des corps de journalistes coupables d’enquêtes approfondies. Elle assista, du haut d’un col, à un peloton d’exécution: quatre hommes et trois femmes en uniforme lapidés par sept femmes et six hommes torses nus qui tiraient sur eux des rognons de silex à une distance de cinq mètres.


    Dans une ville qui s’appelait Sangreville, elle fut témoin du dépouillement d’un scrutin municipal puis de l’écorchage tout vif et presque instantané de l’élu, tandis que le concurrent malheureux se déclarait vainqueur par soudaine incapacité de l’autre. Dans la rue d’à côté, un homme qui demandait une cigarette à un autre se servait lui-même en lui coupant le cou d’un coup de machette et rattrapant la cigarette au vol.


    Un homme demanda à Salimarnette s’il pouvait la violer.


    –Bien sûr, dit-elle en l’assommant avec un rognon ramassé plus haut.


    Un autre lui dit:


    –Pourquoi tu l’as assommé?


    –C’est mes oignons. C’est mon rognon. Tu as vu quelqu’un qui n’assomme personne dans cette ville?


    L’homme, qui avait le corps imbibé d’alcool de pharmacie, était impressionné par le calme d’Annette.


    –Oui, j’ai vu quelqu’un comme ça, quelqu’un qui n’a pas besoin d’assommer, ou qui assomme autrement. Tu pourrais peut-être l’intéresser, d’ailleurs.


    –De qui s’agit-il?


    –De monsieur Gonzague.


    –Le banquier?


    –Soi-même.


    –Tu peux me le présenter?


    –Pourquoi je ferais ça?


    –Parce que je le cherche.


    –Pourquoi tu le cherches?


    –Pour ne plus avoir à le trouver.


    Le dialogue allait un peu trop vite pour la forme mentale de l’ivrogne. Il dit:


    –Tu m’emberlificotes, toi!


    –Non, t’es pas du genre à te faire avoir.


    –Passe devant.


    –Je te suis, dit Salimarnette. Tu ne le regretteras pas, tu verras.


    –Lâche ton arme.


    Salimara lança son rognon de silex en direction d’un imposant bâtiment officiel. La pierre atteignit la fenêtre d’un œil-de-bœuf qui vola en éclats.


    –C’est con pour toi, c’était la banque, dit l’homme, qui n’en croyait pas ses yeux, la banque où sont les kilosous.


    –On y va?


    –Ouais… De toute façon, Gonzague, il va me donner une bouteille, quand il t’aura tâtée.


    
      
    


    
      Cent quarante-septième épisode

    


    
      
    


    L’homme introduisit Annette par la petite porte de derrière de l’immense bâtiment de chez Gonzague, qui n’arborait aucune enseigne publique du genre BANQUE GONZAGUE. Il suffisait de pousser le lourd battant de bois renforcé de ferraille qui donnait sur la rue. Une fois entré, l’ivrogne chercha à se repérer comme s’il se trouvait dans un dédale de rues, alors qu’il était dans une pièce de trois mètres sur quatre en tout et pour tout. Il eut besoin de décrire à haute voix les actions pourtant habituelles qu’il devait effectuer.


    –D’abord, le verrou derrière nous.


    Il crut fermer le verrou derrière eux, mais un tour ne suffisait pas pour que le pêne entre dans la gâche. Salimara s’en rendit compte et dit:


    –Encore un tour.


    L’homme répéta, stupide:


    –Encore un tour.


    Et il le fit. Sa physionomie exprima une satisfaction sans bornes.


    –Maintenant? dit Samilliarnette.


    Ils étaient dans une pièce répugnante, le sol et les murs couverts de taches indéfinissables, et qui sentait le renfermé. Le mobilier: un pauvre banc à pieds métalliques tubulaires avec deux lattes de bois et l’emplacement pour une troisième qui manquait. Les murs étaient aveugles, mais sur l’une des parois s’ouvrait un châssis de fenêtre intérieure rectangulaire avec vitre brisée. La fenêtre était obturée par un rideau de fer très opaque. À droite, fermée, une porte blindée. Il n’y avait d’autre lumière que celle d’un mauvais néon clignotant au plafond.


    –Interphone, dit l’abruti.


    Alors seulement, Annette aperçut le combiné de l’interphone. Elle le décrocha et le tendit à son guide qui, titubant, voulut s’accrocher à son épaule.


    –On ne touche pas, dit-elle en le repoussant vivement.


    Il atterrit sur le banc en grognant. Il hésitait. Salimarnette comprit les termes de son hésitation: le beurre ou l’argent du beurre? la fille ou la récompense pour avoir amené la fille? L’homme ravança la main. De toutes ses forces, Salimara donna un coup du tranchant de son poing sur les phalanges poilues. Le coup était bien porté pour une douleur dissuasive. Mais il fallait avoir de la suite dans les coups portables. Salimarnette prépara son pied droit chaussé, par bonheur, de godillots de marche. Le type réfléchit à deux fois. Et puis il se décida à revenir à la charge en pliant les genoux, en écartant les mains, en retrouvant une position de défense active. Annette fut sauvée par une voix qui parla dans l’interphone et dans une langue que ni Salimara ni Salimarnette ne connaissaient. Elle tendit à nouveau le combiné au bonhomme qui s’en saisit et baragouina dans la langue qu’Annette ne comprenait pas. Comme la voix répondait de façon autoritaire, la conversation s’acheva très vite. Le parleur, épuisé, rendit le téléphone à Annette, qui le raccrocha. Elle interrogea des yeux la brute épaisse, qui s’allongea pour s’endormir instantanément en prenant toute la place sur le banc. Le sinistre individu pressait dans son poing le tube métallique du banc, là où il faisait un coude arrondi.


    Cinq minutes se passèrent qui semblèrent une heure.


    «Je pourrais foutre le camp discrètement», se dit Salimara.


    Et encore cinq autres minutes, contrôlables à la montre qui barrait le poignet du dormeur.


    «Je vais foutre le camp discrètement.»


    C’est alors qu’un grincement se fit entendre pendant quelques secondes, avant que le volet de fer se décide à replier ses premières lamelles. Quand il y eut une ouverture de deux centimètres, pas davantage, deux paires d’yeux étudièrent en silence la situation qui régnait dans la pièce. Et puis le volet se referma.


    Soudain, le dormeur eut un sursaut qui le mit sur pied comme s’il avait reçu une décharge électrique. Il avait reçu une décharge électrique assez sérieuse par le fer du banc. Une tache rouge était visible dans sa main. Il balbutia:


    –La porte…


    –Quoi, la porte?


    –Par là…


    La porte s’était ouverte lentement, mue par un système automatique contrôlé. Derrière elle, Salimara aperçut l’amorce d’un escalier de fer et toujours pas de lumière du jour. Annette entra bravement. Elle entra seule et ne se retourna pas pour voir une main déposer une bouteille dans la salle d’attente et déclencher la fermeture du battant interdisant que le poivrot ravitaillé la suive.


    
      
    


    
      Cent quarante-huitième épisode

    


    
      
    


    Une jeune femme, vêtue de façon rigide ras du cou mais avec élégance, accueillit Salimara. Tout son être s’efforçait de respirer la suspicion. Elle la laissa parler.


    –Je viens, dit Annette, pour des raisons strictement bancaires.


    –J’entends bien, dit la fille impénétrable. Pour quel autre type de raison voudriez-vous venir?


    –Je m’attendais à me présenter à un guichet.


    –Les guichets à l’ancienne, ce n’est pas pour tout de suite, dit la femme, plus froide qu’un poisson des grands fonds. Qu’est-ce que vous voulez exactement?


    –Je veux voir monsieur Gonzague.


    –Qui vous envoie? dit l’auteur d’une question limitée à trois mots.


    –Je n’ai pas de lettre d’introduction, mais je suis la petite fille de Mek-Ouyes et une amie proche d’Agatha de Win’theuil.


    Les deux noms accolés firent un effet certain sur le cerbère féminin.


    –Diable! C’est ce qui s’appelle manger à tous les râteliers, dit l’incontournable subalterne. Passez dans cette pièce. Attendez-moi une minute, je vous prie.


    Salimara fut introduite dans un grand bureau qui donnait sur la rue. On était au premier étage. Il y avait enfin des fenêtres dont les grandes baies recevaient un soleil puissant qui mettait en évidence le besoin d’un lavage à grande eau.


    –Le thermos vous tend les bras. Servez-vous si ça vous chante.


    Demeurée seule, Salimarnette lava un bol avant d’y mettre un sachet de thé puis d’y verser de l’eau bouillante. Elle avait soif. Mais boire, elle n’eut pas le temps.


    –Monsieur Gonzague va vous recevoir en personne, mademoiselle. Y a-t-il un nom que je puisse annoncer?


    –Annette. Je suis Annette. Annette tout court. Annette seulement.


    –Cela devrait suffire, déclara la larbine importante comme si elle dispensait par ces mots une faveur. Suivez-moi.


    Annette renonça au thé.


    –Entrez, dit une voix de basse qui avait la puissance de plusieurs.


    Et la main qui s’avançait avait la largeur de plusieurs. Quand Salimara glissa la sienne dans la large paume, ce fut comme une gousse d’ail qui entrait dans un gigot. La panse du gigot avait la contenance de plusieurs.


    –Des deux personnes dont vous vous réclamez, dit Gonzague, je ne peux vous demander des nouvelles que d’une seule. Je ne connais Mek-Ouyes que de réputation. Je connais bien Agatha de Win’theuil. Comment va celle-ci.


    –Bien, je pense, dit Annette. Aux dernières nouvelles, elle ne se plaignait pas. J’irai droit au but.


    Annette avait lu dans des livres et confirmé dans des magazines qu’il fallait aller droit au but avec les banquiers et autres gens de finance.


    –Mais allez-y vraiment, dit Gonzague. Il n’y a rien de plus horripilant que les annonces du genre «je serai bref» qui se soldent souvent par de l’interminable.


    –Je sais où est l’or du tricoruzène.


    –Asseyez-vous, mademoiselle. Et répétez-moi ça.


    –Je sais où est caché l’or du tricoruzène défoliant. Et je sais de quelle façon il l’est.


    –Moi, je ne le sais pas, dit Gonzague.


    –Aimeriez-vous le savoir?


    –Mon Dieu, je suis comme tout le monde dans le Monde-Mondes, je ne sais pas très bien ce que vaut l’or du tricoruzène… Je ne sais même pas si l’or tout court vaut encore quelque chose.


    –Du moins n’êtes-vous pas sûr qu’il ne vaut rien!


    –C’est parfaitement exact et d’une justesse que vous n’imaginez peut-être pas. Cela dit, ma conviction est que l’or du tricoruzène est une pure fiction.


    –Alors, je n’ai plus qu’à quitter la place, dit Salimarnette en se soulevant de son fauteuil.


    –Attendez un peu.


    Salimara était contente de marquer ce point. Elle resta le petit derrière soulevé de son siège, les mains agrippées aux bras du fauteuil. C’était à Gonzague d’émettre la réplique suivante qui se fit pourtant attendre.


    –Je ne suis pas contre récupérer l’or du tricoruzène s’il existe, dit-il, mais il faut que vous sachiez ce que je sais: son capital présumé a déjà été entamé d’une petite moitié par votre famille élargie. Si tant est du moins que l’évaluation qui en a été faite à partir des informations glanées çà et là dans notre roman-feuilleton qu’on trouve dans quelques librairies sont fiables. Maintenant, contre quoi pensez-vous que je pourrais vous l’échanger? La monnaie du Monde-Mondes est dans un état pitoyable… Le kilosou pèse un gramme.


    –Ce qui devrait militer pour la bonne santé d’une tonne d’or, interrompit Annette.


    –En théorie, ce n’est pas faux, dit Gonzague. Mais ce que vous ne semblez pas comprendre, c’est que je suis le maître de la théorie.


    –Vous ne connaissez pas encore tous mes arguments, dit tranquillement Salimarnette.


    –Mais le roman n’est pas fini… dit Gonzague en avançant sa main vers le tiroir du haut de son immense bureau de bois clair.


    
      
    


    
      Cent quarante-neuvième épisode

    


    
      
    


    Le banquier Gonzague sortit de son tiroir une boîte de chocolats alcoolisés qu’il ouvrit pour en offrir un à sa charmante visiteuse, puisque le mot «charmante» occupait sa pensée.


    –Je vous conseille ceux qui sont enveloppés de papier doré. Ce sont les moins forts.


    Annette se servit, remercia d’un signe de tête et se mit en devoir de dégager le chocolat de son enveloppe.


    –Voulez-vous récupérer le papier? demanda-t-elle perfidement.


    Gonzague rit franchement et essuya la sueur qui lavait son visage à grande eau.


    –Aucune climatisation d’aucune sorte ne m’a jamais suffi, dit-il.


    Salimarnette lissa le papier doré avec le côté de sa main. Elle le déposa sur un coin du bureau, marquant par là nettement qu’elle ne partirait pas avec.


    –Alors, vous me l’achetez, mon or?


    Gonzague avait l’air de s’amuser follement.


    –Je ne vais pas vous faire languir plus longtemps, mademoiselle. J’aimerais bien vous faire plaisir, mais, votre or, je ne peux pas vous l’acheter. Et cela, pour une très bonne raison.


    –La-laquelle? trembla Salimara toute décontenancée.


    –Pour la raison qu’il est déjà en ma possession.


    –Vous l’avez volé! cria du cœur Annette.


    –Non, pourquoi croyez-vous que je l’ai volé? Il n’y a aucune raison que je le vole. Il suffit que je sois capable de le payer.


    –Où est-il? douta Salimarnette.


    –Il est en lieu sûr, dans mes caves.


    –Où l’avez-vous ramassé?


    –Sur l’île de Pâques.


    –Je ne vous crois pas, mentit Annette.


    –J’ai gratté la sale patine dont on l’avait recouvert et mes fours lui ont ôté son apparence de grosse tête caractéristique de la sculpture pascuane. Tenez, voici une photo de l’objet avant sa fonte.


    Gonzague remit la main dans son tiroir et en sortit une photo qu’il lança sous les yeux d’Annette accablée.


    –Si vous ne l’avez pas volé, qui vous l’a vendu?


    –Un homme, qui vous a précédé.


    –Signalement?


    –Grand, membres longs, muscles longs, look moitié british, très fatigué.


    –Quand?


    –Hier.


    –John Flandrin?


    –En personne. Je le connais depuis longtemps. Nous nous entendons très bien. Il m’a dit qu’il avait de gros frais en ce moment.


    –Vous a-t-il précisé de quelle sorte?


    –Amoureux, je suppose. Il file le parfait amour avec Valentino.


    –Le tennisman?


    –Soi-même. C’est un bel homme, mais qui coûte cher.


    Salimara lutta de toutes ses forces pour que les larmes qui montaient dans sa gorge ne viennent pas doucher son visage avec la même générosité que faisait la sueur sur les rondeurs de son interlocuteur. Elle échoua.


    –Ne luttez pas contre les larmes, mon enfant, dit Gonzague. Je sais pertinemment, parce que je dois tout savoir, que vous aviez besoin de cet argent pour retrouver John Flandrin et votre grand-père. Eh bien, voyez-vous, l’un des deux est déjà retrouvé, qui semble vouloir se cacher de vous. L’autre, non. Est-il mort, est-il vivant? Je l’ignore. Pourtant, il n’est pas dit que le vieux Gonzague restera de marbre devant votre détresse. Je vais faire quelque chose pour vous, qui sera une façon d’acheter une deuxième fois la part de trésor qui, après tout, est autant la vôtre que celle de cette petite frappe de John Flandrin… Je vais vous donner cette carte magnétique. C’est une carte de crédit. Vous reconnaissez mon effigie dans l’hologramme? Il est vrai que j’étais plus jeune… Vous partirez à la recherche de Mek-Ouyes à mes frais. Si je vous confie ce passe-partout, c’est que je sais que vous n’en abuserez pas. Et quand vous aurez retrouvé votre Mek-Ouyes, vous viendrez me rendre la carte. Mais vous viendrez avec lui. C’est très important. Il y va de beaucoup de choses. Acceptez-vous?


    À sa grande surprise, Salimarnette éprouva une confiance totale en la personne de Gonzague, tout en se demandant si elle n’était pas le jouet d’une sorte d’hypnose. Elle tendit la main vers la carte et reprit un chocolat.


    –Valentino participe au tournoi de Porto-Saudade (ex-Porto-Alegre), la semaine prochaine. Que ceci reste entre nous. C’est un tournoi privé. Si vous vous y pointez, que ce soit par hasard. C’est plus prudent. Si vous voulez être ramasseuse de balles, prenez langue, de ma part, avec le monsieur dont l’adresse est indiquée sur ce papier de chocolat.


    Et Gonzague écrivit quelques mots avec un stylo feutre.


    –Ce n’est pas tout, dit-il, comme Annette se levait de son siège. J’ai encore un dernier tuyau à vous confier. Vous devriez…


    
      
    


    
      Cent cinquantième épisode

    


    
      
    


    –Vous devriez, dit Gonzague, consulter la presse de la semaine dernière relative à la visite, en plusieurs points du globe, d’un être volant mal identifié.


    Salimarnette nota tout cela dans sa tête, empocha ce qu’elle ne devait pas perdre et quitta la banque par la grande porte.


    Quelques jours plus tard, sur un court privé d’un grand hôtel d’un quartier huppé de Porto-Saudade, ex-Porto-Alegre (hôtel qui n’avait été qu’à peine secoué par le tremblement de terre), Valentino retournait sans difficultés particulières les premiers services envoyés par son concurrent. Valentino était un magnifique athlète qui jouait torse nu. La partie se déroulait sous les yeux d’un public choisi, clairsemé pour le moment, puisqu’on n’en était qu’au tout début de la compétition.


    Valentino gagna haut la main son premier match en trois sets.


    Dans l’assistance John Flandrin n’avait d’yeux que pour son protégé, qui, de son côté, ne paraissait jouer que pour son protecteur. Il ne se passait pas de point marqué sans qu’il soit fêté par une œillade éloquente: «C’est toi qui me fais gagner.» «Tu es le joueur le plus élégant de la terre.» Lorsque Valentino renvoyait une balle en revers, c’était comme s’il était capable d’inverser le sens de rotation de la planète, et il le faisait avec un cri de tout son corps qui était un cri de rut, de décharge et d’orgasme. Alors, les yeux de Flandrin debout sortaient de leurs orbites. C’en était presque gênant pour les autres spectateurs.


    Sur le siège à côté de lui, John Flandrin méconnaissable avait déposé un immense carton enveloppé comme un cadeau pour l’instant de la victoire. Comme la victoire eut lieu, le cadeau fut donné.


    Pour la partie du lendemain, qui devait l’opposer à un joueur plus coriace, Valentino arriva sur le court vêtu comme un prince indien, en habit blanc rigoureux et brodé ton sur ton. Il se changea au su et au vu de tous les spectateurs et sous l’œil mouillé de Flandrin dépourvu de toute défense et de tout sens critique. Le carton-cadeau était, cette fois, posé sur les genoux du supporter, sachant que tous les sièges de la petite tribune étaient occupés.


    Valentino dut jouer cinq sets interminables contre un Chinois d’origine canadienne à présent huitiémiste. Flandrin se passionna tout aussi physiquement que la veille, mais pour une partie dont l’issue était nettement moins assurée. La victoire de Valentino fut très coûteuse. C’est à peine si le vainqueur s’intéressa au cadeau de son plus évident soutien, qu’il n’avait plus le temps de regarder aussi langoureusement entre deux points.


    Après deux autres victoires qu’il remporta plus facilement que la précédente, Valentino accéda à la finale, arrivant au plus près du court au volant d’une voiture toute neuve qui avait de l’allure et des capacités de vitesse étudiées. À côté du conducteur, il y avait une grande femme blonde qui vint s’asseoir dans la tribune auprès d’un Flandrin impassible qui avait dû lui réserver un siège.


    L’autre finaliste refusait de jouer en force, tactique que Valentino détestait. Il savait que dans ce genre de face à face rusé il se fatiguait deux fois plus que s’il devait jouer contre une brute. Il devait réfléchir (ce qu’il détestait faire). Qui plus est, il était en petite forme et la piqûre dopante que Flandrin lui avait achetée quelques minutes plus tôt ne produisait pas encore l’effet escompté.


    Comme Valentino était en difficulté au quatrième set (il n’en avait gagné qu’un sur les trois premiers) Flandrin commença à injurier grossièrement le joueur de petite taille qui était en train de manger la laine sur le dos de son poulain.


    –Finie la sieste! cria-t-il, quand l’adversaire de Valentino, contrairement à ses habitudes dans les deux premiers jeux du quatrième set, fit une faute.


    Le public eut un rire réflexe et l’arbitre perché un petit regard désapprobateur en direction de John Flandrin, qui s’amusait de façon faussement machinale avec une pierre précieuse éblouissante qu’il faisait sauter dans sa main en cherchant le regard de son champion et la gratitude émue de son amour. Il monta d’un cran l’agressivité de sa formule déstabilisante en s’écriant après un lob rusé dont pâtit Valentino:


    –On devrait aussi juger le style!


    
      
    


    
      Cent cinquante et unième épisode

    


    
      
    


    Les sorties intempestives de John Flandrin, qui étaient de plus en plus évidemment destinées à troubler le jeu réfléchi du joueur qu’il ne préférait pas, ne furent pas du goût de tout le monde. Dans la tribune, çà et là, on entendait des plaintes sur la disparition dans le Monde-Mondes des manières de jeu courtoises qui avaient fait l’un des luxes de l’ancien régime. Pourtant, l’arbitre hésitait à intervenir, ne sachant trop quelle était ici sa légitimité et jusqu’où elle pouvait se permettre d’aller. John Flandrin, qui avait correctement analysé la lâcheté du bonhomme, en profitait de façon éhontée.


    Le joueur, vaguement troublé mais pas non plus excessivement, vint glisser quelques mots à l’oreille de l’arbitre. La lectrice ne se douterait peut-être pas qu’il était surtout question de cette espèce de diamant qui sautait dans la main du grossier personnage et qui envoyait dans l’œil du joueur des rayons de soleil d’une force concentrée assez inhabituelle.


    Valentino profita de cet arrêt du jeu pour s’arroser la tête d’eau fraîche et venir embrasser le genou de la femme blonde qui était bronzé comme un petit pain rond. Flandrin n’eut pas droit au moindre regard.


    Le finaliste troublé n’avait pas trouvé auprès de l’arbitre l’oreille bienveillante qu’il attendait de ses vœux. Mais il était beau joueur et ne se départait pas d’un sourire optimiste qui ne lui fut pourtant d’aucune utilité pour recevoir sans retour possible quatre services valentiniens successifs qui décidèrent du quatrième set en sa défaveur. La piqûre dopante commençait à faire son effet et Valentino, sachant qu’il pouvait compter sur elle pendant encore une demi-heure, frappa des balles avec une force inouïe. Les ramasseurs de balles aussi bien que les vieux aficionados n’avaient jamais été témoins d’une pareille puissance. Une balle, après rebond victorieux, vint frapper sur le grillage de fond de court dans lequel il creusa un trou en écartant de force les éléments métalliques pourtant étroitement assemblés. Une clameur accueillit l’exploit, tandis que la voix de Flandrin en rajoutait:


    –Si le bonhomme était visé, on aurait vu sa tripe!


    La sortie de Flandrin fut accueillie diversement, mais nul n’osait venir secouer le col d’un garçon costaud, bien habillé et qui jouait avec un diamant.


    Valentino était infaillible. Il jouait comme un diamant. Sa puissance était incalculable. L’œil de sa visée ne s’autorisait pas la plus petite défaillance. Son concurrent croisait les bras une fois sur deux quand il était à la réception. Il n’était pas utile de s’épuiser en vain. Il tentait de se reprendre quand il était au service, n’ignorant pas qu’un jeu pareil était un feu de paille et que si la partie durait encore un petit peu, il avait une chance de bénéficier de la brusque déprime physique et mentale qui ne manquerait pas de frapper Valentino. Mais comment jouer la montre autrement qu’en tapant cinquante fois sa balle sur la terre battue avant de servir, qu’en ratant systématiquement la première balle pour prendre tout son temps avec la seconde et l’expédier en face avec suffisamment d’effet pour qu’elle ne puisse pas être retournée en force sans réplique. Ses ruses payèrent un peu, mais sans que ce soit, et de loin, suffisant pour suspendre le vol du temps.


    Il fut aidé par un hasard malencontreux qui ne le satisfit que dans un deuxième temps. Flandrin venait de lancer une énième injure qui n’avait pourtant guère d’efficacité, sinon peut-être de confirmer son poulain dans la nécessité d’accélérer le rythme:


    –Le coup de grâce dans la minute! Le boulet de canon!


    Et, de fait, Valentino s’engageait dans le jeu qui serait décisif s’il devait le gagner. Son service creva l’air à une vitesse phénoménale, raya la terre rouge dans les limites du carré opposé. L’adversaire ne décroisa pas les bras, cherchant seulement à ne pas se trouver sur la trajectoire du projectile jaune. Mais le ramasseur de balles, derrière lui, n’eut pas cette habileté. Cachée par le grand corps du tennisman qui l’évita au dernier moment, la balle fatidique atteignit le garçon dans le plexus solaire et l’abattit comme le tambour Bara près de Cholet. L’adversaire de Valentino, sans même penser une seconde que cet événement était sa chance, jeta sa raquette et se précipita vers l’enfant qui gisait inerte.


    
      
    


    
      Cent cinquante-deuxième épisode

    


    
      
    


    L’enfant qui avait reçu la balle dans le plexus solaire était vraiment très très inerte et l’émotion, sur le terrain, générale, quoique celle de Valentino ne se fondât nullement sur une quelconque inquiétude quant au destin du ramasseur. Chacun, dans les tribunes, imaginait un gros trou à l’emporte-pièce au beau milieu de la poitrine du blessé. Après avoir, de colère, lancé sa raquette dans le filet, Valentino continuait de brûler ses forces en criant à tue-tête, les poings serrés:


    –Au jeu, au jeu! Set, set! Jeu vainqueur et balle de match! Match, match! Jeu, set, match! Moi, moi!


    C’était atroce et heureusement peu perceptible, les regards étant plutôt concentrés sur le lieu de l’accident. L’arbitre était descendu de son perchoir et cherchait à se débarrasser de toute espèce de responsabilité. John Flandrin lui-même ne semblait pas partager l’hystérie de son champion. Il s’était levé tout pâle en lâchant et oubliant le diamant, que ramassa discrètement la grande blonde. Il quitta son siège et se dirigea le plus vite qu’il put vers le fond du court. Avec autorité, il écarta l’attroupement et se pencha sur le petit corps touché.


    –Astolphe, dit-il, Astolphe, Astolphe…


    Mais Astolphe ne bougeait pas. Il était tout pâle. Il gardait la bouche entrouverte qui exhibait la denture de façon anormale. Flandrin craignait par-dessus tout de le voir vomir une pinte de sang lourd. On entendit tous les diagnostics:


    –S’il n’a pas la poitrine fracturée!…


    –Il est mort.


    –Il est sonné.


    –Il est dans le coma.


    –Il l’a prise dans le buffet… Surtout ne pas le bouger!


    –Y a-t-il un médecin à l’hôtel?


    –On ne sait pas, moi, j’ai un petit cousin, il est tombé du cinquième étage quand il avait quatre ans, eh bien, aussi incroyable que…


    –Il ne s’en relèvera pas.


    Flandrin annonça qu’il avait son diplôme de secouriste, ce qui n’était d’ailleurs qu’à moitié vrai. En s’écartant un peu, on mit en lui tous les espoirs.


    –Laissez-le travailler!


    John Flandrin retroussa ses manches (au figuré, puisqu’il portait une chemisette à manches courtes), défit délicatement les boutons de la chemise d’Astolphe, s’attendant à trouver dessous le terrible hématome, celui qui aurait provoqué l’hémorragie fatale.


    –Pas joli joli, entendit-il dans son dos.


    Or, sous la chemisette, il trouva un livre. C’était un gros livre. C’était le roman-feuilleton intitulé La République de Mek-Ouyes dans sa version club, texte non expurgé mais illustré pour les enfants, qui, du fait de l’espace nécessité par les dessins, était encore plus épaisse que l’édition courante et présentait une couverture cartonnée. John Flandrin respira mieux et laissa pointer sur son visage un imperceptible sourire. Il se redressa pour observer l’état de Valentino, qui n’avait pas bougé de son fond de court, de l’autre côté, et s’était assis à même la terre rouge, manifestement vidé de toute son énergie. Valentino était devenu laid.


    Flandrin revint à Astolphe:


    –Qu’est-ce que tu fais là?


    Pas de réponse.


    –Astolphe, c’est moi, c’est John. Reviens, reviens!


    Pas de réaction. Était-il vraiment touché?


    –C’est bien, Astolphe, dit John. Valentino est complètement out. Tu as bien travaillé.


    À ces mots, Astolphe ouvrit un œil qui était fier de lui-même et tout à la fois accusateur.


    «Il va me passer un sacré savon…», pensa Flandrin tout en examinant la peau d’Astolphe sous le livre. Les coins étaient à peine entrés dans la peau, dessinant le rectangle, mais sans blessure et sans hématome. Tout de même, Astolphe avait pris tous les risques. Il aurait pu y passer.


    –Dans mes bras, dit John. Allons assister à la fin du match…


    … qui fut évidemment désastreuse pour Valentino désormais incapable d’une balle qui ne soit pas mollassonne. Il oscillait sur ses deux jambes en espérant de façon délirante et obsessionnelle en avoir deux de plus à l’avant, et deux autres encore sur le côté droit, et deux autres encore sur le côté gauche… increvable robot… La raquette ne tenait plus fermement dans son poing et tournait plusieurs fois sur elle-même quand une balle ordinaire venait la frapper. Son concurrent lui ravit le dernier set sans possible contestation, mais aussi sans vraie gloire et sans plaisir sportif pour le public qui s’éclaircit rapidement. La grande blonde s’était éclipsée avec le diamant. Le silence était lourd. Valentino était à présent couché sur le sol, aussi tremblant que s’il souffrait du froid le plus vif. C’est de lui que s’occupa le médecin appelé d’urgence et dont Astolphe n’avait nul besoin.


    
      
    


    
      Cent cinquante-troisième épisode

    


    
      
    


    –Espèce de bandit, tu m’as fait une belle peur! dit John Flandrin à Astolphe, qui était toujours dans ses bras.


    Bientôt, le vainqueur s’approcha pour remercier son bon ange.


    –Comment va-t-il?


    –Il peut très bien vous répondre lui-même, vous savez.


    –Alors je suis content, dit le joueur rassuré. J’espère qu’on aura l’occasion de se revoir sur un court… Veux-tu que je te donne quelques leçons de tennis? Tiens, voilà déjà ma raquette. Elle est à toi. Tu as avalé ta langue?


    «Aurai-je seulement droit à quelques explications?» se demandait Astolphe, qui affectait de ne pas s’intéresser au champion mais gardait les yeux fixés sur Flandrin.


    –Alors, je vous laisse, dit l’intrus. À plus tard.


    Flandrin attendait impatiemment l’explosion. Il choisit de la hâter.


    –Qu’est-ce que tu sais de la passion soudaine? dit-il à Astolphe, qui gardait le visage fermé. Hein? Qu’est-ce que tu en sais? Qu’est-ce que tu sais d’une passion d’amour comme celle qui vient de me péter dans les doigts en laissant des brûlures, tu peux me dire? Quand j’ai réussi à remonter de cette foutue mine de houille, j’avais la langue toute noire à force de lécher les parois. Tu voulais que je me précipite à nouveau dans les bras de nos histoires pas très nettes? Eh bien non, j’avais envie d’un peu de vacances, figure-toi. J’estimais que j’avais assez donné et que c’était plutôt à cette crapule de Hochepoix de recoller lui-même les morceaux qu’il avait éparpillés à droite et à gauche. Qui te dit que j’avais encore ma tête à moi et que j’allais faire confiance à qui que ce soit du petit clan de personnages, Éleuthère, Mek-Ouyes, Thérèse, toi… pour me faire avaler la pilule de mon errance dans les entrailles de la terre? Qu’est-ce que tu peux me reprocher encore? Les tonnes d’or? Est-ce qu’elles n’étaient pas un peu à moi? Mek-Ouyes et les autres, Ozalide et toi-même, avez eu votre part, je crois… Sans moi, personne n’aurait le privilège de pouvoir aller où bon lui semble sur cette planète invivable. Quoi? Tu es scandalisé de quoi? Que j’aie osé taper dans le trésor pour m’assurer les faveurs d’un superbe imbécile? Il baisait comme un dieu, si tu veux savoir, ou plutôt il se laissait baiser comme un dieu, et ce que j’en dis… je n’ai jamais baisé avec un dieu, moi, c’est juste une comparaison déraisonnable, mais c’est la seule qui me convienne pour le moment. Quand j’en aurai trouvé une autre, je te ferai signe. Je le vois, ton coup d’œil furieux… mais, mon cher, je n’ai jamais rien promis à ta copine Éleuthère, si tu veux savoir. C’est peut-être une femme extraordinaire, mais ce n’est pas pour ça qu’elle n’est pas un peu casse-bonbons, si tu vois ce que je veux dire… Quand je suis sorti de ma mine, et j’en suis sorti tout seul, à la force de mes ongles, j’étais au bord de l’épuisement, et ce n’est pas Éleuthère qui se trouvait dans ma tourbière, ce n’est pas toi non plus, c’était Valentino, hein, c’est bizarre que ce fût Valentino, cadeau de la beauté à celui qui revient de l’enfer. Et la beauté faite homme l’oblige, le revenant, dès son retour, à perdre au plus vite toute ressemblance avec le milieu hostile qui avait juré sa perte! Il y a de quoi lui en être reconnaissant, à la beauté faite homme, non? Maintenant, ça y est, c’est fini. Le charme est rompu et rassure-toi (ou déçois-toi), tu n’es pas le responsable de la rupture de ce charme. Le mal était déjà fait quand je t’ai reconnu au fond du court avec ta petite tête en colère et tes œillades assassines. Tu reviendras me voir à ta première passion et tu me redemanderas la première pierre que tu m’avais jetée.


    –Je suis marié, dit Astolphe.


    –Tu ne l’annonceras pas toujours avec autant de fierté. Qui est la malheureuse?


    –Salimarnette.


    –Le choix n’est pas mauvais. Comment va-t-elle?


    –Elle vous cherche.


    –Vous?


    –Mek-Ouyes et toi. Elle et moi, nous vous cherchons, Mek-Ouyes et toi. Nous n’avons pas renoncé, nous autres. Nous avons déjà réalisé la moitié de notre projet. Tu vas nous aider à retrouver Mek-Ouyes, à présent.


    –De quoi je me mêle? dit Flandrin. Tu es arrivé ici pour me donner des ordres? Décidément, j’aurai tout entendu. Laisse-moi passer. Je suis très content que tu sois marié et en bonne santé, maintenant, moi, je n’ai pas que ça à faire.


    –Tu n’as rien d’autre à faire, dit Astolphe.


    –J’ai envie d’un autre Valentino, dit Flandrin. Ça faisait si longtemps… Je ne me rendais même plus compte que ça me manquait!


    –Qui te dit qu’en cherchant Mek-Ouyes tu ne trouveras pas l’amour?


    –La réprobation générale me le dit. Les femmes ne soulèvent rien en moi. Je suis désolé pour Éleuthère et désolé de te décevoir.


    –Tu as rendez-vous avec elle.


    –Jamais de la vie!


    –Relis le cent trente-septième épisode!


    –Il n’y avait pas assez d’oxygène à ce moment-là. Je manquais de globules rouges. Éleuthère me fait peur. Quant à toi, tu juges trop vite. Tu me juges trop vite.


    –Tu te trompes, dit Astolphe. J’admire les coups de passion qui te font fondre les plombs. Et puis je suis content de te revoir. Si nous allions dîner quelque part en tête-à-tête…


    –Je suis raide, dit Flandrin en retournant ses poches.


    –Attends-moi ici.


    
      
    


    
      Cent cinquante-quatrième épisode

    


    
      
    


    Astolphe revint avec de l’argent emprunté au vainqueur qui avait touché son prix en espèces sonnantes.


    –Les deniers de la supercherie, dit John Flandrin.


    –Si ça peut te faire plaisir en t’innocentant…


    –Allons dîner, ça sera toujours ça de pris.


    –Juste.


    –Comment m’as-tu retrouvé? demanda Flandrin en attaquant une cuisse de poulet tandoori après qu’il eut englouti une salade mexicaine arrosée de bière à la myrtille.


    –En fait, ce n’est pas moi, c’est Langue-de-Pivert.


    –Comment va-t-elle?


    –Elle a rencontré Gonzague. Elle voulait lui vendre le moai en or…


    –… mais c’était déjà fait. Elle voulait lui vendre le moai en or sans me demander mon avis?


    –Tu vois que ce n’est pas très agréable. La seule différence, c’est que toi, Flandrin, tu étais présumé mort.


    –Pas du tout puisque vous me cherchiez!


    –Tous les autres te présumaient mort.


    –Même Éleuthère?


    –Éleuthère ne voulait pas se faire trop d’idées douces. Et puis même, toi vivant, elle ne te sentait pas revenir vers elle. Apparemment, elle avait raison.


    –Mais je l’aime bien, Éleuthère… tu ne comprends rien… tu me fais marrer… Mais c’est vrai aussi que durant la période Valentino je l’avais complètement oubliée. Elle avait eu le tort de partager avec moi des moments trop désagréables


    –Si je t’avouais, dit Astolphe, que ton Valentino j’ai presque failli le laisser gagner, puisque, de toute façon, tu n’aurais pas profité de sa victoire.


    –Reprends du riz à la cardamome, dit Flandrin.


    –Pas trop, je suis déjà constipé.


    –Tu veux que je te fasse un bon lavement?


    –Tu as une poire?


    –Un tuyau d’arrosoir peut suffire. Ou même un simple robinet.


    –Il n’en est pas question, dit Astolphe.


    –Oh, fais pas ta rosière… ce n’est pas comme ça qu’on devient homosexuel, tu sais…


    –Ouais ouais.


    Ils mangeaient des pickles à la saveur agréablement forte et buvaient du lassi salé. Le saké arriva sur la table pour accompagner la linzertorte.


    –Qu’est-ce que tu vas faire, à présent? eut le tort de demander Flandrin pour combler le silence.


    –Je vais continuer à faire ce que je fais déjà, et que tu vas m’aider à faire, répondit Astolphe avec le plus grand sérieux.


    –Ah oui?


    –Oui…


    –Et peut-on savoir de quoi il s’agit exactement?


    –On peut.


    –J’écoute.


    –Salimarnette et moi sommes désormais à la recherche exclusive de Mek-Ouyes, et tu vas nous y aider.


    –Non.


    –Le tournoi de tennis ne t’a pas servi de leçon?


    –J’ai autre chose à faire. Par ailleurs, il faudrait dépenser beaucoup d’argent pour avoir une chance de retrouver au bout de dix ans un simple morceau de son cadavre. Je ne veux pas mourir bredouille.


    –Gonzague nous finance.


    –Veux-tu ne pas dire n’importe quoi, s’il te plaît!


    –Annette a un crédit illimité le temps que nous aboutissions. Il a l’air de tenir beaucoup à Mek-Ouyes, monsieur Gonzague.


    –Peut-être moins depuis qu’il a le moai…


    –Salimara l’a rencontré après qu’il eut récupéré le moai. Il doit avoir une autre raison.


    –Je ne comprends pas laquelle. Mais vous êtes très forts, les enfants. Vous allez peut-être réussir, mais ça ne m’intéresse pas.


    –Alors, John Flandrin, quand partons-nous rejoindre Salimarnette sur les traces de Mek-Ouyes?


    –Je n’en suis pas. Vous êtes têtus! Vous n’y parviendrez pas.


    –Qu’est-ce qui te fait dire ça?


    –Vous ne retrouverez pas Mek-Ouyes pour une raison très simple. Mek-Ouyes est sans doute dans l’état d’esprit où je me trouvais quand je suis sorti des profondeurs du trou: il ne souhaite plus nous voir, plus vous voir, plus voir personne de son ancienne existence. Pourquoi voudriez-vous qu’il n’épouse pas le destin de la belle rencontre qu’il a faite là-bas dessous? Était-elle aussi séduisante que le laissait entendre le bouquin qui a résisté à la frappe d’une balle de service boulet de canon de Valentino dopé?


    –Très belle, mais belle comme une passade, dit Astolphe.


    –Qu’est-ce que tu sais de ce qu’est une passade?


    –Une passade? C’est un Valentino de soirée vu de l’heure du réveil, le lendemain matin.


    –Mek-Ouyes n’a eu qu’un amour, c’était le sanglier. C’était un amour amical, suprahumain et marginal. La sphinge est sa réincarnation.


    –Tu n’ignores pas qu’il a été, par tirage au sort, désigné président du septième secteur.


    –Au prix de quels tripatouillages?


    –J’ai vu la ferveur populaire.


    –Vous faites fausse route, Astolphe. Maintenant, si vous voulez tout de même continuer la chasse, je ne vous en empêche pas. Je ne cherche même pas à vous dégoûter de l’entreprendre. Mais ne comptez pas sur moi.


    –En ce cas, nous serons obligés de solliciter Agatha de Win’theuil, menaça Astolphe. Elle n’a pas grand-chose à nous refuser.


    –Ton ultime argument ne m’ébranle pas, dit Flandrin. C’est toujours non, mais, cette fois, je vais rajouter quelque chose de plus à cette fin de non-recevoir: mon non est plus qu’un non, c’est un non définitif.


    
      
    


    
      Cent cinquante-cinquième épisode

    


    
      
    


    À la tête du Monde-Mondes, le pouvoir avait bien changé. La nouvelle présidente était une active qui ne laissait pas en paix ses acolytes. Elle-même, qui ne dormait que deux heures par nuit, et encore pas tout à fait, était toujours sur la brèche. Elle recevait des délégations, qu’elle interrogeait avec précision. Elle se rendait sur les lieux pour vérifier des assertions. Elle voulait être partout. Elle voulait tout voir. Elle voulait être vue tout voir et, parfois, voir sans être vue. Elle était presque partout. Son activisme avait de bons côtés, car les nouvelles élites s’en trouvaient encouragées, même si, au contact d’Agatha de Win’theuil, elles devaient étendre le champ de leur étroite réflexion à la dimension de la planète entière. Et, d’un autre côté, d’obscurs trafics se voyaient éclairés d’un faisceau implacable, au cours de ses visites.


    La présidente, qui ne craignait pas de changer d’opinion si l’analyse des circonstances était amenée à l’y pousser, tenait pour le moment que les huit divisions de la sphère devaient être maintenues en l’état, même si la naturalité de leurs frontières était désormais caduque.


    Qui sait si les fossés n’avaient pas constitué une sorte d’image repoussoir empêchant les mentalités d’entériner vraiment les conditions nouvelles? Auquel cas, leur disparition serait un bienfait.


    Il y avait pourtant un phénomène qui avait le don d’agacer prodigieusement la présidente, c’était l’incroyable cote de popularité dont bénéficiait celui qu’elle nommait «ce pauvre Mek-Ouyes» ou encore «cette vieille ganache de Mek-Ouyes» ou encore «feu Mek-Ouyes» ou parfois «le regretté Mek-Ouyes» ou encore «le fantôme de Mek-Ouyes» ou encore «l’homme réduit à deux dimensions qu’on nommait autrefois Mek-Ouyes», allusion au fait qu’il avait dû être aplati comme une galette de sarrasin entre deux huitièmes de sphère.


    Lorsque Agatha de Win’theuil rencontrait des ressortissants du septième secteur, elle avait toujours droit à des litanies de protestations sur le fait que leur élu du sort n’avait pas été vraiment recherché par les autorités, qu’on l’avait abandonné à une fin indigne, qu’on n’avait pas tenu compte de l’avis populaire, etc., etc.


    –L’avis populaire et le tirage au sort, ça fait quand même deux, non? contredisait Agatha.


    –Constitutionnellement parlant, c’est exactement la même chose, répondait l’un des membres (non élus) de l’assemblée constituante.


    –Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise? Vous n’avez qu’à en tirer un autre au petit bonheur!


    –Je prends bonne note du conseil, madame la présidente, mais pas avant que vous ne nous ayez présenté le cadavre.


    –Je vous rappelle que je suis présidente du Monde-Mondes et non pas employée d’un funérarium.


    –Nous ne l’oublions pas, madame la présidente. Et si nous nous permettons d’être aussi insistants à votre égard, c’est que nous avons enfin le sentiment d’être un peu écoutés. Surtout ne vous méprenez pas! Nous ne sommes pas du tout hostiles à votre personne, ni même à votre façon de gouverner en général…


    –Je vous coupe tout de suite: je ne gouverne pas, je survole avec acuité. C’est assez différent.


    –Naturellement, vous avez raison. Il reste que, si vous ne gouvernez pas, vous avez tout de même encouragé les initiatives les plus heureuses dans le domaine de l’émergence des pouvoirs de base…


    –C’est pourquoi j’enrage que vous retardiez ainsi toute avancée démocratique dans votre secteur. Ce n’est pas un bon calcul.


    –Nous ne pouvons pas revenir sur la lettre de la constitution alors qu’elle n’a pas encore fonctionné. Ce serait céder à une irresponsabilité plus grosse de désastres encore. Pourquoi ne recherchez-vous pas Mek-Ouyes?


    –Qui vous a dit que nous ne recherchions pas Mek-Ouyes? Qui vous dit qu’il n’y a pas des équipes entières occupées à rechercher Mek-Ouyes?


    –Pourquoi n’envoyez-vous pas l’inspecteur Mermette? Avec lui, il serait déjà retrouvé…


    –L’inspecteur Mermette est parti sans laisser d’adresse, figurez-vous! eut le front de répondre Agatha sans manifester la moindre rougeur. C’est tout ce que vous trouvez à proposer: chercher un mouton à cinq pattes qui chercherait l’inspecteur Mermette pour lui demander de partir à la recherche de Mek-Ouyes? On ne vit qu’une fois, vous savez, même depuis la révolution…


    –Alors, c’est à nous de nous y coller…


    –Est-ce que vous vous êtes rendu compte que vous n’êtes pas le seul secteur du Monde-Mondes à vous intéresser à Mek-Ouyes?


    –Nous avons entendu quelques bruits en ce sens, effectivement.


    –Quelques bruits… S’il s’agissait seulement de quelques bruits! grogna la de Win’theuil.
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    Mek-Ouyes avait été mis en terre, en effigie, dans un nombre impressionnant de cimetières improvisés. Les rituels de résurrection programmée suivaient les cérémonies proprement funéraires. On faisait un cortège du côté de la Sawyer River pour marquer haut et fort le respect dû à sa mémoire; on organisait une ascension de l’Etna en son seul honneur; on déclarait la nécessité de son retour. Certains l’annonçaient pour dans mille ans.


    Des dossiers détaillés se multipliaient à propos du personnage, d’autant plus riches en précisions que celles-ci étaient fausses, approximatives ou partiellement exactes.


    Mek-Ouyes, selon une certaine presse à sensation, avait été aperçu au moins une fois dans chacun des grands secteurs depuis le grand clac! On avait assisté quatre fois à son mariage avec une chimère splendide. On l’avait vu au volant d’un gigantesque poids lourd sur une route du grand nord ex-nunavut, et ce camion ne transportait que le matériel nécessaire à une candidature politique encore tenue secrète. On l’avait reconnu à La Nouvelle-Saigon, dans le deuxième secteur, où il dormait dans la campagne sur un oreiller de plumes qui, lui-même, palpitait. Mek-Ouyes était retourné sur les lieux de sa république de naguère où des quantités d’adeptes prétendaient le protéger contre ses ennemis.


    Le phénomène commençait à prendre des proportions d’autant plus inquiétantes que les approximations pourtant évidentes de la rumeur ne faisaient que conforter la cote ascendante du personnage.


    Certains fidèles avaient confectionné des petits autels en kit avec effigie prétendue de Mek-Ouyes qui n’avait qu’un lointain rapport avec une vieille photographie photocopiée vingt fois, toujours à partir d’une précédente photocopie. Le souvenir du parti mek-ouyien était encore vivace, en particulier dans la mémoire d’Agatha de Win’theuil, qui n’avait pas envie de se baigner une deuxième fois dans ce même fleuve à relents douteux.


    Une pareille hausse de la réputation de Mek-Ouyes en disait long sur la fragilité identificatoire dans laquelle s’enfonçaient les populations du Monde-Mondes. Et le temps qui était ainsi brûlé en cierges pour héros n’était pas propre à développer une activité humaine tellement constructive.


    «Du pain et l’image d’un homme!» Tel était à peu près le slogan implicitement adopté par des foules qui avaient perdu toute orientation durable. La nomination d’Agatha de Win’theuil brouilla heureusement ces cartes trop simples. On put apercevoir des portraits de Mek-Ouyes et d’Agatha réunis en époux, que bien peu de Monde-Mondiens acceptèrent de reconnaître comme les vils montages qu’ils étaient à l’évidence.


    Agatha de Win’theuil était en train d’étudier la formation d’une équipe qui se mettrait en quête de Mek-Ouyes, quand elle eut vent, par le banquier Gonzague en personne, des efforts décidés de Salimara et de Petit-Biscuit. Elle décida de leur venir en aide et accepta la proposition gonzaguienne de payer leurs frais généraux. Il fallait encore que les deux enfants se retrouvent au plus vite et qu’ils soient en mesure de consulter un dossier complet de tous les témoignages qui avaient été accumulés sur les prétendues apparitions de Mek-Ouyes. Astolphe et Salimarnette connaissaient le bonhomme de longue date et dans pas mal de ses recoins, ils sauraient sans doute peser le faux du possible dès le premier coup d’œil.


    Et c’est ainsi que Salimarnette et son compagnon furent qualifiés de «plus fins limiers existant dans le Monde-Mondes», de «matelots courageux», de «petits nouveaux d’expérience», de «conscience en herbe de la nouvelle planète» et autres formules à l’avenant. Les citoyens du Monde-Mondes étaient priés de leur faciliter la tâche dans toute espèce de situation dangereuse ou préoccupante. Des récompenses étaient même annoncées. Les deux enfants devinrent des figures!


    Tandis que les services de la présidence, récemment réorganisés sous la poigne de fer de la nouvelle titulaire, rendaient largement publiques ces décisions, Agatha de Win’theuil en personne continuait de sillonner les rassemblements humains, encourageait les reconstructions, serrait des mains qui avaient perdu courage, embrassait des blessés à pleine bouche, rencontrait les gens importants et ceux qui étaient sans importance, discutait de grands projets agricoles, ne cessait de chercher à raccourcir ses discours-fleuves (mais il y avait tant à dire)… Elle se prenait très sérieusement au jeu de son emploi.
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    Or, Agatha de Win’theuil, depuis sa fréquentation des profondeurs, dormait désormais ses deux heures complètes. Elle s’autorisait même une petite sieste de trois minutes, en début d’après-midi, se forçant à méditer, pendant ce temps, sur l’idée d’œuf. Mais, alors, elle ne dormait pas. Agatha n’était plus taraudée par sa volonté de vengeance qui lui semblait à présent, lorsqu’il lui arrivait d’y songer, quelque chose comme une vieille lune. Elle regardait ses aventures passées comme un privilège de femme libre, active, redoutée, fatalement aimée, qui n’avait pas de maître. Aujourd’hui, elle était la maîtresse du Monde-Mondes et dans une position qui n’était pas totalitaire puisque le Monde-Mondes était, par réciprocité, son amant.


    Une seule chose lui manquait. Ce n’était pas une chose. C’était quelqu’un, quelqu’un pour la conversation, qui la changerait un peu de ses rencontres populaires ou officielles. Non que celles-ci fussent dénuées d’intérêt, mais il fallait se recharger.


    Agatha avait, un temps, songé à Gilles Hochepoix de Corignon pour tenir ce rôle, mais, depuis sa remontée, l’ingénieur avait complètement lâché prise, tandis que sa belle Hélène, déçue de ses exploits, l’avait abandonné sans retour.


    –Eh bien, refaites-vous une vie de fond en comble, lui dit Agatha. Vous étiez doué d’une froideur et d’une ténacité d’analyse qui me serait bien utile à ce stade de mon travail mondial.


    –Je ne crois plus que je saurais, répondit un Hochepoix vieilli de vingt ans.


    –Vous êtes devenu emmerdant, mon vieux. Vous n’auriez pas dû descendre. Ou alors vous n’auriez pas dû remonter.


    –Hélène ne voulait pas remonter.


    –Mek-Ouyes non plus, apparemment.


    –Je ne sais pas.


    –Je n’ai pas besoin de quelqu’un qui dit à tout bout de champ qu’il ne sait pas.


    –Je ne sais pas de qui vous avez besoin, Agatha…


    –Vous avez remarqué que, depuis quelque temps, vous gardez toujours vos mains dans vos poches? Il fut un temps où vous ne dédaigniez pas de les glisser dans les poches des autres… Vous ne vous rappelez pas ce pantalon dont j’avais découpé une poche, à l’intérieur, pour que votre main puisse y pénétrer dans certaines réunions interminables?


    –Le sexe ne m’intéresse plus du tout, depuis qu’Hélène est partie.


    –Comment va-t-elle?


    –Mais très mal, je suppose, dit Hochepoix sans passion d’aucune sorte.


    –Vous croyez que j’ai bien fait d’accepter le poste suprême, compte tenu du fait que c’est un poste qui doit s’autodétruire?


    –Je ne sais pas.


    –Vous ne croyez pas que j’ai bien fait de mettre sous le coude mes rêves néfastes envers un certain nombre de personnes que vous connaissez à présent aussi bien que moi?


    –Je ne sais pas, persista et signa Hochepoix.


    –Je crois que je vais laisser les nouveaux juges diligenter les instructions sur votre compte, Hochepoix. Il y a pas mal de gens qui piaffent!


    –Vous avez raison, Agatha, je dois absolument répondre de mes activités récentes. Il n’y a que cela qui soit capable aujourd’hui de me tirer un peu d’intérêt pour les minutes de ma vie.


    –Sortez, dit Agatha au nez de laquelle la moutarde commençait sérieusement à monter. Sortez, Hochepoix, car vous me déprimez! Vous me déprimez vraiment trop!


    Alors, Agatha de Win’theuil se mit à penser intensément à Mek-Ouyes pour occuper l’emploi d’accompagnateur capable de réflexion. Il fallait le retrouver. Et ne pas se le faire faucher par le septième secteur. Pour ce faire, Agatha songea à Salimarnette, qu’elle rejoignit dans l’heure qui suivit, d’un coup de satellite. Langue-de-Pivert était avec Petit-Biscuit. Tous deux tentaient de récapituler leurs souvenirs des derniers moments communs qu’ils avaient vécus avec Mek-Ouyes. John Flandrin les aidait, simple conseiller ami du disparu, étant entendu qu’il n’avait toujours pas l’intention de partir à sa recherche.


    Salimara accueillit Agatha avec beaucoup de chaleur, ce qui émut violemment l’inémotive présumée. La présidente offrit à Annette le poste de conseillère accompagnatrice, que Salimarnette accepta, sous réserve que Mek-Ouyes soit enfin retrouvé et qu’Astolphe y consente.


    –D’ailleurs, nous voulions vous demander, dit Astolphe (qui consentit), puisque vous étiez avec nous devant la sphinge, si vous pensez que Mek-Ouyes voulait disparaître, en quelque sorte physiquement, ou si sa décision de ne pas remonter avec la nacelle laissait ouverte la possibilité d’un retour.


    Agatha ne parut guère surprise par la question d’Annette. Elle dit en réponse:


    –Mek-Ouyes? Dois-je comprendre que vous cherchez Mek-Ouyes?


    –Tu débarques complètement, dit Salimara.


    –Pourquoi diable chercher quelqu’un qui n’a pas du tout l’air d’avoir envie d’être trouvé? rusa-t-elle.


    –Ça, c’est notre affaire, dit Astolphe.


    –Moi, je ne le cherche pas, dit Flandrin.


    –Quant à moi, je sais parfaitement où il se trouve, dit Agatha de Win’theuil, bien que je ne dispose pas du groin pour aller le débusquer.
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    À l’écoute de cette déclaration surprenante d’Agatha de Win’theuil, Salimarnette ne voulut pas qu’il soit dit qu’elle perdait son sang-froid. Il ne fallait pas compter sur elle pour sursauter, se tortiller d’impatience et exiger d’obtenir sur-le-champ l’information complète. Elle attendit sans rien dire, les yeux se promenant sur l’horizon lointain, tandis qu’Astolphe sentait qu’il devait l’imiter. Flandrin affectait de s’intéresser à autre chose, par exemple au pilote agathien, les bras nus sortant de son débardeur, les jambes nues sortant de son short kaki, la tête nue barrée de lunettes noires, et qui fumait une cigarette adossé au satellite.


    –Plus exactement, reprit Agatha, je sais où il est sans trop le savoir.


    «C’était trop beau», pensa Annette.


    –Je subodore qu’il est à l’école des sphinges. Vous avez entendu parler de l’école des sphinges… Mais je ne sais pas où se trouve l’école des sphinges.


    –Et comment en connais-tu l’existence, demanda mollement Salimarnette?


    –À cause d’une indiscrétion de celle que vous avez vue d’aussi près que moi.


    –Là en dessous? demanda Astolphe en désignant le sol.


    –Mais oui! Tu dormais, ou quoi? La sphinge a parlé du programme de l’école des sphinges, de cours et de travaux pratiques qu’elle avait en charge.


    –Je n’ai pas entendu, dit Petit-Biscuit.


    –Bien sûr, c’était avant que vous veniez nous déranger.


    –Au fait, vous avez trouvé, pour l’araignée?


    –Ce n’est pas le moment, dit Salimara. Et puis, en quoi l’école des sphinges intéresserait Mek-Ouyes?


    –Je crois qu’il lui suffisait de ne pas trop s’éloigner de la sienne, nota la présidente sur un ton d’évidence teintée de déception résignée.


    –La sienne quoi?


    –La sienne de sphinge. Cela dit, je n’ai aucune idée de la localisation précise ou même vague de l’école des sphinges.


    –À quoi vous sert d’être la présidente? persifla Astolphe.


    –Être la présidente n’a surtout pas à me servir à quelque chose, petit con! La présidente n’est pas un dieu. C’est la première chose qu’il faudrait finir par savoir… On ne t’a pas appris ça en éducation civique?


    –Il n’y a plus d’école vaillante dans le Monde-Mondes.


    –C’est un reproche?


    –C’est comme ça.


    –C’est un regret?


    –On se débrouille autrement. Moi, j’ai Flandrin, depuis le début, c’est un bon maître, mais il n’est pas dans une phase altruiste, en ce moment, on ne peut pas dire…


    –Détrompe-toi, il a l’air de beaucoup s’intéresser aux aviateurs.


    –C’est sa logique propre, expliqua savamment Astolphe: le jeu du tarmac, l’hydravion, l’expression «s’envoyer en l’air», empiler des culottes… Je ne me sens pas obligé de l’imiter!


    Agatha de Win’theuil regarda Flandrin plus attentivement, comme si elle échafaudait un plan à son sujet.


    John Flandrin se faisait expliquer par le pilote le maniement du satellite:


    –Il part au quart de tour, à condition qu’on sache le caresser aux bons endroits. Il est extrêmement sensible. Il faut aussi lui parler gentiment et lui dire qu’il est plus beau qu’un camion, qu’un Concorde ou qu’un paquebot. Il faut mettre la main sur ses rondeurs pour vérifier que pour être bien chaud il n’a pas la fièvre. C’est un partenaire extraordinaire, un amour de robot qui travaille en chantant. Si on le sent fatigué, il faut l’autoriser à faire une pause et le regarder dormir en chassant les mouches qui s’intéresseraient à ses parois et à ses orifices, parce qu’il faut savoir qu’en dépit de sa formidable capacité technologique il est plus fragile qu’un pur-sang. Alors on s’en occupe autant qu’on peut.


    –J’aimerais bien être à sa place, dit Flandrin.


    –Il accepte très bien la présence de tiers, dit l’aviateur.


    John Flandrin tomba la veste, la prit par le col et la jeta sur son épaule en lui faisant faire un long mouvement circulaire dans les airs. Il s’assit par terre en proposant à l’autre d’en faire autant. Le pilote eut un regard en direction de son importante passagère et, se considérant autorisé, il s’assit devant John dont le regard plongea dans le short par l’une des jambes béantes.


    –C’est vraiment une heureuse machine, continuait le pilote.


    –Je la vois d’ici, dit John.


    John Flandrin s’était déchaussé et laissait son pied nu creuser le short comme s’il voulait y révéler une présence plus dure et plus volumineuse. Le succès dépassa très vite ses meilleures espérances.


    –Je vous emmènerais volontiers faire un tour, si ce n’était que de moi, dit le pilote.


    Agatha de Win’theuil dit à Annette:


    –Achève ce que tu as à faire et reviens vite occuper ton poste auprès de moi. Nous nous amuserons bien, toutes les deux, tout en étant utiles au Monde-Mondes. Adieu, jolie petite amie, quand je te regarde je m’améliore… Et il y a fort à faire. En attendant, monsieur Flandrin, je vous emmène. Laissez-vous faire, je vous achète. Chacun son tour… Installez-vous au côté de mon pilote, puisqu’il semble vous plaire. Non! pas entre les jambes, un peu de patience pour la septième terre! Nous partons illico pour la Nouvelle Cythère.
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    À la Nouvelle Cythère, Agatha de Win’theuil avait réuni à son service quelques-uns des plus beaux garçons de la planète, quatre-vingt-dix-neuf pour être précis, qui avaient pour fonction de la détendre après l’une ou l’autre de ses tournées d’inspection harassantes. Elle n’aimait rien tant que se fatiguer dans un grand lit de quatre-vingt-dix-neuf mètres carrés, construit selon ses plans, en roulant d’une couette immaculée à une autre couette immaculée sous lesquelles patientaient des colosses splendides et sans défauts qui avaient ordre de répondre à ses sollicitations sans jamais en prendre l’initiative. Si bien que lorsqu’elle voulait se reposer trois minutes, dormir deux heures ou seulement contempler un futur partenaire, elle n’avait aucun besoin de négocier les conditions de la rencontre. Elle sonnait par un premier attouchement le corps (plutôt que la personne) sur lequel elle entendait à cet instant jeter son dévolu et dirigeait les opérations selon ses vœux. À l’occasion, elle préparait des relais pour un match à plusieurs où elle prenait plaisir à se sentir ballon. Elle trouvait ce «harem en retour» extrêmement satisfaisant pour son ego comme pour son équilibre physique et pour l’avenir des femmes en général (ce qui, au risque d’étonner la lectrice, ne l’indifférait pas tout à fait).


    –Rassurez-vous, dit-elle à John Flandrin, à qui elle avait expliqué de quoi il retournait à la Nouvelle Cythère, je ne vais pas vous demander d’être un de ces garçons. Un centième n’est pas souhaitable et puis vous n’êtes plus tout à fait assez jeune. Vous accusez trop de petits défauts, bien que vous conserviez un certain charme, je suis obligée de l’avouer, charme qui se galvaude un peu trop sur les courts de tennis, mais enfin… En revanche, vous avez de l’imagination, alors ne prenez pas mal ce que j’ai dit d’abord et si vous avez des idées pour renouveler mes jeux, elles seront les bienvenues.


    –Agatha, dit John Flandrin, vous ne me vexez pas. Vous méritez vos quatre-vingt-dix-neuf idoles, comme vous méritez d’être la leur. Et si j’avais une faveur à vous demander, sans à mon tour vous vexer, ce ne serait pas d’être à la place d’un de ces quatre-vingt-dix-neuf, mais de me trouver à la vôtre face à ces quatre-vingt-dix-neuf! Je ferais n’importe quoi pour que vous m’accordiez cette faveur exceptionnelle.


    –Sincèrement, Flandrin, où trouverais-je la moindre raison de vous faire ce petit plaisir?


    –Mais dans le fait que ce plaisir ne me serait nullement petit!


    –Faire ce grand plaisir à celui qui m’a un jour vendue comme si j’étais une paire de collants!


    –J’ai eu l’impression que ça vous arrangeait bien, à ce moment-là. D’ailleurs, vous n’avez pas tardé à vous racheter, si mes souvenirs sont bons! Un achat ou une vente ne sont jamais définitifs… Ça ne tire pas à conséquence. Par conséquent, le commerce est comme le plaisir, il ne fait que semblant d’être concerné par la morale.


    –Qui vous dit que mes mignons ne vous mettraient pas en pièces, à supposer qu’ils acceptent de vous grimper?


    –Je courrais bien volontiers ce risque. Les muscles déchirés se cicatrisent toujours.


    –Je ne déteste pas votre liberté d’esprit, dit Agatha de Win’theuil. C’est un bon point pour vous, et même votre meilleur, mais vous devrez vraiment vous contenter de mon pilote, puisque vous paraissez l’avoir ému. Si je vous disais ce qui m’est vraiment très cher dans votre personnalité…


    –Je vous écouterais, dit Flandrin flatté.


    –Par-dessus tout, j’aime en vous que vos appétences et vos plaisirs fassent le malheur d’une Éleuthère. C’est décevant, n’est-ce pas? De même que j’aime en la sphinge la douleur d’une Thérèse. De même que j’aime en l’indépendance précoce de Salimara la détresse d’une Ozalide. Vous voyez que je ne suis pas devenue carrément bonne!


    –Vous êtes une crapule, dit Flandrin en riant, tout occupé qu’il était du spectacle de l’aviateur qui s’avançait vers lui en petite foulée avec un grand sourire qui barrait son visage, et sa verge que Flandrin imagina barrer sa poitrine, de l’aine à l’épaule, exactement comme une ceinture de sécurité.


    –On ne peut pas entièrement se refaire, John…


    –C’est aussi ce que j’ai remarqué, Agatha. Cela dit, je vous préfère dans ces dispositions que dans celles de l’année dernière, si vous voyez ce que je veux dire. Vous dégainiez un peu trop vite. Que s’est-il passé? Où avez-vous trouvé cette patience qui vous faisait tellement défaut? Dans la nouvelle situation politique? Peut-être bien, après tout… Vous voilà en bonne place, aujourd’hui. Mais peut-être êtes-vous seulement en train de nous endormir et nous réveillerons-nous demain matin avec un poignard planté entre des deux épaules.


    –Accordez-moi que je n’ai pas l’habitude de tirer dans le dos, monsieur Flandrin.
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    Agatha s’amusait. John Flandrin écoutait des récits et des musiques de l’atmosphère avec attouchements, pénétrations, décharges. Et le repos des guerriers s’acheva dans deux heures de sommeil qui étaient calculées, on le sait, pour suffire.


    Suffire, du moins, au chef du chef d’état-major de toutes les armées.


    –À présent, au travail, dit Agatha, je dois visiter le chantier d’une ville. C’est une ville qui s’annonce comme entièrement neuve. Vous m’accompagnez, Flandrin?


    –Avec joie! Où est cette ville?


    –Je l’ignore.


    –Vous ignorez ça aussi! Hochepoix ne savait pas, et vous, vous ignorez! C’est l’hôpital qui se moque de la charité! Mais, au fait, est-ce que vous savez quelque chose?


    –Cette fois, j’ai une excuse.


    –Laquelle?


    –Elle roule.


    –La ville?


    –Oui, la ville. On ne sait jamais où elle se trouve, expliqua Agatha de Win’theuil. Elle a été bâtie sur un praticable circulaire de cinq kilomètres de diamètre, qui n’est pas exactement monté sur roues mais sur un coussin d’air qui lui permet d’épouser la plupart des reliefs. On m’a même expliqué qu’elle s’était déplacée en montagne et avait passé des cols, avait descendu des rapides. Cette ville est extrêmement molle et malléable. Tout ce qui, dans un bâtiment ordinaire, est rigide est ici traité en douceur et en élasticité. Vous aurez deviné que le grand tremblement de terre a donné une formidable actualité aux solutions gonflables de cette architecture. La population de cette ville est plafonnée à trois mille habitants, ce qui est peu, mais ces trois mille habitants n’y sont pas nécessairement à demeure. Pour être de cette ville, il faut réserver sa place de citoyen comme on le fait d’une chambre d’hôtel ou d’une table de restaurant. Un tel a réservé pour deux mois, ce qui laisse une place vacante au jour de son départ. La réservation ne concerne que l’entrée dans la ville. Ni le logement, ni l’emploi de son temps, ni l’emploi tout court ne sont assurés. Un nouvel arrivant doit prendre toutes les initiatives. Aux portes de cette ville, il n’y a pas de pancarte du genre CY N’ENTREZ PAS… Chacun peut, sans condition, y pénétrer, que la ville se promet de bonifier en lui allégeant le caractère. La ville n’est nullement fermée sur l’extérieur. Elle se déplace au gré des besoins. Elle est un jour dans la plaine parce que la moisson demande de la main-d’œuvre, le mois suivant dans un pays de vigne. Elle est, aussitôt que possible, sur une plage car il faut se reposer après la vendange. La ville se déplace grâce à son moutonnement de disque mou à dix mille pattes. La seule qualité exigée des habitants est de supporter cette impression constante de roulis au moment des déplacements. Le pouvoir local est assuré par une assemblée de vingt-cinq habitants renouvelables un par un chaque jour, ce qui assure une continuité suffisante compte tenu de l’extraordinaire connaissance des dossiers qui en résulte: connaissance partagée par tous. Il y a vingt-cinq fauteuils. Chaque siégeant doit en changer chaque jour, si bien qu’il ne s’habitue pas à une place et les parcourt toutes successivement, avant de disparaître. Un individu ne peut revenir passer vingt-cinq jours dans l’assemblée que lorsque tous les habitants sans exception et sans considération d’âge y sont passés à leur tour. Cela prend des années. L’assemblée siège tous les jours sans discontinuer. Elle assure en même temps les trois pouvoirs classiques (législatif, exécutif et judiciaire) en les remettant radicalement entre les mains de tous. La décision de déplacement est prise par l’assemblée selon une planification à six mois environ. Des impondérables d’ordre météorologique, politique ou de conjoncture économique peuvent décider de déplacements éclairs qui n’étaient pas prévus. Il n’y a pas d’immunité parlementaire qui protège d’aucune façon l’un des siégeants. Chacun est responsable de la décision collective, soit pour l’avoir prise directement, soit pour se trouver en position de l’amender le moment venu. Mais la folie de l’amendement est tempérée par le fait que, quelques jours plus tard, l’amendeur n’est plus aux commandes. Siéger à l’assemblée n’est pas rémunéré, au contraire. Lorsqu’on prend pour vingt-cinq jours possession de son siège, il y a une petite cérémonie qui correspond au paiement de l’impôt, lequel est le même pour tous, quelle que soit l’inégalité des revenus. Il n’est pas possible qu’un nouveau siégeant n’ait pas de quoi payer son impôt. Il doit se préparer à cette éventualité en allant mendier ce qui lui manque auprès des plus riches. «Mendier» n’est pas exactement le mot juste. Il doit trouver les arguments civiques les plus clairs et les plus irréfutables pour que l’état de siégeant ne lui soit pas interdit. S’il ne parvient pas à réunir la somme nécessaire, il est immédiatement expulsé. Il faut savoir que c’est là le seul chef d’expulsion dans cette ville vraiment exceptionnelle.


    
      
    


    
      Cent soixante et unième épisode

    


    
      
    


    –J’aimerais beaucoup y passer quelque temps, dit John Flandrin.


    –Vous pourriez former les habitants aux techniques de la vente…


    –Non, observer, simplement.


    –Les observateurs ne sont pas très bien vus à Coussind’airville. Vous avez renoncé à la vente?


    –En quelque sorte.


    –Vous êtes sûr qu’il n’y a pas, dans les parages, un petit trafic juteux à se mettre sous la dent?


    –Que voulez-vous dire? À quoi pensez-vous? Qu’est-ce que vous savez?


    –Moi? rien… Mais je suis conviée à une séance du conseil de ville. Je me suis laissé dire qu’elle allait être exceptionnelle. Venez avec moi. Vous irez dans le public.


    –Pourquoi pas?


    La séance était orageuse au conseil de ville de Coussind’airville. Un édile siégeant avait été pris en flagrant délit de réapparition frauduleuse au sein du conseil, incapable qu’il était de patienter toutes ces années pour avoir l’autorisation constitutionnelle de revenir. Il avait organisé son propre changement d’identité de façon soigneuse et prudente (couleur de la peau, barbe teinte, chirurgie des poches sous les yeux…). Il siégeait depuis quatorze longs jours, quand il fut reconnu par un huissier qui vendit la mèche auprès de l’assemblée. C’était le scandale. L’homme commença par nier, système de défense qu’il ne put tenir lorsque furent convoqués un certain nombre de ceux qui avaient siégé avec lui durant ses vingt-cinq jours légaux. Tous le reconnurent parfaitement, consternés que cet acte clandestin émanât d’un édile particulièrement estimé.


    –La réaction du conseil doit être des plus fermes! Nous avons un système qui a fait ses preuves d’efficacité, ne le bradons pas en passant l’éponge.


    –Je partage l’avis de mon honorable confrère.


    –Qui vous dit que cet homme en est à sa première crapulerie de ce type?


    –Non… retirez le mot «crapulerie». Je propose «tromperie».


    –Va pour «tromperie», mais ce n’est pas tout. Le plus pénible est à venir. J’ai ici une déclaration signée de quinze noms. Chacun se porte en soutien à l’accusé d’aujourd’hui en déclarant sur l’honneur avoir siégé, qui deux fois (treize des quinze signataires), qui trois fois (un signataire), qui sept fois (un autre signataire). Ils déclarent avoir procédé de la sorte pour le bien de Coussind’airville et dressent la liste de toutes les décisions favorables au développement de la ville qui n’auraient pas vu le jour sans ce qu’ils appellent cette petite «entourloupe» favorable à la «continuité démocratique». Ils regrettent la raideur de fonctionnement de Coussind’airville et revendiquent cette «utilisation éminemment morale d’un lubrifiant nécessaire dans les rouages institutionnels».


    La division était soudain aux portes de la ville et le public exceptionnellement nombreux dans les tribunes bavardait de façon incessante en s’invectivant directement d’homme à homme, ce qui n’était pas dans les façons de l’assemblée, au sein de laquelle la coutume exigeait qu’on fasse transiter sa parole adressée à quelqu’un par une maquette de la ville qui trônait au centre du cercle. Les siégeants parlaient à la forme de la ville, à la plus haute image de la collectivité, et la ville transmettait symboliquement le message aux trois mille citoyens avant de le faire aux députés présents.


    On entendit alors un festival de propositions dont l’étrangeté laissait penser qu’un couvercle avait été trop longtemps posé sur cette assemblée et que la cocotte-minute était au bord d’exploser.


    –Chère ville, dit un siégeant particulièrement rigoureux, l’œil fixé sur Coussind’airville, ce que j’ai appris aujourd’hui me fait perdre toute foi. Je suis au fauteuil vingt-cinq, c’est-à-dire que demain j’aurai fini ma période qui est, pour moi, je vous l’assure, la toute première. Voilà des mois et des mois que je piaffais d’impatience à l’idée d’être au conseil. Je propose aujourd’hui une réforme constitutionnelle: celui qui a vécu deux ans, trois ans ou davantage à Coussind’airville avant de siéger à son conseil, eh bien qu’à l’issue de ses vingt-cinq jours il soit exclu de Coussind’airville, la ville où rien ne devait s’installer. Je suis très sérieux. Quant à moi, je m’en vais.


    La modification constitutionnelle ne fut pas adoptée, et quand Agatha de Win’theuil, qui n’avait pas souhaité intervenir au moment où le conseil l’en priait, rejoignit Flandrin dans les tribunes, elle dit:


    –Le ver entra dans le fruit de Coussind’airville.


    –Alors, de ville, il va falloir m’en montrer une autre, dit John Flandrin.


    
      
    


    
      Cent soixante-deuxième épisode

    


    
      
    


    –Les villes nouvelles vous intéressent?


    –Beaucoup.


    –Je vous ai parlé de Coussind’airville, mais que diriez-vous de Sousl’eauville?


    –D’avance j’en perds la respiration. On ne pourrait pas l’éviter?


    –Elle est inévitable! C’est une ville qui a été conçue pour être ininflammable, ininondable, indestructible par secousses ou grand vent. Les habitants de Sousl’eauville reprennent à leurs ancêtres poissons le pouvoir de glisser dans les doigts qui leur veulent du mal, et aussi le sang froid, qui, espèrent-ils, est la meilleure façon pour se douer de sang-froid.


    –J’espère qu’au-dessus de Sousl’eauville on n’est pas en train de bâtir sur pontons une Pêcheville, s’inquiéta Flandrin qui pensait à la grenade, au lamparo ou encore à la terrible pêche aux thons dans un film de Roberto Rossellini.


    –Stromboli, précisa Agatha de Win’theuil. Or, les habitants de Sousl’eauville sont tous des améliorés volontaires, améliorés du côté de la résistance à la pression sous-marine. Ils sont aussi traités en vue d’une solide inappétence sentimentale et sexuelle, du moins dans l’ordre de la relation. Chacun est cousu dans une «bulle thérapeutique» qui est cent fois plus performante que la panoplie mise au point par les services de cet imbécile de Hochepoix, mais qui participe des mêmes recherches. Le «dédésir» de ces améliorés est extraordinaire à voir. Vous commencez à me connaître, Flandrin…


    –Vous êtes insondable, chère Agatha de Win’theuil.


    –Vous ne savez pas flatter une femme, John.


    –Vous me flattez, Agatha. Je serais écœuré de moi-même si vous pensiez de moi que je suis capable de flatter quiconque.


    –Je reprends ma phrase. Si peu que vous me connaissiez, mon cher John, vous devriez pouvoir deviner quel type d’expérience je n’ai pas pu me retenir de tenter lorsque je suis descendue en visite officielle à Sousl’eauville.


    –Je gagerais, dit Flandrin, que vous avez sorti une épingle de votre sac.


    –Perdu. J’ai sorti une lame.


    –Je n’étais pas si loin. Vous avez sorti une lame très effilée utile à ouvrir les huîtres, mais ce n’était que votre alibi, les huîtres.


    –Et alors?


    –Alors vous avez crevé une bulle. On crève décidément beaucoup de bulles dans ce roman-feuilleton!


    –Et que croyez-vous qu’il se passa, lorsque je crevai cette bulle et que creva dedans l’amélioré stupide?


    –Il ne se passa rien, évidemment. Il ne se passa rien du tout. Les autres améliorés n’en ressentirent aucune souffrance apparente, aucune crainte, ne se livrèrent à aucune extrapolation qui aurait pu leur faire penser que, si une bulle avait crevé, toute bulle était crevable et que chacun d’entre eux se trouvait au milieu d’une semblable. J’aimerais ne pas aller à Sousl’eauville. Votre description me suffit. La seule chose que je ne comprends pas, c’est la façon dont les élites de Sousl’eauville (les fondateurs, les idéologues, les patrons de cet établissement), comment ces gens n’ont-ils pas tant soit peu réagi?


    –Les élites de Sousl’eauville se sont supprimées volontairement le jour où Sousl’eauville commença de fonctionner de façon routinière. Elles disparurent corps et biens. Personne n’en a plus de nouvelles.


    –Ça fait froid dans le dos, dit Flandrin. Que ne m’emmenez-vous plutôt à Soûlotville!


    –Pourquoi? Votre ami Mek-Ouyes commence-t-il à vous manquer?


    –Non. D’autre part, il est tout de même peut-être capable de s’intéresser à une nouvelle ville pour d’autres raisons que la cave…


    –Ce n’est pas sûr.


    –Comment était-il, au fond, quand vous l’avez rencontré?


    –Il était subjugué. Je sais qu’il était subjugué. Vous savez, je l’avais déjà vu dans cet état de subjugué…


    –Je sais.


    –Vous, en revanche, je ne vous ai jamais subjugué, Flandrin.


    –C’est peut-être un peu vite dit.


    –Attention, vous alliez commencer à me flatter.


    –C’est entièrement de ma faute, Agatha. Je ne suis pas de par là, c’est tout.


    –Et ça ne bouge pas?


    –Mais pourquoi voudriez-vous à toute force que ça bouge?


    –Éleuthère vous a subjugué.


    –Non, dit Flandrin sèchement. Qu’est-ce que vous savez d’Éleuthère? Si nous passions à la ville suivante?…


    
      
    


    
      Cent soixante-troisième épisode

    


    
      
    


    –Attendez que j’ouvre mon catalogue, dit Agatha de Win’theuil en ouvrant un dossier électronique qui était plein d’adresses et de descriptions de villes. La suivante se nomme Rousskiroulett’ciudad. C’est une ville assez attendrissante. J’y ai passé deux jours, dernièrement, avec un collaborateur en phase terminale.


    –Hochepoix? s’étonna Flandrin.


    –Oh non, pas Hochepoix, corrigea la de Win’theuil. Mais l’une de ses très proches collaboratrices.


    –Alors, je la connais.


    –Mais oui. Et ce n’est pas Hélène.


    –Mirzadjolie, évidemment…


    –Hé hé. Mais oui… Mirzadjolie, qui aurait aimé qu’Ozalide ne remonte pas du fond et ne retrouve pas Abdel II.


    –Je n’aime pas les suicides, dit Flandrin. Il n’y a rien que j’aime aussi peu que les suicides. J’aime les cancers, j’aime les ruptures d’anévrisme, les infarctus du myocarde et les embolies pulmonaires, j’aime les déficiences fatales des systèmes immunitaires, j’aime les accidents de la route et les assassinats, mais je ne supporte pas les suicides.


    –Ne vous méprenez pas, Rousskiroulett’ciudad n’est pas la ville du suicide, c’est la ville du jeu, ce n’est pas tout à fait la même chose. Même Mirzadjolie n’y a pas réussi sa sortie volontaire. À Rousskiroulett’ciudad on joue à toutes sorte de jeux (de jeux de hasard, s’entend). Et la mise, il est vrai, a souvent à voir avec la totalité de sa vie, celle qu’on jette au bout du plongeoir sans se préoccuper du sort de ses avoirs. J’aime cette ville pour le fait que ses ressortissants ne cherchent pas à s’y établir à toute force. L’avenir n’y a pas d’autre existence que celle de la seconde où la roue de la chance s’arrête devant une case. Promenez-vous à Rousskiroulett’ciudad, vous y verrez ces indigents aux doigts noircis par la crasse des jetons que d’autres doigts ont déposée. Il ne s’agit pas d’améliorer quoi que ce soit de son propre sort, mais de le faire sauter dans les airs comme un jongleur de verres en verre qui, s’il est capable de les rattraper sans casse, les voit instantanément transmutés en coupes du cristal le plus pur! Et, de même, ses lèvres, en se décollant de la coupe, disent que le jeu (pas seulement de hasard) est l’activité humaine la plus engageante qui soit, parce que ce que je vous raconte de Rousskiroulett’ciudad est un conte, parce qu’un conte est un jeu, parce qu’un conte d’Ozalide est un jeu (moi, je trouve que cela se discute, mais ce n’est pas le lieu…), parce que le roman-feuilleton ici présent, La République de Mek-Ouyes, est un jeu, futile, irresponsable et divertissant, c’est-à-dire gravissime, Rousskiroulett’ciudad n’étant accueillante qu’à un genre bien particulier de particulier qu’on ne trouve pas en général plus longtemps que le temps d’une soirée ou d’un week-end…


    –Quand avez-vous pris le temps d’aller faire une visite à Rousskiroulett’ciudad? demanda Flandrin à sa présidente.


    –Il y a quelques jours. On m’a donné un revolver, comme j’arrivais aux portes de la ville.


    –Chargé?


    –C’est la première question que j’ai posée, évidemment. Pour m’entendre répondre: «Chargé oui, mais pas complètement, pas à moitié et pas au quart, pas au sixième, mais au huitième.» Eh bien, tenez-vous bien, Flandrin…


    –Je me tiens.


    –Ce revolver, j’en ai fait rouler le barillet comme un vieux cosaque ivre mort et j’allais le porter à ma tempe quand un homme me l’a arraché des mains, l’a porté à la sienne, a appuyé sur la gâchette, et le coup est parti, un vrai coup avec une vraie balle, une seule pour sept logements vides dans le barillet. Mais l’homme a éclaté de rire. Je me dis: «Il s’est manqué!» Mais l’observant de plus près, je vis qu’il avait une sorte de tube vide qui lui traversait le crâne de part en part: on voyait le jour au travers comme dans un tuyau de cuivre. L’homme me raconta qu’un chirurgien l’avait sauvé d’une partie malheureuse de roulette russe et lui avait posé ce tuyau pour qu’il puisse continuer à se divertir.


    –Voilà au moins une histoire qui propose une fin heureuse, dit John Flandrin.


    –Détrompez-vous. Car, de l’autre côté du tuyau, il y avait une femme, et la balle fut pour elle, qui entra dans son œil. Voilà la vie qu’on vit à Rousskiroulett’ciudad. Voulez-vous y faire un tour?


    –Vous n’en auriez pas une autre? dit Flandrin.


    
      
    


    
      Cent soixante-quatrième épisode

    


    
      
    


    –La suivante se nomme Venteville, dit Agatha en montant dans le satellite, et cette fois, vous n’y couperez pas, nous nous y rendrons physiquement. Pilote, à Venteville!


    –Je vous préviens, dit Flandrin, que je ne supporte pas le vent. J’ai les oreilles fragiles et je n’ai pas avec moi de chapeau à oreillettes.


    –Pauvre petit chat qui miaule… C’est vrai que vous ressemblez un peu à un lièvre. Quand vous avez une émotion, vos oreilles se mettent à bouger. Ou à un âne. Ça vit énormément, les oreilles, sur la tête d’un âne.


    –Vous ne devez pas savoir ce que c’est qu’une otite…


    –Venteville n’a rien à voir avec le vent, mais avec un phénomène que vous connaissez particulièrement bien, je crois, Flandrin. Je veux parler de la vente.


    –Oh, j’ai beaucoup perdu, vous savez, à force de courir le monde. Je me vois mieux en lièvre qu’en âne.


    –Vous aviez pourtant une fameuse réputation. Est-il vrai qu’il y a dix ans vous avez inondé le marché breton d’artichauts élevés en Malaisie?


    –C’est complètement faux. Et quand cela serait vrai… c’était une chose courante dans l’économie de l’ancien monde. Le haut du panier de la spécialité de l’endroit était souvent réservé à l’exportation sinon jusqu’à la pénurie locale du produit en question, du moins en passant par sa médiocrité. C’est faux pour les artichauts, mais j’ai vendu des ordures aux syndicats d’éboueurs, ça oui! ça leur a permis de donner du travail à leurs adhérents. J’ai encore vendu des christs en croix (christs et croix en fonte) aux Talibans, ça c’est vrai. Je pense qu’ils s’en servaient pour fabriquer des grilles de latrines.


    –J’aime ça! pouffa la présidente d’un air de connaisseuse. Mais nous arrivons. Préparez-vous. Je suis curieuse de voir si votre ancienne passion va vous remonter dans les mollets.


    –Plutôt dans le creux des mains. Je vous assure, la vente se fait avec les mains.


    À Venteville, régnait une agitation formidable de grand souk où tous les styles du monde ancien étaient représentés. Venteville n’était qu’une halle immense, un marché qui recouvrait tout l’espace de ses étals fixes, de ses vitrines, de ses chariots itinérants, mais les objets en vente ne donnaient jamais le sentiment de la moindre utilité. C’était le royaume du superflu.


    –Regardez, dit Flandrin, bouche bée comme un poisson dans l’eau, tous ces drapeaux à vendre quand les nations n’existent plus… et ce ne sont pas des antiquités, c’est ahurissant! Vous pouvez acheter quoi? Cinq cents fers de pioches et autant de manches en bois… ça me rappelle quelque chose, et ça pourrait être utile, évidemment, mais le vendeur ne fait pas de détail… arrêtez-moi ou je vais acheter ce troupeau d’éléphants, là-bas, simplement pour le geste, et parce que son propriétaire est mignon.


    –Vous n’avez pas d’argent, dit Agatha de Win’theuil.


    –Il faudrait que je vous enseigne la génération spontanée de cette denrée…


    Le temps que Flandrin franchisse les quelque vingt mètres qui le séparaient des pachydermes, ceux-ci avaient déjà changé de propriétaire et le mignon palpait une liasse de kilosous d’un air vainqueur. Mais Flandrin avait été happé, déjà, par une collection de volets de bois de type parisien à lamelles et à l’ancienne. Il y en avait bien une cinquantaine, ramassés dans une rue démolie. Il s’approcha du vendeur, qui paraissait mélancolique.


    –Bonjour.


    –Bonjour.


    –Vos paravents, dit Flandrin, ils sont à vendre?


    –Ce ne sont pas des paravents, ce sont des persiennes. Elles sont à vendre, mais les clients ne se bousculent pas.


    –Laissez-moi faire, dit celui qui avait vendu des lunettes de presbytes à une association d’aveugles de naissance. Allez boire un thé à la menthe et revenez dans un quart d’heure.


    Cinq minutes plus tard, celui qui avait vendu une collection de chaussures Fausto Santini à une association de culs-de-jatte nostalgiques avait négocié un bon prix chacun des objets sous le nom de «paravent de plage, idéal pour l’ex-mer du Nord ou l’ex-Manche». Il avait une commande de cent autres.


    –Eh bien, vous n’avez pas perdu la main, dit Agatha.


    –C’est comme remonter sur ses skis quand la saison revient. C’est comme se rebaigner dans l’océan quand le printemps est doux…


    –Vous voyez, dit John Flandrin, de l’argent, j’en ai à présent. Avant ça, je n’avais rien, mais j’ai vendu de la vente.


    
      
    


    
      
    


    
      Cent soixantième-cinquième épisode

    


    
      
    


    –Je ne doutais pas une seconde que vous soyez digne de Venteville, dit Agatha à John Flandrin, qui venait de se vanter (à juste titre) d’avoir vendu de la vente. Alors, maintenant, avec cet argent, vous allez bien m’acheter quelque chose…


    –Une surprise ou bien votre choix?


    –À une question alternative, je réponds toujours: les deux.


    –Vous êtes une femme gourmande, Agatha de Win’theuil.


    –Voyons, pouvez-vous tout m’acheter?


    –Peut-être pas une conduite…


    –Est-ce que je ne me suis pas améliorée, au milieu de tous ces bouleversements?


    –On dirait bien que si. Mais il y a une chose que j’aimerais comprendre: pourquoi avez-vous éprouvé le besoin de supprimer cette crapule de Perpette? Il était normalement le seul à ne pas faire partie de votre charrette vindicative et c’est lui seul qui y est passé. Je ne comprends pas.


    –Qui a bien pu vous raconter ça? Mek-Ouyes Matin n’existe plus, que je sache!


    –Mek-Ouyes Matin n’existe plus, mais le roman-feuilleton est sur quelques lèvres, quelques langues et dans quelques oreilles. Dans quelques librairies seulement, il ne faut pas exagérer, il en faut pour tous les livres. Et les personnages du feuilleton, qui sont aux premières loges, en ont comme une connaissance infuse.


    –Vous voulez me faire avaler qu’un personnage de roman est doué d’un libre arbitre? Je vous préviens, je ne marche pas dans ces bêtises.


    –Non, rassurez-vous, ce n’est pas du tout mon intention. Le personnage de roman est simplement informé du roman qui se déroule, informé complètement. Rien de ce qui a été dit ne lui est inconnu, c’est tout. Ce n’est plus Mek-Ouyes Matin, c’est Mek-Ouyes tout le temps!


    Or, à Venteville, l’activité fébrile ne songeait pas à faiblir une seconde. Acheteurs et vendeurs se succédaient sur le carreau des ventes et Flandrin s’arrêta devant la plus belle poissonnerie imaginable, avec son secteur de poissons salés, son secteur de poissons fumés, son secteur de poissons séchés posés raides et tête en l’air comme des fleurs dans les seaux des fleuristes, son secteur de poissons marinés, son secteur de poissons roulés, son secteur de poissons cuisinés en cassolettes ou en brochettes, et finalement son secteur de poissons vivants maintenus en captivité dans quelques centimètres d’eau qui ne leur permettaient pas de nager vraiment, mais autorisaient une reptation agitée, à grand coups de nageoire caudale un peu vains.


    –Vous voyez, dit Flandrin, la vie précaire de ces derniers est comparable à celle des personnages dont nous parlions tout à l’heure, c’est-à-dire de nous-mêmes, ce sont des poissons vivants Canada Dry, ils ont le goût du vivant, la couleur du vivant, mais ils ne vivent pas.


    –Comme vous voilà sombre, Flandrin!


    –Vous vous méprenez, je m’amuse comme un petit fou!


    –Et que dites-vous de ceux-ci, dit Agatha, en montrant, un peu plus loin, sur un podium, un groupe de garçons et de filles que présentait un animateur avec micro.


    –Ils vont pousser la chansonnette, dit Flandrin distraitement.


    –Regardez mieux. Je ne crois pas que ce soit du karaoké.


    Ils s’approchèrent. L’animateur demanda à l’un des garçons de soulever un sac de ciment, de le porter sur sa tête puis de le reposer quelque trois mètres plus loin. Ce qu’il fit sans fatigue apparente en exhibant ses biceps et les muscles de son dos. Une cliente, très visiblement et sans la moindre gêne, acheta le garçon et partit avec lui. Le sujet suivant de l’exposition était-elle capable d’essorer efficacement une serviette de toilette de grand format? Elle se fatigua pour un résultat moyen. Deux autres tentèrent l’expérience, furent négociées, puis chassées de l’estrade avec une petite tape sur les fesses. Elles semblaient hésiter entre humiliation et bonheur, mais comme elles étaient deux, elles partagèrent équitablement.


    –Ça me rappelle un curieux souvenir, dit Agatha.


    –Vous n’allez pas me le reprocher toute ma vie!


    –Qui vous dit que je pensais à cela, John?


    –La culpabilité.


    –Allons, racontez ça à d’autres, pas à moi. Achetez-moi plutôt un compagnon, John, voulez-vous?


    –Si c’est là votre choix, vous pouvez vous brosser, Agatha, si vous me permettez l’expression.


    –Alors, offrez-moi une brosse.


    –Vous n’auriez pas une autre ville à me montrer? dit Flandrin, qui ressentait soudain un peu d’écœurement.


    –Pour une femme de pouvoir, je suis décidément trop faible, dit Agatha en entraînant Flandrin.


    –Mais toutes ces villes différentes… elles n’ont pas de rapports entre elles?


    –Pas encore, dit Agatha. Elles sont presque totalement indépendantes. Je ne sais pas s’il faut encourager cet état de fait ou le combattre, habilement, de l’intérieur… Il y a de vagues projets… Une chose est sûre, il ne faut pas se précipiter. En attendant, venez regarder par-dessus mon épaule, puisque j’ai toujours mon petit catalogue.


    
      
    


    
      Cent soixantième-sixième épisode

    


    
      
    


    Or, à Venteville, Flandrin avait disparu pendant les deux heures que demandait Agatha pour son sommeil quotidien. Il revint à l’heure dite sans rien raconter des causes de son excitation. Agatha, qui se réveillait, ne lui posa pas de question.


    Agatha de Win’theuil et Flandrin quittèrent Venteville au moment précis où Venteville annonça pour bientôt la signature de son contrat de jumelage avec Sangreville.


    –Ils n’ont pas perdu de temps, dit Agatha de Win’theuil. Mais voyons plutôt… dans mon catalogue, à présent, je poserais volontiers le doigt sur Calliville.


    –Dites voir, dit Flandrin tout curieux..


    –Calliville est une ville profondément satisfaite d’elle-même. Peut-être court-elle le risque d’être malheureuse de trop de bonheurs. C’est une ville qui voudrait être la plus belle de toutes les villes. Depuis la fondation de Calliville, les édiles successifs ont toujours collectionné les vues des autres villes du Monde-Mondes ainsi que des villes du monde antérieur et des temps antérieurs, à fins de comparaison. Calliville a fondé le concours mensuel de la plus belle ville et c’est son propre conseil de ville qui en est le seul jury. Comme aucune autre ville que Calliville n’a jamais remporté le trophée de la plus belle ville, Calliville a fini par être la seule candidate au concours de la plus belle ville. Ça se conçoit. Toute l’activité d’un mois de Calliville est consacrée à la préparation du concours. La bibliothèque publique de Calliville renferme la plus extraordinaire collection d’ouvrages et de documents sur les villes non callivilliennes. Lorsque Calliville a remporté le concours de la plus belle ville du Monde-Mondes, elle se met aussitôt au travail pour préparer le concours suivant. Il s’agit alors, non de repeindre ou de décorer au mieux la peau de la ville existante, mais de la refaire de fond en comble. Un jour est consacré à choisir le parti nouveau qui prévaudra. La moitié de la population de Calliville est constituée d’architectes, l’autre moitié de travailleurs du bâtiment dans toutes les spécialités sans exception. À peine un architecte est-il choisi que tout Calliville se met au travail pour transformer Calliville durant les vingt-six jours qui suivent. Un, deux, trois ou quatre jours, suivant les mois et les années (bisextiles ou non), sont consacrés à la fête de la victoire. Refaire de fond en comble Calliville suppose une extraordinaire efficacité dans la législation, comme dans les techniques de destruction, de construction, de finition… Tout habitant de Calliville, dès qu’il dispose d’une façade, repeint tous les jours sa façade. C’est l’essentiel de son activité. Il ne saurait être question que le voisin repeigne sa façade sans que le voisin de ce voisin ne repeigne immédiatement la sienne, même si la couche précédente n’est pas encore sèche.


    –Il faudra me montrer des photographies, dit Flandrin pour paraître intéressé, mais ça doit être un lieu assez stressant. Vous n’auriez pas autre chose?


    –Je peux vous proposer une résidence à Polyville. Qu’en pensez-vous?


    –Que c’est une ville pour moi, si j’en crois le nom.


    –Attendez… C’est que Polyville est une ville profondément insatisfaite. C’est une ville qui voudrait être toutes les villes et qui ne rêve que d’être grosse de tous les habitants du Monde-Mondes, si bien que plus Polyville se développe et plus elle se rapproche d’une sorte de Monoville dont l’idée même la hérisse. Polyville est une ville angoissante qui ne sait pas trop si elle n’est pas sur la voie de se perdre dans son propre paradoxe…


    –Ce n’est pas ainsi que je voyais une Polyville, dit Flandrin, qui repensait avec nostalgie aux Gonocos du Ganaca.


    –Oh vous! vous repensez avec nostalgie aux Gonocos du Ganaca, lui dit Agatha de Win’theuil en le menaçant du doigt comme s’il était un gamin.


    –On ne peut rien vous cacher. Mais je pense aussi à Mek-Ouyes-Ville, dont le fondateur avait tellement voulu faire une Monoville et qui, à sa façon, a été une assez jolie Polyville. Mais a-t-on besoin de ville? Vous n’avez pas une Nonville à me montrer?


    –On a des jambes, c’est une affaire entendue. On devrait donc pouvoir se passer de ville plus facilement qu’un arbre de forêt, mais il faut bien les reposer, les jambes. Vous ne voulez pas me caresser un peu les miennes, John Flandrin?


    –Sans vous vexer, je n’en ai pas envie. Et ce n’est pas parce que c’est vous.


    –Je sais. Tant pis. Pour la peine je vais nous faire descendre à Sangreville. Vous allez comprendre quelque chose d’important.


    –Sangreville… Ça a quelque chose à voir avec la sangria? demanda Flandrin.


    –Étymologiquement, sans aucun doute.


    –Alors, je suis votre homme.


    –Allons-y. Mais je vous préviens, il faut être armé. Vous n’y êtes jamais allé, John Flandrin?


    –Mais non, pourquoi diable?


    –Souvenez-vous: Sangreville est jumelée avec Venteville.


    Agatha de Win’theuil mit un voile sur son visage pour ne pas être reconnue.


    
      
    


    
      Cent soixante-septième épisode

    


    
      
    


    –Si tu meurs avant moi, je te tue.


    Telle fut la première phrase, assez mal logique, que John Flandrin entendit à Sangreville.


    –Si tu meurs après moi d’ailleurs autant, fut la seconde.


    Il n’y eut pas de troisième. La troisième parole fut un coup de feu. En fait deux, qui claquèrent à l’unisson. Les deux interlocuteurs (mais un seul avait parlé) s’écroulèrent comme un seul homme dans une mare unique et rouge avec à la main deux poignards qui n’avaient pas servi. Bienvenue à Sangreville. Les balles sortaient du haut d’un arbre.


    Agatha de Win’theuil eut une terrible envie de rire au spectacle de la tête de Flandrin, ce dont il s’inquiéta. Un sifflement sinistre l’empêcha de s’inquiéter trop longtemps. Ce qui passait, à un mètre de là, était une flèche qui tremblait de vitesse. Elle allait si vite qu’elle entra par l’oreille d’un vendeur de journaux et ressortit encore vivace par la tempe opposée pour aller poursuivre sa course et son travail dans le ventre d’un chien où elle ouvrit un trou.


    –Ça va, j’ai compris, dit Flandrin. Vous ne disposeriez pas d’une autre ville?


    Mais Agatha de Win’theuil avait les pommettes rouges et ne paraissait pas prête à vouloir quitter la fête. Elle dit:


    –Ça me rappelle mon âge mûr.


    Elle montra du doigt un mendiant assis sur la marche supérieure d’un escalier. Il tenait une pancarte:


    
      
    


    
      J’AI FAIM

    


    
      
    


    Un homme bien mis s’approcha, éclata de rire et s’éloigna.


    –Un peu de patience, dit Agatha.


    L’homme revint quelques minutes plus tard. Il s’assit à l’autre extrémité de la même marche avec sa propre pancarte:


    
      
    


    JE MANGE TROP


    
      
    


    –C’est formidable, dit Agatha.


    Le premier mendiant se jeta sur le nouvel arrivant mort de rire et le mordit à la carotide. Le sang gicla d’abondance. Flandrin vit l’agressé sortir une fourchette de sa poche, qu’il ficha dans le ventre de l’affamé. Il y eut un bel attroupement. Chacun des combattants tenait bon dans son petit travail de harcèlement physique. Quand ils eurent perdu une quantité de sang décisive, une âme charitable les acheva de deux balles précises dans deux cœurs déjà en voie d’assèchement. Quelques badauds accusèrent l’intervenant d’agir trop tôt.


    John Flandrin vit qu’Agatha de Win’theuil tenait entre le pouce et l’index la lame d’un couteau.


    –Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi!


    Mais le couteau d’Agatha était déjà parti. Il venait d’atteindre l’archer de tout à l’heure en pleine poitrine après avoir coupé la corde de son arc.


    –La flèche était pour vous, Flandrin.


    –Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


    –La balistique.


    –Partons.


    John Flandrin avait peur.


    –Vous avez peur, dit Agatha.


    –Je découvre la peur, admit Flandrin, espérant que son aveu serait décisif pour décider celle qui n’avait pas peur à quitter la place.


    –Avouez enfin que vous êtes connu à Sangreville!


    –Je n’y ai jamais mis les pieds, dit Flandrin.


    –Je veux dire connu sans que vous y eussiez mis les pieds!


    –Foutons le camp! dit Flandrin en évitant de justesse un boomerang.


    –Eh bien, allons-y, consentit Agatha.


    Elle savait fort bien que le temps de rejoindre la plus proche des portes de Sangreville, John Flandrin aurait encore le temps d’admirer des canons sciés tout fumants et l’effet des grenades. Une femme passa, qui tenait son nez sanguinolent dans sa main et tentait de se le recoller en place comme un clown pathétique. Elle était suivie par deux enfants grimaçants dont l’un portait un sécateur aux lames sales et l’autre un parabellum. Un groupe d’adolescents allait avec des hameçons plantés un peu partout dans la chair. Quand ça ne saignait plus, l’un ou l’autre tirait sur la ligne de nylon pour rouvrir la plaie. À une fenêtre, un groupe hétéroclite, casque et chapeau troués, bandeau sur un œil, carreaux brisés, mentons furieux, bouches crispées, costume civil couvert de taches couleur rouille, blessure formant une zone ni nez ni œil, exposition d’intestins, tiraient dans tous les sens et cassaient leur fusil pour le recharger. Sans doute, à une autre fenêtre qu’on ne pouvait pas voir, un autre groupe de même farine et de poudre identique répondait à leurs messages.


    Agatha de Win’theuil passait dans la rue sans accélérer sa marche et Flandrin se surprenait à suivre en se rétrécissant dans son ombre, comme s’il se protégeait derrière son corps de femme pare-balles. Au moment où ils passaient la porte de la ville, qui donnait sur un terrain vague hérissé de tumulus sans dalle ni inscription, une explosion souffla un immeuble, derrière le mur d’enceinte médiéval. Mais John Flandrin ne se retourna pas, pas plus qu’il ne se baissa pour ramasser une matriochka multicolore dont la première couche s’était brisée sur un moellon.


    
      
    


    
      Cent soixante-huitième épisode

    


    
      
    


    –Ainsi, vous n’en avez pas profité pour me saigner, chère Amanda, vous seriez-vous sérieusement amendée?


    –Voilà que je m’appelle Amanda, à présent!


    –Ma langue a fourché. Ma langue est fourbue. J’ai soif.


    –Il y a tout ce qu’il faut dans le satellite.


    –Personnellement, j’en ai assez des villes, assez pour aujourd’hui.


    –Comme je suis bonne pâte, je vais vous laisser quelques heures avec votre joli pilote. Vous n’êtes pas contre?


    –Il faut lui demander son avis à lui aussi. Que ferez-vous pendant ce temps-là?


    –Vous me parlez comme un mari. Eh bien je vais vous répondre comme une épouse. Je vais à mon travail. Je suis invitée à un colloque, dont je dois prononcer l’allocution liminaire.


    –Un colloque sur quoi?


    –Un colloque sur l’homme.


    –C’est un foutu sujet.


    –Oui, d’ailleurs, je ne sais pas par où le prendre.


    –Prenez-le par la main, suggéra Flandrin.


    –C’est une idée. Et vous, vous le prendrez par quoi?


    –Qui, le pilote?


    –Oui.


    –Nous négocierons, c’est peut-être lui qui me prendra d’abord. Nous nous prendrons mutuellement.


    –Je me sens tellement seule, parfois, flancha Agatha.


    –Oui, il faut savoir, médita Flandrin.


    –Savoir?


    –Savoir s’accepter dans cet état-là.


    –Pourtant, théoriquement, on est plusieurs, mais pourquoi seulement théoriquement? continua la flancheuse.


    –Pourquoi les phrases commençant par «pourquoi» ne sont-elles pas des questions? proposa le méditatif.


    –Je vous souhaite du bon temps, John Flandrin.


    –Et moi, pour vous, un bon colloque, Agatha de Win’theuil.


    
      
    


    Or, pendant ce temps, il y avait, à Pâques, un groupe de convalescents qui avaient touché ce qu’ils considéraient être le fond. Ils étaient en train de remonter doucement à la surface, à la remorque d’Ozalide qui était parvenue à se relancer dans un conte. C’était le conte de la mégère et du chien.


    –Un méchant conte, commença Ozalide, que le


    
      
    


    Conte de la Mégère et du Chien, conte


    
      
    


    Je le commence.


    Nous deux mon maître, mon maître et moi, nous avons une femme, Édouard et moi, Édouard, c’est mon maître.


    De quoi, de quoi? Nous avons une femme? Drôle de formulation, qui me déçoit un peu. Pourtant, je n’en vois pas de meilleure.


    Une femme. Soit. Mais si nous avons une femme, je me dois d’ajouter que mon maître l’a plus que moi. De mon côté, je suis plus à mon maître qu’à la femme de mon maître, et c’est pourquoi je ne m’autorise pas à dire «notre femme» au moment de parler d’elle. Je ne peux pas me résoudre à penser «ma maîtresse», même si j’en ai fait la tentative. Pouah!


    Il est juste de dire encore que la femme de mon maître l’a, lui aussi… a mon maître… ou son maître, comme on voudra. Elle peut dire à bon droit: «J’ai un homme.» Elle ne dit évidemment pas: «J’ai un maître.» Ça ne se dit plus chez les hommes. En revanche, moi, elle ne m’a pas, absolument pas. Les relations entre nous sont de ce point de vue-là des plus claires.


    Les plus récents développements de l’histoire qui m’est arrivée, à savoir mes déboires, je dois les raconter pour l’enseignement, non de mes pareils, mais des pareils de mon maître Édouard, les Sidoine, les Antoine, les Deboishue, les Boisgermain et tous les autres, ceux qui comme lui ont une femme qu’ils présentent à leurs connaissances en disant, la gueule enfarinée: «Je vous présente ma femme.»


    J’ai connu mon maître bien avant qu’il connaisse sa femme. J’ai donc de l’antériorité. Cette dame, je ne l’ai pas choisie. Mon maître l’a choisie. C’est du moins ce qu’il prétend. Elle affirme que c’est elle qui l’a choisie, lui, et qu’elle aurait mieux fait de se fouler une cheville, ce jour-là. Je dois reconnaître qu’au jour du choix elle n’a pas dit, en me montrant du doigt: «Ce sera lui ou moi, pas de ça à la maison.» Elle m’a simplement regardé avec indifférence comme si j’étais du niveau d’une poterie ébréchée ou d’une quittance d’électricité sur laquelle une main rageuse a écrit «payé» de la façon la plus illisible.


    Ma vie quotidienne avec Édouard avant le temps de sa femme était très heureuse, du moins jusqu’au moment où Édouard, pris par la maturité gourmande du bas-ventre, se mit à fréquenter. Il porta des culottes faciles à baisser et ramena plusieurs fois à la maison de plus ou moins jeunes filles à l’essai, dont une bonne moitié renâcla à se fixer, souvent à cause de moi, je dois dire, qui, lorsque je n’étais pas considéré, ne faisais aucun effort pour ne pas puer du poil ou sauter sur les girons, les pattes sales en avant, tout en lâchant des gouttes.


    
      
    


    
      Cent soixante-neuvième épisode

    


    
      
    


    (Suite du Conte de la Mégère et du Chien.)


    Le fait est que la femme de mon maître (celle, donc, qui resta nettement plus longtemps que les autres (bien sûr, puisqu’elle est encore là… (mais il n’y en avait pas eu tant que ça de sérieuses avant elle))) me sembla tout d’abord, et relativement, assez vivable. Quand, pour une raison d’indisponibilité édouardienne, elle ne pouvait pas se dérober aux devoirs des petite et grosse commission, elle m’emmenait me soulager du côté du square et faisait ça tranquillement, sans connivence particulière mais sans spécial dégoût et sans en profiter pour donner rendez-vous à un galant. Je dois avouer que souvent je cherchai à la tester en m’y reprenant à douze fois pour vider ma vessie, pissant trois gouttes sur dix arbres d’essences différentes et deux vitrines d’alimentation, là où mes congénères m’avaient laissé des messages odorants.


    La première vraie déception qui fut la mienne (et donc la première inquiétude) fut lorsque, après des débuts sexuels extrêmement discrets, la femme de mon maître laissa paraître sa vraie nature de cantatrice de lit fortissimo. Elle simulait, à l’évidence, un orgasme de compétition, dont Édouard, après une période de gêne que je trouvai tout à son honneur, se mit à tirer vanité nettement moins philosophiquement. Il était pris au piège, le cher imbécile. Alors que sa puissance était des plus modestes, on avait l’impression qu’il mettait en branle la gent féminine dans son entier à cinquante kilomètres à la ronde. Très vite, en ces occasions, je décidai de hurler à la mort, à la lune et en écho, puisque mon espèce a dans les gènes cette capacité. Mais il n’y eut que les voisins pour s’en formaliser. La cantatrice prétendit qu’il était mélancolique de chanter sans orchestre et qu’elle bénissait la musique qui lui tombait ainsi du ciel!


    Je connais très bien les femmes. Elles vous imposent la fusion comme si c’était la seule voie qui ne soit pas monstrueuse, et quand c’est arrivé, quand vous êtes pris, elles vous laissent tomber en s’arrachant de vous physiquement dans les larmes et dans le sang, à moins qu’elles ne vous reprochent d’avoir accepté (sinon vous-même imposé) ladite fusion. Ce que je dis est peut-être injuste. Mais moi qui vous parle et aboie, j’ai vu comme je vous vois la situation se dégrader de cette façon et pas d’une autre.


    Édouard se mit à boire. Il devint boit-sans-soif et le pris-de-boisson qui remporta plusieurs prix de boisson décernés selon la quantité.


    Regardez-la faire, madame Édouard, comme certains voisins l’appellent abusivement: plus question de la belle curiosité des débuts, plus question d’enthousiasme aucun; ne comptent bientôt que ses seuls centres d’intérêt propres, ici le ping-pong en chambre et dans le club, les échanges de produits de beauté entre petites-bourgeoises près de leurs sous, parfois une passion soudaine pour les couleurs de ses vingt ongles; en permanence des distractions avec d’autres, soi-disant féminines, et les pensées ailleurs. Mon maître peut bien l’attendre et s’emmerder tout seul, tandis qu’elle se consacre à des achats secrets de vêtements de mauvais goût (plutôt des dessous en soie pour les cas de besoin), qu’elle devient prodigue de soudains jugements à l’emporte-pièce sur la dégradation du climat, sur la misogynie des chiens et la nocivité de certaines plantes… Et, tenez, le coup du sens de l’orientation… «il a un tel sens de l’orientation, quand moi je suis toujours perdue, hi hi hi». De quoi? si je ne l’ai pas vue vingt fois à l’œuvre, histoire de valoriser pour pas cher le mâle qui se rengorge d’y croire. Et la soi-disant peur de films d’horreur ou catastrophe! «Oh non, lui c’est un homme, il adore ça! quand on regarde les morts-vivants, il se moque de moi!» Ça, ce sont les petites stratégies, mais bientôt viennent les perfidies: «Tu es comme tous les hommes, tu es lâche, muet, tu n’affrontes pas! Mon chéri, tu es une merde, mais enfin c’est toi et nous sommes ensemble.» –«Et toi, une mégère!» osa-t-il un jour en se cachant la tête avec les bras sitôt les quatre mots lancés.–«Oui, mais c’est toi, mon cher, qui me mégérifie! Me parle pas, ça me fatigue! Je t’interdis de me reparler jusqu’à nouvel ordre.» Il regrettait déjà le mot «mégère», qui pourtant touchait juste.


    
      
    


    
      Cent soixante-dixième épisode

    


    
      
    


    (Suite du Conte de la Mégère et du Chien.)


    Un jour, comme j’étais en rut (c’était un peu avant ma période normale, mais la rencontre d’une lévrière dans un wawa bertinien l’avait avancée), elle me regarda bizarrement le sexe, comme si elle voulait me le couper. Elle m’offrit un cadeau, dont je me méfiai: une visite au vétérinaire puis chez l’animalerie, en cachette de mon maître, soi-disant pour me relooker. Vous notez qu’elle aurait pu me mener plus efficacement à une chienne, même moins classe que celle dont j’ai aboyé plus haut. Oh là là, méfiance! Méfiance et première fugue, je vous prie de croire. Car comme dit le proverbe latin, Timeo Danaos et les roubignoles seront bien gardées. Quand je revins de fugue, ce fut pour me coller à mon maître, mon maître alcoolique, et quand il me faisait signe, c’était pour gagner le bas de la rue, car, comme dit le proverbe dioula, le doigt ne peut pas boire la bière de mil, mais il peut montrer le chemin qui mène au bar. Qu’on se le dise.


    Mon pauvre maître n’était-il qu’un con de plus? Pourquoi jouer les moines? Pourquoi demeurer confit dans l’effrayante fidélité? On ne peut pas jouer les purs à tout moment de la journée, car comme dit le proverbe rubamgué, y a rien à faire, la main qui mange des frites ne peut pas ne pas ramasser un peu d’huile au bout des doigts. Je me cassai la tête pour faire entendre à mon maître les choses capitales que j’avais à lui dire. J’appris des mots dans sa langue en forçant mon gosier à des sons qui n’étaient pas qu’en oi. Je lui dis: «Mais prends-en deux! ou fais mieux! compte donc les femmes sur trois fois trois doigts, et le dixième sera pour ta solitude avec ton chien (à savoir moi)! Comment je fais, moi, quand je sors? Va avec les maîtresses de mes chiennes d’un jour! Renseigne-toi un peu sur les lévrières. On fera d’une pierre deux coups! Habille-toi mieux! Change de costume chaque fois que nous allons au merdoir ou à la doggynette! Mets des foulards légers, qui sont plus nonchalants que les cravates et promettent mieux des moments de détente où les cuisses aiment à se trouver caressées… Parle plusieurs langues! Fais de la musculation si tu veux, mais surtout de la musculation des neurones, ceux qui font passer de la torpeur à la décision! Crois-en ton vieux chien, crois en plusieurs dieux! Écris plusieurs livres dans plusieurs genres! Ouvre-toi l’horizon avec de nouvelles rencontres, une nouvelle femme d’abord chaque trimestre, et puis tous les mois, accélère le rythme, il suffit de commencer. Je peux t’aider, si tu acceptes de me faire confiance. Je suis avec toi. Je vais m’occuper de tes frasques futures en rédigeant des annonces codées dans Le Chasseur français. “Chien cherche chienne et mieux que chienne. Libre s’abstenir. Chien cherche chienne avec collier, laisse et main tenant la laisse…” On va s’amuser en dépouillant toutes les réponses et classant les photos dans l’ordre de l’excitation, de un à dix spasmes sur l’échelle de Priape… Allez, entraîne-toi, décide, téléphone, fais les gros yeux et tout de suite après les yeux doux, mais jamais les yeux entre les deux, c’est-à-dire moyens!»


    Moi, usager de la langue et observateur de la loi des hommes, je vous dis qu’il va y arriver, il va y arriver. Il prend un rendez-vous avec une femme charmante. Il l’a trouvée par lui-même, ce qui, entre nous, est bien préférable. Il a un plan. Il se libère. C’est un beau spectacle que de voir un homme se débarrasser de ses propres chaînes. Le rendez-vous est pour demain. Il prend son chéquier. Mais oui, qu’il la paye, il sera encore plus libre! Ce n’est pas la porte à côté. Quelle décision admirable, quelle démarche dynamique! La voilà. C’est elle. Bon, elle n’est pas exceptionnelle, mais pour un début ça devrait convenir. Il lui serre la main. Début timide. Il lui lâche la main tout de suite. Elle se retourne. Il va certainement la couvrir… poser son ventre à lui sur son dos à elle… Elle va dans la pièce à côté. Il n’agit pas. Elle revient. Elle n’est pas seule. Qu’est-ce qu’il est venu faire ici?


    
      
    


    
      Cent soixante et onzième épisode

    


    
      
    


    (Suite et fin du Conte de la Mégère et du Chien.)


    Crotte de merde, il achète un autre chien! Fin du conte.


    
      
    


    –Je voulais l’intituler Mégérification de notre femme, mais je trouvais le titre un peu dur.


    –Il est un peu dur, dit Abdel consterné. Et pas que le titre. Il semble que je n’aie pas été le seul de cet avis.


    Au cours de la narration, Thérèse était partie en se tenant un sein comme si elle voulait le protéger; Éleuthère partie également, sans se retourner. La première au moment où Édouard rencontre sa femme, la seconde quand le chien a peur pour ses attributs. Mais chacune avait quitté les lieux en lançant à Ozalide un petit sourire de connivence indiquant que le conte n’était pour rien dans leur sortie. Abdel, qui n’avait pas vu cette œillade, dit à sa femme:


    –Tu nous as fait un joli conte des temps anciens avec témoignage émouvant de la sensibilité animale. Mais nous? Qu’est-ce qu’il en est de nous, aujourd’hui? Éleuthère est dans le mal d’amour. Thérèse est dans le mal d’amour. Ta fille te manque. Astolphe manque à Thérèse. Flandrin manque à Éleuthère. Mek-Ouyes manque à Thérèse. John Flandrin déjante complètement. Mek-Ouyes se cache. Les enfants ne sont plus enfants. Éleuthère et Thérèse sont tellement malheureuses qu’elles ne tiennent même plus un quart d’heure assises pour entendre un conte. Moi, je ne comprends plus le monde, j’ai le front de penser ça, comme si je l’avais jamais compris auparavant… mais, quand j’avais l’impression d’avoir besoin de cent informations par jour de l’ancien monde, il m’en faudrait aujourd’hui mille fois plus dans le Monde-Mondes! Il en faudrait une par tête de pipe, à la limite, désormais. Je vois que la redivision est un bide, un four et un échec. Rien que tout ça.


    –Tu es mal informé devant ta porte même, lui répondit Ozalide.


    –Dis-moi…


    –Thérèse a renoncé à Mek-Ouyes, depuis qu’elle s’est convaincue qu’il est vivant et libre et qu’il ne vient pas la retrouver.


    –Elle peut se tromper.


    –Intime conviction. Éleuthère a renoncé à Flandrin, depuis qu’elle sait de source romanesque qu’il cherche un salut dans la fuite. Et si toutes deux sont parties avant la fin de mon conte, ce n’est pas sans m’en avoir informée préalablement. Chacune avait un rendez-vous pour un projet tout neuf, dont je ne sais pas le premier mot. Par conséquent, tu n’as pas raison. La redivision est une réussite. Il suffit de regarder notre petit groupe. Après qu’il a brûlé ses dernières cartouches, désespérément, dans un regroupement plus ou moins illégal, puis dans une aventure exploratoire (qui ne manqua d’ailleurs pas d’intérêt), le groupe a éclaté. C’est son droit. Il faut que son éclatement aille un peu plus loin encore. Je vais m’en aller, Abdel.


    –Nous sommes ensemble, Ozalide, toi et moi, tout de même.


    –Oui, mais nous allons nous désassembler pendant quelque temps.


    –Je n’en ai pas envie.


    –Je ne te demande ni ton avis ni d’avoir envie de ce désassemblage. Je me suis trouvé un travail à faire qui demande une certaine indépendance incompatible avec le fait d’être deux. Simplement, si tu réagis de ton côté, nous nous reverrons probablement un jour. Et je crois que j’en aurai même envie. Viens, faisons-nous l’amour une bonne fois tous les deux, et je m’en vais.


    –Je ne veux pas faire l’amour une bonne fois, comme tu dis! dit Abdel, mauvais. Si tu fous le camp comme ça, comme une voleuse, je rejoins la jolie Mirzadjolie à qui j’avais naguère renoncé, ou encore Agatha, la belle Agatha, et je deviens son chien de traîneau, son chat de satellite, son rat de manche et d’épaule. Je n’ai pas d’autre ambition. On caresse toujours un chien de traîneau et regarde bander son animal de compagnie.


    –Tu sais que la jalousie m’est devenue aussi étrangère que le clocher de mon village natal que j’espère rasé de fond en comble. Et pendant ce temps-là, tu ne me demandes même pas ce que j’ai le projet de faire.


    –Tu ne me répondrais pas.


    –C’est vrai, mais j’aurais voulu tout de même être objet de curiosité.


    –Trop tard.


    –Tant pis.


    –Viens, faisons l’amour, laisse-toi faire, Abdel…


    –Non.


    –Il faut que je le dise trois fois. Faisons-le debout, caresse-moi.


    –Je n’ai pas envie de te désirer.


    –Au revoir, alors. Tu es resté très ancien monde, Abdel.


    
      
    


    
      Cent soixante-douzième épisode

    


    
      
    


    Abdel cessa de se laver, de se raser, de changer de vêtements, de s’alimenter sérieusement. Il ne trouvait de nécessité qu’à boire de l’eau de temps en temps et manger une banane. Il perdit douze kilos en quatre jours. Il n’éprouvait même plus le moindre désir pour la moindre Mirzadjolie ou la moindre Agatha virtuelles.


    Comme il regrettait le séjour à Cotonou, actif au milieu d’une communauté qui n’avait ni peur ni honte d’être pauvre, il marcha vers l’ouest, ayant oublié qu’il était sur une île. Et que trouverait-il, d’ailleurs, à ex-Cotonou? Un patchwork de Terriens occupés à se dévisager avec méfiance et se demander lequel parmi tous ces autres jouerait le rôle du prochain marchepied…


    Incidemment, il apprit qu’Ozalide avait pris place sur un catamaran de course qui devait passer le cap de Bonne-Espérance, si tant est que la glace des failles avait effectivement fondu. Le collectif d’ingénieurs qui avait remplacé Hochepoix croyait pouvoir l’affirmer. Ils avaient, du moins, suspendu l’entretien des glaces, les laissant fondre à leur propre rythme.


    Abdel ne chercha pas à emboîter le pas d’Ozalide. Il prit place sur un cargo, après que le commandant s’était intéressé à son sort et avait espéré l’exploiter pour la radio du bord. Mais Abdel avait le mal de mer en dépit de la stabilité exemplaire d’un navire de transport plein jusqu’à la gueule de containers gigantesques. Il continua de maigrir.


    Le cargo le lâcha dans le port de Madras et il se retrouva bientôt errant à Sombreville, qui était une cité toute nouvelle où la nuit était permanente. Sombreville avait été bâtie de bric et de broc, mais de telle sorte que la lumière du jour y soit tellement filtrée qu’on finissait par douter de son existence. Les ruelles étaient surplombées d’une succession d’encorbellements qui laissait passer l’air mais pas le soleil. Aussi faisait-il, en toute saison, une température bien fraîche à Sombreville sans qu’y règne du tout une impression de renfermé. C’était la cité tropicale la plus tempérée du Monde-Mondes. La ville était habitée par des fêtards qui ne juraient que par la musique des bars, les cocktails choisis et les exhibitions de strip-tease à scénarios plus ou moins subtils. On y fumait beaucoup, toutes sortes de substances dont les volutes montaient dans les étages en escaliers imprévisibles, impraticables puisque inversés la tête en bas.


    Lorsque Abdel se présenta aux portes de Sombreville, il fut pris en charge, comme tout nouvel arrivant, par une sorte de placier qui était en charge de juger de la recevabilité du prétendant à l’hospitalité. Sa richesse pouvait être un atout positif, et ce n’était, à l’évidence, pas celui d’Abdel; son refus du sommeil en était un autre, qui se lisait en revanche sur ses yeux battus. L’amicale de fêtards qui gérait Sombreville manquait cruellement d’électriciens habiles, sachant que la dépense de lumière artificielle ne connaissait que des heures de pointe. Abdel, ayant apporté la preuve de quelques dons de bricoleur, fut accepté et embauché comme cerbère permanent dans une boîte de nuit avec autorité pour intervenir sur le tableau de commandes.


    Le premier strip-tease auquel Abdel assista de loin déshabillait une jeune femme splendide entièrement cachée par des serpents lovés autour d’elle. Le scénario en était particulièrement cruel car les longues bestioles glissaient une à une sur sa peau splendide qu’elles découvraient, pour aller cacher le corps décrépit d’une ancêtre vilaine (et qui avait dû même être vilaine jeune), un peu plus loin. Autant les najas, les pythons et autres boas se détachaient de la belle avec délicatesse et, eût-on dit, regret, autant, arrivés sur la laide, prenaient-ils une attitude hostile qui, de fait, allait jusqu’à l’étouffement ou, s’il le fallait pour l’achever, la morsure. Au moment où la laideur étouffait, en peau bleuâtre et en langue sortie, la beauté retrouvait des mouvements lascifs avec roulements de seins sur les côtés et tremblements de poils soyeux. Le spectacle était affreux et suscitait la terreur aussi bien que l’enthousiasme morbide, parfois l’indignation.


    La réaction d’Abdel n’était ni indignée, ni enthousiaste, ni terrifiée. Il enregistrait la scène en réservant pour plus tard une dépense d’affectivité qui, pour l’heure, lui aurait trop coûté. Comme il était payé en cocktails, il sirotait pensivement en attendant le deuxième strip-tease, qui n’était pas moins provocateur.


    
      
    


    
      Cent soixante-treizième épisode

    


    
      
    


    Le deuxième strip-tease qui désennuya Abdel II était à la fois plus classique et bien moins. Une femme de grande taille n’était vêtue que d’une robe noire longue et moulante. Cette robe, qui laissait l’épaule et le bras gauches entièrement nus, couvrait en revanche le côté droit jusqu’à se continuer autour du membre et se finir en gant, sans solution de continuité. La femme disposa sa main gantée paume vers le sol, les deux coudes soulevés. Elle approcha l’autre main et tira successivement sur le bout des cinq doigts du gant. La robe était d’un tissu tel que le moindre étirement à cette extrémité propageait un frémissement tout le long du vêtement, sous lequel les cuisses soudain semblaient répondre, et les fesses, et les seins. Sans effort apparent, sans que le corps vêtu donne le sentiment d’aider au déshabillage, la robe se dérobait comme une statue qu’on inaugure ou plutôt qui s’inaugurerait elle-même, qui s’accoucherait de sa mue en toute liberté de se présenter au monde en majesté. Le frottement de la robe donnait de l’ébouriffement au pubis et de l’érection aux seins. Lorsque les deux bras étaient au maximum de leur écartement, on vivait, comme spectateur, l’impression regrettable que la femme n’irait pas plus loin, et c’est à ce moment que d’un coup sec, qui paraissait allonger artificiellement ses bras, elle demandait au tissu de s’envoler dans la coulisse. C’était de la magie très douce. Le corps apparaissait dans sa nudité le temps d’un éclair et se laissait avaler par l’obscurité redéclenchée, non sans qu’une lumière extrêmement vive eût été projetée sur le nu de sorte qu’une trace en persistait deux ou trois secondes sur les meilleures rétines.


    Le troisième strip-tease pour lequel Abdel surveilla l’éclairage parodiait une leçon d’anatomie. L’ambiance commençait assez lourde sur un minuscule amphithéâtre ovoïde qui paraissait, à distance, fait en vieux bois de faculté. Un corps inerte était allongé, les bras le long des cuisses, paumes au plafond, et la tête presque tordue en arrière, comme si les vertèbres cervicales avaient été brisées. Un homme en blouse blanche, un masque sur le nez, découpait délicatement la peau selon des pointillés visibles, en partant de chaque pied jusqu’à chaque aine, puis du pubis au menton. Sous la première peau, qui était blafarde, paraissait une deuxième, plus complexe et rougeoyante, qui figurait l’atlas du corps, partie entrelacement de muscles et partie entassement d’entrailles. La musique enregistrée qu’on diffusait recourait à des percussions très sèches à base de woodblocks. L’anatomiste parlait, tout en découpant, et son discours, initialement réfrigéré par les exigences de la description, s’échauffait petit à petit en exigeant de la nature que sous le corps il y ait toujours un autre corps:


    –Toujours un autre corps sous le corps… Un corps peut en cacher un autre. Si je détache le foie et que je le présente au peuple…


    À ce moment, il lançait dans la salle le morceau de carton figurant l’organe, lequel volait comme un petit avion en papier ou un frisbee, jusqu’à une main qui n’était pas dégoûtée de le recevoir.


    –Je le présente au peuple, il en vaut la peine… mais sous le foie, je vois apparaître un haricot de peau neuve, une chair de mangue qui demande lumière et coup de langue…


    Et le professeur d’anatomie se penchait sur la place libérée pour en apprécier des lèvres (et peut-être du nez) la nouveauté tentante.


    Le déshabillage très particulier de ce corps raidi par une personne flegmatique aux gestes radicalement précis était très érotique, comme Abdel put le vérifier sur ses propres organes, qui n’étaient pas fâchés de reconnaître leur vivacité depuis longtemps disparue. Le public observait un silence particulier, aussi indiscutable que difficile à comprendre de façon objective: qu’est-ce que davantage de silence? qu’est-ce qu’un silence plus dense qu’un autre? Et pourtant… L’épluchage continuait, de moins en moins scientifique, de moins en moins bavard. La beauté apparaissait. Une beauté semblable faisait oublier le temps, mais encore elle poussait à se contenter de l’immobilité jusqu’à ce qu’un soulèvement de bras, décidé de façon autonome par le corps de dessous, aidât un sein à briser sa coquille de côtes et culmine brillamment sur une ligne paysagère dont l’autre éminence, plus bas, était le pubis avec son buisson de genêts ou de théiers.


    Il restait à la noix du visage à sortir de sa bogue. Abdel n’en crut pas ses yeux de reconnaître la figurante.

  


  
    
      Cent soixante-quatorzième épisode

    


    
      
    


    John Flandrin ôtait son masque, qui l’empêchait de humer le corps d’Agatha de Win’theuil.


    Il n’était pas certain qu’il le humât avec la même volupté que l’assistance, qui s’identifiait à lui comme un seul homme, pour ce qui était des hommes, et, pour ce qui était des femmes, à elle, même si la perfection n’était pas aussi sûre.


    Abdel se sentit brusquement survolté de haine.


    Abandonné, sans but, électricien à l’essai, ivre d’alcool et de sommeil manqué, spectateur de strip-tease où jamais il ne serait acteur, nostalgique, impatient, tiraillé, Ravaillac en ressortant grandi (il est beaucoup plus long mort que vivant), observateur dont nul n’observait les conclusions, sourd volontariste, nain, affublé de son II en chiffres romains, fiévreux probablement, excessif limité, désastre ambulant, mémoire reniée, traître au nom de tous ceux qui s’étaient, avant lui, appelés Abdel, en particulier l’un d’eux que la beauté du jour avait gommé de dix rafales, il y avait de cela des siècles comptés en petit nombre de pages, Abdel II à son tour désagréablement serré dans son pantalon qu’il avait humidifié sans conséquences, visionnaire tout à coup d’un devoir sans voir le caractère forcément inquiétant de celui qui se trouve un devoir trop clair dans un pareil état de déréliction, quand sans doute au bout d’un yaourt ou deux, d’un litre d’eau gazeuse et de douze heures de sommeil sans rêves, ce devoir ne tirerait de lui que des rires qui n’auraient pas eu le temps d’être amers, homme en recul, reculade et repoussant aux calendes les échéances du calendrier, sain de corps qui se veut malade, malade de l’esprit qui ne le sait pas ni ne veut le savoir, demandeur de sa fin par euthanasie du seul temps qui passe et qui l’écrase comme un sabot l’escargot, comme un talon de botte la fourmi, laid, négligé, puant, à la remorque de ses coliques ou de ses crachats, de ses saignements de nez déraisonnables, Abdel, Abdel II, ne demandant qu’une existence troisième et de troisième zone parmi les anges morts avant terme, parole que personne n’entend, course de cauchemar qui ne franchit aucun mètre, Zénon fléché mais qui n’a pas de plumes, Achille coureur mais qui n’a pas de cuisses et roule en fauteuil à roues carrées, Abdel fulminant de rage contre un paquet de griefs dont il a fait un lot trop plein, où est le disjoncteur? Abdel II ayant le moyen de reprendre le jeu des questions là où Abdel Ier n’avait plus su comment répondre, il y a quelque chose à faire, il n’y a qu’une chose à défaire, je ne peux pas faire moins, le ciel me soit témoin (ciel que personne n’aperçoit à Sombreville), décoré, accolé, félicité post mortem, puisque se penser mort le lendemain est un plaisir de contradicteur avec soi-même et la mémoire d’aval, solitaire par nécessité mais non par vocation, même si beaucoup d’appelés, que demande le peuple des internés? je me jette tout, sur la scène devant le plongeoir, comme à Rousskiroulett’ciudad, c’est-à-dire que je jette mon ventre qui se cache derrière mon arme, mon ventre et mon thorax qui ne sont gros d’aucun autre corps, comme c’est le calvaire du mâle et son manque inférieur, au nom de ma chère Ozalide qui ne m’a rien demandé de semblable, au nom de sa mère qui ne m’a rien exigé de pareil, au nom de tous ceux qui pensent soigneusement à tout autre chose, du bas basique de mon cul-de-basse-fosse, je relève la tête pour ce qui est, à savoir que j’en ai encore une, quoique incapable jusqu’ici, porteur réfléchi débutant, réviseur de sentences morales et de convictions civiques, c’est trop d’engluement de première classe et d’incompréhension manifeste, c’est le moment où jamais, décidé, ne balançant plus, soldat, je ne vais pas tarder à être content de toi, mais dans quelques instants ce sera trop tard, si tu n’avances pas jusqu’au plateau qu’on applaudit encore pour se décharger des émotions qui n’ont pas manqué, ces quelques instants, merci, sont écoulés.


    Qui est cet homme décavé qui apparaît sous les gamelles et dans les svobodas?


    Alors, Abdel profita de l’obscurité que nul autre que lui ne provoqua, soudain, pour électrocuter Agatha de Win’theuil en s’allongeant sur elle avec des pinces crocodiles qu’il humecta généreusement avant d’envoyer le jus.


    
      
    


    
      Cent soixante-quinzième épisode

    


    
      
    


    Sombre moment que cette fin de spectacle à Sombreville, où chacun était dans l’incapacité de voir ce qu’il advenait de la beauté nouvellement née, où le public était frustré d’un véritable salut à l’avant-scène. C’était même assez angoissant, du moins pour certains clients fragiles qui se réfugiaient dans la conviction que tout cela était soigneusement préparé: la nuit totale avant une autre image qu’on aurait méritée de haute lutte.


    Il n’y avait que pour un homme que la nuit n’était pas totale. Cet homme était John Flandrin, qui avait conservé par-devers lui les lunettes de nyctalope de sa panoplie d’explorateur des failles. Les ayant chaussées dès le début de la panne, il vit clairement venir sur le plateau un Abdel II halluciné qui portait sur le visage son intention de crime. Mais Flandrin était lui-même troublé de la séance de strip-tease qu’Agatha de Win’theuil lui avait proposée par jeu. Il avait eu le trac. Il avait connu la fièvre agréable du succès public. Il décompressait. Et ce temps n’était guère propice à une lutte d’homme à homme contre une connaissance resurgie du passé proche. Il assista donc, sans bouger le petit doigt, à la destruction de la vie qu’il avait passé un quart d’heure à mettre au monde avec application et talent.


    Agatha de Win’theuil se rendit parfaitement compte de ce qui lui arrivait. Elle s’attendait à être violée, chose qui la perdit. En bonne ancienne adepte d’arts martiaux de défense, elle laissa venir l’agresseur, convaincue qu’il se mettrait lui-même en position précaire au moment de sortir son outil pour pousser du bassin. Mais Abdel n’avait pas de ces intentions et sa prise d’étau, soutenue par une force anormale puisée dans un accès de quasi-démence, eut raison de la présidente du Monde-Mondes, qui finit sa vie dans l’incognito en tremblant comme une pile.


    L’agresseur prit la fuite en se cognant contre le bar, bousculant les clients qui le bousculaient lui-même. Il se perdit dans la nuit extérieure colorée par toutes sortes de néons.


    –Ah, male mort, tu nous as confisqué la perfection physique au moment où sa mauvaiseté morale était en train de s’amender, dit Flandrin douloureux. Mais aussi vrai qu’à l’électricité on demandait jadis de renouveler l’énergie vitale d’un décapité ou d’une grenouille, je ressusciterai Agatha de Win’theuil ou je partirai avec elle jusqu’au rivage des trépassés!


    En disant ces mots, Flandrin prit la tête d’Agatha et la posa sur sa braguette, bien au chaud, afin de la protéger des services après-vente de la mort qui la cherchaient peut-être dans le noir pour l’emporter.


    Il passa ses mains sur le beau corps d’Agatha en prenant soin de ne pas manquer une seule place. S’attendant à tout moment à retrouver ses sensations de caresseur de mâle, il découvrait avec ébahissement les différences que lui proposait une femme, dont il croyait à présent pouvoir tirer des satisfactions au moins d’ordre esthétique. Mais ce n’était pas le moment. Il s’occupa soigneusement des places où les éléments du corps s’attachent les uns aux autres: la tête et le cou, sous les petits cheveux derrière; les bras et le tronc, à l’arrondi de la pleine épaule ainsi qu’à son contraire en creux dit «aisselle» («Est-ce elle qui va se laisser redonner vie la première?» pensa-t-il); la souplesse du bassin; coudes, genoux et chevilles; vertèbre après vertèbre en injectant de l’air entre chaque avec la bouche. Enfin, il ramona délicatement chacun des trous du corps en changeant à chaque fois de doigt pour d’évidentes raisons prophylactiques.


    Soudain, il sentit qu’Agatha commençait à retrouver quelques palpitations saccadées, tout comme un moteur qui hésite à démarrer par grand froid. Il contrôla qu’une humidité nouvelle sourdait ici et là, entre les deux paires de lèvres. Il salua enfin le pet de la morte comme un pet de vive et chanta victoire.


    Il était épuisé comme jamais il ne l’avait été. Il dit à Agatha:


    –Soyez la bienvenue.


    Et Agatha lui dit:


    –J’allais revenir, je reviens, je suis revenue.


    Mais sa voix était étrange: un enrouement chronique de grosse fumeuse. Elle dit qu’elle n’avait pas vu de diables, qu’elle n’avait parlé familièrement avec personne d’important, que personne d’important même n’aurait eu le temps de la voir, mais qu’elle avait vu de ses yeux des paysages paisibles sur le théâtre desquels se déroulaient des spectacles étranges dont l’épisode suivant constituera le merveilleux album, à moins que l’inoubliable festival.


    
      
    


    
      Cent soixante-seizième épisode

    


    
      
    


    Agatha de Win’theuil avait vu des scènes inattendues où brillaient des personnages dont l’état et les habitudes étaient changés d’étrange façon, même s’ils refaisaient leur vie approximativement dans le décor auquel ils étaient habitués. Leur devise avait dû être, néanmoins: «Si c’était à refaire, je ferais tout autrement.» Elle les avait parfaitement reconnus du haut de leur réputation ou parfois simplement déduits sans pouvoir être sûre, puisque la communication directe ne semblait pas pouvoir s’établir avec eux. Dans le défilé des grands morts d’une épopée régressive, elle aurait pu les présenter de la façon suivante:


    Les rois fainéants tenaient conseil trois fois par semaine, le mardi, le vendredi et le dimanche, après s’être abîmé les yeux sur l’épluchage des dossiers.


    Oblomov vendait son lit au premier venu, quand il aurait pu trouver le plus offrant.


    Hamlet était consulté à chaque instant sur sa permanence internet pour décider de tout sur-le-champ, sous toutes les latitudes et pour tous.


    Julius Watzki, le républicain circonspect, collectionnait les réformes abouties, qui étaient radicales et menées à leur terme.


    Le général comte de Vanghel payait de sa personne en montant à l’assaut du chemin des Dames (on pouvait apercevoir, qui sortait de sa poche, un exemplaire très lu des mémoires anticipés du général Aussaresses).


    Owen Wingrave passait brillamment ses examens militaires à l’école préparatoire de Bayswater et rêvait d’en découdre.


    Lord Palmerston décorait Ferdinand de Lesseps.


    L’âne de Buridan choisissait l’ordre de consommation du buisson de fenouil sec et de l’eau: eau suivie du buisson de fenouil sec, puis buisson de fenouil sec suivi d’eau, et ainsi de suite. Il conseillait à tous de suivre son exemple.


    À force de haussements d’épaules, Bartleby avait été traité de faiseur et, depuis lors, il animait une grande association de chômeurs volontaires qui demandaient à être extraits des statistiques de demandeurs d’emploi. Bartleby avait un boulot fou.


    Ismène embrassait la cause d’Antigone en l’exaspérant tellement que c’en était exaspérant.


    Yahvé travaillait le dimanche.


    James Wait exigeait d’être de toutes les corvées nécessitées par l’avancée du Narcisse sur les eaux.


    Matamore et Dom Lièvre, au service de deux camps différents, s’étripaient l’un l’autre sans peur, après avoir étudié tous les traités militaires et s’être formés à l’épée, au sabre, comme à la rapière et au fleuret.


    Dominique Voynet creusait avec ses ongles le canal du Rhône au Rhin de grande capacité en chantant les louanges des grandes entreprises qui changent le profil de la planète qui nous est confiée pour amélioration.


    Les membres du parti des à-quoi-bonistes se livraient avec ferveur à toutes les tentatives, expériences, paris.


    L’aï sautait vivement de branche en branche.


    L’ami de la bricoleuse remettait la porte sur ses gonds sans même demander de l’aide à sa compagne et se demandait ce qu’il pourrait entamer comme nouveau travail pour occuper en permanence sa quadruple journée (travail salarié, enfants, bricolage et tâches domestiques).


    Le gardeur de troupeaux d’Alberto Caeiro se mettait vraiment au métier de garder un vrai troupeau pour le meilleur et pour le pire.


    Le galant homme se grattait tant qu’il pouvait, cessant d’observer son grand empire sur les démangeaisons qui lui prenaient d’écrire.


    L’auteur de Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, ayant fini d’écrire avec bonheur tous ses livres, écrivait à présent tous les livres des autres, mais uniquement en alexandrins greffés.


    Un homme qui dormait buvait café sur café.


    La cigale, bouche cousue, s’occupait à compter des grains à l’aide d’un boulier qui ne ressemblait que de très loin à une lyre.


    Enfin, Mek-Ouyes devenait président du Monde-Mondes et avait des projets.


    Il n’y avait plus de repos dans l’au-delà du Monde-Mondes, puisque les morts anciennement suractifs l’étaient apparemment plus encore. Mais cela, Agatha de Win’theuil n’eut pas le temps d’en retenir les détails.


    
      
    


    
      Cent soixante-dix-septième épisode

    


    
      
    


    De la lumière étant redonnée par un autre qu’Abdel II, Agatha de Win’theuil reprit vie, la bouche pâteuse. Elle dit à John Flandrin:


    –C’était un attentat. Je suis passée par un attentat. Mais qui a osé attenter à ma…?


    –Je n’ai pas pu voir votre agresseur.


    –Vous mentez, Flandrin, vous portez encore en sautoir vos lunettes de nuit.


    –Pourtant non, c’est allé trop vite… pas eu le temps de les chausser…


    –Suis-je obligée d’accepter l’idée que vous m’avez sauvé la vie? fronça ses beaux sourcils Agatha de Win’theuil.


    John Flandrin négligea de répondre. Il lui suffisait amplement qu’Agatha en nourrisse et conserve le soupçon.


    –J’ai décidé d’interrompre ma tournée, dit-elle.


    –Il est évident que c’est assez dangereux, nota Flandrin.


    –Si la présidente du Monde-Mondes n’est pas capable d’accomplir la plus réelle et la plus durable «sortie au peuple» qu’on ait jamais aperçue dans l’Histoire, ce n’est pas la peine qu’elle prétende à la continuité de sa fonction!


    –C’est toujours ce qu’on dit, mais on en revient toujours.


    –Je suis revenue; j’ai vu; je comprends mieux.


    –Attention… je ne suis pas un garde du corps professionnel. Je n’ai pas cette vocation, ni la formation nécessaire.


    –Partons.


    –Mais Agatha, dites-moi… toutes ces villes que nous avons visitées, ainsi que celles que nous ne visiterons pas…


    –Eh bien?


    –N’ont-elles vraiment aucune espèce de relations entre elles? Des ambassades mutuelles? Est-ce qu’elles n’appartiennent pas à un ensemble plus vaste qu’elles? Je veux dire un ensemble quelque peu formalisé…


    –Non. Je vous l’ai dit, déjà. Oui et non. Le Monde-Mondes…


    –Reconnaissez qu’ils n’en savent à peu près pas l’existence.


    –Je ne sais pas pourquoi je vous ai proposé de voir tout ça à mes côtés, dit Agatha. C’est encore du gâchis que vous allez en faire à voix haute! Vous devriez partir, maintenant.


    –Vous ne me déposez même pas au métro? dit Flandrin d’un ton de reproche moqueur.


    –Mais non, je ne vous dépose pas. Débrouillez-vous. Il n’y a plus de métro. Nulle part. Le Monde-Mondes n’est pas dans une situation brillante. Un Monde-Mondes sans métro est un Monde-Mondes encore bien élémentaire. Heureusement que je ne vieillis pas! Et, après ce qui m’est arrivé tout à l’heure, je devrais normalement désormais vieillir encore moins.


    –Eh bien, adieu, Agatha de Win’theuil, dit Flandrin. Je ne m’attendais pas à une qualité d’émotion comme celle que j’ai connue au cours de notre numéro. Je comprends mieux pourquoi la femme peut être, parfois, un objet fétiche aux yeux des hommes. Cela dit, je vous remercie de m’avoir présenté à votre pilote. Saluez-le de ma part.


    –Au revoir, John Flandrin. Et suivez mon conseil du jour: disparaissez vraiment de ma vue, voulez-vous?


    «Ce n’est pas là une femme très heureuse de te devoir la vie», se dit Flandrin, qui retrouvait le pouvoir glaçant du ton d’Agatha. «Elle ne le te pardonnera jamais.» Il ne se fit pas dire deux fois le conseil et se perdit dans les ruelles en cherchant la sortie la plus proche.


    Tout envahie d’une lourde tristesse, Agatha de Win’theuil s’était rhabillée dans la loge qui lui avait été consentie en tant qu’artiste de passage. Elle était en train de lacer ses bottes quand on frappa à la porte.


    –Le contrat est prêt, dit le gérant en tendant un papier à moitié signé qui était un engagement d’artiste.


    –Oui, mais moi, je ne suis pas prête, répondit Agatha.


    –C’était unique. L’atmosphère était tellement électrique que je suis sorti de mon bureau, aimanté par la…


    –Ne me parlez pas d’électricité, dit Agatha.


    –Dans toute ma carrière du monde ancien (vingt ans) et dans celle du Monde-Mondes (six mois seulement), je n’ai jamais vu un sujet aussi absolument doué que vous l’êtes. Vous me croyez, n’est-ce pas?


    –Ce n’est pas mon métier.


    –Travaillez avec moi, ne serait-ce que six semaines, et vous serez le maître du métier qui n’est pas le vôtre, peut-être, mais surtout qui n’est plus le nôtre, depuis que vous y avez mis le pied, pour la raison que ce métier aura cessé d’être celui de celles qui croient en être aujourd’hui les fleurons.


    –Vous parlez compliqué. Mais si j’ai bien compris, sachez qu’un métier, j’en ai un autre.


    –Réfléchissez, madame.


    –Je n’ai pas le temps, monsieur.


    Agatha de Win’theuil avait fini de lacer ses bottes. Elle sauta sur ses pieds en lissant sa jupe comme si toutes les paroles récentes y avaient laissé des miettes.


    –Je vous raccompagne.


    –Oui.


    –Je vous accompagne, même, si vous m’autorisez…


    –Non, non. Continuez à faire ce qu’il vous a été donné de faire… Le Monde-Mondes peut tout supporter sauf la grève du strip-tease.


    Qui aurait pu dire si Agatha de Win’theuil se moquait ou non?


    
      
    


    
      Cent soixante-dix-huitième épisode

    


    
      
    


    À l’école des sphinges, Mek-Ouyes apprenait. Il était assidu. Il n’était plus avec sa sphinge préférée car, durant le temps de formation, l’école des sphinges séparait toujours les étudiants de leur parrainage.


    L’école était installée dans un ensemble de grottes qui dominaient une vallée naguère balkanique. Ce n’était pas fort loin de la Thèbes mythique, mais pas non plus à un jet de pierre. L’endroit n’était ni particulièrement passant ni franchement touristique. Il était même plutôt discret.


    Mek-Ouyes se considérait comme en retrait, ce qui est autre chose qu’à la retraite et différent de retraité. La fin de son voyage dans les failles du Monde-Mondes était loin déjà et voici comment Mek-Ouyes analysait les événements extraordinaires auxquels il avait été mêlé de près:


    «Je suis un imbécile attendrissant. C’est une affaire entendue. Je me suis entiché d’un double dieu, qui n’était après tout qu’une demi-femme, ou plus exactement une tiers de lionne, tiers de buse et tiers de femme. Elle avait une conversation de très haut niveau, m’a fait connaître le centre bouillant de la terre et entrevoir au passage en vitesse mon propre centre, qui, pour autant, n’est pas resté inerte. Et moi, je ne songeai bientôt à elle que comme à un double tonneau, rempli de vin et de plaisir. Le désir est vraiment un imbécile plus endurci qu’attendrissant… Misère de moi-même! Par bonheur, elle a su me donner l’envie de ce que j’ignorais vouloir: retourner à l’école.»


    La sphinge avait emporté Mek-Ouyes jusqu’au centre bouillant de la terre et l’avait remonté par une autre faille en slalomant au milieu de vérins à forme de colonne allongée à cannelures, de scribe accroupi dont les genoux et les épaules avaient depuis peu disparu dans la matière latérale, de girafe mise ironiquement en position de crocodile, de centaure fait d’objets hétéroclites répétés par le bronze… Le voyage était facile et toujours suspendu au risque de la refermeture, mais la confiance de Mek-Ouyes envers sa guide était la plus forte, la guide qui était la pilote et la navigatrice, qui était l’amoureuse et la cantinière, qui était la rassurante et l’inquiétante, l’intellectuelle et la bricoleuse…


    Quand les voyages se terminent, on se retrouve en gare ou à l’aéroport aussi perdu qu’au premier jour à la maternité. Mek-Ouyes aimait partir en voyage, mais détestait le moment de rentrer. Alors, la sphinge donna une adresse à Mek-Ouyes et Mek-Ouyes lui promit qu’il irait. Alors, la sphinge lui donna une recommandation et Mek-Ouyes jura qu’il en ferait état. Alors, la sphinge donna un baiser à Mek-Ouyes et Mek-Ouyes le lui rendit en effleurant respectueusement les poils de ses seins. Aujourd’hui, Mek-Ouyes aimait la fin de son voyage.


    Mek-Ouyes se sentait formidablement libre, totalement empli du seul effacement de ses anciennes certitudes. Sa bibliothèque intérieure était vide, tandis qu’il la sentait encore tapissée des meilleures substances. C’était une forme ouverte et pleine de sens qui pouvait justifier de se dire à soi-même: «Je suis en forme. Je suis en pleine forme.» Mek-Ouyes se savait détaché, peut-être provisoirement, de ses attaches anciennes et de ses connaissances, mais capable, s’il les rencontrait en chemin, de leur expliquer les choses avec fermeté, mieux, de leur faire comprendre ce qui avait changé pour lui et qui était à portée. Thérèse ne lui ferait pas peur. Il se rendait compte avec effarement que Thérèse lui faisait peur, et sa fille aussi lui faisait peur, Ozalide et ses contes qu’il entendait toujours en se sentant visé, et Salimarnette, la petite avec son œil implacable à qui rien n’échappait… Il voyait désormais le monde tout différemment. Tout ce qui arrivait était, non pas acceptable, mais à l’étude, à l’étude du regard et des autres sens, à l’étude de la balance des formes et de la réflexion encyclopédique. Arriver à cet âge et n’avoir rien vu! Quelle chance d’être encore là pour s’en rendre compte, au moment où l’on n’a plus de maison, plus de pays, plus de papiers, plus de porte-monnaie, plus de monnaie, et d’être dans un monde où monnaie, porte-monnaie, papiers, pays, maisons sont précaires pour tous… Il ne fallait pas laisser passer cette chance. Il fallait désormais, de toute première urgence et sans se presser, se remettre à apprendre à parler. C’est dans cet état d’esprit qu’il entra à l’école des sphinges.


    
      
    


    
      Cent soixante-dix-neuvième épisode

    


    
      
    


    À l’école des sphinges, on ne parlait pas beaucoup dans les premiers temps. On devait se familiariser avec la présence surprenante de lions, de lionnes, de buses, d’aigles, d’hommes et de femmes qui lorgnaient officiellement sur un destin de sphinge. Mek-Ouyes, qui se demandait in petto (mais n’osait le demander ex) s’il fallait automatiquement être une femme ou une femelle pour devenir sphinge, se rassurait en soupesant de loin les attributs des lions montrés au grand jour ou ceux de ses propres congénères plus cachés.


    De professeurs de sphingitude, alors, il ne s’en présentait pas l’ombre d’une comme pas la queue d’un, et les candidats impétrants se contentaient de s’observer les uns les autres avec circonspection.


    Un jour, Mek-Ouyes trouva dans son hamac, à son réveil (car il s’était fabriqué un hamac qu’il accrochait un mètre au-dessus du niveau présumé des capacités de saut d’un lion moyen), trouva dans son hamac un prétendu Traité des Questions, dont il commença la lecture assidue, bien que l’ensemble lui parût se présenter dans le plus grand désordre pour un traité digne de ce nom. Parallèlement, il nota, dans un carnet fait de morceaux d’écorce de bouleau grossièrement reliés par des lianes, quelques morceaux de phrase qui l’intéressaient particulièrement. En voici quelques exemples:


    Un jour sans poser une question, difficile.


    La sphinge pose une question et ne supporte pas la réponse. Ou ne supporte pas qu’il soit simplement répondu.


    La sphinge ne devrait pas se précipiter pour si peu dans l’abîme.


    La sphinge connaît-elle la réponse à sa question?


    Quelle est la meilleure réponse?


    Ne pose une question que si tu es sûr de supporter la réponse quelle qu’elle soit.


    Socrate ne pose pas une seule question dont il ne connaisse pas la réponse.


    Dialogue:–Est-ce que je peux te poser une question?–C’est fait.–Est-ce que je peux te poser deux questions?


    À quoi sert une question dont on sait la réponse?


    Pourquoi répéter plusieurs fois une question qui n’appelle qu’une réponse et à laquelle il a déjà été répondu?


    Accepte toute réponse.


    Faut-il ne jamais poser de question?


    Quelle est la validité de la question: «Faut-il ne jamais poser de question»?


    Quelle est la couleur du cheval blanc d’Henri IV?


    «Quelle est la couleur du cheval bleu blanc ou rouge d’Henri IV?» est une question quoi?


    Le supplice de la question.


    Quelle est la différence entre les deux questions suivantes: «Qui est l’auteur de Fromage ou dessert??» et «Où est-ce que tu as passé la nuit, parce que je t’ai appelé tous les quarts d’heure au téléphone, je suis même passé voir s’il y avait de la lumière à tes fenêtres et si tu avais fermé tes volets, mais j’ai eu beau jeter des petits cailloux, pas de réponse?»?


    Quel est l’animal qui possède trois cous, mais qui n’a qu’une seule tête?


    Quand l’araignée a-t-elle trois pattes?


    Mek-Ouyes méditait avec constance sur ces sujets qui lui paraissaient au plus haut point déterminants. Il se proposait à lui-même quelques réponses ou remarques dans le plus grand désordre:


    Jamais.


    On peut rêver, mais ce n’est pas toujours possible.


    Alors, j’écoute la deuxième.


    François Caradec.


    Je pense que la sphinge originelle, celle de Thèbes, ne connaît pas la réponse à sa propre question. Mais elle ne sait pas qu’il y en a plusieurs, des réponses. C’est sa faiblesse fatale.


    Facile à dire.


    Ce ne sont pas des questions, la première phrase interrogative est une colle, la seconde un abus.


    La girafe. Ça, c’était une question. Ou le héron. Les trois cous sont superposés.


    Aux oreilles du tortionnaire, n’importe quelle réponse n’est pas la bonne.


    On ne fait pas toujours ce qu’on veut avec l’exigence de discrétion recommandable dans la vie sociale et principalement amoureuse.


    Question à choix multiples.


    Est-ce celle qui ne renonce pas à répondre tout en requestionnant dans la même syntaxe?


    Parce que la figure de l’anneau est celle de l’enfermement adoré: la petite piscine bleutée de nos débuts, qui est un puits nain avec fond immédiat.


    Je ne sais pas.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingtième épisode

    


    
      
    


    Lorsque les professeurs commencèrent à rôder autour des grottes, les moins réfléchis des étudiants les prenaient déjà pour des clients imprudents venus là pour eux qui seraient déjà des sphinges.


    Mek-Ouyes ne se laissa pas prendre à cette ruse grossière qui était évidemment destinée à parfaire la sélection. Il se garda bien de questionner les nouveaux et surtout les nouvelles venues.


    Côté élèves, Mek-Ouyes avait lié sympathie avec un ex-Américain, noir et décontracté, qui lui avait raconté sa vie depuis la grande migration:


    –Mon nom est Myname. Je venais d’avoir vingt-huit ans. Il faut te dire, j’étais en prison, même condamné à mort, alors tu imagines, moi qui n’avais jamais eu de chance a priori mais qui avais toujours couru après en jouant de la machette sur les côtés… C’était la première fois de ma vie que je pouvais remercier les autorités. J’ai vu: l’administration a brûlé tous les dossiers de la centrale devant moi et, avec les copains, on est allé voir aussi l’autodafé au Palais de Justice. À ce moment-là, j’ai témoigné spontanément que c’était bien le plus beau jour de ma vie. Alors, j’ai changé de nom, j’ai pris celui de Conquérant, ce qui était naïf. Aujourd’hui, appelle-moi Conquis. Comme j’étais désigné pour le premier secteur, j’ai pris un avion, avec d’autres, qui devait nous mener à Uman’ en ex-Ukraine, mais il y avait aussi une Umana, en ex-Togo. À la suite d’une erreur administrative, je me suis retrouvé dans l’Afrique de mes aïeux. Oh, mes aïeux… Moi qui sortais de vingt ans de lignes droites! Tu ne peux pas savoir comme les lignes étaient droites dans mon pénitencier U.S.: les murs, les barreaux, les portes et fenêtres… même les assiettes qui avaient leur place exacte sur le plateau… et même les heures que j’avais fini par redresser, les croyant orientées vers la piqûre létale. En ex-Afrique, il n’y avait plus beaucoup de Noirs, mais des gens de partout qui se parlaient par gestes ou en mauvais anglais. Les animaux du cru, puisqu’on ne les avait pas déplacés (ce qui était peut-être une erreur), ne comprenaient pas ce qui se passait. Les moustiques étaient fous des nouvelles peaux qui devaient leur offrir je ne sais quelles saveurs inédites: tous les restaurants exotiques à portée de la main… Les vautours attendaient les premiers crimes ou les premiers écroulements de Nordiques étouffés de chaleur. Je pris possession d’un village, d’abord à moi tout seul, du moins je le croyais. Par bonheur, un vieil homme n’avait pas voulu partir. Il s’était caché dans la caisse d’une camionnette bâchée qui n’avait plus de roues. Il était malade et incontinent. Quand je l’aperçus, il n’avait sur le dos qu’une serpillière crasseuse incapable d’empêcher ses tremblements de fièvre. Il était assis, le bas du corps entièrement nu, la verge qui gouttait comme un nez d’Amérique par grand froid. À la verticale de cette gouttière, une boîte de sardines au couvercle entortillé était là pour recevoir l’urine rare. Il ne bougea pas de cette place, le temps de m’enseigner le meilleur usage que je pouvais faire de l’endroit, où étaient les puits, les outils et les meilleures terres, quels étaient les travaux d’urgence à effectuer dans la meilleure maison, avant les pluies… Il m’enseigna le moyen de défendre le village, selon les stratégies ancestrales à base de fosses piégées que je recreusai aux emplacements qu’il me désignait. Je n’avais pas, à toute force, l’intention de demeurer tout seul dans cet endroit où une centaine de personnes était éventuellement admissibles. Ma première capture fut une femme. Je n’ai pas pu me retenir, je l’ai prise au fond de la fosse, sans même l’avoir regardée, sans considération pour ses cris et pour la jambe qu’elle s’était cassée en tombant. Elle s’appelait Tramboni et venait du Portugal. Malgré ces débuts passablement sauvages, elle se laissa soigner. Je la présentai au vieux, qui fut choqué de me voir la présenter comme mon égale. Tramboni ne m’aimait pas. Je ne l’aimais pas non plus, mais l’un et l’autre, je pense, considérait que c’était préférable pour que nous puissions nous établir solidement.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-unième épisode

    


    
      
    


    –Peu à peu, au compte-gouttes que nous organisions, le village grossit, qui devenait un havre où l’on pouvait se nourrir frugalement mais correctement. Comme Tramboni était infirmière, il y eut une infirmerie. Cela n’empêcha pas le vieillard de mourir, qu’on inhuma en pleine terre avec sa boîte de sardines. Je dois dire que nous arrivions à une certaine prospérité que nous enviaient à l’occasion certains visiteurs qui cachaient mal de sombres plans. Un vrai marché avait été reconstitué, qui tenait à la fois de souvenirs locaux, de recettes transmises par le vieillard et d’expériences plus lointaines où l’on faisait briller les fruits comme des boules de pétanque. C’était le marché intérieur qui fonctionnait tous les jours sans exception avec les produits d’utilisation régulière. Une fois par mois, le marché extérieur était réservé à des denrées plus rares ou à des objets manufacturés que voituraient des marchands itinérants. Cette sorte de foire nous permettait de prendre le pouls des établissements qui nous entouraient et qui menaient de leur côté leur nouvelle vie active. Nous avions mis d’autorité le champ de foire sous la juridiction de notre village, décision que personne ne songeait à contester puisque nous assurions par là la sécurité élémentaire dont a besoin le commerce. J’usai de ma carrure et de mon autorité personnelle pour assurer un contrôle discret des arrivants en organisant un vestiaire obligatoire pour les armes à feu et pour les armes blanches qui ne pouvaient, en conséquence, jamais faire objet de commerce. Si mes juges yankees et les familles de mes anciennes victimes avaient pu me voir à l’œuvre, ils n’en auraient pas cru leurs yeux. Le premier accroc sévère à ce beau fonctionnement arriva lorsque fut dégainée sur la place du commerce une arme qui n’était ni blanche ni à feu, mais qui terrassa proprement trois victimes. Cette arme était un poison, bientôt identifié sous les espèces d’une herbe vendue comme comestible à des personnes particulières: les éleveurs de chèvres. Lorsque les bêtes se retrouvèrent sans maîtres et criant d’une façon déchirante à qui viendrait les traire, il ne fut pas compliqué de découvrir les candidats à tirer le bénéfice du crime. Je n’avais rien contre l’enquête, et rien contre le fait de faire subir à l’assassin le dernier repas de ces mêmes herbes dont il avait gratifié ses victimes. Or, Tramboni, qui avait une formation très fortement légaliste, ne l’entendit pas de cette oreille expéditive. Elle exigeait un juge, un jury et un avocat, ce qui voulait dire, en attendant ces denrées rares, l’ouverture d’une prison qu’on refermerait au plus tôt sur «l’innocent présumé», comme elle disait en se gargarisant de la formule. Lorsque la perspective de devoir bâtir une prison dans le village de ma liberté retrouvée se profila avec une redoutable netteté, je fus pris de tremblements par tout le corps et d’une certitude absolue que si un pareil bâtiment sortait du sol dans le village, ses quatre murs aveugles pousseraient hors de terre autour de moi, le spécialiste, et de personne d’autre, et qu’ils m’enfermeraient. C’était exactement la teneur du cauchemar récurrent qui se mit à me déshydrater de nuit en nuit. Comme Tramboni insistait d’une façon presque grossière, je n’eus d’autre choix que de quitter le village qui n’était plus assez le mien. D’après ce que je sus plus tard, on ne construisit pas de prison.


    Mek-Ouyes écoutait les confidences de Myname-Conquérant-Conquis d’un air apparemment indifférent, curieux pourtant qu’il était des aventures suivantes qui avaient amené le bonhomme jusqu’à l’école des sphinges.


    –Une série de hasards, dit Conquis, qui n’eut pas le temps d’en raconter davantage.


    Une sphinge, qui passait entre deux grottes, fut arrêtée par lui d’une façon un peu brusque. Sans doute avait-il préparé de longue date sa première question.


    –Quel est, lui demanda-t-il, l’animal qui déteste le plus toute idée de lendemain?


    –Le condamné à mort, répondit la sphinge du tac au tac avant de lui sauter au cou et de l’y saigner apparemment sans retour.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-deuxième épisode

    


    
      
    


    Ainsi, l’école des sphinges n’était pas la petite rigolade à quoi l’on se serait peut-être attendu. Mek-Ouyes dut convoquer l’image de sa marraine pour se convaincre qu’il n’était pas tombé dans une secte nauséabonde dont la définition ne correspondait pas à l’intelligence.


    D’ailleurs, un peu de patience… la scène ayant attiré tous ceux qui, de plus ou moins loin, en avaient été les témoins changea du tout au tout: Conquis se releva en souriant et en essuyant sur son cou les traces de sang de bœuf, lequel s’était échappé d’une poche invisible en boyau du même animal. Conquis et la sphinge s’embrassèrent avec chaleur et claquements de mains dans le dos, tandis que commençait la première véritable rencontre de la promotion mek-ouyienne avec ses tuteurs.


    On s’assit en cercle, une vingtaine de personnes qui se présentèrent tour à tour en utilisant le moins de mots possible. C’était du moins le mode d’intervention qui était recommandé.


    Quand les présentations furent achevées, Mek-Ouyes fut confié à une sphinge qui n’avait que peu de ressemblance avec sa marraine. C’était une toute petite femme, et tout à la fois lionne minuscule avec des ailes de gros moineau.


    –Ainsi, vous êtes le fameux Mek-Ouyes.


    –On dit d’un fruit qu’il est fameux, ou d’un fromage… on dit fameux de quelque chose de comestible…


    –Vous voilà bien assuré que je ne suis pas capable de vous dévorer.


    –Non, je n’ai pas cette certitude absolue, quoique la scène récente serait bien faite pour m’y engager…


    –Tout de même, quelle drôle d’idée de vouloir devenir sphinge!


    –Je ne veux peut-être pas devenir sphinge.


    –Ce refus serait imprudent, et un peu tardif.


    –La prudence n’est pas ma qualité première, je dois dire.


    –La témérité non plus.


    –Alors, entre les deux.


    –Tiédeur.


    –Ouverture! Potentialité intacte!


    –Six échanges et pas une seule question de votre part, ce n’est pas si mal. Vous étiez évidemment prévenu.


    –Ça pouvait se deviner.


    La sphinge fit silence et observa longuement Mek-Ouyes en prenant bien soin de lui laisser entendre qu’ils s’engageaient à présent dans une deuxième époque de leur rencontre programmée. Elle s’approcha de Mek-Ouyes d’une façon féline et lui sauta dans les bras, de sorte que ses griffes de lionne menue s’agrippent à la toile de son pantalon sans toutefois la trouer. Alors, elle parla tout différemment:


    –Qu’est-ce qui te manque?


    –Pourquoi devrait-il me manquer quelque chose? répondit-demanda Mek-Ouyes.


    –On ne t’a jamais dit que c’était là ce qui caractérisait ton espèce?


    –Le manque ou le manquement?


    –Pourquoi pas les deux?


    –Pourquoi me manquerait-il seulement quelque chose si l’on avait manqué à me prévenir d’une chose pareille?


    –Comment peux-tu te vanter qu’il ne te manque rien si tu ne cesses pas de me tourner des phrases insatisfaites qui se terminent toujours par l’image d’une oreille avec un point au milieu du lobe?


    –Si je te disais qu’il me manque des connaissances, est-ce que tu écouterais ma demande avec générosité?


    –Mais certainement, cessa de questionner la sphinge.


    Mek-Ouyes se détendit un peu, il posa la sphinge sur son épaule et lui proposa de l’emmener à l’ombre, le soleil commençant à peser sur son cuir peu chevelu. Quand il fut arrivé à la grotte la plus proche, il posa sa passagère sur le sol et s’assit auprès d’elle.


    –C’est peut-être parce que j’ai fait mon travail dans l’espèce que, depuis peu, il me semble, aucun être ne me manque.


    –Je ne t’en demande pas tant, dit la sphinge. Qu’est-ce que tu entends par ton «travail dans l’espèce»?


    –Des enfants. Et j’ai une petite-fille. Je ne sais même pas si je ne vais pas devenir arrière-grand-père.


    –C’est important d’entretenir l’espèce?


    –Ah oui!


    –Je n’ai pas dit le contraire.


    –Mais il n’y a pas qu’une espèce. C’est important aussi d’entretenir l’espèce des sphinges.


    –Alors là, il va falloir me dire pourquoi.


    –Au théâtre, je n’aime pas les monologues, proposa Mek-Ouyes.


    –J’entends bien.


    –Dans les romans non plus, d’ailleurs.


    –Et dans les républiques?


    –Vous paraissez connaître assez bien mon dossier…


    –Il n’est pas si calamiteux, dit la sphinge.
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    Lorsque Mek-Ouyes n’était pas directement concerné par la leçon du jour, il assistait volontiers aux travaux dirigés de ses condisciples. C’est ainsi qu’il lui fut donné de suivre un échange sévère entre une maître-sphinge et une apprentie qui avait voulu mettre les bouchées doubles et s’était peut-être trop précipitée. Comme elle avait une menue poitrine, elle avait eu recours à maintes pommades hormonales censées renforcer sa présence mammaire. Comme elle se sentait insuffisamment féline, elle avait négocié avec une lionne (laquelle ne se sentait guère humaine, loin de là) quelques échanges organiques qui devaient passer par une intervention chirurgicale lourde du type greffe. L’échange avait eu lieu, mais les plaies étaient encore bien vives et la fatigue postopératoire n’avait pas préparé le sujet à la dureté durable du dialogue.


    –Quel est l’animal qui? commença et finit la maître-sphinge.


    –Celui-ci comme celle-là, répondit l’apprentie, qui avait travaillé.


    –Pourquoi pas celui-là comme celle-ci?


    –Oui, tout autant, bien sûr.


    –Et comment justifiez-vous cette réponse?


    –Celui-ci peut tout, avec un peu de patience; celle-là tout autant avec de l’invention; celle-ci est omnipotente si la langue le dit; celui-là a infiniment de ressources.


    La maître-sphinge ne parut pas mécontente des réponses de l’élève, mais elle avait le regard fixé sur ses plaies dont la surface hésitait entre la cicatrisation et l’inflammation. Elle poursuivit:


    –Quel est l’animal qui est le matin sur ses quatre pattes, à midi sur deux et sur trois le soir?


    –L’aï savant, dit l’apprentie.


    –Pourquoi?


    –L’aï savant est le paresseux. Il dort le matin jusqu’à onze heures cinquante-neuf minutes, accroché à sa branche de tous ses porte-griffes disponibles. En faisant bouger le plan d’un quart de tour on a l’impression qu’il joue du basson. À midi, il se concentre et se repose musculairement en attendant le spectacle du soir, pour cela, la direction du cirque lui a confectionné un hamac qui pend entre deux tilleuls. Le soir, il retrouve la position du matin, devant son public sous son trapèze, mais il va chercher les applaudissements en saluant d’une patte.


    –N’est-il pas plutôt sous ses pattes que sur?


    –Pas à vue d’oiseau.


    –L’aï est-il le seul animal qui est le matin sur ses quatre pattes, à midi sur deux et sur trois le soir?


    –Non. Ce n’est pas le seul.


    La candidate n’en répondit pas davantage.


    –Bien joué, il fallait s’arrêter là, ne pas avoir de considération pour une question elliptique. Quel est l’animal qui est le matin sur ses quatre pattes, à midi sur deux et sur trois le soir?


    –Je m’attendais à la question.


    –Renoncez aux remarques qui sont seulement faites pour gagner du temps, voulez-vous…


    –L’animal qui est le matin sur ses quatre pattes, à midi sur deux et sur trois le soir, c’est le lion de saint Jérôme, à cause de sa familiarité et de l’épine.


    –D’accord. Quel est l’animal qui dort le matin sur ses quatre pattes, à midi sur deux et sur trois le soir?


    Alors, la plaie saigna et la fièvre fut la plus forte.


    –Il faut aller vous reposer, dit la maître-sphinge un tantinet agacée.


    Et Mek-Ouyes se proposa pour porter la malade jusqu’à l’infirmerie, ce qui ne fut pas une mince affaire car la jeune hybride souffrait le martyre à chaque pas de son porteur, en dépit des précautions qu’il observait. Elle se crispait alors et devenait plus lourde, tout son corps exigeant qu’on la laissât sur place, au beau milieu de la poussière et sous le soleil aggravant. Mek-Ouyes tint bon en lui parlant de façon douce et de choses et d’autres, en particulier du temps qui passe ou du phénomène de cicatrisation. Il s’agissait d’endormir la blessée par un cocktail de douceur et de fermeté, celui-là même dont Mek-Ouyes imaginait qu’il aurait besoin s’il était à la place de la malheureuse.


    –Restez, dit-elle quand il la déposa à l’infirmerie.


    –Il ne faut pas exagérer, dit Mek-Ouyes en désignant le revers de sa poche. Y a pas écrit saint Infirmier. J’ai fait ce qu’il fallait faire à un moment X. À présent, le moment a changé.


    Et il retourna assister aux cours en espérant que cette fois il serait lui-même interrogé.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-quatrième épisode

    


    
      
    


    Or, une autre sphinge-maître, qui ressemblait plus à une austère religieuse qu’à une désirable chimère, laissa venir Mek-Ouyes à elle pour s’étonner d’emblée de sa lenteur à l’apprentissage.


    –Comment pouvez-vous persister à rester si peu léonin? Comment pouvez-vous vous satisfaire d’être si peu aquilin?


    –Parce que, répondit Mek-Ouyes, je devine que ces petites modifications cosmétiques ne sont d’aucune importance pour ce qui nous occupe.


    Il parlait pourtant à une authentique chimère qui, si elle gardait sa poitrine cachée, exhibait une vulve qui n’avait rien d’humain.


    –De quelle féminité d’une part, continua la duègne, de quelle animalité d’autre part, pourrez-vous vous targuer au moment de passer les épreuves terminales?


    –Dans une autre vie, mais qui était la même, j’ai eu deux cents conversations avec un sanglier. Il m’a tout expliqué de sa condition. Ça ne peut pas s’oublier. D’autant que, pour finir, je l’ai mangé avec appétit, le sanglier, ce sanglier et pas un autre. Il est vrai que c’était un mâle. Les renvois que j’ai encore parfois de lui dans l’œsophage sont les plus agréables des renvois. Pour ce qui est de la féminitude, la féminitude de la femme, je ne ferai pas semblant. Je ne sais rien de la femme par l’intérieur. Boire son lait, sucer son petit jus, boire sa salive et ses larmes ne m’a rien appris de ses poussées authentiques. Avoir été même son parasite intérieur quelques mois durant m’a laissé muet comme un poisson honoraire.


    –C’est au moins ce qui s’appelle être franc, dit la sphinge.


    –En revanche, proposa mek-Ouyes, j’ai commencé à me laisser pousser les ongles. Ça ne m’était encore jamais arrivé en un demi-siècle d’existence. Jusque-là, je ne les rongeais pas exactement mais les coupais avec les dents (souvent pour me curer ces dernières).


    –Les dix ou les vingt? demanda la sphinge.


    –Coupais?


    –Non, laissez pousser…


    –Les vingt, bien sûr. Dans quelques jours, il faudra que je découpe le devant de mes chaussures.


    –Mais cela, c’est en vue d’être aigle ou d’être lion?


    –J’aime poser ma tête sur la plume.


    –La sphinge ne peut pas être mâle, dit la sphinge.


    –Mais le sphinx?


    –Le sphinx n’est pas la sphinge…


    –Alors, qu’est-ce que je fous ici?


    –Vous cherchez à renouveler votre cheptel de relations humaines. Mais le métier de sphinge, vous savez, c’est une autre paire de manches…


    –Je ne demande qu’à vous croire.


    –Qu’est-ce que vous croyez? Que nous faisons la charité auprès des types qui ont des problèmes de sociabilité? Que nous désinhibons les malaimées et les mal-aimés?


    –À propos, j’ai une idée, pour l’histoire de l’araignée.


    –Les trois pattes du soir?


    –Oui.


    –Je vous écoute.


    –Astolphe disait qu’il avait une idée. Naturellement, peut-être qu’il bluffait, mais je ne crois pas. Comment savoir? C’est un peu comme Fermat et sa conjecture. Avait-il vraiment la démonstration dans son portefeuille? Je me dis que si Astolphe disait qu’il avait une idée, c’est que du moins une idée devait être possible.


    –Vous n’en avez toujours pas émis le quart du début, dit la sphinge.


    –La question n’est pas que pour le soir, mais aussi pour le matin. Si l’araignée est l’animal qui va le matin sur quatre pattes, c’est que c’est déjà une étrange araignée qui n’est elle-même qu’à moitié. Huit pattes, même si cela fait une façon de marcher riche et confortable, on peut parfaitement faire des économies. Disons qu’elle est dans la joie des jeux de la petite enfance et qu’elle marche à cloche-pieds. Je suis obligé de mettre un s au bout de «pied». À midi, Agatha de Win’theuil (ici-même, au cent dix-neuvième épisode) suggérait qu’un enfant lui avait arraché, si je compte bien, six pattes.


    –Je vous préviens que si vous me faites le coup dudit enfant devenu prothésiste entre le midi et le soir et qui lui en recolle une, je ne marcherai pas!


    –Non, non. J’ai mieux que cela: au soir de sa vie, elle marche sur un miroir.


    –Si l’araignée progresse sur le miroir avec ses deux pattes du midi, je lui en verrai quatre, et d’ailleurs deux têtes et seize yeux, objecta la sphinge.


    –Vous oubliez seulement une chose.


    –Laquelle?


    –C’est moi qui en ai parlé le premier. Le miroir est à mon service, dit Mek-Ouyes. C’est un miroir qui produit de l’impair et fractionne.
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    –J’espère que votre Astolphe avait une meilleure idée, fit la moue la sphinge.


    –Il ne m’en a rien dit. Quelle est la suite du programme?


    –En fin d’après-midi, quand il fera moins chaud, trouvez-vous tout en haut de la colline. On a une très belle vue.


    –Et sans doute aussi le vertige…


    –Oui, en bas, c’est l’abîme.


    –J’y serai.


    Mek-Ouyes descendit au village, où il savait qu’il pourrait échanger une tomate et deux fromages de chèvres contre un petit travail de force. Il coupa du bois à la hache et nettoya un poulailler. En guise de pourboire, il eut droit à un filet d’huile d’olive et à un verre de vin. Toutes ces saveurs étaient bonnes et grossières. Le vin râpait la langue et, s’il glissait aigre dans les premières voies digestives, il était idéal à ce moment donné.


    Mek-Ouyes n’avait pas de projet. Il ne savait pas ce qu’il ferait plus tard, dans le cas par exemple où il deviendrait diplômé. Il n’était pas pressé. L’école le satisfaisait.


    Il se lava complètement à l’eau d’une fontaine et s’allongea sous un olivier pour la sieste. Dans un rêve, Mek-Ouyes devait écrire son nom sur une ardoise, en petites capitales. Mais en traçant les lettres il commettait un lapsus calami: SOUEK-MEY. Il s’éveilla avec un point d’interrogation sur le front et ne parvint pas à se rendormir.


    «Changer de nom, pourquoi pas? se dit Mek-Ouyes, mais est-ce bien le moment? Et puis les noms peuvent bien s’ajouter les uns aux autres, comme les trains se rajoutent des wagons à la demande. SOUEK-MEY me fait penser à quelque chose comme un sentiment de satiété. MEK-OUYES est beaucoup plus désireux. Mais j’ai besoin du trait d’union, et ce depuis Pascale-Sylvestre, or aujourd’hui j’ai coupé du bois. MEK-MEY serait assez joli, répétitif sans l’être et tautologico-évolutif.»


    Autour de lui, la végétation rare avait des senteurs puissantes de noix sèches concentrées. Mek-Ouyes nageait dans l’air ambiant, le nez d’abord qui cherchait les courants vitaux et nourriciers. Il ne voulait pas presser dans ses mains les fleurs séchées pour ne pas gaspiller les parfums qui tendaient leur ressort.


    Mek-Ouyes pensa à Thérèse, à son odeur intime et à ses parfums empruntés. Amont comme aval, le souvenir de Thérèse ne le laissait pas indifférent. Mais Thérèse et lui n’avaient pas repris d’action commune. Qu’ils se rencontrent, seulement, de temps en temps! «Comment ça s’est passé pour toi, depuis la dernière fois?–Eh bien, j’ai fait ci, j’ai fait ça… Et toi?–Oh moi, bien, presque rien.»


    Mek-Ouyes se voyait parfaitement en venir à presque rien. L’action restreinte était un exercice, un jeu (effort serait le pire), que l’école était en passe de contredire, peut-être, mais Mek-Ouyes étudiant brillait par son retrait, son oisiveté réfléchie, son sourire désarmant. Son être était sa maison quand il posait ses mains en tente au-dessus de sa tête, son nom bougeait dans ses rêves et ses désirs n’avaient pas d’adresse où il pouvait se présenter comme un habitué.


    Qu’il y eût à l’horizon un engin dirigé à fouiller la terre pour des travaux de voirie n’était pas refusé par le regard mek-ouyien. Le travail de machine n’avait pas de laideur, ni son bruit et ni même sa fumée de moteur. Il y avait seulement des règlements nécessaires qu’il fallait modestement observer. Il y avait des intentions qui demandaient à être bien inspirées.


    Comme la chaleur atteignait son paroxysme, on pouvait deviner qu’elle commencerait bientôt sa descente languide. Les ombres s’allongeraient d’autant plus que les corps se seraient remis debout en quittant les zones couvertes. Alors Mek-Ouyes regarderait vers le sommet de la colline avant de mettre un pied devant l’autre et l’autre devant l’un, et encore et encore, marchant avec toute la lenteur efficace dont il se sentirait capable pour se rendre, sans précipitation, à son cours de pratique de sphinge, à son entraînement, à sa répétition, à son apprentissage.


    Sur le chemin, Mek-Ouyes ne rencontra personne. Ses condisciples étaient arrivés très en avance. Tous étaient assis en cercle au sommet de la colline. Il dut faire modifier l’écartement du cercle pour s’y trouver une petite place.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-sixième épisode

    


    
      
    


    –Nous vous attendions, dit une maître-sphinge à qui Mek-Ouyes n’avait encore jamais eu à faire. Il faut faire attention aux horaires. Je dis cela pour tout le monde.


    –Je ne suis pas en retard, tint à faire remarquer Mek-Ouyes avec calme.


    –Vous étiez ponctuel, mais si personne n’était jamais en avance, on ne pourrait pas commencer à l’heure. Les derniers préparatifs mordraient sur le temps de l’assemblée proprement dite.


    –Je ferai mieux la prochaine fois, dit Mek-Ouyes arrangeant. Mais, justement, cette assemblée… de quoi est-il question?


    –Question? Le mot est bien choisi. Que se passerait-il s’il n’était plus question de rien?


    –Les nuages seraient gris sombre au-dessus de la faille du défilé par où s’aperçoit Thèbes, répondit une étudiante qui avait appris sa leçon. Aux temps ne plaisent que la question soit morte!


    –Peut-on mentir pour sauver une question? insista la sphinge.


    –On le fait tous les jours. En particulier quand j’en reçois une qui n’admettra pas la réponse que je devrais honnêtement renvoyer. Alors, je réponds par un mensonge. Et la question reste entière: elle sera reposée.


    –Faut-il à toute force empêcher le questionneur de se jeter dans le vide?


    –Mais oui, dit Mek-Ouyes péremptoire.


    Il eut le sentiment que sa marraine la sphinge, celle qui l’avait remonté des failles de la terre, était contente de lui, quoiqu’elle ne lui adressât aucun regard appuyé.


    Elle prit la parole, étant évident pour tout le monde que ce n’était surtout pas à Mek-Ouyes de lui répondre. Elle dit:


    –La parole est-elle une chose pure? La parole n’est-elle qu’une parlote, souvent, pour sa plus grande chance? Qui parle de la parlerie sans n’émettre que des paroles verbales, moi la première? Où va la phrase? La phrase est-elle capable de commencer par sa fin? Peut-elle débuter par sa queue, la phrase? Qui peut dire que quelqu’un d’autre se tait sans avouer par là sa propre surdité?


    Mek-Ouyes leva le doigt. Son doigt recueillit des froncements de sourcils désapprobateurs. Il dit, cependant:


    –Quand je parle, mon capital d’être tombe au beau milieu de la place publique. Il accepte de partager tout ce qui rôde: les compliments et les virus, les déclarations amicales et les perfidies, l’indifférence et les bactéries. Il a beaucoup d’ambitions, forcément, mais il y a une seule chose qu’il ne demande à personne.


    «Quelle est cette seule chose?» dirent d’une seule voix muette tous les participants du cercle.


    –Le silence, dit Mek-Ouyes avant de se taire.


    Une absence d’ange ne passa même pas.


    Une sphinge-maître prit la parole cinq à six minutes plus tard. Elle désigna une jeune étudiante à l’œil extrêmement vif qui était assise en tailleur, les mains dans le giron d’une jupe de toutes les couleurs et le torse nu, très blanc.


    –Peux-tu me dire, dit la sphinge, la raison pour laquelle tu exhibes une poitrine aussi menue et aussi peu velue?


    –Je n’en ai pas d’autre.


    –Est-ce que tu en désires une autre?


    –Je n’en veux pas d’autre.


    –Est-ce que tu as assez de pattes sous ta jupe?


    –J’ai les pattes qui correspondent à ce moment de la journée. Si tu veux vraiment que ce soit le soir, alors mon fessier fera la troisième jambe.


    –Je ne veux rien de semblable. Ni le contraire. Veux-tu savoir combien il y aura de nouvelles sphinges, à la fin de la session? Combien seront promues?


    –Seront promues celles qui seront prêtes, de votre point de vue. Je ne veux rien savoir de plus précis.


    –Notre point de vue est-il discutable?


    –A priori non. Mais il n’est pas non plus, d’autorité, indiscutable.


    –Veux-tu faire partie des promues?


    –Je suis là pour m’y préparer.


    –Sommes-nous habiles à t’y préparer?


    –J’en ai l’impression. Mais comment l’expliquer, cette impression?


    –Qui t’a poussée dans cette voie?


    –Ma réflexion propre.


    –Qui t’a retenue?


    –Ma réflexion propre.


    –Qui a arbitré?


    –Ma réflexion confrontée.


    –As-tu du cœur?


    –Oui.


    –Combien l’être humain a-t-il de cœurs?


    –Six. Un vu de devant, un vu de derrière, un vu du côté droit, un vu du côté gauche, un vu de dessus et un vu de dessous.


    –Que fait le cœur?


    –Il bat.


    –Que font les six cœurs?


    –Ils se battent.
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    Mek-Ouyes dut assister à un autre dialogue qui était un dialogue sévère.


    –Veux-tu devenir sphinge? demandait une sphinge-maître à un apprenti qui arborait déjà une belle queue de lion.


    –Je veux devenir sphinge, parfaitement. C’est pour cela que je suis ici.


    –Donc, tu souhaites devenir sphinge.


    –Oui, je viens de le préciser.


    –Ainsi, tu as l’intention expresse de ne pas devenir autre chose que sphinge.


    –Je pensais que c’était clair.


    –À quoi sert la sphinge dans le monde?


    –Dans le monde, la sphinge sert à établir les conditions de la parole entre les êtres. Elle est la fondatrice du langage considéré dans son existence dialoguée. Elle est également la garante du sens par le détour du non-sens.


    –Qu’est-ce que le sens?


    –Le sens est la balle qui rebondit sur le non-sens.


    –Faut-il vraiment que le sens soit garanti?


    –Il le faut.


    –Pourquoi faut-il absolument que le sens soit garanti?


    –Pour que nous puissions dialoguer toi et moi.


    –Pourquoi faudrait-il absolument que nous dialoguions, toi et moi?


    –Il ne le faut pas absolument, mais c’est agréable.


    –Pourquoi cette petite sueur entre le nez, chez toi, et la lèvre supérieure?


    –Parce qu’il fait chaud.


    –Trop chaud?


    –Il fait la chaleur qu’il fait, ni plus ni moins.


    –Par une pareille chaleur, veux-tu autant devenir sphinge que lorsque le climat est doux et tempéré?


    –Oui, cela ne change rien. Le climat n’entre pas en ligne de compte.


    –Si le climat n’entre pas en ligne de compte, cela veut-il dire que la sphinge est un sur-être?


    –On dit parfois que c’est un double dieu, mais c’est un abus de langage.


    –Veux-tu devenir double dieu?


    –Je veux devenir sphinge.


    –Qu’est-ce qu’une sphinge?


    –Ce que je veux devenir.


    –Qu’est-ce qu’une sphinge?


    –Attends-moi ici, je vais te chercher un miroir en pied.


    –Reste ici. Ne bouge pas. Qu’est-ce qu’une sphinge?


    –Une liste.


    –Qu’est-ce qu’une sphinge?


    –Une longue liste.


    –Qu’est-ce qu’une sphinge?


    –Une grammaire de la parlerie. Un garde-fou de la folie verbale. Un garde-fou de la folie taciturne. Un exercice de l’intelligence. Une oreille de plus à celui qui en a déjà deux. Une bouche surnuméraire à celle qui n’en a pas besoin. C’est l’horloge extérieure. C’est la contrainte. C’est la forme. C’est la contrainte devenue forme. C’est le silence en corde qui tend l’arc de chaque mot. C’est l’empennage de la flèche syntaxique. C’est la détestation de la métaphore. Une sphinge, c’est l’hélice propulsive. Un réacteur. Une amie dont on se demande toujours ce qu’elle penserait au moment de prendre une décision.


    –Une sphinge est beaucoup de choses, dis-moi. Qu’est-ce que n’est pas une sphinge?


    –Pas un ange gardien. Pas une conscience. Pas un farfadet. Une sphinge ne porte les bagages de personne. Ne classe le courrier de personne.


    –Depuis quand veux-tu devenir sphinge?


    –Depuis que je suis tout petit.


    –Pourquoi ne dis-tu pas «depuis que j’étais tout petit».


    –Je te demande bien pardon.


    –Reste couvert.


    –Si si.


    –Sais-tu que quand tu deviens sphinge, c’est à vie, et que tu ne peux pas te débarrasser de cette fonction?


    –Je ne le sais pas parce que c’est faux. Je pourrai cesser d’être sphinge à tout moment, si toutefois je le suis devenu.


    –De quelle façon le pourrais-tu?


    –Cesser ou devenir?


    –Cesser.


    –En me jetant dans le vide.


    –Quand certaines sphinges se sont-elles jetées dans le vide?


    –Quand un répondeur l’exigeait.


    –Est-ce à dire que la charge est périlleuse?


    –La charge l’est.


    –Danger de mort?


    –Danger de mort.


    –Comment peut-on vouloir d’une charge qui est ainsi suspendue au bord du vide?


    –Le vertige est à l’équilibre ce que le non-sens est au sens.


    –Qu’est-ce qu’une énigme?


    –Une question qui continue.


    –As-tu encore quelque chose à ajouter?


    –Je veux absolument devenir sphinge. Je ne pense qu’à ça. Je fourbis mes questions et peaufine mes silences. Je lime mes dents de devant et mes griffes de derrière. Je mange et je m’empâte pour avoir de la poitrine. Mes plumes sont artificielles, mais j’ai appris leur imitation auprès des meilleurs oiseaux dans le huitième secteur. Tous les jours je les lisse.


    –Continue, dit la maître-sphinge.


    À la fin de l’entretien, Mek-Ouyes ne voulait plus du tout devenir sphinge.
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    Mek-Ouyes savait maintenant ce qu’il voulait être. Il s’était souvenu une dernière fois de tout ce qu’il avait été dans sa vie [voir les premiers chapitres de La République de Mek-Ouyes, première partie, mais aussi la première partie dans son ensemble et voir aussi la présente suite], trouvait que c’était honorable et en avait assez.


    Mek-Ouyes voulait devenir RIEN. Et c’était même encore trop. Il abandonna les grandes lettres grasses pour les maigres RIEN. Et puis les capitales maigres pour les petites capitales. Il voulait devenir RIEN. Et même Rien, à savoir l’initiale en petite capitale et le reste du mot dans un corps diminué. Il alla jusqu’à rien et s’arrêta là car il voulait tout de même être lisible.


    Être rien n’était pas, dans son esprit, n’être personne. C’était seulement une affaire de titre et de charge officielle. Mais cette attitude ne manquait pas d’une certaine perversité, car s’il accédait vraiment à cet état de rien-personne, ce ne pourrait que renforcer l’état de quelqu’un-quelquechose de tous les autres non-lui et leur donner de ce fait une apparence un peu bouffie. Mais Mek-Ouyes ne voulait pas même devenir le révélateur des bouffissures de ses semblables. Devenir sphinge lui semblait brusquement une ambition de devenir triple dieu un peu comme on dit «triple buse», même si le corps de la sphinge n’était au vrai que le tiers d’une buse.


    Dans l’assemblée sur la colline, les prétendants au titre de sphinge lui paraissaient ramer de façon pénible avec leurs moignons mal cicatrisés en guise de pagaies totalement inappropriées. Et à côté d’eux, les maîtres-sphinges jouaient un jeu incompréhensible sauf à conclure à leur duplicité: souffler le chaud de l’utilité sociétaire et le froid de l’à-quoi-bonisme.


    Mek-Ouyes ne comprenait pas le regard de sa marraine, qui avait perdu toute la passion active qui la caractérisait au temps des loopings dans les failles du Monde-Mondes. Décidément, Mek-Ouyes n’était pas encore rien. Il était celui qui souffrait de l’exhibition pour tous de ces seins qui l’avaient sauvé par un temps, même bref, de privatisation. Et il n’avait aucune fierté de cette souffrance imbécile tellement «ancien monde» dans son principe.


    Une préoccupation qui ne l’effleurait pas le moins du monde était celle de la lectrice du roman-feuilleton La République de Mek-Ouyes. Elle se demandait ce que pourrait être le roman-feuilleton La République de Mek-Ouyes avec un Mek-Ouyes réduit à rien. Elle se le demandait d’autant plus que le romancier-feuilletoniste ne se privait pas de clamer à qui voulait l’entendre que le roman-feuilleton était un mode d’écriture et de lecture à la lettre interminable. Or, elle ne se sentait pas la vocation de lire jusqu’à la fin de son séjour un roman de pur néant, une fiction blanchie ou blanchotée qui agirait sur elle-même comme une gomme géante.


    Oui, la lectrice s’interrogeait. Elle voyait arriver la fin du volume avec un sentiment partagé: satisfaction, déprime… Elle avait été un peu trop absente de la deuxième partie du roman-feuilleton La République de Mek-Ouyes, Redivision de notre sphère. Elle se sentait grossièrement écartée de la deuxième partie, contrairement à certains indices émaillant la première et qui concluaient plutôt à l’étoffement de son rôle futur. Elle n’avait que trop raison. Elle prit sa plus belle plume et déposa une candidature circonstanciée pour un rôle déterminant dans la troisième partie qui ne pourrait manquer d’avoir lieu. Le romancier-feuilletoniste lui répondit avec la plus grande courtoisie qu’il était très sensible aux marques d’intérêt qu’elle témoignait pour son entreprise, qu’il trouvait sa revendication plutôt légitime et qu’il envisageait de sous-titrer la troisième partie de La République de Mek-Ouyes de la façon suivante: La Lectrice au pouvoir!, avec le point d’exclamation, s’il vous plaît. Mais il précisa bien à sa destinataire que cela lui donnait quelques obligations futures et durables. La lectrice se frotta les mains et attendit son heure de deux pieds fermes.
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    Pendant que Mek-Ouyes peaufinait la démobilisation de son état d’esprit quant à sa volonté de sortir diplômé de l’école des sphinges, un événement nouveau et très capital vint perturber un peu plus les vies pourtant copieusement secouées des habitants du Monde-Mondes.


    Or, cet événement, la chronique, non content de la défrayer, il était allé jusqu’à se mettre à l’effrayer.


    Le roman-feuilleton avait peur de le raconter.


    Tout avait commencé par l’émergence d’une maladie toute neuve. On la considéra d’abord comme une curiosité vraisemblablement causée par un déplacement général de tous les germes d’infections dont les bipèdes étaient porteurs. Le dépaysement notable et la désorientation des virus avaient été observés par plusieurs chercheurs en des régions très différentes. Les cas étaient répartis assez également dans les huit secteurs. Les symptômes étaient des plus étranges, qui consistaient en une chute progressive de certains membres ou organes, un peu où ils pouvaient, à la va-comme-je-te-pousse, sans que le phénomène soit annoncé par une quelconque dégénérescence ou sénescence, un quelconque pourrissement. Les dents tombaient une à une sans douleur, bien souvent avalées avec la nourriture, détachées par un simple carré de chocolat ou par un blanc de poulet. Mais, aussi bien, partait une oreille sous un coup de vent de forte mer, sautait de la bouche la langue d’un sujet qui parlait trop vite, ou plus grave encore tombait le foie dans un recoin de l’abdomen, se perdait le cœur dans une cavité du thorax. Il n’était pas exceptionnel de rencontrer un bras perdu sur le bord d’une route.


    Il fallut bientôt nommer l’affection. On adopta l’euphémisme «lipotite», euphémisme, car la privation, l’enlèvement, le retranchement, pouvait apparaître, sous le mot, comme librement consenti dans un dessein presque prophylactique. Il fallut bien vite reconnaître qu’on était loin du compte. Les facultés de médecine et les centres de recherche qui se reconstituaient çà et là dans les divers secteurs se crurent capables de répondre en termes de prothèses ou autres greffes d’organes, mais la quantité de demandes s’accroissait de manière exponentielle: un sujet qui venait pour un œil était là pour les deux au bout de quelques heures, quand ce n’était pas pour les vingt doigts en prime. Chose curieuse, l’évolution de la maladie était extraordinairement anarchique. Certains sujets atteints allaient à la mort par chute d’organes essentiels: on se doute qu’avoir soudain le cœur dans les talons n’est pas la meilleure façon d’assurer la circulation du sang. D’autres malades voyaient s’arrêter le mouvement de chute aussi mystérieusement qu’il avait commencé, sans qu’il fût possible d’établir la moindre loi générale. Certains souffraient le martyre; d’autres ne sentaient rien.


    On dut bientôt reconnaître à la lipotite un caractère nettement épidémique. Nul ne savait le premier mot sur les causes du mal et ce n’était pas mieux sur le plan de la thérapeutique, celle que les malades attendaient avec du cœur au ventre, pour peu qu’ils eussent encore un ventre.


    Le premier article sérieux sur la lipotite parut sous la signature du professeur Gormas, qui, après beaucoup de recherches, avait retrouvé sa vieille mère dans des conditions particulièrement éprouvantes. Après avoir été éloigné d’elle à la faveur de la grande séparation, quelle n’avait pas été sa surprise de recevoir un beau jour, par voie postale, dans une enveloppe capitonnée, un petit objet sec percé de deux trous, qui était évidemment le propre nez de sa mère. Gormas ne pouvait pas se méprendre, qui était une autorité en matière d’anthropologie et n’avait pas manqué d’étudier ses proches. Il parvint à remonter la piste de ce nez jusqu’à sa génitrice, qui avait presque tout perdu, ses cheveux et ses oreilles, ses yeux, ses dents, sa langue… car la lipotite s’était concentrée chez elle dans la seule tête.


    Gormas consacra tout son temps à l’analyse des tissus à l’emplacement précis où les organes s’étaient détachés. Mais cette étude ne leva aucun coin du voile de mystère, et le professeur Gormas commença quant à lui à perdre ses côtes, qui s’empilèrent tristement au bas du thorax comme un vieux store à lamelles écroulé devant une fenêtre.
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    Le premier élément vraiment nouveau qui fut enfin considéré comme une piste sérieuse eut un lien direct avec la chute du rectum du recteur de la toute nouvelle université (privée) de médecine de la Neuve-Villetaneuse, dans le premier secteur. Ce recteur, qui était lui-même coprologue, dut, par force, s’intéresser en priorité à la lipotite en général qui englobait sa lipotite personnelle.


    Or, quelques jours avant la chute, le recteur avait ressenti de telles douleurs au moment de ses expulsions naturelles qu’il en avait avisé le centre d’analyses fécales qu’il abritait dans ses murs de la Neuve-Villetaneuse.


    Les conclusions de ses analyses de selles étaient de celles qu’on ne souhaiterait à aucun malade incertain sur son sort. Elles étaient des records de langue de bois, prudentes et suspendues à plus ample informé, en particulier en matière de nutrition. La feuille qui contenait le résultat des analyses était accompagnée d’un questionnaire sur les habitudes alimentaires du recteur, qui prit la peine d’y consacrer une soirée entière au coin du feu. Il dut répondre à un nombre ahurissant de questions. Qu’avez-vous mangé à telle date au matin? à telle autre à midi? à telle autre le soir? Cette cuisse de dindon, l’avez-vous mangée avec ou sans pain? Cette boîte de maïs contenait-elle deux cent cinquante grains ou deux cent soixante? Où aviez-vous acheté ces miettes de saint-pierre à l’huile de gland? Mangez-vous des kiwis? Consommez-vous la croûte du fromage, en particulier du livarot? Buvez-vous assez en mangeant? Mangez-vous assez en buvant? Connaissez-vous un végétarien authentique qui aurait récemment perdu un ongle? Avez-vous des mangeurs de gibier dans votre famille? Cochez les cases qui suivent, en cas d’appétence: renne, sanglier, chevreuil, lièvre de course, lapin de garenne, agouti, col-vert, gallinette cendrée, perdrix, merdrix, bartavelle, caille, alouette, escargot. Votre transit est-il habituellement modèle? Savez-vous distinguer au premier coup d’œil la viande de bœuf de la viande de bison de la viande de veau de la viande de porc de la viande de mouton de la viande d’agneau de la viande d’autruche? (Il y avait une case marquée simplement: «autres suggestions».) Rêvez-vous la nuit de cochon de lait?


    Le recteur comprit assez vite que ses chances de survie s’amenuisaient. En très peu de jours, il perdit toute espèce de pilosité; bientôt sa vessie et son urètre. Il rendit une jambe tout entière (la droite) et la mâchoire inférieure. Il détacha enfin d’un coup tout le côté gauche ou ce qu’il en restait, mais le côté gauche ne continua pas sa vie autonome, quand le droit était affaibli.


    Gormas, ayant eu vent des recherches menées à la Neuve-Villetaneuse, compara avec les siennes propres. Il commençait à entrevoir une piste sérieuse, se soumettant lui-même, et soumettant sa mère, au questionnaire sur les manières de bouche et aux analyses poussées des produits de leurs poussées. Il collabora avec les équipes du premier secteur et du quatrième.


    Gormas, de son côté, ne souffrait pas. Il n’avait plus de côtes en place, mais portait une sorte d’armure qui lui donnait de la raideur et lui permettait de tenir bon pour continuer ses recherches. Il eut vent d’un cas particulièrement extrême dont le dénouement fatal n’avait suivi que d’une couple d’heures les tout premiers symptômes. Une athlète magnifique, championne d’escalade, avait perdu les fesses alors qu’entièrement nue elle grimpait, au petit matin et sans témoins, sur une falaise de craie ensoleillée au sommet de laquelle elle devait rejoindre des amis pour un pique-nique. Elle avait bien senti son allégement progressif, qui était d’abord assez favorable avant de devenir funeste. Elle ne pouvait pas se reposer. Elle ne pouvait pas redescendre. Elle était condamnée à continuer coûte que coûte son ascension. Deux heures après son départ, elle gisait en cinquante-trois morceaux, au pied de la falaise, comme un robot prêt à monter. L’émotion fut considérable. Le professeur Gormas accourut et eut la chance de pouvoir analyser le contenu du sac à dos qui abritait dans une glacière son pique-nique raté.


    C’est même ce qui lui permit de confirmer quelques soupçons dont le caractère ahurissant le bardait jusque-là d’un profond scepticisme.
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    Dans le sac à dos de l’alpiniste, Gormas trouva de quoi faire chauffer de l’eau pour le thé, mais aussi pour la soupe (un sachet de «bouillon de poule» lyophilisé), qui semblait avoir été trimbalé des jours durant, quoique encore étanche. Il nota la présence de deux tomates sans génie venues sous serre, d’un morceau de fromage très sec et de deux blocs, dont l’un entamé, de viande séchée type viande des Grisons mais de couleur pâle. Il y avait encore du pain rassis, une orange et du «chocolat à la moelle de coq», ainsi qu’il était écrit sur l’emballage en papier. La tablette était à moitié consommée.


    Le professeur fit des pieds et des mains (il disposait encore, par bonheur, des quatre) pour que tous ces produits lui soient confiés. Les enquêteurs, profondément affectés par leur découverte macabre et peu rassurés par l’incomplétude de Gormas lui-même (qu’il ne cherchait pas à taire), ne firent aucune difficulté à accéder à sa demande pressante pourvu qu’il leur signât une décharge en bonne et due forme.


    Muni de son butin, Gormas rentra à la Neuve-Villetaneuse et se mit au travail d’autant plus promptement qu’il sentait son propre état s’aggraver: il saisissait un crayon entre trois doigts et perdait instantanément les quatre.


    Sur sa table de travail, on trouva un rat en trente-trois morceaux et sans la notice de remontage. Sur sa chaise de travail, on ne trouva personne: tout était en dessous.


    Une universitaire reprit le flambeau, qui était entière.


    Elle chauffa la soupe de la grimpeuse, se garda bien de la consommer, la fit boire à un cochon qui avait dévoré trois nouveau-nés. Tout se perdit dans ce cochon mortellement prédécoupé bientôt. Un perroquet ne se trouva pas mal des deux tomates. La viande séchée permit d’inventer bientôt la pieuvre manchote ou le poulpe cul-de-jatte. L’orange ne fit pas de mal à un orang-outan. Le chocolat à la moelle de coq transforma un coq, justement, en réveille-matin entièrement démonté.


    L’universitaire était d’origine chinoise, sans en avoir le type. Elle disait se nommer Li-la. Elle était méthodique et particulièrement tenace. Elle remonta le cours du chocolat, celui de la viande séchée, celui de la soupe. Elle entra dans le labyrinthe et n’avait pas de fil de retour. Elle passa par un grand nombre de lieux du Monde-Mondes, dont la liste serait fastidieuse [ «liste fastidieuse… dans ce roman-feuilleton qui a toujours considéré la liste comme une forme poétique à part entière dans la lignée roubaldienne! voilà qui est curieux…» note la lectrice]. Or la piste s’arrêtait à l’île de Pâques. Tiens, tiens…


    Mais elle était convaincue d’avoir manqué un diverticule.


    Elle reparcourut la piste complète avec une attention décuplée. Le sol était meuble en passant à Sangreville, où elle s’installa à l’hôtel du Boudin frais en demandant une chambre pour «au moins trois nuits». Le réceptionniste accueillit sa demande avec un sourire malintentionné.


    À peine installée dans sa chambre, Li-la changea de coiffure, de vêtements et de maquillage, ressortit discrètement par le garage accessible par l’ascenseur en sous-sol sans repasser devant la réception et commanda une autre chambre qu’elle paya cash. Elle ne se coucha dans aucun des deux lits. Elle se rechangea, se déguisa en homme et se rasa le crâne, sortit par l’escalier des femmes de chambre et loua une troisième chambre.


    –Vous avez de la chance, c’est la dernière, lui dit, la troisième fois, le réceptionniste hilare, qui paraissait ravi d’avoir tant de clients en si peu de temps.


    Li-la se posta dans le bar en vue de l’ascenseur et ne tarda pas à voir venir trois hommes en blouse blanche qui portaient sur l’épaule de grands sacs de lin vides. Ils crièrent au réceptionniste:


    –C’est pour le linge qui se néglige!


    Et l’autre répondait par un pouce au plafond.


    Li-la ne les vit jamais redescendre. Sans doute sortaient-ils par une issue secrète. Elle avait vu distinctement le réceptionniste leur confier une seule clef de chambre qui devait être un passe-partout.


    Li-la, jugeant que le danger était passé, remonta dans la troisième chambre, parfaitement consciente qu’elle ne devait pas s’y installer. Elle attendit de pied ferme un nouveau client qui ne tarda guère. Or, c’était un vieillard de sexe mâle.
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    On avait donc déjà reloué la chambre de Li-la, assuré qu’on était que c’était possible en toute sécurité. L’homme qui entrait n’avait pour tout bagage qu’une valise minuscule dans laquelle n’aurait même pas tenu une paire de bottes. Elle pensa: brosse à dents, tube de dentifrice et pyjama. Rasoir, peut-être. Un livre.


    –Qu’est-ce que vous venez faire ici? dit Li-là.


    –Je suis confus. Ce doit être une erreur… on m’a donné cette chambre.


    Il brandissait une clef en en comparant le numéro avec celui qui était gravé sur la porte.


    –Ce n’est pas forcément une erreur, malheureusement.


    –Pourquoi?


    –Que faites-vous à Sangreville?


    –En quoi cela vous regarde-t-il? Vous êtes cantatrice?


    –Pourquoi cantatrice?


    –À cause des cheveux…


    –Non, je suis… je suis universitaire.


    –Spécialité?


    –Humanitude.


    –Eh bien, il y a fort à faire!


    –Vous pouvez le dire. Mais vous n’avez pas voulu répondre à ma question de tout à l’heure.


    –C’est parce que je l’ai oubliée.


    –Puis-je la répéter?


    –Je vous en prie. Je peux m’asseoir? La station debout m’est assez pénible. On vous a déjà dit que vous inspiriez la confiance de façon extraordinaire?


    –Qu’êtes-vous venu faire à Sangreville? mais oui, asseyez-vous. Ce fauteuil ne m’appartient pas!


    –Je suis venu mourir.


    –Qui vous le demande?


    –L’âge et le découragement.


    –Parlez-moi du découragement.


    –Synonyme: écœurement. Puisque le monde ne parvient pas à se trouver en harmonie, je m’en vais.


    –L’avez-vous déjà connu en harmonie?


    –Ma mémoire me le dit. Mais je ne suis pas sûr qu’il faille la croire.


    –Faites quelque chose pour lui, auparavant.


    –Qu’est-ce que vous voudriez que je fasse? Qui a déjà fait quelque chose pour le monde? Vous-même, avez-vous déjà fait quelque chose pour le monde?


    –Une fois.


    –Peut-on savoir?


    Li-la sourit et ôta son pull-over en prétendant qu’elle avait chaud. Son torse était généreux mais il lui manquait un sein. Le bonnet unique du soutien-gorge n’en avait que plus de fierté. Le vieillard rougit légèrement.


    –Puis-je le toucher? dit-il.


    –Oui. J’ai dirigé une entreprise, pendant quelque temps, le Bordel du Cœur, c’était son nom. Il est assez éloquent, il me semble. Allez-y!


    L’homme caressait le sein, paisiblement. Sa dextérité avait de beaux restes.


    –Comment vous appelez-vous?


    –Thérèse, dit Li-la. Mais appelez-moi Li-la, dit Thérèse.


    –Vous avez subi l’ablation du sein gauche suite à un cancer? Je suis médecin. Ou plutôt je l’étais.


    –Lipotite, dit Thérèse.


    –Ah! dit l’homme avec une grimace peu rassurante qu’il n’avait pas su réprimer.


    Il eut un regard contrôleur sur la complétude du corps de Li-la, du reste du corps de Thérèse..


    –Lipotite limitée, temporisa-t-il.


    –C’est vrai, mais jusqu’à quand?


    –Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous, Li-la?


    –Oui, monsieur. Mais quelque chose qui ne sera pas que pour moi. Qui sera pour le Monde-Mondes tout entier. Donc aussi pour moi.


    La bretelle était tombée à mi-bras.


    –Je vous écoute, dit l’homme, qui avait un nouveau terrain d’investigation mammaire.


    –Quelqu’un va entrer dans votre chambre.


    –Quand?


    –Bientôt, sans doute.


    –Il va vous endormir et vous glisser dans un sac. Vous vous laisserez faire. Je vous suivrai. Je ferai mon possible pour ne pas vous perdre de vue. Peut-être parviendrai-je à vous sauver.


    –Je suis venu pour mourir. Vous m’avez déjà fait du bien. Qu’est-ce qui vous fait penser que Sangreville a quelque chose à voir avec l’épidémie de lipotite?


    –Je n’ai jamais dit une chose pareille!


    –Mais je l’ai entendue.


    L’homme touchait la cuisse. Mais on entendit du bruit. Thérèse fit un signe qui voulait dire: «Ce sont eux.» Elle ramassa son pull-over et bondit dans la salle de bains. De là, elle entendit le bruit sourd d’une matraque s’abattant sur la tête du vieillard allongé, le bruit glissant d’un corps engagé dans une housse, le bruit sec d’une porte qu’on ouvrait puis refermait. Elle se glissa dans leur sillage.
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    La camionnette à sacs était garée dans une petite rue discrète où donnaient les communs de l’hôtel du Boudin frais, entre le coin pour les poubelles caché derrière son petit muret et les conteneurs à linge sale qui attendaient l’enlèvement.


    Thérèse parvint à se glisser sans être vue dans l’un des sacs vides qui étaient posés sur la pile. Elle dut attendre un quart d’heure, qui lui en parut deux ou trois, le temps que les chauffeurs, rabatteurs, convoyeurs éclusent quelques gorgeons dans le tripot voisin où une bagarre fit quatre morts en moins de temps qu’il fût possible de le raconter. La nuit était tombée, une nuit tiède et très sombre propice à un mauvais voyage.


    La camionnette gagna une banlieue de Sangreville, Thérèse faisant ce qu’elle pouvait pour noter l’orientation du voyage. La grille d’un dépôt les accueillit avec méfiance et chien de garde. Thérèse entendit le chauffeur dire au gardien de la porte:


    –C’est pas la peine.


    –C’est le règlement! répondait l’autre.


    –Comme tu voudras…


    Comme Thérèse avait un œil sur la scène, par un petit trou qu’elle avait ménagé dans le tissu, elle aperçut le gardien qui brandissait un tuyau d’arrosage. Alors, elle se prépara au jet glacé en ravalant toute réaction intempestive. Et elle reçut sa douche avec stoïcisme. Cela fait, le camion benna son chargement au-dessus d’un enclos en grillage à poules. Vinrent des hommes bottés qui déshabillèrent un à un le nouvel arrivage. Devant la nudité des sujets, les commentaires allaient bon train.


    –Pas de premier choix, aujourd’hui!


    –Sale métier, oui…


    –Pas la moindre poule douce.


    –Pas la moindre poule rousse.


    –Pas la moindre moule rousse.


    –Un éphèbe tout en mousse…


    Thérèse se déshabilla elle-même, rejoignant discrètement, en rampant, le tas de corps nus au milieu desquels elle reconnut le professeur Gormas, toujours sonné. Elle se colla sous lui en attendant la suite. Quand la camionnette fut entièrement vide, un personnage plus important que les autres s’approcha de l’enclos et ordonna qu’on allonge chaque sujet sur le dos et en bon ordre. Thérèse se laissa faire. Quand on la prit, elle entendit un manutentionnaire qui disait:


    –Pourquoi on ne l’avait pas remarquée, celle-là?


    –Bah quoi? disait un autre.


    –Je t’assure qu’elle était baisable.


    –Trop tard.


    Le personnage plus important que les autres s’approcha successivement de chacune des têtes et glissa dans chacune des bouches une petite pilule. Il portait des gants de plastique. Thérèse accepta la pilule, mais la cracha aussitôt sur sa poitrine dans le but de la récupérer et de la faire analyser si toutefois elle parvenait un jour à sortir de l’enceinte. Et puis, la nuit redevint calme. Elle était prête à s’endormir, quand elle entendit l’un des gardiens qui revenait en parlant tout seul.


    –C’est par ici qu’elle était, noms de dieux! Elle avait quelque chose de formidable, cette bonne femme. Il faut que je la couvre. Ah! je crois bien que c’est elle.


    C’était elle en effet, mais c’était une Thérèse rendue violente par la tension de la situation et qui n’y alla pas par quatre chemins. Elle mit la pilule de côté, laissa se faire le primo-déculottage du visiteur, réinventa pour l’occasion le coup du lapin, coucha le bonhomme en son lieu et place, profita au passage de son érection en s’asseyant sur lui et en l’extrémisant par une simulation d’étouffement à la gorge, jouit d’une façon étrangement intense, lui ingurgita la pilule qu’elle ne ferait donc pas analyser et s’habilla de ses vêtements mâles en comprimant son sein et en faisant confiance à sa chevelure rase pour passer plus facilement pour un homme.


    En fait, parmi le personnel de garde à vue, il y avait des femmes qui n’étaient pas en reste et parurent au petit matin avec la tâche de réveiller les endormis. Sitôt debout, ceux-et celles-ci couraient aux latrines pour se vider entièrement. L’un d’eux s’écriait:


    –Je ne suis pas des leurs! Je fais partie de la maîtrise! Vous me reconnaissez!


    –C’est ça, c’est ça… Va chier comme tout le monde, tu t’expliqueras plus tard. En avant, la poulaille!


    –Au secours, au secours!


    Il était vert de terreur et ne consentit à entrer dans le bâtiment de briques qu’à cause de l’aiguillonnement des fourches.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-quatorzième épisode

    


    
      
    


    Thérèse tenait une fourche. Elle maniait une fourche parce qu’elle voulait savoir. Elle voulait savoir pourquoi ses collègues maniaient une fourche. Elle les suivit. Elle les imita. Elle dut travailler comme eux, sans états d’âme, c’est-à-dire qu’au risque d’être suspecte elle devait piquer réellement les reins des sujets sans considération de leurs cris.


    La lectrice imaginera très bien la suite.


    Thérèse et les autres firent entrer le groupe où il fallait. L’usine fonctionnait à côté de l’abattoir et, le cœur accablé, retourné, incrédule, Thérèse choisit d’y déambuler en poussant une brouette remplie de sciure avec une pelle fichée dedans, aussi vrai que c’est là le moyen le plus sûr de visiter un lieu sous haute surveillance sans nourrir de soupçons.


    Elle visita la chaîne des soupes (soupe d’os et d’abats), celle des viandes séchées (elle comprit que les étiquettes «poulette» désignaient la jeunesse des cuisses, que d’autres marquées «dindon» concernaient les vieilles carnes), celle des entremets bourrés de matière grasse. Il régnait une odeur normale d’usine alimentaire, assez supportable même derrière le masque qui protégeait la respiration des ouvrières et dont Thérèse avait récupéré un exemplaire.


    Le coin chocolat, c’en était trop.


    Bien qu’elle n’eût plus le moindre doute sur ce qui se passait entre le bâtiment des enfourchés et l’empaquetage des produits, Thérèse commença de pousser sa brouette à contre-courant de la chaîne des compacts de dindon. Elle parvint à gagner la salle de fumaison, dans laquelle les yeux au-dessus des masques la regardaient avec étonnement. Elle ne s’attarda pas et passa une autre porte faite de lamelles en matière plastique. C’était l’extrême fin de l’unité de découpe. Au loin elle aperçut des corps pendus à des crocs, la tête en bas à ce détail près que la tête était absente. Les corps n’étaient pas des volailles, pas des autruches, ce n’étaient pas des ovins, pas des bovins, pas des caprins. Elle décida qu’elle en avait assez vu.


    –Hé là, oui, toi, attends un peu… lui dit une voix masquée.


    –Moi? dit Thérèse.


    –Oui, monsieur la brouette… Qu’est-ce que tu fais là?


    –Il paraît qu’il leur faut de la sciure à la découpe… Mais je crois que je me suis paumé(e).


    –T’as pas l’habitude, hein…


    –Je suis nouveau, de la dernière embauche. Oh, je vais bien trouver, c’est par là, non?


    –Pas question, je te garde. Enfin, je veux dire, je garde ta sciure. Ça a l’air d’être de la bonne sciure de bon sapin dans une bonne brouette. C’est une bonne idée. Depuis le temps que j’ai fait la proposition pour améliorer le travail, ça fait plaisir d’être écouté… Viens par ici.


    L’homme entraîna Thérèse vers une autre unité du bâtiment qui partait à angle droit sur la voie d’une chaîne dont le métal luisait au plafond. L’odeur, par là, était plus grasse et plus âcre. Le sol était glissant.


    –Là, c’est les gros, les gras et les adipeux. Bon. Tu me saupoudres les dalles d’un nuage de sciure, comme autrefois dans les bistrots. Vu? Je reviens dans cinq minutes.


    Thérèse s’exécuta avec une conscience professionnelle parfaite.


    –Bien, dit l’homme, qui était revenu. Très bien. En avant pour la suite.


    Il appuya sur un bouton électrique qui déclenchait un signal sonore et trois corps obèses étêtés pénétrèrent à la queue leu leu, pendus à la chaîne.


    –Tu veux voir une découpe?


    –Merci, dit Thérèse. Je vais recharger de la sciure.


    –On se revoit à la cantine? Moi, je mange à midi pile. Je t’expliquerai les meilleurs morceaux, ceux qu’il ne faut pas manquer, ceux qu’il faut éviter. C’est très simple, moi, je ne mange que ce qui vient d’ailleurs. Rapporte-moi de la sciure neuve tous les jours à cette heure-ci et tu n’auras pas à faire à un nain gras, ha ha ha!


    Pas de réponse de Thérèse, mais un signe de la main et le masque jeté.


    Après plusieurs tentatives avortées de sortie au grand jour, comme elle se retrouvait dans un couloir, elle tomba sur un stockage de meubles de bureau. Elle saisit un cube de carton qui contenait un écran d’ordinateur et le chargea sur la brouette, en route, si possible, vers les bureaux.


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-quinzième épisode

    


    
      
    


    Se retrouver dans les bureaux était une chance après le champ de bataille dont Thérèse n’avait pourtant connu que des éclats lointains.


    Comme son costume était peu bureautique, elle tâcha de compenser sa rudesse apparente en en fermant tous les boutons et en redressant exagérément le buste sans trop dégager la poitrine inégale. À la première occasion, elle troqua la brouette contre un caddy qui était rempli de dossiers.


    Passant devant une porte vitrée qui était marquée SALLE DE RÉUNION, elle s’assura que la pièce était vide et y pénétra de façon décidée. Elle posa sur la table tous les papiers que contenait le caddy, s’assit derrière eux dans l’espoir de mieux masquer son costume et commença son inspection.


    Une femme passa dans le couloir et lui lança un «bonjour» conventionnel. Thérèse lui répondit de même sans attarder son regard. Elle n’avait même pas à jouer l’affairement puisque le dossier «factures» qu’elle explorait lui permettait de lister dans sa mémoire un nombre impressionnant de produits comestibles sortant de l’usine de Charcuville, dans l’arrondissement de Sangreville, quatrième secteur du Monde-Mondes. Thérèse était assez ébahie de voir que chaque produit se trouvait à l’évidence commercialisé sous un nombre élevé de noms différents: Poulosoup’, Nonospot’, Consomiette, Harirein, Miso-maso, Velout’musc’…


    Un homme cravaté entra. Il dit à Thérèse:


    –Ah, vous êtes déjà là! Bonjour, monsieur Flandrin. Je suis Boutibon.


    Thérèse eut un frisson désagréable. Pourquoi Boutibon la prenait-elle pour Flandrin? John Flandrin? Mais Flandrin n’était pas un nom rare. Elle se leva et serra la main du bonhomme.


    –J’avais quelques rangements de dossiers à finir. Je me suis dit que je les ferais en vous attendant.


    –Je n’ai pourtant pas la réputation d’être en retard, protesta l’homme, amusé. C’est drôle, je ne vous imaginais pas comme ça.


    –Vous me voyiez en plus original?


    –En plus chevelu et sans le moindre papier avec vous. Comme quoi les mythes sont toujours des mystifications.


    –Eh bien, vous voyez, dit Thérèse, j’ai mon bureau itinérant. Il marche sur roulettes. C’est très pratique.


    –Vous n’avez pas d’ordinateur portable?


    –En fait, tout est en double là-dedans, dit-elle en se touchant le crâne. C’est beaucoup plus sûr.


    –Évidemment. Je vais me chercher un café. Ça vous tente?


    –Volontiers, merci.


    Thérèse profita qu’elle était seule pour accélérer son inspection des dossiers dont elle disposait. Elle passa en revue les suscriptions d’un gros tas de sous-chemises avant de s’arrêter sur l’une d’elles marquée «JFl». Elle s’apprêtait à l’ouvrir d’une main tremblante quand Boutibon revint avec un petit plateau à la main sur lequel fumaient deux minuscules gobelets.


    –C’est pour vous, John. Je peux vous appeler John? J’avais un frère dont c’était le prénom. J’y étais très attaché. Il vient de mourir.


    –Lipotite? dit Thérèse sans réfléchir, presque du tac au tac.


    –Comment le savez-vous? dit le Boutibon, blême.


    –Ce n’était qu’une question.


    –Oui, c’était affreux. En quinze jours, toutes ses vertèbres sont tombées. Il n’y en eut pas une pour retenir l’autre.


    –Où en sont les investigations? tenta Thérèse en prenant soin de rester vague.


    –Il n’y a aucune raison que nous soyons directement concernés, dit Boutibon d’un ton qui fleurait pourtant un certain agacement. Nos trois laboratoires sont formels. Et vous savez bien qu’ils travaillent absolument sans liens les uns avec les autres! Nous sommes très rigoureux.


    –C’est bien, dit Thérèse sur les charbons, qui s’attendait, d’une minute à l’autre, à voir paraître le vrai John Flandrin.


    –Alors, le volant d’exportations? entra dans le vif Boutibon en frappant du plat de la main sur la table.


    Thérèse eut une idée subite pour sortir du guêpier où elle s’était mise. Elle eut une idée, se saisit du dossier «JFl» et dit:


    –Je vais vous faire une photocopie.


    –Je vous accompagne… Ma secrétaire va s’en charger.


    –Non, non, j’ai vu où était la machine. Regardez plutôt ces courriers, vous ne le regretterez pas, j’en ai pour une minute.


    Elle lui mit dans les mains un dossier archives qu’elle prit au hasard.


    –Comme vous voulez, John. Mais vous savez, j’ai tout mon temps.
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    Thérèse s’était quasi enfuie au pas de course. Elle grimpa un étage et enfila le bâtiment sur une centaine de mètres de couloir avant de redescendre. Il y avait une issue avec sas d’entrée et de sortie, aux parois non vitrées. Elle entendit une sonnerie. Elle entendit une voix qui se présentait:


    –John Flandrin!


    Et puis le clic signalant l’ouverture de la première porte du sas d’entrée. Et puis la voix électronique:


    –Première porte non fermée.


    Un temps. La deuxième porte s’ouvrit. Thérèse eut le réflexe de détourner le regard pour ne pas être reconnue. Celui qui s’était annoncé entra vivement et enfila le couloir. Thérèse parvint à pénétrer dans le sas avant que la porte ne se referme. À l’intérieur elle entendit:


    –Deuxième porte refermée. Sortie acceptée.


    Bientôt, elle se trouvait dans la cour. Une camionnette s’apprêtait à démarrer, avec deux hommes à son bord.


    –Tu viens aussi, lui dit le chauffeur en reconnaissant son costume?


    –Évidemment! n’hésita pas une seconde Thérèse.


    Quelques minutes plus tard, elle était devant l’hôtel du Boudin frais. Elle s’éclipsa discrètement et entra bientôt, non pas dans le premier, mais dans le septième bistrot venu. Elle ne cessait de s’assurer qu’elle n’était pas suivie.


    Ayant demandé un café, elle attendit qu’il arrive, une main posée sur le dossier «JFl», qu’elle n’avait cessé de serrer contre sa demi-poitrine jusqu’à le froisser. Qu’allait-elle trouver à l’intérieur? Quelque preuve utilisable? Que venait faire John Flandrin dans cette affaire vomitive? Thérèse hésitait. Elle ne comprenait pas que la situation déjà difficile se complique encore en se permettant de transiter par sa vie privée, le cercle de ses connaissances ou de ses amitiés. Était-il imaginable que John Flandrin se soit laissé entraîner dans ces terrains effroyables? Thérèse connaissait évidemment aussi bien que la lectrice les démons qui assaillaient le champion toutes catégories du commerce aveugle. Elle savait bien que, semblable au kleptomane qui dérobe par réflexe plus que par véritable goût du lucre, Flandrin pouvait se laisser aller à un acte de commerce plus ou moins dégagé de tout souci moral. Mais jusqu’ici le temps de la réflexion ne manquait jamais chez lui d’être d’une tout autre tenue et, dès lors, une certaine hauteur de vues n’était pas sans reprendre ses droits, voire un désintéressement indéniable, dont le roman-feuilleton s’était bien souvent fait l’écho.


    Thérèse était toute tremblante. Elle mourait de faim, n’avait que quelques sous en poche et gardait dans les narines une désagréable odeur de graisse qui n’aurait jamais dû être. Elle partit se laver les mains, emportant le dossier avec elle. Elle but plusieurs gorgées d’eau jaunâtre au robinet, s’humecta les narines et souffla des naseaux à plusieurs reprises dans la cuvette. Un vaisseau péta. Elle saigna du nez. Elle eut peur que son nez l’abandonne. Le dossier tomba sur le carrelage. Elle s’enferma pour uriner en tenant, trente secondes durant, la tête en arrière. Le sang lui descendit dans la gorge et, dans le nez, la fuite se coagula.


    De retour à sa table, elle trouva le café accompagné d’un carré de chocolat élégamment empaqueté. Machinalement, elle arracha le point de colle et saisit dans ses doigts l’objet. Au moment de le poser sur sa langue, son regard tomba sur l’inscription: Chocomoil. C’était du chocolat à la moelle de «bœuf» en provenance de Charcuville. Elle le rendit à son papier et voulut sucrer son breuvage. L’inscription Dermosuc l’en dissuada. Le café était amer. Il tomba désagréablement dans l’estomac malmené de crampes.


    Alors, Thérèse se décida, la mort dans l’âme et la colère au ventre, à ouvrir le dossier «JFl». Elle en tourna les quelques pages d’un doigt incrédule. C’étaient des bons de commandes, des conseils de facturation et de camouflage d’ingrédients, des bons de livraison de par tout le Monde-Mondes, des témoignages favorables émanant des meilleurs hygiénistes et de critiques gastronomiques stipendiés par la firme, comme la preuve en était patente.


    Le dossier, en bref, était accablant pour John Flandrin, dont elle dut reconnaître, à maints endroits, la signature.
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    Thérèse était dans l’hésitation. Qu’allait-elle faire de ce qu’elle apprenait? Sa solitude investigatrice, qui en soi ne lui pesait pas, manquait d’efficacité pour engager la diffusion de son témoignage. Le roman-feuilleton n’était pas un médium suffisamment puissant, loin de là, dont la lecture n’était revendiquée que par quelques excentriques.


    Il fallait qu’elle retrouve John Flandrin, c’était l’urgence première. Mais la botte de foin était par trop décourageante. Il fallait continuer tranquillement l’enquête en mettant tous ses espoirs dans une coïncidence décisive.


    D’abord, Thérèse estima prudent de s’éloigner de Sangreville, ce qui était bien vu. Son aventure à l’usine avait inquiété les responsables confrontés à deux John Flandrin, dont un fuyard. Thérèse entra dans un marché de fripes et se refit pour pas cher une apparence bien féminine. Sitôt fait, un homme la menaça d’une arme blanche en exigeant son déshabillage. Il la laissa tranquille quand il aperçut la demi-gorge et le demi-soutien.


    –Tu n’as pas tellement la vocation, dit-elle.


    –La vocation de quoi?


    –De découdre le ventre de tes pareils.


    –Je l’ai déjà fait.


    –Pourquoi restes-tu dans ce coupe-gorge de Sangreville?


    –Parce qu’il y a des gorges.


    –Tiens, je vais te raconter quelque chose, si tu m’accompagnes sur le chemin des portes de la ville, sur le chemin d’une seule, d’ailleurs, me suffira. Garde ton couteau à la main, nous serons plus tranquilles.


    –Je t’écoute.


    –Je m’appelle Thérèse. J’ai été épouse et mère de famille et gestionnaire d’un pavillon de banlieue pour ladite famille. Après une grosse rupture, j’ai dirigé une entreprise de plaisir généreux et l’ai gérée en situation de guerre où mon fils fut tué. Depuis lors, j’ai été ballottée dans l’évolution du Monde-Mondes et j’ai subsisté sans désespoir…


    –Comme nous tous, dit le garçon. Mon nom est…


    Mais Thérèse couvrit, en parlant, le nom de son interlocuteur et ne chercha pas à le lui faire répéter.


    –… même si je n’ai pas réussi tout à fait à retrouver mon compagnon d’origine.


    –L’espoir fait vivre.


    –Je n’y pense plus trop. J’ai été active dans l’examen de la planète au temps du grand refermement. Et depuis lors j’ai travaillé sur l’épidémie.


    –De lipotite? dit l’anonyme.


    –Il n’y en a pas d’autre.


    –Vous croyez qu’elle a quelque chose à voir avec le néocannibalisme?


    –Tiens! mais vous savez des choses…


    –J’ai une formation de nutritionniste.


    –Oui, je le crois.


    –C’est par elle que vous avez perdu un sein?


    –Oui.


    –Pourtant, vous avez cet éclat… cet éclat intact. Je regarde vos bras et je leur trouve une certaine qualité de tension, de fermeté… Le bras est plein, mais il n’est pas plein comme un sac, il est seulement plein de ce qui lui procure sa forme, son volume, sa couleur, sa température, son énergie, sa capacité de mouvement ou de participation à un mouvement. Vous avez de bien beaux bras, et d’ailleurs vous ne les cachez pas. Tout cela est cohérent. La vie n’est jamais totalement absurde.


    –Ne me flattez pas, ça ne sert à rien.


    –… et surtout là, l’épaule comme autour de l’épaule… J’ai l’impression que je pourrais vivre des jours entiers avec le seul souvenir, amont, aval, de cette épaule, pourvu qu’il m’ait été donné d’y poser mes…


    –Vos?


    –J’allais dire mes dents, mais après l’affaire de la lipotite, vous allez vous méfier de moi!… d’y poser mes lèvres.


    –Je ne demande pas mieux que de vous serrer dans mes bras et d’être serrée dans les vôtres, donnant, donnant, fifty-fifty, mais je ne vois pas comment demeurer dans cet échange plus d’un quart d’heure, alors ça ne vaut peut-être pas la peine…


    –Il est vrai que ce que vous dites est un peu dissuasif après avoir été encourageant.


    –Avez-vous entendu parler de John Flandrin?


    –Non.


    –En ce cas, laissez-moi là, nous sommes sortis de Sangreville. Je n’ai plus besoin de vous. Faisons-nous un premier et dernier plaisir et adieu.


    Ils le firent. Et adieu.


    –Adieu.


    Thérèse fit avec succès de la carriole-stop et voyagea quelques kilomètres, le regard tout occupé de la croupe d’une mule et de son sillon que la queue, alternativement, cachait ou dégageait. Elle finit par s’endormir. Elle était épuisée.
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    C’est alors que soudain, sans même le savoir, Mek-Ouyes fut élu, aussi démocratiquement qu’il était possible, président du Monde-Mondes.


    Agatha de Win’theuil chuta sous la pression du septième secteur fédérant les sept autres, événement qu’elle ne sut pas estimer à sa juste importance. Le fait qu’on eût de plus en plus de témoignages de la présence vivante, quelque part au Monde-Mondes, de Mek-Ouyes en personne avait commencé d’exciter grandement ses électeurs d’origine qui firent des pieds et des mains pour exiger l’unicité institutionnelle de la planète recollée. Et lorsqu’on voulut imaginer une seule tête sous ce chapeau-là, ce fut évidemment l’absent qui laissa le plus, et de loin, à désirer.


    Quelque temps plus tôt, la présidente était entrée en négociation avec les citoyens actifs, sans voir tout d’abord que le terrain était glissant et qu’elle ne pourrait plus remonter comme elle l’avait cru le toboggan de la revendication. Les pro-Mek-Ouyes occupèrent le terrain de façon efficace au point d’acculer Agatha de Win’theuil à une proposition désespérée.


    –Peuples du Monde-Mondes! dit-elle solennellement aux délégués des huit secteurs réunis en états généraux dans un amphithéâtre de plein air taillé à même la craie d’un terrain meuble, voici comment je vois la situation. Prenez des notes, j’ai travaillé, je ne voudrais pas l’avoir fait pour rien! Durant les épisodes précédents, je me suis promenée dans autant de coins du Monde-Mondes qu’il m’a été possible. Je ne connais personne qui ait touché du doigt, autant que moi et d’aussi près que moi, les situations différentes. J’ai vu les groupes nouveaux et éprouvé la solidité de leurs établissements. Tout ce que j’ai vu est loin d’être négligeable. Il y a une belle effervescence. Le fait que les événements ont parfois contredit les plans initiaux qui avaient présidé au grand bouleversement ne doit pas nous désespérer. Je vous conjure de faire comme moi et de regarder le Monde-Mondes avant de le juger trop tôt. Naturellement, certaines communautés anciennes que la redivision avait scindées se sont parfois reconstituées, à la faveur du recollement des morceaux de la Terre. Ce n’est pas toujours un spectacle agréable. Mais le phénomène reste marginal. L’esprit de nouveauté domine sur la nostalgie de l’ancien monde. Il y a encore des difficultés que j’oserais dire basiques. Trop de situations précaires et trop de maladies. Mais la balle est dans tous les camps. Vous semblez convaincus que le refermement purement physique qui a récemment affecté la planète est un signe incontournable de sa volonté d’unicité. Je ne vais pas chercher à vous dorer la pilule: cette conclusion est, à mes yeux, trop simple. Ne vous laissez pas abuser par des idées aussi courtes. La planète n’a pas de conscience propre. Elle n’a pas non plus d’inconscient, bien sûr. Son inertie ou ses sursauts ne sont pas plus à votre service qu’ils ne vous sont hostiles. Ils sont arbitraires. Notre boule n’est pas une figure de la perfection aboutie. Son centre est quelque part et sa circonférence partout. Ses lois sont connaissables dans les limites de leur complexité comme dans celles de notre débilité à tous et à toutes (vous voyez que je ne songe pas à m’exclure du lot… pas du tout). Au moment où les huit divisions administratives commencent à entrer dans les cerveaux et dans les cœurs, il serait peu raisonnable de se prosterner sans réfléchir devant une sphère mal polie. Si je vous disais que je ne suis pas particulièrement attachée à la fonction qui est la mienne, je parierais que vous ne me croiriez pas. Vous auriez un peu raison. Pas complètement. Alors, il m’est venu une idée. Elle va vous plaire. Vous me féliciterez de l’avoir eue. Vous vous reprocherez à vous-mêmes de n’y avoir pas pensé avant moi. Elle est enfantine comme la première idée de l’addition, mais les meilleures idées ont toujours été, de tout temps, les plus simples. Vous êtes prêts? Mon idée, je vais vous la dire. Je préférerais que vous soyez assis pour l’entendre. En un mot et pour conclure, voilà ce que je vous propose…


    
      
    


    
      Cent quatre-vingt-dix-neuvième épisode

    


    
      
    


    –Je vous propose une présidence bifrons ou diumvirale, si vous préférez, bien que je sois une femme. Mais justement, que les deux têtes soient de sexe opposé est une belle solution, vous ne pensez pas?


    –Si, si, nous le pensons, s’exclama l’un des délégués.


    –Mais pas du tout, disait un autre.


    –Tais-toi, viens par ici, écoute-moi bien, fais-moi confiance.


    Une longue messe basse entre plusieurs délégués emporta la conviction. L’unanimité se fit pour la proposition d’Agatha qui en développait déjà les conséquences:


    –C’est une bonne solution. Je ne peux pas vous dire encore, et pour cause, de quelle façon nous nous partagerons les tâches. Tout est possible. Je connais bien Mek-Ouyes. Il me connaît au tréfonds. Nous n’avons plus rien à nous prouver mutuellement, depuis une certaine scène dans un camion semi-remorque. Nous avons dépassé le stade des intentions mesquines. Nous sommes nous-mêmes en l’autre. Nous n’avons même pas besoin l’un de l’autre.


    «Ça, ce n’est pas tout à fait vrai, songeait le délégué principal, je crois bien qu’elle a besoin de Mek-Ouyes. Je crois aussi que Mek-Ouyes n’a pas besoin d’Agatha de Win’theuil. Mais je peux me tromper. L’avenir nous le dira.»


    Agatha poursuivait sa prospective enthousiaste:


    –Peut-être Mek-Ouyes s’occupera-t-il des dames, de toutes les dames du Monde-Mondes, et moi des hommes, de tous les hommes du Monde-Mondes, comme j’ai déjà commencé de le faire. S’en occuper sur tous les terrains, vous me suivez? Je ne vais pas m’étendre…


    –Qui vous dit que nous aurions quelque chose contre? dit le délégué Ravette sous le rire du collectif.


    –Peut-être Mek-Ouyes et moi-même deviendrons-nous comme deux doigts de la même main, l’Adam et l’Ève d’une nouvelle ère, permettant à chaque unité non-nous de se considérer comme notre descendance… Peut-être descendrons-nous dans tous les lieux de conflit pour nous interposer et jouer les ponts traducteurs. Peut-être aurons-nous simplement à cœur de prendre en charge, dans vos établissements, les tâches les plus ingrates, celles qui donnent des haut-le-cœur, celles qui révulsent par avance, celles qui découragent. Mais c’est notre abnégation seule qui vous donnera l’idée d’en améliorer les conditions de sorte qu’on puisse enfin dire: «Cette tâche civique que même une bête ne voudrait pas faire, que seule la présidente et le président généraux acceptaient de faire, eh bien, elle est enfin digne de tous, c’est-à-dire de chacun!» Peut-être choisirons-nous la nonchalance, le luxe type famille royale auquel le grand nombre est si attaché… Mais dans ce cas de figure nous nous montrerons extrêmement travailleurs, extrêmement inventifs sur le terrain du caprice. Peut-être devrons-nous passer tout notre temps à être ceux par qui le scandale ne cesse d’arriver, ne cesse d’être extrêmement extrême. Peut-être devrons-nous rétablir ou établir partout la peine de mort en assurant concrètement la fonction de bourreau! Ouvrir des prisons en assurant chaque année une période de surveillance à la base… Peut-être Mek-Ouyes et moi serons-nous, à tous seigneurs tout honneur, les premiers pugilistes du Monde-Mondes, nos scènes de ménage étant proposées en temps réel sur un écran de télévision permanent, tout entourés que nous serions de vaisselle fine à briser aux pieds de l’autre, de tartes à la crème à expédier au nez de l’autre, d’injures verbales à fort pouvoir de vexation, de déclarations de la plus extraordinaire mauvaise foi… Peut-être, peut-être… Peut-être que nous serons l’emblème de la potentialité politique la plus ouverte, inventant des systèmes changeants, évolutifs, idéaux sans être fixes, des techniques républicaines dont la nouveauté sera tellement radicale qu’on entendra partout: «Mais comment est-il possible que personne n’y ait encore songé?» Peut-être Mek-Ouyes me prendra-t-il sur ses épaules pour me mener partout en visite officielle, tandis que, de mon côté, sous moi, je le mènerai, lui aussi, partout, lui chauffant la nuque de mon sexe chaud, les épaules de mes cuisses bouillantes…


    
      
    


    
      Deux centième épisode

    


    
      
    


    –… Peut-être encore nous ferons-nous greffer l’un dans l’autre, bête à deux dos permanente, à quatre pattes matinales, à deux têtes opposables mais capables encore de tourner sur leur axe, à vision quadrinoculaire de360° enrichie par une conception panoptique de notre espace satellitaire… Peut-être choisirons-nous de consacrer tout notre temps à ramasser les morceaux des œuvres de la lipotite… Peut-être préférerons-nous nous laisser décapiter par vous, pourvu que nous soyons ensemble jusqu’au dernier instant… Peut-être tuerons-nous tout le monde du Monde-Mondes et nous en irons-nous comme le père Ubu vers quelque nulle part… Peut-être démissionnerons-nous chaque matin au lever du soleil pour être candidats à l’élection quotidienne… Tout est possible, je vous dis! Nous allons gamberger. Ça va fumer sous nos calottes! Vive nos calottes! À moins que Mek-Ouyes ait une autre idée… il a certainement beaucoup d’autres idées… il a de l’expérience. Peut-être nous contenterons-nous, du haut de notre satellite, d’être les annalistes de ce que fera la piétaille, les annalistes et, qui sait? à certains moments les analystes, renvoyant seulement un reflet attentif, un reflet d’énergie qui vous permette de vivre ensemble, comme nous aurons réussi tous les deux à le faire… Mes enfants, mes enfants… Vous êtes nos enfants…


    Agatha s’arrêta, parce qu’elle avait soif. On lui apporta de la limonade qu’elle trouva trop sucrée, mais qu’elle but sans se plaindre. On lui apporta de la bière qu’elle trouva trop amère, mais qu’elle but cul sec. On lui apporta du thé, qu’elle trouva trop chaud, mais qu’elle but en se brûlant de façon stoïque.


    –Alors, c’est fait? dit Agatha de Win’theuil, qui se croyait sauvée. C’est entendu comme ça?


    –C’est inespéré, dit hypocritement le délégué principal.


    –Eh bien, je ne suis plus présidente du Monde-Mondes, dit Agatha de Win’theuil en descendant un peu de ses grands chevaux. À présent, nous sommes deux.


    –Vive le diumvirat! cria la foule d’un ton un peu compassé de leçon bien apprise.


    On signa le protocole. Mais dans le protocole, il n’était pas prévu que Mek-Ouyes signe. Mek-Ouyes n’était donc pas engagé par le protocole. Comment Agatha de Win’theuil avait-elle pu négliger ce point crucial?


    –À présent, il faut simplement faire venir Mek-Ouyes, dit le délégué.


    –Ça, c’est votre boulot, dit Agatha.


    –Non, c’est le vôtre, dirent les délégués.


    –Comment comment?


    –Nous avons signé avec vous un protocole stipulant que la présidence du Monde-Mondes sera remise entre les mains d’Agatha de Win’theuil et de Mek-Ouyes par la légitimité populaire représentée par moi, délégué principal.


    –Eh bien oui. Vous le ferez quand Mek-Ouyes sera devant nous.


    –Non, c’est maintenant.


    –Où est-il dit dans le protocole que ce doit être maintenant?


    –Où n’est-il pas dit dans le protocole que ce ne doit pas être maintenant?


    –Vous êtes une crapule, monsieur, bava Agatha.


    –Je lis: «En cas d’incapacité de l’un ou l’autre des récipiendaires (je cite l’article13, qui ne dit pas quand), le protocole est caduc et le Monde-Mondes revient à la case départ.»


    –La case départ, c’est moi présidente toute seule, dit Agatha qui se sentait jouée.


    –La case départ, c’est le peuple souverain, dit le délégué. Et puis, il y a l’article17: «Il ne peut y avoir vacance du pouvoir.»


    –Vous allez voir, si…


    –Allons, dit le délégué en levant la main. Faites votre devoir!


    Agatha de Win’theuil se vit en un clin d’œil entourée de gros bras au visage décidé qui la fouillèrent. On trouva sur elle quatorze petits poignards cachés dans des endroits intimes. Voyant cela, le délégué principal commanda qu’on l’envoyât à la radiographie pour être sûr qu’elle n’en cachât pas un quinzième.


    Agatha avait perdu. Elle fulminait. De l’écume vint à ses lèvres. Elle avait 39,7°. Elle se maudit de n’avoir pas simplement accompli sa vengeance avec l’idée de laquelle elle resigna, mais un peu tard, un pacte fiévreux.


    Ainsi Mek-Ouyes fut-il élu, par un tour de passe-passe digne des meilleurs Machiavel au petit pied, président du Monde-Mondes.


    Et comme les trompettes du Monde-Mondes se mirent aussitôt à sonner la nouvelle, il fut bientôt le seul, ou presque, à l’ignorer.


    
      
    


    
      Deux cent unième épisode

    


    
      
    


    L’âme de Mermette, qui était passée comme son corps, n’était pas en état d’ignorer que Mek-Ouyes était nommé président du Monde-Mondes. Non-elle essayait bien de temps à autre de titiller la conscience du romancier-feuilletoniste afin qu’il lui redonnât un peu de vie, mais celui-ci ne se laissait pas faire.


    Agatha de Win’theuil et John Flandrin étaient bien séparés depuis le cent soixante-dix-septième épisode! «Pour le plus grand malheur de la première…», songe à coup sûr la lectrice. Et la lectrice, n’étant pas sans ignorer qu’Astolphe et Salimarnette l’étaient de même, séparés [et n’étant donc plus sans le savoir [ça va? le jeu des négations n’est pas trop insupportable?]], la lectrice est obligée de reconnaître que chacun des personnages de premier plan de La République de Mek-Ouyes se retrouvait isolé de tous les autres, quoique la pensée de tous les autres, commune ou non, demeurât tout de même active. C’était donc à cela que devaient mener toutes ces pages?


    Éleuthère se secouait méthodiquement des souvenirs flandriniens qui lui collaient à la peau, quoique pas si près que ça. Elle avait décidé d’oublier son Flandrin, mais aussi sa langue maternelle et sa deuxième langue acquise qu’elle écorchait si volontiers. Elle résolut d’apprendre une autre langue: le désespéranto, que ni le professeur Lionsfeld, ni le professeur Sheykov, ni même le professeur Monk n’avaient réussi à apprendre. Et avant toute chose, il lui fallait trouver dans le Monde-Mondes un locuteur de cette langue extraordinaire, ce qui lui promettait bien du souci.


    Songeant à son amour disparu, Thérèse en avait assez de ces garçons si désireux de mettre leur désir en esclavage. Aussi en changeait-elle soigneusement tous les jours. Elle cherchait à comprendre Flandrin. Elle accumulait de la documentation sur la vie quotidienne au temps des Amazones.


    Abdel II courait sur les chemins comme un assassin poursuivi par celle qu’il croyait être sa morte. Dans un état second, il vivait en concubinage avec ce souvenir morbide et dangereusement électrifié.


    Salimara, Annette, Salimarnette ou Langue-de-Pivert, marchant à tout petits pas en se laissant distraire à la moindre occasion, cherchait un trésor en espérant le trouver le plus tard possible.


    Seuls Hélène et Gilles Hochepoix de Corignon avaient repris, très discrètement, une vie commune, signe qu’ils n’avaient été ici que des comparses. Gilles faisait le chauffeur de taxi et racontait son histoire, inépuisablement, à ses clients de passage, tandis qu’Hélène faisait des ménages avec une application excessive, en particulier dans les intervalles qui séparaient les meubles des murs ou des sols, dans les joints de ciment des carrelages, entre les dents des peignes.


    Astolphe ou Petit-Biscuit, marchant à tout petits pas en se laissant distraire à la moindre occasion, cherchait un trésor en espérant le trouver le plus tard possible.


    Ozalide, qui n’ignorait pas qu’elle n’avait pas terminé le Conte de la Baignoire, avait plusieurs idées, du moins pour le poursuivre. Elle ne se sentait pas capable de le terminer sans un contrat. Elle cherchait une place dans un autre roman et peaufinait une lettre de candidature qui était déjà passée par une demi-douzaine de versions.


    La lectrice attendait toujours la troisième partie de La République de Mek-Ouyes, qui ne tarderait plus.


    John Flandrin vendait à la sauvette des timbres de l’ancien monde à des philatélistes du nouveau. Il était extraordinairement détendu. Il revivait. Il ne paraissait pas le moins du monde assailli de remords. Sa conscience paraissait tout à fait tranquille. Il n’éprouvait pas le besoin de se laver les mains en public.


    Agatha de Win’theuil était en prison dans une ancienne plate-forme pétrolière en pleine mer et rêvait avec un petit rictus que Mek-Ouyes connaissait les premières atteintes de la lipotite.


    Pendant le temps de quoi, à la faveur de son désintérêt, Mek-Ouyes, justement, Mek-Ouyes qui ne savait rien encore de tout ce qui précède, Mek-Ouyes était devenu sphinge.


    
      
    


    Fin de la deuxième partie.
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