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PROLOGUE


Équinoxe, samedi 20 mars


On n’apercevait qu’une faible lueur au loin. Igors Bleidelis
la distinguait à travers ses jumelles, alors que le cargo estonien franchissait
la jetée en quittant le port de Visby. Il se tenait à bâbord sur le pont, tandis
que le soir tombait sur le port désert et que les réverbères de l’embarcadère
du ferry s’allumaient l’un après l’autre.


Le cargo laissa derrière lui la ville médiévale et ses
petits commerces, les remparts hauts de six mètres et la tour noire de la
cathédrale pointant vers le ciel. Les entrepôts semblaient vides, les rideaux
de fer abaissés comme des yeux fatigués. Au bord du quai, quelques chalutiers
se balançaient.


À cette époque de l’année, presque tous les restaurants
étaient fermés. Les rues étaient vides, mis à part les rares voitures
stationnées devant l’embarcadère du ferry. En été, l’île débordait de vie, en
hiver, elle ressemblait à une cité fantôme.


Igors Bleidelis frissonna dans son ciré. Son nez coulait. L’air
était humide, et, comme les jours précédents, un vent glacial lui fouettait le
visage. Poussé par le manque de nicotine, il était monté sur le pont. À l’abri
du vent derrière une cheminée, il tira un paquet froissé de la poche de sa
veste. Après plusieurs tentatives, il parvint enfin à allumer sa cigarette. Le
froid mordant s’infiltrait impitoyablement sous son col.


Il avait hâte de retrouver son lit douillet et les bras
chauds de sa femme. Ces dix jours en mer lui avaient paru une éternité.


Il reprit les jumelles et regarda la côte. Les falaises
vertigineuses tombaient à pic dans la mer. Derrière le port, les maisons
habitées se faisaient rares. Il scruta les falaises. Vue d’ici, l’île
paraissait aride et inhospitalière.


Le soir tomba vite. Il jeta son mégot par-dessus bord et s’apprêtait
à rentrer dans la cabine quand la lueur se mit soudain à briller. De hautes
flammes s’élevaient d’une falaise. D’un geste vif, il saisit à nouveau ses
jumelles. Les régla du mieux qu’il le put. Tout en haut de la falaise, un feu
dansait dans le ciel obscur. Comme un feu de la Saint-Jean en plein mois de
mars. Il crut distinguer des silhouettes, tournant autour du feu, des torches à
la main. Il ne pouvait pas en voir plus à cette distance. Le bateau s’était
déjà trop éloigné, et la lueur disparut de son champ de vision.










Lundi 28 juin


En contrebas de l’église de Fröjel, les
champs de colza et les prés s’étendaient comme des tapis de verdure jusqu’à la
mer. C’est là que se trouvait le chantier de fouilles. Une tête émergeait à
intervalles réguliers de l’herbe haute quand quelqu’un se relevait pour étirer
ses membres endoloris ou changer de position. Une casquette blanche, un chapeau
de paille, un bandana, des cheveux longs relevés dans l’espoir de trouver un
rafraîchissement momentané, mais qui retombaient sans cesse sur les épaules. Derrière
les dos courbés se détachait l’eau étincelante de la mer Baltique, tel un
arrière-plan aguicheur. Les bourdons et les guêpes virevoltaient entre les
coquelicots rouge vif, l’avoine oscillait tranquillement dans la brise. Un
anticyclone venu de Russie planait depuis une semaine sur Gotland.


Une vingtaine d’étudiants en archéologie étaient occupés à
déterrer un port viking millénaire. Un travail de fourmi qui nécessitait une
grande patience.


La Hollandaise Martina Flochten était accroupie dans sa
fosse en train de gratter sa spatule entre la terre et les pierres. Elle était
âpre à la tâche et maniait ses petits outils avec précaution pour éviter d’endommager
d’éventuelles trouvailles. De temps à autre, elle ramassait une pierre et la
plaçait dans le seau en plastique noir à côté d’elle.


Le travail commençait enfin à être intéressant. Après deux
semaines de fouilles sans résultats, leurs efforts avaient été récompensés. Quelques
jours plus tôt, Martina avait trouvé des perles et des pièces d’argent. Avoir
en main des choses qu’aucun autre être humain n’a touchées depuis le IXe ou le Xe siècle
l’impressionnait toujours autant. S’imposaient alors toutes sortes de
représentations de ces hommes qui avaient vécu dans ces lieux : quelle
femme avait porté ces perles ? Qui était-elle, quelles pensées l’habitaient ?


À l’instar de Martina, près de la moitié des étudiants n’étaient
pas suédois : il y avait deux Américains, une Anglaise, un Français, un
Canadien d’origine indienne, deux Allemands et un Australien, Steven. Ce
chantier de fouilles était l’une des étapes de son tour du monde. Steven avait
entrepris de visiter tous les sites du patrimoine archéologique mondial. Ses
parents semblaient avoir les moyens de lui financer ce projet et lui avaient
laissé carte blanche. Martina elle-même suivait un cursus d’archéologie à l’université
de Rotterdam où elle avait entendu parler de ce cours de méthode de fouilles, organisé
par l’université de Visby. Les dix crédits que rapportait ce cours étaient
validés par sa fac. De plus, Martina était à moitié suédoise. Bien que sa mère
soit de Gotland, Martina avait toujours habité aux Pays-Bas. Bien sûr, ils s’étaient
souvent rendus sur l’île pour les vacances, même après l’accident de la route
qui avait coûté la vie à sa mère, et Martina ne voulait à aucun prix rater l’occasion
d’y rester un peu plus longtemps tout en s’adonnant à sa passion.


Jusqu’à présent, le cours avait surpassé toutes ses attentes.
C’était amusant de travailler avec les autres, qui avaient pratiquement tous
son âge, sauf l’Américain, Bruce, qui avait déjà la cinquantaine et faisait
bande à part. Il avait raconté qu’il était informaticien mais que sa grande
passion demeurait l’archéologie. Et l’Anglaise avait, d’après Martina, la
quarantaine et était plutôt bizarre.


Martina adorait ce mélange de gens venus de tous horizons. L’ambiance
était bon enfant. Des rires résonnaient souvent après des plaisanteries sur les
différentes techniques de fouilles et le succès aléatoire des recherches, par
exemple, la pauvre Göteborgoise Katja n’avait pu que récolter des os d’animaux,
présents en masse dans le sol. Sa fosse ne semblait rien contenir d’autre, mais
le travail devait être fait, quoi qu’il en coûte. Elle était donc assise là, jour
après jour, à transpirer sans rien trouver d’intéressant. Martina espérait pour
Katja qu’elle obtiendrait l’autorisation de changer de fosse prochainement.


Le cours de fouilles avait commencé par deux semaines de
théorie à l’université de Visby puis s’était poursuivi par huit semaines de
fouilles à Fröjel sur la côte ouest de Gotland. Comme Martina s’intéressait
beaucoup à la période viking, elle n’aurait pas pu tomber mieux. Tout le
terrain semblait avoir été habité à cette époque. On y avait trouvé divers
objets lors des différentes fouilles, remontant au début de l’époque viking au IXe siècle
jusqu’à sa fin, au XIIe siècle.
La partie du champ de fouilles dont ils s’occupaient comprenait un ancien port,
une zone d’habitation et plusieurs sépultures. Peut-être s’agissait-il d’un
important comptoir de commerce, car ils avaient retrouvé des poids et de
nombreuses pièces d’argent.


Soudain, Steven, accroupi dans la fosse voisine, poussa un
cri. Tout le monde se précipita vers lui. Il était en train d’exhumer un
squelette et avait retrouvé dans la cage thoracique un objet ressemblant à une
fibule. Staffan Mellgren, le directeur des fouilles, s’introduisit dans la
fosse avec précaution et saisit une petite brosse posée entre deux outils dans
un seau. Il enleva doucement le reste de terre et parvint à nettoyer la broche
entière en quelques minutes. Les autres s’attroupèrent autour de lui et l’observèrent,
fascinés. L’enthousiasme de l’archéologue était communicatif.


« Fantastique ! s’exclama-t-il. Elle est intacte !
Même l’aiguille n’est pas endommagée ! Et vous voyez ces décorations-là ? »


Mellgren remplaça la brosse par un pinceau encore plus petit
et élimina les derniers résidus de poussière. Il désigna le haut de l’objet
avec la pointe de son pinceau.


« Celle-ci servait à tenir la chemise ou un vêtement
porté près du corps. Avec un peu de chance, on retrouvera aussi une broche plus
grande au niveau de l’épaule. Continuons à fouiller. »


Il fit un signe de tête encourageant à Steven, qui
paraissait heureux et fier.


« Mais fais attention de ne pas t’approcher trop près
du squelette. Il peut y avoir d’autres objets autour. »


Les autres retournèrent à leur tâche. La perspective de
faire de nouvelles trouvailles leur donna un regain d’énergie. Martina continua
de creuser. Quand son seau fut rempli de terre, elle rejoignit l’un des grands
tamis posés au bord du chantier. Elle renversa avec précaution le contenu de
son seau dans le tamis. Il était posé sur un support à roulettes qui permettait
de le déplacer. Elle saisit les deux poignées sur les côtés et secoua énergiquement
la caisse afin d’évacuer la terre et le sable. C’était un travail harassant, et
elle se retrouva en sueur au bout de quelques minutes. Après avoir retiré le
gros des impuretés, elle examina les restes avec soin pour qu’aucune découverte
ne lui échappe. Elle trouva un premier os d’animal, puis un autre. Et un petit
objet métallique, sûrement un clou.


Rien n’était jeté, tout devait être minutieusement trié et
répertorié puisque personne ne fouillerait plus le terrain après eux et tout
serait alors « perdu ». C’est pourquoi une immense responsabilité
pesait sur les archéologues qui devaient conserver tout ce qui pouvait
témoigner de la vie des habitants sur les lieux.


Martina ressentit le besoin de faire une pause de quelques
minutes. Elle avait soif et plongea la main dans son sac à dos où se trouvait
sa bouteille d’eau. Elle s’assit sur une caisse en bois retournée, se massa les
épaules et profita de ce moment pour observer les autres. Ils étaient à genoux,
accroupis ou allongés sur le ventre, fouillant la terre sombre, absorbés par
leur travail de fourmi.


Elle sentait le regard de Mark posé sur elle, mais n’en
laissa rien paraître. Son cœur était déjà pris, elle ne voulait pas lui donner
de faux espoirs. Ils étaient bons amis et cela lui suffisait.


Jonas, un sympathique Suédois portant une boucle d’oreille
et un bandana, l’observa en train de faire ses étirements.


« Tu as mal ? Tu veux que je te fasse un massage ?


— Oui, merci, c’est sympa », dit Martina dans un
suédois approximatif. Elle ne maîtrisait pas bien la langue de sa défunte mère,
et même si tous les autres membres du groupe parlaient couramment anglais, elle
tenait à pratiquer le suédois.


Jonas était l’un de ses meilleurs amis à Gotland, ils
riaient bien ensemble. Elle accepta sa proposition avec plaisir bien qu’elle se
doutât que celle-ci n’était pas sans arrière-pensées. L’attention que lui
prêtaient certains hommes du groupe était agréable mais elle n’y accordait
aucune importance.










Mercredi 30 juin


Il fonça avec le pick-up rouge sur le gravier en faisant
voler la poussière. Il était encore tôt, les premiers rayons du soleil
pointaient à l’horizon. Toute la ville était endormie, même les vaches se
serraient, les yeux fermés, dans les enclos le long de la route. Seuls les
lapins qui bondissaient dans les près étaient déjà actifs. Il fumait tout en
écoutant la radio. Il n’avait plus ressenti un tel sentiment de satisfaction
depuis longtemps.


L’étroit chemin de gravier n’offrait de place que pour une
voiture. Ici et là, il s’élargissait, ce qui rendait possible un dépassement, des
panneaux bleu et blanc signalant ces endroits. Non que quelqu’un en ait eu
besoin, on ne croisait jamais de voitures par ici. Seule leur ferme était tout
au bout du chemin, pas moyen d’aller plus loin. Il ne se souvenait pas qu’il y
ait eu un jour la moindre visite. Quand il était enfant, il ne s’était jamais
demandé pourquoi, il croyait sûrement que c’était normal. C’était le monde qu’il
connaissait et à partir duquel il s’orientait, voilà tout.


Lorsque sa maison natale apparut derrière le virage, un brin
de panique, reliquat de son enfance, remonta à la surface. Il ressentit une
oppression à la poitrine, ses muscles se contractèrent, et il eut du mal à
respirer. Ces symptômes disparurent assez rapidement. Il était étonné que cela
lui fasse encore un tel effet. Son corps paraissait réagir de manière
automatique, même après toutes ces années. Comme une érection incontrôlée.


La ferme était une maison luxueuse à l’origine, en bois
jaune, dont la peinture commençait à s’écailler. D’un côté se trouvait une
dépendance délabrée et de l’autre, une grange plus petite. Les restes du tas de
fumier à l’arrière lui rappelèrent l’époque où ils avaient encore du bétail. Mais
les enclos étaient vides aujourd’hui, les dernières bêtes avaient été vendues
après le décès de ses parents l’année précédente.


Il se gara derrière la grange, une précaution en réalité
inutile, mais résultant d’une vieille habitude. Il ouvrit le hayon, sortit le
sac et traversa la cour à grands pas. La porte de la remise grinça, et l’air
étouffant s’abattit sur lui. De grosses toiles d’araignées pendaient au plafond,
tout comme des bandes autocollantes depuis longtemps piquetées de noir, à cause
des mouches qui y étaient collées.


Le vieux congélateur était toujours en place. Le froid le
fouetta en plein visage quand il l’ouvrit. Il n’eut aucun problème à y faire
entrer le sac. Il referma rapidement la porte de la remise derrière lui puis
nettoya consciencieusement la porte du congélateur à l’aide d’un chiffon et d’eau
savonneuse. Il n’avait sûrement jamais été aussi propre. Puis il saisit le paquet
de vêtements et le chiffon, et fourra le tout dans un sac en plastique.


Derrière la grange, il creusa un trou profond et y plaça le
sac. Il combla le trou avant de le recouvrir de branches et de paille. La
cachette était désormais invisible.


Il ne restait plus que la voiture. Il chercha le tuyau d’arrosage
et passa plus d’une heure à la nettoyer, intérieur comme extérieur. Enfin, il
décrocha la fausse plaque d’immatriculation et la remplaça par l’originale. Personne
n’aurait pu lui reprocher son manque de minutie.


Puis il entra dans la maison et prépara le petit déjeuner.


*


Le brouillard s’élevait au-dessus des prés humides, cherchant
à s’immiscer entre l’herbe et les roseaux. Il passa la main dans le cours d’eau
où un couple de cygnes nettoyait soigneusement son plumage. Quelques
hirondelles de mer survolaient la baie, et l’eau clapotait paisiblement contre
les bateaux amarrés. Plus loin sur la rive, les cabanes de pêcheur grises et
moroses n’étaient plus habitées.


C’était un matin exceptionnellement ensoleillé. Un matin d’été
qu’on pourrait retrouver dans ses souvenirs, lorsque l’hiver enveloppait
Gotland de son manteau sombre.


Agnès, douze ans, s’était levée plus tôt que d’habitude. Il
n’était pas encore huit heures et demie quand elle réveilla sa petite sœur qui
se laissa convaincre, dans son demi-sommeil, d’aller se baigner avant le petit
déjeuner. Mamie était assise sur les marches. Elle lisait le journal en buvant
son café. Elle leur fit signe lorsqu’elles partirent, leur drap de bain
empaqueté sur leur porte-bagages. Le chemin de gravier longeait le rivage à
environ une centaine de mètres de celui-ci. Elles durent pédaler quelques
kilomètres avant de pouvoir tourner en direction de la plage


Agnès avait quelques longueurs d’avance, même si elle aurait
tout aussi bien pu rouler à côté de sa sœur. On ne voyait guère passer de
voitures ici, même en plein été. Mais Agnès aimait bien être la première. Elle
mâchouillait un brin d’herbe qu’elle avait cueilli au bord de la route, elle
aimait le jus d’herbe frais.


Le chemin de gravier traversait la forêt avant de s’ouvrir
sur le paysage. Les prés et les champs se succédaient, et tout au fond, la mer étincelait
sous les rayons du soleil. Plusieurs fermes bordaient le chemin et des chevaux,
des vaches et des moutons paissaient dans les prés. À la dernière ferme bâtie
en pierre de chaux, elles passèrent devant un grand jardin, et purent enfin
tourner en direction de la plage. Les chevaux, trois Skogruss et un poney des
fjords, tout comme les moutons à laine épaisse, restaient à l’extérieur jour et
nuit en cette saison. Les béliers avec leurs cornes recourbées offraient un
spectacle majestueux. Les bêtes appartenaient au propriétaire de la ferme
voisine. Il autorisait parfois les deux filles à monter ses chevaux, et sa
propre fille, qui avait quelques années de plus qu’elles, les emmenait en
balade quand elle avait le temps. Agnès et Sophie allaient souvent chez leurs
grands-parents. Elles passaient tous leurs étés à Petesviken au sud-ouest de
Gotland, leurs parents travaillant à Visby.


« Attends, on pourrait dire bonjour aux chevaux »,
proposa Agnès en s’arrêtant devant la clôture. Elle fit claquer sa langue et
poussa un sifflement qui fit immédiatement son effet. Les animaux levèrent la
tête et trottinèrent vers les fillettes.


Le plus grand des béliers commença à bêler. Un autre l’imita,
puis tous se mirent à bêler en chœur. Ils s’attroupèrent devant la clôture dans
l’espoir de grappiller une friandise. Les filles les caressèrent à travers le
grillage. Elles n’osaient pas s’aventurer seules dans l’enclos.


« Où est Pontus ? »


Agnès se tourna de tous côtés, espérant l’apercevoir. Il n’y
avait que trois chevaux ici. Et son préféré, un hongre noir et blanc, n’était
pas là.


« Il est peut-être derrière les arbres. »


Sophie pointa le bosquet qui s’étendait telle une bande vert
foncé au milieu des pâturages.


Les fillettes appelèrent, attendirent quelques minutes, mais
Pontus ne pointait toujours pas le bout de son museau.


« Tant pis, dit Sophie, allons nous baigner.


— C’est bizarre qu’il ne vienne pas. Agnès fronça les
sourcils. Alors qu’il aime tellement qu’on le caresse. »


Son regard parcourut les prés, l’abreuvoir, les pierres à
sel et le bosquet situé un peu plus loin.


« Tant pis, il doit encore être en train de dormir. Sophie
donna un coup de coude à sa sœur. C’est toi qui voulais absolument te baigner, alors
viens maintenant. »


Elle remonta sur son vélo.


« Mais Pontus doit bien être quelque part.


— Ils l’ont sûrement ramené à l’étable. Veronika veut
peut-être se balader avec lui.


— Mais, s’il est malade et ne peut plus se relever ?
Peut-être qu’il s’est cassé une patte et est couché quelque part. Il faut aller
le chercher.


— Arrête ton cinéma. On le cherchera en revenant. »


Bien que les Skogruss soient doux et plutôt petits, Sophie
avait une certaine appréhension à pénétrer dans l’enclos. Le cheval des fjords
était grand et imprévisible, il avait même une fois essayé de lui donner un
coup de sabot. Et les béliers avec leurs cornes énormes ne la rassuraient pas
non plus.


Agnès ignora les protestations de sa sœur, ouvrit le portail
et pénétra dans l’enclos.


« Moi en tout cas, Pontus ne m’est pas égal ! »
cria-t-elle en colère.


Sophie poussa un long soupir. À contrecœur, elle descendit
de son vélo et courut après Agnès.


« Vas-y toi d’abord », marmonna-t-elle.


Agnès frappa dans ses mains en criant ; les animaux se
dispersèrent rapidement dans toutes les directions. Sophie resta collée à sa
sœur et regarda autour d’elle, inquiète. Les hautes herbes la chatouillaient et
lui piquaient les mollets. Pontus demeurait introuvable.


Lorsqu’elles eurent atteint le petit bois, Agnès grimpa sur
la clôture pour mieux voir à l’horizon.


« Regarde », dit-elle en pointant l’orée du bois.


Là, à quelque distance d’elles, Pontus était couché sur le côté.
Il paraissait dormir. Une volée de corneilles croassaient au-dessus de lui.


« C’est lui, il dort comme une masse ! »


Elle se précipita vers l’animal.


« Alors tu vois, il va bien. On est vraiment obligées d’y
aller ? » protesta Sophie.


La vue était en partie bouchée. Le cheval ne bougeait pas d’un
pouce.


La seule chose qu’elles pouvaient entendre était les cris
des corneilles. Agnès trouvait ce rassemblement d’oiseaux plutôt étrange et s’avança
la première. Lorsqu’elle eut atteint le cheval, elle s’arrêta si brusquement
que sa sœur la heurta par-derrière.


Pontus était allongé dans l’herbe, sa peau étincelait au
soleil. Cette vision aurait dû la rassurer, mais quelque chose était différent.
À la place de sa tête se trouvait un grand vide. On lui avait sectionné le cou –
ne laissant qu’un trou rouge et béant survolé par les mouches tels des nuages
noirs ronronnant autour de cet orifice de chair.


Agnès entendit le bruit du choc derrière elle lorsque sa
sœur s’évanouit.


*


Le commissaire fut agacé de découvrir que des taches de
sueur étaient déjà apparues sous ses aisselles alors qu’il garait seulement sa
vénérable Mercedes sur le parking du commissariat. C’était l’une des rares
journées de l’année où l’absence de climatisation dans la vieille automobile se
faisait cruellement sentir, ce qui apportait de l’eau au moulin de sa femme
Line qui plaidait pour l’acquisition d’une nouvelle voiture.


Normalement, Knutas n’aurait jamais eu l’idée de se rendre
au travail en voiture car sa maison se trouvait près de la porte sud de la
ville, à quelques kilomètres à peine du poste de police. Il travaillait depuis
vingt-cinq ans à la police de Visby et les fois où il ne s’était pas rendu au
commissariat à pied se comptaient sur les doigts d’une main. Il s’arrêtait
souvent à la piscine de Solberga pour faire quelques longueurs. Il fêterait son
cinquantième anniversaire au mois d’août, et ces dernières années il souffrait
beaucoup plus vite du manque d’activité physique. Il avait été mince toute sa
vie et comptait bien le rester. Mais cela demandait des efforts. La natation le
maintenait en forme et l’aidait à réfléchir. Plus l’affaire sur laquelle il
enquêtait était complexe, plus il allait à la piscine. Sa dernière séance de
natation remontait à quelque temps maintenant. Il ne savait pas s’il devait
interpréter cela comme un bon ou un mauvais présage.


En ce dernier jour de juin, il avait été prévu de passer la
journée en famille dans leur maison de vacances à Lickershamn, y tondre le
gazon et arroser le jardin. Knutas devait partir plus tôt du travail pour aller
chercher sa femme à la fin de sa garde à l’hôpital. Petra et Nils, leurs
jumeaux de presque treize ans, les avaient surpris en acceptant de les
accompagner, préférant en temps normal traîner avec leur bande d’amis.


Lorsqu’il franchit la porte d’entrée, Knutas reçut l’air
frais en plein visage. Le silence régnait dans les couloirs du commissariat. Les
vacances avaient commencé, et on le ressentait.


La plus proche collaboratrice de Knutas, Karin Jacobsson, était
au téléphone quand il passa devant son bureau. Knutas et Karin travaillaient
ensemble depuis quinze ans et se connaissaient très bien d’un point de vue
professionnel. En ce qui concernait sa vie privée, Karin était beaucoup plus
discrète.


Elle avait trente-huit ans et vivait seule. Knutas ne l’avait
jamais entendue parler d’un compagnon. Elle habitait avec son perroquet dans un
appartement à Visby et consacrait une bonne partie de son temps libre au foot. Elle
était en train de gesticuler des bras et de parler d’une voix forte et
impatiente. Elle avait les cheveux foncés et n’était pas spécialement grande. Son
regard était chaleureux, ses yeux noisette, pétillants, et elle avait les dents
du bonheur. Son humeur pouvait changer rapidement et Karin ne faisait pas d’effort
particulier pour brider son tempérament. Véritable pile électrique, elle
apportait beaucoup de tonicité à son équipe, et ses gestes énergiques
contrastaient avec le décor plutôt triste du commissariat, stores baissés et
étagères grises.


Knutas se laissa retomber sur son siège et commença à passer
en revue le courrier de ces derniers jours. Dans la liasse des dénonciations
anonymes, il trouva une carte postale colorée de Grèce. Elle représentait un
repas grec typique : une brochette de poulet accompagné d’un bol de
tzatziki et d’une bouteille de vin reposaient sur une table de restaurant ronde.
À l’arrière-plan, on devinait le coucher du soleil et l’un des deux verres de
vin scintillait sur la nappe bleue.


Sur la carte, on pouvait lire :


C’est quand même autre chose que la tête de mouton rôtie
et la purée de navets, hein Knutte ? Je suis à Naxos pour deux semaines, et
me prélasse au soleil. Bon courage, peut-être qu’on se verra un de ces quatre.


Martin.


Knutas ne put s’empêcher de rire. C’était typiquement son
genre d’envoyer une carte postale représentant une spécialité locale. Martin
Kihlgård, inspecteur de la police nationale, était la personne la plus
gloutonne que Knutas ait rencontrée – il mangeait en permanence. Les deux
hommes avaient déjà collaboré dans le cadre de plusieurs enquêtes, lorsqu’ils
avaient eu besoin du renfort de la police nationale.


Des coups frappés à la porte le tirèrent de sa rêverie. Immédiatement,
la porte s’ouvrit et son jeune collègue Thomas Wittberg, qui avait vingt ans de
moins que lui, apparut. Wittberg refusait de couper sa crinière blonde bien qu’elle
soit régulièrement l’objet de railleries de la part de ses collègues. Son
tee-shirt moulant blanc mettait en valeur son torse bronzé, régulièrement
entraîné à la salle de sport du commissariat. Wittberg était un séducteur
aguerri et savait comment user de son charme auprès des touristes. Il
plaisantait sur son projet d’avoir des femmes aux quatre coins de la Suède, mais
Knutas ne doutait pas un instant que son collègue réaliserait son plan. D’après
ce que Knutas savait, Wittberg n’avait jamais eu de relation de plus de
quelques semaines. Chaque été, des femmes l’appelaient au commissariat, et
certaines venaient même le voir à l’improviste.


Au travail également, il savait jouer de son charme pour
mener une enquête. Thomas Wittberg était rapidement passé de la patrouille au
service de prévention de la violence pour finir à la criminelle, et il faisait
partie du noyau dur de l’équipe de Knutas depuis quelques années maintenant. L’expression
de ses yeux d’un bleu profond signalisait que quelque chose d’inhabituel venait
de se produire.


« Tiens-toi bien », dit-il en s’installant dans le
fauteuil destiné aux visiteurs, un papier à la main. Knutas put apercevoir sur
ce papier l’écriture illisible de Wittberg.


« On a retrouvé un cheval décapité dans un pré à
Petesviken. Deux petites filles l’ont découvert ce matin.


— Mon Dieu !


— C’était à neuf heures, alors qu’elles allaient à la
plage à vélo. Les deux petites ont remarqué qu’il manquait un cheval. Elles l’ont
retrouvé sans tête dans l’enclos.


— Tu es sûr qu’elles n’ont pas inventé tout ça ?


— Leur grand-père et le propriétaire du cheval, sont
allés vérifier. Ils viennent d’appeler.


— De quelle race est le cheval et à qui appartient-il ?


— Un Skogruss ordinaire, le propriétaire est un fermier,
Jörgen Larsson. Il a quatre chevaux que la famille monte régulièrement. Les
trois autres étaient également dans l’enclos.


— Et eux n’ont pas été touchés ?


— On dirait. »


Knutas secoua la tête.


« C’est bizarre.


— Et il y a mieux !


— Quoi donc ?


— La tête n’a pas seulement été découpée. Elle a
disparu. Le fermier a cherché partout, mais ne l’a pas retrouvé. En tout cas, elle
n’est pas à côté du cheval.


— Tu veux dire que celui qui a fait ça a emmené la tête
avec lui


— On peut le supposer.


— Tu as parlé au fermier ?


— Non, pas encore, il vient juste de nous alerter


— Espérons qu’il n’ait pas encore détruit d’éventuels
indices, marmonna Knutas en prenant sa veste. Allons-y. »


Quelques minutes plus tard, Knutas, Wittberg et Erik Sohlman,
l’expert de la police criminelle, prirent la route en direction du sud. Sohlman
faisait partie des collègues que Knutas appréciait le plus, avec Karin. Tous
deux avaient du tempérament et étaient passionnés de foot, bien que Sohlman
soit marié et ait deux enfants.


« Quelle histoire, souffla Sohlman en passant sa main
dans ses boucles rousses. Un malade se met à torturer les animaux… »


Knutas marmonna quelque chose d’incompréhensible.


« Vous vous souvenez du cheval de course qui s’est mis
à paniquer et a quitté la piste au galop pendant une course ? Wittberg, assis
sur la banquette arrière, se pencha en avant. Le jockey est tombé du sulky et
le cheval s’est enfui. Je crois qu’on l’a cherché pendant plus d’une semaine.


— C’est vrai, et on l’a retrouvé mort dans la forêt
près de Fallingbo, ajouta Knutas. Le sulky est resté coincé entre deux arbres
et le cheval est mort de soif.


— Merde, dit Sohlman en frissonnant. C’était pas beau à
voir. »


Ils continuèrent sur la route qui longeait la côte en
passant par Klintehamn, Fröjel et le petit village de Sproge avec sa belle
église blanche. Puis ils tournèrent et s’engagèrent dans un chemin de gravier
qui menait à la mer, serpentant au milieu de petits conifères. Ils arrivèrent
bientôt à Petesviken où se succédaient les fermes avec vue sur la mer. Derrière
les barbelés, les bêtes paissaient. Tout paraissait incroyablement paisible et
harmonieux.


Un camion et une Opel assez neuve étaient garés devant la
ferme de Jörgen Larsson, dans la cour jonchée de gravier. Plusieurs clapiers
étaient alignés sur un carré d’herbe et ils furent accueillis par les
aboiements joyeux d’un beagle qui agitait la queue. Un homme en bleu de travail
et casquette sortit de la grange lorsque la voiture de police entra dans la
cour. L’homme retira sa casquette et se présenta :


« Jörgen Larsson. Allons droit au but. On nage en plein
délire, c’est incroyable, ma fille est hors d’elle. C’était son poney, et vous
savez comment c’est, les filles de cet âge avec leur poney. On n’arrive pas à
comprendre comment quelqu’un a pu faire ça, c’est de la folie. »


Il déversait un flot de paroles, si bien qu’aucun des
policiers ne parvint à dire le moindre mot. Le fermier traversait déjà la cour
en direction de l’enclos.


« Oui, ma femme et les enfants sont inconsolables, c’est
le chaos à la maison. Ils sont complètement sous le choc.


— Oui, dit Knutas, je comprends.


— Vous savez, Pontus n’était pas comme les autres
chevaux, poursuivit Jörgen Larsson. Les enfants pouvaient le monter et faire avec
lui tout ce qu’ils voulaient. Difficile de trouver un cheval plus gentil que
lui. On se demandait presque s’il n’était pas un peu bête, vous savez, elles n’arrêtaient
pas de le torturer quand elles étaient petites, elles lui tiraient la queue et
la crinière mais il se laissait faire, vous savez. Oui, il n’était plus très
jeune, quinze ans, tôt ou tard on aurait dû l’emmener à l’abattoir, mais il
avait encore quelques années devant lui, au lieu de finir charcuté comme ça. On
n’aurait jamais pu imaginer une chose pareille.


— Non, l’interrompit Knutas sur un ton compréhensif, vous
savez si…


— Oui, j’ai acheté ce cheval à la naissance de mon
premier fils, je me disais que ce serait sympa s’il pouvait se balader avec lui.
On n’a pas grand-chose à part les animaux à la campagne, et on a un chien, ou
plutôt une chienne qui vient d’avoir des petits, et des chatons presque tout le
temps – notre chatte nous fait quatre à cinq portées par an, on est bien
obligés d’intervenir et d’éliminer les chatons, vous voyez ce que je veux dire.
On a aussi des lapins qui font des petits. Oui, les enfants n’ont pas
grand-chose d’autre à faire ici mais ça les intéresse, ils aiment bien m’aider
avec les veaux et les vaches, et de nos jours il vaut mieux leur en être
reconnaissant.


— Mais… », tenta à nouveau Knutas.


Le fermier ne prêta pas attention à lui et poursuivit :


« L’aîné a seize ans et travaille déjà comme un homme
quand il rentre de l’école. Tous les jours, vous savez, on peut vraiment
compter sur lui. On a quarante vaches laitières et vingt-cinq veaux. Mon frère
et ma sœur travaillent à la ferme eux aussi, elle nous appartient à tous, ils
habitent de l’autre côté, après le croisement. Ils sont en vacances à Majorque
en ce moment, mais ils rentrent demain. Je ne les ai pas encore appelés pour
leur raconter ce qui s’est passé. Cela les inquiéterait pour rien, et on n’est
pas à un jour près. Mais c’est vraiment dur à avaler, vous savez, je n’ai
jamais vécu une chose pareille. »


Knutas fixa Jörgen Larsson qui reprenait à peine son souffle
avant de faire repartir la prochaine salve de paroles. Ils avaient atteint le
portail et le fermier désigna le petit bois de son gros doigt.


« Le cheval décapité est là-bas. Oui, vraiment, je n’ai
jamais rien vu d’aussi horrible. Ce sale type a dû en baver pour réussir à
détacher la tête, je ne sais pas s’il l’a sciée ou coupée à la hache ou quoi. Mais
ça a dû être dur.


— Où sont les autres chevaux ? hurla presque
Knutas pour stopper net le flot de paroles du fermier.


— On les a mis à l’étable. On ne sait jamais, peut-être
qu’il veut leur faire quelque chose à eux aussi. Mais en tout cas, ils ont l’air
sains et saufs. On a laissé les moutons dehors, dit Jörg Larsson presque en s’excusant,
je pense que ça ne les dérange pas trop. »


Knutas abandonna l’idée de poser une question au fermier, et
resta silencieux. Il pouvait remettre son interrogatoire à plus tard.


Jörg Larsson ouvrit le portail et chassa les moutons
attroupés autour de lui, tandis que Knutas, Wittberg et Sohlman essayaient de
tenir le rythme. Une volée de corneilles tournoyait autour du cadavre de l’animal.


Au milieu du paysage estival idyllique formé par les enclos
de chevaux, la pente menant à la mer et la baie étincelante, était allongé un
poney au ventre rond et à la queue broussailleuse dont le cou finissait en
plaie rouge et béante.


« Bon sang, quelle sorte d’être humain est capable de
faire ça ? » laissa échapper Knutas.


Pour la première fois depuis leur arrivée, le fermier était
incapable de trouver ses mots.


*


Pour Johan Berg, journaliste à la Télévision Suédoise, les
dépêches de la matinée étaient plus que maigres. Il ne se passait absolument
rien. Il était assis à son bureau poussiéreux dans le petit siège de la
rédaction locale à Visby. Il avait feuilleté les journaux du matin puis écouté
les infos des radios locales et avait dû constater, avec une certaine
admiration malgré tout, que ses collègues avaient réussi à remplir leurs
colonnes et leurs émissions alors qu’il n’y avait pas l’ombre d’une nouvelle à
l’horizon. Il avait appelé Pia Lilja, la cameraman gotlandaise avec qui il
travaillait cet été, et lui avait dit de venir plus tard au boulot. Inutile d’être
deux à se tourner les pouces.


Il parcourut sans conviction les publications communales
vieilles de plusieurs jours et les comptes-rendus dans l’espoir d’y dénicher
quelque chose. La mission que lui avait confiée ce matin Max Grenfors de la
rédaction nationale lui paraissait relever du défi : faire un reportage
sur un thème actuel pour le journal du soir. « De préférence quelque chose
que l’on puisse annoncer en exclusivité pour faire l’ouverture du journal. On n’a
pas grand-chose à se mettre sous la dent, on a besoin d’un reportage. » Ce
n’était pas la première fois que Johan entendait ce genre de choses.


Depuis douze ans, il était reporter. Il couvrait les faits
divers pour la télé régionale. Il y avait trois antennes régionales : Stockholm,
Uppsala et Gotland. Étant le seul reporter à Gotland, il faisait des sujets sur
tout, des fugues de vaches, des incendies d’écoles en passant par le manque de
lits aux urgences de l’hôpital. Pendant un moment, le secteur Gotland avait été
couvert depuis Stockholm, mais la chaîne avait décidé de rouvrir provisoirement
son antenne gotlandaise cet été, et c’était Johan qui y avait été envoyé.


Il habitait sur l’île depuis deux mois, et il n’y avait
aucun autre endroit au monde où il aurait aimé habiter. L’amour l’avait amené
ici et bien qu’il y eût encore de nombreux obstacles à surmonter, il était
fermement décidé à rester avec Emma Winarve, enseignante à Roma. Ils s’étaient
rencontrés dans le cadre d’une affaire de meurtre qu’avait couvert Johan sur l’île
de Gotland et étaient tombés amoureux. Emma était mariée et avait deux enfants
lorsque leur relation avait commencé. Elle venait de divorcer et leur enfant
devait naître d’un jour à l’autre. Leur bébé à tous les deux.


Johan ne parvenait toujours pas à réaliser qu’il allait être
papa. C’était trop grand, inimaginable. À sa grande déception, Emma n’avait pas
voulu emménager avec lui, elle préférait attendre, comme elle disait. Ses
enfants, Sara et Filip, étaient encore si petits, il fallait d’abord qu’ils s’habituent
à la nouvelle situation… Ils passeraient désormais la moitié du temps chez leur
papa et l’autre moitié chez leur maman. Ils allaient avoir un petit frère ou
une petite sœur. Emma voulait vivre au jour le jour et Johan devait faire avec.
Il avait parfois l’impression qu’il ne faisait qu’une seule chose dans cette
relation : attendre.


Au fond de lui, il était sûr qu’ils étaient sur le bon
chemin, qu’ils finiraient ensemble. Il l’avait toujours cru et cette conviction
n’avait jamais faibli. Emma avait décidé de mettre son enfant au monde, cela
était déjà une preuve suffisante. Pour l’instant.


En ce qui concernait son travail à Gotland, il lui apportait
beaucoup d’avantages : de l’indépendance, un bon travail en équipe avec sa
collègue Pia et le fait de ne pas avoir son chef toute la journée sur le dos, bien
qu’il ressente parfois la pression de la terre ferme.


Bien sûr, son travail de reporter à Stockholm, son
appartement et ses amis lui manquaient, mais sa vie avait pris un nouveau
tournant et cela le réjouissait.


Le travail en petite équipe dans une rédaction locale lui
plaisait beaucoup. Il avait une grande liberté de décision et aimait pouvoir
gérer son emploi du temps lui-même. Lui et Pia essayaient de produire un
reportage par jour, et jusqu’ici ils y étaient parvenus. Ils se débrouillaient
seuls. Tant qu’ils arrivaient à livrer des reportages qui tenaient la route, la
rédaction nationale était satisfaite.


En ce moment, ils prévoyaient une série sur les prix de l’immobilier.
Johan était fasciné de voir que certains étaient prêts à payer des millions
pour une petite maison à l’intérieur des remparts de Visby, une somme
comparable au prix des appartements dans les quartiers les plus huppés de
Stockholm. Aussi charmante que soit la ville médiévale de Visby, il n’y avait
pas les mêmes infrastructures et activités économiques qu’à Stockholm. En plus,
on ne pouvait se rendre à Visby qu’en avion ou en ferry. Il aurait bien aimé
savoir qui étaient ces deux mille personnes qui habitaient dans l’enceinte des
remparts et qui pouvaient se permettre de payer de telles sommes. Certainement
pas des Gotlandais de souche. Ils ne pouvaient que rêver d’un appartement à l’intérieur
des remparts, s’ils n’en héritaient pas.


Johan travaillait à Gotland depuis le 1er mai,
et jusqu’à présent, il n’avait pas manqué d’idées pour les reportages. Comme le
chômage, qui était un grand problème sur l’île. Ces dernières années, beaucoup
d’usines avaient fermé leurs portes ou avaient subi des restructurations. Le
dernier coup dur avait été la décision du gouvernement de dissoudre le régiment
P18 par mesure d’économie du budget de la défense.


Mais cela faisait maintenant plusieurs jours qu’ils
peinaient à trouver de nouveaux sujets et Johan sentait que Grenfors commençait
à perdre patience à Stockholm.


Quand le téléphone sonna, il décrocha sans grande conviction.


C’était sa collègue et sa voix trahissait une certaine
excitation. Il entendit qu’elle téléphonait depuis une voiture.


« Écoute, on a retrouvé un cheval décapité dans un pré. »


Pia avait l’habitude de sauter les salutations d’usage, elle
jugeait ce genre de phrases communes inutiles, surtout quand elle était pressée
et qu’elle avait quelque chose d’important sur le cœur.


« Quand ça ?


— Ce matin. Deux petites filles l’ont retrouvé dans un
pré près de Petesviken. Tu sais où c’est ?


— Aucune idée.


— Sur la côte sud-ouest. À une soixantaine de
kilomètres de la ville.


— Comment l’as-tu appris ?


— J’ai une amie qui habite là-bas. Elle m’a appelée.


— À qui appartient le cheval ?


— Une famille de fermiers on ne peut plus normale.


— Il vaut mieux qu’on y aille tout de suite. Tu peux
être ici dans combien de temps ?


— Je suis déjà en route. »


Johan raccrocha et composa le numéro du commissaire Knutas. Personne
ne répondit, et le standard l’informa que personne ne serait joignable de la
matinée.


Un cheval décapité… de la pure folie, mais exactement ce
dont il avait besoin. Il prit son bloc et son stylo et referma la porte de la
rédaction. Il décida de ne pas encore appeler Grenfors, l’idée de faire suer un
peu son chef lui plaisait.


*


Assis dans la cuisine, il se demandait à quel point une
pièce pouvait changer d’aspect selon les personnes qui s’y trouvaient et ce qui
s’y passait. La mélancolie que diffusaient ces murs autrefois, la culpabilité
et la honte qui s’abattaient sur lui avaient disparu. À l’époque, les murs
paraissaient se rapprocher et le menacer lorsqu’il était assis à sa place, qui
était la même qu’aujourd’hui. La vie ne lui procurait alors aucune joie ni
plaisir, car quelque chose restait coincé en travers de sa gorge.


Tout était différent maintenant qu’il était libre de faire
ce qu’il voulait. Il se prépara un petit-déjeuner copieux, car ses efforts du
matin nécessitaient une récompense.


Sur une assiette, il avait disposé devant lui trois toasts
garnis de saucisses et des œufs au plat bien gras. Il arrosa le tout de Ketchup,
sala et poivra généreusement. Le chat miaula et se frotta à ses jambes pour lui
montrer qu’il avait faim. Il lui jeta une tranche de saucisse.


L’horloge fixée au mur indiquait dix heures et quart. À
travers la fenêtre poussiéreuse, il pouvait voir les rayons du soleil inonder
la cour. Il mangea avec appétit et accompagna son repas de lait frais. Lorsqu’il
eut terminé, il repoussa l’assiette et déglutit bruyamment. Il se laissa
retomber sur la chaise et plaça un morceau de tabac à chiquer sous sa lèvre
supérieure.


Il était fatigué, il avait mal aux bras. Cela avait été plus
fatigant que ce qu’il avait imaginé. Il avait même cru ne jamais en venir à
bout. Mais il avait bel et bien fini par y arriver. Les travaux de finition
avaient également pris un certain temps, mais tout était fait maintenant.


Il se leva, prit son assiette et la rinça consciencieusement
sous le robinet. Fatigué, il voulut s’allonger. Il fit sortir le chat qui
disparut sans un bruit. Puis il monta les marches grinçantes jusqu’à l’étage où
se trouvait sa chambre, tout au bout du couloir de l’aile. Celle-ci n’avait pas
été rénovée depuis l’incendie. Les murs étaient encore pleins de suie, le lit
calciné était toujours à sa place, tel un tas de détritus carbonisés. L’odeur
de l’incendie était presque imperceptible. Au sol se trouvait un vieux matelas
sur lequel il s’allongea. Il se sentait bien dans cette pièce, il y régnait un
calme qu’il ne connaissait nulle part ailleurs, et il s’endormit aussitôt.


*


Knutas fut une nouvelle fois surpris par la rapidité avec
laquelle se répandaient les nouvelles. Des représentants des radios, de la
télévision et des journaux locaux l’avaient déjà contacté pour savoir ce qui s’était
passé. À Gotland, on prêtait beaucoup d’intérêt à ce genre de nouvelle. L’expérience
lui avait montré que rien ne soulevait autant l’indignation générale que la
cruauté envers les animaux.


Cette pensée venait à peine de lui traverser l’esprit lorsqu’il
reçut un appel de l’association « SOS animaux ». D’autres associations de protection
des animaux le contacteraient sûrement elles aussi. L’officier porte-parole de
la police, Lars Norrby, était en vacances, c’est pourquoi Knutas devait se
coltiner seul les contacts avec le public. Il rédigea un court communiqué de
presse et informa le standard qu’il ne serait pas joignable dans les prochaines
heures.


Lorsqu’il revint au commissariat après son excursion matinale
à Petesviken, il acheta un sandwich au distributeur de la salle de pause ;
il n’était pas question de s’arrêter à midi. Knutas avait convoqué tous ses
collègues pour une réunion à une heure. Sohlman viendrait directement des lieux
de l’incident pour y participer. Depuis peu, la police de Visby avait deux
experts scientifiques.


Ils se réunirent dans la lumineuse et vaste pièce au centre
de laquelle se trouvait une grande table. Le commissariat avait été rénové
récemment et on l’avait équipé de meubles au design scandinave épuré. Knutas
regrettait le vieux mobilier en pin. Il s’y sentait mieux. La vue par contre, était
toujours la même et les immenses fenêtres donnaient sur le parking du
supermarché, les remparts de la ville, puis la mer.


« L’acte qui a été commis est vraiment écœurant, commenta
Knutas en exposant les détails de la scène à Petesviken. L’enclos et le terrain
environnant ont été bouclés, ajouta-t-il. Une route passe devant l’enclos, et
nous sommes en train d’y rechercher les traces d’un véhicule. Si la ou les
personnes qui ont fait ça ont emmené la tête du cheval avec eux, ils sont
sûrement venus en voiture. On est en train d’interroger les voisins. On verra
bien ce qu’il en sortira.


— Comment le cheval a-t-il été tué ? demanda Karin.


— Erik pourra nous en dire plus là-dessus. »


Knutas se tourna vers l’expert.


« Nous allons regarder quelques photos du cheval. Attention
Karin, ce n’est pas beau à voir. »


Karin était un fervent défenseur des animaux.


Il cliqua pour faire apparaître les images du cheval
décapité.


« Comme vous pouvez le voir, le cou a été arraché ou
plutôt, coupé ou sectionné. Un vétérinaire, Åke Tornsjö, a pu examiner le
cheval et va bientôt procéder à un examen plus approfondi, mais il a déjà pu
émettre quelques hypothèses sur le déroulement des faits. Il croit que le
criminel, s’il était seul, a d’abord assommé le cheval par un violent coup sur
la tête à l’aide d’un marteau ou d’une hache. Une fois le cheval inconscient, il
lui a coupé le cou avec un couteau assez grand, peut-être une feuille de
boucher, et le cheval est mort d’une hémorragie. Il n’a sans doute pas été
facile de séparer la tête du corps. On a découvert des restes d’os brisés, je
suis pratiquement sûr qu’il a dû se servir d’une hache. Les traces au sol
laissent penser que le cheval a encore vécu un certain temps après le premier
coup. Il s’est débattu violemment dans sa lutte contre la mort, l’herbe est
piétinée et le sol gratté. Son cou est déchiqueté et effiloché ce qui indique
que le criminel s’est acharné un bon moment – il devait savoir à l’avance
ce qu’il voulait faire, mais ne devait pas être au courant de l’anatomie des
chevaux.


— On peut donc exclure tous les vétérinaires, murmura
Wittberg.


— Il y a une chose que je ne comprends pas, continua
Sohlman. Quand la veine jugulaire a été sectionnée, le cheval a dû perdre
énormément de sang. On peut voir qu’il en a coulé un peu autour du cou et du
torse, mais il n’y a qu’une toute petite flaque au sol. Presque rien. Même si
le sang avait coagulé au sol, on aurait dû en retrouver. »


Tous jetèrent un regard interrogateur à Sohlman.


« Comment peut-on expliquer cela ? demanda Karin.


— La seule explication qui me vient est que l’agresseur
a récupéré le sang.


— Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? demanda
Wittberg


— Aucune idée. Sohlman se gratta le menton d’un air
pensif. Le fermier a vu son cheval en vie pour la dernière fois hier soir vers
onze heures. Le vétérinaire suppose qu’il était déjà mort depuis cinq ou six
heures quand les fillettes l’ont trouvé, il a donc dû être tué aux alentours de
minuit. En ce qui concerne l’enclos et les environs, on est en train de les
passer au peigne fin à l’aide de chiens pour retrouver la tête, mais pour l’instant,
pas de résultat. On va élargir le périmètre des recherches. »


Karin grimaça.


« Écœurant. Le criminel a donc emmené la tête et le
sang, dit-elle. Que sait-on sur le cheval ? »


Knutas feuilleta son dossier.


« Un Skogruss de quinze ans, castré – un hongre
donc. Un animal gentil et affectueux, casier judiciaire vierge. »


Wittberg sourit. Karin ne trouvait pas ça drôle.


« Et le propriétaire ?


— Il s’appelle Jörgen Larsson, marié, père de trois
enfants, il a repris la ferme il y a dix ans avec son frère. C’est la maison de
ses parents, eux habitent dans une aile attenante. C’est une exploitation assez
importante, une quarantaine de vaches et beaucoup de veaux. Il n’y a rien à
signaler de particulier concernant la famille. Ils s’occupent de leur ferme en
toute quiétude depuis des années. Ni Jörgen Larsson ni personne de sa famille n’a
eu de quelconques démêlés avec la justice.


— Le vétérinaire pense que le criminel a dû grandir
dans une ferme et qu’il a déjà dû se familiariser avec les techniques d’abattage
d’animaux, dit Sohlman. Il dit que cela n’est pas si simple. Il faut bien
planifier, avoir du courage et de la détermination – et de la force. Il
faut pouvoir donner des coups assez violents pour réussir à assommer un cheval,
et il faut également savoir où frapper. Le cerveau est placé assez haut. Åke Tornsjö
pense que l’auteur du crime n’en était pas à son coup d’essai. »


Tous les collègues réunis autour de la table l’écoutaient
attentivement.


« Est-ce que l’éleveur ou un membre de sa famille a
déjà fait l’objet de menaces ? demanda Wittberg quand Sohlman se fût tu.


— Non, pas que l’on sache.


— Il faudrait savoir si c’est bien le fermier qui a été
visé par cet acte ou si ce n’est pas simplement l’œuvre d’un fou qui veut se
défouler sur les animaux, dit Karin.


— Est-ce que ça pourrait être une blague de jeunes ? »


Wittberg avait lancé cette question.


« Décapiter un cheval avec une feuille de boucher et
une hache ? demanda Karin. Jamais de la vie. J’opterais plutôt pour un
dégénéré tout juste sorti de l’asile.


— On a déjà vérifié, dit Knutas. Vous vous souvenez de
Gustav Persson, qui se baladait dans les enclos et plantait des clous dans les
sabots des chevaux ? Il ne les plantait que dans l’extrémité de l’ongle
mais plus les chevaux trottaient plus les clous s’enfonçaient dans leurs pattes.
Et il ne se contentait pas d’un seul sabot, mais clouait tous les quatre à la
fois si bien que le cheval ne pouvait plus tenir sur ses pattes. Il a fait ça
au nez et à la barbe de la police pendant plusieurs semaines avant qu’on puisse
enfin l’arrêter. Il avait déjà blessé une douzaine d’animaux. Et il y a aussi
Anna Bingeby qui tuait tous les chats qu’elle rencontrait et les pendait à sa
clôture.


— Mais elle est maigre et minuscule, dit Karin. Elle n’aurait
jamais pu faire ça. En tout cas pas toute seule. Comparé à elle je suis un
éléphant, elle ne pèse pas plus de quarante kilos. »


Knutas fit les yeux ronds à cette remarque exagérée. Karin
était menue et ne mesurait qu’un mètre soixante.


« Je ne crois tout simplement pas qu’il s’agit de la
pulsion d’un dérangé mental, protesta Wittberg. L’acte a été trop
minutieusement planifié. Un tel crime, perpétré en plein été près d’une zone
habitée, doit avoir été soigneusement organisé, comme l’a dit Sohlman. Je ne
comprends pas comment le coupable a fait pour prendre de tels risques. Le
chemin qui mène au pré passe tout près de la ferme et il aurait aussi bien pu
rouler jusque dans la cour, tout le monde aurait pu voir la voiture.


— Sans doute, mais on a remarqué qu’on pouvait aussi
entrer dans l’enclos par l’autre côté, dit Sohlman. Il désigna une carte des
environs. La route se sépare juste avant Petesviken. Au lieu de prendre à
droite et de passer devant la ferme, on prend à gauche à travers champs pour
faire le tour de l’exploitation et on arrive de l’autre côté de l’enclos. Depuis
les fermes de Petesviken, on ne peut pas non plus voir de voitures passer sur
ce chemin. On l’a déjà vérifié. On est en train d’y chercher des traces de
pneus, mais le sol est si sec que je doute que l’on puisse trouver quoi que ce
soit.


— Bien, dit Knutas, on est en train d’interroger les
voisins et d’autres personnes qui fréquentent les environs, il ne reste plus qu’à
espérer qu’il en ressorte quelque chose. Le suspect s’est vraisemblablement
déplacé en voiture. Il avait un couteau et une hache et peut-être d’autres
outils encore. Après, il a dû se débrouiller pour transporter une tête de
cheval.


— Il était sûrement couvert de sang, dit Sohlman.


— Peut-être qu’il a tout nettoyé. La mer est juste à
côté, dit Karin.


— Ça ne serait pas un peu inconscient ? Wittberg
la regarda, sceptique. Aller jusqu’à la mer au risque d’être vu ? Même si
le crime a été commis la nuit, les soirées sont tellement claires en été que
les gens se baignent à n’importe quelle heure. Surtout par cette chaleur.


— D’un autre côté, c’est un coin assez isolé, objecta
Knutas. Pas plus de trois ou quatre familles habitent les fermes environnantes.
Mais il n’y a aucun endroit où l’on passe par hasard. Peu importe, il va
falloir qu’on s’intéresse de plus près aux autres familles d’agriculteurs. Le
fait que ce soit justement le cheval de Larsson a peut-être de l’importance, mais
c’est peut-être aussi le fruit du hasard. Il faut envisager toutes les
possibilités.


— Et quelqu’un de la famille ? demanda Karin. Comme
la femme qui veut se venger de son mari, ou l’inverse ?


— Ça me semble un peu tiré par les cheveux, dit Knutas.
Il faut être assez malade pour commettre un acte pareil. Mais on ne peut rien
exclure pour l’instant, il nous est déjà arrivé d’avoir des surprises. Il
faudrait reparler avec le fermier. C’est une vraie pipelette, mais on n’y est
pas restés assez longtemps. Je crois que quelqu’un devrait y retourner. Et il
va aussi falloir interroger à nouveau les petites filles qui ont retrouvé le
cheval.


— Je peux y aller tout de suite, dit Wittberg en se
levant.


— Je viens avec toi, renchérit Karin. Si tu n’as pas d’autre
mission à me confier.


— Allez-y, dit Knutas. Je vais rester ici et me charger
de la presse. »


*


Martina Flochten traversa la pièce étroite et saisit sa
trousse de toilette et sa serviette. Elle voulait prendre une douche rapide et
se changer. Les étudiants avaient l’après-midi libre car leur professeur d’archéologie
tenait une conférence à l’université locale. L’empressement de Martina était dû
à une autre raison, que les étudiants ignoraient. Elle voulait profiter de l’occasion.
Son envie de lui était brûlante et déchirante.


Elle avait complètement oublié son petit ami aux Pays-Bas. Il
l’appelait de plus en plus souvent. Moins elle se manifestait, plus il revenait
à la charge. Lorsqu’elle avait oublié son téléphone dans sa chambre un soir, il
y avait eu vingt-huit appels en absence. C’était du délire, et elle en avait
été gênée auprès d’Éva, sa camarade de chambre, qui, ce soir-là, essayait de
réviser. Martina avait l’intention de mettre fin à cette relation dès son
retour, mais elle n’avait pas le courage de le faire par téléphone. Cela aurait
été trop lâche.


Son père lui avait également téléphoné. Il viendrait à
Gotland la semaine suivante, il avait des choses à régler à Visby et voulait
faire d’une pierre deux coups. Martina était très proche de son père même si
elle le trouvait parfois trop protecteur. Elle lui avait bien sûr souvent donné
des raisons de se faire du souci. Martina était ambitieuse et travailleuse, ses
études se déroulaient à merveille, mais pendant son temps libre, elle voulait s’amuser
et il y avait beaucoup d’occasions de faire la fête dans les environs de
Rotterdam. Elle avait déjà touché aux drogues, mais seulement des drogues
douces.


L’intérêt de Martina pour l’archéologie s’était éveillé
suite à un reportage sur des fouilles au Pérou. Elle avait été impressionnée
par le travail minutieux et systématique des archéologues, et par tout ce que
la terre pouvait révéler.


Lorsqu’elle avait commencé ses études, elle s’était très
vite spécialisée sur la période viking. Elle lisait tout ce qu’elle trouvait
sur leur vie, leur religion, et le culte des dieux Ases l’intéressait beaucoup.
Elle était fascinée par leurs bateaux et leurs pillages, ainsi que toute l’activité
commerciale qu’ils avaient développée, notamment à Gotland.


Le cours avait encore renforcé l’intérêt de Martina pour ce
peuple qu’elle avait déjà décidé de continuer à étudier après sa licence, déposant
une candidature pour un master à l’université de Gotland.


Lorsqu’elle eut fini de prendre sa douche, les autres
étaient déjà en train de descendre vers le bus pour se rendre à la conférence. Elle
les suivit puis prétexta un mal de tête pour rentrer. Éva parut déçue car elle
lui avait proposé de boire une bière ensemble après, puisqu’elles seraient déjà
en ville.


Lorsque le bus fut parti, Martina se précipita à nouveau
dans sa chambre, prit son sac et se regarda dans le miroir. Elle était jolie, le
soleil gotlandais lui avait donné une belle peau bronzée, et ses longs cheveux
avaient blondi.


Il lui avait donné rendez-vous sur le port. À pas rapides et
décidés, elle traversa le pont de bois qui menait vers le port, derrière l’auberge
de jeunesse.


*


Petesviken était situé assez loin de Visby sur la côte
sud-ouest de Gotland. Johan et Pia roulaient à toute vitesse pour sortir de la
ville et Pia, qui conduisait, fit un signe de tête lorsqu’ils dépassèrent le
panneau indiquant la sortie « Högklint ».


« On pourrait aussi faire quelque chose là-dessus, si
on commence une série sur l’emballement des prix de l’immobilier. J’ai l’impression
que l’hystérie des années quatre-vingt reprend de plus belle ici. Tu as déjà
entendu qu’un hôtel de luxe va y être construit ?


— Bien sûr, il y a déjà eu plusieurs sujets là-dessus. Ils
n’attendent que la prochaine réunion du conseil municipal pour entamer les
travaux.


— C’est à peu près ça. Ils vont commencer à construire
cette année. Ce sera un énorme complexe cinq étoiles, composé de plusieurs
hôtels, des appartements, un restaurant gastronomique et une discothèque.


— On se demande où ils vont trouver des clients pour le
remplir.


— Détrompe-toi. Il y a beaucoup d’amoureux de Gotland
sur la péninsule. Des gens qui y ont passé des vacances quand ils étaient
enfants et qui y reviennent aujourd’hui avec leur famille pour la redécouvrir. Et
il y a suffisamment de gens qui ont de l’argent.


— Au moins ça va créer des emplois, même si ça va
soulever des protestations. Högklint n’est pas un site protégé ?


— On n’a pas le droit de construire aux abords du
plateau, et c’est incroyable que le permis de construire ait été accordé. Les
riverains sont les plus actifs à s’opposer au projet, et quand on sait que ça
soulève déjà un tollé quand un voisin repeint sa porte d’entrée… Les écolos et
les amateurs d’ornithologie et de botanique sont sceptiques eux aussi. Les
falaises d’Högklint abritent beaucoup de nids d’oiseaux et il y a les plus
belles vues de toute l’île. Beaucoup de gens sont d’avis qu’il y a eu assez de
constructions à Visby, notamment le complexe de bars.


— Le propriétaire n’est pas étranger ?


— Je crois que c’est partagé entre des investisseurs
étrangers et la commune.


— Il faudrait qu’on creuse ça si on a le temps. On
aurait sûrement assez de matière pour un reportage. »


Trois quarts d’heure plus tard, ils arrivèrent à Petesviken.


L’enclos avait été entouré d’un périmètre de sécurité, gardé
par des policiers en faction devant la clôture. Aucun d’entre eux ne voulut
répondre aux questions de Johan sur le cheval décapité, tous le renvoyèrent
auprès de Knutas.


Pia avait déjà enclenché la caméra, ce qui était loin d’étonner
Johan. Elle était réactive, qualité qu’il avait appréciée dès le premier jour. Elle
avait un look assez excentrique avec sa crête de cheveux noirs, son anneau dans
le nez, son maquillage prononcé autour de ses yeux marron. Elle l’avait salué
laconiquement et immédiatement assailli de questions. C’était un bon présage
pour cet été. Elle avait grandi à Visby et connaissait Gotland comme sa poche. Elle
n’avait pas moins de six frères et sœurs qui habitaient tous Gotland avec leur
famille, ce qui expliquait pourquoi elle avait un si grand réseau sur l’île. Ses
prises de vue n’étaient peut-être pas toutes de qualité égale, mais elle s’investissait
beaucoup et trouvait souvent ses propres perspectives. Avec le temps, ses
images allaient sûrement être excellentes si elle continuait à s’impliquer
autant. Elle était jeune, ambitieuse et déterminée, elle serait sûrement
engagée à long terme par une grande chaîne de Stockholm. Elle ne travaillait
que depuis un an, mais avait déjà été un certain temps assistante à la
télévision nationale, ce qui était remarquable.


Elle avait disparu de son champ de vision. Il se serait
volontiers faufilé sous les rubans de sécurité, mais il savait que s’il se
faisait surprendre, il tomberait immédiatement en disgrâce auprès des services
de police. Il ne pouvait pas se le permettre. Ses chefs à Stockholm
envisageaient de pérenniser son poste à Gotland, et cette décision dépendrait
principalement des résultats de cette période d’essai.


Il se retourna pour chercher Pia, mais elle paraissait nulle
part aux alentours. Et Johan n’avait pas vraiment envie de se lancer à sa
recherche. Il commença à longer la clôture.


Le pré était grand, il ne pouvait pas en voir le bout, et le
bois lui obstruait la vue. Il laissa son regard dériver le long des arbres et
découvrit Pia en train de faire un panorama des environs. Il fut d’abord en
colère car il allait être obligé d’assumer les conséquences de la diffusion de
ces images, mais il regretta immédiatement cette réaction : c’était
exactement ce qu’un bon cameraman devait faire. Si l’on travaillait en
coopération trop étroite avec la police, on prenait le risque d’être trop
respectueux. On ne pensait plus à l’intérêt des téléspectateurs si on essayait
d’être toujours en bons termes avec les forces de l’ordre. Et Johan ne voulait
pas finir comme ça. Il savait qu’il devait faire attention. Sa colère fit place
à la reconnaissance. Pia était une sacrée bonne journaliste.


Quand elle eut fini, ils sonnèrent aux portes des fermes des
environs. Mais personne ne désirait être interviewé. Johan soupçonnait la
police d’être à l’origine de cette discrétion. Alors qu’ils étaient sur le point
d’abandonner, un garçon d’une dizaine d’années croisa leur chemin. Johan baissa
la vitre.


« Bonjour, je m’appelle Johan et voici Pia. Je
travaille pour la télévision et j’ai filmé l’endroit où le cheval a été tué. Tu
en as entendu parler ?


— Bien sûr, dit le garçon. J’habite juste derrière. »


Il désigna du menton une maison en contrebas du chemin.


« Tu connais les filles qui ont découvert le cheval ?


— Un peu. Elles n’habitent pas ici, elles étaient en
vacances chez leurs grands-parents.


— Tu sais où est leur maison ?


— Oui, tout près d’ici. Je peux vous montrer le chemin. »


Le garçon déclina la proposition de monter avec eux dans la
voiture. Il les précéda en marchant et ils le suivirent au pas.


Ils atteignirent rapidement la ferme.


Une haie taillée entourait la maison, et les deux petites
filles étaient assises dehors sur une grosse pierre, balançant leurs pieds.


Johan et Pia se présentèrent.


« On n’a pas le droit de parler aux journalistes, dit
Agnès. C’est papi qui l’a dit.


— Pourquoi êtes-vous assises ici ?


— Comme ça. On voulait cueillir des fleurs pour maman
et papa. Ils viennent nous chercher ce soir.


— Comme vous devez être contentes ! dit Pia d’un
ton compatissant. Après une expérience aussi horrible. Je ne comprends pas
comment on peut faire ça à un cheval. C’était un cheval innocent. Si doux et si
gentil, d’après ce que j’ai entendu.


— Il était super gentil, le plus gentil poney du monde. »


Agnès parlait de plus en plus bas.


« Comment s’appelait-il ?


— Pontus, répondirent les deux petites filles en chœur.


— Nous allons faire tout ce que l’on peut pour aider la
police à retrouver celui qui a fait ça, je peux vous le promettre, dit Pia. Ça
a sûrement été terrible, quand vous l’avez trouvé, non ?


— C’était architerrible, dit Agnès. Il n’avait plus de
tête.


— J’aurais préféré ne jamais être allée dans ce pré, ajouta
Sophie.


— Mais non, réfléchis, c’est une bonne chose que vous l’ayez
trouvé, sinon ça aurait sûrement duré un bon moment avant que Pontus… C’est
bien comme ça qu’il s’appelait ? »


Les petites filles hochèrent la tête.


« Sinon ça aurait duré bien plus longtemps avant que
Pontus ne soit retrouvé. Et pour la police, il est très important de mener l’enquête
le plus vite possible. »


Agnès regarda Pia, surprise.


« Ah oui, on n’avait pas pensé à ça », dit-elle, soulagée.
Sophie aussi avait l’air moins malheureuse.


Johan se demanda s’il devait profiter de l’occasion pour
interviewer les deux filles, qui devaient avoir onze ou douze ans, sans l’autorisation
de leurs parents. Il se montrait toujours très prudent avec les enfants. Ici, c’était
limite. Il décida de laisser Pia continuer et de reporter la discussion à plus
tard.


« Mon travail, ainsi que celui de Johan, dit Pia de
manière très détendue, est de raconter à la télévision ce qui s’est passé. On
veut tout raconter aux téléspectateurs, mais on n’oblige personne à passer à la
télé même si c’est bien mieux que les témoins décrivent eux-mêmes ce qu’ils ont
vu. Ça pourrait amener d’autres personnes à appeler la police pour lui donner d’autres
pistes. On pense que si les téléspectateurs vous entendent raconter comment
vous avez trouvé Pontus, ils nous viendront plus en aide que si c’est
simplement Johan qui parle. Ils trouveront ça beaucoup plus important. »


Les filles écoutaient attentivement.


« On voulait donc savoir si on pouvait vous poser
quelques questions sur ce qui s’est passé ce matin. Je filmerai, Johan posera
les questions, et vous pourrez répondre. On arrêtera quand vous voulez. C’est
vous qui décidez. On va couper de toute façon donc ça ne fait rien si quelque
chose ne marche pas. OK ? »


Sophie donna un coup de coude à Agnès et lui chuchota
quelque chose à l’oreille.


« On n’a pas le droit !


— Non, mais je m’en fiche, dit Agnès avec énergie. Ça
ira. »


Quand Pia et Johan repartirent, l’interview des jeunes filles
était dans la boîte. De plus, ils savaient maintenant que la tête n’avait pas
seulement été coupée mais qu’elle avait aussi mystérieusement disparu.


Sur le chemin du retour, Johan dévisagea Pia pendant qu’elle
conduisait.


« Ne t’étonne pas si tu as des problèmes après ça.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— La police sera furax. Moi ça m’est égal, je voulais
juste te prévenir.


— Je ne vois pas ce que tu veux dire, répondit-elle en
lui jetant un regard indigné. On fait simplement notre travail. Pas la peine d’exagérer,
il s’agit d’un cheval mort, pas d’un être humain.


— C’est sûr, mais interviewer les enfants, c’est limite.


— Si on les avait interrogés juste après le décès de
leur mère, j’aurais compris. »


La voix de Pia trahissait son irritation.


« Ne te méprends pas, protesta Johan. Je dis juste qu’il
faut être prudent quand on interviewe des mineurs. En tant que journalistes, nous
avons une énorme responsabilité.


— Ce n’est pas de notre faute si les gens veulent être
informés. On n’a obligé personne. Et, grâce aux filles, on a pu avoir des infos
précieuses, comme la disparition de la tête. »


Elle abaissa la vitre et jeta son bout de tabac à chiquer
par la fenêtre. Puis elle monta ostensiblement la musique. La discussion était
manifestement close. Pia était bonne, mais insolente. Peut-être devrait-elle
faire profil bas, en tant que nouvelle recrue. Cette collègue allait sûrement
faire parler d’elle dans l’avenir. Sur tous les plans.


*


Emma Winarve était adossée dans le siège de sa balancelle, un
coussin dans le dos, dans le jardin de sa maison à Roma. Elle tentait de
trouver une position un tant soit peu confortable, ce qui n’est pas chose
facile quand on est sur le point d’accoucher. Elle avait chaud tout le temps et
suait à grosses gouttes, même à l’ombre. L’anticyclone qui planait depuis une
semaine sur l’île n’aidait pas. Elle se sentait obèse et déformée même si elle
avait pris moins de poids que lors de ses grossesses précédentes. Ses deux
premiers enfants avaient été désirés et elle n’avait jamais douté de son envie
de les mettre au monde. Cette fois-ci, c’était différent. Le bébé qui
grandissait maintenant dans son ventre aurait très bien pu finir comme une
goutte de sang, évacuée tant qu’il en était encore temps. Emma était tout de
même contente de ne pas l’avoir fait. Si tout se passait bien, le bébé
arriverait dans deux semaines.


Elle et les enfants venaient de déguster une salade de
fruits avec du melon, du kiwi et de la carambole. Elle avait toujours des
envies de fruits exotiques quand elle était enceinte.


Elle observa Sara et Filip dans l’herbe, absorbés par leur
partie de croquet. Ils venaient de passer en CE2 et avaient déjà vécu un
divorce.


Parfois, Emma était dévorée par un sentiment de culpabilité,
bien qu’elle ne pense pas qu’elle aurait pu agir autrement. Elle se consolait
en se disant qu’ils n’étaient pas les seuls. Presque la moitié des élèves de
leur classe avaient des parents divorcés.


Quand elle avait rencontré Johan Berg l’été précédent, Emma
était tombée éperdument amoureuse, elle qui croyait ne jamais pouvoir tromper
son mari. Elle avait d’abord tout mis sur le compte du choc suite à la mort d’Helena,
sa meilleure amie. Helena avait été la première victime d’un tueur en série, et
Johan avait été l’un des reporters qui avaient interviewé Emma à propos de l’affaire.


C’est à cette époque-là qu’elle avait commencé à avoir des
doutes sur son mariage. Les sentiments qu’elle éprouvait pour Johan, elle ne
les avait jamais éprouvés auparavant. Elle avait essayé plusieurs fois de le
quitter et de retourner auprès d’Olle, qui lui avait pardonné malgré tout.


Lors d’un énième faux pas qui l’avait amenée à rencontrer
Johan en cachette, elle était tombée enceinte. Lorsqu’elle avait tout avoué à
Olle, il lui avait dit être prêt à lui pardonner à condition qu’elle avorte. Emma
avait pris rendez-vous à la clinique pour interrompre sa grossesse et avait
quitté Johan une bonne fois pour toutes.


La famille avait fêté Noël en toute quiétude. Les enfants
étaient heureux que tout soit redevenu comme avant, et Emma avait reçu de la
part d’Olle le chiot qu’elle avait toujours souhaité.


Mais Johan avait brusquement refait irruption à Roma et
avait tout bouleversé. Lorsqu’Emma avait vu les deux hommes l’un à côté de l’autre,
elle avait envisagé les choses d’un œil nouveau, plus clairement. Elle avait
réalisé pourquoi elle avait eu tant de mal à mettre fin à sa relation avec
Johan. C’était très simple : son couple avec Olle était mort et il était
trop tard pour y remédier. Deux jours plus tard, elle avait appelé Johan pour
lui annoncer qu’elle allait annuler le rendez-vous à l’hôpital et garder son
enfant.


Maintenant la voilà, fraîchement divorcée, avec deux enfants
qui passaient une semaine sur deux chez elle et un troisième à venir. Le fait
qu’elle garde ce bébé ne signifiait pas qu’elle allait reformer une famille
avec Johan, contrairement à ce qu’il s’était imaginé. Ce dernier n’avait qu’une
envie, c’était d’emménager chez elle et de jouer le papa de remplacement auprès
de Sara et Filip, mais Emma avait besoin de temps. Elle était loin d’être prête
à fonder une nouvelle famille. S’occuper seule du bébé était une question qu’elle
se poserait plus tard.


Elle passa sa main sur sa robe en coton jaune citron. Sa
poitrine lui parut grosse et lourde, comme si elle s’était préparée à la tâche
qui l’attendait. Sa tension, qui n’avait jamais vraiment été élevée, lui jouait
des tours, comme lors de ses précédentes grossesses. Le sang dans ses veines
semblait s’immobiliser, ses doigts et ses orteils étaient blancs et glacés, et
sa raideur et sa maladresse naturelles ne facilitaient pas les choses. Emma
avait l’habitude de faire du sport au moins trois fois par semaine. Elle était
une fumeuse convaincue, mais cessait aussitôt qu’elle apprenait qu’elle était
enceinte, cette fois comme les autres.


Elle n’éprouvait pas la moindre envie de cigarette, mais
savait qu’elle recommencerait à fumer aussitôt l’allaitement terminé. Son
tabagisme allait de pair avec les problèmes qui bouleversaient sa vie. Plus
elle avait de problèmes, plus elle fumait, c’était aussi simple que ça. Elle
avait besoin de quelque chose pour s’apaiser. On ne savait jamais comment
allait se passer un divorce, elle avait dû le réaliser brutalement.


Elle s’attendait à ce que les choses soient difficiles avec
Olle mais elle n’aurait pu imaginer qu’elles prennent un tour aussi pitoyable
et écœurant. Ce printemps, les disputes incessantes et son attitude de victime
l’avaient littéralement achevée.


Au moins, la question du logement avait pu être facilement
réglée. Olle avait trouvé un grand appartement au centre de Roma qui était à
quelques minutes à pied de la maison d’Emma. Ils s’étaient mis d’accord pour
que Sara et Filip passent une semaine chez l’un puis chez l’autre pour que le
temps de la séparation ne soit pas trop long. Ils pourraient envisager une
autre organisation plus tard. Les enfants décideraient. Olle avait tout de même
été assez raisonnable pour ne pas les faire souffrir plus que nécessaire.


Elle leva les yeux de ses mots croisés alors que les lettres
se mélangeaient pour former une soupe incompréhensible. Sara et Filip étaient
toujours absorbés par leur partie de croquet. Ils ne s’étaient pas disputés une
seule fois en jouant. C’était l’une des conséquences inattendues de la
séparation. Ils paraissaient prendre plus de responsabilités, maintenant que
tout s’était écroulé autour d’eux. La mauvaise conscience pesait sur les
épaules d’Emma. Elle portait seule la faute de ce divorce. C’est également ce
que pensait son entourage, même si personne n’osait le lui dire en face.


Elle avait tout expliqué aux enfants, comme elle pouvait, mais
sans tenter de leur demander pardon. Cela suffisait-il ? La
comprendraient-ils un jour ?


Elle regarda leurs petits visages lisses. Sara avec ses
cheveux foncés et ses yeux marron, vive mais ordonnée.


Elle parlait fort avec son petit frère pendant qu’il tentait
de se concentrer sur son coup. Filip avait les cheveux et la peau plus clairs, il
était joyeux et espiègle et passait pour la petite terreur de la famille.


Elle se demanda si elle pourrait aimer l’enfant qu’elle
attendait, fruit d’un amour aussi inconditionnel que celui qu’elle vouait à ses
deux premiers enfants.


*


Le bureau de Knutas se trouvait au deuxième étage du
commissariat. Il était clair et spacieux, avec ses murs couleur sable et ses
meubles en bouleau. Seul son vieux fauteuil de bureau en chêne avec son
rembourrage en cuir dénotait un peu. Il n’avait pu s’en séparer quand le
bâtiment avait été rénové l’année précédente et que tout le mobilier avait été
remplacé. Au fil des ans, trop de pièces de puzzle s’étaient rassemblées alors
qu’il y était assis. Il craignait de ne pas pouvoir aussi bien réfléchir dans
un autre, même si un neuf aurait été salutaire pour son dos.


Il se balança lentement sur son siège en pensant au poney
décapité. Les animaux étaient rarement victimes d’actes de cruauté sur l’île. Il
y avait bien sûr des cas de mauvais traitements comme des animaux mal nourris, des
écuries ou des box pas nettoyés, mais c’était autre chose. Il s’agissait probablement
d’un fou furieux qui prenait du plaisir à torturer les animaux – il avait
déjà rencontré ce genre de cas, même s’ils étaient loin d’être de ce calibre. Peut-être
que le cheval avait fait les frais d’une crise de colère – mais contre qui
cette colère était-elle dirigée ?


Tout ceci paraissait froidement calculé. L’acte avait été
commis à un moment où tout le monde dormait mais où la luminosité était
suffisante. Le fermier avait supposé que le coupable avait d’abord nourri le
cheval pour pouvoir commettre son crime en toute tranquillité. Puis il avait pu
tuer et décapiter la bête sans difficulté. La question était maintenant de
savoir pourquoi le criminel avait emmené la tête avec lui. Sûrement pas pour
attraper des anguilles, comme Knutas l’avait déjà vu dans un film.


Il sortit sa pipe, la bourra soigneusement de tabac, puis la
mordilla, sans vraiment la mettre en bouche. Il le faisait toujours quand il
voulait réfléchir. De toute façon, il était interdit de fumer au commissariat. Une
légère rotation de son fauteuil lui permit d’admirer la vue sur le parking
plein à craquer du supermarché. Après le week-end de la Saint-Jean, la saison
touristique avait bel et bien commencé. L’île comptait cinquante-huit mille habitants,
mais, pendant les mois d’été, elle pouvait en accueillir huit cent mille de
plus. Dès la mi-août, tout cela s’arrêtait aussi brusquement que cela avait
commencé.


Il avait demandé à Karin et à Wittberg de se faire une idée
plus précise du propriétaire du cheval, tandis que les techniciens étaient dans
le pré avec Sohlman et interrogeaient les voisins.


Line appela et paraissait nerveuse. Elle allait rentrer tard,
la maternité était pleine à craquer. Knutas lui répondit que c’était la même
chose en ce qui le concernait.


Line, la femme de Knutas, était danoise. Elle était
sage-femme à l’hôpital de Visby. Les Gotlandaises battaient un record de
fécondité ces temps-ci. Un nouveau baby-boom paraissait avoir frappé l’île. Line
faisait des heures supplémentaires tous les jours depuis des semaines et cela
ne semblait pas près de s’arrêter. Knutas et les enfants devaient apprendre à
se débrouiller seuls. Cela ne posait pas de problème particulier, les jumeaux y
arrivaient à merveille. Petra et Nils avaient passé le début des vacances d’été
à la plage ou à jouer au foot et n’avaient rien contre le fait de pouvoir s’acheter
une pizza ou un hamburger, plutôt que goûter aux plats élaborés par les talents
culinaires douteux de Knutas. Il les avait poussés à leur paroxysme quand il
leur avait présenté un plat appelé pompeusement « gratin de macaronis à la
papa ». Une masse toute molle complètement insipide et brûlée sur les
côtés.


Pour Knutas, le printemps s’était déroulé sans incident
particulier. Après une affaire de meurtre spectaculaire l’hiver précèdent lorsqu’une
jeune fille portée disparue avait été retrouvée morte, il ne s’était pas senti
bien pendant un moment. Cette affaire avait laissé des traces car il avait été
personnellement impliqué. En quoi cela avait entravé son jugement, il ne
pouvait le dire avec le recul, mais il craignait d’en avoir manqué. C’est
pourquoi il se considérait en partie responsable de la mort de cette jeune
fille. Il avait du mal à vivre avec ce sentiment de culpabilité.


De temps à autre, il avait eu l’impression de tomber en grave
dépression. L’insomnie en était le signe le plus évident, et il était souvent
abattu et morose. Son tempérament faisait des siennes, et il s’emportait à un
point tel que les bruyantes sorties de Line ne ressemblaient plus qu’à un
murmure de souris. Il montait sur ses grands chevaux à la moindre bagatelle, et
quand les autres membres de la famille se plaignaient de ses colères
intempestives, il était blessé et se sentait injustement traité. Comme un
maudit martyre. Au bout du compte, Line avait fini par le traîner chez un psy. Pour
la première fois de sa vie, Knutas avait fait appel à un professionnel pour
résoudre ses problèmes personnels. Il n’en attendait pas grand-chose, mais
avait été agréablement surpris du résultat. La psychologue était là pour lui et
l’écoutait sans lui donner de conseils particuliers ou le condamner. Elle
écoutait ce que Knutas disait, posait de temps à autre une question qui le
menait à d’autres réflexions. Grâce à la thérapie, il avait beaucoup appris sur
lui-même et sa façon de gérer ses relations avec son entourage, et son
sentiment de culpabilité s’était peu à peu estompé. Mais il ne faisait que
commencer à aller mieux.


Le téléphone se remit à sonner et l’arracha à ses pensées. Le
standard lui demanda s’il était disponible pour un entretien avec le
correspondant de la Télévision Suédoise. Il accepta en soupirant. Les nerfs de
Knutas étaient souvent mis à rude épreuve par la ténacité de ce reporter, et il
détestait être obligé d’admettre que ce dernier faisait du bon travail. Souvent,
il mettait au jour de nouveaux éléments et possédait un talent diabolique pour
faire parler les gens plus qu’ils ne le voudraient, Knutas avait lui-même pu en
faire l’expérience.


Dès son apparition dans le couloir, il lui avait semblé que
Johan était stressé, sans doute sous pression en raison du reportage à boucler
avant la prochaine émission. Ses cheveux noirs collaient à son front, sa
chemise en coton était froissée et tachée. Knutas supposa qu’il s’était déjà
rendu à Petesviken et en avait profité pour faire un crochet par le
commissariat sur le chemin du retour. Restait à espérer qu’il n’avait trouvé
personne disposé à parler devant sa caméra pour une interview. Knutas n’avait
pas l’intention de dire quoi que ce soit. Le travail d’un journaliste et le
sien n’avaient rien à voir. Le métier de journaliste consistait à débusquer un
maximum d’informations, le sien l’obligeait à en divulguer le moins possible. Il
se prépara mentalement aux questions qui fâchent et sentit les muscles de ses
mâchoires se crisper avant même que l’interview ait commencé.


Johan avait emmené avec lui sa nouvelle cameraman. Elle
avait l’air d’une punk avec ses cheveux noirs hérissés dans tous les sens. Et
en plus, elle avait un anneau dans le nez. Elle ne voulait pas filmer dans le
couloir, et désigna un balcon qui avait été installé lors des travaux de
rénovation. Knutas devait maintenant parler de l’acte effroyable qui avait été
commis, sur fond de paysage idyllique composé du vert estival, des remparts et
de la mer. Typiquement ce que veulent les gens de la télé, pensa Knutas, obsédés
par leurs images.


Johan commença par poser les questions habituelles : ce
qui s’était passé, où on avait retrouvé le cheval, puis posa une question
inattendue :


« Avez-vous déjà retrouvé la tête ? »


Knutas serra les dents et se tut. Et voilà. La police ne
voulait pas rendre publique l’information de la disparition de la tête, et tous
ceux qui étaient au courant avaient eu pour consigne de ne rien révéler.


« Je voudrais savoir si vous avez retrouvé la tête, répéta
Johan avec détermination.


— Je n’ai rien à dire à ce sujet, rétorqua Knutas, irrité.


— Je sais qu’il manque la tête – de source sûre, dit
Johan. Autant le confirmer tout de suite, non ? »


Knutas était rouge de colère. Il savait bien que la police
ne gagnerait rien à nier cette information.


« Non, nous n’avons pas retrouvé la tête, concéda-t-il
en poussant un soupir résigné.


— Avez-vous déjà une hypothèse sur l’endroit où elle
peut se trouver ?


— Non.


— Le coupable l’a donc emportée avec lui ?


— Probablement.


— Qu’est-ce que cela peut signifier ?


— Impossible à dire.


— Que croyez-vous qu’il ait l’intention de faire avec
la tête ?


— On ne peut que spéculer là-dessus, et la police ne s’embarrasse
pas de spéculations. Ce qui nous importe, c’est de trouver le coupable.


— Et toi, que penses-tu de cet événement ?


— Je trouve ça absolument horrible de faire une chose
pareille à un animal. La police prend bien évidemment cet incident très au
sérieux et nous allons mettre tous les moyens en œuvre pour retrouver le
coupable. Nous prions toute personne susceptible d’avoir vu ou entendu quoi que
ce soit en rapport avec le crime de nous contacter. »


Knutas mit fin à l’interview.


Il était en nage et particulièrement troublé. Bien qu’il
sache parfaitement que cela était inutile, il tenta de dissuader Johan de
mentionner la disparition de la tête dans son reportage, mais, comme il s’y
attendait, le reporter ne se laissa pas fléchir ; il considérait cette
information trop importante pour ne pas être publiée.


*


Quand Pia et Johan retournèrent à la rédaction, ils durent
se dépêcher de monter leur sujet pour le journal du soir. Ils étaient installés
dans l’unique salle de montage. Johan appela Grenfors qui donna son aval pour
diffuser l’interview des deux fillettes. Il les trouvait suffisamment grandes
et partageait l’opinion de Pia selon laquelle il ne s’agissait que d’un cheval.
D’un autre côté, Grenfors n’avait pas la réputation de faire partie de la garde
farouche au sein la rédaction.


« J’espère juste que personne d’autre n’aura obtenu l’info
de la disparition de la tête, marmonna Pia en se concentrant pour taper sur les
bonnes touches. Il leur restait une demi-heure avant la diffusion des premiers
titres des nouvelles régionales et ils avaient promis au rédacteur en chef de
lui fournir au moins une minute trente. À six heures moins dix, ils avaient
enfin terminé et purent envoyer leur sujet sous forme numérisée à la rédaction
de Stockholm.


Après l’émission, Grenfors appela.


« Bon boulot, le félicita-t-il. C’est génial que tu
aies pu avoir les filles, elles étaient vraiment super, et je ne crois pas que
quelqu’un d’autre les ait interviewées.


— Non, elles n’ont parlé qu’avec nous à ce que je sache.


— Comment tu t’y es pris pour qu’elles acceptent ?


— C’est grâce à Pia, dit Johan. C’est elle qui les a
convaincues.


— Ah bon ? Grenfors avait l’air surpris. Dis-lui
que c’était une sacrée bonne initiative. Comment envisagez-vous faire la suite ? »


Johan imaginait le rédacteur devant lui, se balançant d’avant
en arrière sur son fauteuil, assis derrière son bureau au siège de la chaîne, dans
le quartier de Gärdet, à Stockholm. Un homme grand et sportif de cinquante ans
aux cheveux teints, et animé d’une soif de reconnaissance.


Ces derniers temps, cette soif s’était encore accrue, trouvait
Johan. Grenfors était de plus en plus nerveux. Sa peur de ne pas avoir de
sujets à temps s’exprimait de différentes façons : des coups de téléphone
surexcités, de longues discussions sur le contenu souhaité des reportages, et
il lui arrivait même d’appeler une personne prévue pour une interview plusieurs
fois de suite afin de s’assurer qu’elle aurait bien lieu.


Bien sûr, Grenfors avait toujours eu tendance à se mêler de
tout, mais dans des proportions moindres. Johan se demandait si cela n’était
pas lié aux nouvelles mesures d’économie au sein de la rédaction. Elles avaient
également touché les informations, on faisait des coupes de plus en plus nettes
dans le budget, on réduisait le personnel tout en exigeant plus de sujets, et
cela au mépris de la qualité. Ces directives créaient un grand stress.


D’ailleurs, c’était l’un des avantages de son travail à
Gotland – ne plus être soumis à la pression angoissante de son rédacteur
en chef. Johan ne la subissait plus que de loin, et c’était précieux.










Jeudi 1er juillet


Comme Knutas l’avait craint, la nouvelle de la décapitation
du cheval souleva un véritable tollé.


Depuis qu’il était arrivé au bureau tôt ce matin, à sept
heures et demie, son téléphone n’arrêtait pas de sonner. Le reportage passé aux
infos avait suscité les réactions d’hommes politiques locaux, de représentants
d’associations de défense d’animaux, d’amoureux des chevaux, en passant par les
végétariens. De l’opinion publique en général. Tous réclamaient l’arrestation
immédiate de l’ordure qui avait commis cet acte horrible.


Quand Knutas pénétra dans la salle pour la réunion du
personnel chargé de l’enquête, il fut surpris par le bruit intensif des pages
de journaux qu’on feuillette.


Lars Norrby était rentré de ses quinze jours de vacances aux
Canaries. Il avait atterri très tard la veille au soir et était plongé dans la
presse. Le porte-parole de la police était grand et brun et il arborait
maintenant un joli teint hâlé. Il travaillait pour la police de Visby depuis
aussi longtemps que Knutas. Norrby était flegmatique mais précis et fiable. Il
n’était pas homme à faire des surprises, et Knutas savait toujours à quoi s’attendre
avec lui.


La réunion commença par une discussion sur les échos que la
presse avait réservés autour de l’événement.


« Je ne comprends pas comment les petites filles ont pu
passer à la télé, dit Karin. On leur a pourtant dit de n’accepter aucune
interview.


— Ce Johan Berg des nouvelles régionales est un vrai
connard, pour aller jusqu’à manipuler des enfants, siffla Wittberg. Putain d’idiot.


— Nous ne pouvons empêcher personne de se faire
interviewer, peu importe s’il s’agit d’adultes ou d’enfants, dit Knutas. Et ce
n’est pas forcément un mal. Le passage des fillettes à la télé pourra peut-être
nous apporter un nouveau témoignage. On en manque cruellement en ce moment. Le
plus grave, c’est que tout le monde sait que la tête a disparu, et ça peut
semer la pagaille.


Sohlman avait l’air fatigué, il avait sûrement travaillé
jusque tard dans la nuit.


« Nous avons examiné les traces de pneus et avons pu
identifier deux modèles de voiture différents. L’une a été facile à identifier
puisqu’il s’agissait de la voiture du fermier, en comparant ses traces à ses
pneus, il n’y a aucun doute. Pour les autres, c’est moins évident. Les pneus
sont assez gros et usés, il s’agit sûrement d’une camionnette ou d’un pick-up. Ou
alors d’un monospace.


— Y a-t-il d’autres indices ? demanda Karin.


— On a ramassé plusieurs choses : des sacs
plastique, des bâtonnets de glace, des mégots et quelques bouteilles, mais rien
de bien intéressant.


— Il faudrait interroger les autres propriétaires de
chevaux du voisinage et leur demander s’ils ont remarqué quelque chose, proposa
Karin.


— Non, pas avant de savoir combien de cartouches nous
disposons pour un cas comme celui-là, dit Knutas. Il ne faut pas oublier qu’il
ne s’agit que d’un animal.


— Comment ça “que” d’un animal ? C’est de la
torture d’animaux immonde ! dit Karin, piquée au vif. Doit-on s’en laver
les mains uniquement parce qu’aucun être humain n’a été touché ?


— Quelqu’un qui est capable de faire une telle chose à
un animal peut aussi être un danger pour les hommes, renchérit Wittberg.


— En tout cas, le reportage d’hier a vraiment secoué
les gens. L’opinion publique demande à ce qu’on mette tous les moyens en œuvre
pour retrouver le meurtrier de ce cheval. Le téléphone n’a pas cessé de sonner.
J’imagine que dans cette affaire, il va nous falloir autant de temps pour
calmer les esprits que pour mener l’enquête. Il va falloir aussi aborder le
sujet de la décapitation. Quel genre d’homme peut être capable d’une telle
chose ? »


Knutas parcourut du regard l’ensemble de ses collègues.


« J’ai l’impression que quelqu’un a voulu se venger
personnellement du fermier. Ou alors de sa femme ou de son fils aîné, objecta
Knutas. Qu’a-t-il l’intention de faire avec la tête ? J’ai du mal à
imaginer qu’il veuille l’accrocher au-dessus de sa cheminée, comme un trophée. Il
se peut qu’une personne qui n’a aucun rapport avec la famille Larsson ait à
craindre pour sa sécurité en ce moment.


— On se croirait dans Le Parrain, dit Karin. Vous
vous souvenez de l’homme à qui on a mis une tête de cheval dans son lit ? »


Les collègues autour de la table esquissèrent un sourire
gêné.


« Oui, il y a des points communs entre Gotland et la
Sicile, ajouta Knutas en faisant la grimace. On a assez de moutons. Et de
moutons noirs. »










Vendredi 2 juillet


L’avion à réaction se posa peu après trois heures dans l’aérodrome
de Bromma, près de Stockholm. L’homme portant un sac de sport sombre se leva aussitôt
dans l’avion immobilisé. Il portait des lunettes teintées et un bonnet enfoncé
sur sa tête. Heureusement, il avait été le seul assis dans sa rangée, et
personne n’avait tenté d’amorcer une conversation avec lui. L’hôtesse de l’air
avait dû ressentir sa réticence, car elle ne lui avait proposé qu’une seule
fois et à demi-mot un café, puis l’avait laissé tranquille. Quand le taxi se
rapprocha du centre-ville, il poussa un profond soupir, plein d’espoir. Il se
réjouissait de cette rencontre.


Il pria le chauffeur de taxi de s’arrêter à quelques pâtés
de maisons de sa destination. Il ne voulait laisser aucune trace. Stockholm
tremblait dans la chaleur estivale et les terrasses étaient surpeuplées de gens
sirotant un verre de vin ou un Café Latte. L’eau étincelait le long de la
Strandväg, les bateaux à moteur et les ferrys passaient en continu pour
conduire touristes et autochtones vers les îlots rocheux.


Il n’avait jamais apprécié la vie dans la capitale, mais ce
jour-là il comprenait ceux qui aimaient Stockholm. Les gens du quartier où il
se trouvait étaient bien habillés et portaient presque tous des lunettes de
soleil. Il eut un sourire amusé – des citadins typiques. Tous à se
protéger de la moindre variation climatique à l’aide d’un quelconque équipement.


Dans la ville, il se sentait étranger, il ne faisait pas
partie de la communauté. Il était difficile pour lui de comprendre que ces
personnes qui marchaient d’un pas décidé à travers les rues étaient bien ses
concitoyens. Ici, tout le monde savait quel chemin emprunter.


Ce tempo le rendait nerveux, tout le monde devait aller vite,
vite. Lorsqu’il s’arrêta à un kiosque pour s’acheter une boîte de tabac à
chiquer, cherchant sa monnaie, il ressentit l’impatience de la vendeuse tandis
que la queue s’allongeait derrière lui.


La maison avait l’une des plus nobles adresses de la ville, et
les arbres bordant la rue offraient un cadre majestueux. Il avait mémorisé le
code, et le portail en chêne massif glissa en s’ouvrant avec une souplesse qui
le surprit. Dans l’escalier, recouvert d’un tapis rouge, tout était silencieux.
Un lustre de cristal était suspendu au plafond, dont la hauteur était
impressionnante. La décoration, distinguée mais sobre, alliée au profond
silence, l’ébranlèrent. Il s’arrêta et parcourut les noms sur l’élégant tableau
accroché au mur : von Rosen, Gielenstierna, Bauerbusch.


Soudain, il eut l’impression d’être un petit garçon intimidé.
Un sentiment d’infériorité qu’il n’avait plus éprouvé depuis sa jeunesse s’abattit
sur lui. Il n’avait rien à faire ici, il était un chat sous un manteau d’hermine,
il ne valait rien, il n’était pas assez fin pour côtoyer ces gens dans cette
maison aux escaliers de marbre. Il resta debout un moment, immobile, à lutter
contre lui-même. Il ne pouvait pas repartir, maintenant qu’il avait fait tout
ce chemin. Il devait prendre son courage à deux mains et serrer les dents. Ce
ne serait pas la première fois. Il s’assit sur la première marche de l’escalier,
prit sa tête entre ses mains et ferma les yeux. Il se concentra tout en ayant
peur que quelqu’un n’entre. Puis il put enfin se lever.


Il décida de monter les quatre étages à pied, bien qu’il y
ait un ascenseur. Il n’avait jamais supporté les ascenseurs. Arrivé devant la
porte, il fit une pause pour reprendre sa respiration. Son regard fixa la
plaque en laiton aux lettres tarabiscotées. Encore une fois, il se sentit
intimidé. Bien sûr, ils s’étaient déjà vus auparavant, mais jamais ici. Ils se
connaissaient à peine. Que faire si l’homme qui l’attendait n’était pas seul ?
Les doigts tremblants, il tira un mouchoir de sa poche. Aucun son ne s’échappait
des appartements voisins. Aucun signe de vie.


La réticence le gagna et s’amplifia d’un coup, à tel point
que tout se balançait devant ses yeux. Pas encore une fois, pensa-t-il.


Les murs dépouillés qui l’entouraient s’affaissaient, se
rapprochaient de lui. Les pensées tournoyaient dans sa tête. Il n’y arriverait
pas, devait faire demi-tour. Les portes étaient ses ennemies, elles se
refermaient sur des murs qui l’excluaient, ils ne voulaient pas de lui ici. La
cruche en porcelaine dans une vitrine et les magnifiques azalées blanches
paraissaient lui adresser un ricanement sarcastique : tu n’as rien à faire
ici, casse-toi et retourne dans ton trou, à la ferme.


Il était comme paralysé et se concentra sur sa respiration, tentant
de faire battre son cœur plus régulièrement. Il avait toujours souffert de ces
crises de panique, aussi loin qu’il s’en souvienne. Il allait s’en aller, c’était
décidé. Il lui fallait seulement reprendre des forces, se concentrer pour ne
pas s’évanouir. Ce serait le pompon. Être retrouvé ici, inconscient, sur le sol
de pierre, quel spectacle !


En bas, il entendit le portail s’ouvrir et se refermer. Il
attendit fébrilement. L’immeuble comptait cinq étages, et il se trouvait au
quatrième. S’il n’avait pas de chance, la personne qui montait se rendait au
cinquième.


Il entendit des pas dans l’escalier. Si la personne montait
au quatrième ou au cinquième, la rencontre était inévitable. Les pas étaient
maintenant de plus en plus distincts, quelqu’un apparaîtrait dans l’escalier d’ici
quelques secondes, et il voulait à tout prix éviter d’être vu ici. Il essuya
rapidement le gros de la sueur de son front et prit une profonde inspiration. Il
fallait qu’il entre maintenant, devait s’efforcer de se comporter normalement. Il
appuya sur la sonnette d’un geste énergique.


*


Les salles de travail se ressemblaient toutes. Emma se
demandait si c’était ici qu’elle avait mis au monde Sara et Filip. C’était il y
a presque dix ans. Une éternité, pensa-t-elle, alors qu’on l’emmenait dans la
salle et que des mains chaudes la soulevaient pour la poser sur la table d’accouchement.
Son col était ouvert de sept centimètres, et tout irait très vite à présent. L’infirmière
était jeune et portait une blouse blanche. Elle avait attaché ses cheveux en un
épais chignon au milieu de sa tête et avait l’air gentille. Elle passa une main
rassurante sur le bras d’Emma tout en surveillant la fréquence des contractions.


« Vous allez rester ici, ça ne durera plus très
longtemps, votre col est presque totalement ouvert. »


La contraction s’abattit sur Emma comme un tremblement de
terre, s’amplifiant de seconde en seconde, et sa vue se brouilla lorsque la
contraction explosa dans un feu d’artifice de douleur pour ensuite se calmer
peu à peu. Une petite pause de récupération, puis la contraction suivante
déferla sur elle. Les contractions se succédaient comme les vagues de la mer
devant la fenêtre.


Johan ne se trouvait qu’à cinq minutes de l’hôpital, mais
Emma ne l’avait pas appelé lorsque les contractions avaient commencé, contrairement
à ce qu’elle avait promis. Tout était tellement compliqué, et elle s’était dit
qu’il valait mieux se débrouiller seule pendant l’accouchement. Pourtant elle
regrettait cette décision à présent. Johan était le père de cet enfant, c’était
une réalité qui vaudrait pour le reste de sa vie, pourquoi avait-elle refusé qu’il
l’aide maintenant ? Tout à coup, sa fierté n’était plus que de l’entêtement
ridicule. La voilà livrée aux douleurs, sans soutien, et c’était uniquement de
sa faute. Elle avait décidé de passer ce moment toute seule, de ne rien lui
dire. Il aurait pu lui tenir la main, la consoler ou masser son dos douloureux.


Pour respirer, elle s’appuyait sur la technique qu’elle avait
apprise dans le cours de préparation à l’accouchement avant la naissance de
Sara. Aujourd’hui, c’était une tout autre histoire. Olle et elle, à l’époque où
ils étaient encore heureux… Son visage s’imposa. Ils avaient fait les exercices
de respiration ensemble, s’étaient préparés pendant des semaines pour savoir
comment supporter les contractions, et elle lui avait montré où il devait la
masser.


« Ce n’est plus qu’une question de minutes, dit l’infirmière
d’une voix douce en épongeant le front trempé de sueur d’Emma.


— Je veux que Johan vienne, gémit Emma. Le papa.


— Ah bon. Comment est-ce qu’on peut le joindre ?


— Appelez-le. »


La jeune femme quitta la pièce à pas rapides. Elle revint
avec un téléphone. Emma lui dicta le numéro du portable de Johan.


Elle ne savait pas combien de temps avait passé, lorsque la
porte s’ouvrit sur le visage tendu et inquiet de Johan. Il lui prit la main.


« Comment ça va ?


— Je suis désolée », dit-elle avant que la douleur
ne déferle sur elle avec encore plus de violence. Elle serra sa main aussi fort
qu’elle pouvait. Je vais mourir, pensa-t-elle. Je vais mourir.


« Le col est complètement ouvert maintenant, dit la
sage-femme, il faut souffler, souffler – ce n’est pas encore le moment de
pousser. »


Emma haleta comme un chien assoiffé. Les contractions la
déchirèrent, foudroyantes.


« Il ne faut surtout pas pousser », la prévint la
sage-femme.


À travers le brouillard devant ses yeux, elle aperçut la
gynécologue assise à côté de la sage-femme quelque part entre ses jambes
largement écartées. On posa un drap sur elle. Alors qu’elle avait prévu d’accoucher
debout, ou au moins assise. Quelle honte. Elle n’avait aucune force dans les
jambes.


De temps à autre, elle se rendait compte que Johan était
assis à côté d’elle, qu’il la tenait par la main.


Elle perdit la notion du temps et de l’espace, elle
entendait ses propres halètements hystériques – il n’y avait que ça qui
pouvait l’empêcher de se déchirer. Soudain, tout sembla exploser. Elle remarqua
vaguement qu’elle s’était chiée dessus, mais elle s’en fichait. C’était une
question de vie ou de mort.


« Ne poussez pas, ne poussez pas ! »


Les avertissements de la sage-femme firent écho dans ses
oreilles.


Tout à coup, Emma entendit une nouvelle voix. Une deuxième
sage-femme venait d’entrer dans la salle, et elle reconnut l’accent danois de
celle qui l’aida pour ses deux précédents accouchements.


« On y va maintenant. »


Emma ne s’intéressait plus à ce qui se passait autour d’elle,
elle venait de glisser dans un vide où elle ne ressentait plus de douleurs. Il
valait mieux qu’elle meure ici et maintenant. Cette idée lui parut comme une
libération.


C’est en donnant la vie que nous sommes le plus proches de
la mort, pensa-t-elle.


*


La nuit fut étouffante. L’air était oppressant et quasiment
immobile dans cette bâtisse plus que centenaire. L’auberge de jeunesse de
Warfsholm, qui, au début était censée être transformée en piscine, ressemblait
à une villa de commerçant du XIXe siècle.
L’auberge était située au bord de l’eau, assez isolée et à environ cent mètres
du bâtiment principal qui abritait les chambres d’hôtes et le réfectoire.


Une pelouse soignée s’étalait devant l’auberge de jeunesse, avec
quelques meubles de jardin ; sinon, il y avait quelques places de parking
et un terrain couvert de genévriers de presque deux mètres de haut, qui
poussaient et formaient presque un labyrinthe jusqu’au rivage où l’eau et les
roseaux prenaient la relève. Plus loin, une passerelle de deux cent cinquante
mètres de long reliait l’eau et le port à la route qui menait vers le village
le plus proche, Klintehamn.


À cette heure de la journée, tout était calme et silencieux.


Les hôtes étaient restés longtemps dehors pour profiter de
la douceur de la soirée, mais à présent ils étaient tous allés se coucher. Les
lampes fixées à la façade de la maison étaient allumées. Ce n’était pas
vraiment la peine – les nuits étaient très claires à cette époque de l’année,
il ne faisait jamais tout à fait noir.


Le couloir au rez-de-chaussée était désert, et on pouvait
voir les portes des chambres décorées de panneaux joliment dessinés :
« Grötlingbo », « Hablingbo », « Havdhem » –
des noms de communes gotlandaises. Les portes étaient fermées, pas le moindre
son ne traversait les murs épais.


Martina Flochten était en nage dans son lit. Elle ne portait
que sa culotte, avait enlevé sa couverture et ouvert grand la fenêtre, mais ça
ne changeait pas grand-chose. En face d’elle, dans l’autre lit, Éva semblait
dormir à poings fermés.


Quelque chose avait réveillé Martina. Peut-être la chaleur. Elle
se tenait complètement immobile, à écouter la respiration régulière de sa
camarade de chambre. Elle avait soif et voulait aller aux toilettes ; finalement,
elle abandonna l’espoir de se rendormir. Elle se leva en poussant un soupir, mit
un tee-shirt et regarda par la fenêtre. Les feuilles des arbres, le gazon et
les roseaux, un peu plus loin, au bord de la mer, étaient enveloppés dans un
épais brouillard. Le soleil se reposait derrière l’horizon, mais envoyait
malgré tout quelques faibles lueurs.


Pas un bruit. À cette heure on n’entendait même pas les
mouettes. L’horloge sur la table de nuit indiquait deux heures moins dix.


Elle se dirigea vers les toilettes situées au bout du
couloir, monta ensuite l’étroit escalier en colimaçon menant à la cuisine, se
versa un verre d’eau, ouvrit le frigo, en sortit quelques glaçons et les laissa
tomber dans le verre. Elle fit basculer toutes les fenêtres afin de faire
entrer l’air doux de la nuit. Elle avait du mal à réaliser qu’elle se trouvait
dans un pays nordique.


Le verre d’eau à la main, elle tira une cigarette d’un
paquet posé sur le banc de la cuisine, puis sortit et s’assit sur les marches
en bois grinçantes.


La nature foisonnante et exubérante paraissait
particulièrement belle dans la nuit. Martina avait vraiment commencé à
apprécier Gotland.


Sa mère avait quitté l’île à l’âge de dix-huit ans pour
travailler en tant que fille au pair dans une famille à Rotterdam. Elle n’avait
prévu de rester aux Pays Bas qu’un an, mais avait changé d’avis après avoir
rencontré le père de Martina qui, à l’époque, étudiait l’architecture. Ils s’étaient
mariés, et bientôt, Martina et son frère étaient arrivés.


La famille venait ici à chaque vacances et logeait chez les
grands-parents à Hemse ou en ville dans un hôtel. Ses grands-parents étaient
morts il y a longtemps, et sa mère avait perdu la vie dans un accident de
voiture quand Martina avait dix-huit ans. Après, le reste de la famille avait
continué à venir à Gotland tous les ans.


À présent, Martina était amoureuse comme elle ne l’avait jamais
été. Il y a encore un mois, elle ne savait même pas qu’il existait, et
maintenant il lui semblait être l’air dont elle avait besoin pour respirer.


Un bruissement de feuilles dans le petit bois à côté de l’auberge
de jeunesse l’arracha à ses pensées. Elle baissa sa cigarette et scruta les
arbres. Plus de bruit. Sans doute un hérisson, pensa-t-elle, ils sortaient
toujours la nuit. Puis, elle entendit tout à coup une branche craquer. Y
avait-il quelqu’un ? Son regard se promena sur le gazon devant la maison, la
table et les bancs, les jouets, la corde à linge sur laquelle se balançait
toute seule une serviette rayée bleu et blanc, les genévriers qui ressemblaient
à des soldats solitaires au garde-à-vous. Soudain, ce silence lui fit peur.


Elle éteignit sa cigarette, resta assise pendant un moment
en tendant l’oreille, mais elle ne percevait plus de bruit. Peut-être qu’elle s’était
trompée, elle n’était pas habituée à ces nuits claires et enchantées. Et à la
solitude non plus. N’importe quoi, pensa-t-elle. Je suis en Suède, il n’y a
aucune raison de craindre quoi que ce soit.


Elle poussa la poignée, et la lourde porte s’ouvrit en
gémissant.


Derrière elle, les bruissements recommencèrent, mais Martina
ne prit pas la peine d’aller les identifier.










Samedi 3 juillet


Les premières lueurs du matin
filtraient à travers les voilages. Il régnait un silence de mort. Johan était
assis dans un fauteuil près de la fenêtre et tenait son bébé dans les bras. Tel
un oisillon, elle reposait dans son nid de couvertures en laine. Il observait
son petit visage parsemé de taches rouges, ses yeux fermés, sa bouche
entrouverte. Il n’osait pas bouger, sentant la chaleur et le poids de ce petit
corps, et ne se lassait pas de la regarder


Johan ne savait pas depuis combien de temps il était assis
là à l’admirer. Ses jambes étaient engourdies depuis un moment. Il n’arrivait
pas à réaliser que l’être minuscule qu’il tenait dans ses bras était sa fille. Et
qu’elle l’appellerait un jour papa.


Dans le lit, Emma dormait sur le côté, le visage lisse et
paisible. Quelques heures auparavant, elle avait souffert le martyre sur la
table d’accouchement. Il avait essayé de faire de son mieux pour l’aider. Jamais
il n’aurait pu imaginer à quel point une naissance semblait un événement
dramatique. Mais tandis qu’il tenait la main d’Emma tout en écoutant les
conseils de la sage-femme, il avait mesuré la grandeur de l’événement. Emma
enfantait, faisait naître un autre être humain. Tel était l’ordre de la nature.
Jamais auparavant il ne s’était senti à ce point proche de la vie. Malgré tout,
cela restait une lutte qui pouvait mener à la mort.


Pendant quelques longues et terribles minutes, il avait eu
peur pour Emma, qui semblait avoir perdu connaissance, et la mine inquiète de
la sage-femme n’avait pas été pour le rassurer. Le problème était qu’une partie
de l’utérus avait gonflé, empêchant ainsi le bébé de sortir. Emma n’avait pas
eu le droit de pousser, bien que son col ait été largement ouvert, car cela
aurait encore fait grossir l’œdème. L’accouchement s’annonçait difficile jusqu’à
ce que Line, la femme de Knutas, arrive. Elle avait pris les choses en main.


Tout s’était bien passé ensuite, et l’affaire avait été
réglée au bout d’une minute à peine. Au premier cri du bébé, Emma s’était
détendue. Il l’avait embrassée, rempli d’admiration pour la personne qu’il
aimait le plus au monde.


Johan regarda à nouveau sa fille. Il ouvrit tel un éventail
la petite main aux doigts menus, puis la referma, les lèvres tremblantes. Il
savait qu’il l’aimerait pour le restant de sa vie, quoi qu’il advienne.


*


Ce samedi matin, après avoir bifurqué en direction de
Lickershamn, Knutas poussa un soupir de soulagement. Un week-end dans sa maison
de vacances, voilà ce qu’il lui fallait après avoir transpiré toute la semaine
dans le Visby bondé.


Bien que son pied-à-terre ne soit situé qu’à vingt-cinq
kilomètres de la ville, il s’y sentait réellement dépaysé. La route qui y
menait longeait un rivage bordé d’aiguilles de calcaire qu’on appelle des
raukar. Il s’y arrêtait souvent. Le site en comptait une douzaine, quelques
grands et plusieurs petits, certains s’élevant à plus de six ou sept mètres, et
parfois couverts de lierre. Un panneau d’affichage du Conseil régional
indiquait que les raukar avaient été formés par la mer Littorine sept mille ans
auparavant. Knutas était fasciné par ces colonnes qui ressemblaient à des
sculptures massives, et l’histoire de leur création n’en était pas moins
intéressante.


Le fond de mer rocheux de Gotland se composait
essentiellement de récifs coralliens qui s’étaient développés dans une mer
tropicale il y a quatre cents millions d’années. Ces récifs abritaient des
pierres calcaires, et lorsqu’il y a dix mille ans, la glace qui recouvrait
Gotland pendant le dernier âge de glace s’était retirée, la terre avait émergé.
Là où se heurtaient la terre et la mer, les vagues avaient sculpté le fond de
mer rocheux. Les récifs résistaient mieux aux vagues que les minéraux autour, et
c’est ainsi qu’il s’était formé des piliers de calcaire isolés.


Le rauk le plus impressionnant, baptisé « La Vierge »,
trônait à l’entrée du port, à vingt-six mètres au-dessus de la mer, sur un
plateau. Avec sa taille de douze mètres, la Vierge était le rauk le plus haut
de Gotland, et l’emblème de Lickershamn. Ce village paisible se composait de
quelques maisons isolées autour de la petite baie et de deux jetées où étaient
amarrés des bateaux de pêcheurs et des navires de plaisance.


La maison familiale se trouvait quelques kilomètres plus
loin, un bâtiment en briques gris à deux étages dont les cadres de fenêtre, les
portes et pierres d’angles étaient peintes en bordeaux. La végétation était
pauvre, essentiellement composée de pins bas et de genévriers. Un muret en
pierre délimitait le terrain. Les pierres ne manquaient pas par ici, les gens appelaient
même cette partie de la côte entre Lummelunda et Fårösund « la côte de
pierre ».


Petra et Nils avaient accepté de venir, un peu à contrecœur.
Knutas avait pu les convaincre en leur promettant une sortie en bateau. Line
descendit de la voiture et s’exclama d’un air enthousiaste :


« Ah, comme c’est beau ! Elle prit une profonde
inspiration. Quelle bouffée d’oxygène et regardez la mer ! »


Ensemble, ils portèrent les sacs de courses dans la maison. Les
enfants et Line voulurent se baigner tout de suite, mais Knutas préféra tondre
la pelouse d’abord, bien que cela ne soit guère nécessaire, vu la chaleur
estivale.


Chez eux, en ville, c’était surtout Line qui s’occupait du
jardin ; mais, à la campagne, Knutas était tranquille. Pas de voisins pour
le déranger. Lorsqu’il ouvrit la porte de la cabane à outils, l’air chargé d’humidité
s’abattit sur lui. Il poussa la grosse tondeuse dehors et la remplit d’essence.
Au bout de deux tentatives, elle démarra docilement.


Knutas adorait faire des tours sur le terrain en écoutant
les crépitements de la machine. Il ne pensait à rien en particulier. Les autres
entendaient alors le bruit et évitaient de le déranger. Il ne se pressait
jamais, tondait toujours avec beaucoup de soin.


La maison était très isolée, on n’en apercevait aucune autre
autour de la leur. Au-delà du muret de pierre, derrière la bâtisse, se trouvait
une baie protégée où ils étaient les seuls à se baigner, mis à part quelques
voisins et parfois une poignée de touristes ayant atterri là par hasard. La plus
grande plage de Lickershamn était assez éloignée, les baigneurs qui la
fréquentaient ne s’aventuraient pas jusqu’ici, mais les enfants pouvaient quand
même y aller quand ils en avaient envie.


Quand Knutas eut fini, il était en nage. Il se dépêcha de
mettre son maillot, attrapa une serviette et se dirigea vers la plage, où les
peignoirs et les serviettes des autres membres de la famille jonchaient le
sable. Il sourit en observant les autres qui pataugeaient dans l’eau.


Line avait attaché ses longues boucles rousses à l’aide d’une
barrette. Son maillot de bain arborait un motif multicolore, de grands et
petits motifs roses sur fond bleu clair. Sa peau était blanche, couverte de
taches de rousseur. Elle se plaignait souvent de sa silhouette, et une fois, il
avait voulu l’aider – mal lui en avait pris. Pour son anniversaire, il lui
avait offert des haltères, un abonnement dans une salle de sport et un coffret
Weight Watchers. Dire que sa femme n’était pas ravie était un euphémisme.


Même après quinze ans de mariage, Knutas n’arrivait parfois
pas à croire qu’ils étaient ensemble. Il l’aimait, elle et son tempérament. Elle
nettoyait et cuisinait avec ferveur, tout en elle était grand et opulent. De
grands gestes, des mouvements abrupts, du bruit et du vacarme. On la voyait et
on l’entendait, elle prenait de la place. Comme maintenant, quand elle
pataugeait dans l’eau.


Après le bain, ils prirent le café sur la véranda.


Quand Knutas vit Line se débarrasser de ses sabots et agiter
ses doigts de pied avec un plaisir évident, il se rendit compte qu’elle avait
aussi des taches de rousseur sur les doigts de pied. Elle plissa les yeux sous
le soleil et décida de ne pas parler du travail de tout le week-end.


*


Le parfum de viande hachée grésillante et d’épices se
répandait dans la cuisine et en investissait tous les recoins. Les étudiants en
archéologie cuisinaient ensemble. Le chili con carne mijotait dans une grande
marmite, et tout le monde contribuait au travail.


Le menu était simple, car ils avaient prévu d’aller voir le
concert du groupe Eldkvarn sur la scène de l’auberge à neuf heures.


Martina était debout à côté de Steven et Éva à la table de
la cuisine, et versait de chaudes larmes en coupant des oignons. Ce n’était pas
juste la faute des oignons. Après quelques tequilas, ils étaient éméchés et se
tordaient de rire en racontant des blagues salaces.


Les vingt étudiants qui logeaient dans l’auberge avaient
envahi la cuisine. Les autres clients qui descendaient l’escalier en colimaçon
voyaient tout de suite qu’il n’y avait plus de place pour eux. Les trois tables
furent dressées, le banc dans le coin croulait sous les bouteilles et les
verres. Quelqu’un avait ramené un ghetto-blaster. Le volume était monté à fond
et dépassait visiblement les capacités limitées de l’appareil. Toutes les
fenêtres étaient grandes ouvertes, et le joyeux vacarme portait loin dans les
environs.


Martina portait un jean coupé et une chemise noire. Ses
longs cheveux blonds étaient défaits. Elle ne se maquillait presque pas, elle
savait qu’elle n’en avait pas besoin. Un peu de rouge à lèvres et du mascara, voilà
tout. Elle avait hâte de le voir, certaine que les autres du groupe se
doutaient de ce qui se tramait. Parfois elle flirtait avec d’autres, juste pour
le rendre jaloux et observer sa frustration, satisfaite. Ils échangeaient des
regards discrets sur le champ de fouilles ; ici et là, il passait sa main
sur son bras ou sa jambe.


« Tu peux goûter et me dire si c’est bon ? Éva lui
donna un coup de coude dans les côtes et lui tendit une cuillère. Est-ce que c’est
assez fort ?


— Mets-en encore un peu, dit Martina en ajoutant du
piment. Ça doit chauffer ! »


La soirée n’aurait pas pu être plus réussie. Le soleil
flamboyait à l’horizon et offrait à la mer un tapis scintillant. L’odeur d’agneau
fraîchement grillé planait sur le concert alors que le public se rassemblait
devant la scène. Des enfants sautillaient et jouaient entre les draps de bain, quand
d’autres se baignaient dans l’eau cristalline. Un groupe de motards plutôt âgés
s’était installé par terre, bière à la main, pour profiter de la musique. Les
sons pop rock sirupeux servis par Eldkvarn rendaient les spectateurs
enthousiastes et les faisaient presque tous danser.


Martina savourait la torpeur due à l’enivrement et à la
détente après une dure journée de fouilles. Elle était plus que contente. Peu
avant la fin de la journée, elle était tombée sur une pièce en argent arabe qui
datait de l’époque viking. Tout le monde l’avait félicitée. Elle avait été
tentée d’empocher la pièce afin de la montrer à son père. Mais elle avait dû se
contenter de garder sa trouvaille quelques minutes seulement dans la main.


La voix à la fois douce et rauque du chanteur fredonnait des
textes que Martina ne comprenait pas, bien qu’elle écoutât avec attention. Elle
abandonna assez vite, n’écouta plus que la musique et dansa avec les autres.


Elle tenta de l’apercevoir dans la foule. À plusieurs
reprises, elle crut voir son visage, mais constata avec résignation qu’elle
avait fait erreur. Elle aurait bien aimé savoir pourquoi il n’était pas venu. Jonas
la tira de ses pensées lorsqu’il lui proposa une bière fraîche qu’elle accepta
avec plaisir.


Quelques heures plus tard, elle se retrouva coincée entre
Mark et Jonas, se rendant compte qu’elle avait trop bu. Plusieurs membres de leur
bande s’étaient réunis sous la véranda de la pension pour boire avec les
motards. Il faisait toujours assez chaud, bien qu’il soit presque une heure. Martina
avait cessé d’espérer sa venue. Il aurait au moins pu la prévenir. Elle fouilla
ses poches à la recherche de son portable, mais constata qu’il avait disparu. Éméchée,
elle ne s’en soucia pas. Il devait sûrement être quelque part dans l’herbe, elle
le chercherait plus tard. Elle vida son verre et se leva pour aller aux
toilettes, situées à côté de l’entrée principale.


Elle eut envie d’une cigarette, mais son paquet était vide
et on n’en vendait pas au bar. Elle avait une cartouche dans sa chambre, elle
décida donc de remonter en chercher.


Après son passage aux toilettes elle continua en direction
de l’auberge en entendant les voix joyeuses dans la véranda. Quelqu’un jouait
de la guitare.


Quand elle atteignit la jetée au niveau de Klintehamn, elle
se rendit compte à quel point l’endroit était isolé. Elle n’avait jamais
remarqué qu’il n’y avait pas de maison ici. À présent, le vide était presque
palpable. Des buissons et des arbres encadraient le sentier, et elle entendait
l’orchestre invisible des grillons dans l’obscurité.


Devant elle, la végétation se densifiait. Les saules avaient
pu s’épanouir, leurs branches crochues au-dessus du sentier se rejoignaient
tels des bras d’amoureux emplis de désir. Elles formaient un tunnel naturel qui
paraissait presque intimidant dans la solitude nocturne. Martina était presque
dégrisée et regretta à présent d’être partie seule.


Elle se retourna et comprit que le chemin jusqu’à la pension
était plus long que celui jusqu’à sa chambre. Faire demi-tour n’avait pas de
sens. En plus, elle avait tellement envie d’une cigarette. Elle accéléra alors
et tenta de ne pas trembler de peur.


Après s’être enfoncée dans le tunnel d’arbres, elle aperçut
à environ trente mètres, dans la lumière, une silhouette. Une vague d’angoisse s’abattit
sur elle, à tel point que ses pensées devinrent tout à coup froides et claires.
La silhouette s’approchait à pas rapides.


Elle réprima l’envie de faire demi-tour, et plissa les yeux
afin de mieux voir. Elle ne fut pas sûre, tout d’abord, si c’était un homme ou
une femme. Elle ne vit qu’un corps sombre vêtu d’une veste noire et d’une
casquette.


Les pas de l’inconnu étaient inaudibles, le sol étant très
humide.


Au moment où elle vit que c’était un homme, la peur s’enflamma
dans son ventre.


Il avait la tête légèrement baissée, sa casquette cachait
son visage.


Elle continua machinalement – il n’y avait plus de
retour possible, pas d’alternative. Les pensées volaient à travers sa tête tels
des oisillons apeurés. Que cherchait cet homme ici, au milieu de la nuit ?
Le concert était fini depuis longtemps. La panique s’empara d’elle sans lui
donner la force d’agir. Comme un robot, elle continua d’avancer, programmée sur
sa propre fin.


Elle n’osa pas le regarder en face, maintenant qu’il était
si proche. Au moment où ils passèrent l’un à côté de l’autre, elle cessa de
respirer. Quelques centimètres à peine séparaient son bras du sien. Elle perçut
une odeur âpre de renfermé qu’elle n’arrivait pas à identifier.


Elle fut presque surprise qu’il passe devant elle sans l’attaquer.


La distance qui les séparait se creusa, l’inconnu s’éloigna
sans ralentir et disparut au loin. Elle poussa un soupir prudent de soulagement.


Elle eut honte, tout à coup. Elle s’était mise dans tous ses
états, pour rien. Mon Dieu, un homme tout à fait inoffensif qui logeait
peut-être à la pension. Parfois, elle avait vraiment pitié des hommes, on les
accusait de toutes sortes de choses, juste parce qu’ils étaient des hommes.


Le sentier s’élargit, et elle aperçut la lumière au-dessus
de la porte de l’auberge. Réconfortée, cela lui donna presque le vertige. L’homme
n’était pas dangereux, elle avait juste déliré. En aucun cas je n’y retournerai,
se jura-t-elle. Tout ce qu’elle voulait maintenant, c’était retrouver son lit.


Elle ne remarqua que trop tard que, derrière elle, l’homme
avait fait demi-tour.










Dimanche 4 juillet


Éva fut réveillée par la chaleur insupportable qui régnait
dans la chambre. Elle se retourna péniblement sur le ventre et enfonça la tête
sous l’oreiller pour se protéger de la lumière. Quelque part derrière ses yeux
sévissait une douleur lancinante. Combien de temps avait-elle dormi ? C’était
dimanche, heureusement ils ne travaillaient pas ce jour-là. Son ventre
gargouillait, elle avait trop bu la veille. D’après l’intensité des rayons du
soleil, il devait être au moins midi. Elle jeta un regard vers le lit de
Martina. Vide, comme ce matin, lorsqu’Éva était rentrée.


Elle bâilla, se leva et sortit dans le couloir pour prendre
une douche. Quand elle retourna dans la chambre, elle vit qu’il n’était que dix
heures.


Mark et Jonas avaient été très déçus, quand ils avaient
compris que Martina ne reviendrait pas après son passage aux toilettes. Ils
espéraient apparemment pouvoir la conquérir. Éva avait, tout comme les deux
jeunes hommes, supposé que Martina était allée se coucher. Après tout, elle
était assez ivre. Mais ce n’était visiblement pas le cas. Elle avait sans doute
rencontré quelqu’un.


Éva regarda par la fenêtre pour voir si Martina arrivait par
le sentier. Elle se rendit ensuite dans la cuisine, prépara le petit déjeuner
et du café très fort. Au bout d’un moment, Jonas se pointa et s’assit avec une
tasse de thé et une assiette remplie de quelques tranches de toast. Ils
discutèrent de la soirée et se demandèrent ce que Martina pouvait bien
fabriquer.


« Je n’ai vraiment aucune idée d’où elle est. Une chose
est sûre, c’est qu’elle n’a pas dormi ici. »


Il le méritait bien. Elle n’aimait pas Jonas, c’était une
tête de mule arrogante, qui ferait bien de souffrir un peu.


« Elle n’a pas dormi ici ? » La main qui
portait son verre à sa bouche s’arrêta brusquement.


« Non, son lit n’est pas défait, lui dit Éva, ne
cachant guère le malin plaisir qu’elle y prenait.


— Mais peut-être qu’il lui est arrivé quelque chose ?


— Bah, arrête. Elle a sûrement passé la nuit avec un
mec, y a aucun doute, pendant le concert elle s’est fait draguer par plusieurs
types. T’as pas vu ce grand blond de Stockholm, avec qui elle a dansé ? Elle
est certainement chez lui, elle le trouvait trop mignon. »


Jonas blêmit.


« Mais ce type, c’est un parfait inconnu. Est-ce qu’il
habite ici ?


— Du calme, elle est quand même pas née de la dernière
pluie. Martina est capable de se débrouiller toute seule. Et je sais vraiment
pas où il habite. »


Après ces quelques mots, Éva tourna à nouveau son attention
vers sa tasse de café.


Dans l’après-midi, les étudiants se rendirent à la plage pour
jouer au volley. Martina ne donnait toujours pas de signe de vie. Éva avait
essayé à plusieurs reprises de l’appeler. Elle pourrait au moins me dire ce qu’elle
fabrique, pensa-t-elle, irritée. En fait, elle connaissait assez peu Martina, elles
s’étaient rencontrées pour la première fois quelques semaines plus tôt. Certes,
elles passaient de bons moments sur le chantier et durant leur temps libre, mais
en réalité elle ne savait pas grand-chose d’elle. Les autres ne semblaient pas
étonnés que Martina ne soit pas encore revenue.


Éva tenta de réprimer son inquiétude, elle se faisait
certainement du souci pour rien. Mais quand même, il lui était peut-être
réellement arrivé quelque chose. Le fait que Jonas et Mark la questionnent sans
cesse sur l’absence de Martina ne faisait que renforcer ce sentiment.










Lundi 5 juillet


Le lendemain, Martina n’étant toujours
pas rentrée, Éva se décida d’appeler le directeur des fouilles, Staffan
Mellgren, bien qu’il ne soit que six heures du matin. Peu importait si elle le
réveillait. Elle n’avait pas dormi de la nuit, en proie à une peur grandissante.
Au bout de dix sonneries, un Staffan ensommeillé décrocha. Il se réveilla en
sursaut quand il apprit qu’une de ses étudiantes avait disparu.


« Et elle n’est pas réapparue depuis samedi soir ?
demanda-t-il furieux.


— Non. »


Éva regretta de n’informer Staffan que maintenant.


« On était au concert, et après on est restés encore un
peu sur la terrasse de la pension. Martina voulait juste aller aux toilettes, mais
elle n’est pas revenue. On a tous pensé qu’elle était allée se coucher.


— C’était vers quelle heure ?


— Vers une heure peut-être. Je n’ai pas fait attention.


— Et vous, vous avez fait quoi ?


— On a juste continué à bavarder.


— Personne ne l’a suivie quand vous avez remarqué qu’elle
ne revenait pas ?


— Non.


— Vous êtes restés là-bas pendant combien de temps
après son départ ?


— Une heure, peut-être deux.


— Est-ce que quelqu’un l’a revue plus tard ?


— Non, du moins personne parmi ceux qui étaient avec
nous dans la véranda.


— Martina n’a pas donné de signe de vie depuis ?


— Non.


— Et tu es sûre qu’elle n’a pas dormi dans son lit ces
deux dernières nuits ?


— Oui, certaine », dit Éva, la voix tremblante. Elle
ne put se retenir d’éclater en sanglots.


L’inquiétude apparente de Staffan lui faisait peur. La réaction
du directeur confirmait ses propres angoisses.


« Il faut qu’on appelle la police, c’est la seule chose
à faire.


— Vous croyez ?


— Absolument. Il lui est arrivé quelque chose, sinon
elle aurait donné un signe de vie. Tu as parlé avec les gens de la réception ?


— Non.


— Fais-le. J’appelle la police. »


Les jambes en coton, elle se précipita à la réception dans
le bâtiment principal. La femme derrière le comptoir connaissait Martina de nom,
mais elle ne l’avait pas vue. Elle promit de demander au reste du personnel
dans le courant de la matinée. Éva s’affala sur une chaise. Elle composa le
numéro de Martina, cette fois-ci pourtant, le répondeur ne se déclencha pas, mais
elle entendit une voix monocorde qui disait : « Le correspondant que
vous avez demandé est indisponible. Veuillez rappeler ultérieurement. »


*


Knutas et Karin se rendirent directement à Warfsholm, puisque
Martina Flochten avait disparu depuis plus de vingt-quatre heures et que
personne n’avait la moindre idée d’où elle pouvait se trouver. Elle n’avait
contacté ni sa famille ni son petit ami chez elle, aux Pays-Bas.


Sinon, il n’y avait pas grand-chose à faire. L’enquête sur
le cheval décapité piétinait. Pas le moindre indice sur l’identité du
tortionnaire ni sur l’endroit où il aurait caché la tête.


Ils vérifièrent d’abord à la réception si les affaires
personnelles de Martina s’y trouvaient encore. Elles étaient conservées dans un
coffre-fort. Rien ne manquait : passeport, carte de crédit, carte d’assurance
maladie. Martina n’avait donc pas quitté le pays, en tout cas pas de son plein
gré.


Dans l’escalier entre le bâtiment principal et l’auberge de
jeunesse, ils tombèrent sur Éva Svensson, la camarade de chambre de Martina. Éva
avait de longs cheveux blonds et portait un chemisier blanc, une jupe et des
sandales. Elle les accompagna jusqu’à l’auberge, et en profitèrent pour lui
poser quelques questions sur Martina.


« Est-ce qu’elle a un copain ? demanda Karin.


— Elle sort avec un type aux Pays-Bas, enfin, du moins
c’était le cas avant qu’elle vienne ici. Mais je suis persuadée qu’elle a
rencontré quelqu’un à Gotland.


— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


— Elle partait souvent sans dire où elle allait.


— Ce n’est donc pas anormal qu’elle ait disparu ?


— Non, mais cette fois-ci, elle ne s’est pas du tout
manifestée, ça ne lui ressemble pas.


— Vous la connaissez bien ? »


Karin scruta la jeune femme avec attention.


« Assez. Le courant passait entre nous, et au début on
rigolait beaucoup. Le stage a commencé par deux semaines d’enseignement
théorique à l’université de Visby, on sortait tout le temps. Puis Martina s’est
mise à sortir seule le soir, de plus en plus souvent. Dès la deuxième semaine, je
ne la voyais presque plus.


— Vous habitiez déjà ensemble à Visby ?


— Non, là-bas chacun avait son propre studio dans un
foyer pour étudiants, ce qui ne favorisait pas vraiment le contact. Et depuis
qu’on est à Warfsholm, elle partait très souvent seule la nuit. Elle a sorti
plusieurs excuses, dont soi-disant qu’elle voulait méditer, mais je ne le crois
pas. Ce n’était pas son genre.


— Est-ce qu’il est déjà arrivé qu’elle découche une
nuit entière ?


— Une fois, la semaine dernière. Elle a prétendu aller
voir des amis de sa famille à Visby. Sa mère est originaire de l’île.


— Tu sais comment ils s’appellent, ces amis ?


— Non, je n’ai pas posé de questions, et Martina n’a
pas mentionné de noms. Je ne suis pas d’ici, ça ne m’aurait rien dit de toute
façon.


— Ne serait-il pas possible qu’elle soit simplement
allée chez ces gens ?


— Je crois pas. Sinon elle m’aurait appelée.


— Si elle a un petit ami ici, de qui pourrait-il s’agir ?
demanda Karin.


— Je n’en ai vraiment aucune idée. Je pensais que c’était
peut-être l’un des autres participants au cours, et je l’ai un peu observée
pour deviner qui, mais elle parle et rigole avec tout le monde, du coup, je
sais vraiment pas.


— Pourquoi ne lui avez-vous pas tout simplement posé la
question ?


— C’est ce que j’ai fait, mais dès que j’essayais d’aborder
le sujet, elle se mettait à parler d’autre chose.


— Qui, à part les membres du groupe, pourrait-elle
avoir rencontré ? L’auberge est assez isolée.


— C’est vrai, mais il y a d’autres clients à la pension
et au camping. Peut-être qu’elle a rencontré quelqu’un à Visby, avant qu’on
vienne ici. »


En pénétrant dans l’auberge, ils se rendirent tout de suite
compte qu’il s’agissait d’un bâtiment très ancien, même s’il venait d’être
rénové. Un tableau dans le hall affichait toutes sortes d’informations, allant
des excursions de pêche à l’utilisation de la buanderie. L’odeur de pain grillé
flatta leurs narines, et ils entendirent des voix étouffées à l’étage supérieur.
La chambre dans laquelle logeaient Éva et Martina était au rez-de-chaussée. Une
pièce longue, étroite, avec une seule fenêtre. À gauche et à droite se trouvaient
respectivement deux lits superposés, assez simples, et entre eux, à peine la
place pour se tenir debout. Au fond, accrochés au mur, un lavabo et un miroir. Le
reste de la pièce était plein à craquer, des objets éparpillés partout, un
lecteur CD posé
sur le rebord de fenêtre, à côté d’une bombe de laque, de maquillage, de parfum,
de vernis à ongles, de paquets de chips et des CD. Des vêtements jonchaient le sol ou
pendaient des lits. Les livres sur l’époque viking confirmaient que des
étudiantes en archéologie logeaient ici. En voyant le désordre, Knutas ne
franchit même pas le seuil de la porte et confia à Karin le soin de fouiller la
chambre. Il n’y avait de toute façon pas assez de place pour deux personnes.


Il s’assit dans le couloir, alluma exceptionnellement sa
pipe et, passant par quelques coups de fil, s’assura que ses collègues se
rendraient sur place. Il parla avec Erik Sohlman, mais ce dernier voulait
encore attendre avant de relever les empreintes dans la chambre de Martina. Pour
l’instant, il n’y avait pas de raison de penser qu’il s’agissait d’un crime.


Karin passa la chambre au peigne fin. Éva lui avait indiqué
le côté occupé par Martina, et Karin examinait à présent ses affaires l’une
après l’autre. Elle trouva la trousse de toilette contenant une brosse à dents
et une plaquette de pilules ; en regardant de plus près, Karin vit que
Martina ne l’avait pas prise depuis vendredi, le 2 juillet. Si elle était
partie de son plein gré, elle aurait emmené sa trousse, pensa Karin en ouvrant
le sac de voyage sous le lit. Elle y trouva des vêtements, des livres, une
cartouche de cigarettes et encore du maquillage. Dans une poche latérale, elle
tomba sur la photo d’un homme aux cheveux et aux yeux bruns. Karin retourna la
photo, mais il n’y avait rien écrit au verso.


Elle empocha la photo pour demander plus tard à Éva si elle
connaissait cet homme, puis elle promena son regard dans la pièce exiguë. Il ne
restait plus grand-chose à fouiller. À part le lit, bien sûr. Elle souleva la
couverture fleurie avec précaution. Elle entendit un bruissement sous l’oreiller
et découvrit un bout de papier arraché d’un journal. Il s’agissait d’un article
dans Gotland Allehanda, qui présentait le premier stage de fouilles de l’été.
L’article détaillait les tâches des participants et leurs pays d’origine. Une
photo montrait le directeur Staffan Mellgren et quelques étudiants pendant le
travail. Karin regarda l’article avec étonnement. Pourquoi Martina le
gardait-elle sous son oreiller ?


On n’y mettait que des choses qu’on jugeait très importantes,
souvent en secret.


Sur la photo, Staffan Mellgren affichait un sourire
rayonnant, les autres participants n’étaient que des ombres. Il avait sûrement
deux fois l’âge de Martina. Karin savait que Mellgren était marié et qu’il avait
quatre enfants. C’était un professeur et archéologue très réputé. Avaient-ils
une liaison ? Y était-il pour quelque chose dans la disparition de Martina ?


Elle sortit de la chambre pour informer Knutas de sa
découverte.


*


Johan fut réveillé par un claquement brusque devant sa
fenêtre. Il sortit péniblement de son lit et ouvrit les rideaux.


La boulangerie d’en face recevait sa livraison quotidienne. Le
camion était garé en plein milieu de la ruelle, et le chauffeur déchargeait son
véhicule, posant les caisses sur une charrette. Le boulanger arriva, prit la
charrette et disparut en grinçant des roues, par la porte arrière. Ce qui
voulait dire qu’il n’était que six heures. Johan retourna au lit en gémissant
et enfonça la tête sous l’oreiller. La boulangerie se faisait livrer à six
heures pendant la semaine et à huit heures les week-ends, il l’avait appris à
ses dépens. S’il avait eu vent de cette terreur matinale plus tôt, il aurait
demandé à la chaîne de lui donner un autre appartement.


Allongé sous sa couette douillette, il pensa à Emma et à
leur enfant qui venait de naître. Il avait passé quasiment tout le week-end
auprès d’elles, sauf les nuits, puisque la maternité était pleine à craquer. Emma
devait partager sa chambre avec deux autres mères.


La naissance avait été le plus grand moment de sa vie. Devenir
père dépassait tout ce qu’il avait pu imaginer.


Samedi, sa mère et son frère cadet étaient arrivés en avion
de Stockholm. Sa mère était folle de joie à l’idée d’être grand-mère. C’était
son premier petit-enfant. Depuis la mort du père de Johan il y a deux ans, elle
était assez seule. Johan avait toujours été proche de sa mère, et il savait qu’il
lui manquait, maintenant qu’il travaillait à Gotland, car il avait pris la
place de son père dans sa vie.


Cet enfant bouleversait sa vie. Désormais, il allait devoir
faire passer sa nouvelle famille avant tout. En devenant père, il avait une
nouvelle responsabilité. Cette idée était belle et terrifiante à la fois.


La rédaction de Stockholm lui avait envoyé des fleurs, mais
Grenfors voulait que Johan reprenne le boulot dès le lundi. Il était leur seul
homme sur l’île, ils avaient donc convenu qu’il commence son congé parental
seulement en automne. À présent, il regrettait cette décision. Il n’avait plus
qu’une seule envie : rester auprès de sa nouvelle famille.


La sonnerie perçante de son téléphone portable l’arracha à
ses pensées. Il faut que je change de sonnerie, se dit-il en se redressant
brusquement pour fouiller à la recherche du téléphone parmi le tas de vêtements
jetés négligemment par terre. Plus que jamais auparavant, il ne voulait rater
aucun appel. Et si c’était Emma ?


Cette fois pourtant c’était Niklas Appelqvist, l’un des
rares amis que comptait Johan à Gotland. Bien que Niklas ait dix ans de moins
que lui, ils s’entendaient très bien. Ils avaient une passion commune : le
rock des années soixante. Johan avait rencontré le jeune étudiant en
archéologie l’année précédente dans le cadre d’une affaire de meurtre. Niklas
était le voisin d’un ancien photographe qu’on avait retrouvé mort dans sa cave,
et il avait pu donner quelques bons tuyaux à Johan pendant l’enquête. Après le
déménagement de Johan sur l’île, ils s’étaient liés d’amitié.


« Salut, ça gaze ?


— Carrément, croassa Johan, en se raclant la gorge et
se redressant péniblement. Vendredi, je suis devenu papa.


— Ouah, vraiment ? Félicitations ! Garçon ou
fille ?


— Une fille, dit Johan en sentant un sourire éclairer
son visage.


— Pas de complications ?


— Assez dramatique au début, mais elle a fini par
sortir. Super belle, 3,7 kg pour cinquante et un centimètres.


— Génial, et comment va Emma ?


— Bien, mais elle est très fatiguée, bien sûr.


— Faut qu’on fête ça autour d’une bière ce soir ! proposa
Niklas avec enthousiasme.


— Merci, mais ce soir je ne peux pas. Je vais chercher
Emma et le bébé à la maternité. Mais ce n’est que partie remise.


— D’accord ! Écoute, j’ai entendu un truc qui
pourrait t’intéresser.


— Oui ?


— Une étudiante en archéologie a disparu. Elle
participait à un stage de fouilles de l’université. Pendant l’été, les gens
viennent des quatre coins du monde pour faire des fouilles par ici.


— Elle a disparu depuis quand ?


— Depuis samedi soir. Les résidents de l’auberge de
Warfsholm – c’est là qu’elle loge – sont très inquiets. Apparemment
elle aurait disparu après le concert d’Eldkvarn, et personne ne l’a revue
depuis. Je connais une participante du stage, c’est elle qui vient de me le
raconter.


— Tu as de la visite si tôt le matin ?


— Disons plutôt si tard…


— Elle s’appelle comment ?


— La fille qui a disparu ou ma visite ?


— La disparue, bien sûr.


— Martina quelque chose. »


Johan perçut une autre voix.


« Martina Flochten. Une Néerlandaise.


— Flochten, répéta Johan. Elle a quel âge ?


— Assez jeune, vingt ans environ.


— OK,
merci beaucoup »


Merde, ce n’était vraiment pas le moment. Il avait prévu d’aller
chercher Emma et la petite à l’hôpital, mais rien à faire, il était le seul
reporter sur l’île, et il devait regarder cette histoire de plus près, même s’il
n’était nullement sûr qu’il en tirerait quelque chose. Il appela l’hôpital, une
infirmière lui dit qu’Emma et la petite allaient bien et dormaient en ce moment.
Elles devaient rester à l’hôpital plus longtemps que prévu puisqu’Emma ne
produisait pas encore assez de lait pour pouvoir allaiter.


Sa voix trahissait visiblement son inquiétude, car l’infirmière
essaya de le rassurer en lui expliquant que cela arrivait souvent et qu’il ne
fallait pas se faire de souci. Au bout de quelques jours, tout rentrerait dans
l’ordre. Il se demanda si sa vie, maintenant qu’il était père, serait toujours
comme ça : une angoisse permanente.


Il était neuf heures moins le quart quand il composa le
numéro de Knutas, mais on lui dit que le commissaire serait occupé toute la
matinée, et personne d’autre ne voulait ou ne pouvait s’exprimer au sujet de la
disparition de la jeune femme. Il prit une douche, se rasa, but une tasse de
café vite fait, mangea une tartine de beurre et appela Pia. Elle promit de
venir le chercher dans un quart d’heure. Ils décidèrent de se rendre tout de suite
à Warfsholm.


La pension, un bâtiment jaune datant du début du XXe siècle
érigé sur une péninsule au bord de la mer, était surplombée d’une belle tour. D’un
côté s’étendait une plage de sable idyllique, et derrière, on apercevait la
langue de terre de Vivesholm, un paradis pour les oiseaux, qui pointait tout
droit dans la mer. De l’autre côté, le port avec ses entrepôts et ses moulins à
vent contrastait fortement avec cette impression de carte postale.


Lorsque, sur le parking, Johan et Pia descendirent de
voiture, ils aperçurent un véhicule de police et deux policiers en uniforme qui
parlaient aux baigneurs sur la plage. Ils s’approchèrent de l’eau en admirant
la vue sur les deux îles aux oiseaux, Stora et Lilla Karlsö.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Johan en désignant
un objet qui sortait de l’eau à l’entrée du port.


— C’est l’épave d’un cargo nommé Benguela qui s’est
échoué il y a au moins vingt ans.


— Pourquoi est-ce qu’on ne l’a jamais renfloué ?


— La loi n’est pas très claire sur le sujet, du coup le
propriétaire de la société a pu se tirer d’affaire en prétendant ne pas avoir
les moyens de renflouer le bateau. C’est pour ça qu’il est toujours là.


— Incroyable. Johan secoua la tête.


— Effectivement. Autrefois, on le voyait beaucoup plus.
Il est sûrement rongé par la rouille, bientôt il aura complètement disparu de
la surface de l’eau. »


Ils n’abordèrent pas les policiers, mais se dirigèrent vers
l’entrée de la pension où ils avaient pris rendez-vous avec la propriétaire, une
certaine Kerstin Bodin.


Kerstin Bodin était une femme sportive aux cheveux bruns qui
leur offrit un sourire fatigué.


Ils s’assirent sur la terrasse du restaurant qui avait vue
sur la mer. Pia, incapable de tenir en place, prit sa caméra et partit.


« C’est tellement horrible. On ne sait bien évidemment
pas s’il lui est arrivé quelque chose mais j’ai une peur bleue qu’on la
retrouve noyée, dit Kerstin Bodin. On ne sait jamais, elle était assez ivre
apparemment, quand elle est partie.


— Vous connaissez Martina ?


— Nous avons discuté plusieurs fois ensemble. Je la
connais mieux que la plupart des étudiants. C’est vraiment une fille super, ouverte
et joyeuse. En plus, sa mère était originaire de Gotland. Elle venait
régulièrement sur l’île.


— D’où vient sa mère ?


— De Hemse. Mais elle est morte, ainsi que ses
grands-parents. Martina m’a raconté qu’elle n’avait pas d’autre famille ici. Malgré
tout, elle vient tous les étés pour plusieurs semaines.


— Savez-vous où elle séjournait quand elle venait sur l’île ?


— D’après ce que je sais, ils logeaient souvent à l’hôtel
Wisby, toujours dans la même suite. Martina dit que son père connaît bien le
directeur de l’hôtel.


— Ah, comment s’appelle le ou la propriétaire ? »
ajouta Johan diplomatiquement, se rendant compte qu’il était justement assis en
face de la propriétaire d’un hôtel.


Kerstin sourit.


« Il s’appelle Jacob Dahlén. On était camarades de
classe à l’école.


— Peut-être que Martina est chez lui.


— Je ne crois pas, répondit Kerstin en secouant la tête.
Elle aurait sûrement donné signe de vie. Elle doit se douter que tout le monde
se fait du souci pour elle.


— Oui, vous avez raison », fit Johan.


Cette histoire d’hôtelier à Visby était intéressante, il
essaierait de creuser dans cette direction.


Kerstin sortit son téléphone portable de la poche de son
chemisier et composa un numéro. Lorsqu’on décrocha, elle se leva, se dirigea
vers le muret qui entourait le restaurant et y grimpa pour parler plus à son
aise. Assise comme elle était, à balancer les pieds, elle ressemblait à une
petite fille. Johan ne put s’empêcher de penser à sa fille. Dans quelques
années, elle aussi pourrait s’asseoir ainsi. Kerstin revint à la table.


« Jacob Dahlén ne sait rien, dit-elle. Il a été choqué
quand je lui ai dit que Martina avait disparu, il n’était pas au courant. »


*


Suite à la coupure de journaux qu’avait retrouvée Karin sous
l’oreiller de Martina, Knutas et Karin se rendirent à Fröjel, qui se trouvait à
dix kilomètres à peine de Warfsholm, pour parler au directeur des fouilles, Staffan
Mellgren.


Au niveau de l’église, sur la route principale, Knutas
tourna à droite et s’arrêta devant l’ancienne école. Elle abritait maintenant
un café et quelques salles d’exposition consacrées aux fouilles.


Un chemin descendait jusqu’au chantier de fouilles, et, en s’approchant,
ils aperçurent Staffan Mellgren cheminer entre les étudiants. Le terrain était
divisé en plusieurs carrés de plusieurs dizaines de centimètres de profondeur. Dans
certaines fosses, on pouvait distinguer des morceaux de squelette et des objets
que Knutas avait du mal à identifier. Sur une longue table au milieu du terrain
trônaient des classeurs, des cartes et des sacs en plastique sur lesquels
étaient collées diverses étiquettes. Mellgren s’était immobilisé et prenait des
notes dans un classeur. Il leva les yeux à leur salut. Il était grand et avait
d’épais cheveux brun foncé parsemés de légères touches de gris. Karin lui
donnait environ quarante-cinq ans. Ses yeux étaient d’un marron profond, elle
ne put s’empêcher de remarquer qu’il était plutôt bel homme – plus beau
que sur les photos qu’elle avait vues.


« Nous aimerions parler avec vous de la disparition de
Martina Flochten, commença Knutas.


— Bien sûr, donnez-moi deux secondes », répondit
Mellgren. Il se retourna vers une jeune femme accroupie dans une fosse à côté d’eux,
lui posa une question dont ils ne saisirent pas le sens, et griffonna quelques
gribouillis incompréhensibles dans le classeur.


Sur la table se trouvait un sac en plastique rempli de
divers objets, dont des bouts d’os et quelques outils. Karin poussa un cri de
surprise quand elle découvrit un sachet contenant un bijou et une pièce de
monnaie en argent.


« Que faites-vous de tous ces objets ? » Elle
se retourna vers Mellgren qui avait manifestement fini de prendre des notes.


« Chaque découverte doit être répertoriée. Mellgren
désigna le terrain derrière eux d’un geste circulaire. On appelle ces carrés
des fosses. Nous divisons le terrain pour faciliter les fouilles et l’enregistrement
des objets. Tout ce que nous trouvons est placé dans un sachet sur lequel nous
écrivons où et quand il a été découvert, dans quelle fosse et à quelle
profondeur. Puis le matériel est transporté dans notre bureau à l’université
pour être trié et étudié, avant de finir dans la réserve du musée archéologique.


— Pouvons-nous nous asseoir quelque part pour parler ?
demanda Knutas.


— Bien sûr. »


Mellgren les conduisit dans un coin du champ de fouilles où
avaient été installées une table et des chaises en plastique.


« Depuis combien de temps faites-vous des fouilles ici ?
demanda Knutas lorsqu’ils furent assis.


— Vous voulez dire, avec les étudiants ? Nous
entamons la troisième semaine de chantier.


— Vous avez donc eu le temps de faire plus ample
connaissance avec eux.


— Bien sûr, nous passons beaucoup de temps ensemble.


— Le soir également ?


— Pas toujours, mais il y a parfois des conférences le
soir et d’autres activités. Ma responsabilité en tant que directeur du stage ne
se limite pas à l’encadrement des fouilles. »


Mellgren sourit.


« Quelle impression avez-vous de Martina ? »


Le directeur se figea.


« Elle sait beaucoup de choses pour son âge et ses
connaissances sur la période viking sont étonnamment vastes. En plus, elle est
vive et intéressée, ce qui est très motivant pour les autres participants, elle
est sans conteste un bon élément pour le groupe.


— Que pensez-vous de sa disparition ? demanda
Karin.


— C’est incompréhensible. Je suis sûr qu’elle aurait
donné signe de vie si tout allait bien. Je me fais beaucoup de souci pour elle.
J’ai peur qu’il lui soit arrivé quelque chose. Je ne sais pas combien de temps
encore nous pourrons continuer les fouilles si elle ne réapparaît pas. Sa
disparition nous rend tous nerveux.


— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? »


Knutas fixa le directeur des fouilles d’un air interrogateur.


« Samedi, en fin d’après-midi. Elle a pris le bus pour
rentrer avec ses camarades.


— Quelle heure était-il ?


— Je crois qu’il devait être autour de quatre heures. Ils
étaient tous plutôt excités car ils allaient voir un concert le soir.


— Mais vous-mêmes n’êtes pas allé à ce concert ?


— Non, je suis resté chez moi avec ma famille.


— Ah bon. »


Knutas nota quelque chose sur son bloc.


« Comment vous entendiez-vous avec Martina ?


— Très bien. Elle fait du très bon travail, comme je
vous l’ai déjà dit.


— Mais vous ne vous êtes pas rapprochés ?


— Non, je ne dirais pas cela. »


Karin tira la coupure de journal de sa poche.


« Nous avons trouvé ceci sous l’oreiller de Martina. »


Mellgren regarda l’article, impassible.


« Que voulez-vous que je vous dise ?


— Pourquoi croyez-vous que Martina conservait une photo
de vous sous son oreiller ? l’interrogea Knutas.


— Aucune idée. Mais cet article parle de notre travail
sur le chantier et pas seulement de moi.


— Vous croyez qu’elle aurait conservé une photo des
fouilles sous son oreiller par amour de l’archéologie ? »


Le ton de Knutas était on ne peut plus ironique.


« Qu’est-ce que j’en sais ? Je ne connais pas tant
mes étudiants que ça.


— Vous n’avez donc pas noué de relation plus intime
avec Martina ? On pourrait pourtant le croire en voyant cela.


— Absolument pas, soyez-en sûrs. Je suis marié et j’ai
quatre enfants. Je ne peux pas coucher avec mes étudiantes. »


Karin tenta une autre approche.


« Serait-il possible que Martina soit amoureuse de vous ?


— Je ne crois vraiment pas.


— Ne vous a-t-elle pas envoyé de signaux en ce sens ?


— Non.


— Vous l’avez peut-être encouragée dans son travail et
elle l’aurait mal compris ?


— S’est-il passé quelque chose entre vous et Martina ?


— Avez-vous une liaison ?


— Non, et je vous prierais de ne plus m’en parler. »


Mellgren s’apprêtait à se lever, mais Knutas le retint par
le bras.


« Vous ne vous êtes pas disputés ? Pas de
différends ?


— Mais, mon bon monsieur, arrêtez maintenant. J’avais
avec Martina les mêmes relations qu’avec tous les autres. Ni plus ni moins.


— Et qu’en est-il des autres ? demanda Karin. Savez-vous
si elle s’est disputée avec un membre du groupe ?


— Non, Martina était aussi vive que d’habitude lorsque
je l’ai vue pour la dernière fois. Et maintenant je n’espère plus qu’une chose,
c’est qu’on la retrouve au plus vite. »


Karin réalisa qu’ils ne tireraient rien d’autre de lui et
changea de sujet. Elle était vraiment intriguée par ce qui se passait autour d’elle.


« Pouvez-vous nous en dire plus sur ce site et sur les
fouilles ? »


Mellgren soupira et se laissa retomber sur sa chaise comme
pour reprendre ses esprits. Il avait visiblement senti que l’intérêt de Karin
était sincère, car ses yeux se mirent à briller à la seconde où il se lança
dans ses explications.


« Sous les terres de cette région qui paraissent être
des prés et des terres agricoles ordinaires, est enfouie une cité viking qui, d’après
nos estimations, couvre une surface d’environ cent mille mètres carrés. C’est
immense. On y fait des fouilles depuis les années quatre-vingt et on n’en a
étudié qu’une toute petite partie jusqu’ici.


— Comment saviez-vous que c’est précisément ici que
vous deviez creuser ? demanda Karin.


— Il y a plusieurs raisons à cela. Un paysan a trouvé
un objet brillant lors de l’ensemencement des terres. Un bracelet datant du Xe siècle.
De plus, l’emplacement de l’église a fortement éveillé l’intérêt des
archéologues. Il désigna la belle église blanche perchée sur une butte. Elle n’a
pas été construite au milieu de la commune mais en bordure du village de Fröjel,
sur la côte. Les archéologues ont réfléchi à cela et en sont venus à la
conclusion que cet endroit devait abriter un port autrefois très fréquenté –
c’est pourquoi on a construit cette église non loin de là. On peut également
savoir, en observant la couleur du sol, où ont vécu des hommes et des bêtes. La
terre est riche en phosphates, on le voit à sa couleur foncée. Après la
découverte du bracelet, nous avons commencé un essai de fouilles à l’issue
desquelles nous avons retrouvé les traces d’une place commerciale bordée d’habitations
régulières, un peu comme Birka dans le Mälar. Nous avons aussi retrouvé les
restes d’une maison, plusieurs nécropoles, une colonne, des pièces de monnaie, des
outils et des bijoux. Depuis que nous avons commencé à fouiller ici, nous avons
déterré plus de trente-cinq mille objets. »


Karin poussa un sifflement d’admiration.


« De quelle époque datent-ils ?


— Surtout de l’époque viking, c’est-à-dire entre 850 et
1050, mais certains objets datent du VIIe au XIIe siècle, une période
de cinq cents ans.


— Et comment décidez-vous où creuser en premier ?


— Avant de commencer des fouilles, on cherche un
terrain digne d’intérêt. Puis on le divise en fosses de vingt mètres carrés, comme
vous pouvez en voir une ici. »


Les fosses carrées étaient délimitées par des ficelles.


« Chaque participant se voit attribuer plusieurs fosses.
On creuse jusqu’à vingt-cinq, trente centimètres. C’est nécessaire pour trouver
les objets au bon endroit, tout ce qui est au-dessus a le plus souvent été
détruit. Lorsqu’on a atteint une profondeur suffisante, on passe la terre dans
un tamis qui ressemble à une râpe à fromage, centimètre par centimètre, pour
réduire au maximum le risque de destruction de l’objet. Nous avons mis deux
semaines pour atteindre le niveau actuel, qui est intéressant pour nous.


— J’ignorais qu’il y avait tant de choses passionnantes
à trouver par ici, dit Karin avec enthousiasme. J’avais bien sûr entendu parler
de ces fouilles mais j’en ignorais l’ampleur.


— Mon dieu, soupira Mellgren en dévisageant Karin d’un
air amusé. Il n’y a pas d’autre endroit au monde où l’on ait retrouvé autant de
pièces de monnaie viking. L’île se trouvait sur la voie commerciale entre la
Russie et l’Europe et les Gotlandais sont passés maîtres dans le transport de
marchandises venant de toutes parts.


— De quel genre de marchandises s’agissait-il ? »


Le visage de Knutas montrait des signes de crispation. Ils n’étaient
pas venus ici pour assister à une conférence sur l’archéologie, ils avaient
besoin de faits susceptibles de les aider à retrouver Martina Flochten. Il se
leva et quitta les deux autres pour aller se faire une image plus précise des
lieux. Karin avait l’air complètement subjuguée par Mellgren et buvait ses
paroles. Knutas ne savait pas qu’elle s’intéressait à ce point à l’Histoire. Encore
une facette d’elle qui lui était inconnue.


Il s’assit sur un banc en bordure du terrain. Devant ses
pieds, une fosse dans laquelle reposait un squelette à ciel ouvert. Difficile
de réaliser qu’il se trouvait devant les restes d’un homme mort il y a plus de
mille ans. Combien d’hommes avaient foulé cette terre avant lui ? Il
commençait lui aussi à développer une certaine fascination pour le sujet.


Il y a quelques jours à peine, Martina était ici et creusait
avec ses camarades. Où pouvait-elle bien être ? Avait-elle mis fin à ses
jours ? Cela lui paraissait peu probable vu la description d’elle qu’avaient
faite ses camarades. Avait-elle eu un accident ? Elle avait manifestement
un peu bu, aurait-elle pu tomber dans l’eau ? Jusqu’à présent, ils ne l’avaient
recherché que sur la terre ferme. Peut-être qu’il s’agissait tout simplement de
ça.


Knutas décida de faire appel à des équipes de plongeurs dès
le lendemain, si Martina n’était pas réapparue d’ici là.


*


Sur le chemin du retour, Karin ne cacha pas son enthousiasme.


« Imagine tout ce qu’ils trouvent là-bas, c’est génial,
incroyable. J’ai pu prendre un pendentif en ambre dans la main. Dans ma
prochaine vie, je deviendrai archéologue, ça, c’est sûr.


— J’avais peur que tu veuilles rester toute la journée,
grogna Knutas. J’ai faim. Tu ne manges donc jamais ?


— Arrête de bouder. J’ai trouvé ça super intéressant. On
peut s’acheter un truc en route. Qu’est-ce que tu penses de Mellgren et de sa
relation avec Martina ?


— Il m’a l’air honnête. Je ne crois pas qu’il
entamerait quelque chose avec une étudiante. Il mettrait non seulement en
danger son mariage, tant qu’on peut parler de seulement, mais aussi toute sa
carrière professionnelle.


— Peut-être qu’il en a marre de son boulot, répliqua
Karin sobrement. Ou qu’il s’agit d’une sorte d’autodestruction, ne serait-ce
que de manière inconsciente. Tout au fond de lui, il souhaite peut-être tout
foutre en l’air.


— Il se pourrait également qu’il soit tout simplement
tombé éperdument amoureux, dit Knutas qui avait une veine plus romantique que
sa collègue.


— Oui, bien sûr, répondit-elle en souriant. Mais l’un n’exclut
pas l’autre. »


Au commissariat, Lars Norrby les aborda dans le couloir.


« Je viens de parler avec un témoin qui pourrait avoir observé
quelque chose d’important.


— On en parlera dans mon bureau », dit Knutas.


Ils prirent place autour d’une table.


« L’homme qui a appelé m’a dit qu’il était allé à
Warfsholm à vélo, enfin, il voulait dîner là-bas, ce qu’il fait régulièrement
apparemment, et c’est là qu’il a soudainement vu Martina qui traversait la
route derrière lui. Il l’a décrite assez précisément, il semblait assez sûr de
lui.


— Et ? »


Knutas paraissait impatient.


« Elle venait de la pension, il a dit qu’elle longeait la
route sur la droite. Elle portait une jupe bleue, par contre il ne se souvient
pas du reste de sa tenue.


— Viens-en au fait, bordel », s’énerva Knutas.


Les manières de Norrby et sa tendance à tourner autour du
pot lui tapaient parfois sur les nerfs. Son collègue le regarda d’un air blessé.


« Ben, en tout cas elle est montée dans une voiture
garée devant l’entrée du parking du minigolf.


— Comment est-il tellement sûr d’avoir vu Martina ?


— Apparemment, les autres participants du cours lui ont
montré des photos d’elle. Ou peut-être juste une seule photo.


— Ah, ils mènent donc leur petite enquête ?


— Tout à fait, et ça vient de porter ses fruits.


— Est-ce qu’il a pu distinguer qui se trouvait dans la
voiture ? demanda Karin.


— Il pense que c’était un homme d’environ trente-cinq à
quarante ans. Peut-être plus âgé. L’homme portait des lunettes de soleil, il ne
l’a donc pas bien vu. Le témoin a des doutes sur la couleur des cheveux, mais
il est certain que l’homme n’était pas blond. Plutôt brun.


— Et c’était quand ?


— Il y a une semaine. Lundi dernier vers cinq heures, cinq
heures et demie.


— Martina n’a disparu que depuis trois jours, fit Karin.


— Oui, mais ça peut tout de même être important, répondit
Norrby. Il y avait visiblement quelqu’un qui l’attendait là-bas.


— Et la question à se poser, c’est pourquoi il ne s’est
pas garé sur le parking. On peut en conclure qu’il ne voulait pas être vu, ajouta
Knutas.


— Tout ça porte à croire qu’elle avait une relation
secrète avec un homme, dit Karin, qui peut avoir joué un rôle dans sa
disparition, enfin, je dis bien “peut”. Il est possible qu’elle l’ait suivi
volontairement, ou pas.


— Il est peu probable qu’elle l’ait fait volontairement,
rétorqua Norrby, car sinon pourquoi ne donne-t-elle pas signe de vie ?


— Oui, tout porte à croire qu’elle a en effet été
enlevée, dit Knutas en hochant la tête. Reste à espérer qu’il ne lui est rien
arrivé de grave. C’était quoi comme voiture, d’ailleurs ?


— Le témoin ne s’y connaît pas en voitures, il n’a même
pas le permis. Il sait juste qu’elle était bleue, tout à fait ordinaire, et n’avait
pas l’air neuve. »


Karin jeta un regard vers Knutas.


« De quelle couleur est la voiture de Mellgren ?


— Aucune idée, mais on va le vérifier, bien sûr.


— Le témoin l’a-t-il aussi vue à d’autres occasions ?


— Non, juste cette fois-là.


— Ils sont partis dans quelle direction ?


— En direction de la route principale.


— Il ne se souvient pas du numéro de la plaque d’immatriculation,
par hasard ?


— Non. Norrby esquissa un sourire. On n’a pas cette
chance.


— J’aimerais parler à ce témoin au plus vite.


— Il vit et travaille à Klintehamn.


— Bien. »


Le téléphone sonna, et Knutas décrocha. La liaison était
mauvaise, et ce ne fut qu’au bout de quelques secondes qu’il comprit qui était
au bout du fil. Dans un anglais écorché, Knutas tenta de répondre tant bien que
mal aux questions de l’homme inquiet. Ils prirent rendez-vous pour le lendemain,
lorsque Patrick Flochten serait arrivé à Visby afin de participer aux
recherches de sa fille.


*


En abaissant la poignée, il constata que la porte était
fermée à clé. Il tira les clés de sa poche et ouvrit. À l’intérieur, rien n’avait
bougé, comme si ses parents y vivaient toujours. Le bureau dans l’entrée était
toujours aussi brillant qu’autrefois, le tic-tac de l’horloge de la cuisine
laissait le temps s’écouler au même rythme que jadis, les assiettes chinoises
étaient toujours alignées au mur, même le Sopalin était toujours sur son
support dans la cuisine. Il entra dans le salon et l’observa en silence. Il se
distinguait des salons ordinaires par l’absence de canapé. Tous les autres en
avaient un, mais eux n’en avaient jamais eu à la maison. Sur un canapé, on
pouvait discuter, s’asseoir pour regarder la télé. Ici, il n’y avait pas de
télé, et avoir un canapé relevait du domaine de l’impensable. Sur un canapé, le
danger était grand que l’on se rapproche et qu’on entre en contact physique, et
ça, c’était un péché. Tout ce qui faisait plaisir était un péché. Ils n’avaient
pas de télé, car la télé était un péché. Ils n’écoutaient jamais la radio, ni
de musique, car c’était un péché. Les bandes dessinées et les jeux de société
étaient un péché et c’était un péché de rigoler le dimanche. Le risque que
quelqu’un rigole le dimanche dans cette maison n’était pas grand, mais on ne
rigolait pas le reste de la semaine non plus. Il ne pouvait pas se souvenir d’avoir
un jour surpris son père ou sa mère un sourire aux lèvres. Son foyer était
marque par le silence et l’austérité, la sévérité et les punitions.


Il lui fallait toujours faire un long trajet pour venir, mais
chaque fois qu’il était ici, il avait le sentiment de perdre un peu de cette
culpabilité qu’il portait depuis son enfance. L’influence de ses parents s’était
lentement effacée.


Il avait eu cette idée quelques mois auparavant. Ce serait
la trahison suprême pour ses parents d’organiser les rencontres ici, dans leur
maison. Aujourd’hui, c’était la première fois et il était impatient. Il avait
tout préparé dans les moindres détails. Il se rendit dans une pièce contiguë et
ouvrit la grande armoire, prit les figurines l’une après l’autre délicatement
dans sa main avant de les poser sur la table du salon. C’est ici que cela
devait se passer, ici et nulle part ailleurs. Lorsqu’il eut terminé, il mit des
sabots de bois et sortit. Dans la grange, une porte donnait sur un garde-manger.
C’est là que se trouvait le bac. Il alla le chercher et le porta avec
précaution, car son contenu était précieux. Il allait enfin pouvoir être
utilisé, et la prochaine fois, ce serait encore meilleur.


Il s’approcha de la fenêtre et regarda dehors. Le soleil du
crépuscule teintait le ciel en rouge, et il faisait si chaud qu’ils pourraient
organiser une partie de la cérémonie à l’extérieur. Personne ne verrait ce qu’ils
feraient.


Un bruit de moteur l’arracha à ses pensées et juste après, il
vit une voiture prendre le virage. C’était bien que ce soit lui qui arrive en
premier, ils allaient avoir encore un peu de temps pour parler et régler les
derniers détails. Ces derniers temps, leurs avis avaient souvent divergé et
leur différend s’était encore accentué. Ça l’affectait beaucoup. Maintenant qu’ils
en étaient arrivés là, aucun grain de poussière ne devait gripper la machine.


La lutte pour le pouvoir qu’ils se livraient durait depuis
longtemps et devait prendre fin. Le point de non-retour approchait. Il avait
toujours cru qu’ils partageaient le même engagement mais il avait dû admettre
que ce n’était pas le cas. Il espérait que le dépit de l’autre reposait sur des
raisons qui ne joueraient pas un grand rôle à long terme. Qu’il pourrait lui
faire comprendre qu’il n’y avait qu’une seule issue et que les choses étaient
déjà en marche. Ils étaient lancés, et il n’y avait pas moyen de revenir en
arrière.










Mardi 6 juillet


Le jour suivant était le premier jour nuageux depuis au moins
deux semaines. Comme toujours, Knutas vint tôt au travail, il était à peine
sept heures et quart quand il pénétra dans le hall du commissariat et salua ses
collègues. Ils bavardèrent un moment, comme ils le faisaient souvent, puis
Knutas monta deux étages vers la section criminelle. Il alla se chercher une
tasse de café et feuilleta les pages locales des journaux.


Quelques instants plus tard, Karin apparut. Elle aussi
faisait partie des lève-tôt.


« Bonjour, dit-elle. Tu veux du café ?


— Non, merci, je m’en suis déjà préparé un. »


Elle paraissait fatiguée.


« Comment ça va ? »


Knutas la dévisagea d’un air scrutateur.


« Ça va, merci. Je n’ai presque pas dormi de la nuit.


— Est-ce que ça a un rapport avec l’affaire Martina
Flochten ?


— Oui, entre autres », dit-elle pour esquiver la
question avant d’avaler une gorgée de café.


Elle avait un talent particulier pour lui faire comprendre
qu’il était préférable qu’il ne pose pas davantage de questions.


« Et tes réflexions t’ont-elles amenée à une conclusion ?
demanda-t-il alors.


— Pas directement. J’ai réfléchi à cette histoire de
voiture.


— Ah bon ?


— Apparemment, elle est montée de son plein gré, elle
avait rendez-vous avec cet inconnu qui doit être quelqu’un qu’elle a connu ici
à Gotland. Mais pourquoi ces cachotteries ? Elle a certes un copain, mais
il est à Rotterdam, et si elle avait voulu s’amuser un peu ici, il n’en aurait
jamais rien su.


— Où veux-tu en venir ?


— Quelque chose cloche avec ce type qu’elle voyait. S’ils
ont ou avaient une liaison, pourquoi la cacher ? Il peut y avoir deux
raisons : soit il est marié, par exemple un professeur, soit il a un
rapport avec le stage et ça pose un problème qu’ils soient ensemble.


— Ou bien les deux, proposa Knutas.


— Exactement. Staffan Mellgren serait le suspect numéro
un, mais il pourrait aussi s’agir de quelqu’un d’autre. J’ai vérifié la couleur
de sa voiture, et elle n’est pas bleue, mais gris métallisé. Soit il conduisait
une autre voiture que la sienne, soit il n’était pas celui que voyait Martina
Flochten. Ils ont eu deux semaines de cours théoriques avant le démarrage des
fouilles, donc plusieurs professeurs pendant cette période. En plus, ils
faisaient la tournée des bars presque tous les soirs. Martina a dû avoir pas
mal d’occasions de faire des rencontres. Je trouve aussi étrange qu’elle n’ait
pas pris contact avec l’ami de la famille, le dénommé Jacob Dahlén de l’hôtel
Wisby. La gérante de la pension à Warfsholm, Kerstin Brodin, nous a pourtant
dit qu’ils étaient amis. La famille de Martina venait ici une fois par an, et
ils séjournaient toujours dans cet hôtel. Bien sûr, il était sûrement plus en
contact avec le père de Martina, mais tu ne trouves pas surprenant qu’elle ne
soit pas venue le voir une seule fois ? Elle était déjà à Gotland depuis
plus de quatre semaines dont deux à Visby. Pourquoi ne s’est-elle pas
manifestée ? L’hôtel est dans le centre-ville, à deux pas de l’université.


— Tu as parlé à Jacob Dahlén ?


— Seulement par téléphone. Il est en voyage.


— Si ça se trouve, elle avait l’intention de l’appeler
mais elle n’a tout simplement pas eu le temps. Tu sais comment c’est quand on
est quelque part où on a une vague connaissance. Le stage se finit mi-août, elle
croyait sûrement avoir encore le temps de lui rendre visite.


— Oui, bien sûr, approuva Karin. C’est possible.


— Où logeait-elle pendant les semaines de cours
théoriques à Visby ?


— Dans les studios pour étudiants de la Mejerigatan, comme
tous les autres.


— Il faut qu’on y aille, qu’on parle au concierge et
aux autres résidents. Quelqu’un aura sûrement remarqué quelque chose. Je vais
demander à un collègue de s’en charger », dit Knutas en tendant la main
vers son téléphone.


*


Patrick Flochten était un homme plutôt grand dont les
cheveux bruns étaient toujours en bataille. Son teint donnait à croire que les
Pays-Bas bénéficiaient d’un climat favorable. Il portait des lunettes à
montures noires plutôt chères et un costume clair en lin. Sa poignée de main
était moite et ses traits tirés lorsqu’il prit place dans le fauteuil des
visiteurs, en face de Knutas.


« Le frère de Martina et moi nous faisons un sang d’encre.
Et maintenant c’est à vous de me dire comment Martina a pu disparaître, dit-il
dans un anglais parfait. Everything ! »


Knutas, dont l’anglais était loin d’être suffisant pour
mener un interrogatoire, avait demandé à Karin de l’aider pour l’informer de ce
qu’ils avaient pu découvrir sur les circonstances de la disparition de Martina.
Pendant tout ce temps, il se demanda pourquoi il avait l’impression d’avoir
déjà vu cet homme quelque part. Peut-être simplement à cause de la ressemblance
avec sa fille.


« Je connais Warfsholm, j’ai déjà mangé plusieurs fois
à la pension avec les enfants quand nous étions à Gotland. Comment a-t-elle pu
disparaître là-bas, sans que personne n’ait rien remarqué ? Il y a
tellement de maisons de vacances et de gens partout. En plus, en cette saison, il
ne fait jamais vraiment nuit.


— Il était vraiment tard quand Martina a quitté ses
camarades. Beaucoup dormaient déjà. Il était environ une heure quand elle est
allée aux toilettes, et tous les spectateurs du concert étaient déjà rentrés
chez eux. Les quelques rares à être encore réveillés étaient assis dans la
véranda.


— Et personne n’a rien vu ?


— Apparemment non, hélas. Nous avons mis tous les
moyens en œuvre pour la retrouver, chiens et hélicoptères compris. Et nous
allons également former une chaîne humaine aujourd’hui. Les environs seront
passés au peigne fin, mètre par mètre. »


Karin préféra ne pas faire mention des plongeurs. Cela
aurait semblé trop effrayant, comme s’ils avaient déjà abandonné l’idée de
retrouver Martina vivante.


« Aurait-elle pu aller sur le continent ?


— Rien n’indique qu’elle a quitté l’île. Nous avons
vérifié les listes de passagers des ferrys et des avions. Elle n’a pas voyagé
sous son propre nom en tout cas. La réception conserve tous les objets de
valeur des participants au stage et rien ne manque. Passeport, carte de crédit,
argent liquide. »


Patrick Flochten fixa Karin et Knutas d’un air désespéré.


« Inutile d’imaginer le pire, l’exhorta Karin. Nous
ignorons totalement ce qui s’est passé. Des personnes peuvent se volatiliser
mystérieusement et réapparaître sans plus de drames. Cela pourrait être le cas.
Il ne faut pas oublier que Martina a disparu il y a quelques jours à peine. Que
savons-nous au juste ? Elle peut être tombée follement amoureuse, il peut
y avoir différentes raisons. Est-il déjà arrivé à Martina de disparaître sans
donner de nouvelles ? »


Patrick Flochten parut réfléchir.


« Oui, bien sûr. Elle a eu une sacrée crise d’adolescence,
et parfois, elle ne rentrait pas de la nuit, mais il ne lui est jamais arrivé
de partir plusieurs jours d’affilée.


— Prend-elle des drogues ?


— Je l’aurais remarqué. Peut-être qu’elle a essayé, je
ne sais pas, mais elle n’a jamais consommé de drogues au sens où vous l’entendez,
c’est-à-dire régulièrement.


— Et aucune autre dépendance ou problème de santé ?


— Non.


— Comment cela se passe-t-il avec son petit ami ?


— Bien, autant que je sache. Cela fait plus d’un an qu’ils
sont ensemble et j’ai l’impression que c’est une relation stable. Il a quelques
années de plus qu’elle.


— Vous a-t-elle parlé d’un autre homme qu’elle aurait
rencontré ?


— Non, pourquoi elle aurait dû ?


— Plusieurs indices nous donnent à penser qu’elle a une
relation ici. Un témoin a affirmé qu’elle serait tombée amoureuse de quelqu’un
d’autre.


— C’est étrange. Elle est plutôt ouverte sur ce genre
de choses d’habitude. Nous n’avons pas de secrets l’un pour l’autre. »


Patrick Flochten esquissa une moue pensive.


« Nous savons que vous passez vos vacances ici et que
vous séjournez la plupart du temps à l’hôtel Wisby, c’est bien ça ?


— Oui. Je connais le propriétaire, Jacob Dahlén, depuis
longtemps. Nous sommes en affaires ensemble et sommes également amis dans la
vie. »


Les yeux de Patrick Flochten se mirent à briller, comme s’il
venait de se rappeler la disparition de sa fille.


Ils restèrent silencieux un moment.


« Que faites-vous dans la vie ?


— Je suis architecte. Je possède un cabinet avec un
associé à Rotterdam. Nous sommes également promoteurs immobiliers, entre autres
ici, à Gotland.


— Ah bon, où ça ?


— Notre cabinet a conçu le nouvel ensemble de
résidences à Södervarn, et nous travaillons aussi sur le projet de complexe
hôtelier.


— Celui d’Högklint ?


— Exactement. C’est moi qui ai fait les plans et nous
participons également au financement du projet. »


Soudain, Karin se souvint où elle avait vu Patrick Flochten.
Un journal local avait publié un article sur ce projet immobilier ainsi que le
nom et la photo de son architecte. Elle se rappela également que ses enfants
étaient cités dans l’article. Et il avait fait mention de sa femme décédée qui
était gotlandaise.


« Vous êtes donc souvent en déplacement sur l’île pour
votre travail ?


— C’est exact.


— Et vous êtes venu ici souvent ?


— Oui, l’année dernière, j’ai passé pas mal de temps à
Visby. »


Sa voix se brisa et Patrick Flochten mit ses mains devant
son visage.


« Je crois qu’on va s’arrêter là pour aujourd’hui, intervint
Knutas. À moins que vous n’ayez d’autres questions ?


— Oui, répondit l’homme d’une voix blanche. Par où
est-ce que je peux commencer à chercher ? »


*


Le lendemain, Emma mit un moment à réaliser qu’elle était de
retour chez elle. Les douleurs dans le bas ventre lui rappelaient ce qu’elle
venait de traverser. La lumière du soleil qui filtrait à travers les rideaux
illuminait le visage de sa fille nouveau-née allongée au milieu des coussins moelleux
sous la couverture. Un humain miniature. Emma se tourna sur le côté et posa
délicatement une main sur l’épaule veloutée qui dépassait de son petit pyjama.


Le visage de la petite était tout rouge, et Emma y cherchait
ses traits, ou ceux de Johan. Il passerait du temps chez elle avant d’aller à
la rédaction. Elle ne savait pas vraiment si elle s’en réjouissait.


Le silence dans la maison était pesant, il lui donnait un
sentiment d’irréalité. Normalement, les enfants et le chien auraient dû être là,
mais la cellule familiale avait éclaté, brouillant tous les repères. Elle était
angoissée de ne pas savoir à quoi ressemblerait le reste de sa vie. Elle ne s’était
pas encore habituée à l’idée que Sara et Filip puissent avoir une deuxième
maison. Ils lui manquaient et elle n’avait pas envie d’attendre une journée de
plus avant de les revoir, contrairement à ce qui était prévu. Et puis ils allaient
partir deux semaines en vacances à l’étranger avec Olle.


Le divorce avait été plus douloureux qu’Emma se l’était
imaginé. Qu’elle ait choisi l’enfant, bien qu’il lui ait proposé de redonner
une chance à leur couple, avait mis Olle dans une colère noire. Avec le temps, il
avait fini par admettre qu’il n’avait pas d’autre choix que d’accepter sa
décision même si cela rendait le divorce inévitable. Comme deux robots, ils
avaient signé les papiers et réglé tous les détails pratiques, puis Olle avait
emménagé dans un nouvel appartement et Emma s’était retrouvée seule dans la
grande maison et ne voyait ses enfants qu’une semaine sur deux.


Plus son ventre grossissait, plus Olle devenait
insupportable. Il faisait une montagne des choses les plus insignifiantes. Où
les enfants devaient fêter Pâques, qui devait acheter des nouvelles chaussures
à Sara ou emmener Filip au foot. Il donnait l’impression de vouloir punir Emma.
Dans ses yeux, elle ne lisait que du reproche et de la fierté blessée.


Au début il avait voulu paraître fort. Tous les détails
devaient être réglés le plus vite possible. Mais lorsque le divorce avait plus
ou moins été scellé, les émotions l’avaient submergé. Pour combattre son propre
désespoir, il avait rejeté toutes les responsabilités sur Emma. Il ne voulait
plus du chien qu’il lui avait offert pour sauver leur relation. Heureusement, une
amie avait pu le recueillir pendant qu’Emma était à la maternité.


Elle n’avait aucun projet pour l’été. Les enfants devaient
passer quelques semaines chez elle, mais avant, ils allaient partir en voyage
avec leur père. Il avait loué pour lui et un autre papa divorcé une villa en
Italie. Ils s’envoleraient pour Nice d’où ils loueraient une voiture pour
rejoindre un village de montagne italien. Pourquoi n’a-t-il jamais eu une aussi
bonne idée quand nous étions encore mariés ? pensa-t-elle, jalouse. Maintenant,
il était soudain créatif et plein d’imagination.


Johan avait lui aussi parlé de faire un voyage Mais cette
idée lui paraissait inimaginable pour l’instant.


Elle l’aperçut arriver par le jardin. Il tenait dans ses
mains un sac en papier et un bouquet de fleurs. Il la vit par la fenêtre, lui
sourit et lui fit un signe.


Qu’elle ne parvienne pas à refaire immédiatement sa vie avec
un autre homme n’était pas vraiment étonnant. Cette pensée allégeait quelque
peu le poids de culpabilité qui pesait sur ses épaules. Une chose après l’autre,
pensa-t-elle. Une chose après l’autre.


*


Johan avait déjà prévenu Pia qu’il serait en retard au
travail aujourd’hui. Il ne se passait pas grand-chose en ce moment et il
voulait aller se promener avec Emma et la petite. Ils traversèrent le jardin et
suivirent la route. Le quartier était calme, il y avait peu de circulation. Mais
cela n’empêchait pas Johan de regarder dans toutes les directions avant de
traverser la route avec le landau. Emma, qui était déjà passée par toutes ces
étapes, était beaucoup plus détendue.


« Ça ne te fait pas bizarre de te promener avec un
landau à côté de moi ici ? demanda-t-il. Je veux dire, tu es passée par là
pendant des années avec Olle, tu es allée au parc, à l’école, et chez d’autres
parents.


— Non, ça ne me fait rien. »


Emma esquissa une grimace déconcertée, elle avait l’air de
ne pas encore y avoir pensé.


Ils continuèrent leur chemin en silence. Johan était comblé
et n’éprouvait pas le besoin de parler.


La veille, il était allé chercher Emma et la petite à la
maternité et il avait beaucoup souffert de devoir se séparer d’elles. Emma ne
voulait pas qu’il passe la nuit dans la maison. « C’est encore trop tôt »,
avait-elle répondu suite à ses protestations. Il ne pouvait pas lui dire qu’il
était blessé. Il n’avait encore jamais passé une seule nuit dans la maison de
Roma. C’était l’une des limites qu’il aurait tellement voulu franchir, l’un des
obstacles qu’elle avait posé et qui les empêchait de progresser dans leur
relation.


Ils continuèrent leur balade. Cela faisait du bien au bébé
de prendre un peu d’air frais. Jusqu’ici, la petite n’avait été qu’à la maison.
Elle paraissait si minuscule, sous sa couverture en coton. Elle portait un
bonnet turquoise bien qu’il fasse près de vingt-cinq degrés. Ses cheveux
sombres dépassaient du bonnet, sa respiration était rapide et légère comme une
plume, il le remarqua en passant sa tête dans le landau et en collant sa joue
contre son corps.


Emma était visiblement fatiguée. Son visage était si beau
avec ses pommettes saillantes et ses yeux sombres, qu’il ne se lassait pas de
la regarder. À présent, sa peau était plus pâle et ses joues plus rondes. Cela
lui plaisait, car ses traits en étaient adoucis.


Il l’aimait déjà avant l’arrivée du bébé, mais cet amour s’était
transformé en force douloureuse.


À certains moments de leur histoire, il avait eu l’impression
que leur relation était équilibrée et qu’Emma aussi avait pour objectif d’être
vraiment avec lui désormais. Maintenant, il se sentait en position d’infériorité.
Pas encore, disait-elle, les enfants doivent d’abord s’habituer à leur nouvelle
situation, c’en était trop pour eux, non seulement une nouvelle petite sœur, mais
tout le reste. Ils pouvaient se voir quand l’occasion se présentait, donc quand
Sara et Filip étaient chez leur père. Rien ne s’était déroulé de la manière
dont il l’avait espéré.


Il était heureux d’être papa et voulait tout simplement être
à la maison pour s’occuper d’Emma et du bébé. Quelle erreur ! Qu’Emma ait
choisi de garder l’enfant était loin de signifier qu’elle était disposée à se
considérer officiellement en couple avec Johan. Elle avait dit ne pas pouvoir
se jeter dans une nouvelle relation. Tellement de choses s’étaient passées l’année
précédente, toute sa vie avait été mise sens dessus dessous. Tous ces gens
appartenaient désormais au passé.


Elle marchait à ses côtés. Elle avait l’air plutôt contente.
Il s’arrêta avec le landau et lui caressa la joue :


« Je t’aime », dit-il en sentant qu’il disait la
pure vérité.


Emma détourna les yeux et se tut. Avant pourtant, elle
aurait répété ses mots ou répondu quelque chose de semblable.


Ils continuèrent en direction du stade et discutèrent
surtout du bébé et de son futur prénom. Johan aimait bien Nathalie, tandis qu’Emma
préférait Elin.


« Mais elle ressemble à une Nathalie, dit Johan. Avec
ses cheveux bruns et ses yeux sombres. C’est un peu exotique. Ce sera sûrement
une beauté – avec des parents comme nous, ajouta-t-il avec un sourire. Imagine-toi
une superbe petite fille aux longs cheveux châtains qui s’appellerait Nathalie. »


Emma ne put s’empêcher de rire.


« Oui, maintenant elle a les cheveux et les yeux bruns.
Mais elle peut encore avoir les yeux bleus et des cheveux blonds comme les blés,
et son prénom ne lui ira peut-être plus aussi bien.


— Ah, peu importe, c’est un joli prénom.


— C’est sûr, mais je déteste cette mode des prénoms
étrangers. Nicole, Angélique, Yvette – on est en Suède, pas en France !


— Tu ne trouves pas que tu exagères un peu ? Tu ne
sais pas qu’une personne sur cinq en Suède est d’origine étrangère ? La
Suède n’est plus la patrie des blondinets qui mangent du pain azyme et qui
dansent en costume traditionnel ! C’est un pays multiculturel. Et même si
je dois admettre que cette évolution est moins frappante à Gotland, dit-il en
la pinçant dans les côtes pour la taquiner.


— Je préfère quand même Elin », persista Emma.


Johan s’arrêta de nouveau, prit le visage d’Emma entre ses
mains et plongea ses yeux dans les siens.


« Si tu veux, on choisit Elin, si ça te fait plaisir.


— Mais ça doit te plaire aussi.


— Ça me plaît, je te le promets. Je suis si heureux d’avoir
eu une Elin avec toi, tu ne peux pas imaginer à quel point. »










Mercredi 7 juillet


Les parents de Kalle Östlund avaient acheté la maison de
vacances de Björkhaga, au nord de Klintehamn, dans les années cinquante. Sa
famille avait été l’une des premières à s’installer dans ce quartier de
résidences secondaires. La plupart de ses habitants étaient gotlandais : il
y avait ceux qui vivaient le reste de l’année sur le continent et qui voulaient
garder un pied-à-terre sur l’île, et ceux qui habitaient Visby et qui
trouvaient qu’une distance de douze kilomètres jusqu’à leur maison de vacances
était plus que suffisante. Le quartier était calme presque toute l’année. En
été, il s’animait à l’arrivée des touristes qui passaient par là avant de se
rendre à Vivesholm pour y admirer les oiseaux qui grouillaient sur la plage. C’était
aussi un endroit très apprécié par les amateurs de couchers de soleil. On
pouvait y voir le ciel se teinter de rouge et apprécier la vue magnifique. Kalle
non plus ne se lassait pas de ce spectacle, bien qu’il l’ait vu des milliers de
fois. Pour lui, il n’y avait pas de plus bel endroit au monde. Il aimait pêcher,
et ce matin-là, il voulait aller chercher ses cages à poissons qu’il espérait
remplies de flets.


Il avait réglé son réveil à cinq heures, et Birgitta, sa
femme, était encore profondément endormie lorsqu’il se leva. Le chien par
contre était plein d’entrain. Lisa, leur épagneule, était très affectueuse et
voulait accompagner ses maîtres en toute occasion. Elle jappa autour de ses
jambes lorsqu’ils sortirent de la maison.


Il ouvrit le grand portail qui menait vers la pointe de
terre où les vaches paissaient en été. Le ciel était d’un bleu profond et les
quelques nuages au-dessus des cabanes de pêcheurs de Kovik, à l’autre bout de
la plage, ressemblaient à d’inoffensives touffes de laine. Le chemin de gravier
qui menait à la pointe de terre brillait. Ici, le paysage était aussi aride que
de la lande, rien n’y poussait à part quelques genévriers et des fleurs à tige
courte.


En ce moment, le sol était couvert de gazon d’Olympe avec
ses petites boules roses.


Par prudence, il avait emmené la laisse pour Lisa, mais il
la laissa courir en liberté sur le chemin qui menait au bateau. La saison des
couvées était terminée, elle ne trouverait pas d’œufs. Sur la pointe de terre, de
nombreux oiseaux venaient nicher, comme les hérons, les cormorans, les
hirondelles de mer et les mouettes.


À mi-chemin, Lisa flaira un lapin et fit demi-tour pour le
suivre. Lui aussi voyait l’animal, courant pour sauver sa peau, talonné par la
chienne qui aboyait. Il siffla plusieurs fois pour la rappeler, mais Lisa était
trop absorbée pour lui obéir. Il secoua la tête et continua son chemin. Elle
finirait bien par revenir. Il prépara le bateau au départ, puis releva la tête
pour appeler Lisa, mais aucun signe de la chienne, qui restait invisible.


Kalle décida d’attendre, s’assit sur une pierre et ouvrit sa
boîte de Snus. Il en inséra un épais morceau sous sa lèvre supérieure. De
temps à autre, il entendait un bruissement dans les herbes et les buissons
causé par l’envol d’un oiseau ou le retour d’un lapin dans son terrier. Deux
sarcelles, aisément reconnaissables avec leurs becs arrondis, nageaient près de
la rive. Plus loin, au milieu de la forêt, paissaient parfois quelques vaches, mais
cette fois elles avaient dû rester près de leur ferme.


Au bout d’un quart d’heure à attendre sans voir réapparaître
sa chienne, il décida de partir à sa recherche. Il commençait à perdre patience :
s’il ne la trouvait pas très vite, il serait trop tard. Il retourna près du pré
et franchit la clôture qui entourait la forêt par le portail, puis s’engagea
dans les bois. C’est là qu’il l’entendit aboyer. Elle devait être prise au
piège dans un épais fourré, sinon il l’aurait entendue avant. Au milieu de la
lande, on pouvait distinguer les traces d’un rempart, vestige de l’époque où
Vivesholm était un important port de commerce.


La forêt était de plus en plus dense et il passa devant la
vieille station ornithologique à la lisière de la forêt. Plus avant, il n’y
avait que des broussailles puis la mer. D’ici, il pouvait déjà deviner la
pension Warfsholm. Les aboiements devinrent de plus en plus forts, il était
vraisemblablement près du but. Soudain, il découvrit une petite tache couleur champagne
entre deux arbres qui aboyait de toutes ses forces en direction d’un sapin. Que
pouvait-il bien y avoir de si intéressant là-haut ?


Il fit un pas en arrière. Pendant quelques secondes, il dut
faire un effort pour réaliser ce qu’il voyait. Il ne parvenait pas à faire
remonter jusqu’à son cerveau l’image de la jeune femme qui flottait dans l’air,
nue, une corde autour du cou. Sa tête était penchée en avant et ses longs
cheveux blonds masquaient son visage. Il se sentit soudain mal et s’assit. Il
pensa d’abord qu’il s’agissait d’un suicide, mais la femme était couverte de
sang. Quelqu’un lui avait ouvert le ventre au couteau.


*


Une heure plus tard environ, Knutas s’engageait dans le
chemin de gravier qui passait entre les maisons de vacances et la mer jusqu’à
Vivesholm. Karin Jacobson et Erik Sohlman l’accompagnaient. Avant de partir, Knutas
avait appelé le médecin légiste qui devait arriver en avion le jour même.


Devant le portail se tenait un homme d’environ soixante-cinq
ans. Vêtu d’un short et d’un pull en laine, il tenait en laisse un chien au
pelage clair et bouclé. Ils s’arrêtèrent devant la clôture et marchèrent dans l’herbe
à côté du chemin de gravier pour ne pas effacer d’éventuelles traces de pneus. Kalle
Östlund leva la main et pointa son doigt vers le chemin.


« Il a dû prendre ce virage-là, dit-il. Sinon, on
aurait pu le voir depuis les maisons près de la plage. »


Ils suivirent l’homme dans une petite forêt puis
continuèrent sur un sentier longeant les vieux remparts. Ici et là poussaient
des prunelliers et des églantiers.


Il n’y avait presque pas de vent, et on n’entendait que les
cris des oiseaux au-dessus de la mer. Ils ne virent le cadavre que lorsqu’ils
furent en dessous de l’arbre.


Dans l’air estival, entourée de verdure foisonnante, une
jeune femme était pendue là-haut. Le corps mince et sans vie, maintenu par la
corde, était rouge. Son ventre avait été ouvert en diagonale, ce qui avait fait
couler du sang sur ses jambes.


Le contraste entre sa jeunesse et sa beauté et la cruauté
dont elle avait été victime était brutal.


Les policiers observèrent le cadavre sans un mot.


« Voilà l’état dans lequel je l’ai retrouvée, finit par
dire Kalle Östlund.


— Et vous n’avez pas quitté les lieux depuis ? lui
demanda Knutas.


— Non, j’ai appelé ma femme, mais je n’ai pas osé
partir.


— Avez-vous vu ou entendu quelqu’un lorsque vous êtes
arrivé ?


— Non, j’étais seul avec Lisa », dit Kalle en
caressant sa chienne.


Knutas appela ses collègues qui plaçaient les cordons de
sécurité :


« Il faut boucler le périmètre. Et aller immédiatement
interroger le voisinage. Où sont les chiens ?


— Ils arrivent, dit Karin.


— Bien, nous n’avons pas de temps à perdre. Vous pouvez
rentrer chez vous, dit-il à l’homme. Mais restez-y, nous viendrons vous parler
tout à l’heure, ainsi qu’à votre femme.


— Ça ne peut être que Martina Flochten, dit Karin. L’âge
et le physique correspondent.


— Oui, c’est sans doute elle, acquiesça Knutas.


— Sur quel fou est-elle tombée ? s’écria Sohlman
en colère. Pourquoi aller pendre quelqu’un qui est déjà mort ?


— Ou pourquoi poignarder quelqu’un qu’on a déjà pendu ? »
compléta Karin.


Knutas tourna lentement autour du cadavre et le scruta de
tous les côtés. Martina avait l’air d’une poupée d’épouvante. Son visage était
rouge foncé comme après un gros effort, ses yeux étaient grands ouverts mais
mats, sans le moindre éclat, ses lèvres étaient bleues et sèches, la peau du
corps rouge, tandis que ses mollets et ses pieds avaient pris une teinte
violette.


Des mouches s’étaient déjà logées dans son ventre et
tournoyaient au-dessus de la plaie.


« Tu crois qu’elle est là depuis samedi ? murmura
Karin derrière le mouchoir qu’elle tenait devant sa bouche.


— Quel jour sommes-nous ? Mercredi. Si elle a été
tuée samedi, cela ferait donc cinq jours, dit Sohlman. Ce n’est pas impossible.


— Il va falloir qu’elle reste là-haut jusqu’à l’arrivée
du médecin légiste, dit Knutas. Il faut qu’il l’examine sur place. »


Les curieux s’étaient déjà rassemblés devant le portail. Knutas
ignora leurs questions et passa devant eux sans leur prêter attention.


Ils retournèrent directement au commissariat.


*


Il était au milieu de la forêt, appuyé contre le gros tronc
d’arbre. Il avait les yeux fermés et prêtait l’oreille. Le bruissement du vent
dans les arbres, une pomme de pin qui tombe par terre, une corneille qui crie. Ici,
dans l’ombre, le sous-bois sentait bon. Ses jambes commençaient doucement à
céder sous son poids et il glissa le long du tronc jusqu’à ce qu’il se retrouve
assis sur le sol. L’écorce irrégulière de l’arbre ne le dérangeait pas. Il
parlait tout seul, d’une voix basse et monotone. Il se laissait glisser
lentement, comme en transe. Il entra en communion avec l’arbre, et son âme
allait y rester tandis que sa conscience voguerait vers autre chose.


Cette randonnée était importante pour lui, il devait la
faire pour remplir sa mission.


Lui et l’arbre ne faisaient plus qu’un. Il n’y avait plus de
limites, absolument aucune. Il avait basculé dans une autre réalité. Son
environnement ne le concernait plus. Ce qui le tourmentait n’avait plus d’importance.
Il s’était libéré de tous ses problèmes quotidiens – de tout ce qui touchait
les hommes. Plus besoin de s’occuper d’eux car il avait rejoint une autre
communauté où les relations humaines n’avaient plus de place. Les murs
paraissaient s’être écroulés, les obstacles avoir été éliminés, la voie était
libre, enfin. Il se sentait d’une force peu commune.


Soudain, une branche se cassa et un renard apparut dans le
sous-bois. Il s’assit devant lui et se mit à nettoyer tranquillement son pelage
comme un chat. De temps à autre, il levait les yeux et l’observait. Quand le
renard partit, il passa tout près de lui sans lui prêter attention. L’humain
prit une profonde inspiration.


Il avait maintenant la preuve irréfutable qu’il avait réussi.


*


Lorsque Knutas fut de retour au bureau, son téléphone ne
cessa pas de sonner et il passa son temps à répondre aux questions de la presse
concernant Martina Flochten. Il y en avait tant qu’il dut demander au standard
de ne plus lui passer les appels. Il devait pouvoir se concentrer sur son
travail. Une conférence de presse aurait lieu plus tard dans l’après-midi.


Lars Norrby proposa de se charger des préparatifs au lieu de
prendre part à la réunion de l’équipe chargée de l’enquête.


Knutas en avait informé le procureur assis en face de lui
dans la salle de réunion. Birger Smittenberg était un procureur général
expérimenté qui officiait à Gotland depuis plusieurs années déjà. Au fil du
temps, une solide relation de confiance s’était établie entre lui et Knutas. Ils
avaient déjà une longue série d’affaires à leur actif. Smittenberg était
originaire de Stockholm mais avait épousé une compositrice gotlandaise à la fin
des années soixante-dix. Son travail tenait une place extrêmement importante
dans sa vie, et il assistait aussi souvent que possible aux réunions concernant
ses affaires.


« Comme vous le savez tous, Martina Flochten, âgée de
vingt-deux ans et originaire de Rotterdam aux Pays-Bas, a été retrouvée morte à
Vivesholm, commença Knutas. Le propriétaire d’une maison de vacances des
environs, un certain Kalle Östlund, l’a découverte ce matin vers cinq heures et
demie. Il n’y a absolument aucun doute qu’elle a été assassinée, et Erik va
vous décrire ses blessures tout à l’heure. Le médecin légiste va arriver de
Stockholm et se rendre sur les lieux dans la journée pour examiner le cadavre. Nous
avons bouclé le terrain qui est en train d’être fouillé par la patrouille
cynophile. Nous cherchons également des indices autour de Warfsholm, mais nous
ne pouvons pas boucler le village entier. Je crois que c’est tout dans un
premier temps. »


Il fit un signe de tête à Sohlman qui s’installa devant l’ordinateur.
Puis, il fit apparaître une vue aérienne de la région sur le grand écran au
fond de la salle.


« Voici Vivesholm. Le terrain est une propriété privée
et appartient à un paysan qui y fait paître ses vaches, mais ses abords sont
accessibles au public. Ils sont très fréquentés, à cause des oiseaux et de la
superbe vue.


— Et elle est très appréciée par les amateurs de
planche à voile, ajouta Thomas Wittberg. J’en ai fait pas mal de fois là-bas, c’est
vraiment super.


— Sur la pointe de terre s’étend une forêt privée où se
trouve une vieille station ornithologique. »


Sohlman afficha une nouvelle image


« C’est ici qu’a été retrouvée Martina Flochten, pendue
à un arbre. Personne ne vient jamais par ici à part le propriétaire du terrain
ou un amateur d’oiseaux de temps à autre. Pas étonnant que le cadavre n’ait été
retrouvé qu’au bout de quelques jours. Vous allez maintenant voir les blessures.
Ce n’est vraiment pas un meurtre habituel. »


Plusieurs des personnes présentes sursautèrent à la vue des
photos de Martina.


« Le plus étonnant est qu’on lui ait infligé plusieurs
blessures mortelles, dit pensivement Sohlman. La victime a été étranglée et
poignardée. Il est fort probable que le meurtrier l’ait pendue avant de se
servir du couteau. L’aspect de la coupure donne en effet à penser qu’elle est
post mortem. Elle n’a pas d’autres lésions, le tueur a donc pu l’étriper en
toute tranquillité, si j’ose dire, puisqu’elle ne pouvait plus se défendre. Et
il y a autre chose. »


Sohlman fit une pause et observa attentivement l’assistance.


« Il n’est pas certain qu’elle soit morte de la
pendaison. Certains signes indiquent qu’elle était sans doute morte avant.


— Quels signes ? demanda Knutas, surpris.


— Comme je l’ai dit, rien n’est confirmé pour l’instant,
je vais laisser au médecin légiste le soin de pratiquer les analyses
nécessaires. Mais j’ai déjà été confronté à plusieurs cas de pendaison
classiques. Ceux qui décèdent de cette façon présentent en général des
blessures caractéristiques, des marques bleues laissées dans le cou par la
corde et des saignements au niveau de la musculature du cou autour de la
clavicule. Ces signes de vitalité, comme on les appelle, sont assez faciles à
repérer, surtout si on les a déjà observés. Martina n’a rien de tout ça. Il est
donc exclu qu’elle soit morte de cette façon. »


Karin regarda le technicien d’un air surpris.


« Ce qui signifie que le criminel ne s’est pas contenté
de la tuer mais qu’il a utilisé plusieurs techniques, dont la pendaison et l’éventration.
Mais qui a donc pu la tuer ? »


Un silence tendu emplit la salle. Wittberg prit la parole le
premier.


« Il arrive que les criminels perdent toute maîtrise d’eux-mêmes
et continuent de s’acharner sur leur victime, comme ceux qui tirent sur quelqu’un
déjà mort. Cela peut être dû à un déchaînement de colère ou au résultat d’une
prise de drogues suivie d’une crise de folie. Mais ici, on dirait qu’il s’est
passé autre chose.


— On dirait une sorte de rituel, marmonna Knutas en
observant les images.


— Oui, acquiesça Wittberg. Le coupable a dû avoir assez
de temps pour se calmer entre les différentes étapes.


— Quel mobile peut-il bien avoir ? dit Karin d’un
air songeur. Il avait sans doute un but en employant ces différentes méthodes. Cela
doit symboliser quelque chose. Cette exécution a un côté cérémonial, je suis du
même avis qu’Anders. La question est également de savoir pourquoi elle est nue,
et ce que cela signifie.


— Il n’y a pas de signes apparents de sévices sexuels
mais l’autopsie nous apportera plus de précisions. Évidemment, le fait qu’elle
soit nue tend à faire des rapprochements d’ordre sexuel.


— Quels indices avez-vous trouvés ? s’enquit
Wittberg.


— On n’en a pas encore trouvé beaucoup pour l’instant, dit
Sohlman. On passe la pointe de terre au peigne fin actuellement, mais elle est
assez grande.


— Et on est aussi en train d’interroger les
propriétaires des maisons de vacances, ajouta Knutas. On ne peut qu’espérer qu’il
en ressorte quelque chose.


— Combien de maisons y a-t-il ? demanda
Smittenberg.


— Une vingtaine, je dirais.


— Le meurtre a-t-il eu lieu à l’endroit où l’on a
découvert le corps ? demanda à nouveau le procureur.


— C’est difficile à dire pour l’instant, dit Sohlman. Je
n’ai pas pu trouver de traces de lutte sur place, mais on n’a pas encore pu
chercher partout. Le médecin légiste doit d’abord procéder à l’examen du corps
avant que l’on puisse décrocher le cadavre. Étant donné que le processus de
décomposition est déjà engagé, je suppose que la mort remonte à deux ou trois
jours. Je ne peux pas encore donner de date ni d’heure précises – mais il
est très vraisemblable qu’elle ait été assassinée dans la nuit de samedi à
dimanche. Il est presque impossible de rouler en voiture à travers la forêt, il
a donc dû la porter jusque-là, s’il l’a tuée à un autre endroit. Il y a près de
deux cents mètres à pied à parcourir, ce doit donc être un gars assez costaud. Martina
n’était pas une frêle petite fille, elle était grande et musclée.


— Je ne peux pas m’empêcher de penser au cheval
décapité à Petesviken, dit Karin. Vous croyez qu’il y a un lien ? Ça
ressemblait aussi à un rituel.


— Nous allons bien sûr chercher ce qui peut relier ces
deux affaires, dit Knutas. Et il va falloir se renseigner un peu plus sur
Martina Flochten. Qui était-elle ? Qu’a-t-elle fait les jours précédant le
meurtre ? Est-ce que quelque chose de particulier lui est arrivé ? A-t-elle
changé de comportement ? Quel genre de personne était-elle ? Tu peux
t’en charger Karin ?


— Bien sûr.


— Il est également important de parler à tous les propriétaires
de maisons de vacances de Vivesholm mais aussi à toutes les personnes qui ont
séjourné à la pension ce week-end. Tu peux faire ça, Thomas ? Il faut
aussi interroger les archéologues, les participants du stage et tous leurs
professeurs, sur le chantier comme à l’université. Par ailleurs, j’ai peur que
les médias n’aient vent de l’aspect rituel de ce meurtre, alors je vous
demanderai une discrétion absolue sur ce sujet, pas un mot à qui que ce soit.


Knutas fit un signe de tête entendu à toute l’assistance.


« Si ça vient à fuiter, on est finis. On aura les
journalistes au cul toute la journée. »


Il se leva.


« Une conférence de presse aura lieu cet après-midi à
quatre heures. Je m’en chargerai avec Lars. »


*


Staffan Mellgren, les yeux rouges et le regard vitreux, semblait
abattu lorsque Knutas vint le chercher dans l’entrée du commissariat. Il avait
l’air morose. Tout en lui trahissait la nervosité, et ses vêtements étaient
tellement froissés qu’il semblait avoir dormi tout habillé. Ils montèrent au
bureau de Knutas, au calme. Mellgren déclina poliment la tasse de café qu’on
lui proposa.


« Comment allez-vous ? lui demanda Knutas, une
fois qu’ils furent assis en face l’un de l’autre.


— C’est horrible ce qui est arrivé à Martina, je n’arrive
pas à y croire.


— J’aimerais d’abord qu’on parle de l’ambiance au sein
du groupe. Martina était apparemment très appréciée. Mais y avait-il aussi des
gens avec lesquels elle ne s’entendait pas ? »


Mellgren fit un signe de tête négatif.


« Êtes-vous certain qu’elle n’avait pas d’histoire avec
un autre participant ?


— Pas que je sache.


— Savez-vous si l’un des stagiaires lui témoignait un
intérêt particulier, ou était amoureux d’elle ?


— Pas vraiment, répondit-il après une courte hésitation.
Mais deux garçons se montraient particulièrement attentionnés avec elle.


— Lesquels ?


— Jonas, un Suédois de Scanie qui ne doit pas avoir
plus de vingt ans. Et Mark, un Américain ; il est un peu plus âgé, il doit
avoir vingt-cinq ans. Ces deux-là sont vraiment faits l’un pour l’autre, Mark
et Jonas je veux dire. Ils sont comme cul et chemise.


— De quelle manière manifestaient-ils leur intérêt pour
Martina ?


— Ils lui tournaient toujours autour, discutaient
beaucoup avec elle et faisaient des blagues.


— Est-ce que l’un deux semblait plus amoureux d’elle ?


— Non, je ne dirais pas ça.


— Cela vous semblait-il réciproque ?


— Je pense qu’elle les trouvait drôles et qu’elle les
appréciait en tant qu’amis, mais sans plus.


— Comment pouvez-vous en être si sûr ?


— C’est juste une intuition.


— Ces deux stagiaires habitent aussi à Warfsholm ?


— Oui.


— Avez-vous remarqué des inconnus rôder près des
fouilles ?


— Non, seulement les gens habituels, des voisins qui
passent pour bavarder un peu, ou d’autres connaissances. Deux, trois fois par
semaine, il y a des groupes de touristes, mais en règle générale, ils restent à
distance.


— Et vous, en tant que directeur du stage, vous avez peut-être
une idée de qui pourrait avoir assassiné Martina ?


— Non. Aucune.


— Je vous ai déjà posé la question, mais je dois vous
la poser encore une fois : quelles étaient vos relations avec la victime ?


— C’était une étudiante que j’appréciais et que j’estimais,
répliqua Mellgren vertement. Bien sûr qu’il n’y avait rien entre nous. Je vous
l’ai déjà dit.


— Où étiez-vous samedi soir ?


— Je suis allé boire une bière.


— Seul ?


— Oui.


— Où ça ?


— D’abord au Donners Brunn et ensuite au Caveau des
Moines.


— Y avez-vous croisé des gens que vous connaissez ?


— À Visby, on croise toujours des gens qu’on connaît.


— Vers quelle heure êtes-vous rentré chez vous ?


— Aucune idée, je n’ai pas regardé l’heure.


— Vous devez bien savoir s’il était plutôt neuf heures
du soir ou trois heures du matin », dit Knutas qui commençait à perdre
patience.


Il était de plus en plus agacé et se demandait pourquoi un
homme marié et de surcroît père de quatre enfants faisait la tournée des bars
tout seul, un samedi soir. Pourquoi n’était-il pas resté à la maison avec sa
famille, s’il n’avait pas de rendez-vous ?


« Plutôt trois heures.


— Comment va votre couple ? »


La réponse ne vint pas tout de suite. Mellgren esquissa une
moue indignée.


« Pardonnez-moi cette question, mais je suis obligé de
vous la poser, dit Knutas, ne se laissant pas intimider par le regard furieux
de son interlocuteur.


— Susanna et moi vivons un bonheur sans nuages. Elle
vous a dit autre chose ? »


Knutas leva la main d’un air rassurant.


« Pas du tout. Je voulais juste connaître votre avis. »


*


La salle dans laquelle allait se tenir la conférence de
presse grouillait de monde. Les journalistes venaient peu à peu occuper les
rangées de chaises, tandis qu’on installait les micros sur le podium. Tous les
médias étaient présents. Pour l’instant, la police n’avait encore divulgué
aucune information, ils étaient donc impatients de savoir ce qu’ils allaient
apprendre sur le meurtre de la jeune étudiante en archéologie.


Le brouhaha cessa dès que Lars Norrby et Anders Knutas
prirent place sur le podium.


« Bonjour et bienvenue à notre conférence de presse, commença
Knutas. La jeune femme disparue depuis samedi soir, Martina Flochten, née en
1983, a été retrouvée morte à Vivesholm, près de Klintehamn, à environ trente
kilomètres au sud de Visby, sur la côte ouest. Il n’y a plus de doute, il s’agit
bien d’un homicide. » Il jeta un coup d’œil à ses dossiers. « Le
cadavre a été découvert à 5 h 45 par un promeneur. Certains d’entre
vous savent peut-être déjà que Martina est née aux Pays-Bas où elle a également
grandi, mais sa mère était originaire de Hemse, ici, à Gotland. Elle est
décédée il y a quelques années. Martina a vécu toute sa vie aux Pays-Bas et est
venue au début du mois de juin à Gotland afin de participer à un stage d’archéologie
organisé par l’université. Elle a disparu le 3 juillet après un concert à
Warfsholm. Vous pouvez maintenant poser vos questions.


— Pouvez-vous nous dire quelque chose sur la manière
dont elle est morte ?


— Non.


— Pourquoi ?


— Pour ne pas entraver l’enquête.


— Est-ce que des armes ont été utilisées ?


— Oui, mais je n’en dirai pas plus.


— Est-ce qu’elle a été victime de sévices sexuels ?


— Nous ne le saurons qu’après l’examen du médecin
légiste.


— Quand aura-t-il lieu ?


— Un examen préliminaire a été effectué hier sur le
lieu du crime. Ce soir, le corps sera transporté à l’Institut médico-légal de
Solna pour une analyse approfondie. L’autopsie se déroulera dans les jours qui
viennent.


— Sait-on depuis quand elle est morte ?


— Pas encore, l’autopsie nous le dira.


— La mort est-elle plutôt survenue directement après sa
disparition ou peu avant la découverte du cadavre ?


— Au moins vingt-quatre heures avant qu’on la retrouve,
c’est sûr.


— A-t-on affaire à un ou plusieurs tueurs ?


— Nous l’ignorons pour l’instant.


— Donc il pourrait s’agir de plusieurs ?


— Oui, tout à fait.


— Avez-vous déjà un suspect ?


— Pas encore, non.


— Y a-t-il des témoins ?


— Nous sommes en train d’interroger les voisins et d’étudier
les témoignages.


— Martina était à moitié gotlandaise. Cela peut-il
avoir un rapport avec le crime ?


— Nous envisageons bien évidemment toutes les
hypothèses et nous suivons toutes les pistes.


— Avait-elle de la famille à Gotland ?


— Non. Ses grands-parents sont décédés il y a plusieurs
années, eux aussi.


— Le périmètre autour du lieu du crime a-t-il été
bouclé ?


— Oui, l’accès à la forêt dans laquelle on a découvert
la victime est interdit.


— Pour combien de temps ?


— Jusqu’à la fin du travail des experts scientifiques.


— Venait-elle souvent à Gotland ?


— Environ une fois par an, pour les vacances.


— Vous avez une idée du mobile du meurtre ?


— Il est beaucoup trop tôt pour spéculer sur d’éventuels
mobiles, répliqua Knutas.


— Martina Flochten était-elle connue par les services
de police néerlandais ou suédois ?


— Pas à notre connaissance.


— Elle avait disparu depuis déjà quelques jours. Pourquoi
la police ne l’a-t-elle pas recherchée plus tôt à Vivesholm ? C’est si
près de Warfsholm.


— Nous n’avions aucune raison de le faire. La police
est obligée d’avancer secteur par secteur, et on commence toujours par l’endroit
où la personne a été vue pour la dernière fois, avant d’élargir les recherches.


— Avez-vous trouvé des indices qui pourraient conduire
au meurtrier ?


— Un criminel laisse toujours un certain nombre de
traces derrière lui, mais je ne peux rien dire de plus, pour le bien de l’enquête.


— Que va faire la police, maintenant ?


— Comme je viens de le dire, nous sommes en train de
mener des interrogatoires et d’étudier les témoignages. Nous demandons à tous, clients
de la pension, spectateurs du concert ou autres, de nous contacter s’ils ont vu
Martina en compagnie de personnes suspectes. Même des détails a priori
insignifiants peuvent se révéler importants, à ce stade de l’enquête. Chaque
témoignage compte. »


Knutas se leva pour signaler que la conférence de presse
était terminée. Il ignora la rafale de questions qui s’abattit alors sur lui. Quelques
journalistes demandèrent même des entretiens personnels.


Une heure plus tard, le chapitre étant enfin clos, il alla
se réfugier dans son bureau. Depuis toujours, il détestait avoir à affronter la
presse dans le cadre de grosses affaires. Il fallait faire preuve d’un réel
talent d’équilibriste pour en dire juste assez pour la satisfaire, et ne pas
donner trop de détails pour ne pas nuire au travail de la police.


Une fois dans son bureau, il appela le médecin légiste qui
venait de finir son examen sur le lieu du crime.


« Je dois avouer que je n’ai jamais vu une chose
pareille, nous avons visiblement affaire à un individu très dérangé.


— Ça, on l’avait bien compris.


— Je n’ai fait qu’un petit examen préliminaire, et je
ne suis pas encore en mesure de tirer des conclusions certaines, mais je peux
quand même déjà te dire deux ou trois choses.


— Je suis tout ouïe.


— Je pense que la mort remonte à au moins trois ou
quatre jours.


— Il serait donc possible qu’elle ait été tuée la nuit
de sa disparition ?


— Absolument. Elle a subi toutes sortes de sévices, et
je ne pourrai pas me prononcer sur la cause de la mort avant d’avoir procédé à
l’autopsie. Au vu des blessures, je dirais qu’elle était déjà morte quand on
lui a ouvert le ventre.


— Sohlman a fait la même hypothèse.


— D’autre part, plusieurs éléments indiquent qu’elle a
été noyée.


— Ah ?


— J’ai trouvé des boules d’écume. Elles se trouvent
autour des lèvres et ressemblent à du blanc d’œuf monté en neige. Lors d’une
noyade, l’écume monte en tourbillons le long de la trachée. En plus, elle a du
sable et du varech dans les cheveux et sous les ongles, ce qui laisse à penser
que le tueur a pressé sa tête sous l’eau, sur la plage. En se débattant, elle a
dû enfoncer ses ongles dans le sol. J’ai trouvé du sable et de la boue marine
dans sa bouche, et les petits saignements dans ses yeux sont sûrement dus au
manque d’oxygène. Mais, comme je te le disais, je ne peux pas encore déterminer
la cause de la mort. Par contre, tout porte à croire qu’elle était déjà morte
quand on l’a pendue. On l’a probablement d’abord noyée sur la plage en
maintenant sa tête dans l’eau, puis on a transporté son corps jusqu’à Vivesholm.


— Pourquoi penses-tu qu’elle a été noyée ailleurs ?


— Tout simplement parce qu’on ne trouve pas ce genre de
sable près de Vivesholm.


— On l’a donc tuée sur une autre plage


— Pas forcément, mais il y avait du sable par terre en
tout cas. Là où on l’a découverte, le sol est surtout jonché de pierres. Elle
aurait d’autres blessures aux mains, si on l’avait noyée près d’ici.


— D’accord. »


Knutas notait tous les renseignements avec soin. Il était
toujours impressionné par le nombre d’informations qu’un médecin légiste
pouvait tirer d’un cadavre.


« Je me demande aussi comment le tueur a fait pour
pendre la victime, il a dû la hisser à l’aide d’un treuil, ou alors il n’était
pas seul, ajouta le médecin légiste. Elle pèse bien soixante à soixante-cinq
kilos, et il est très difficile, voire impossible, de soulever seul un tel
poids, surtout sans vie.


— Tu crois donc qu’on a affaire à plusieurs coupables ?


— C’est ça. Ou le type a une force impressionnante. »


Le médecin légiste se racla la gorge.


« Il y a encore autre chose qui me perturbe. Ça
concerne le sang qui est sorti de sa plaie à l’abdomen.


— Oui ?


— La blessure semble assez profonde car elle a atteint
les artères, ce qui provoque en général une forte hémorragie. Il aurait dû y
avoir plus de sang par terre. Je pense que le criminel a recueilli le sang.


— Tu es sûr ? Récemment, Sohlman disait la même
chose au sujet d’une autre affaire. Tu as entendu parler du cheval qu’on a
décapité la semaine dernière ?


— Bien sûr.


— Là aussi, le tueur avait recueilli le sang.


— Je n’étais pas au courant. »


Le médecin légiste parut surpris.


« Le vétérinaire qui a examiné le cheval était du même
avis. Quand est-ce qu’on peut compter sur un premier rapport d’autopsie ?


— Le cadavre est en route pour l’Institut médico-légal.
Je vais essayer de pratiquer l’autopsie demain, si tout va bien, je pourrai t’envoyer
un premier rapport demain soir.


— Ce serait parfait, dit Knutas, reconnaissant. Juste
encore une chose : as-tu trouvé des signes de sévices sexuels ?


— Elle n’a aucune blessure apparente de ce type. Si
elle a été violée, on le saura demain, après un examen plus approfondi. »


Knutas le remercia et raccrocha. Il se laissa retomber dans
son fauteuil. Un meurtrier qui tuait des chevaux et des femmes en recueillant
leur sang. Un mystique.


Il eut l’estomac noué en repensant à Martina Flochten. Elle
avait toute la vie devant elle. Une étudiante en archéologie venue à Gotland
pour se lancer à la recherche des trésors culturels de l’île. Et c’est ici qu’elle
avait connu une fin aussi atroce.


Patrick Flochten s’était écroulé quand la police lui avait
appris la mort de sa fille. Knutas projetait d’aller le voir plus tard dans la
journée, et il redoutait déjà ce moment. Le contact avec les membres de la
famille était l’un des aspects les plus éprouvants de son travail. Jamais il ne
s’y ferait. Et quand il s’agissait de jeunes, c’était encore pire.


Il fallait d’ores et déjà commencer à chercher des liens
entre le meurtre de Martina et le cheval décapité. Quel genre d’être humain
recueillait le sang de ses victimes ?


La police devait d’abord s’atteler à l’entourage immédiat de
Martina, c’est-à-dire les participants au stage et les enseignants. Knutas
avait reçu la liste des étudiants, il y avait avant tout des jeunes, et presque
autant d’étrangers que de Suédois.


Il survola les noms, les adresses et les dates de naissance.
Ils avaient presque tous entre vingt et vingt-cinq ans. À part une Göteborgoise
de dix-neuf ans, une Anglaise de quarante et un ans et un Américain qui avait
cinquante-trois ans. Il fit lentement pivoter son fauteuil.


Avec qui Martina avait-elle été en contact pendant son
séjour sur l’île ? Les autres étudiants, les professeurs, le personnel de
la pension et de l’auberge. C’est donc par eux qu’il fallait commencer. Recueillir
leurs témoignages le plus vite possible, et parallèlement, rechercher les
personnes que Martina aurait pu rencontrer pendant les deux semaines d’enseignement
théorique à Visby. Knutas poussa un soupir. Il allait devoir repousser ses
vacances. Line s’en doutait sûrement déjà. Comme elle ne pouvait pas reporter
ses congés, elle serait sans doute obligée de partir seule avec les enfants au
Danemark. Il les rejoindrait si l’affaire était résolue rapidement. Pour le
moment, elle s’annonçait terriblement compliquée, mais on pouvait toujours
croire au miracle.


Autant contacter les collègues de Stockholm tout de suite, car
il avait sérieusement besoin d’un coup de main. Il pensa à Kihlgård. Ce
commissaire de la police criminelle avait un caractère un peu spécial, mais ils
se connaissaient depuis tellement longtemps qu’ils avaient appris à travailler
ensemble efficacement. Il saisit le combiné et composa le numéro direct de
Martin Kihlgård. Il constata avec étonnement à quel point il fut soulagé d’entendre
la voix de son collègue à l’autre bout du fil.


*


Les gens qui passaient devant le bâtiment ne se doutaient de
rien. Il ressemblait à n’importe quel autre entrepôt banal et gris, recouvert
de tôle ondulée, avec quelques places de parking devant une entrée qui ne
payait pas de mine. Personne n’aurait imaginé que ses murs abritaient d’incroyables
trésors oubliés qui avaient reposé dans le sol pendant des milliers d’années. Autrefois,
ils avaient été utilisés par d’autres hommes, dans une autre ère, une autre vie.
Et dans des circonstances totalement différentes de celles que les hommes d’aujourd’hui
connaissaient.


Il s’y rendait toujours tard le soir, lorsqu’il était sûr
que les employés étaient rentrés chez eux. Il avait alors l’endroit pour lui
tout seul. Chaque fois qu’il déverrouillait la porte et qu’il entrait dans la
première pièce, il était gagné par l’émotion.


Il pouvait s’y promener pendant des heures. Il ouvrait alors
un tiroir, en sortait un objet, un os d’animal, une perle, un fer de lance ou
un clou. Peu importe. À ses yeux, chaque découverte archéologique avait autant
de valeur qu’une autre. Parfois, il s’asseyait par terre, quelques objets à la
main. Tout disparaissait alors autour de lui, sauf le trésor qu’il tenait entre
les doigts. Il croyait entendre des voix, des échos du passé. C’était une
expérience magique. Ce bâtiment avait quelque chose de particulier, peut-être
parce qu’il renfermait tant d’histoires issues d’époques bel et bien révolues.


Il était persuadé que ces objets étaient habités par les
esprits, il était même capable d’entrer en contact avec des divinités qui l’écoutaient
et lui parlaient. Elles lui faisaient comprendre ce qu’il avait à faire, le
consolaient et lui portaient conseil, lorsqu’il en avait besoin, et elles n’hésitaient
pas à le couvrir de louanges quand elles étaient satisfaites de ses actes. Elles
lui donnaient aussi des ordres. Sans leur aide, il n’aurait pas su comment se
débrouiller. Elles lui disaient ce qu’elles voulaient garder pour elles et ce
qu’il pouvait prendre. Empli de joie, il obéissait à leur volonté ; elles
le lui revaudraient bien, le moment venu. Leur relation était réciproque, il
fallait savoir donner pour recevoir, comme les hommes entre eux.


Il gardait certains objets chez lui et en revendait d’autres.
Il le fallait. Il avait une responsabilité qu’il assumait pleinement. Tout ce
qui était caché et que l’on extrayait de la terre lui appartenait à lui et ses
pairs, il s’en était peu à peu rendu compte au cours des dernières années. Il
valait mieux qu’il s’occupe lui-même des découvertes, plutôt qu’elles n’atterrissent
dans le prochain présentoir d’un musée à Stockholm. Si, de toute façon, on
prévoyait de les faire sortir de l’île, il pouvait tout aussi bien décider de
leur sort. D’un geste plein d’amour, il fit glisser son doigt le long des
étagères dans le couloir. Elles étaient parfaitement étiquetées et numérotées, même
s’il était rare que quelqu’un entre ici pour vérifier si les tiroirs
contenaient vraiment ce qui était marqué sur les étiquettes. Il pouvait
continuer tranquillement, sans éveiller le moindre soupçon. Il avait commencé
modestement il y a quelques années. C’était son univers, personne n’avait le
droit de l’en priver. Il ne le quitterait jamais.


Pour la première fois de sa vie, il avait la sensation d’avoir
une mission importante. Une mission qu’il prenait extrêmement au sérieux.


*


Les enquêteurs avaient décidé d’interroger le jour même tous
les participants au stage et les enseignants. Karin et Knutas se chargèrent d’un
des participants que Martina avait fréquentés le plus, l’Américain Mark
Feathers, ainsi que Aron Bjarke, un enseignant. La longue journée de travail
touchait bientôt à sa fin. Knutas se sentait déjà très fatigué.


Il procéderait à l’interrogatoire de Bjarke, mais Karin y
assisterait en tant que témoin. Quand ils prirent place en face du professeur, le
commissaire ne put s’empêcher de bâiller ; il s’en excusa aussitôt.


Bjarke avait enseigné la théorie au début du stage, il était
expert en reconstruction de paysages et en analyse de phosphate. C’était un
homme d’âge moyen blond et grand au visage doux. Il avait les tempes très
dégarnies, mais, à part ça, il faisait plus jeune que ses quarante-trois ans. Son
menton arborait une barbe soignée, il avait les yeux verts et des cils épais et
recourbés.


« Que pouvez-vous nous dire sur Martina Flochten ?
ouvrit Knutas.


— Honnêtement, pas grand-chose. C’était une fille
sympathique et vive qui témoignait un grand intérêt pour la période viking. J’avais
l’impression qu’elle en savait plus que la plupart des autres étudiants, qu’elle
s’investissait vraiment dans ses études. »


Si l’enseignant n’avait pas parlé avec un accent gotlandais
marqué, Knutas aurait juré être en face d’un Stockholmois. Surtout à cause du
style élégant et citadin de Bjarke, son pantalon et sa veste, parfaitement
repassés. Bizarrement, ni sa voix ni son accent ne collaient avec son physique.
En même temps, son apparence avait quelque chose d’attendrissant. Il posa un
regard bienveillant sur Knutas en attendant la question suivante.


« Est-ce que vous la voyiez aussi en dehors des cours ?


— Non, en tout cas je n’étais jamais seul avec elle. Par
contre, il y a eu plusieurs sorties de groupe, une fois pour dîner chez un
collègue, une autre fois une soirée bowling à Almedalen. Mais c’était toujours
en groupe.


— Étiez-vous également à Warfsholm samedi soir ?


— Non, depuis que les étudiants sont à Fröjel pour les
fouilles, je ne les vois quasiment plus.


— Où étiez-vous samedi soir ? »


Le sympathique enseignant sembla dérouté par la question.


« Est-ce que vous me soupçonnez ?


— Pas du tout. C’est une simple question de routine qu’on
pose à tout le monde, expliqua Knutas. Qu’avez-vous donc fait samedi soir ?


— Rien de spécial. J’étais chez moi et j’ai regardé la
télé.


— Tout seul ?


— Oui.


— Vous vivez seul ?


— Oui.


— Est-ce que vous avez des enfants ?


— Non, du moins pas encore.


— Vous avez passé toute la soirée chez vous ?


— Oui. Il était environ minuit quand je suis allé me
coucher. C’est une habitude.


— Avez-vous remarqué si Martina avait une relation
amoureuse avec quelqu’un du groupe ou un enseignant ? »


Aron Bjarke parut tout à coup gêné.


« C’est difficile à dire. On ne sait jamais trop. Parfois,
on s’imagine des choses, et ce n’est peut-être pas vrai du tout. Je préfère ne
rien dire là-dessus, dit-il en arborant une mine de conspirateur.


— Que voulez-vous dire par là ? demanda Karin.


— Je crois que Martina aimait bien flirter et qu’elle
adorait quand les garçons de son groupe lui faisaient des avances. C’était
évident. Et ils tombaient tous dans le panneau.


— Est-ce que quelqu’un lui a voué un intérêt
particulier ?


— Euh, je ne sais pas trop, répondit Bjarke en hésitant.
Il y en avait un qui lui manifestait un peu trop d’attention à mon goût, mais
je peux me tromper, bien sûr.


— Et qui était-ce ? »


Aron Bjarke se tortilla sur sa chaise.


« C’est très embarrassant, puisqu’il s’agit d’un
collègue. Je veux parler du directeur des fouilles, Staffan Mellgren.


— Ah bon ?


— Mais il faut savoir qu’il a souvent des aventures
avec de jolies étudiantes. Ça ne me fait pas plaisir de le dire, mais on dirait
que c’est plus fort que lui. Ce n’était pas la première fois qu’il témoignait
un intérêt particulier pour une étudiante, si je puis dire. »


L’homme en face de Knutas se pencha en avant et baissa la
voix.


« Staffan Mellgren est un chaud lapin, il est accro au
sexe. Tout le monde le sait. Après son mariage, il a trompé sa femme au bout d’une
semaine. Et vu qu’il aime – Bjarke leva les deux mains pour dessiner des
guillemets dans l’air – la chair fraîche, il prend du plaisir à séduire
des proies faciles, de jeunes étudiantes béates d’admiration devant leur professeur. »


Aron Bjarke ne mâchait vraiment pas ses mots. Knutas et sa
collègue furent très surpris par sa franchise. Le commissaire se sentit
brusquement beaucoup plus réveillé.


« Est-ce que ça veut dire que Mellgren a eu d’autres
aventures avec des étudiantes par le passé ?


— Oui, bien sûr, c’est tout à fait courant chez lui. Je
ne crois pas que Staffan ait organisé un seul stage sans avoir une histoire
avec une participante.


— Ça fait combien de temps que ça dure ?


— Depuis dix ans au moins.


— La femme de Mellgren est-elle au courant de ses
infidélités ?


— J’ai du mal à imaginer qu’elle tolérerait ça.


— Vous semblez bien connaître Mellgren.


— Ça fait plus de quinze ans que nous travaillons
ensemble.


— Comment a-t-il réussi à cacher ses aventures pendant
tout ce temps ?


— Lui et Susanna ont des vies très différentes. Elle
est à la maison avec les enfants et s’occupe du ménage et des animaux. Il a un
travail très prenant. Je ne crois pas qu’ils passent beaucoup de temps ensemble,
sans doute que chacun vit sa vie de son côté.


— Qu’est-ce qui vous a fait penser qu’il y avait
quelque chose entre Mellgren et Martina ?


— Je ne sais pas s’ils étaient vraiment ensemble. Comme
je vous l’ai dit, on n’est sortis que deux ou trois fois avec le groupe. J’ai
vu les étudiants pendant mes cours et Staffan n’y assistait évidemment pas. Mais
au début du stage à Visby, il y avait pas mal d’activités communes. Et étant
donné que j’ai souvent eu l’occasion de voir Staffan à l’action, si je puis
dire, je remarque tout de suite quand il est en chasse.


— À quoi voyez-vous ça ?


— Ah, c’est toujours le même cinéma. Il blague et
rigole beaucoup avec sa proie du moment, il la regarde longuement sans rien
dire. Ses vieux trucs sont tellement évidents que c’en est presque ridicule.


— Vous semblez plutôt sûr de ce que vous avancez.


— Comment vous dire… une femme a été assassinée, et c’est
évidemment horrible. Je ne veux bien sûr montrer personne du doigt et raconter
des choses qui feraient de lui un coupable. Pour ça, il faudrait que je sois vraiment
convaincu, il me semble. Mais je peux quand même vous dire qu’il a au moins
essayé de commencer une relation avec Martina Flochten. S’il y est parvenu, je
n’en ai aucune idée. Je ne le sais pas. Après les semaines d’enseignement
théorique, le stage s’est poursuivi à Fröjel, et depuis, je n’ai pas revu
Martina. »


Karin et Knutas burent un café avant le début de l’interrogatoire
suivant. Tous deux sentaient qu’ils avaient besoin d’une pause après leur
entretien avec Aron Bjarke.


Dans le couloir, d’autres participants au stage ainsi que
des enseignants entraient et sortaient des salles d’interrogatoire. Il restait
encore beaucoup de gens à interroger.


« Concernant ce que Bjarke vient de nous raconter, je
suis curieuse de voir ce que vont donner les autres interrogatoires, dit Karin
alors qu’ils attendaient devant le distributeur que leurs gobelets se
remplissent. Tu le trouves crédible, toi ?


— Difficile à dire. Il était très franc. Mais ça me
rend toujours sceptique.


— Et pourquoi ça ? Moi qui croyais que tu aimais
la franchise », dit Karin en riant.


*


Karin mena l’interrogatoire de Mark Feathers, l’étudiant
américain, l’anglais de Knutas étant trop mauvais.


À première vue, Mark Feathers ressemblait à l’Américain
typique : cheveux en brosse, shorts larges jusqu’aux genoux, tee-shirt
froissé et trop large flottant par-dessus le pantalon. Aux pieds, des
chaussettes blanches à bandes bleues et les baskets de rigueur. Il était grand
et musclé, il avait un peu l’air agressif et ressemblait plutôt à un joueur de base-ball
qu’à quelqu’un qui, armé de patience, se consacre à des fouilles archéologiques.


Il était visiblement hors de lui.


« Je n’arrive pas à croire qu’elle n’est plus là. C’est
de la folie. Qu’est-ce que cet enculé lui a fait ? »


Mark Feathers parlait d’une voix forte et grave et fixait
Karin avec agressivité.


« Je suis désolée, mais pour l’instant, je n’ai pas le
droit de vous dire comment Martina est morte.


— Est-ce qu’elle a été violée ? C’était un meurtre
sexuel ?


— Non, apparemment pas, mais c’est trop tôt pour le
dire avec certitude.


— Si jamais je croise cet enfoiré… »


Il sera le poing d’un geste menaçant.


« Nous comprenons tout à fait que vous soyez choqué, mais
vous devez vous calmer maintenant, l’exhorta Karin. Il est essentiel que nous
en apprenions le plus possible sur Martina et sur ce qu’elle a fait les jours
précédant sa disparition. Pouvez-vous nous aider ?


— Oui, bien sûr, répondit-il, un peu penaud.


— Comment décririez-vous Martina ?


— Intelligente, drôle, sympa, un génie en ce qui concerne
l’époque des Vikings, elle en savait plus que n’importe qui, ici. Elle était
pleine d’énergie, vraiment, et elle a travaillé plus dur que nous tous. Mais
surtout, elle était super, en tant qu’amie, je veux dire.


— Est-ce qu’elle aimait bien flirter, ou est-ce qu’elle
avait un comportement aguicheur ? »


Mark hésita un instant avant de répondre.


« Je ne dirais pas ça. Elle était vive et ouverte, mais
aguicheuse… non.


— Avez-vous constaté des changements dans son
comportement ces derniers temps ?


— Non. Elle était comme d’habitude.


— Et il ne s’est rien passé d’extraordinaire avant sa
disparition ? »


Il secoua la tête.


« Est-ce que vous savez si elle avait un petit ami ici ?


— Je n’en suis pas complètement sûr, mais je crois que
oui.


— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? »


Mark dévisagea Karin et son collègue d’un air grave.


« Jonas et moi habitons dans la chambre voisine de
celle de Martina et Éva. Tous les soirs après la fouille, on rentre à Warfsholm
en bus. Au bout de huit ou neuf heures passées dans la chaleur et la boue, on a
tous envie de prendre une douche et de se changer. Martina, n’était déjà plus
là quand on arrivait à l’auberge.


— Et elle partait où ?


— Aucune idée.


— Vous avez vu dans quelle direction elle allait ?


— Oui, le bus s’arrête directement devant l’auberge, et
tout le monde court pour arriver à la douche en premier. Au début, je n’ai pas
vraiment remarqué que Martina ne venait pas avec nous, je ne m’en suis rendu
compte qu’au bout de quelques jours. Elle se dirigeait toujours vers la pension.


— Vous lui avez demandé où elle allait ?


— Une fois. Elle a dit qu’elle voulait aller s’acheter
une glace. Il y a un kiosque à côté du restaurant.


— Elle partait toujours seule ?


— Oui, à ce que j’ai pu observer, en tout cas.


— Et vous êtes persuadé qu’elle voyait quelqu’un ?


— Oui, puisqu’elle rentrait toujours à la même heure, à
peu près deux heures plus tard.


— Vous en avez parlé avec quelqu’un d’autre ?


— Avec Jonas, mon camarade de chambre, bien sûr. Lui, il
en pinçait grave pour Martina.


— Que voulez-vous dire par là ?


— Il était amoureux d’elle, mais il refusait d’en
parler.


— Est-ce que d’autres étaient au courant ?


— Bien sûr, c’était assez évident.


— Ces sentiments étaient réciproques ? »


Mark secoua la tête.


« Non, il n’avait aucune chance. »


Karin décida d’aborder un autre sujet.


« C’est votre premier séjour en Suède ?


— Pourquoi me demandez-vous ça ?


— Pourquoi je ne devrais pas ?


— Euh, je ne sais pas. La question me paraît juste
bizarre.


— Et si vous répondiez ?


— Non, ce n’est pas la première fois.


— À quand remontent vos dernières visites ?


— J’étais à Gotland l’année dernière et l’année d’avant.


— Pourquoi ?


— La première fois, j’étais venu avec un ami qui avait
une copine originaire de Gotland. Ils s’étaient rencontrés quand elle était aux
États-Unis pour un échange. Je l’ai accompagné, et c’était tellement le pied
que je voulais absolument revenir. Du coup, l’année d’après, je l’ai encore
accompagné.


— Ce n’est pas très cher pour un étudiant, ce genre de
voyage ?


— Ce sont mes parents qui paient, dit Mark d’un ton
léger.


— Depuis combien de temps étudiez-vous l’archéologie ?


— Plus ou moins trois ans.


— Qu’est-ce que vous entendez par “plus ou moins” ?


— J’ai fait plein d’autres choses entre-temps, j’ai
voyagé, j’ai fait de la voile. Je participe à des compétitions de surf. »


Ce qui explique les muscles et l’allure sportive, pensa
Karin.


« Vous êtes-vous fait des amis pendant ces visites sur
l’île ?


— Bien sûr, j’ai rencontré des gens. Mais ceux qu’on
croise en été à la plage ou dans les bars ne viennent généralement pas d’ici
non plus, c’est pour ça que je ne connais pas beaucoup de Gotlandais.


— Vous pouvez nous donner des noms ?


— Bien sûr. »


Karin nota les noms et les numéros de téléphone.


« Vous comptez rester jusqu’à quand cette fois-ci ?


— Le stage dure jusqu’à mi-août, je vais rester deux
semaines de plus.


— Vous allez habiter où ?


— Chez des amis à Visby.


— Ceux dont vous venez de nous donner les numéros de
téléphone ?


— Oui, chez Niklas Appelqvist, pour être plus précis.


— Avez-vous croisé Martina lors d’un de vos précédents
séjours à Gotland ?


— Non.


— Que faisiez-vous le soir de sa disparition ?


— Pourquoi me demandez-vous ça ?


— C’est une question de routine.


— J’étais avec les autres après le concert. On buvait
de la bière devant la pension. Martina y était aussi.


— Vous êtes resté jusqu’à quelle heure ?


— Jusqu’à trois ou quatre heures, comme tout le monde. Puis
on est allés se coucher. Jonas et moi on partage la même chambre, donc on a
passé toute la soirée ensemble.


— Il peut donc témoigner que vous étiez avec lui
pendant toute la soirée et toute la nuit ?


— Oui, bien sûr. Comme je peux en témoigner pour lui. »










Jeudi 8 juillet


Martin Kihlgård arriva le lendemain, en compagnie d’une
collègue de la police criminelle. Agneta Larsvik, psychiatre judiciaire, était
chargée d’examiner de près les circonstances du meurtre, et plus
particulièrement la manière dont l’assassin avait perpétré son acte.


Quand Kihlgård apparut dans le couloir du commissariat, il
fut accueilli par des cris enthousiastes et des tapes sur l’épaule – le
commissaire jovial avait su gagner la faveur de ses collègues lors de ses
précédents passages à Visby. Karin surtout, semblait heureuse de le retrouver.


« Salut, toi ! cria-t-elle en sortant de son
bureau. Elle se jeta dans ses bras et sembla presque disparaître dans l’étreinte
virile.


— Mon Dieu, quel accueil ! dit-il d’un air enjoué.
Comment ça va au village ?


— Bien, merci. En ce moment, des affaires les plus
bizarres les unes que les autres nous tombent dessus, dit Karin. Il y a une
réunion tout à l’heure, tu en apprendras plus à ce moment-là.


— Oui j’ai déjà eu des échos. Ça a l’air sacrément
pénible.


— Ça n’en a pas seulement l’air. Allez, viens dire
bonjour à Anders, je crois qu’il est dans son bureau. »


Elle s’agrippa au bras de son grand collègue et le tira d’autorité
vers le bureau du chef.


« Salut, Knutte. » Le visage de Kihlgård s’illumina
en un sourire doux lorsqu’il aperçut Knutas derrière son bureau.


Knutas lui tendit la main et fit contre mauvaise fortune bon
cœur. Personne, à part Martin Kihlgård, n’avait jamais eu l’idée de lui coller
un surnom aussi débile.


Agneta Larsvik se comporta de manière plus discrète et moins
imposante. C’était une femme élancée et mince à la chevelure sombre, relevée
sur la nuque, qui répondit au salut de Knutas par un sourire. Au bout de
quelques minutes de bavardages, l’équipe se réunit pour informer les nouveaux
arrivants des dernières nouvelles.


« Vous voulez manger quelque chose ? »


Karin connaissait l’appétit de Kihlgård.


« Oui, ça serait pas mal, non ? »


Il se tourna vers Agneta Larsvik qui eut l’air étonnée. Elle
allait dire quelque chose, mais Karin ne lui laissa pas le temps de répondre.


« Je vais commander des sandwichs.


— Merci beaucoup. »


Visiblement satisfait, Kihlgård s’installa confortablement
sur sa chaise, entre Lars Norrby et Birger Smittenberg. Bientôt, tous trois
furent plongés dans une vive discussion sur la question de savoir laquelle des
îles grecques il fallait choisir pour les vacances.


Quelqu’un apporta un plateau avec des sandwichs aux
crevettes, et un autre avec de la bière et de l’eau minérale. Du café et des
biscuits au chocolat se trouvaient déjà sur la table. Jamais la police de Visby
n’avait été aussi gâtée. Knutas jeta un regard en coin à Karin. Elle mettait
vraiment les petits plats dans les grands pour que Kihlgård se sente le
bienvenu.


Il observa ses collègues. Tous parlaient et riaient avec le
sympathique commissaire de la police criminelle en lui demandant les dernières
rumeurs de Stockholm. C’était toujours le même refrain. Kihlgård pointait à
peine le bout de son nez, et les réunions prenaient un air de fête.


Knutas se racla bruyamment la gorge pour attirer l’attention,
puis il souhaita la bienvenue à Martin Kihlgård et Agneta Larsvik.


L’équipe passa ensuite plus d’une heure à analyser les
éléments dont ils disposaient actuellement. Ils discutèrent des interrogatoires
de la veille. Tout le monde s’accordait à dire que l’information livrée par l’enseignant
Aron Bjarke sur les infidélités de Staffan Mellgren était la plus intéressante.
Ils décidèrent de suivre cette piste de plus près.


Peu avant la fin de la réunion, on frappa à la porte. Erik
Sohlman entra. On pouvait lire sur son visage qu’il avait du nouveau.


« J’ai quelque chose qui va vous intéresser, dit
Sohlman quand Knutas eut fini de parler.


— Vas-y.


— Près de Warfsholm, les plongeurs ont trouvé une bague
qui appartenait à Martina.


— Où ça ?


— Près des roseaux, pas loin de l’auberge, là où l’eau
n’est pas très profonde. Il s’agit d’un gros anneau en argent avec plusieurs
pierres de couleurs différentes. On a sécurisé le lieu et on y cherche d’autres
indices. J’y retourne au plus vite.


— Où est la bague ?


— Au laboratoire. »


Knutas se laissa aller contre le dossier de sa chaise.


« Ça colle bien avec la théorie du médecin légiste. Le
tueur l’a noyée là-bas, ensuite il a mis le corps dans sa voiture pour la
transporter à Vivesholm où il a terminé son œuvre.


— Il a sûrement maintenu sa tête suffisamment longtemps
dans l’eau, ajouta Sohlman, vu qu’elle avait du sable et de la boue sous les
ongles, et c’est sans doute arrivé pendant qu’il la tenait. Le sol là-bas est
assez meuble, ses doigts se sont sûrement enfoncés dedans. Peut-être que c’est
à ce moment-là qu’elle a perdu la bague »


L’ambiance dans la salle s’était refroidie. Tout le monde
avait plus ou moins la même chose en tête : l’image de Martina, luttant
désespérément pour sa vie dans les roseaux, pendant que ses amis picolaient
gaiement à quelques centaines de mètres, sans se douter de ce qui se passait.


« Il avait dû prévoir ça, dit Knutas. Froidement. Il
devait être sûr de pouvoir la croiser toute seule pour commettre son acte. Sinon,
qui se promènerait impunément avec des couteaux, des cordes et des tas de
bidules dans sa voiture ?


— Peut-être qu’il l’observait déjà depuis un certain
temps, remarqua Karin. On ne peut pas savoir depuis quand il attendait cette
occasion. Ce soir-là, c’était peut-être juste un coup de chance.


— Est-ce qu’on est sûrs qu’il visait vraiment Martina ?
demanda Kihlgård. Qu’est-ce qui nous dit qu’il ne cherchait pas juste une
victime quelconque, peu importe laquelle ?


— C’est possible aussi, admit Knutas.


— Il y a encore autre chose qui me turlupine, c’est que
l’acte a dû lui prendre un bon bout de temps, dit Kihlgård. Il a eu besoin d’au
moins deux heures.


— Et puis il y a l’aspect rituel. Ça nous apprend quoi ?


— Il est encore trop tôt pour le dire, répondit Agneta
Larsvik. J’aimerais me faire une idée plus précise de la victime, collecter
plus de renseignements et attendre le rapport d’autopsie. Je voudrais aussi
inspecter le lieu du crime, avant de m’exprimer avec certitude.


— Mais quelle a été ta première idée ? demanda
Knutas.


— Ce qu’on voit ici, dit-elle en regardant la photo de
Martina qui couvrait tout l’écran, est l’expression d’une violence extrême. Il
s’agit d’un procédé rarissime, derrière lequel se cache, à mon avis, un tueur
solitaire, sérieusement malade, qui ressent un profond mépris à l’égard des
femmes. Il est peut-être sexuellement inexpérimenté. L’éventration peut
indiquer de la curiosité pour le corps féminin, comme dans le cas de meurtriers
qui introduisent des objets dans le vagin de leur victime pour l’examiner. Le
fait qu’elle soit nue peut confirmer la thèse d’un mobile sexuel, mais comme je
le disais, il est impossible de tirer des conclusions claires pour l’instant.


— Est-ce que c’est son premier crime ? demanda
Karin.


— Probablement pas. Je pense qu’il s’agit d’une
personne assez jeune qui a commis d’autres actes de violence graves par le
passé, on ne commence pas par un meurtre aussi macabre.


— Pourquoi est-ce que tu penses qu’il est jeune ?


— Un malade, capable de commettre un acte d’une telle
nature et d’une telle ampleur ne peut pas rester caché très longtemps. Il ne
peut tout simplement pas devenir très vieux avant d’avoir affaire à la police. Mais
ce ne sont que des suppositions. »


Knutas avait l’air résolu.


« Tu as une idée sur sa manière de procéder ? »


Tous les regards se braquèrent sur Agneta Larsvik.


« Le fait que le tueur ait pendu le corps peut
signifier qu’il a envie d’être vu. En exposant sa victime, il veut nous dire qu’il
est dangereux : Regardez ce que je peux faire ! Il cherche peut-être
ainsi à nous montrer qu’il veut être identifié avant de frapper à nouveau. »


*


Plus tard dans l’après-midi, le rapport d’autopsie
préliminaire de l’Institut médico-légal de Solna arriva par fax. Knutas envoya
une pensée reconnaissante au médecin légiste, ferma la porte de son bureau et
se plongea dans la lecture du rapport.


Martina était effectivement morte de la noyade. Ses poumons
étaient gonflés, elle avait de l’écume dans la trachée et de l’eau de mer dans
l’estomac. Ils avaient trouvé des restes de sperme dans son vagin, mais rien n’indiquait
qu’elle ait subi des violences sexuelles. Le sperme avait été envoyé au
laboratoire d’analyses criminelles de Linköping. Le coup de couteau était très
profond, la lame avait déchiqueté des artères et des intestins. Elle avait 1,2 g
d’alcool dans le sang, ce qui signifiait qu’elle était légèrement ivre au
moment du meurtre


La découverte de la bague laissait supposer que le meurtre
avait été commis près de Warfsholm. Plus exactement au bord de la mer, devant l’auberge
de jeunesse. Pas loin de l’entrée et du parking, mais à l’abri derrière les nombreux
buissons de genévriers qui poussaient à cet endroit. Le tueur s’était
probablement garé sur le parking. Tout simplement. Après avoir tué Martina, il
n’avait pas dû avoir de mal à la porter jusqu’à sa voiture. Les buissons l’avaient
abrité des regards éventuels. Ensuite, il s’était sûrement rendu directement à
Vivesholm. Il devait être deux ou trois heures du matin. La plupart des
vacanciers dormaient profondément à cette heure-là.


Le tueur avait dû garer la voiture près de la clôture, là où
on ne pouvait pas la voir du portail ni des maisons de vacances. Ensuite, il
avait sorti le corps et l’avait porté jusque dans la forêt.


Là aussi, il avait sans doute tout préparé. Pendre un
cadavre à un arbre, c’était un travail physique. Une femme n’en aurait pas
franchement été capable. En tout cas, pas sans aide. Il n’était donc pas à
exclure qu’ils eussent affaire à deux personnes, voire plus.


Pourquoi le tueur avait-il pendu le corps à l’arbre en le
rendant ainsi plus visible et plus facile à découvrir ? De cette
manière, il réduisait son avance, et cette manœuvre comportait en plus le
risque d’être pris sur le fait. La psychiatre avait-elle raison ? Le tueur
voulait-il être identifié ? Knutas n’y croyait pas trop.


Restait la blessure au ventre. Agneta Larsvik supposait la
curiosité sexuelle, mais si cette thèse n’était pas la bonne, quelle autre
raison pouvait-il y avoir ? Est-ce que le tueur voulait profaner sa
victime, est-ce que c’était ce dernier acte de violence qui lui procurait l’ultime
satisfaction ?


Sinon, il ne restait qu’une seule raison, selon Knutas :
il avait voulu extraire le sang du corps, comme avec le cheval. Et ce sang
devait ensuite servir à quelque chose de bien précis.


La question était juste de savoir à quoi.


*


Gunnar Ambjörnsson, membre social-démocrate du Conseil
régional, vivait seul. C’était ainsi depuis toujours, et il se sentait très
bien comme ça. Être son propre patron, ne pas être obligé de trouver des
accords, de faire des compromis, ni de donner et de recevoir. Tout ça, il l’avait
suffisamment éprouvé pendant son enfance, avec quatre frères et sœurs dans un
petit appartement dans la Irisdalsgata à Visby. Pas de chambre à soi, le canapé
devant la télé au salon toujours occupé, de la bousculade à table et jamais un
coin tranquille. Le seul endroit où on lui fichait la paix, c’était les
toilettes, mais ce calme ne durait jamais bien longtemps.


Il était d’abord parti à Göteborg pour ses études. Là, il
avait habité dans un foyer d’étudiants où il avait partagé la cuisine et les
douches avec d’autres, pas moyen non plus d’avoir une vie privée. Le diplôme en
poche, il avait tout de suite obtenu un poste au Conseil régional à Gotland, qu’il
n’avait plus quitté depuis. Il avait trouvé un appartement dans la Stenkumlaväg,
bien situé, mais quand même pas au cœur de la ville. Un deux pièces avec
cuisine, donnant sur la rue. Au troisième étage. Il n’oublierait jamais ce qu’il
avait ressenti en y entrant pour la première fois. Vide, rénové, propre. Il se
rappelait encore d’avoir passé son doigt sur le carrelage brillant de la salle
de bains, d’avoir respiré à grandes bouffées l’odeur de la peinture fraîche
dans la cuisine, d’avoir admiré les plinthes intactes du salon. Il avait
savouré l’ordre et la solitude.


Les années qui suivirent, il avait peu à peu grimpé les
échelons au sein du Conseil régional, et, depuis vingt ans, il habitait une
petite maison avec jardin à l’intérieur des remparts à Klinten, le quartier
pittoresque situé au-dessus de la cathédrale, réputé comme le coin le plus
attractif de la ville. Autrefois, c’était le quartier pauvre, surmonté d’une
colline avec une potence, pour qu’on voie les gens pendus dans toute la ville, à
titre dissuasif. La vue était magnifique, car la ville médiévale s’étalait sous
Klinten, avec ses ruelles étroites, ses vestiges et ses remparts. En
arrière-plan, la mer, telles des coulisses bleues.


Gunnar Ambjörnsson ne s’était jamais marié et n’avait pas eu
d’enfants, et maintenant qu’il avait soixante ans, il y avait peu de chance que
ça change. Il avait connu bon nombre de femmes, mais n’avait jamais eu le
courage d’emménager avec l’une d’entre elles. Certaines avaient essayé de l’en
persuader, mais à chaque fois, il s’était rétracté au dernier moment. Bien sûr
qu’il avait eu envie de vivre avec quelqu’un et qu’il avait été amoureux de
temps à autre. Mais finalement, il était bien tout seul.


Depuis quelques années, il avait une relation avec une femme
de Stånga. Elle était institutrice, très prise par son travail et sa ferme. Jamais
elle n’abandonnerait la campagne pour venir s’installer avec lui en ville, et
ça lui allait très bien. Ils menaient chacun des vies très différentes et ne se
voyaient que le week-end. C’était exactement ainsi qu’il pensait pouvoir
supporter une vie à deux.


À présent, il revenait d’un tournoi de golf à Slite. Ce
sport était sa grande passion, mis à part la politique bien évidemment. Il
avait la social-démocratie dans le sang, étant donné qu’il avait grandi dans
une véritable famille d’ouvriers. Il siégeait dans de nombreux comités et commissions.
En été, il prenait des vacances et voyageait beaucoup. Dans quelques jours, il
s’apprêtait à se rendre à Marrakech, dont il était tombé amoureux lors d’un
voyage de jeunesse et où il se rendait très régulièrement depuis. Il y allait
toujours seul, c’était essentiel selon lui. On rencontrait ainsi de nouvelles
personnes. Berit n’avait rien contre, elle préférait s’occuper de la ferme, des
bêtes, de ses enfants et petits-enfants.


Au volant de sa voiture, il suivit sans peine la route
sinueuse entre les petites maisons basses, puis tourna dans la Norra Murgata, située
tout en haut, devant la partie nord-est des enceintes, avant de se garer à sa
place de parking. Il avait hâte de prendre une douche et de s’asseoir dans le
jardin pour lire le journal, un verre de whisky à la main. La soirée était
chaude et calme. Il jeta un coup d’œil à sa montre en descendant de la voiture.
9 h 15. Et il faisait toujours aussi clair qu’en pleine journée. L’été
suédois était imbattable quand il faisait beau. Il ouvrit le coffre et sortit
le lourd sac de golf. Ensuite, il prit la clé pour déverrouiller le portail, enserré
dans la clôture en bois haute de deux mètres qui protégeait son terrain du
regard des inconnus. Dans le jardin, il y avait des plates-bandes de roses, un
gazon carré avec des chaises et une table, un emplacement pour le barbecue et
une remise dans laquelle il rangeait ses outils.


C’était son oasis, un paradis de verdure au beau milieu de
la ville. Il s’était fait construire un étang avec une fontaine qui produisait
un clapotis doux et paisible.


Après avoir refermé le portail et fait quelques pas vers la
porte d’entrée, il s’arrêta brusquement. Quelque chose avait changé depuis ce
matin, quand il avait quitté la maison.


Gunnar Ambjörnsson était un homme pointilleux qui avait ses
habitudes. Tout avait une place fixe, tout se faisait toujours exactement de la
même manière. Mais aujourd’hui, quelque chose clochait, même s’il ne savait pas
encore quoi exactement.


Il posa le sac de golf par terre et promena son regard sur
les rosiers qui grimpaient sur le treillis délimitant l’emplacement pour le
barbecue de la maison. Le chat noir des voisins était monté sur la clôture et
ne le quittait pas des yeux, assis en hauteur.


Puis il se rendit compte de ce qui avait changé. La fontaine
était éteinte, on n’entendait plus de clapotis. D’abord, il crut qu’on avait
coupé l’eau pour une raison ou une autre. Puis il vit que le balai ne se
trouvait pas à l’endroit habituel contre le mur de la maison. Maintenant il en
était sûr : quelqu’un était venu, c’était clair. Est-ce qu’on l’avait
cambriolé ? Il courut vers la porte d’entrée et appuya sur la poignée. Non,
la porte était fermée, et apparemment personne n’avait essayé de la forcer. Les
mains tremblantes, il tourna la clé et entra dans la maison. Il n’y avait qu’un
étage, il eut vite fait le tour. Le tableau original de Peter Dahl était
toujours accroché au-dessus du canapé du salon, intact, la gravure de Zorn
était là également. Il ouvrit le tiroir de la commode, les couverts en argent
et sa collection de pièces de monnaie s’y trouvaient toujours.


Rien ne semblait avoir été touché. Il ressortit dans le
jardin et vit le balai, appuyé contre le mur de la remise. Il ne le mettait
jamais là-bas. Avec précaution, il s’approcha de la remise et tendit l’oreille.
Peut-être que quelqu’un s’était caché à l’intérieur, l’intrus ne s’étant
visiblement pas intéressé à la maison. Ou alors il avait été surpris et s’était
réfugié dans la remise ? Vu qu’il fermait le portail à clé, il laissait souvent
la remise ouverte. Ambjörnsson tremblait, tant la tension était forte, et s’avança
à pas de loup. Les cambriolages étaient plutôt rares dans la région, lui-même
avait été épargné toute sa vie. Pourvu que ce ne soit pas un drogué, ils
étaient capables de tout, ceux-là. Il avait déjà vu des junkies boire avec les
ivrognes sur la pelouse, au-dessus de Rackarbackan, quand il faisait beau.


Il monta une marche avec précaution, suffisamment près pour
pouvoir se pencher en avant et abaisser doucement la poignée. Quelque chose se
trouvait derrière la porte, il le sentait parfaitement et n’osait plus respirer.
À présent, il était trop tard pour faire demi-tour.


D’abord, il ne comprit pas ce qui s’écrasa sur lui lorsqu’il
ouvrit la porte. Il tomba en arrière et put juste enregistrer que c’était
quelque chose de gros et d’ensanglanté. Il poussa un hurlement en regardant les
yeux morts de la tête de cheval.


*


Il se lava soigneusement les mains, les enduisit de savon, puis
les frotta avec une brosse dure jusqu’à ce que sa peau lui fasse mal. Il
continua sur ses bras et frotta jusqu’à ce que sa peau brûle et que des gouttes
de sang jaillissent. Il ne sentait plus la douleur. L’eau ne sortait qu’au
compte-gouttes du robinet, et elle n’était pas vraiment chaude. Il s’en fichait,
quelque part, ça devait se passer comme ça. Il aimait voir le sang éclabousser
l’acier inoxydable de l’évier. Puis il brossa sa poitrine, son ventre et ses
jambes avec la même brutalité.


Il venait ici à chaque fois. Cet endroit était son point de départ,
le milieu du cercle, le centre de sa vie. Ici, le présent et le futur se
serraient la main en affrontant le passé. Tout se rejoignait en une parfaite
unité. C’est seulement dans cette maison qu’il réussissait à trouver la paix. C’est
ici que tout avait basculé, il connaissait même la date exacte. Il savait
maintenant qu’il était élu, et que ce n’était pas arrivé par hasard.


Il avait lui-même pris ça en main au moment où il s’était
enfin libéré de cette dictature. Il ne se demanderait jamais ce qui avait
déclenché son comportement. C’était peut-être tout simplement un sentiment de
ras-le-bol ; il en avait eu assez. Lui, la victime, était passé à l’attaque.
Une fois pour toutes.


Le fait de vieillir avait quelque chose de douloureux et de
libérateur en même temps, les expériences de la vie nous rattrapaient, on ne
pouvait pas leur échapper. Elles nous pinçaient dans le creux du genou et nous
soufflaient dans la nuque jusqu’à ce qu’on déclare forfait et que la digue se
rompe. Toutes les tortures qu’il avait refoulées remontaient maintenant à la
surface et faisaient exploser le mur qu’il avait mis tant de soin à ériger
depuis les premiers traumatismes de son enfance. Vivre c’était souffrir, mais
il avait assez payé. Et se promenant un jour dans la forêt, il les avait
regardés en face. Ils parlaient à travers les sapins et les pins, à travers les
genévriers et les myrtilles. Il pouvait entendre leurs chuchotements dans la
cime des arbres, dans les fourmilières et dans la couche de nuages, dans le
ciel. Quand il longeait la plage, il entendait leurs cris au loin, sortant de l’écume
blanche des vagues et des dunes. Il hurla pour couvrir le bruit des vagues.
« Je vous entends, je vous entends ! Je suis là, je vous appartiens !
Je suis votre humble serviteur, je vous donne mon sang, ma vie ! »


Leur réponse fut brève et claire. Ce n’était pas son sang qu’ils
réclamaient.


*


Il était neuf heures et quart ce soir-là quand la police fut
avertie. Un Gunnar Ambjörnsson bouleversé rapporta d’une voix tremblante la
découverte de la tête de cheval dans sa remise. Le policier en service informa
immédiatement Anders Knutas, qui appela Karin. Comme elle n’habitait qu’à
quelques minutes de la Norra Murgata, ils se donnèrent rendez-vous là-bas.


Elle attendait déjà devant la clôture quand Knutas arriva. Ils
retrouvèrent Ambjörnsson, que le commissaire connaissait vaguement, assis sur
une chaise dans le jardin, drapé dans une couverture. Il parlait avec agitation
à une policière. Quand il aperçut Knutas, il se leva.


« Anders, c’est de la pure folie. Regardez ça ! »


Il guida Knutas et Karin vers la remise, dans un coin du
terrain.


Karin sortit un mouchoir afin de se préparer au spectacle
qui s’annonçait et le pressa sur sa bouche.


Malgré tout, elle faillit vomir quand elle la vit : une
tête de cheval bouffie et ensanglantée montée sur un pieu épais, appuyé contre
la porte. Quelqu’un avait enfoncé le pieu par en bas à travers la gorge de l’animal.
Sa bouche était largement ouverte, ses yeux fixaient les spectateurs d’un
regard vitreux. Quelques secondes passèrent avant que quelqu’un ne parvienne à
dire quelque chose.


« Tu vois la même chose que moi ? » fit
Knutas d’une voix blanche.


Karin hocha lentement la tête, le visage à moitié dissimulé
par son large mouchoir. Elle n’osait plus regarder.


« Quoi ? »


Ambjörnsson eut l’air apeuré.


Les deux policiers lui jetèrent un regard grave.


« Vous vous souvenez du cheval qu’on a décapité il y a
quelques semaines ? »


Ambjörnsson hocha la tête sans rien dire.


« Cette tête-là, dit Knutas, appartient à un autre
cheval. »










Vendredi 9 juillet


Le lendemain de la découverte de la
tête de cheval, Knutas, sur le pied de guerre, partit dès six heures et demie
pour aller travailler. Il avait eu du mal à trouver le sommeil et, vers cinq
heures, il avait abandonné l’espoir de réussir à s’endormir. L’air matinal
était frais et la ville calme.


La veille au soir, ils n’avaient pu quitter la maison à
Klinten que vers onze heures. Ambjörnsson, qui avait le cœur fragile depuis
plusieurs années et était obligé de prendre des médicaments, fut emmené à l’hôpital
contre son gré, afin de subir quelques examens de contrôle. Ensuite, les
policiers l’avaient conduit à Stånga, chez son amie. Il ne devait pas passer la
nuit seul chez lui. Après tout, il fallait considérer la tête de cheval sur le
pieu comme un avertissement.


Quand les enquêteurs prirent place dans la salle de réunion,
l’ambiance était électrique. Il y planait une atmosphère lourde d’espoir et d’attente.
Il venait de se passer quelque chose d’extraordinaire.


« Bonjour », salua Knutas avant de décrire l’horrible
vision qui s’était offerte la veille à l’homme politique Gunnar Ambjörnsson, dans
son propre jardin.


Lorsqu’il raconta que la tête de cheval sur le pieu n’appartenait
pas au cheval décapité de Petesviken, les autres le regardèrent, bouche bée.


« Qu’est-ce que tu viens de dire ? demanda Kihlgård
en détachant chaque mot.


— Ce n’est pas la bonne tête. Celle d’Ambjörnsson
appartenait à un demi-sang, celle de Petesviken provenait d’un Skogruss.


— Cela signifie donc qu’il y a un autre cheval décapité
quelque part à Gotland, dit Karin.


— Exactement, confirma Knutas. Hier soir, nous avons
interrogé Ambjörnsson, et il affirme ne pas savoir pourquoi quelqu’un aurait
fait ça. Il dit ne pas avoir d’ennemis. Mais si ce n’est pas une menace, de
quoi s’agit-il ?


— Les hommes politiques se font toujours menacer d’une
manière ou d’une autre, cracha Wittberg. Bien sûr qu’Ambjörnsson a de bonnes
raisons d’avoir peur, ce sont les méthodes de la pègre, ça. Moi, ça me fait
penser à des histoires de drogue.


— L’honorable Ambjörnsson mouillé dans une affaire de
drogue ? T’es pas sérieux ! »


Karin jeta un regard incrédule à son collègue.


« Je suis d’accord avec Karin. Norrby secoua la tête. La
pègre italienne à Visby… Tu as vu trop de films d’action, Thomas. Ici, on est à
Gotland, dans le monde réel.


— En tout cas, c’était un acte soigneusement planifié, il
faut l’admettre, intervint Sohlman. Passons aux aspects techniques. Puis il a
été enfoncé violemment dans la gorge du cheval, à travers la mâchoire
inférieure, c’est ainsi que la tête a été fixée. Le pieu a été placé de manière
à tomber forcément sur Ambjörnsson au moment où il ouvrirait la porte. Cet
homme a le cœur fragile, c’est un miracle qu’il n’ait pas eu de crise cardiaque.
La tête est restée sur le pieu renversé, ce qui signifie que le coupable savait
exactement comment s’y prendre. On a appelé le vétérinaire Åke Tornsjö qui a
examiné la tête la nuit dernière. Il pense que le cheval a été tué de la même
façon que celui de Petesviken, mais tant qu’il ne pourra pas examiner le reste
du corps, il ne peut l’affirmer avec certitude. Malheureusement, on ne sait
absolument pas où il peut se trouver. La tête, en tout cas, a d’abord été
congelée, puis décongelée avant d’avoir été empalée. Elle est toute boursouflée
et la viande est très flasque, deux signes qui montrent très clairement qu’elle
a été décongelée. On ne peut pas dire pendant combien de temps elle a été
gardée au congélateur. Sinon nous avons trouvé de nombreuses traces sur le terrain
d’Ambjörnsson, des empreintes de semelles, un mégot, et un bouton qu’il n’a
jamais vu. La pelouse est très endommagée par endroits, ce qui porte à croire
que le coupable a d’abord cherché la cachette adéquate pour mettre le pieu. Le
vétérinaire l’a pris, ainsi que la tête, pour faire des examens plus
approfondis.


— Comment le coupable est-il entré sur le terrain ?
D’habitude, les habitants de Klinten ont un dispositif de sécurité assez
impressionnant, non ? demanda Wittberg.


— Il a fracturé le portail avec un fil de fer, ce n’est
pas difficile. Ambjörnsson lui-même ne l’a pas remarqué. »


Sohlman poussa sa chaise en arrière.


« Si vous n’avez pas d’autres questions, je retourne au
travail.


— C’est bon, vas-y », dit Knutas.


Sohlman hocha la tête et s’en alla.


« Il est plus que surprenant que la tête n’appartienne
pas au cheval retrouvé à Petesviken. Et on n’a pas entendu parler d’un deuxième
cheval décapité ou disparu, résuma Knutas. En ce qui concerne Ambjörnsson :
non marié, né en 1942, pas d’enfants. Par contre, il a une ribambelle de frères
et sœurs, neveux et nièces un peu partout sur l’île. Ses parents sont morts il
y a quelques années. Il n’est pas sujet à polémiques et, d’après ce que je sais,
il n’a jamais été mêlé à des conflits politiques majeurs, mais il faudra
vérifier ça de plus près. Pour le moment, il est chez son amie à Stånga. Sinon,
il avait prévu d’aller à l’étranger, et ça nous arrange pas mal si cette
histoire de tête de cheval est vraiment une menace. Après-demain, c’est-à-dire,
dimanche, il part au Maroc pour trois semaines.


— Avec son amie ? demanda Kihlgård.


— Non, seul. Apparemment, c’est une habitude.


— Quel lien pourrait-il y avoir entre Gunnar Ambjörnsson
et Martina Flochten ? C’est la question qu’il faut se poser avant tout, dit
Karin. D’abord, quelqu’un tue Martina, et le meurtre suit un rituel, c’est
évident, et puis, une semaine plus tard, on trouve une tête de cheval empalée
dans le jardin de Gunnar Ambjörnsson.


— Tu as raison, ce serait étonnant qu’il n’y ait pas de
lien entre les deux affaires, acquiesça Wittberg. Mais ce qui est quand même
absurde, c’est que la tête ne provient pas du cheval de Petesviken. Il doit y
avoir quelqu’un sur l’île qui décapite les chevaux pour congeler leur tête. Et
cette même personne est vraisemblablement aussi notre tueur. Il fit un
mouvement de tête vers la fenêtre. Que prévoit-il pour la suite ? »


Un silence pesant lui répondit. La verdure estivale dehors
parut soudain beaucoup moins idyllique.


« Bon, dit Knutas pour dissiper le malaise. On a le
témoignage de l’enseignant Aron Bjarke, selon lequel Staffan Mellgren draguait
Martina. Bjarke décrivit Mellgren comme un véritable coureur de jupons, qui, bien
qu’il soit marié, a sans cesse des aventures avec ses étudiantes. Il a même dit
que Mellgren était accro au sexe.


— C’est quand même étrange que personne d’autre n’en
ait parlé, fit Wittberg.


— Oui, surtout s’il était aussi chaud lapin que ça. Quelqu’un
d’autre aurait confirmé cette info ? demanda Kihlgård.


— Pas pour le moment. Mais on ne sait jamais, peut-être
que ses collègues veulent le protéger. Il est dans une situation très délicate,
maintenant, après le meurtre et tout le reste.


— Et les autres participants au stage ?


— Plusieurs ont affirmé qu’ils croyaient que Martina
voyait quelqu’un. Mais personne ne pouvait dire qui. On n’a pas parlé à d’autres
étudiants. En ce moment, il n’y a que ceux qui participent aux cours d’été, et
ils ne connaissent pas Mellgren.


— Que dit Mellgren lui-même ?


— Il nie tout en bloc, bien sûr.


— Et sa femme ?


— Idem. Quand on l’écoute, il n’y a aucun problème dans
leur couple. »


Knutas regarda ses collègues d’un air grave.


« Il ne faut en aucun cas que l’incident chez Ambjörnsson
soit rendu public, insista-t-il. Il part à l’étranger après-demain, ça nous
donnera la possibilité de travailler au calme. Enfin, j’espère. Les voisins ne
semblent avoir rien remarqué, le jardin est à l’abri des regards. Hier, on a
tous fait l’effort d’être les plus discrets possible. Dorénavant, tous ceux qui
poseront des questions sur l’avancement de l’enquête devront s’adresser à Lars
ou à moi. »


Après la réunion, Knutas se retira dans son bureau. Il
sortit sa pipe et commença à la bourrer. Il lui fallait un peu de calme pour
mettre de l’ordre dans ses pensées. La tranquillité du début de l’été avait
cédé la place à un chaos total qui faisait scandale. Et à l’heure actuelle, il
n’avait aucune idée de ce qui liait tous ces événements entre eux. Ne serait-ce
que le deuxième cheval sans tête qui se trouvait quelque part à Gotland. Pourquoi
personne n’avait-il signalé ce crime ?


Il eut une envie irrépressible de fumer. Il s’approcha de la
fenêtre, l’ouvrit et alluma sa pipe bien que cela soit formellement interdit
dans tout le bâtiment, hormis les salles d’interrogatoire.


Knutas passa en revue ce qu’il savait d’Ambjörnsson. Un
homme politique sympathique et discret qui menait une vie tranquille. Mais qui
était vraiment cet homme ? Bien qu’engagé dans la politique régionale
depuis plus de trente ans, Knutas ne connaissait rien de sa vie privée.


Cet avertissement avait-il un rapport avec sa vie privée ou
son métier ? Il leur fallait vérifier les dossiers dont s’occupait Ambjörnsson
en ce moment. Peut-être qu’ils y trouveraient une réponse.


Il inspira la fumée puis l’exhala lentement. Une pensée surgit
soudain de nulle part et le frappa comme un éclair. Il y avait effectivement un
lien entre Martina Flochten et Gunnar Ambjörnsson – le projet hôtelier
prestigieux près de Visby. Patrick Flochten, le père de Martina, était l’un des
architectes et sponsors du plus grand complexe touristique de Gotland. Un
complexe hôtelier que la commission immobilière avait approuvé au début de l’été.
Gunnar Ambjörnsson était le président de cette commission. Le Conseil régional
et son président étaient également impliqués dans la décision, mais l’approbation
du projet par la commission avait été l’une des conditions à la réalisation des
travaux.


Knutas fouilla dans ses souvenirs. Il y avait eu des
contestations, même s’il avait l’impression que l’opinion publique était plutôt
positive concernant le projet. Les partis politiques avaient trouvé un
consensus. Mais qui pouvait être contre ? Les habitants de Högklint, les
amoureux de la nature ou du patrimoine. Ceux-là pourtant n’iraient quand même
pas jusqu’à commettre un meurtre. La région recelait-elle des trésors
archéologiques ? Knutas n’en savait rien. Il fallait contrôler tous les
groupes qui s’étaient mobilisés contre le projet. Peut-être y avait-il des
adversaires politiques dont il ne savait rien. Il allait tout de suite explorer
cette piste.


*


La soirée n’aurait pas pu être plus réussie. Ils s’étaient
bien préparés. Ils savaient exactement ce qu’ils avaient à faire, tout avait
été minutieusement projeté et planifié dans les moindres détails.


Ils passeraient la nuit à cet endroit isolé, auprès des
divinités, protégés par la nature elle-même. Chaque tronc d’arbre, chaque
pierre et chaque buisson avait une âme et participait ainsi à leur cérémonie. Ils
avaient monté des tentes et préparé à manger, et chacun d’eux était en proie à
une tension grandissante, mais pleine d’espoir.


Le chant des grillons montait des broussailles bordant le
sentier étroit menant vers la colline. Ce fut une marche fatigante, la montagne
était raide et difficile d’accès. Les individus avançaient telle une entité
floue dans la nuit. Ils portaient tous de longues capes, retenues par des
ceintures noires. Les hommes cachaient leur tête sous une capuche, les femmes
sous un voile. Ils fixaient le sol, peut-être pour ne pas trébucher sur les
racines, peut-être pour prier.


Le brouhaha incessant se mêlait au tambourinement de l’homme
qui marchait en tête. Il portait un tambour plat en peau d’animal sur lequel il
frappait en rythme avec un bâton en bois.


Lorsqu’ils atteignirent la clairière, un homme se détacha du
groupe. Il sortit un cor en os, le porta à sa bouche et souffla dedans, tourné
vers la mer. Le son était monotone et plaintif. Ils se firent passer une corne
pleine de vin. Les yeux fermés et le visage grave, chacun en but, et quand ils
eurent fini, les dernières gouttes furent versées sur le sol.


L’homme au cor, qui était visiblement le chef, se posta
devant les autres. Il dit quelques mots puis dirigea l’écho de ses
tambourinements vers l’est. D’une voix forte et ferme, il hurla dans la nuit
claire, s’adressant aux forces obscures. Ensuite, il se tourna tour à tour vers
le sud, l’ouest et le nord. À la fin, il regarda vers l’intérieur du cercle, où
trônait un autel orné d’images divines dessinées au sang. Les autres
participants s’approchèrent l’un après l’autre de l’autel, et y déposèrent des
fleurs, des fruits et des sacs de blé.


Les hommes et les femmes dans le cercle piétinaient le sol, et
le brouhaha recommença, s’élevant peu à peu, jusqu’à se transformer en
hurlements. Quelques hommes allumèrent un feu qui envoya bientôt ses flammes
vers le ciel.


L’homme au tambour battait la mesure en suivant les plaintes
des autres. Quelqu’un tendit une hache au chef, qui la balança de gauche à
droite devant lui, en marmonnant des incantations. On lui apporta une cage, et
l’un des hommes en sortit, le visage radieux, une poule blanche bien nourrie. On
posa la poule par terre devant le chef, ce dernier leva la hache et décapita l’animal
d’un seul coup précis. Le sang jaillit de partout, les plaintes se firent de
plus en plus extatiques, le piétinement plus intense.


Le chef finit par s’écrouler. Le tambourinement ainsi que
les voix cessèrent.


Un participant quitta le groupe en douce. Personne ne se
rendit compte qu’il s’éloignait sur le chemin par lequel ils étaient venus. Il
monta dans sa voiture et partit.










Samedi 10 juillet


Ils voulaient passer le week-end dans
la maison des parents d’Emma, à Fårö, rien qu’Emma, Johan et Elin. Ses parents
lui avaient rendu visite à Roma avant de partir pour leur long voyage annuel. Pendant
cette visite, Emma s’était sentie vide, ses parents avaient été incapables de
lui offrir la moindre chaleur, si ce n’est un bla-bla superficiel sur la beauté
d’Elin, puis ils étaient partis pour l’aéroport, direction la Chine. C’était
peut-être mieux ainsi.


Emma avait promis de s’occuper de la maison : un
changement de décor lui ferait du bien. Elle se sentait étouffer dans la maison
de Roma. Il y avait là-bas beaucoup de choses qui lui rappelaient son ancienne
vie dont il ne restait plus rien. Les murs suintaient l’amertume d’Olle qui
était remontée à la surface ces six derniers mois.


Emma était très attachée à la maison de Fårö, elle ne
comprenait pas comment ses parents pouvaient la quitter pendant les plus beaux
mois de l’année.


La route qui menait à l’embarcadère du ferry à Fårösund
coupait à travers champs. Ils roulèrent sur des petites routes en passant par
Barlingbo et Ekeby puis continuèrent en direction de Bäl et du plus gros
village de Slite. Enfin, ils atteignirent Fårösund et embarquèrent en voiture
sur le ferry qui les emmena à Fårö. La traversée du Sund ne durait quelques
minutes. Elin dormit pendant tout le trajet.


En arrivant sur l’autre rive, Emma goûta au même sentiment
de satisfaction que d’habitude. Fårö était plus aride et venteuse que Gotland
et cette différence se ressentait immédiatement. Ils firent une halte au
supermarché et achetèrent des fraises et les dernières provisions nécessaires, puis
s’arrêtèrent à la boulangerie de Skär pour faire le plein de leurs inégalables
beignets, avant d’effectuer les derniers kilomètres en direction de Norsta
Auren, à l’extrême nord de Fårö.


La maison blanche en calcaire était située en bord de mer, derrière
un petit muret de pierre. Emma était un peu émue, elle n’était pas venue depuis
plus de six mois. Il faisait frais dans la maison, comme toujours, le sol en
pierre était impeccable, les parents l’avaient soigneusement nettoyé. Emma s’assit
sur le fauteuil devant la fenêtre et donna le sein à Elin qui s’était réveillée
et avait commencé à crier. Pendant ce temps, Johan rangea les courses. À
travers la fenêtre, Emma pouvait voir la plage. Elle était étroite à cet
endroit, puis s’élargissait de plus en plus. Le sable était si dur ici, qu’ils
pourraient s’y promener avec le landau.


« Tu veux aller à la plage tout à l’heure ? demanda-t-elle
à Johan.


— Oui, ça serait super. Tu veux boire quelque chose ?


— Oui, un verre d’eau, s’il te plaît. » Il lui
apporta immédiatement un grand verre d’eau dans le salon. Johan était gai et détendu,
il paraissait si heureux de pouvoir être avec elle et son enfant. Il semblait
parfaitement s’en contenter. Pourquoi ne pouvait-elle pas s’en satisfaire elle
aussi ? Johan chantonnait en rangeant les provisions dans la cuisine. Elle
devait se ressaisir et lui donner une chance. Elin téta son sein jusqu’à ce que
ses joues rosissent. Pour toi, pensa-t-elle. Et pour moi.


*


Vu la gravité de l’affaire, toute l’équipe chargée de l’enquête
organisa une réunion exceptionnelle le samedi pour faire une mise au point. Knutas
attendait les conclusions d’Agneta Larsvik avec impatience. Elle avait passé
les deux derniers jours à tenter d’établir le profil du tueur.


Ils venaient tous de s’asseoir quand la porte s’ouvrit pour
laisser entrer Martin Kihlgård. Il paraissait en forme. Décoiffé par le vent, il
tenait deux sacs en papier dans les mains.


« Salut tout le monde, s’exclama-t-il joyeusement. J’étais
à une soirée de folie à Håmra et quand j’ai voulu en partir ce matin, ils ont
absolument tenu à me donner des bonnes choses pour accompagner le café. Il y a
du café frais ?


— Non, mais je peux aller faire chauffer de l’eau, proposa
Karin.


— Je vais t’aider », dit Martin, et ils s’éclipsèrent
tous les deux.


Knutas et Norrby échangèrent un regard agacé. Kihlgård avait
toujours besoin d’un traitement spécial. D’un autre côté, il avait l’art de
mettre les gens à l’aise, ce que Knutas appréciait beaucoup car lui-même n’était
pas doué pour ça.


Ils attendirent patiemment que le café soit prêt. Pendant ce
temps, Thomas les rejoignit, une bouteille de Coca à la main. Son visage
montrait que la nuit avait été courte. Ils bavardèrent un peu sur leur patrouille
de la veille, qui avait été inhabituellement stressante et bruyante. Chaque
année, il y avait de plus en plus de touristes, surtout des jeunes qui
voulaient faire la tournée des bars de Visby, réputés comme les meilleurs du
pays. Malheureusement, les soirées entre jeunes étaient souvent synonymes de
beuveries, de drogue et de bagarres. L’équipe avait des choses bien plus
sérieuses à l’ordre du jour, et lorsque le café et les petits pains à la
cannelle de Kihlgård furent servis, ils firent un point sur la progression de l’enquête.
Knutas commença par informer ses collègues que le projet de complexe hôtelier
établissait un lien entre Martina Flochten et Gunnar Ambjörnsson, au cas où
quelqu’un avait manqué les dernières discussions à ce sujet.


Puis il se tourna vers Karin et Wittberg.


« Qu’avez-vous pu dénicher ?


— Pas grand-chose. Wittberg passa sa main dans ses
boucles blondes. Hier, Karin et moi sommes allés voir tous les politiques et
activistes opposés au projet que nous avons pu trouver. Ça n’a pas été facile. En
juillet, il n’y a pas grand monde au bureau le vendredi après-midi. On s’est
renseignés sur toutes les menaces et protestations en relation avec le projet. Sans,
bien sûr, mentionner la tête de cheval retrouvée chez Ambjörnsson, souligna-t-il
en voyant l’air inquiet de Knutas. La récolte a été maigre, poursuivit-il alors.
Pas de menaces, même si plusieurs lettres de protestation ont été envoyées à la
commune, mais rien de bien méchant. À vrai dire, on ne s’attend pas vraiment à
y trouver le mobile du meurtre, pas vrai ? »


Il jeta un regard à Karin, qui opina.


« Vous avez lu toutes les lettres adressées à la
commune ?


— Pas encore.


— Alors faites-le au plus vite, ordonna Knutas. Et qu’en
est-il de l’intérêt archéologique du site d’Högklint ?


— Rien à signaler. Le terrain a déjà été fouillé en
partie il y a plusieurs années, mais rien de bien intéressant n’en est ressorti
apparemment. Il faudra quand même qu’on se penche de plus près sur le sujet. »


Wittberg but une grande gorgée de Coca.


« Au fait, j’ai eu une conversation intéressante avec
Susanna Mellgren, intervint Karin. Elle m’a appelée ce matin pour confirmer les
infidélités de son mari.


— Ah bon ? Hier encore, elle niait catégoriquement.


— Oui, mais on dirait que ça dure depuis des années, avec
des femmes différentes à chaque fois. En tout cas, elle ne savait pas vraiment
s’il avait une liaison avec Martina Flochten, mais elle remarque toujours quand
il en a une nouvelle. Elle prétend que ça lui est égal. Franchement, je pense
que si elle ne divorce pas, c’est uniquement pour des raisons financières et
pratiques. Elle est en train de faire une formation de kinésithérapeute et veut
se mettre à son compte. J’imagine qu’elle attend le moment où elle aura les
moyens de s’en sortir seule pour demander le divorce. »


Knutas fronça les sourcils.


« Il va falloir aller reparler de tout ça avec Mellgren.
Lui qui soutenait mordicus que son mariage était solide », marmonna-t-il
en prenant des notes sur son bloc.


Puis il demanda à Agneta Larsvik de décrire le portrait qu’elle
avait établi du tueur. Elle se leva de son siège.


« J’aimerais d’abord souligner qu’il s’agit d’un profil
encore très approximatif. On ne peut rien affirmer avec certitude pour l’instant.
Considérez ma description comme une aide, une hypothèse de travail, rien de
plus. Beaucoup de choses indiquent que le criminel est atteint de troubles
psychiatriques. Il a vraisemblablement agi seul, ce qui signifie qu’il est doté
d’une force physique impressionnante. Il n’avait sans doute aucun lien avec
Martina Flochten, je ne pense pas qu’ils se connaissaient. L’acte ne semble pas
avoir été dirigé contre elle personnellement. Mais à mon avis, son comportement
indique qu’il est misanthrope et méprise les femmes. Je crois qu’il y a
effectivement quelque chose de symbolique dans le meurtre, mais il est
difficile de le dire avec certitude quand il s’agit d’un acte isolé. Je pense
qu’il voulait humilier sa victime, et la voir aussi impuissante que possible. Ça
doit lui donner un sentiment de pouvoir, c’est ce qu’il cherche à atteindre. Il
est possible qu’il ait été un enfant maltraité physiquement ou
psychologiquement, et qu’il veuille réduire ses victimes à la même impuissance
que celle qu’il a connue enfant. Ça ne m’étonnerait pas qu’il ait eu une
relation compliquée avec sa mère.


— Et comment, au nom du ciel, peut-on mener des
recherches avec cette seule certitude, une relation mère-fils compliquée ? »
Knutas, dans son emportement, faillit renverser le gobelet de Karin.


Agneta Larsvik se mit à rire.


« Il peut s’avérer utile de garder ces éléments à l’esprit,
lors d’interrogatoires par exemple, si quelqu’un fait des remarques
désobligeantes sur les femmes ou n’a plus de contacts avec ses parents, et en l’occurrence,
avec sa mère.


— Tu dis qu’il veut rendre ses victimes impuissantes, dit
Karin. Mais pourquoi continue-t-il de les torturer quand elles sont déjà mortes ?
Ça n’a pas de sens, elles ne peuvent en souffrir.


— Il s’agit là des sentiments du tueur – il n’y a
aucune logique ou pensée rationnelle. C’est lui le puissant, et il en éprouve
tant de plaisir qu’il n’est plus en mesure de penser. Il réduit sa victime à l’état
d’objet, à quelque chose qui lui permet d’atteindre l’état voulu. Ça lui permet
d’apaiser son angoisse, du moins pour un moment.


— Et que penses-tu de l’aspect rituel ? demanda
Wittberg.


— L’un n’exclut pas l’autre. Ce peut être un fanatique
qui pratique des sortes de rituels vaudous.


— Et que peut signifier le fait qu’on l’ait retrouvée
nue ?


— La nudité évoque forcément un motif sexuel. Je
suppose qu’il y a de la curiosité en jeu, il n’a peut-être aucune expérience
sexuelle. On peut aussi se demander ce qu’il a fait de ses vêtements, s’il a
aussi des tendances fétichistes.


— Et le sang ? Que peut-il bien vouloir en faire ?


— Récolter le sang de ses victimes lui procure sans
doute une grande satisfaction. Comme un tueur en série garde un souvenir de sa
victime, une brosse à cheveux, un vêtement, ou autre chose.


— Un tueur en série ? »


Karin eut l’air effrayée.


« Oui, tout à fait. »


Agneta Larsvik était sérieuse.


« Inutile d’envisager le pire tout de suite, mais il
faut garder à l’esprit que le meurtrier peut frapper à nouveau. »










Dimanche 11 juillet


Ce dimanche après-midi, aucun visiteur
n’avait franchi les portes du musée archéologique de la Strandgata à Visby. Le
hall paraissait frais comparé à la chaleur qui sévissait dehors, et tout était
silencieux. Ses pas résonnèrent sur le sol en pierre. La femme derrière la
vitre de l’accueil était plongée dans sa lecture et ne semblait pas l’avoir
entendu arriver. Il dut toussoter à deux reprises avant qu’elle ne lève la tête.
Il lui répondit d’un regard à travers ses lunettes en écaille et acheta son
billet sans un mot. Suivant scrupuleusement l’ordre de l’exposition, il erra
nonchalamment dans les différentes salles remplies d’objets, de tombeaux
antiques et de reconstitutions d’habitations datant de l’âge de pierre. Il
était visiblement le seul visiteur. En ce dimanche ensoleillé, les gens
préféraient aller à la plage plutôt qu’au musée. C’est pourquoi ce temps lui
convenait parfaitement.


Il monta l’escalier en pierre qui menait à la partie
intéressante du musée, la salle au trésor. Il était toujours pris de mélancolie
en montant ces marches. C’est ici qu’était conservée une partie de toutes les
richesses trouvées dans le sol gotlandais depuis le début des fouilles, dans
les années soixante. De l’argent, des bijoux, des pièces de monnaie.


Comparé à sa taille, Gotland pouvait se targuer d’avoir le
plus grand nombre d’antiquités vikings que n’importe quel autre endroit au
monde. Y étaient exposés pas moins de sept cents objets en argent. La plus
célèbre découverte avait été le trésor de Spillings, retrouvé en 1999 dans le
lieu-dit du même nom, appartenant à la commune d’Othem. Le trésor pesait
soixante-sept kilos et se composait de quatorze mille pièces de monnaie, près
de cinq cents bracelets, vingt-cinq bagues ainsi que d’autres objets.


Plusieurs pièces du trésor de Spillings avaient créé la
sensation. Surtout celle que l’on appelait la pièce de Moïse, frappée dans l’Empire
khazar, l’État d’Europe orientale le plus puissant des VIIIe et IXe siècles. La pièce de
Moïse était la première découverte archéologique qui permettait de relier l’Empire
khazar au judaïsme. Elle était unique au monde.


Parfois, il venait ici et se perdait en fantasmes. La pièce
portait l’inscription Musa asul Allah, « Moïse est le messager de Dieu ».
La recherche avait classifié cette inscription comme étant juive, liée au Moïse
de la Bible, celui qui avait mené les Israélites hors d’Égypte et reçu les
tables de la Loi sur le mont Sinaï.


Il avait entendu dire que le trésor devait être transféré au
musée historique de Stockholm pour être accessible à un plus large public. Encore
un sacrilège


Il s’assit sur un banc contre le mur pour faire défiler une
dernière fois son plan dans sa tête. Il n’avait toujours croisé personne.


Des vitrines contenant des pièces de monnaie en argent arabes,
allemandes, hongroises, italiennes et même suédoises, s’étendaient le long des
murs.


Mais il ne s’intéressait pas aux pièces. Pendant des années,
il en avait dérobé dans des parties du musée bien plus faciles d’accès, alors
qu’un vol dans la vitrine serait très vite découvert.


Cette fois, il s’était fixé un objectif plus ambitieux, et
cet objectif avait nécessité une planification minutieuse. On lui avait proposé
une somme si élevée qu’il n’avait pu résister à la tentation, maigre les
risques encourus.


Il n’avait aucun scrupule à revendre les antiquités
gotlandaises. Si elles devaient quitter l’île, il pouvait bien se faire de l’argent
dessus. Au moins, il décidait de leur destination. Et il se servait de l’argent
récolté à des fins qui auraient plu à ses ancêtres vikings. De cette façon, il
bouclait la boucle. Au fond de lui, il était persuadé que ces objets lui
appartenaient, en tout cas plus qu’à ces hommes de pouvoir qui voulaient les
évacuer de l’île. Il en gardait certains pour lui, ses pièces préférées.


Dans une vitrine au milieu de la salle trônait le bracelet
en or étincelant. C’était le plus important objet d’or viking jamais trouvé à
Gotland, dans la commune de Sundre. Le bracelet était en or vingt carats et
avait été fabriqué autour de l’an 1000. Les découvertes d’objets vikings
en or étaient plutôt rares et la plus importante était maintenant devant lui, séparée
par une mince vitre.


Il se leva et se rendit dans l’escalier. Il jeta un coup d’œil
dans le hall d’entrée : la femme de l’accueil lisait toujours. Il regarda
sa montre. Midi, tout le personnel allait partir en pause sauf la caissière. C’était
le moment qu’il attendait. Le risque d’être pris sur le fait était minime, et
de plus, il s’était habillé de façon à ce que personne ne le reconnaisse. Il se
concentra de toutes ses forces, enfila les fins gants de cuir et fit une
dernière fois le tour des salles de l’étage. Personne à l’horizon.


Des voix résonnèrent dans le hall, c’était les employés qui
partaient en pause. La porte d’entrée se referma. La caissière était seule à
présent.


Le musée ne disposait pas de caméras de surveillance, mais
était équipé d’un système d’alarme. Il s’était déjà documenté sur la marche à
suivre pour le désactiver, ce n’était donc pas un problème.


Il tira un petit tournevis de sa poche et détacha la vitrine
de son support. Pendant ce temps, il resta concentré, attentif aux moindres
bruits provenant de l’escalier – il ne voulait pas être surpris. Puis il n’eut
plus qu’à soulever le couvercle, le poser par terre et empocher le bracelet. Il
reposa la vitrine et descendit tranquillement les marches. La caissière était
encore plongée dans sa lecture. Elle paraissait presque dormir. Il sortit et
disparut dans la rue.










Lundi 12 juillet


Le vol du musée archéologique obligea Johan, Emma et Elin à
écourter leur séjour à Fårö pour se rendre en catastrophe a Visby. Johan devait
faire un reportage pour le JT.


Le lundi matin, le rédacteur lui fit comprendre qu’il
voulait un autre sujet sur l’agitation et l’émotion suscitées par la question :
comment cela avait-il pu se produire ? Il a déjà tout planifié dans sa
tête de rédacteur, se dit Johan, sarcastique, même s’il comprenait l’utilité d’un
deuxième reportage. Il trouva surtout intéressant que le voleur ait désactivé l’alarme :
faisait-il partie du personnel du musée ? Et si oui, combien de vols de ce
genre avait-il déjà à son actif ? Il avait demandé aux archives de la
presse locale de lui faxer tous les articles faisant état de vols dans les
musées gotlandais. La plupart des articles concernaient des étrangers venus
piller les trésors d’argent enfouis dans le sol de l’île à l’aide de détecteurs
de métaux.


Un article du Gotlands Tidningar paru il y a environ
six mois attira l’attention de Johan : « Vol présumé dans la réserve
du musée ».


Aucune des personnes qu’il avait interviewées à propos du
vol du bracelet n’avait mentionné qu’un objet avait déjà disparu auparavant. Dans
cet article, il s’agissait toutefois de vols commis dans des réserves situées
dans un autre quartier de la ville. Pas étonnant que le musée n’ait pas voulu
ébruiter l’incident, pour ne pas trop attirer l’attention sur ces vols.


L’article rapportait que des pièces de monnaie avaient été
subtilisées de la réserve où étaient entreposées toutes les découvertes non exposées.
Le musée archéologique ne renfermait qu’une petite partie des nombreux objets
retrouvés sur l’île. Le responsable de la réserve, Eskil Rondahl avait été
interviewé et paraissait préoccupé par la disparition des pièces.


Johan chercha le numéro de la réserve et on le mit en
relation avec Rondahl.


Une voix rauque se fit entendre à l’autre bout du fil :


« Oui ?


— Bonjour, je m’appelle Johan Berg, je travaille pour l’antenne
régionale de la Télévision Suédoise. »


Silence. Johan poursuivit.


« Je vous appelle au sujet d’un article publié il y a
six mois dans le Gotlands Tidningar et qui parle du vol de pièces de
monnaie arabes dans la réserve du musée.


–Ah ?


— Vous vous en souvenez ? Vous avez été interviewé
dans l’article.


— Oui, je m’en souviens. Cette histoire a été résolue.


— Comment cela ?


— Finalement, rien n’avait été volé. Les pièces de
monnaie manquantes avaient juste été rangées au mauvais endroit.


— Pourquoi avaient-elles été rangées au mauvais endroit ?


— C’était une erreur, quelqu’un qui a mal fait son
boulot et je dois en assumer la responsabilité. Quand nous recevons des pièces
de monnaie, nous les entreposons dans la partie sécurisée de la réserve, là où
nous conservons les objets susceptibles d’intéresser les voleurs. C’est là qu’une
boîte avait disparu, mais nous l’avons retrouvée plus tard. C’était assez
gênant pour moi, j’aurais préféré ne pas avoir à m’en souvenir.


— Je comprends. Avez-vous constaté d’autres vols ?


— Pas que je sache, mais il arrive de temps en temps
que des choses disparaissent.


— Mais c’est un scandale, les gens ne peuvent pas
partir en toute impunité avec des objets vieux de mille ans ! Que dit la
police ?


— Ça ne l’intéresse pas plus que ça. Il n’y a pas de
service qui s’occupe de la disparition des antiquités, ce genre d’affaire est
en dernier sur la liste des priorités, grommela Rondahl. Désolé, je n’ai plus
le temps maintenant. »


Johan le remercia et raccrocha.


Cette conversation l’avait troublé. Y avait-il des vols qui
passaient totalement inaperçus ?


Il appela l’université et demanda à parler à un archéologue.
Le seul dans les locaux à ce moment-là était le professeur Aron Bjarke.


Johan lui parla de l’article et de sa discussion avec Eskil
Rondahl.


Bjarke confirma en partie les présomptions de Johan.


« Il se peut que des objets disparaissent sans que
personne ne s’en rende compte, mais le plus grave, c’est la disparition
constante de petites découvertes. Le plus gros problème, ce sont les chasseurs
de trésors qui viennent chercher de l’argent à Gotland. Il y a quelques années,
une nouvelle loi a été votée pour mettre fin à ce pillage. Depuis, l’utilisation
de détecteurs de métaux sans autorisation expresse est interdite. L’année
dernière, deux chasseurs de trésors anglais se sont fait arrêter par la police.


— Et que deviennent les objets ?


— Il y a toujours dans le monde un collectionneur prêt
à payer un bon prix pour avoir une pièce d’argent viking. Sans parler des
superbes bijoux. Il y a un gros marché autour des antiquités, et beaucoup d’argent
à gagner.


— Y a-t-il toujours des vols en ce moment ?


— Bien sûr, sauf que ça n’intéresse pas la police, hélas.


— Pouvez-vous me parler d’un cas de vol récent dont
vous auriez connaissance ? »


Bjarke resta silencieux un moment.


« Non, je ne peux pas. Pas pour l’instant. »










Vendredi 23 juillet


Près de deux semaines s’étaient écoulées depuis le vol au
musée archéologique. Ils n’avaient encore arrêté personne, ni pour le meurtre
de Martina Flochten, ni pour le vol. En fait, Knutas ne croyait pas vraiment à
l’existence d’un lien entre les deux affaires, mais il avait demandé aux
collègues enquêtant sur le vol de le tenir au courant. Les affaires avaient
tout de même un point commun : elles étaient toutes les deux loin d’être
résolues.


Knutas avait fait une croix sur son séjour en famille au
Danemark, tant que le meurtre de Martina Flochten ne serait pas élucidé. Malgré
tout, il ne pouvait s’empêcher de rêver de vacances passées à pêcher, à jouer
au golf ou assis avec un bon livre et un verre de vin dans la véranda. Il était
épuisé et frustré. Rien ne s’était déroulé comme prévu. Il avait cru pouvoir
clore l’enquête quand la tête du cheval avait été retrouvée chez Gunnar Ambjörnsson,
mais il s’était lourdement trompé. Line et les enfants étaient rentrés du
Danemark, bronzés et reposés, mais il ne put leur annoncer aucune bonne
nouvelle concernant les progrès de l’enquête.


En réalité, ils pédalaient dans la semoule. Les quelques
voisins d’Ambjörnsson à avoir été chez eux la nuit des faits n’avaient rien vu
ni entendu, à part une vieille dame qui avait remarqué une voiture inconnue. Elle
n’avait rien pu dire de la marque ou du modèle, seulement qu’elle était rouge
et plutôt grande.


Peut-être la voiture du criminel, car il paraissait
difficile de se balader à pied, une tête de cheval sous le bras. Aucun autre
cas de décapitation de cheval n’avait été signalé à la police. Knutas se
demanda comment cela était possible, il ne connaissait qu’un endroit où un
cheval pouvait disparaître sans que personne ne s’en aperçoive immédiatement, c’était
le pré des Russes de Gotland sur la lande de Lojsta. Le problème était que la
tête n’appartenait pas à un Russe.


La police ne pouvait pas lancer d’appel à témoins car l’affaire
ne devait pas être ébruitée pour l’instant. Une tête de cheval empalée sur un
pieu devant la porte d’un homme politique réputé, cela susciterait une panique
qui n’était pas la bienvenue en cette période de haute saison touristique. Dans
le pire des cas, elle porterait un coup fatal au projet immobilier. Les
investisseurs étrangers retireraient leurs billes, et Gotland ne pouvait pas se
le permettre. Knutas avait parlé au commissaire divisionnaire du département, au
président de la région et au maire, et tous étaient convaincus qu’il fallait
cacher l’affaire au public.


Que les médias n’aient pas encore eu vent de l’incident
était tout aussi rassurant que surprenant. Peut-être était-ce dû au fait que l’on
était au beau milieu des vacances et que beaucoup de reporters locaux étaient
remplacés par d’autres journalistes qui n’avaient pas le même réseau. Knutas
était impressionné que toutes les personnes concernées par l’incident aient
tenu leur promesse et se taisent.


Le travail de la police, quant à lui, ne lui donnait pas de
telles satisfactions. En ce qui concernait la mort brutale et tragique de
Martina Flochten, ils étaient toujours dans le flou. Les rares connaissances de
Martina à Gotland, dont le propriétaire de l’hôtel, Jacob Dahlén, avait été
interrogées. Mais ce dernier n’avait pas pu les aider et il avait affirmé que
Martina Flochten n’était pas venue le voir une seule fois de tout l’été.


La police nationale n’avait pas non plus été d’une grande
aide. Agneta Larsvik était retournée à Stockholm pour le week-end, et bien que Kihlgård
se donne beaucoup de mal, son implication dans le travail de l’enquête avait
plutôt laissé à désirer. La seule chose qu’il avait réussi à faire, c’était
remonter le moral de Karin. Depuis son arrivée à Gotland, elle était de bien
meilleure humeur. De temps à autre, Knutas s’imaginait qu’il y avait quelque
chose entre eux, mais c’était sûrement sa susceptibilité sur tout ce qui
concernait Karin qui lui jouait des tours.


*


Johan et Pia avaient conclu leur série sur l’explosion des
prix de l’immobilier à Gotland et elle leur avait valu de nombreux compliments
de la rédaction de Stockholm. Il était désormais difficile de trouver des
thèmes intéressants qui ne tournaient pas autour du tourisme, des bars ou de l’état
sanitaire des plages.


Grenfors, le rédacteur en chef, était en vacances. Il était
remplacé par une journaliste qui avait l’habitude de servir de rédacteur en
chef en cas de besoin. Vu que Johan était seul à Gotland cet été, il ne pouvait
que rarement prendre un jour de congé. Il ne pourrait partir en vacances qu’en
septembre. Il avait tenté de glisser à Emma que ce serait sympa de faire un
voyage ensemble. Elle n’avait pas l’air convaincue. Elin était peut-être encore
trop petite pour voyager en avion.


Parfois, Johan n’en pouvait plus. Elle n’avait toujours pas
fermement décidé s’ils étaient ensemble et s’il pouvait emménager chez elle. Non
pas qu’il ait une envie folle de vivre dans la maison où Olle et elle avaient
construit leur vie, mais pour les premiers temps, ça devrait aller. Par amour
pour Sara et Filip, il devrait apprendre à s’y faire. Et il y était prêt. Il ne
supportait plus le discours d’Emma sur sa vie gâchée. Et lui dans tout ça ?
Il avait tout sacrifié pour elle, il avait abandonné son travail, son
appartement, ses amis et toute sa vie à Stockholm pour s’installer sur cette
île où il ne connaissait pratiquement personne. Et il ne se plaignait jamais. Mais
elle ne semblait pas vouloir lui faire de place.


Au début, il avait tout accepté. Sa grossesse, puis la
naissance, qui avait été compliquée. Mais au bout d’un moment, elle devait être
prête à avancer dans la vie. À le laisser prendre sa place. La veille, ils s’étaient
disputés quand il avait abordé le sujet, et ils ne s’étaient plus reparlés
depuis. Pour le moment, il avait surtout envie de noyer son désarroi dans l’alcool.


Pia entra dans la rédaction et le tira de ses pensées.


« Salut. »


Elle posa sa caméra, son trépied et son sac.


« Où t’étais passée ?


— Partie faire un tour pour qu’on ait quelques prises
de vues estivales, on pourrait s’en servir pour la fin du reportage. Ce genre d’images
sont toujours utiles et je n’avais rien d’autre à faire. Tu n’as pas non plus
les meilleures idées, en ce moment. »


Elle lui adressa un sourire réprobateur et s’assit devant l’ordinateur
pour télécharger ses photos.


Johan la regarda travailler. Pia était séduisante, vraiment
séduisante. Étrange qu’il ne le remarque que maintenant. Bien sûr, elle était
un peu trop punk à son goût, mais elle était douce et féminine, et elle savait
ce qu’elle voulait. Johan trouvait ça bien. Elle avait un avis tranché sur
toutes sortes de sujets. S’engageait pour de vraies causes. Quand Emma et lui
avaient-ils discuté de sujets de société pour la dernière fois ? Emma s’intéressait-elle
seulement à ce qui se passait autour d’elle ?


Il n’y avait jamais pensé. Il tentait de se remémorer la
dernière fois qu’ils avaient parlé de politique ou de l’actualité
internationale. Ça le laissa songeur. L’amour avait tellement tout surpassé qu’il
ne savait même pas de quel bord politique était Emma.


« Tu ne dis rien aujourd’hui, dit Pia en le regardant. Qu’est-ce
qu’il y a ? »


Il se ressaisit. Il s’était enfoncé dans ses idées noires et
elle l’avait sans doute dévisagé comme un idiot, sans s’en rendre compte.


« Oh, rien. »


Il haussa les épaules, ces nouvelles pensées le déprimaient.


« Tu as l’air d’avoir besoin de te changer les idées. Tu
veux aller boire une bière ?


— Avec plaisir. »


Ils quittèrent la rédaction et sortirent dans l’air tiède de
la soirée estivale. Il était sept heures passées, les restaurants et les bars
se remplissaient de touristes bronzés avides de s’amuser. Ils s’installèrent
sur la terrasse d’un café, place Stora-Torget.


« Comment ça va ? demanda Pia quand on leur eut
servi une grande bière fraîche.


— Ah, ça va, il s’est juste passé beaucoup de choses
ces derniers temps, je ne sais plus trop où donner de la tête.


— C’est clair, c’est un grand événement de devenir papa,
dit Pia en trempant les lèvres dans sa bière. Pourquoi tu n’es pas avec Emma et
Elin ce soir ?


— Emma a ses enfants avec elle, Sara et Filip. Ils
étaient partis en vacances avec leur père et elle ne les a pas vus depuis
longtemps. Elle voulait être seule avec eux.


— Ah bon. Ça peut se comprendre.


— Oui, c’est vrai, mais parfois j’ai l’impression que
je ne fais rien d’autre que d’être compréhensif envers elle et sa famille.


— Bon sang, ça doit être dur, dit Pia avec empathie. Comme
si ce n’était pas déjà assez compliqué de faire marcher une relation, entre
guillemets, normale. »


Elle leva les yeux au ciel.


« Et toi ? » demanda Johan, curieux. Pia n’avait
jamais mentionné de copain et il n’avait jamais osé lui poser la question.
« Tu as quelqu’un dans ta vie ?


— Avoir quelqu’un est un grand mot, je vois un copain
de temps en temps, quand l’occasion se présente.


— Du sexe entre bons copains, faute de mieux ?


— Non, je l’aime vraiment beaucoup, mais ça n’ira
jamais plus loin, si tu vois ce que je veux dire. On fait du surplace.


— À peu près comme Emma et moi, alors.


— Mais bon sang, vous venez d’avoir un enfant


— Oui, mais apparemment, cela n’influe pas vraiment sur
notre relation. Aussi étrange que cela puisse paraître, Emma a mille arguments
à opposer à l’idée que j’emménage chez elle.


— Tu dois lui laisser du temps, et la comprendre. Elle
vient de détruire sa famille et pense avant tout à ses deux autres enfants. Et
elle doit faire en sorte de bien s’entendre avec son ex. Pas étonnant qu’elle
ait du mal à se jeter dans une nouvelle relation. Elin n’a que quelques
semaines, non ?


— Oui », concéda Johan, un peu vexé que Pia ne
partage pas son opinion.


Il aurait vraiment eu besoin d’une épaule compréhensive. Il
vida sa bière et se leva.


« Encore une ?


— D’accord. »


Devant le comptoir, c’était la bousculade, et la musique
hurlait à plein volume. Johan appréciait le contact humain. En été, Visby
débordait de vie, et sans Emma, il serait sûrement sorti un jour sur deux. Tandis
qu’il attendait sa bière, il parcourut du regard les gens qui l’entouraient.


Soudain, il aperçut un visage connu. L’homme qui tournait le
dos à Johan discutait avec une jolie blonde qui ne devait pas avoir plus de
vingt-cinq ans. Elle riait et sirotait un verre. Ça ressemblait à du mousseux
ou du champagne. Lorsqu’il trinqua avec sa jeune compagne, l’homme se tourna, si
bien que Johan put le voir de profil.


C’était Staffan Mellgren.










Samedi 24 juillet


Le jour suivant, Staffan Mellgren décida de rester sur le
chantier plus longtemps que d’habitude. La veille, il s’était couché tard. Il
avait la gueule de bois et était fatigué, et préférait travailler plutôt que d’avoir
à expliquer à Susanna pourquoi il avait passé la nuit en ville. Même s’il avait
l’impression qu’elle devinait ce qui se cachait derrière ses excuses et que
cela lui était égal, elle avait l’air de prendre un malin plaisir à simuler l’ignorance.
Elle jouait le rôle de l’épouse crédule et docile et jubilait de le voir mal à
l’aise.


Sur le chemin du retour, il appela Susanna, qui, après la
discussion obligatoire, accepta ses explications – les heures
supplémentaires – tout en lui faisant remarquer sur un ton irrité que c’était
la troisième fois qu’il manquait le dîner cette semaine. Il joua son rôle et
expliqua qu’à cause du stage, il y avait beaucoup de travail sur le champ de
fouilles en ce moment. C’était d’ailleurs la vérité. Surtout depuis que les fouilles
avaient été reportées, vu l’état de choc dans lequel se trouvaient tous les
participants suite à la mort de Martina Flochten. Certains avaient quitté le
stage, mais la plupart avaient continué, et il leur en était reconnaissant. Trois
semaines s’étaient écoulées depuis le meurtre et il ne se passait pas une
minute sans qu’ils y soient ramenés. Le fait que le criminel n’ait toujours pas
été arrêté n’arrangeait rien. C’est ce que tentait d’expliquer Mellgren à sa
femme, mais celle-ci refusa de l’écouter et lui reprocha de ne pas s’occuper de
sa famille. Pour la énième fois. Il regretta de l’avoir appelée et tenta d’obtenir
sa grâce en lui proposant de nourrir les poules dès son arrivée.


Ils habitaient à Lärbro, à une douzaine de kilomètres au
nord de Visby, il avait de la route à faire. Il mit l’autoradio à fond et
savoura la musique. Ça l’aidait à se détendre.


Il réfléchit au moment où l’amour entre lui et Susanna s’était
envolé. Il n’arrivait pas se souvenir de la dernière fois où il avait lu la
flamme dans ses yeux. Il était pris au piège dans un mariage dépourvu d’amour, qui
ne lui procurait plus aucune joie. Le divorce était certainement inévitable, mais
il était trop lâche pour faire le premier pas. C’était pour les enfants qu’il
ne voulait pas le faire. Ils étaient encore si petits, l’aîné venait tout juste
d’avoir dix ans. Il n’avait ni la force ni l’envie de briser son foyer en ce
moment. Ça devrait attendre. D’ici là, il devait faire de son mieux pour tenir.
Et c’était ce qu’il faisait.


Lorsque sa voiture pénétra dans la cour, le silence régnait.
Les enfants étaient sûrement déjà couchés. Il pouvait aller tout de suite dans
le poulailler.


Depuis la cour, on avait une vue dégagée sur les jardins et
les champs. Il regarda la maison blanche, les fenêtres peintes en bleu avec
leurs rideaux et leurs pots de fleurs, l’auvent et ses moulures. D’un côté se
trouvait l’atelier de poterie de sa femme, où elle avait même installé son
propre four. Comme il l’avait admirée pour ça, mais à quand remontait la
dernière fois qu’ils avaient parlé poterie ?


La grange délabrée qu’ils avaient projeté de peindre durant
l’été était pareille à elle-même. Aucun de ces plans n’avait abouti. Pourquoi
avaient-ils voulu la peindre de toute façon ? Sur quelles bases
pouvaient-ils construire ? Sur absolument rien.


Soudain, submergé par la mélancolie, il s’assit sur le banc
devant l’atelier et mit ses mains devant son visage. Il allait nourrir les
poules, il lui fallait juste quelques minutes pour rassembler ses forces. Ils
avaient transformé la moitié de la grange en poulailler. À quoi bon ? Lorsque,
encore tout amoureux, ils avaient quitté Visby pour s’installer ici, à la
campagne, ils trouvaient romantique d’avoir des poules. Les années avaient
passé et le romantisme s’était envolé, seules les poules étaient restées.


Il sentait la vie lui filer entre les doigts, sans pouvoir
rien faire d’autre que de la regarder, impuissant. Les jours se suivaient sans
que rien ne se passe. Lui et sa femme s’enfonçaient dans leurs disputes
quotidiennes, leur vie sexuelle était plus ou moins inexistante et ils
menaçaient de se noyer dans le puits sans fond de la routine.


Leur dernière vraie dispute remontait à longtemps. Même pour
ça, ils n’avaient plus assez d’énergie. Ne restait plus que cette mauvaise
humeur permanente et une distance toujours plus grande. Mais il n’était même
plus question qu’il se rapproche d’elle. Plus maintenant.


Il se leva et se traîna vers le poulailler. C’était une
belle soirée, douce et calme. Le parfum du jasmin devant la maison se
mélangeait à l’odeur des excréments de poule.


Les poules traversèrent la cour, picoraient ici ou là et
caquetaient doucement.


Soudain, il découvrit quelque chose qui dépassait de la
porte de la grange entrouverte. Il était trop loin pour distinguer de quoi il s’agissait,
mais il y avait bien quelque chose. Il le devinait derrière les branches d’érable
vacillantes qui oscillaient devant le bâtiment.


Sans savoir pourquoi, il resta immobile, en proie à l’indécision.
Troublé, il regarda autour de lui, mais ne remarqua rien d’inhabituel. Une
ambiance mystérieuse semblait régner.


Lorsqu’il s’approcha, ce qu’il vit l’horrifia. Il eut du mal
à en croire ses yeux. Puis il reprit ses esprits et les pensées s’ordonnèrent
lentement dans sa tête.


Passé le premier choc de la vision de la tête de cheval
sanguinolente, il comprit très vite de quoi il s’agissait.










Dimanche 25 juillet


La chaleur caniculaire de l’été ralentissait le moindre déplacement, et Knutas dut changer
plusieurs fois de chemise au cours de la journée. Ses pensées n’étaient plus qu’une
mélasse infâme, elles se perdaient souvent, et la résolution de l’affaire
Flochten semblait plus lointaine que jamais.


Line et les enfants étaient retournés à la maison de
vacances, mais il n’avait pas le calme qu’il fallait pour y aller et se tourner
les pouces.


Il n’avait plu qu’une seule fois depuis début juin et quand
le téléphone sonna, il aboya un allô agressif.


« Bonjour, c’est Susanna Mellgren.


— Bonjour.


— Mon mari, Staffan Mellgren, dirige les fouilles à Fröjel,
expliqua la femme.


— Oui, je sais », se hâta de dire Knutas. Il n’avait
pas fait le lien immédiatement.


« Il ne veut pas que je vous appelle, mais je considère
comme mon devoir de le faire.


— Ah bon ? Pourquoi ?


— Voilà, nous avons trouvé quelque chose de très
étrange dans notre grange hier soir.


— Ah ?


— Une tête de cheval empalée sur un pieu. »


Knutas se raidit.


« Quelqu’un l’a mise là en début de soirée. Staffan l’a
découverte quand il est rentré.


— Pouvez-vous me la décrire ?


— Elle était montée sur un bâton en bois assez gros, je
ne sais pas quel genre de bâton mais en tout cas, tout en haut, il y avait une
tête de cheval dessus. Une vraie, je veux dire.


— Où était ce bâton ?


— Nous avons une ancienne grange qui sert en partie de
poulailler. Le bâton était devant la porte, appuyé contre le mur.


— Quand cela s’est-il passé ?


— Hier soir.


— Et c’est maintenant que vous appelez ? »


Knutas regarda sa montre Deux heures et quart.


« Je suis désolée mais Staffan ne voulait pas en parler.
Il disait que ça ferait peur aux enfants pour rien, il ne voulait pas en faire
tout un plat. Il n’avait pas l’air très choqué. Comme si ce n’était pas
dangereux. Moi je trouve ça horrible, c’est pour ça que j’ai décidé de vous
appeler.


— Et vous avez eu raison de le faire. Le pieu avec la
tête est encore là où vous l’avez trouvé ?


— Non. Staffan l’a emporté pour le jeter dans un fossé.
Les enfants ne devaient pas la voir. Ils ne savent même pas ce qui s’est passé.


— Savez-vous où il l’a jetée ?


— Oui, j’y suis déjà allée pour vérifier. Je l’ai
recouverte d’herbe et de branches pour que les animaux ne prissent pas détruire
les indices.


— Nous devons venir voir immédiatement.


— Aucun problème, Staffan est parti ce matin et sera
absent toute la journée. Il ne voulait pas me dire où il allait. Je préférerais
qu’il ne sache rien de mon appel.


— Cela sera malheureusement inévitable, dit Knutas. Nous
enquêtons déjà sur une décapitation de cheval en plus de l’enquête sur le
meurtre de la jeune participante. Et il semble y avoir pas mal de liens entre
les deux. J’espère que vous comprenez.


— Oui, bien sûr, dit Susanna Mellgren à voix basse. Mais
que peut bien avoir Staffan à voir là-dedans ? »


Knutas ne répondit pas à cette question.


*


Knutas, Erik Sohlman et Karin faisaient route ensemble vers Lärbro.


La propriété était située à quelques kilomètres du village
et se composait d’une maison, d’un petit bâtiment en bois qui ressemblait à un
atelier et d’une grange. Une vingtaine de poules gambadaient et picoraient l’herbe
jaunie.


Susanna Mellgren ouvrit dès le premier coup de sonnette. C’était
une femme grande aux cheveux courts noirs, qui portait un jean et un tee-shirt.
Knutas la trouva belle, avec ses yeux sombres et sa peau couleur olive. Elle ne
peut pas être une Suédoise de souche, pensa-t-il avant de lui serrer la main.


« Pouvez-vous nous montrer où votre mari a retrouvé le
pieu avec la tête de cheval ? demanda-t-il.


— Bien sûr, c’était là, derrière. »


Elle mena les visiteurs à la grange. Les poules caquetaient
et couraient devant eux.


« C’était là, derrière la porte du poulailler, dit-elle
en montrant le mur.


— Et vous n’avez vu personne de suspect rôder par ici
ces derniers temps ?


— Non, ni moi ni Staffan. J’ai demandé aux enfants, l’air
de rien bien sûr, car ils ne savent pas ce qui s’est passé, mais ils n’ont rien
remarqué d’inhabituel non plus. Celui qui a fait ça doit être passé entre huit
et neuf heures. J’ai appelé les enfants pour qu’ils rentrent un peu avant huit
heures et il n’y avait encore rien. Et Staffan est rentré à la maison peu après
neuf heures.


— Bien, dit Knutas sur un ton encourageant en prenant
des notes. Plus le créneau est étroit, plus ce sera facile pour nous. Je dois
encore vous demander une chose. N’en parlez à personne. C’est extrêmement
important. Je pense entre autres à vos enfants.


— Bien sûr, bredouilla Susanna Mellgren, bien que… ma
mère…


— Aucun problème, du moment qu’elle ne le raconte à
personne. Où est la tête de cheval à présent ?


— Il faut marcher un peu, dit-elle.


— Alors on y va en voiture, il faudra qu’on l’emporte
de toute façon.


— Ah bon ? »


Elle avait l’air sceptique et son regard s’emplit à nouveau
d’inquiétude.


« Oui, évidemment, nous devons l’examiner soigneusement.
Si nous avons de la chance, la tête correspondra au corps de l’autre affaire, expliqua
Sohlman sur un ton pédagogue.


— Avant d’y aller, j’aimerais jeter un coup d’œil à
votre maison, c’est possible ? demanda Knutas.


— Oui, bien sûr. »


Susanna Mellgren les conduisit dans la maison. Elle faisait
plutôt démodée avec son parquet bien nettoyé, ses meubles usés, dans un décor
principalement blanc. Des vases en poterie et des figurines en bois et en
céramique de toutes tailles trônaient sur les larges rebords des fenêtres. Le
sol était jonché de vêtements, de jouets et de balles. Une vieille dame était
assise dans la cuisine, un petit sur les genoux, et lui lisait un conte. Elle
leva la tête et les salua d’un signe de tête aimable quand ils furent sur le
seuil de la porte.


« C’est ma mère, expliqua Susanna. Elle m’aide avec les
enfants aujourd’hui. »


Ils y allèrent avec deux voitures. Karin et Susanna dans la
première et Knutas et Sohlman à leur suite.


Après quelques kilomètres sur l’asphalte, à la sortie de Lärbro,
ils tournèrent et s’engagèrent sur un petit chemin pierreux. Susanna s’arrêta
devant un champ et un petit bois à côté duquel s’étendait un fossé.


Elle y descendit et commença à écarter l’herbe et les
branches.


Knutas et Sohlman se précipitèrent pour l’aider. Karin resta
immobile au milieu du chemin et les regarda. Elle supportait mal la vue des
cadavres, peu importe qu’il s’agisse d’hommes ou d’animaux. Naïvement, elle
avait cru qu’elle s’habituerait avec le temps, mais au contraire, ça avait
empiré au fil des années. Plus elle en voyait, plus cela lui paraissait
insupportable.


Quand la tête fut enfin dégagée, les autres sortirent du
fossé pour l’observer d’en haut.


« Il n’y a pas de doute possible, non ? Qu’est-ce
que vous en pensez ?


— En tout cas, c’est un Skogruss, et la tête paraît
correspondre exactement au corps retrouvé à Petesviken, dit Sohlman.


— Elle est très bien conservée, marmonna Karin derrière
le mouchoir qu’elle maintenait devant sa bouche. Et ça ne pue pas autant, non ?


— Non, elle était sûrement congelée, comme la tête
retrouvée chez Ambjörnsson. »










Lundi 26 juillet


Le dimanche soir, Knutas avait essayé
plusieurs fois de joindre Mellgren, sans succès. Il ne répondait pas au
téléphone et quand Knutas appela Susanna Mellgren tard dans la soirée, elle n’avait
pas eu de nouvelles de son mari non plus.


Toute cette affaire était troublante, c’était le moins qu’on
puisse dire. Mellgren avait eu droit à la même surprise macabre que Gunnar Ambjörnsson.
Mais, d’après sa femme, il n’avait pas paru spécialement choqué.


Knutas avait sauté le petit déjeuner à la maison pour se
rendre directement au travail où il s’était acheté un café et un petit pain au
distributeur. Ce dernier ne contenait plus qu’un sandwich de pain de seigle au
fromage avec quelques lamelles de poivron desséché. Il avait passé le week-end
dans la machine.


Tandis qu’il extirpait à deux doigts son sandwich du compartiment
dans lequel d était logé, le téléphone sonna dans son bureau. Il renversa la
moitié de son café en courant pour aller décrocher. Knutas jura en espérant que
son pantalon avait été épargné.


C’était Staffan Mellgren.


« Excusez-moi de ne pas m’être manifesté plus tôt, mais
j’avais tellement de choses à faire, et j’avais oublié mon téléphone à la
maison.


— Pourquoi diable ne nous avez-vous pas appelés pour la
tête de cheval ?


— J’ai paniqué, je ne savais pas quoi faire.


— Avez-vous une idée de qui pourrait vous en vouloir ?


— Aucune.


— Vous êtes-vous récemment disputé avec quelqu’un ?


— Non. »


Voilà que Mellgren prétendait avoir paniqué, ce qui ne
correspondait pas du tout à ce qu’avait dit sa femme. Il ne faisait aucun doute
qu’il cachait quelque chose à la police.


« Vous ignorez donc totalement pourquoi cette tête de
cheval s’est retrouvée chez vous ?


— Oui.


— Pouvez-vous maintenant me donner la véritable raison
pour laquelle vous n’avez pas appelé la police ?


— Mais bon sang, je vous l’ai déjà dit ! s’emporta
Mellgren. J’étais tellement choqué que je ne savais pas quoi faire. Et puis j’ai
réfléchi. Une de mes étudiantes avait été assassinée, et je me suis demandé s’il
y avait un lien.


— Quel genre de lien pourrait-il y avoir ?


— Comment pourrais-je le savoir ?


— L’histoire de la tête de cheval ne doit à aucun prix
être rendue publique. En avez-vous parlé à quelqu’un ?


— Bien sûr que non.


— Surtout, gardez ça pour vous, sinon vous pouvez être
sûr que les journalistes ne vous lâcheront plus.


— Nous en avons déjà discuté, Susanna et moi, les
enfants ne savent rien. Les seuls à être au courant sont mes beaux-parents, et
ils sauront tenir leur langue.


— Bien. Encore une question, et vous feriez mieux d’y
répondre enfin de manière sincère. Quelle était la véritable nature de votre
relation avec Martina ? »


Mellgren poussa un soupir bruyant.


« le vous l’ai déjà dit, il n’y avait rien entre nous.


— Vous m’avez déjà menti lorsque vous avez prétendu que
tout allait pour le mieux entre vous et votre femme, lança Knutas, excédé. Elle
nous a parlé de vos infidélités permanentes et de vos nombreuses conquêtes. Votre
mariage me paraît, pardonnez-moi si je suis un peu cru, plutôt boiteux, et c’est
un euphémisme. Pourquoi devrais-je vous croire à présent ? »


Knutas n’obtint pas de réponse à sa question, Mellgren avait
déjà raccroché.


*


Knutas commença la réunion par une description détaillée de
la tête de cheval retrouvée chez Mellgren.


« Bordel, qu’est-ce qui se passe ici ? »
gronda Kihlgård si excité que des miettes jaillirent de sa bouche. Il venait de
se fourrer un petit pain gotlandais encore chaud dans le gosier.


« C’est de pire en pire, on dirait, soupira Knutas. Mellgren
a retrouvé un pieu coiffé d’une tête de cheval dans son poulailler samedi soir.
Tête qui d’ailleurs appartient au corps décapité par lequel tous nos soucis ont
démarré. Nous ne l’avons appris qu’hier, sa femme nous a appelés. Apparemment, lui-même
aurait préféré qu’elle ne s’en donne pas la peine.


— Pourquoi donc ? demanda Kihlgård.


— Il a prétendu avoir paniqué et ne pas avoir su quoi
faire. Susanna Mellgren, quant à elle, a affirmé qu’il était resté parfaitement
calme après avoir découvert la tête. Leurs déclarations sont complètement
contradictoires. Quelque chose cloche. Mais nous allons laisser de côté cet
aspect dans un premier temps. Je voudrais d’abord que l’on parle de la raison
pour laquelle Staffan Mellgren a retrouvé cette chose ignoble chez lui.


— C’est sûrement une menace, tout comme la tête
retrouvée chez Ambjörnsson, déclara sèchement Norrby.


— Mais après ça, il ne s’est plus rien passé, objecta
Wittberg.


— Pas étonnant, dit Karin en levant les yeux au ciel. Il
était à l’étranger pendant tout ce temps.


— Et il rentrera dans une semaine, enchaîna Knutas. Ces
deux personnes font certainement l’objet de menaces. Il faudrait penser à les
faire surveiller.


— Est-ce qu’on en a les moyens ? »


Karin fronça les sourcils.


« Pas vraiment.


— Mais faut-il vraiment considérer Mellgren comme
victime de menaces ? opposa Wittberg. Peut-être qu’il est mouillé dans
tout ça. Pourquoi ne nous aurait-il pas appelés sinon ? Et pourquoi est-il
resté si calme ? Moi, en tout cas, je trouve ça suspect.


— Absolument, approuva Karin. Mellgren a sûrement un
cadavre dans le placard. Pardonnez-moi l’expression.


— Il collectionne les conquêtes. Une ancienne maîtresse
assoiffée de vengeance ? demanda Kihlgård avec une expression ravie de
comploteur.


— Une maîtresse qui aurait eu une liaison avec Ambjörnsson ?
rétorqua Karin. Une femme amoureuse, emportée par la passion, va tuer des
chevaux pour aller les mettre sur des pieux devant la porte de ses ex-amants, si
ce n’est pas une théorie convaincante ça… »


Elle gratifia son collègue d’un coup de coude amical.


« Tu ne devrais jamais sous-estimer le pouvoir de l’amour,
menaça Kihlgård sur un ton de prédicateur, en pointant le doigt sur elle.


— Arrête tes bêtises, dit Knutas, agacé. On n’est pas à
la maternelle. Il faudrait en apprendre plus sur Mellgren. Qui est-il
réellement ? Que fait-il de son temps libre ? Est-il engagé politiquement ?
Quel lien pourrait-il y avoir entre lui et Ambjörnsson ?


— Bonne question. Peut-être se sont-ils rencontrés dans
le cadre de projets immobiliers ? On demande souvent l’avis d’archéologues
dans ces cas-là, avança Kihlgård.


— À Gotland, ce doit être le cas pour presque tous les
projets immobiliers, dit Karin. On fait des fouilles dans tous les coins, ici.


— Une autre question à laquelle on devrait s’intéresser,
c’est, comme l’a dit Thomas, de savoir pourquoi il est resté aussi impassible
après la découverte de la tête de cheval, enfin, si l’on en croit sa femme, déclara
Knutas. À moi, il m’a dit avoir paniqué, c’est la raison pour laquelle il ne
nous aurait pas appelés.


— Très bizarre, dit Kihlgård en passant une main dans
ses cheveux. Ce type ment, c’est évident.


— En tout cas, il doit avoir un sacré sang-froid, dit
Karin. D’abord, la femme pète un plomb en apprenant qu’il a trouvé une tête de
cheval empalée devant la maison, et que fait le mari ? Il se barre en la
laissant toute seule, effrayée et sous le choc, avec les quatre gosses. Et
comme si ça ne suffisait pas, il ne lui dit même pas où il va !


— Il n’en a rien à cirer de sa femme, c’est clair, confirma
Wittberg.


— Ça, on l’avait déjà compris, dit Knutas. Mais
pourquoi était-il si pressé tout d’un coup ? »


*


Il tenait devant lui un miroir invisible, dans lequel il
voyait ses parents. De temps en temps, les visages disparaissaient et il ne
parvenait pas à les faire revenir, malgré tout le mal qu’il se donnait. Il
avait été dérangé.


Le soir précédent, alors qu’il badigeonnait la façade de
traits réguliers en respirant l’air calme et silencieux, il était apparu
derrière la maison.


Non pas qu’il en ait été particulièrement surpris, il s’était
attendu à sa visite. La rencontre aurait pu prendre un tour dramatique, mais il
avait réussi à maîtriser sa colère. Ils avaient discuté et il s’était énervé d’avoir
été dérangé.


Lorsque l’autre était parti, il avait été bouleversé et
avait mis beaucoup de temps à retrouver son calme. Ensuite, sa conviction s’était
renforcée et il avait savouré en pensée les délices de la revanche à venir.


Il s’était assis sur la butte qu’il avait érigée à peine
quelques semaines auparavant, encore un lieu sacré qui lui procurait la paix
intérieure.


La terre renfermait ses secrets, la vérité palpitait sous la
surface et ne demandait qu’à émerger. Le moment allait enfin arriver. Le
labyrinthe dans lequel il avait erré toute sa vie allait prendre fin. Le dédale
de coins, les voies sans issue et les impasses, les cachettes sombres, tout
cela sortirait à la lumière, deviendrait clair, simple et limpide et lui
offrirait l’espoir d’une vie meilleure.


Il ne put s’empêcher de penser à un poème de Carl Jonas Love
Almqvist qu’il avait appris à l’école et qui lui était toujours resté en mémoire.


Tu n’es pas seul.


Si parmi mille étoiles, une seule te regarde,


crois en elle, crois à l’éclat de ses yeux…


Quelqu’un le regardait, et pas seulement une personne, mais
plein.


*


Alors que Knutas s’apprêtait à rentrer chez lui, on frappa à
la porte. C’était Agneta Larsvik. Elle qui d’habitude était plutôt calme
semblait subitement stressée, ses mouvements paraissaient saccadés lorsqu’elle
se laissa tomber dans le fauteuil de Knutas.


« J’ai rendu une petite visite à Mellgren, dit-elle. J’étais
à Stockholm tout le week-end et je ne suis rentrée que cet après-midi, à trois
heures. Quoi qu’il en soit, je suis allée à Lärbro, bien qu’il n’y ait personne.
Je n’ai pas réussi à joindre ni Staffan Mellgren ni sa femme, mais j’y suis
allée quand même, pour tenter ma chance. »


Elle se pencha vers Knutas.


« Cette histoire de tête de cheval est grave, on ne
peut plus grave. Je crois qu’on devrait immédiatement placer Mellgren sous
protection policière.


— Pourquoi ?


— Je crois que le tueur est encore sous l’euphorie d’avoir
réussi le premier meurtre et il annonce peut-être ainsi le suivant. C’était une
sorte d’avertissement. Il est tellement sûr de lui et convaincu qu’il va
réussir le prochain que cela n’a plus aucune importance que sa victime soit
prévenue. Ça l’excite encore plus. Je serais même tentée de considérer cette
tête de cheval comme une menace de mort.


— Mais Martina n’a pas trouvé de tête de cheval avant
sa mort.


— Non, mais il pourrait y avoir deux raisons à ça. D’une
part, il a pris confiance en lui et se sent puissant. D’autre part, Martina
vivait avec beaucoup d’autres gens, ce qui limitait les possibilités de lui
envoyer un avertissement.


— Ton analyse implique qu’Ambjörnsson doit également
craindre pour sa vie.


— Oui, bien sûr. Il ne lui est sûrement encore rien
arrivé parce qu’il est à l’étranger pour l’instant.


— Heureusement que la presse n’a pas encore eu vent de
tout ça, au moins on n’aura pas fait ce plaisir au tueur. Et pour la tête de
cheval chez Mellgren, personne n’est au courant, à part sa plus proche famille.


— C’est bien. Pourvu que ça dure. Il faut à tout prix
éviter que ça se sache, ça ne ferait que l’exciter de plus belle.


— Tu crois sérieusement que le meurtrier va frapper une
nouvelle fois ?


— Je crains bien que oui. C’est juste une question de
temps, mais je pense qu’il ne va pas tarder à passer à l’acte. Il connaît
maintenant le plaisir que ça lui procure. Et il voudra y goûter à nouveau. »


*


À la fin de sa journée, Mellgren prit sa voiture et rentra
chez lui. Sa femme lui avait laissé un message lui disant qu’elle se rendrait à
Ljugarn, chez ses parents, avec les enfants. Elle ne voulait pas rester à la
maison après l’épisode du week-end.


Il s’arrêta à l’université pour chercher quelques dossiers
dans son bureau. Almedalen, la zone de promenade en bord de mer, fourmillait de
touristes qui prenaient un bain de soleil, de chiens, de landaus, de jeunes
affublés de leurs MP3.
Des hordes d’ados se dirigeaient vers l’After Beach de Kallbadhuset. On y avait
transporté du sable venu des plages de Gotland, pour offrir à la ville une
vraie plage, en plus des galets. L’After Beach était un endroit très à la mode.
Après avoir bu quelques bières en écoutant un concert, on pouvait poursuivre la
soirée par une tournée des bars de la ville, situés à deux pas. Mellgren en
avait presque envie lui aussi.


L’université était déserte et l’accueil fermé. Lorsqu’il
retourna à sa voiture, plusieurs jeunes passèrent devant lui. Ils bavardaient
et rigolaient et il eut l’impression qu’une fille, une jolie blonde, lui avait
jeté un regard. Il s’arrêta pour les observer et comprit qu’ils se rendaient à
Kallbadhuset. Un groupe commençait à jouer. Cela suffit à le décider. Il
retourna à son bureau, sortit sa serviette et son gel douche de l’armoire, alla
dans les vestiaires où il prit une douche. Il se mit un peu d’eau de Cologne et
enfila des vêtements propres. Il avait toujours au moins une tenue de rechange
dans son armoire. Ce n’était pas la première fois qu’il ne rentrait pas
directement à la maison après le travail.


Puis il se promena en direction de Kallbadhuset, d’excellente
humeur. Il avait plus de quarante ans mais ne faisait pas son âge. Il était
grand, mince, d’allure sportive, et ses cheveux étaient toujours aussi épais et
bouclés qu’à vingt ans. Staffan Mellgren se réjouissait de la soirée qu’il
allait passer.


*


Knutas était de plus en plus préoccupé par l’avis de la
psychiatre sur le danger que couraient Ambjörnsson et Mellgren. Ambjörnsson
rentrerait du Maroc dans une semaine. Tant qu’il était là-bas, on pouvait
penser qu’il était en sécurité. Mellgren, par contre, devait immédiatement être
placé sous surveillance. Knutas avait tenté plusieurs fois de le joindre, sans
succès.


Sa femme, Susanna, qui s’était réfugiée chez ses parents à
Ljugarn, avait dit que Mellgren devait se rendre comme d’habitude à Fröjel, puis
rentrer à la maison. Mais personne ne répondait, bien que sa journée de travail
dût être terminée depuis longtemps.


« Tu penses qu’il pourrait être le meurtrier ? »


La voix de Karin trahissait son scepticisme, alors qu’elle s’installait
sur le siège passager de la voiture pour se rendre sur le champ de fouilles.


« J’ai du mal à y croire, mais il nous est souvent
arrivé d’avoir des surprises, murmura Knutas en changeant de voie sur la
nationale. En juillet, la route qui longeait la côte entre Klintehamn et Visby
était toujours très fréquentée.


À l’arrière, Martin Kihlgård se pencha entre Knutas et Karin
pour leur tendre un paquet de chips. La voiture empestait les chips à l’oignon,
Knutas fit un geste de refus éloquent tout en ouvrant la vitre, tandis que
Karin y plongea la main d’un air reconnaissant.


« J’ai vraiment du mal à imaginer Mellgren en tueur, marmonna
Kihlgård la bouche pleine. Ça serait vraiment stupide de tuer sa propre
étudiante, d’autant plus s’il y avait quelque chose entre eux. Et fabriquer un
pieu pour y planter une tête de cheval, ça me paraît encore plus improbable. Et
où serait-il allé chercher la première tête, puisque ce n’était pas la même
bête ? Aucune autre disparition d’animal ne nous a été signalée ?


— Non, aucune, répondit laconiquement Knutas. Et
personne n’a jamais dit non plus que Mellgren était le meurtrier.


— Dans ce cas-là, je verrais mieux son épouse, continua
Kihlgård, imperturbable. Elle en avait l’opportunité et le mobile. Le type
était un infidèle chronique et il est fort capable d’avoir eu une liaison avec
Marina Flochten. On sait qu’elle voyait quelqu’un en cachette, et c’est
peut-être la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Bordel, la gamine n’avait
que vingt-deux ans ! Et puis Susanna Mellgren élabore le numéro de la tête
de cheval pour faire peur à son mari et le menacer. Si elle avait voulu le tuer,
elle l’aurait fait depuis longtemps. Mais ce truc-là est beaucoup plus fin. Elle
veut lui faire comprendre que la situation est grave. S’il n’arrête pas de la
tromper, elle lui réservera le même traitement. »


Manifestement satisfait de ses conclusions, Kihlgård se
laissa retomber sur la banquette arrière tout en plongeant la main dans son
paquet de chips.


« Tu veux dire qu’elle voulait foutre la trouille à son
mec pour qu’il arrête de la tromper et reste avec elle ? »


Karin paraissait plus que sceptique.


« Ce ne serait pas la première fois. Et d’après moi, elle
est la seule à avoir un véritable mobile.


— J’admets que je n’ai toujours pas de mobile pour le
meurtre de Martina Flochten. Un crime passionnel pourrait expliquer toute l’affaire,
approuva Knutas. Mais pourquoi l’épouse en viendrait à forger un plan si
machiavélique ?


— Ça peut être une fausse piste, dit Kihlgård. Elle a
fait en sorte que ça ressemble à un truc rituel et mystique, alors que ça n’a
rien à voir. »


Arrivés au niveau de l’église de Fröjel, ils tournèrent à
gauche et s’engagèrent dans le chemin qui descendait vers le chantier. Le
dernier tronçon était très accidenté et rocailleux. Le coin dégageait une
atmosphère inquiétante, il semblait vide et abandonné. Les voitures étaient
fermées à clé, tout semblait avoir été soigneusement rangé après le travail. Plusieurs
fosses étaient recouvertes de bâches en plastique.


« Hum, ouais, fit Kihlgård. En effet, il n’est pas là. »


Knutas était de plus en plus nerveux. Il faut le trouver, pensa-t-il.
Et vite.


« On va à l’université, il y est peut-être. »


Il avait le mauvais pressentiment que le temps était compté.


*


Il était sept heures du soir quand Staffan Mellgren décida
de rentrer chez lui. Le groupe avait arrêté de jouer et les jeunes étaient
partis en direction du quartier des bars de Visby. Il avait fait profil bas, ayant
reconnu plusieurs étudiants qui l’avaient salué d’un signe de tête. Cela faisait
partie des choses qu’il détestait à Gotland, on ne pouvait jamais s’y promener
incognito.


Bien qu’il ait bu deux bières, il prit la voiture. Il sortit
de la ville, où les gens se promenaient entre les restaurants et les bars. La
saison d’été battait son plein, Visby était plus animée que jamais et il se
sentait un peu floué de devoir rentrer dans son petit Lärbro.


Son téléphone était posé sur le siège passager et il vit qu’il
avait eu de nombreux messages, mais ne se donna pas la peine de regarder qui
avait appelé. C’était sûrement Susanna, et il n’était pas d’humeur à supporter
ses jérémiades.


Les poules caquetaient bruyamment lorsqu’il entra dans la
cour. Bien sûr, elles avaient faim, il avait complètement oublié de les nourrir
ce matin.


Dans le frigo, il trouva quelques tomates qui n’avaient l’air
pas fraîches. Elles seraient bonnes pour les poules. Susanna avait laissé un
sac plein de coquilles d’œuf, de restes de nourriture et de vieux pain sur le
buffet.


Il prit le sac et se rendit dans la vieille grange. Tout à
coup, la porte se referma derrière lui. Il se leva lentement et posa le sac. Les
poules se mirent à caqueter d’excitation, l’empêchant d’entendre d’autres
bruits. Il regarda prudemment autour de lui. Ses yeux parcoururent les murs
souillés de crottes de mouches et de toiles d’araignées. Les fenêtres étaient
si sales que la lumière pouvait à peine passer au travers. De vieux appareils
destinés aux encombrants étaient posés contre le mur. La porte s’est sûrement
refermée toute seule, pensa-t-il, sur le point de retourner vers les poules, quand
quelque chose attira son attention. La vieille baignoire qui était posée au
milieu des vieilleries avait été retournée.


Curieux, il s’en approcha et remarqua qu’elle avait été
remplie à ras bord. Il n’eut plus le temps de se demander qui avait pu faire ça
et dans quel but. Il était trop tard.


*


Ils durent appeler le concierge pour qu’on ouvre les portes
de l’université. Le bâtiment était vide et prenait un aspect désolé dans cette
chaude soirée de juillet. Ils montèrent l’escalier en direction du couloir où
se trouvait le bureau de Mellgren. La porte était fermée. Le concierge chercha
dans son grand trousseau et finit par trouver la bonne clé.


Le bureau de Mellgren était tout aussi vide que le reste du
bâtiment qu’ils avaient traversé. Une légère odeur d’après-rasage flottait
encore dans la pièce.


« C’est celui de Mellgren, dit Karin. Je reconnais
cette odeur. »


Knutas fouilla en toute hâte le bureau, mais ne trouva rien
d’intéressant. Une serviette humide était suspendue sur le dossier de la chaise.


« Il était encore ici il n’y a pas longtemps, dit
Knutas. Et il s’est douché. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait chez lui ?


— Parce qu’il voulait sortir en ville bien sûr, dit Kihlgård
en ricanant. Il voulait saisir l’occasion, vu que bobonne était à la campagne.


— S’il n’avait pas autre chose de prévu », dit
Knutas. Il appela Mellgren chez lui. Toujours pas de réponse. Il essaya chez
Susanna Mellgren, qui n’avait toujours pas eu de nouvelles de son mari.


— On peut aller dîner alors, proposa Kihlgård. Je meurs
de faim.


— Il t’arrive de penser à autre chose qu’à la
nourriture ? grogna Knutas. Je vais à Lärbro. Vous venez ou j’appelle
Wittberg ? »


Lorsqu’ils pénétrèrent dans la cour, le crépuscule commençait
déjà à poindre. Il y avait de la lumière à toutes les fenêtres et une voiture
était garée devant la maison. La porte d’entrée n’étant pas fermée à clé, ils
entrèrent. Les lumières étaient allumées, mais il régnait un silence pesant. Ils
fouillèrent toutes les pièces et ne mirent pas longtemps à constater qu’il n’y
avait personne. Ils ressortirent dans la cour et virent que la porte de la
grange était ouverte. Ils n’entendirent que les poules caqueter.


La grange paraissait abandonnée. Tout au fond, il y avait
une petite porte entrebâillée, derrière laquelle on voyait de la lumière. Après
quelques regards, les policiers s’approchèrent de la porte. Une odeur
pénétrante d’ammoniaque et d’urine venant du poulailler s’abattit sur eux. Lorsqu’ils
entrèrent, un horrible spectacle s’offrit à leurs yeux.


Au-dessus des poules bravement assises sur le perchoir, le
corps de Staffan Mellgren était pendu à un crochet au plafond. Il était nu et
quelqu’un l’avait poignardé en lui ouvrant le ventre sur toute la largeur. Seule
une toute petite flaque de sang s’était formée sur le sol. Knutas en eut le
souffle coupé. Pendant un instant, d’autres images lui revinrent en mémoire. Martina,
pendue au milieu des arbres. La jeunesse, et la mort cruelle et soudaine. Ici c’était
du sang rouge et des plumes blanche…


Tout tournait autour des contrastes.










Mardi 27 juillet


Le lendemain, la salle de réunion
était comble. Le brouhaha diminua lorsque Knutas, le visage grave, prit place
en bout de table. Il commença par se servir un café, et jeta un regard
reconnaissant à Kihlgård en constatant que le liquide était noir et épais. Kihlgård
était le seul à savoir faire le café comme Knutas l’aimait. Et ils avaient
vraiment besoin d’un café fort car ils n’avaient pas beaucoup dormi la nuit
précédente.


« Comme vous le savez tous, nous avons un nouveau
meurtre sur les bras, annonça Knutas. Hier soir, quand Karin, Martin et moi
sommes allés chez Mellgren, nous l’avons retrouvé mort dans son poulailler. Il
ne fait aucun doute qu’il s’agit d’un meurtre et il semble avoir été perpétré
de la même maniére que celui de Martina Flochten. Toute la maison a été
quadrillée et le cadavre restera en place jusqu’à l’arrivé du médecin légiste. Sa
famille n’était heureusement pas là quand le meurtre a eu lieu, ils étaient
tous chez les parents de Susanna Mellgren, à Ljugarn, et vont y rester pour l’instant.
Vous savez tous que Mellgren avait quatre enfants. »


Il se tut et se tourna vers Sohlman.


« Nous n’avons pas encore pu récolter de preuves vu que
les examens sont encore en cours, mais je peux quand même vous affirmer avec
une quasi-certitude qu’on a affaire à un seul et même tueur, déclara Sohlman. Les
parallèles parlent d’eux-mêmes, les traces retrouvées sur le corps permettent
de supposer que Mellgren, tout comme Martina, était déjà mort lorsqu’on l’a
pendu au crochet, et qu’il n’a été éventré qu’à la fin. Ensuite, le meurtrier a
vraisemblablement recueilli le sang, car il y en avait très peu sur le sol. Ce
mode opératoire n’a jamais été répertorié, il ne peut donc pas s’agir d’une
imitation. Par ailleurs, Mellgren était nu et ses vêtements ont disparu.


— Comment a-t-il été tué ? Est-ce qu’il a aussi
été noyé ? s’enquit Wittberg.


— On dirait, oui. Il y avait une vieille baignoire à
moitié pleine dans la grange. L’eau avait débordé et on y a retrouvé des traces
de sang et des cheveux. Le tueur l’a sûrement tué en lui plongeant la tête sous
l’eau.


— Nous pouvons donc supposer que notre homme est plutôt
costaud, dit Karin. Mellgren n’était pas gringalet…


— S’il n’a pas été drogué, ce que nous ne savons pas
encore.


— Depuis combien de temps était-il mort quand vous l’avez
trouvé ? demanda Smittenberg.


— Pas plus d’une heure, les collègues ont dû le rater
de peu.


— Avons-nous déjà des indices ?


— Pas grand-chose. Les plus intéressants sont les
traces de pas qu’il a laissées dans le sang. Le sol en ciment est assez usé, c’est
pourquoi on distingue assez bien les empreintes. Et la pointure est
intéressante, c’est du 39, du 40 tout au plus. »


Ils se turent pendant quelques secondes.


« Il est donc quand même possible que ce soit une femme ? »


Karin le regarda, interloquée.


« Oui, en tout cas on ne peut pas l’exclure. Les hommes
ont rarement de si petits pieds. Je ne mesure qu’un mètre soixante-quinze et je
fais du 42.


— Je connais un gars qui fait du 39, dit Wittberg.


— Et sa femme, dit Kihlgård. Qu’est-ce que vous pensez
de Susanna Mellgren ? Elle est plutôt costaude. Musclée, je veux dire. Elle
serait peut-être capable de faire ça.


— Mais pourquoi se donnerait-elle autant de mal ? rétorqua
Karin. Pourquoi décapiter des chevaux, les vider de leur sang puis les tuer de
trois manières différentes si c’est seulement pour se débarrasser de son mari
et de sa maîtresse ?


— Ça peut être une fausse piste astucieuse, avança
Wittberg.


— Peut-être qu’elle veut détourner les soupçons sur
quelqu’un d’autre, qu’on croirait plus capable d’employer ce genre de méthode ?
proposa Knutas.


— Que sait-on de cette famille au juste ? Franchement,
je ne trouve pas que nous avons suffisamment fouillé de ce côté, dit Karin. Surtout
du côté de la femme.


— Non, elle ne nous a pas paru particulièrement
intéressante jusqu’ici et j’ai du mal à croire qu’elle soit capable d’une chose
pareille, dit Knutas. Si c’est elle qui a mis la tête de cheval, pourquoi en
a-t-elle informé la police alors que son mari ne le souhaitait pas ? »


Karin haussa les épaules.


« Pour détourner les soupçons bien sûr, dit-elle.


— Comment vois-tu les choses ? demanda Knutas à
Agneta Larsvik.


— Tout ce que j’ai entendu jusqu’ici laisse supposer qu’il
s’agit du même tueur, mais je préférerais voir la victime et le lieu du crime
avant de me prononcer. Le fait qu’il soit nu et que ses vêtements aient disparu
tend à le confirmer. Je pense que le criminel garde les vêtements comme gage du
plaisir qu’il prend à tuer, une sorte de fétichisme. Pareil pour le sang. Mais
il y a encore une autre question que nous devrions aborder. »


Tous regardèrent la psychiatre avec attention.


« Je me demande pourquoi Staffan Mellgren n’a pas averti
lui-même la police quand il a découvert la tête de cheval. Il doit y avoir une
bonne raison à cela. Se pourrait-il qu’il ait su qui a fait ça ? Il
croyait peut-être pouvoir résoudre seul le problème en parlant à l’intéressé.


— Et qui cela pourrait-il être ? »


Kihlgård avait lancé cette question qui resta en suspens.


Knutas brisa le silence.


« Susanna Mellgren a été convoquée pour un
interrogatoire à dix heures. J’espère qu’elle pourra éclairer nos lanternes. Bien
sûr, nous devrons également vérifier son alibi pour le soir du meurtre et la
nuit où Martina Flochten a été assassinée.


— Et il faut également reconsidérer l’incident de la
tête de cheval retrouvée chez Gunnar Ambjörnsson d’un œil nouveau.


— Ses jours pourraient également être en danger. Ne faudrait-il
pas le contacter au plus vite ?


— Il faut en tout cas le placer sous protection
policière dès son retour, dit sombrement Knutas. On doit le pêcher à l’aéroport. »


Il fut interrompu par la sonnerie de son téléphone. Lorsqu’il
eut terminé sa conversation, il regarda ses collègues d’un air grave.


« On a retrouvé le téléphone de Martina Flochten sous
les lattes de la terrasse de la pension Warfsholm. Elle l’a vraisemblablement
perdu le soir du crime. On a vérifié la liste des appels. Le dernier message a
été laissé sur son répondeur à 22 h 35. Devinez qui a appelé ? »


Tout le monde attendait la réponse, suspendu à ses lèvres.


« C’était Staffan Mellgren. »


*


Le meurtre de Staffan Mellgren avait fait la une de tous les
journaux télévisés du matin. La police avait publié un communiqué à minuit et
le rédacteur de la Télévision Suédoise, présent cette nuit-là, envoya
immédiatement une voiture de reportage sur le ferry de trois heures pour
rejoindre le port de Visby dès six heures. Dans ces affaires, il était capital
qu’il y ait quelqu’un à la rédaction vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


Johan avait été réveillé au milieu de la nuit par ce même
rédacteur et lorsque lui et Pia accueillirent l’équipe de Stockholm dans leurs
locaux, Knutas avait déjà confirmé l’information et donné son accord pour une
interview. Le reporter Robert Wiklander était également assis dans le bus, et
Johan se souvint avoir déjà travaillé avec lui à Gotland. Robert travaillait
pour Actuel et Rapport, ils devaient maintenant coordonner leur
travail. De plus, il y avait un cameraman que Johan connaissait vaguement et
une monteuse qui démarrait à la rédaction. La matinée s’annonçait agitée.


Après une petite réunion, Pia s’était rendue au domicile de
Mellgren pour faire quelques prises de vue, tandis que Johan et Robert
alternaient les directs pour les journaux avec le cameraman venu de Stockholm. Ceux
qui n’étaient pas en train de travailler sur la fabrication des reportages
devaient se consacrer à la recherche de personnes à interviewer. Ils parlèrent
au chef de la police du district, au recteur de l’université et au directeur de
l’office du tourisme à leur sortie du commissariat. Cette nouvelle fut un
séisme pour tout le milieu archéologique de Gotland. Les fouilles de Fröjel
avaient été interrompues, et personne ne croyait qu’elles pourraient être
rouvertes cet été. Il fut interdit aux stagiaires de quitter l’île. Même les
fouilles d’Ektra, où des sépultures datant de l’âge de bronze avaient été
découvertes, furent stoppées. Tous ceux qui, à Gotland, avaient un quelconque
lien avec l’archéologie, étaient extrêmement affectés par ce qui apparaissait
maintenant comme un double homicide.


Le directeur de l’office du tourisme avait peur qu’un autre
meurtre ne fasse fuir les touristes, car les médias spéculaient sur l’existence
d’un tueur en série assoiffé de sang. Un homme qui continuerait à tuer jusqu’à
son arrestation. Anders Knutas avait demandé des renforts auprès de la police
criminelle à Stockholm, et près de trente personnes travaillaient à présent sur
l’enquête.


À neuf heures et demie, le JT du matin terminé, les rédacteurs de
Stockholm exprimèrent leur satisfaction. Ils posèrent aussitôt de nouvelles
exigences. Ils voulaient des sujets pour les journaux de midi et de seize
heures ainsi que deux reportages plus longs pour les deux magazines du soir, qui
devaient différer au maximum.


Max Grenfors, qui était rentré de vacances, donna la
priorité aux éditions régionales. Ils décidèrent que Robert et le cameraman s’occuperaient
de l’édition nationale, tandis que Pia et Johan se concentreraient sur les
éditions régionales. Ils pourraient toujours s’échanger les interviews menées
pendant la journée et les images collectées. La monteuse venue de Stockholm se
chargerait du montage des images qui arrivaient au fur et à mesure


Dans l’après-midi, Johan reçut un appel inattendu. C’était
son copain Niklas Appelqvist, qui étudiait l’archéologie à l’université.


« Tu sais qu’il y a des rumeurs qui disent que Martina
Flochten était la maîtresse de Mellgren ?


— Sans blague ?


— Je l’ai entendu tellement de fois maintenant que ce
ne peut plus être une simple rumeur.


— Tu connais peut-être quelqu’un qui pourrait le
confirmer ?


— OK,
je vais me renseigner. Apparemment, Mellgren était un sacré Casanova. On dit qu’il
fricotait avec plusieurs étudiantes.


— Ah bon ? Mais je n’ai pas le droit de répandre
des ragots, il me faudrait deux sources indépendantes qui pourraient le
confirmer. Sinon, ça ne va pas le faire.


— Je vais essayer de te trouver ça, je te rappelle. »


*


Susanna Mellgren avait les traits tirés quand elle pénétra
dans le bureau de Knutas. Elle s’assit, joignit sagement les mains sur ses
genoux et baissa la tête comme pour prier.


« Mes condoléances », commença Knutas.


Elle hocha faiblement la tête.


« Quand avez-vous vu votre mari pour la dernière fois ? »


— Dimanche soir, lorsque j’ai décidé d’aller chez mes
parents.


— Pour quelle raison ?


— Je trouvais cette histoire de tête de cheval trop
horrible. Je ne voulais pas nous exposer à un quelconque danger, moi et les
enfants.


— Pourquoi pensiez-vous qu’il était dangereux de rester
dans la maison ?


— J’avais le sentiment que quelqu’un nous menaçait. C’est
un truc qu’on lisait dans la presse ou qu’on voyait à la télé, je veux dire, la
tête de cheval et tout ça…


— Mais pourquoi quelqu’un aurait-voulu s’en prendre à
vous ?


— Je ne sais pas, dit-elle en secouant la tête.


— Et votre mari ?


— Je ne sais pas non plus pourquoi quelqu’un lui aurait
voulu du mal, dit-elle en croisant le regard de Knutas. Je ne lui connais pas d’ennemis.


— Quelle impression avez-vous eue de lui ce soir-là ?
Comment était l’ambiance entre vous ?


— Comme je vous l’ai dit, il m’a paru plutôt froid et
indifférent. Il a dit qu’il ne fallait pas s’inquiéter à propos de cette tête
de cheval.


— Vous lui avez demandé pourquoi il en était convaincu ?


— J’ai essayé, mais il s’est mis en colère. Il a dit
que ce n’était pas la peine d’en faire tout un plat et qu’il valait mieux faire
comme si de rien n’était. Je suis persuadée qu’il ne m’a pas dit la vérité. À
la fin, je me suis mise en colère parce que j’avais peur pour les enfants, mais
il n’a pas arrêté de minimiser les choses en prétendant qu’il était le seul
visé. C’est comme ça qu’il s’est trahi, car je pense qu’il savait ce qui se
passait.


— Vous croyez qu’il savait qui le menaçait ?


— Je crois qu’il savait qui avait mis cette tête de
cheval, mais il ne paraissait pas l’interpréter comme une menace. J’ai fini par
faire nos valises et emmener les enfants chez mes parents. Et vous voyez ce qui
s’est passé : maintenant il est mort. Et la dernière chose qu’on ait faite,
c’est se disputer. Si je n’étais pas partie, il serait peut-être encore en vie. »


Elle fondit en larmes. Knutas se leva d’un bond et la prit
maladroitement dans ses bras.


Il chercha des mouchoirs en papier et un verre d’eau et
attendit que Susanna Mellgren se soit un peu calmée.


« À quelle heure êtes-vous partie chez vos parents
dimanche ? demanda-t-il prudemment.


— Après votre visite. Staffan est rentré aux alentours
de sept heures, et on était encore là. Il était peut-être huit heures, répondit-elle
en se mouchant bruyamment.


— Qu’avez-vous fait chez vos parents ?


— On s’est installés dans le bungalow pour les invités.
Ensuite on a regardé un peu la télé et on est allé se coucher.


— Et le lendemain ?


— On est restés toute la journée à la plage, ma mère, les
enfants et moi. Il faisait si beau.


— Et le soir ?


— On a fait un barbecue dans le jardin en buvant un peu
de vin. Les enfants ont regardé un DVD avec mes parents, iIs ne voulaient pas m’accompagner
en ville. Il y avait un concert de Smaklösa, un de mes groupes préférés. J’ai
pensé que ce serait un bon moyen de me changer les idées.


— Vous y êtes donc allée ?


— Oui.


— Quelqu’un peut-il confirmer vous y avoir vue ?


— Je ne sais pas. Peut-être le barman, je le connais de
l’époque.


— Vous savez comment il s’appelle ? »


Susanna Mellgren réfléchit quelques secondes.


« Il s’appelle Stefan.


— Son nom de famille ? »


Elle secoua la tête.


« Combien de temps êtes-vous restée là-bas ?


— J’ai assisté au concert qui a duré environ deux
bonnes heures, il y avait une super ambiance et les gens commençaient à
réclamer des chansons. Après, j’ai bu encore un verre de vin dehors, c’était
une soirée si douce, j’avais envie d’être seule. J’y suis restée environ trois
heures


— À quelle heure êtes-vous rentrée ?


— Je ne sais pas trop, dix ou onze heures.


— Et vous êtes rentrée seule ?


— Oui.


— Cette question va peut-être vous paraître étrange, mais
quelle est votre pointure ?


— Je fais du 39. »










Mercredi 28 juillet


Quand Knutas se réveilla le lendemain
matin, il était impatient de regagner son bureau. Il voulait absolument savoir
quelles infos la presse avait pu obtenir sur le meurtre de Mellgren. Au fond de
lui, il priait pour que la presse n’ait toujours rien découvert sur l’aspect
rituel des meurtres. La veille, son téléphone s’était mis à sonner
immédiatement après les informations régionales, après que Johan eut confirmé, en
se basant sur plusieurs sources indépendantes, que les deux victimes avaient eu
une liaison. Par pur réflexe d’autoprotection, Knutas avait éteint son
téléphone après le troisième appel. Seul l’attaché de presse Lars Norrby était
obligé d’être toujours disponible pour les médias. La veille au soir, Knutas
avait eu une longue discussion avec lui au téléphone et ils avaient décidé des
informations qu’ils pouvaient divulguer sans danger. La liaison entre Staffan
Mellgren et Martina Flochten n’en faisait pas partie. À six heures du matin, il
écouta le premier bulletin d’information qui, heureusement, ne faisait ni
mention d’un meurtre rituel ni de la relation entre Mellgren et Flochten. Il
alluma ensuite son ordinateur plein d’espoir et passa en revue les articles
publiés sur Internet. Mais en apercevant les premiers gros titres sur son écran,
il poussa un long soupir.


Deux journaux avaient publié de grandes photos de Martina
Flochten et Staffan Mellgren. Un autre site avait tracé un grand cœur autour
des deux portraits.


C’est pas vrai, pensa Knutas en continuant de cliquer. Les
titres en gras l’inquiétaient beaucoup. « L’amour l’a tuée ». « La
police envisage un drame passionnel ». Les articles étaient remplis d’hypothèses
dont la plupart se basaient sur les informations régionales de la veille. C’était
une catastrophe pour l’enquête et Knutas aurait bien aimé savoir qui avait mis
Johan sur cette piste. Oubliant qu’il était sept heures du matin, il composa le
numéro du reporter.


« Qu’est-ce que ça veut dire ? hurla-t-il de
colère lorsqu’il eut entendu la voix endormie de Johan.


— Qui est à l’appareil ? demanda Johan, méfiant.


— Commissaire Knutas, police criminelle, au cas où tu
ne l’aurais pas encore pigé. Pourquoi as-tu diffusé des informations d’une
telle importance sans m’en parler avant ? Tu ne comprends pas que ça va
ralentir l’enquête ?


— Je ne suis pas responsable de l’avancement de ton
enquête, que je sache. Ces informations m’ont été confirmées et elles sont si
importantes qu’il est évident qu’on les a publiées. Deux meurtres ont été
commis en l’espace de quelques semaines et les victimes entretenaient une
liaison secrète. Les gens ont peur car un meurtrier se balade en liberté, il
faut appeler les choses par leur nom. »


Johan avait du mal à se contenir.


« Mais tu ne comprends pas que tout ça a des
répercussions sur notre travail ? Comment faire pour mettre la main sur le
tueur si la presse répand des informations confidentielles sur lui ? On n’est
pas à la maternelle, on a dehors un double assassin ou peut-être même un tueur
en série ! »


Knutas avait haussé le ton.


« Écoute, je ne fais que mon boulot, dit calmement
Johan. Je ne peux pas retenir des informations importantes par simple respect
pour ton travail. Occupe-toi de tes affaires, et je m’occupe des miennes. Et
maintenant, je n’ai plus le temps de poursuivre cette conversation. »


Johan raccrocha, ce qui rendit Knutas furieux.


Il tremblait de tout son corps. Line descendit de l’étage.


« Tu téléphones déjà à cette heure ? dit-elle en
lui caressant les cheveux.


— Cette saleté de journaliste », dit Knutas en
jetant rageusement le combiné sur son socle, puis il prit sa veste bien qu’il
fasse déjà très chaud.


Line le suivit dans l’entrée, alors qu’il s’apprêtait à
sortir.


« Tu ne veux pas ton “repas du matin” ?


— En suédois on dit : prendre le petit déjeuner, dit-il
agacé. Je mangerai au bureau. À plus. »


Il s’en alla sans l’embrasser. C’était un beau matin d’été, mais
il ne sentit que le soleil lui brûler le dos. Pour éviter d’arriver en nage au
travail, il ralentit le pas. Il eut honte de sa conversation avec Johan. Pourquoi
s’emportait-il comme ça ? C’était ridicule. Il ne se reconnaissait plus. C’était
peut-être la frustration de ne pas avancer qui l’avait fait sortir de ses gonds.
Mais, ces derniers mois, il n’avait pas été lui-même. L’affaire de l’hiver
précédent l’avait profondément marqué et il avait du mal à s’en libérer. Son
couple en souffrait également, bien qu’il s’entende plutôt bien avec Line. Il l’aimait
et elle ne lui donnait aucune raison de douter de ses sentiments. Knutas n’était
pas satisfait de lui-même. Il avait l’impression de régresser, cela l’angoissait.
Il avait interrompu sa thérapie pendant l’été, mais aujourd’hui il se tâtait à
rappeler la psychologue. Peut-être qu’elle n’était pas partie en vacances et qu’elle
pourrait lui accorder un rendez-vous.


Il y avait malgré tout eu un progrès considérable : il
n’avait plus peur de demander de l’aide.


Lorsqu’il arriva au commissariat, les couloirs étaient déjà
en ébullition. Du renfort était arrivé de Stockholm et tous paraissaient de
très bonne humeur ce matin.


Même Kihlgård était déjà là. Il était debout devant la
machine à café et avait une vive conversation avec une collègue de la capitale.
Il s’interrompit en voyant arriver Knutas.


« Bonjour Knutte, ça gaze ? »


Knutas répondit à ses salutations mais n’avait aucune envie
de bavarder. Karin tombait à pic.


« Salut, dit-il. Il faut qu’on se parle. »


Il la prit par le bras. Karin lui jeta un regard surpris, mais
se laissa entraîner dans le bureau de Knutas.


« Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-elle. Il est
arrivé quelque chose ?


— Non, rien, à part que c’est la panique générale. Tu
sais que les médias sont au courant pour Martina Flochten et Staffan Mellgren ?


— Ce n’était qu’une question de temps. »


Elle haussa les épaules.


« Comment peux-tu le prendre autant à la légère ? »


Knutas peinait à dissimuler son irritation.


« Mais voyons, Anders ! »


Karin le dévisagea avec compassion.


« Quelle importance ? Ils sont morts tous les deux
et on ne peut plus rien y changer. Peut-être que Susanna Mellgren est vraiment
la meurtrière. Son alibi pour le soir du meurtre est plutôt bancal. D’après ses
parents, elle est partie plus de quatre heures et le seul à pouvoir confirmer
qu’elle était bien dans ce bar est ce barman, Stefan Eriksson. Qui sait s’il
dit la vérité ? Peut-être qu’il y a quelque chose entre eux ou alors il ne
fait que la couvrir. En plus, la pointure correspond aux traces retrouvées sur
les lieux du crime. On va la faire surveiller. Et peut-être qu’elle fera
bientôt un faux pas qui résoudra l’affaire.


— Et les chevaux, comment expliques-tu ça ?


— Peut-être qu’elle voulait nous entraîner sur une
fausse piste. Il faut que tu saches que j’ai découvert certaines choses sur
elle.


— D’accord, je t’écoute, dit Knutas qui avait retrouvé
son calme.


— Elle a été professeur d’équitation. Cinq étés de suite,
elle a travaillé au centre équestre de Dahlheim et y donnait des cours pendant
les vacances de la Toussaint. Elle a arrêté il y a exactement dix ans. À sa
première grossesse.


— Et qu’est-ce que ça prouve ? »


Knutas fixa Karin d’un air sceptique.


« Rien, à part qu’elle s’y connaît en matière de
chevaux et que ça peut toujours servir quand on veut tuer un cheval.


— Mais c’est loin d’être suffisant.


— Certes, c’est insuffisant, mais ce n’est pas tout.


— Ah ?


— Susanna travaillait aussi de temps en temps dans un
supermarché. Et devine dans quel rayon ? »


Knutas ne dit rien.


« Au rayon boucherie.


— Tiens, tiens. Intéressant. Mais est-ce assez pour une
arrestation ? »


Karin regarda sa montre.


« La réunion commence dans cinq minutes, on ne va donc
pas tarder à le savoir. Connaissant Biger, il doit déjà être assis à sa place. »










Jeudi 29 juillet


Birger Smittenberg ne trouva pas d’éléments probants qui
pouvaient justifier un mandat d’arrêt contre Susanna Mellgren. D’autant plus
que d’autres témoins avaient entre-temps confirmé l’avoir vue dans le bar de
Ljugarn au moment du meurtre. Elle avait donc un alibi. Knutas ne l’avait
jamais réellement suspectée du meurtre. En tant que femme, elle n’avait pas la
force suffisante pour hisser un corps en haut d’un arbre, et cela la lavait de
tout soupçon. Du moins, elle ne pouvait pas avoir commis les crimes toute seule.


Ils étaient de retour à la case départ. D’un autre côté, il
aurait été trop beau de pouvoir résoudre l’affaire aussi facilement. Il aurait
enfin pu prendre les vacances tant attendues. Il avait déjà fait une croix
dessus. La chaleur de l’été ferait bientôt ses adieux alors qu’il était assis
dans son bureau moite à se casser la tête.


Il était peut-être temps d’envisager les choses sous un
autre angle.


Il était maintenant établi que Staffan Mellgren et Martina
Flochten avaient eu une liaison. Susanna Mellgren avait déjà admis être au
courant de ses infidélités et avoir appris au fil des années à identifier les
signes qui indiquaient qu’il avait entamé une nouvelle liaison. Mais elle
continuait à prétendre ne pas connaître l’identité de la femme en question. Et
Knutas la croyait. Elle avait expliqué les traces de pas dans le poulailler par
la récente disparition d’une vieille paire de sabots dans la grange. Le tueur
les avait sans doute utilisés pour entraîner la police sur une fausse piste.


Mais si ce n’étaient pas les infidélités de Mellgren qui
avaient conduit aux meurtres, c’était quoi ? Et pourquoi cette étrange
manière de procéder ?


Restait maintenant à savoir si la série de meurtres était
terminée. Un élément pourtant laissait craindre qu’il allait frapper à nouveau,
c’était la tête de cheval retrouvée chez Gunnar Ambjörnsson. Il était toujours
à l’étranger, mais devait rentrer ce dimanche. Knutas décida de l’appeler pour
l’avertir. Il chercha le numéro. En lui laissant son numéro de portable, Ambjörnsson
lui avait dit qu’il serait difficile de le joindre au Maroc. Il n’avait pas pu
lui donner de nom d’hôtel parce qu’il voulait parcourir le pays. Knutas ne parvint
pas à lui parler, il n’entendit qu’un drôle de signal. Après plusieurs
tentatives, il abandonna pour réessayer plus tard.


Ce soir-là, Knutas et Line firent l’amour pour la première
fois depuis longtemps. Bien que leur vie sentimentale ait toujours été des plus
épanouies, il n’avait pas eu envie d’elle ces derniers temps. Il était
bizarrement fatigué et quand Line lui en avait demandé la raison, il avait
prétexté la difficulté de l’enquête. Au fond de lui, il avait été gagné par ce
vague sentiment d’angoisse dont il ne parvenait pas à se libérer. Il avait
tenté de joindre la psychologue, en vain, il allait donc devoir attendre le
mois d’août pour son prochain rendez-vous. Il parvenait plus ou moins à assumer
le quotidien, mais sa bonne humeur d’autrefois avait disparu. Il pensait et
bougeait tel un somnambule, et, n’ayant pas de force pour le superflu, il ne
faisait que le strict nécessaire. Line lui avait déjà fait remarquer qu’il
était de plus en plus silencieux et ennuyeux. De temps en temps, elle lui demandait
pourquoi il n’était pas plus dynamique. Et Knutas ne savait pas quoi répondre.










Vendredi 30 juillet


On était vendredi soir. Johan et Pia venaient de finir leur
reportage pour le JT
de vingt heures. Johan voulait rentrer à tout prix pour voir Emma, car elle lui
avait demandé s’il avait envie de passer la nuit chez elle. Quelle question !


Elle devait préparer le dîner car il ne pouvait pas quitter
le travail avant sept heures. Sara et Filip étaient chez leur père et cela
convenait parfaitement à Johan. On n’était pas obligés de tout faire en même
temps.


En faisant route vers Roma, il s’imagina comment ce serait
de vivre avec Emma et de rentrer tous les soirs à la maison, après le travail. Rentrer
à la maison, retrouver Emma et les enfants. Il fut surpris que cette idée lui
plaise tant. Ce sentiment d’appartenance. C’était nouveau, il avait vécu seul
si longtemps. Bien sûr, il avait eu des longues relations où il passait tout
son temps chez sa copine, mais ce n’était pas la même chose. Il n’avait jamais
partagé son domicile avec une femme. Et quand les enfants étaient là, tout
prenait une autre dimension.


L’idée de partager le quotidien d’Emma lui plaisait plus que
ce qu’il avait imaginé. Il entendait le bruit des bouteilles de vin qui s’entrechoquaient
sur la banquette arrière. Son estomac gargouillait. Il avait l’eau à la bouche
en pensant que le dîner serait servi quand il rentrerait. Il avait tellement
envie de passer plus de temps auprès d’Emma, de s’endormir près d’elle, de se
réveiller à ses côtés.


Il appuya sur l’accélérateur. Pourvu qu’Elin soit réveillée
pour qu’il puisse un peu jouer avec elle.


Il sonna, plein d’attente, en prenant soin de dissimuler
derrière son dos le bouquet qu’il avait acheté.


Lorsque la porte s’ouvrit, il reçut une claque en pleine
figure.


Ce n’était pas Emma qui se tenait devant lui, mais son
ex-mari, Filip dans les bras, le visage bleui à force de pleurer et de tousser.


« Salut, entre.


— Salut. »


Johan pénétra dans l’entrée et se sentit bête.


« À propos, félicitations, elle est magnifique. »
Olle fit un signe du menton en direction de l’intérieur de la maison.


Pendant un moment, Johan ne sut pas s’il parlait d’Emma ou d’Elin.


« Merci. »


Emma apparut dans l’embrasure de la porte. Elle le prit dans
ses bras dans un geste rapide. Johan se sentit comme un poisson hors de l’eau. Il
ne comprenait absolument rien.


« Écoute, tout est allé de travers. Filip a eu une
affreuse laryngite, il faut qu’on l’emmène à l’hôpital, mais je ne peux pas
emmener Elin. Si Olle y va, il faut que je tienne Filip pendant qu’il conduit
si jamais il se remet à tousser. Tu dois t’occuper de Sara et Elin. J’ai tiré
du lait, tu peux le décongeler et le réchauffer au micro-ondes. Je t’appellerai
de l’hôpital. À plus. »


Avant qu’il ait eu le temps de réagir, Emma, Olle et Filip
remontaient déjà le chemin en gravier. Il ne put que regarder la voiture partir
en vrombissant.


La soirée prenait un tour totalement inattendu. Au lieu de
déguster un bon dîner avec une bouteille de vin, et de passer une soirée
romantique avec Emma, il se retrouvait pour la première fois seul avec les
enfants. Il n’y avait pas de problème avec Elin, mais de quoi pouvait-il bien
parler avec une petite fille de huit ans, se demanda-t-il désespéré, pendant
que la faim gagnait son estomac. Il posa Elin dans son landau qui se mit
aussitôt à crier.


« Une minute ma puce », la consola-t-il en sentant
le mal de tête le gagner. Dans le frigo, il trouva un sachet en plastique
rempli de quelque chose qu’il prit pour des filets de volaille marines, mais il
n’avait aucune idée de ce qu’il fallait faire avec. À part ça, il n’y avait pas
grand-chose. Le congélateur aussi était presque vide. Que faire ? Il
fallait bien qu’ils mangent quelque chose. Il sortit un bac rempli de lait
maternel qu’il mit à décongeler au micro-ondes. Il appela Sara mais ne reçut
aucune réponse, et prit Elin dans ses bras pour aller à sa recherche. Johan
avait brièvement vu Sara et Filip plusieurs fois, mais toujours en présence d’Emma.
Livré à lui-même, il se sentait perdu, et les coliques d’Elin n’arrangeaient
rien à la situation, ni à sa migraine naissante. Pour couronner le tout, le
petit chien était dans ses pattes et il avait une peur panique de trébucher sur
lui et de faire tomber Elin. Son cerveau refusait catégoriquement de coopérer, il
n’arrivait pas à se souvenir du nom du chien.


Enfin, il trouva Sara cachée sous la table du salon.


Elle n’avait pas encore remarqué qu’il l’avait trouvée et il
resta quelques secondes planté là, perplexe. Puis il se pencha sous la table, Elin
dans les bras. Le chien jappait de joie. Elin recommença à brailler.


« Salut », fit Johan à Sara qui appliquait
ostensiblement les mains sur ses oreilles.


Quelle magnifique entrée en matière. En fait, après sa
journée harassante, il n’avait pas la moindre envie de se coltiner un bébé
hurleur, un chien hystérique et une gamine méfiante. Et surtout pas le ventre
vide. Il ne fallait pas qu’il attende trop longtemps pour manger car sa
glycémie allait descendre en flèche et son humeur avec.


Il réalisait tout de même qu’il devait faire passer ses
besoins tout en bas de la liste des priorités. Il tenta de demander à Sara s’il
y avait une pizzeria à Roma. Elle avait toujours les mains sur les oreilles. Il
lui tendit Elin et Sara prit instinctivement le bébé dans ses bras.


« Salut, écoute, j’ai faim, dit Johan. Je vais
commander une pizza. Tu en voudras aussi ? »


Pas de réponse.


« Comme tu tiens bien Elin ! dit Johan. Ça te fait
plaisir d’avoir une petite sœur ? »


Elle le regarda avec méfiance et resta silencieuse.


Johan se leva.


« Je vais appeler pour commander. J’aimerais une grosse
calzone et un grand Coca. Qu’est-ce que tu aimes ? La capricciosa ?


— Non, répondit Sara. La Hawaï.


— Alors je vais commander une Hawaï pour toi. Tu peux
tenir Elin pendant ce temps ?


— D’accord. »


Sara ne semblait plus autant en colère.


« Après, on pourra la mettre dans le landau et aller
chercher les pizzas, proposa Johan. Tu crois que tu pourrais pousser le landau ?


— Oui, je pourrais.


— D’accord, alors on emmènera le toutou avec nous, ça
le fera sortir aussi.


— Elle. C’est une chienne. Elle s’appelle Ester.


— Quel joli nom. Je vais prendre Elin maintenant, elle
a juste besoin d’une nouvelle couche et d’un biberon et on pourra y aller. Tu
pourrais peut-être déjà mettre la table, je ne sais pas où vous mettez les assiettes
et tout ça. Je ne suis qu’en visite ici. Tu veux manger devant la télé ?


— OK.
Sara parut tout d’un coup très contente. Maman ne le permet jamais, dit-elle. Et
papa non plus. »


— Mais on peut faire une exception pour aujourd’hui, dit
Johan. Toi, moi et Elin.


— Et Ester.


— Oui, bien sûr. Ester aussi. Est-ce qu’elle a déjà
mangé ?


— Oui, maman vient de lui donner à manger.


— Super. Au moins une qui a le ventre plein. »


Tout était étrangement silencieux à part le léger bourdonnement
de la télévision, quand Emma rentra deux heures plus tard. Son inquiétude s’envola
quand elle regarda dans le salon. Sur le large canapé d’angle, Johan s’était
endormi et ronflait la bouche ouverte. Sara et Ester étaient roulées en boule
sur ses genoux et dormaient à poings fermés, et dans le berceau que Johan avait
tiré à côté de lui, Elin dormait.










Samedi 31 juillet


Knutas avait promis d’aller à la maison de vacances ce
samedi, mais il constata dès le petit-déjeuner qu’il ne serait pas d’humeur à
paresser. La piste du projet hôtelier n’avait pour l’instant rien donné. Karin
et Wittberg continueraient leurs recherches durant le week-end, ils l’avaient proposé
de leur propre chef et Knutas avait l’impression de devoir suivre leur exemple.
Il appela Line pour le lui expliquer. Ses parents étaient venus du Danemark
leur rendre visite, la maison était pleine de toute façon. Elle lui assura qu’elle
s’en sortirait très bien sans lui.


Il décida de faire du café et caressa le chat en attendant
que l’eau bouille. Mécontent, il observa le gazon jauni, il fallait qu’il l’arrose
ce soir. En ce qui concernait Martina Flochten, il avait le sentiment qu’ils n’allaient
pas beaucoup progresser, en tout cas pas pour le moment. Il voulait s’entretenir
avec Gunnar Ambjörnsson dès son arrivée le lendemain. Knutas décida de ne se
concentrer que sur Staffan Mellgren. Si sa femme n’était pas la meurtrière, sa liaison
avec Martina Flochten n’avait sûrement rien à voir avec le meurtre. La police s’était
sûrement trop concentrée sur cette piste. Il décida de ne plus prendre en
considération les liaisons de Mellgren dans ses réflexions futures.


Qu’y avait-il d’autre dans la vie de Mellgren qui puisse
motiver un assassinat ? Knutas devait en apprendre plus sur lui. Il tenta
d’appeler sa femme, mais ne parvint pas à la joindre. Après toute cette
agitation, elle désirait sûrement qu’on la laisse tranquille. Il décida de
retenter sa chance plus tard. Il appela ensuite à l’université, mais, un samedi,
personne ne décrocha. Knutas feuilleta dans ses dossiers et trouva le numéro
privé de Aron Bjarke. Peut-être qu’il en savait plus, en tout cas, il semblait
très au courant de la vie sentimentale de Mellgren et paraissait ouvert et
bavard.


Aron Bjarke était bien chez lui. Il habitait à l’intérieur
des remparts à Skogränd, et ils convinrent de s’y retrouver.


« Je vais mettre de l’eau à chauffer, on pourra aller s’asseoir
dans le jardin », proposa Bjarke à Knutas, comme si celui-ci venait
prendre son café.


Knutas y alla à pied. Une petite brise rendait la chaleur
supportable. Il laissa sa veste à la maison. Il marcha à travers Söderport et
longea la Adelsgata. Il était dix heures passées et la plupart des magasins
étaient déjà ouverts, les rues étaient donc encore plutôt désertes. Il traversa
la place du marché où les commerçants installaient leurs étals et se
préparaient à leur journée de travail. Le contraste entre ce débordement d’activités
et les ruines de l’église Sainte-Catherine datant du XIIIe siècle était
saisissant.


La maison d’Aron Bjarke était petite et fissurée. Les
fenêtres étaient si basses que les rebords n’étaient pas à plus de cinquante
centimètres au-dessus du sol planté de rosiers. Le professeur d’archéologie
était manifestement un homme d’intérieur.


Il n’y avait pas de sonnette mais Bjarke lui ouvrit dès le
premier coup frappe à la porte. Knutas dut baisser la tête pour entrer. Le
plafond était bas et l’intérieur assez sombre.


En entrant, Knutas jeta un coup d’œil à la cuisine. Elle
était claire et de style rustique avec des placards en bois blanc, une petite
table pliante et des rideaux bleu et blanc. De nombreux petits objets de
décoration étaient posés devant les fenêtres. Le salon était tout aussi bas, le
plafond était traversé de poutres et tous les meubles étaient des antiquités.


« C’est bien joli chez vous, commenta Knutas. Vous vous
intéressez aux antiquités ?


— Non, pas vraiment, j’ai presque hérité de tout. »


Ils s’installèrent dans le jardin.


La table était déjà mise et Bjarke servit le café sans
demander à Knutas s’il en voulait. Pour accompagner le café, il y avait un bol
rempli de petits gâteaux au chocolat.


« En effet, je voulais parler avec vous de Staffan
Mellgren, dit Knutas.


— C’est vraiment horrible. Absolument incompréhensible.
C’est angoissant. Une étudiante assassinée, puis un professeur, on se demande
qui sera le prochain. Ils sont nombreux à se le demander à l’université, c’est
la panique.


— Je comprends », répondit Knutas.


Toute la semaine, des gens effrayés et affolés avaient
appelé au commissariat, des parents d’étudiants qui avaient peur pour leurs
enfants, aux hommes d’affaires qui se faisaient du souci pour la saison
touristique, en passant par le personnel de l’université qui réclamait à cor et
à cri l’arrestation immédiate du tueur. C’était compréhensible, mais la police
avait d’autres chats à fouetter que de jouer les cellules psychologiques :
Knutas soupira à cette idée et jeta à son tour un regard à Aron.


« Le connaissiez-vous bien ?


— Oui, plutôt bien, nous avons travaillé pas mal d’années
ensemble, les cinq dernières à l’université et auparavant à l’université
populaire d’Hemse où il était responsable des fouilles.


— Aviez-vous aussi des relations en dehors du travail ?


— Non, il avait sa famille et nos vies étaient très
différentes. »


Aron Bjarke sourit et fourra un petit gâteau dans sa bouche.


Knutas dévisagea son interlocuteur : âge moyen, style
décontracté en short et polo, avenant. Il avait l’impression que Bjarke était
plutôt seul malgré ses manières chaleureuses et son amabilité.


« Il est bon ce café, dit-il pour briser le silence. Vous
nous avez parlé de la vie amoureuse de Mellgren et vous paraissiez en savoir
beaucoup. Était-il de notoriété publique que Mellgren couchait avec ses
étudiantes ?


— Hélas oui, il avait déjà une solide réputation de
Casanova, du moins auprès de ses étudiants. Il s’agit d’étudiantes, donc d’adultes.
Je sais que le recteur ne le voyait pas d’un bon œil, mais il avait les mains
liées. C’était un sujet sensible. Mellgren était un professeur très doué et
très apprécié. Je crois que ses collègues ne savaient pas vraiment quelle
attitude adopter.


— Et vous ?


— Staffan et moi nous connaissions professionnellement,
mais nous n’avons jamais abordé notre vie privée. Je ne lui ai jamais dit ce
que je pensais de son changement de vie. C’était peut-être bête de ma part, voyez
le résultat !


— Que voulez-vous dire ?


— Il paraît évident que ce meurtre a un rapport avec
ses liaisons. Enfin, c’est ce qui se dit à l’université.


— Connaissez-vous quelqu’un qu’il aurait vu en privé ?


— Je ne sais pas. Je crois qu’il préférait éviter de
fréquenter ses collègues. Sans doute parce qu’il savait que les autres étaient
au courant de ses infidélités et ça le rendait mal à l’aise. Je ne connaissais
pas les amis qu’ils avaient lui et Susanna. »


Knutas quitta Aron Bjarke sans avoir appris quoi que ce soit
de nouveau.










Dimanche 1er août


Le téléphone sonna au moment où Knutas s’endormait sur sa chaise longue dans le jardin. Il
avait passé toute la matinée au bureau sans avoir pu faire progresser l’enquête.
Vers midi, il avait jeté l’éponge et décidé de rentrer. Aussitôt réveillé, il
décrocha.


« Bonjour, c’est Johansson, de l’aéroport.


— Oui ?


— Ben, on est venus, Erik et moi, chercher Gunnar Ambjörnsson.
Son amie est là aussi.


— Oui ? »


Knutas se rendit compte à quel point sa voix trahissait son
impatience.


« Il n’est pas là.


— Quoi ?


— Il n’était pas dans l’avion de Stockholm.


— Vous êtes sûr que vous ne l’avez pas raté ?


— On a regardé tous les trois, on l’aurait vu.


— Est-ce qu’il était à bord de l’avion de Marrakech ?


— Aucune idée, on n’a pas encore demandé.


— Faites-le tout de suite et rappelez-moi dès que vous
savez. »


Knutas se leva d’un bond, fonça dans la salle de bains pour
se rafraîchir le visage d’eau fraîche. Où était Ambjörnsson, bordel ? Est-ce
qu’il était resté au Maroc ?


« Il était dans l’avion en provenance de Marrakech, il
s’est enregistré et a embarqué, on peut donc être sûr qu’il se trouvait à bord.
Il a dû disparaître à Arianda au moment de prendre sa correspondance. Il ne s’est
pas enregistré pour le vol en direction de Visby.


— Tu es sûr ?


— Absolument, je viens de parler au personnel de l’aéroport.


— Comment a-t-il pu disparaître comme ça ?


— Il a sûrement changé d’avis, ça arrive. »


Knutas se laissa tomber sur sa chaise et se tortura les
méninges. Gunnar Ambjörnsson avait-il tout à coup décidé de rester à Stockholm ?


C’était possible. Peut-être qu’il avait rencontré quelqu’un
en cours de route et qu’il voulait intercaler un séjour dans la capitale. Mais,
en considérant les événements récents, sa disparition était inquiétante.


Knutas composa le numéro de la police de Stockholm.










Lundi 2 août


Le week-end s’était déroulé beaucoup mieux que prévu et pour la première fois depuis longtemps, Johan
se sentait bien en partant au travail ce lundi matin. Emma et lui avaient
flemmardé, ils avaient fait de longues promenades, cuisiné ensemble et regardé
la télé. Comme une famille normale. Mais il avait apprécié surtout une chose :
être avec Elin toute la journée. Se lever avec elle le matin, lui donner à
manger, l’habiller et la changer. Il savait maintenant à quel point il désirait
s’occuper de sa fille, et, vu comment il avait adoré ce week-end, il allait s’imposer
un peu plus à l’avenir. Il n’avait plus envie d’être tenu à l’écart. Si Emma ne
voulait pas qu’ils emménagent ensemble, elle allait devoir accepter qu’il
prenne Elin de temps à autre.


Le fait que sa première soirée en compagnie de Sara se soit
si bien passée l’avait rassuré. Il avait maintenant l’espoir d’être peut-être
un jour accepté en tant que figure paternelle. Il avait hâte de revoir Sara et
Filip.


Comme toujours, la journée débuta par un coup de fil de
Grenfors, et pour une fois, le rédacteur en chef ne le pressa pas de livrer de
nouveaux reportages.


Il commença par mettre de l’ordre sur son bureau.


Pia partit avec la voiture au lavage automatique. Johan
éplucha des documents, en jeta la plupart et rangea les papiers importants dans
des classeurs. La poussière virevoltait, il était temps de faire le ménage.


Un article du Gotlands Allehanda lui sauta aux yeux, rapportant
le cambriolage dans la salle d’antiquités. Les deux meurtres avaient
complètement éclipsé cet incident autrement scandaleux.


Il appela la police et demanda à parler à l’enquêteur chargé
de l’affaire. On lui passa un certain Erik Larsson. Johan voulut savoir où il
en était.


« Les recherches sont en cours, mais je mentirais en
vous disant qu’on a vraiment avancé, déplora le policier.


— Avez-vous des suspects ?


— Pas pour le moment.


— Une piste ?


— Rien qui permette une arrestation.


— Ce genre de cambriolage, est-ce que ça arrive souvent ?


— En ce qui concerne la salle des antiquités, c’est la
première fois.


— Que va faire le voleur de ce bracelet ? Il doit
être très difficile de vendre un objet pareil !


— Soit il le gardera pour lui, mais c’est peu probable,
soit il le vendra. Nous croyons que le vol était commandité, il y avait donc
déjà un acheteur. Sans doute un collectionneur, peut-être à l’étranger. Nous
savons que ces antiquités gotlandaises se vendent bien sur le marché
international.


— Que vaut un tel bracelet ?


— Impossible à dire. Un collectionneur serait sûrement
prêt à dépenser une fortune pour l’acquérir. Une pièce en argent de l’époque
viking vaut environ dix mille couronnes. Imaginez combien vaut un trésor de
plusieurs centaines de pièces. Nous savons qu’il y a encore des trésors en
argent non découverts sur l’île. On en trouve en moyenne un par an.


— Mais pourquoi accorde-t-on si peu d’intérêt à ces
vols ? demanda Johan, surpris. C’est incroyable qu’autant d’objets disparaissent
sans que personne n’enquête.


— Bien évidemment, nous essayons de retrouver les
cambrioleurs, mais c’est difficile. Et pour être honnête, si on en attrape un, il
écopera d’une peine assez ridicule. Les coupables sont jugés selon la loi pour
la protection du patrimoine culturel, et les peines sont si faibles que nous ne
dépensons pas trop d’énergie pour rechercher des coupables qui sortiraient de
toute façon au bout de quelques semaines de prison.


— Vous êtes en train de me dire que ça vous est égal ?


— Non, je n’ai pas dit ça, mais il est difficile de
trouver ces voleurs tant qu’on ne les prend pas en flagrant délit. »


Johan le remercia pour ces informations. Larsson lui promit
de lui donner une interview dans les prochains jours. Le journaliste voulait
faire quelques recherches avant de tourner le reportage. Il rappela la police
pour leur demander tous les dossiers concernant les vols d’objets
archéologiques survenus au cours de ces dernières années. La femme à l’autre
bout du fil lui promit d’envoyer les infos par fax dans l’heure. Elle ne
pensait pas qu’il y ait eu plus de dix affaires de ce genre.


En attendant le fax, il se fit du café. Il réfléchit à l’indifférence
des policiers face à ces vols. Il était indigné qu’on bazarde des trésors
historiques sur un marché lucratif et qu’ils disparaissent ainsi non seulement
de Gotland, mais de la Suède en général.


Il accourut lorsque le fax se mit à bourdonner. Sept
plaintes seulement, l’une d’entre elles concernait le dernier cambriolage de la
salle des antiquités, les autres objets ayant été volés à la réserve et sur le
chantier de fouilles.


Une plainte éveilla son intérêt. Un collier manquait aux
fouilles de Fröjel. Elle datait du 29 juin, un jeudi. Un bijou d’ambre
jaune serti d’argent, trouvé la veille, avait disparu. L’archéologue avait mis
le bijou dans un sachet gardé dans une voiture garée près du chantier, où les
archéologues laissaient leurs découvertes, un ordinateur, des outils et des
instruments. Quand, le lendemain, la femme avait voulu l’admirer à nouveau, le
bijou n’était plus là. Personne ne pouvait fournir d’explication. La voiture
avait été fermée à clé pendant la nuit, et les portes n’avaient pas été forcées.


La femme s’appelait Katja Rönngren. Johan crut se souvenir
de ce nom. Il fouilla dans ses documents. Il trouva la liste des participants
au cours de Martina. Le nom de Rönngren y figurait.


Elle faisait partie de ceux qui avaient quitté le stage
après la mort de Martina, et habitait à Göteborg. Un appel rapide aux renseignements,
et Johan composait déjà son numéro. Une femme décrocha. Il se présenta et
expliqua la raison de son appel.


« Je suis la mère de Katja. Elle n’est pas là.


— C’est assez important. Où est-ce que je peux la
joindre ?


— Katja est à Gotland.


— Mais n’a-t-elle pas arrêté le stage il y a déjà
plusieurs semaines ?


— Elle n’est rentrée que pour quelques jours. Puis elle
y est retournée pour terminer le stage malgré tout.


— Est-ce que vous lui avez parlé depuis ?


— À plusieurs reprises. Elle dit qu’elle ne peut pas
loger à l’auberge de jeunesse car c’est complet, du coup elle est chez des amis
à Visby. Je peux vous donner leur numéro, si vous voulez. »


*


L’examen des listes de passagers sur le ferry Destination
Gotland n’avait rien donné. Ambjörnsson n’avait visiblement pas pris le
bateau non plus.


Les nombreux interrogatoires qu’ils avaient menés ne les
avaient pas fait avancer. Les collègues de la police criminelle étaient
efficaces, mais ils n’arrivaient pas à des résultats concrets non plus. Agneta
Larsvik avait dû rentrer à Stockholm pour se consacrer à une autre affaire.


Après la réunion matinale, Knutas décida de quitter le
commissariat pour se lancer en solitaire sur les traces du meurtrier. Il
informa la centrale qu’il serait de retour dans quelques heures, monta dans sa
vieille Mercedes et partit. Le temps était beaucoup plus instable à présent. La
nuit dernière, il avait plu, et les nuages s’accumulaient dans le ciel, noirs
et menaçants, pendant qu’il longeait la côte vers le sud. Peu avant Klintehamn,
il tourna en direction de Warfsholm et se gara devant la pension. Le parking
était plutôt vide, les touristes préférant se rendre à Visby par mauvais temps.


Il alla sur la terrasse sur laquelle Martina et sa bande d’amis
s’étaient rassemblés un mois auparavant. Le vent soufflait fort, et il faisait
frais. L’eau était grise, et on pouvait percevoir le bruit des moteurs de
bateau jusqu’ici. Ce n’était pas le paradis pour vacanciers qu’il avait vu lors
de sa première visite avec Karin. Il se releva et regarda en direction du
sentier qui menait vers l’auberge de jeunesse. C’est là que la jeune Martina
Flochten avait rencontré son assassin. Pourquoi justement là ?


Il prit le même chemin que Martina et s’arrêta au milieu, là
où les saules formaient un tunnel autour du sentier. On l’avait agressée
quelque part ici. Ensuite le meurtrier l’avait traînée à travers le parking
jusqu’au pré de genévriers et de là au bord de l’eau, où ils avaient découvert
la bague. Knutas prit le chemin que l’assassin avait dû suivre. Sur la plage, on
était très à l’abri des regards. L’assassin avait donc pu passer à l’acte
tranquillement. Après l’avoir noyée, il avait mis le corps dans la voiture puis
était parti. Knutas promena son regard alentour. S’étaient-ils donné
rendez-vous ici ? Martina détenait-elle un secret en rapport avec sa
relation amoureuse ? Avait-elle rencontré quelqu’un lors de ses précédents
séjours en Suède dont personne ne soupçonnait l’existence ?


Ils avaient exploré toutes les pistes qui avaient un rapport
avec le stage et l’université. Mais ils devaient avoir omis un élément, quelque
chose qui leur échappait pour l’instant.


Son prochain arrêt fut Vivesholm, et il traversa la forêt
pour se rendre à la station ornithologique. Il s’immobilisa devant l’endroit où
Martina avait été pendue. Il n’oublierait jamais cette vision.


Il marcha jusqu’au bout de la langue de terre. Le paysage
était sauvage, avec peu de végétation, et ressemblait à des landes de bruyère
en Irlande du Nord, pays qu’il avait visité avec sa famille quelques années
plus tôt, en voiture. Le vent l’obligea à plisser les yeux, et la pluie tombait
sur son visage lorsqu’il levait la tête vers le ciel. La grisaille et le froid
lui rappelaient l’automne. Il jeta un regard vers les cabanes de pêcheurs à
Kovik. Les contours de la petite chapelle isolée se dessinaient vaguement derrière
le rideau de pluie. Il y a six mois seulement, ils y avaient enterré l’un de
ses meilleurs amis.


Au fond de lui, quelque chose s’éveilla, alors qu’il se
tenait là, sous le vent et la pluie. Il pensa à ce qu’Agneta Larsvik avait dit
sur le mode opératoire de l’assassin. Soudain il sut parfaitement ce qu’il
avait à faire.


*


Katja Rönngren ne décrocha pas. Johan lui laissa un message
sur le répondeur, la priant de le rappeler au plus vite.


Il se renversa sur son fauteuil et croisa les mains derrière
la nuque. Rönngren avait signalé un vol puis arrêté le stage. Qu’est-ce que ça
signifiait ? Peut-être rien du tout. Mais les vols le travaillaient.


Il s’assit devant l’ordinateur et se connecta sur Internet. Il
tapa plusieurs mots-clés concernant des antiquités trouvées à Gotland. Il
obtint énormément de résultats, mais pouvait exclure la plupart d’entre eux, sans
intérêt. Soudain, il eut un choc. Un site américain vendait des objets gotlandais.
Sans gêne, on y proposait des outils, des bijoux et des pièces de monnaie à la
vente. Il y avait une adresse de contact. Johan eut une idée : il envoya
un mail sous un faux nom, disant qu’il serait intéressé par l’achat d’un objet.


Le téléphone sonna. C’était Katja Rönngren. Elle confirma
avoir signalé le vol à la police, mais dit qu’elle n’avait pas eu de nouvelles
depuis, et qu’elle ignorait qui pouvait être l’auteur des vols. Elle ne voulait
même pas soupçonner quiconque. Mais elle raconta qu’on avait également volé
quelque chose que Martina avait découvert. Selon elle, cette dernière avait
prévu d’aller voir la police elle aussi. Katja ne savait pas ce qu’il en était
advenu.


Cette conversation laissa Johan perplexe. Martina avait donc
voulu signaler le vol, mais n’en avait pas eu le temps. Peut-être l’aurait-elle
fait si elle n’avait pas été assassinée ? Les vols constituaient-ils le
mobile ? Quelqu’un tenait-il à préserver ces affaires des fouineurs ?
Dans ce cas, Katja aussi serait en danger, c’est même elle qui aurait dû être
assassinée en premier, puisqu’elle en avait déjà informé la police. Et quel
rôle jouait Staffan Mellgren dans tout ça ? Avait-il quelque chose à voir
avec les vols ? Johan comprit qu’il devait d’abord creuser dans cette
direction s’il voulait trouver l’assassin. Il y avait sûrement un lien : le
cambriolage de la salle des antiquités, les vols à la réserve et sur les
chantiers de fouilles et ce site Internet qui vendait ces antiquités
gotlandaises. Ça sentait le délit à plein nez. D’où les Américains
sortiraient-ils ces objets nordiques, s’ils n’étaient pas volés ?


Tout à coup, son ordinateur émit un bip : il venait de
recevoir un mail. Un mail des États-Unis.


Il se rassit et commença à taper sa réponse.


*


Une fois de retour au commissariat, Knutas appela Agneta
Larsvik à Stockholm. Il eut de la chance, elle était justement entre deux
réunions.


« J’ai une question concernant le mode opératoire du
tueur, dit-il. Est-ce qu’il peut y avoir un rapport avec la religion ?


— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


— Martina Flochten et Staffan Mellgren étaient tous les
deux passionnés par la période viking, et ils étaient en train de déterrer un
port viking lorsqu’on les a assassinés. Les Vikings croyaient à l’Asatrú, non ?
Tu sais, Odin, Thor et tout ça. Ils leur offraient des sacrifices. Est-ce qu’il
serait possible que notre affaire puisse avoir un rapport avec le culte des
Ases et leurs sacrifices ?


— Je n’en sais rien, répondît-elle, un peu sceptique. Malheureusement,
je ne m’y connais pas trop, mais ça semble plausible. Tu as une minute ?


— Bien sûr. »


Knutas l’entendit poser le combiné et feuilleter un tas de
papiers. Quelques secondes plus tard, elle revint.


« Tu es encore là ? Ici à l’université de
Stockholm, il y a un professeur en science des religions qui s’est spécialisé
en mythologie nordique. Il s’appelle Malte Moberg, il pourra peut-être t’aider. »


Elle lui dicta le numéro, et moins d’une minute plus tard, il
avait le scientifique au bout du fil. Il décrivit brièvement les circonstances
puis demanda comment les Vikings procédaient aux sacrifices.


Malte Moberg parlait lentement, d’une voix rauque et
éraillée.


« Il y a ce qu’on appelle “triple mort”, où la victime
sacrifiée est tuée de trois manières différentes. Cette façon de donner la mort
trouve probablement son origine dans les religions d’anciens peuples
germaniques et a été pratiquée entre l’an 300 avant J.-C. et l’an 300
après J.-C. La mort survient trois fois, par la corde, l’eau et le couteau, et
nous supposons aujourd’hui qu’on voulait honorer les trois dieux ainsi. »


Une pièce importante du puzzle venait de s’assembler. Si
facilement que Knutas, tellement excité, n’arrivait pas à rester assis.


« Et quel rapport avec la mythologie nordique ? demanda-t-il
avec ferveur.


« À l’époque, avant Jésus-Christ, les sacrifices
étaient au cœur de la religion dans les pays nordiques. La Genèse de la
croyance en les Ases commence par l’épisode où le géant Ymer est sacrifié pour
donner forme au monde. Odin fait don d’un œil afin de gagner la sagesse, et il
se sacrifie lui-même pour comprendre le secret des runes. Dans la plupart des
cas, on offrait de la nourriture et des boissons aux dieux, mais il y avait
aussi des sacrifices d’animaux, et dans quelques rares cas, des sacrifices
humains. La façon de tuer que vous avez décrite existe également dans la
mythologie nordique. La Trinité de la mort fut attribuée aux dieux Odin, Thor
et Freyr, c’est-à-dire les trois dieux masculins les plus puissants du culte
nordique, très répandu à l’époque des Vikings. Dans la mythologie nordique, il
y avait trois clans divins : les Ases, les Vanes et les Alfar. Les Ases, qui
comptaient Thor et Odin, étaient responsables du pouvoir et de la guerre, les
Vanes, comme Freyr, de la fertilité. Vous vous y connaissez un peu en
mythologie nordique ?


— On l’apprend à l’école, mais c’était il y a longtemps.
Rafraîchissez un peu ma mémoire.


— Odin était le dieu le plus important à cette époque, le
père universel en quelque sorte, qui dominait tous les Ases. Il était le plus
âgé et le plus sage et vivait dans le château de Walhalla. Il est le dieu de la
guerre, mais aussi le dieu de la poésie, et il a offert aux hommes les runes. Thor
est le fils d’Odin, dieu de la guerre également, mais surtout dieu des orages. Thor
possède un marteau surnommé Mjölnir, et en frappant avec, il produit des
éclairs et des orages. Vous savez sûrement tout cela. Freyr, pour sa part, est
le dieu de la fertilité le plus éminent, censé garantir une bonne récolte, la
paix, le bien-être et la fécondité des bêtes.


— Le fait que le tueur ait recueilli le sang de ses
victimes fait donc aussi partie de la mythologie nordique ?


— Absolument, le sang jouait un rôle essentiel pendant
les rites de sacrifice. On tuait des animaux, des porcs, des chevaux ou des bœufs,
par exemple, et on recueillait leur sang dans des bols. Nous savons aussi qu’on
dessinait des images divines avec le sang. »


Knutas expira lentement.


« Tout colle, dit-il. Le mode opératoire, l’histoire du
sang, tout. »


Il ne lui restait plus qu’une question. L’affaire des deux
têtes de cheval n’avait toujours pas été rendue publique, et Knutas raconta au
professeur Moberg comment elles avaient été placées chez Mellgren et Ambjörnsson.


Long silence à l’autre bout du fil. Il s’éternisa tant, que
Knutas se demanda s’ils avaient été coupés. Puis la voix de Moberg se fit
entendre : elle avait totalement changé.


« Ce que vous décrivez là, c’est ce qu’on appelle un
bâton diffamatoire, on empale souvent une tête de cheval sur un pieu pour la
placer devant la maison de la future victime. Il s’agit d’un rite magique
particulièrement puissant, une malédiction qu’on dirige contre quelqu’un. Il n’est
ni plus ni moins qu’une grave menace contre la personne visée.


— Le directeur des fouilles Staffan Mellgren a été tué
deux jours après qu’on a découvert un bâton diffamatoire devant sa maison.


— Et l’autre en a trouvé un aussi ?


— Oui, et nous ne savons pas exactement où il est en ce
moment, dit Knutas en sentant un malaise grandissant.


— Ah oui ? À votre place, j’essaierai de le
trouver le plus vite possible. Et sinon, je vous conseille de vous informer
rapidement pour savoir quelles personnes dans l’entourage de la victime s’intéressent
au culte des Ases. »


Juste après la conversation avec le professeur Moberg, Knutas
appela Susanna Mellgren pour lui demander si son mari avait jamais manifesté de
l’intérêt pour le culte des Ases. La réponse fut négative, en tout cas, elle n’avait
pas remarqué un tel intérêt. Elle lui confia qu’il avait parfois passé la nuit
voire des week-ends ailleurs, sans lui dire ce qu’il faisait, mais elle avait
toujours supposé qu’il voyait une femme.


L’amie d’Ambjörnsson livra une réponse du même genre : selon
elle, Ambjörnsson aurait été athée.


Knutas convoqua les autres membres de son équipe pour une
réunion et raconta sa conversation avec le professeur de Stockholm.


« Pourquoi on n’a pas vu ça plus tôt, ça crève les yeux
qu’il y a un rapport avec un culte, fit Kihlgård. Mais qui s’intéresse au culte
des Ases de nos jours ? C’est quand même un peu taré.


— Pas plus bizarre que de croire en Dieu ou Mahomet ou
n’importe qui d’autre, répliqua Karin. J’aime bien le culte des Ases, en fait, j’apprécie
qu’ils aient plusieurs dieux et que les déesses soient aussi importantes qu’eux.


— On n’est pas là pour débattre de questions
religieuses, mais de cette nouvelle piste qui nous aidera peut-être à résoudre
l’affaire, dit Knutas avec impatience. Le coupable est probablement encore sur
l’île, et je serais étonné qu’il ait agi seul. Il a au moins une personne qui l’assiste.


— Vu qu’il sait comment tuer des animaux ou qu’il a
visiblement de l’expérience dans l’équarrissage, nous nous sommes renseignés
sur les employés des boucheries gotlandaises, mais ça n’a malheureusement rien
donné d’intéressant, ajouta Karin. Et les interrogatoires des vétérinaires et
de leurs employés non plus. »


Knutas eut l’air découragé.


« Mais nous savons au moins que les meurtres ont été
commis selon la tradition de la triple mort. Qui pourrait de nos jours se
passionner pour ce genre de choses ?


— Peut-être les membres d’une association vouée à la
mythologie nordique ? proposa Kihlgård.


— Est-ce qu’il y en a à Gotland ? Quelqu’un le
sait ? »


Knutas posa la question à l’assistance. Tout le monde secoua
la tête.


« Ce ne sont pas les mêmes que ceux qui s’intéressent
au Moyen Âge, non ? demanda Karin. En ce moment, beaucoup de gens
préparent les journées du Moyen Âge de la semaine prochaine, mais ceux-là n’ont
sûrement rien à voir avec le culte des Ases.


— Le Moyen Âge succède à l’époque viking après la
christianisation du Nord, donc environ depuis le début du XIIe siècle, expliqua
Knutas. Mais il peut y avoir des chevauchements. Il faut qu’on regarde de plus
près les associations qui s’intéressent au culte des Ases, et si ça ne donne
rien, on peut toujours interroger ceux qui travaillent pour les journées du
Moyen Âge.


— Je m’en occupe, proposa Karin.


— Je t’aiderai, dit Kihlgård. Je trouve ça super
passionnant.


— D’accord, mais emmenez encore quelqu’un avec vous. C’est
l’une de nos pistes principales à présent, il faut concentrer nos forces
là-dessus. Toute l’histoire a commencé en juin avec ce cheval décapité à
Petesviken. Commençons par-là, il faudra revoir tous ceux qui sont apparus au
cours de l’enquête pour vérifier s’ils ont quelque chose à voir avec le culte
des Ases ou la mythologie nordique. »










Mercredi 4 août


Le pseudo était Viking Venture, mais
Johan comprit très vite que son contact sur le site américain était suédois et
se trouvait probablement quelque part à Gotland, même s’il paraissait assez
hallucinant qu’un Gotlandais vende des objets antiques sur le marché américain.
Johan avait échangé plusieurs mails avec Viking Venture, prétendant être un
client intéressé, prêt à allonger une somme rondelette pour des objets datant
de l’époque viking. Le contact disait qu’il avait un beau choix de raretés
exclusives. Johan se fit passer pour un collectionneur de Scanie, et au bout de
quelques mails, il parvint à fixer un rendez-vous avec le contact pour le
samedi suivant, devant le stade de hockey, à la périphérie de Visby.


Johan voulait essayer de filmer le receleur en caméra cachée.
Il mit au point son plan tout au long de la journée de mercredi. Pia et lui
décidèrent de n’informer ni la police de Visby ni leur chef à Stockholm. C’était
leur projet à eux. Johan était surexcité.


Emma l’avait appelé à la rédaction pour lui proposer de
venir dîner samedi soir chez elle, et d’inviter Pia Lilja et Niklas Appelqvist.
Pour la première fois, ils recevaient à deux, et il voyait ça comme un signe
positif. Enfin, ils commençaient une vraie relation. La Télévision Suédoise lui
avait confirmé son affectation sur l’île pour les prochains mois, le contrat de
Pia avait également été prolongé. Johan était content de pouvoir rester ici, ainsi
il pourrait voir son enfant régulièrement, c’était son droit.


Il était sûr d’une chose : quelle que soit la manière
dont son histoire avec Emma évoluerait, il ne se laisserait pas priver de sa
fille, là-dessus, il n’était en rien disposé à faire des compromis.


À sa grande joie, Emma le traitait différemment depuis la
naissance d’Elin. Elle était plus aimante, comptait plus sur son aide. Johan
semblait avoir pris plus d’importance dans sa vie, maintenant qu’il était le
père de sa fille. D’une certaine manière, elle était dépendante de lui pour
toujours. Cette idée ne lui déplaisait pas.










Jeudi 5 août


Le bateau de croisière Nordic Star,
venu de Riga, la capitale de la Lettonie, glissait majestueusement en direction
du ponton numéro 11. La ville n’aurait pu se montrer sous un meilleur jour
en ce jeudi matin : le soleil brillait sur les façades jaune d’or et il
faisait déjà vingt degrés. Les touristes américains qui n’avaient qu’une
journée pour découvrir Gotland avant de poursuivre vers Stockholm, débordaient
d’enthousiasme avant même d’avoir mis pied à terre. Les tours de la cathédrale,
les remparts et les vieilles bâtisses les avaient déjà séduits, l’excitation
régnait sur le port. Dix autocars étincelant sous le soleil attendaient d’embarquer
les centaines de passagers qui affluaient du bateau. Ils étaient en short, tee-shirt
et casquette, et la moitié d’entre eux avait un appareil photo autour du cou. La
plupart des passagers avaient la cinquantaine ou la soixantaine, mais il y
avait aussi quelques couples plus jeunes. Au port, les guides, aisément
reconnaissables à leurs chemises bleues, les attendaient. Les bus se remplirent
rapidement, et ils démarrèrent l’un après l’autre pour partir à la conquête de
l’île.


Le bus de Matilda Drakenberg fut l’un des premiers. Les
guides avaient aménagé les circuits pour éviter d’arriver tous au même endroit
au même moment. Le bus de Matilda devait d’abord longer la ville puis continuer
vers le port. Le premier arrêt serait bien sûr Högklint, directement au sud de
Visby, qui offrait une vue magnifique sur la ville et le port. Puis ce devait
être le jardin botanique, suivi d’une promenade à l’intérieur des remparts et
de la pause de midi, avant de remonter sur le bateau pour ne pas rater le
départ vers la prochaine escale.


Matilda Drakenberg souhaita la bienvenue à ses hôtes et, avant
même que le bus ait atteint la route nationale en direction d’Högklint, elle
avait déjà commencé à évoquer l’histoire de Visby. Les groupes de touristes qui
se suivaient se ressemblaient, les Américains étaient en général sympathiques, posaient
beaucoup de questions et étaient fascinés par tout ce qui datait de plus d’un
siècle. Lorsqu’elle expliqua que les remparts avaient été construits au XIIIe siècle,
ils firent des yeux ronds.


Le bus s’arrêta le plus près possible d’Högklint, les
Américains n’étant pas réputés pour leur passion pour la marche, certains
membres du groupe étant visiblement en surpoids. Un vieil homme affublé d’une
canne semblait avoir des difficultés à se déplacer.


Matilda appréhendait déjà la promenade sur les pavés de
Visby. Elle attendit qu’ils soient tous descendus et mena le groupe en haut de
la butte d’où l’on pouvait admirer la vue magnifique.


Quand, plus tard, Matilda raconta cette matinée, elle eut
tout le mal du monde à se remémorer la chronologie des événements. Elle se
souvenait des vives discussions au sein du groupe et de l’homme du Wisconsin
qui marchait à côté d’elle et la bombardait de questions sur le revenu suédois
moyen, la localisation de la maison d’Ingmar Bergman à Gotland et l’opinion des
Suédois sur l’identité du meurtrier d’Olof Palme. Il y en avait toujours un, une
personne qui monopolisait son attention et lui pompait toute son énergie. Elle
se souvint qu’elle avait essayé d’esquiver ses questions en lui expliquant qu’elle
allait aborder le sujet plus tard, pour tout le monde. Mais l’homme avait fait
la sourde oreille et avait continué son interrogatoire.


Le groupe se rassembla sur la colline et profita de la vue
imprenable sur Visby et la côte.


Le plateau se trouvait à environ cinquante mètres au-dessus
de la mer et les falaises tombaient à pic dans les vagues d’écume. Ici, il
soufflait un vent violent quasi-permanent. Matilda raconta aux touristes que le
plateau de la falaise situé en contrebas était appelé « le piège à chèvres »
car celles qui y descendaient pour brouter l’herbe tendre ne parvenaient jamais
à remonter, et étaient condamnées à y mourir de soif. Certains touristes peu
farouches se risquèrent à descendre les marches raides menant à l’endroit où
les chèvres connaissaient leur funeste destin. D’autres optèrent pour une
alternative plus confortable en se dirigeant vers le petit bois pour admirer la
vue à l’abri du vent.


Soudain, un cri à donner la chair de poule déchira l’air. Matilda
craignit pendant une fraction de seconde que quelqu’un soit tombé dans le
précipice, mais le cri provenait du petit bois. Elle s’y précipita à toutes
jambes. Elle sut qu’elle n’oublierait jamais le spectacle qui s’offrit à ses
yeux.


Un homme nu était pendu à un arbre. Quelqu’un lui avait
ouvert le ventre et du sang s’était répandu sur ses jambes et avait goutté au
sol. Matilda regarda son visage et ses yeux grands ouverts. Elle le reconnut
immédiatement.


*


Vingt minutes après, Knutas et Karin arrivèrent à Högklint
et descendirent de la voiture. Sans un mot, ils se dirigèrent vers le troupeau
de touristes surexcités, auxquels on avait proposé une visite sensationnelle au
vrai sens du terme. La police boucla immédiatement le périmètre. Entre-temps, d’autres
bus étaient arrivés, auxquels on ordonna de faire demi-tour sur-le-champ. On ne
prit pas la peine de donner d’explications, mais les guides, surpris, ainsi que
les chauffeurs obtempérèrent sans poser de questions. Knutas entendit vaguement
quelqu’un marmonner quelque chose à propos d’un suicide et cette théorie était
effectivement plausible. Högklint était très apprécié des candidats au suicide.


Lorsqu’ils atteignirent le plateau, Sohlman, Wittberg et
Karin vinrent se placer à côté de Knutas. Ils aperçurent le cadavre au loin, se
balançant au vent, sur fond de mer étincelante et de ciel bleu azur. Knutas
secoua lentement la tête en reconnaissant le même procédés que pour les
meurtres précédents.


Gunnar Ambjörnsson était rentré à Gotland.


*


Le meurtre de l’homme politique social-démocrate, figure
locale de Visby, fit les gros titres, jeudi.


Des journalistes de toute la Scandinavie étaient présents à
la conférence de presse qui s’était tenue dans l’après-midi. Vu le nombre de
témoins, il aurait été impossible ne serait-ce que de penser à cacher les
macabres circonstances du meurtre au grand public. Les hypothèses les plus
farfelues faisant état de sectes, meurtres rituels et occultisme fusaient de
tous côtés, et la police fut bombardée de questions sur les meurtres précédents.
Elle concéda qu’il y avait certains parallèles, mais refusa de livrer davantage
de détails.


Knutas était totalement épuisé après la conférence de presse,
c’était la plus longue qu’il ait jamais tenue. Et le plus dur restait à venir.


Plus tard dans l’après-midi, la nouvelle tomba : on
avait retrouvé des têtes de chevaux empalées sur un pieu chez les deux victimes
avant qu’elles ne soient assassinées. Les médias s’emballèrent.


Après la conférence de presse, Knutas et le reste de l’équipe
chargée de l’enquête refusèrent de répondre à la moindre question, sauf le
pauvre Lars Norrby, obligé de rester disponible pour les journalistes.


On craignait que le battage médiatique ne rende l’arrestation
du meurtrier plus difficile.


Les responsables de l’enquête avaient procédé, grâce au renfort
de la police nationale, à de nombreux interrogatoires d’opposants au projet
immobilier, d’associations qui pratiquaient le culte des Ases et de tous les
hommes politiques locaux qui auraient pu, de près ou de loin, avoir un lien
avec les meurtres.


Knutas avait le sentiment que l’assassin se trouvait dans
leur environnement immédiat car les endroits où avaient été retrouvées les
têtes de chevaux et les corps impliquaient une bonne connaissance de la région.
Selon lui, le meurtrier devait être issu de la communauté insulaire.


Ils avaient à présent exclu l’hypothèse que ce soit une
femme. Hisser le corps de Gunnar Ambjörnsson en haut de la colline d’Högklint, puis
le pendre à un arbre nécessitait une force physique extraordinaire. Et si le
meurtrier venait réellement de Gotland, cela signifiait qu’il avait dû s’être
rendu à Stockholm dans la nuit de samedi à dimanche pour intercepter Ambjörnsson
à sa descente d’avion. Il était impossible que la rencontre ait eu lieu avant, car
l’avion d’Ambjörnsson en provenance de Paris avait atterri à 12 h 45
et son vol pour Visby était prévu une heure plus tard. Dans ce laps de temps, il
aurait à peine eu le temps d’aller chercher ses valises puis de passer la
douane pour se rendre au terminal des vols intérieurs.


Le meurtrier était donc allé à Stockholm pour enlever Ambjörnsson
à sa descente de l’avion. Mais aurait-il suivi un inconnu alors qu’il se savait
menacé ? Difficile à croire. Il devait donc s’agir de quelqu’un de son
entourage, en qui il avait confiance. Ce proche avait pu le convaincre de
quitter l’aéroport au lieu de rentrer chez lui. Comment y était-il parvenu ?


Ambjörnsson avait tout de même fini par regagner Gotland. On
ne savait pas encore s’il avait trouvé la mort sur le continent ou sur l’île. Erik
Sohlman estimait qu’elle remontait à plusieurs jours. Le médecin légiste était
déjà en route, ils en sauraient bientôt davantage.


La police avait contacté tous les membres de la famille d’Ambjörnsson,
mais il ne leur avait plus donné signe de vie depuis un bon bout de temps. Son
amie de Stånga était terrassée par le désespoir et ne savait pas non plus où Ambjörnsson
aurait pu aller après son atterrissage à Arlanda. Elle n’avait plus eu de ses
nouvelles depuis son retour en Suède.


Quand le médecin légiste aurait fini d’examiner le corps sur
le lieu du crime, il serait ensuite transporté à Solna. Knutas pouvait déjà
deviner ce que contiendrait le rapport d’autopsie. Tout indiquait qu’Ambjörnsson
avait subi le même sort que les deux autres victimes. Knutas avait entre-temps
eu la confirmation que la façon dont elles avaient trouvé la mort correspondait
à la triple mort, très importante chez les Ases. Et la presse allait sans doute
en faire ses choux gras.


Il ne put malgré tout s’empêcher d’avaler son café de
travers en écoutant les infos à cinq heures et quart. On y parlait de l’aspect
symbolique du bâton diffamatoire et de la triple mort. Il fut encore plus
étonné lorsque Susanna Mellgren fut interviewée. Il n’y avait maintenant plus
qu’à attendre pour voir si le meurtrier serait impressionné par cet écho
médiatique. Il allait sans doute se terrer en attendant que l’orage passe.


Plus tôt dans la journée, un Estonien du nom d’Igor
Bleidelis, qui travaillait sur un cargo qui mouillait régulièrement à Visby, avait
appelé. Il avait entendu parler d’un meurtre rituel et raconta qu’il avait
observé un spectacle étrange sur les falaises d’Högklint il y a six mois. Il
avait vu un feu et des personnes tenant des torches qui effectuaient une sorte
de danse. Cela ressemblait à une espèce de cérémonie, avait-il pensé. Il se
souvenait de la date exacte : le 20 mars. Il ne pouvait pas en dire
plus. Seulement que cela lui avait paru étrange et qu’il avait décidé d’appeler
la police car il y avait peut-être un lien avec la mort de l’homme politique
qui avait été retrouvé à cet endroit.


Quand Karin arriva dans le bureau de Knutas, il lui demanda
si la date du 20 mars lui évoquait quelque chose de particulier. Elle
feuilleta son calendrier


 « Rien, à part que c’est l’équinoxe de printemps. »


Knutas se laissa tomber dans son fauteuil.


« Tu crois que tout ça peut avoir une signification ?
Une sorte de rituel au moment de l’équinoxe ? Qui est susceptible de fêter
ça ?


— Je n’en ai absolument aucune idée, mais ça ne doit
pas être bien difficile à trouver. Tu ne peux pas demander à ton expert des
Ases si ce jour a une importance particulière dans leur culte ? »


Cinq minutes plus tard, il avait la réponse du professeur
Molberg à Stockholm. L’équinoxe était bien l’une des dates les plus importantes
dans le culte des dieux Ases.


« Les pièces du puzzle commencent à s’assembler, dit
Knutas. Nous avons affaire à des disciples fanatiques des Ases qui ont dépassé
les bornes. Mais je n’arrive toujours pas à comprendre quel mobile a pu les
pousser à tuer ces gens.


— L’Estonien a peut-être vu la secte à laquelle
appartient le meurtrier, elle est peut-être si secrète que tout le monde en
ignore l’existence. Cette histoire de gens qui dansent autour d’un feu a l’air
occulte en tout cas. Nous avons déjà trouvé un lien entre Martina Flochten et
Gunnar Ambjörnsson, avec le projet de construction d’hôtel à Högklint. Le fait
qu’il ait été retrouvé là-bas doit vouloir dire quelque chose.


— Reste Staffan Mellgren. Il doit y avoir autre chose
que sa relation avec Martina Flochen.


— Aurait-il pu appartenir à cette secte ?


— C’est fort possible. Nous trouverons sûrement le
meurtrier parmi les adeptes de cette secte. »










Samedi 7 août


Quand Johan se réveilla, il ne sut d’abord
pas où il était. Puis il sentit le petit corps contre lui et su qu’il était
allongé à côté d’Emma et Elin. Sa petite fille respirait d’un souffle régulier.
Emma dormait elle aussi. Elles étaient toutes les deux allongées sur le côté, le
visage tourné vers lui, et il fut frappé par leur ressemblance. Ces derniers
jours, il avait été débordé par ses reportages en raison du meurtre de Gunnar Ambjörnsson
et il y avait laissé toutes ses forces. Il s’en voulait de ne pas avoir
découvert l’existence des têtes de chevaux avant ses concurrents. Cette fois, la
police avait vraiment réussi à éviter les fuites. Et il trouvait ça plutôt
impressionnant.


Heureusement, plusieurs collègues étaient arrivés de
Stockholm entre-temps, pour l’aider à couvrir l’événement. Johan avait demandé
à pouvoir consacrer son week-end à son reportage sur les objets volés, même si
cela n’était considéré que comme une piste secondaire. Grenfors s’était laissé
convaincre. Il pouvait quand même y avoir un lien entre les vols et les
meurtres.


Johan avait pris rendez-vous avec le receleur la veille de
la découverte du cadavre d’Ambjörnsson et il ne voulait pas perdre la
possibilité d’une rencontre entre quatre yeux. Il mit de l’eau à chauffer pour
le café, se doucha et alla chercher le journal avant de réveiller Emma par un
baiser.


« Bonjour, je peux changer Elin si tu veux, proposa-t-il.


— Merci », marmonna-t-elle en se tournant de l’autre
côté et en s’enfonçant encore plus sous la couette.


En allant dans la salle de bains, il embrassa sa fille
encore toute chaude de sommeil et lui souffla dans le cou. Il adorait la
changer. Il lui parlait et lui faisait des papouilles en lui mettant les fesses
à l’air.


Lorsqu’il eut fini, il la prit tout contre lui et chanta à
son oreille.


Avant de devenir père, il n’aurait pas pu imaginer à quel
point c’était merveilleux. Il avait surtout entendu des parents raconter le
nombre de fois où ils avaient dû se lever la nuit, le marathon des couches, des
cris et des coliques. Bien sûr, il savait que c’était différent quand on devait
s’occuper constamment d’un bébé, mais Emma n’arrêtait pas de répéter combien
Elin était exceptionnellement facile et contente.


Ils prirent le petit-déjeuner et lurent tranquillement le
journal. Il n’y avait pas de nouveau dans l’affaire Ambjörnsson. Le
porte-parole de la police avait affirmé qu’ils avaient mis tous les moyens en
œuvre et suivaient de nombreuses pistes, mais qu’ils n’avaient pas encore de
suspect. Il disait que les meurtres avaient probablement été commis par un seul
et même tueur. Ils n’avaient néanmoins pas encore confirmé la découverte des
têtes de cheval par deux des victimes peu avant leur mort.


Après le petit-déjeuner, il coucha Elin dans son lit, qui s’était
endormie juste après la tétée. À côté du lit se trouvait un berceau dans lequel
elle s’endormait le plus souvent sans pleurer. Johan attira Emma à lui, qui n’était
vêtue que d’un peignoir. Il regarda ses yeux, et y vit cette sorte de fragilité
qui l’attirait incroyablement. Et ce depuis leur première rencontre.


Maintenant, il la tenait dans ses bras et elle le serrait
fort contre elle. Elle n’eut pas à en faire plus pour lui faire comprendre ce
qu’elle voulait, lui rendant son baiser passionné. Johan fut immédiatement
excité. Ils tombèrent sur le lit et ses baisers se firent plus tendres que
jamais dans son souvenir. Peut-être était-ce dû à son propre désir.


Elle tendit ses mains vers lui et s’y accrocha comme si elle
se noyait. Sa passion le surprenait et il ne comprenait pas ce qui lui arrivait.
Dans un gémissement, il lui arracha son peignoir. Son corps était encore doux
et chaud, elle était plus ronde qu’avant et du lait perlait de ses seins. Il s’enfouit
en elle, enfonça ses doigts dans ses orifices et lécha ses seins. Il se perdit
en elle comme la première fois qu’ils avaient fait l’amour.


Il avait cru qu’elle avait changé, mais ce n’était pas son
corps qui avait changé, c’était tout autre chose.


*


Knutas n’avait jamais vu une telle effervescence dans les
couloirs un samedi. C’était l’été le plus triste qu’il ait connu depuis des
années. Il n’était allé à la mer que deux fois et il pouvait compter sur les
doigts de la main celles où il avait pu faire un barbecue en famille dans le
jardin, bien que ce soit l’été le plus chaud qu’ils aient connu depuis une
éternité.


Mais la résolution de l’affaire semblait désormais approcher,
et cela leur redonnait des forces.


Quand Knutas revint de la pause de midi, quelqu’un avait
déposé sur son bureau les listes des passagers de Destination Gotland qu’il
avait demandées. Les listes avaient déjà été vérifiées vendredi sans que l’on ait
pu trouver le nom d’Ambjörnsson ni de quelqu’un qui aurait pu avoir un
quelconque rapport avec lui, mais Knutas avait voulu les consulter encore une
fois pour en être vraiment sûr. Il avait devant lui les noms de tous les
passagers ayant pris le ferry le dimanche 1er août, jour prévu
du retour de vacances d’Ambjörnsson.


Knutas alla chercher un café à la machine et s’assit à son
bureau pour relire la liste.


Son regard parcourut les noms des personnes qui étaient
allées de Nynäshamn à Visby, la veille du retour présumé d’Ambjörnsson.


Ambjörnsson aurait évidemment pu donner un autre nom que le
sien, mais dans quel but ? Il aurait bien sûr pu l’avoir fait sous la
menace, parce qu’il y avait été obligé. S’il était revenu vivant à Gotland, le
tueur avait dû prendre un gros risque. Ambjörnsson aurait pu attirer l’attention
sur lui et quelqu’un aurait pu le reconnaître. Non, cela n’avait pas pu se
dérouler ainsi. Knutas soupira et mit les papiers de côté.


Le corps avait été transporté à l’Institut médico-légal de
Solna, et le rapport préliminaire d’autopsie était attendu pour lundi.


Knutas décida de faire une promenade pour s’aérer. C’était
un après-midi ensoleillé, un nouvel anticyclone était arrivé de l’est et
promettait du beau temps pour le festival médiéval. L’événement avait déjà
commencé, Knutas pouvait entendre les voix dans les haut-parleurs et les
applaudissements devant les tournois chevaleresques depuis Strandgårdet. Près
des portes est de la ville jouaient des troubadours, et dans la Hästgata, Knutas
faillit se faire renverser par un cortège en costume médiéval.


Il passa la place du marché et décida de faire un petit
détour par la mer. En chemin, il traversa Dkogränd et longea la maison de Aron
Bjarke. En la voyant, Knutas ralentit le pas, pris soudainement par l’envie de
lui rendre une petite visite. Il frappa plusieurs fois, mais personne ne vint
lui ouvrir. Bjarke n’était apparemment pas chez lui. Alors que Knutas était
encore devant la porte, son regard se posa sur un objet posé sur le rebord de
la fenêtre. Entre des cruches et des hauts vases, se trouvait une petite
figurine de bois grande comme sa main. Knutas s’approcha de la fenêtre pour
mieux voir, et il reconnut une silhouette d’homme au pénis surdimensionné. Il
était persuadé de l’avoir déjà vue quelque part, et fouilla fébrilement dans
ses souvenirs. Il avait la sensation que ce détail pourrait être important. Quelque
chose lui passa par l’esprit, mais disparut aussitôt.


Il frappa une dernière fois et attendit un moment, mais tout
était sombre et silencieux dans la maison. Son regard tomba à nouveau sur la
statuette devant la fenêtre. Il l’avait déjà vue quelque part.


*


Johan avait rendez-vous à quatre heures de l’après-midi. Il
avait été tendu toute la journée et avait appelé Pia plusieurs fois pour s’assurer
qu’elle gérait la situation. Il avait fait comprendre à son interlocuteur qu’il
n’aurait pas d’argent lors de cette première rencontre. Par mesure de
précaution. Il voulait d’abord avoir un aperçu des trésors archéologiques
gotlandais que proposait le vendeur. Si Johan était satisfait de la marchandise,
il paierait lundi.


La caméra étant à la rédaction, Pia voulut aller la chercher
et l’apporter avec elle à Roma pour lui montrer comment s’en servir. Johan n’avait
pour ainsi dire jamais filmé auparavant et avait besoin d’une formation express.


Il supposait que l’individu allait vérifier son identité et
avait donc communiqué un faux nom et une fausse adresse. Il avait heureusement
un ami plutôt aisé en Scanie, un noble, et ce n’est pas la première fois qu’il
usurpait son identité. Cela avait ses avantages de figurer dans le gotha et de
compter parmi les personnes les plus riches de Suède. Maintenant, il ne lui
restait plus qu’à bien jouer le jeu auprès du receleur.


*


Knutas parcourut une dernière fois la liste des passagers
avant de terminer sa journée. Peut-être que le nom d’Ambjörnsson lui avait
échappé. Jusqu’ici, il n’avait regardé que la première lettre des noms de
famille, mais à présent il scrutait la liste et suivait avec son index les noms
dans leur intégralité pour que rien ne lui échappe.


Soudain, son regard tomba sur un nom qui lui était familier.
Aron Bjarke. Le professeur d’archéologie s’était rendu de Nynäshamn à Visby le
lundi 2 août. Bjarke était donc à Stockholm au moment où Ambjörnsson était
rentré du Maroc.


Le cœur battant, Knutas parcourut la liste des passagers de
Visby à Nynäshamn. Il avait en sa possession les listes à partir du 1er août,
mais Bjarke n’y figurait pas. Il appela Destination Gotland pour leur
demander de lui envoyer celles du samedi 31 juillet. Ce jour-là, il
avait pris le café avec Bjarke dans son jardin, il ne pouvait donc pas avoir
quitté l’île plus tôt.


La liste devait arriver dans sa boite mail dans la
demi-heure.


Il se laissa retomber dans son fauteuil pendant que les
pensées se bousculaient dans sa tête. Aron Bjarke, professeur d’archéologie à l’université.
L’université établissait un lien entre lui, Staffan Mellgren et Martina
Flochten.


Restait à savoir ce qui le reliait à Ambjörnsson. Le mail de
Destination Gotland arriva seulement quelques minutes plus tard dans sa
boîte et il y trouva immédiatement le nom de Bjarke. Bjarke avait quitté l’île
à bord de sa voiture dans l’après-midi du 31. Knutas leva les yeux de son écran
et regarda par la fenêtre. À nouveau, le vague souvenir de quelque chose qui
lui avait échappé lui traversa l’esprit. Et ça l’énervait.


Il réfléchit aux points communs entre Aron Bjarke et Gunnar
Ambjörnsson. Il y avait un lien direct avec Staffan Mellgren, ils enseignaient
tous deux à l’université et avaient tous deux eu Martina Flochten comme
étudiante.


À ce moment-là, l’image fugace réapparut : la statuette
à la fenêtre de la maison d’Aron Burke. Il se souvenait maintenant de ce qu’elle
représentait : Freyr, le dieu de la fertilité dans la mythologie nordique.
D’où le pénis. Il avait également aperçu le même objet chez Staffan Mellgren. Il
prit son téléphone et ordonna d’aller chercher immédiatement l’objet.


Il n’aurait pas le temps de s’en charger. Il devait trouver
Aron Bjarke au plus vite.


*


Johan arriva très tôt à son rendez-vous avec le receleur. Il
s’était entraîné tout l’après-midi avec la caméra et la portait maintenant à la
ceinture. Il espérait qu’il n’allait pas être reconnu. Il s’était certes fait
passer pour un noble de Scanie, mais le receleur l’avait peut-être déjà vu à la
télé. Il lui arrivait parfois d’apparaître à l’écran lors de reportages.


Il camoufla son visage sous de grosses lunettes noires et
une casquette qui cachait ses boucles brunes. Il ne se reconnut pas dans le
miroir.


Il y avait beaucoup de circulation dans les rues de Visby, tout
le monde voulait rejoindre la ville pour les festivités des journées du Moyen Âge.
Il avait emprunté la voiture d’Emma et arriva devant la patinoire vingt minutes
avant l’heure prévue. Il avait l’impression d’être un gangster en route pour un
duel entre criminels. Rien que d’y penser, il se sentit coupable.


La nervosité commençait à le gagner et il sursauta à l’arrivée
d’un pick-up rouge. Il passa discrètement la main sous sa veste pour allumer la
caméra. Le conducteur du pick-up portait lui aussi des lunettes de soleil. Il
avait des poils de barbe gris et était un peu bedonnant. Johan lui donnait la
cinquantaine.


Sans un mot, il tendit l’autre bras pour ouvrir la portière
du côté passager. Avec une certaine méfiance, Johan prit place sur le siège
avant.


Ils se saluèrent brièvement.


« Si on fait attention, on peut regarder les objets ici,
mais il va falloir aller vite », dit l’homme au fort accent gotlandais, tout
en jetant des regards furtifs à travers la vitre et dans le rétroviseur. Il
avait l’air stressé. Pas le genre criminel endurci. Peut-être était-il nouveau
dans le milieu.


Le receleur attrapa une boîte à outils qu’il avait coincée
entre les sièges. Il l’ouvrit et sortit un plaid dans lequel il avait glissé
divers objets : des ciseaux de sculpteur, quelques lames de hache, plusieurs
pièces de monnaie en argent, des fers de lance et une boucle ronde.


Johan prit ce qu’il supposait être un air de connaisseur et
souleva les objets l’un après l’autre.


Niklas lui avait dit quels commentaires se prêtaient à la
situation. Le receleur le dévisageait attentivement.


« Comme je vous l’ai dit au téléphone, ceci n’est qu’un
aperçu. J’en ai beaucoup plus. Quelle somme me proposez-vous ?


— Maintenant que j’ai vu que c’était de l’authentique, on
peut penser à des sommes plutôt élevées, dit Johan.


— Qu’est-ce que vous entendez par “élevées” ?


— Une chose après l’autre. Combien vous voulez pour ça ?


— Pour le tout ?


— Yes.


— Cent mille.


— C’est trop. Je vous en donne cinquante. »


Niklas avait prévenu Johan que l’autre allait certainement
demander une somme astronomique, pour le tester.


« Quatre-vingt-dix.


— J’irai jusqu’à soixante-quinze mille mais seulement
parce que c’est la première fois et pour vous prouver ma bonne volonté. Après
ça, je vous serais reconnaissant de me proposer des prix acceptables.


— Quand pourrai-je avoir l’argent ?


— Lundi.


— En liquide.


— C’est ce que nous avions prévu, non ? »


*


Aron Bjarke n’était joignable ni sur son fixe, ni sur son
portable.


Knutas ralluma son ordinateur pour chercher des infos
personnelles sur lui. Ce dernier était né en 1961 à l’hôpital de Visby, avait
fréquenté l’école Säve de Visby puis fait des études d’archéologie à Stockholm.
Pendant un moment, il avait habité Hägersten, dans la banlieue sud de Stockholm.
Il ne s’était jamais marié et n’avait jamais vécu officiellement avec quelqu’un,
il n’avait pas d’enfants non plus. Depuis quelques années, il s’était
réinstallé à Gotland et habitait Skogränd.


Aron Bjarke avait un grand frère nommé Eskil Rondahl. Ses
parents avaient péri plusieurs années plus tôt dans un incendie. Knutas se
souvenait très bien de cet incendie. Les flammes avaient pu être rapidement
maîtrisées, mais ça n’avait pas empêché deux personnes de mourir. Ces deux
personnes étaient donc les parents d’Aron, curieux hasard… Knutas fronça les
sourcils. À l’époque, la police avait mené une enquête minutieuse, sans pour
autant parvenir à identifier l’origine de l’incendie.


Le frère habitait toujours dans la ferme parentale à Hall.


Peut-être qu’il y trouverait Aron.


*


La tension qu’avait éprouvée Johan avant sa rencontre avec
le receleur retomba lorsqu’il monta dans sa voiture. Il en avait encore les
jambes flageolantes et il se sentait nauséeux. Pourtant l’homme n’avait rien de
particulièrement intimidant, il avait même paru plutôt réservé.


Johan refusa de penser pour l’instant aux éventuelles
conséquences de ses manigances. Il éteignit la caméra en espérant que tout
était dans la boîte et retira ses lunettes de soleil et sa casquette. Il passa
chercher son ami Niklas Appelqvist à Gråbo, qui avait avec lui deux bouteilles
de bon vin et un bouquet de fleurs pour Emma. Johan fut impressionné, il ne s’était
pas attendu à ça de la part de son ami.


Quand ils entrèrent dans la maison, ils furent accueillis
par de la musique à fond. Pia et Emma écoutaient Ebba Grön, attablées autour d’un
verre de vin. Cela faisait longtemps que Johan n’avait plus vu Emma aussi
joyeuse et détendue. Elle avait besoin de se distraire. Peut-être que son
hésitation quant à leur relation était en grande partie due à son épuisement.


Il décida de l’emmener en voyage, qu’elle le veuille ou non.
Cela devait être une surprise, préparée et réservée. Ils allaient bien sûr
devoir emmener Elin, mais il s’en occuperait la plupart du temps. Emma n’aurait
rien d’autre à faire que de l’allaiter.


Quand elle aperçut Johan, elle s’approcha de lui en dansant,
un sourire mutin aux lèvres et lui donna un baiser. Comme si elle avait lu dans
ses pensées.


Après le dîner, ils prirent place dans le coin canapé pour
regarder le film. La qualité laissait fortement à désirer, les images sautaient,
mais on pouvait très bien entendre ce qui s’était dit.


Johan poussa un soupir de soulagement en constatant que son enregistrement
était suffisant pour un reportage. Puis le visage de l’homme apparut à l’écran,
d’abord flou puis plus net. Niklas poussa un cri.


« Oh bordel ! C’est le type de la réserve ! Eskil
Je-sais-plus-comment. »


Tous regardèrent Niklas, surpris.


« Ah, ça y est, je m’en rappelle, Eskil Rondahl. Il
travaille à la réserve du musée depuis plusieurs années, pas étonnant qu’il
puisse se procurer ce genre de trucs.


— Mais c’est clair ! s’écria Johan, tout excité. Je
l’ai même interviewé par téléphone au sujet des vols. Mon Dieu, ce gars triste
et sec ! Tu es sûr que c’est lui ?


— Bien sûr. Tous les étudiants en archéologie doivent
suivre un de ses cours. Il leur montre comment traiter et archiver les objets
découverts.


— C’est donc le boulot d’un initié. Et il n’est
peut-être pas le seul du musée à en revendre.


— C’est dingue. Niklas secoua la tête. Qui sait depuis
combien de temps il fait ça ?


— Que sais-tu sur lui ?


— Pas grand-chose. Il a l’air très renfermé et peu
loquace. Un drôle d’oiseau, en fait.


— Tu sais s’il a de la famille, ou peut-être où il
habite ?


— Aucune idée.


— Il faut que je me renseigne là-dessus. »


Johan se leva d’un bond et s’assit devant l’ordinateur dans
le bureau d’Emma. Il chercha Eskil Rondahl dans l’annuaire et trouva son
adresse.


« Il habite à Hall, c’est dans le Nord ça, non ?


— C’est quoi son adresse exacte ? demanda Niklas
qui l’avait suivi et se tenait maintenant derrière lui, scrutant l’écran.


— Il y a seulement écrit Sigvards, Hall.


— C’est où ? Une grande partie de Hall est une
réserve naturelle protégée, près des côtes rocheuses. Il n’y a presque aucune
maison, c’est un coin aride et isolé. »


Johan regarda sa montre. Il était neuf heures et quart.


« J’y vais.


— Maintenant ? »


Johan nota l’adresse d’Eskil Rondahl.


« Je viens avec toi, dit Niklas, décidé.


— Non, Pia doit venir avec moi, elle pourra filmer si
nécessaire. Tu peux rester avec Emma pendant ce temps. »


Dans la voiture, Pia était très excitée et roulait bien trop
vite. Elle n’avait pas beaucoup bu, car elle devait se lever tôt le lendemain
matin. Ils traversèrent Visby et continuèrent vers le nord, par Lickershamn. Il
faisait encore jour et quand ils eurent dépassé Ireviken, le paysage changea. La
nature se fit plus aride et les plantes plus petites. Ici et là, des arbres
morts étiraient leurs branches nues vers le ciel. Ils cherchèrent un moment et
durent demander leur chemin avant de trouver la ferme. La nuit était tombée et
ils n’osèrent pas s’avancer jusqu’à la propriété. Lorsqu’ils la virent
apparaître derrière une colline, Pia enfonça la pédale de frein et fit marche
arrière. Ils se garèrent à quelques pas de là, dans la forêt.


La ferme était d’une taille impressionnante, mais avait
résolument besoin d’importants travaux de rénovation. À leur grande surprise, ils
virent cinq ou six voitures garées dans la cour. Eskil Rondahl avait
manifestement de la visite. Un pick-up rouge était garé un peu plus loin, ainsi
qu’un vieux camion rouillé destiné à transporter des chevaux. Pia prit sa
petite caméra. Si elle avait l’occasion de filmer, ce serait dans la maison car
il faisait trop sombre dehors. Alors qu’ils s’approchaient à pas de loup, ils
entendirent soudain un bruit de moteur. Johan sursauta. Encore un visiteur ?


Il fut stupéfait de voir qui descendit de la voiture : c’était
Anders Knutas. Il était seul et avait apparemment pris sa voiture personnelle. Était-sur
la piste des vols ? Johan jeta un coup d’œil à sa montre. Presque dix
heures du soir.


Knutas ne paraissait pas avoir remarqué Johan et Pia, cachés
derrière d’épais buissons, et quand Johan apparut devant lui, il tressaillit.


« Qu’est-ce que tu fais ici, nom de Dieu ? »
grogna-t-il. La situation était absurde. Ils étaient là à se regarder comme des
ronds de flan, dans le noir, au beau milieu d’une réserve naturelle.


« Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? rétorqua
Johan.


— Ça ne te regarde pas, souffla Knutas, fou de rage. Qu’est-ce
qui se passe ici ? demanda-t-il en désignant du menton les voitures.


— Je ne sais pas, on vient d’arriver. »


Pia sortit de sa cachette à son tour et Knutas murmura un
salut.


« Et maintenant, explique-moi enfin pourquoi vous êtes
venus ici. »


Johan résuma brièvement la façon dont il avait pris contact
avec le receleur. Lorsqu’il expliqua que ce dernier n’était autre qu’Eskil
Rondahl, Knutas fit des yeux ronds.


« Pas mal, je dois dire. »


Il paraissait sincèrement impressionné.


« Mais toi, tu es venu pour une autre raison ? »


Knutas hésita un moment. Peut-être était-ce l’intimité liée
à l’obscurité ou la fatigue de tous les événements des semaines précédentes, mais
pour cette raison ou une autre, il répondit sincèrement à la question.


« Aron Bjarke, professeur à l’université, était à
Stockholm au moment où Ambjörnsson devait rentrer du Maroc. Et ce que nous
ignorions jusqu’ici, c’est qu’Aron Bjarke et Eskil Rondahl sont frères. Aron
Bjarke a changé de nom il y a vingt ans, quand il faisait ses études à
Stockholm.


— Est-ce que vous soupçonnez Aron Bjarke des meurtres ?


— Oui, et tu viens d’apporter un nouvel aspect très
intéressant à l’affaire : les vols. Tu nous as sûrement livré l’explication
du vol du musée archéologique. »


Pia donna un coup de coude à Johan.


« Regardez, on dirait qu’il se passe quelque chose
là-bas. »


Les gens déambulaient dans la maison, et Johan entendit que
l’on verrouillait la porte de l’intérieur. Étrange, pensa-t-il. On ne ferme
jamais les portes à la campagne.


Ils se faufilèrent prudemment près d’une fenêtre et
regardèrent à l’intérieur. Ils aperçurent une cuisine assez démodée et
modestement équipée. Une cuisinière d’occasion et un petit frigo étaient les
seuls appareils électroménagers. À côté des verres et des bouteilles étaient
accrochées un nombre considérable de clés. Johan glissa le long du mur et se
baissa pour ne pas être vu. Puis il prit son courage à deux mains et se
redressa suffisamment pour pouvoir regarder par la fenêtre.


La pièce était grande, presque comme une salle des fêtes, mais
elle était chichement meublée. Une douzaine de personnes s’y trouvaient, des
hommes et des femmes d’âges divers. Ils portaient tous de longues capes. Il
pensa d’abord qu’ils avaient organisé une sorte de cérémonie à l’occasion du
festival médiéval, puis il commença à douter. Un homme les rejoignit dans la
pièce, vêtu uniquement d’un short. Il tenait un tambour plat en peau de bête
qui ressemblait à un tambourin, et commença à taper dessus avec un bâton en
bois dont l’extrémité était recouverte de cuir. En même temps, il entonna un
chant monotone dénué de mélodie. Johan ne pouvait pas saisir les mots qu’il
prononçait, mais il avait l’impression que l’homme invoquait des puissances
supérieures.


Un autre homme au visage caché par d’autres gens se plaça au
milieu du groupe. Comme obéissant à un signal, ils formèrent un cercle autour
de lui. En parlant, il se tournait dans toutes les directions et les autres
membres du groupe paraissaient répondre. Knutas rejoignit Johan.


« C’est qui l’homme au tambour ? chuchota Johan. On
dirait un chaman.


— Oui, mais je ne sais pas qui c’est. Regarde celui qui
est au milieu. On dirait le chef. C’est Aron Bjarke ! »


À ce moment précis, Bjarke regarda dans leur direction. Pendant
un court instant, Johan crut qu’il les avait découverts, mais Bjarke continua
ses incantations.


Johan aperçut alors Eskil Rondahl. Il était au bord du
cercle, il fermait les yeux et marmonnait avec les autres. Il était
complètement différent de celui qu’il avait rencontré quelques heures plus tôt.
Il paraissait en transe et Johan avait l’impression que l’homme au tambour
faisait basculer les gens dans une sorte d’extase.


Soudain, une femme en tenue légère entra dans la pièce et se
mit à danser. Elle avait de longs cheveux bouclés roux qui lui descendaient
jusqu’à la taille. Elle était presque nue, comme l’espèce de chaman. Elle
portait une sorte de tablier en cuir autour des hanches, et tourna autour de l’homme
au tambour en l’effleurant avec ses cheveux. Elle tenait dans ses mains une
sorte de corne qu’elle tendait aux autres pour qu’ils y boivent.


Lorsqu’ils eurent tous bu dedans, une coupe fut apportée. La
femme la porta prudemment entre ses mains. Johan et Knutas se penchèrent
instinctivement pour mieux voir. La femme faisait virevolter la coupe de tous
les côtés et les autres la regardaient, subjugués, les yeux rivés sur le
récipient. Puis la femme se leva et l’homme au tambour se mit à frapper encore
plus fort. Dehors, Knutas et Johan ne parvenaient toujours pas à saisir leurs
paroles. Enfin la femme but tandis que le chaman poussait un cri aigu. Un
liquide rouge foncé coulait de la coupe sur les côtés.


Knutas et Johan échangèrent un regard écœuré.


« Tu crois ce que je crois ? demanda Johan.


— Oui, ça ne m’étonnerait pas que ce soit du sang, dit
Knutas en tirant son téléphone de sa poche. Je crois ces gens capables de tout. »
Il avertit ses collègues du commissariat sans perdre une miette du spectacle.


Soudain, Johan se rendit compte que Pia avait disparu. Il se
mit à angoisser. Ces gens-là étaient capables du pire. Que feraient-ils s’ils
la surprenaient devant la fenêtre en train de filmer ?


Knutas appela Karin qui se trouvait non loin de là, chez ses
parents, à Tingstäde. Martin Kihlgård était avec elle, ils se mirent en route
immédiatement.


Johan aurait bien aimé savoir ce que Knutas avait l’intention
de faire, voulait-il arrêter Aron Bjarke, et si oui, pour quel motif ? Le
fait qu’il se trouve à Stockholm en même temps qu’Ambjörnsson était loin d’être
suffisant.


Les autres burent dans la coupe à leur tour. Ceux qui
avaient bu commencèrent à taper le sol du pied. Peu à peu, ils le firent tous
sur le même rythme.


Une silhouette se détacha du groupe et trempa quelque chose
qui ressemblait à une petite statuette dans le liquide pour ensuite le brandir
devant les autres. Selon Johan, il s’agissait d’une représentation d’un dieu
nordique, peut-être Thor ou Odin. La statuette passa de main en main et tous se
tartinèrent de liquide et se couvrirent le visage avec les doigts. Un spectacle
macabre.


Johan se pencha vers Knutas.


« Ils ne peuvent pas continuer comme ça éternellement. Je
vais voir où est passée Pia. Tu n’as qu’à siffler s’il se passe quelque chose. »


Il fit le tour de la maison. Les lumières étaient allumées à
toutes les fenêtres du rez-de-chaussée, mais pas à l’étage. Il traversa la cour
et ouvrit la porte de la grange. On n’y voyait rien, c’était humide et ça
sentait le moisi. Il tâtonna quelques instants dans l’obscurité avant de
trouver l’interrupteur. Un néon hésitant s’alluma avant de répandre une lumière
blafarde. Dans un coin s’amoncelaient des détritus et deux piles de matériel
isolant.


Un gros congélateur bourdonnait contre un mur. Johan vit qu’il
était branché et, poussé par la curiosité, l’ouvrit. De l’air froid s’abattit
sur son visage lorsqu’il regarda dans le congélateur. Les seules choses qui s’y
trouvaient étaient des boîtes en plastique carrées couvertes de givre. Il en
sortit une et gratta la glace sur le couvercle. Une étiquette était collée
dessus. Il ne put que difficilement déchiffrer les lettres dessinées à l’encre
noire à moitié diluées dans l’eau. Puis il les distingua clairement. Il put
lire un nom qui lui était familier : « Mellgren ».


Instinctivement, il leva les yeux, pour vérifier que
personne ne s’était introduit dans la grange. Puis il retourna la petite boîte
en plastique. Il en eut l’estomac retourné quand il réalisa qu’il tenait entre
ses mains le sang de Mellgren. Il souleva une autre boîte pour gratter la glace,
mais fut alerté par un bruit devant la porte.


Il se retourna et vit la poignée s’abaisser lentement.


*


Karin et Kihlgård roulaient en direction de Hall, par cette
sombre nuit d’août. La route se faisait de plus en plus étroite et ils ne
croisaient quasiment aucune voiture. Ils dépassèrent les carrefours qui
menaient à Lickershamn et Ireviken et faillirent ne pas voir la ferme. Karin
freina et tourna dans le petit chemin. Il faisait nuit noire, il n’y avait ici
ni réverbères ni d’autres sources de lumière. La forêt était de plus en plus
dense et l’on distinguait de temps à autre un arbre mort aux branches nues
envahies par la végétation.


« Tu es sûre que c’est le bon chemin ? demanda Kihlgård,
inquiet.


— Absolument. J’ai regardé sur la carte, ça ne peut
être que ce chemin. Mais je dois admettre que je ne suis jamais passée par ici.


— C’est sacrément isolé, ce paysage est fantomatique.


— Oui, acquiesça Karin. On a l’impression de ne pas
pouvoir être plus éloigné de la civilisation. »


La voiture brinquebalait sur le terrain irrégulier et Karin
se demandait déjà s’ils arriveraient un jour à destination. Tandis qu’ils
guettaient le virage, ils découvrirent une voiture garée dans la foret, et une autre
un peu plus loin. Ils reconnurent la vieille Mercedes de Knutas.


Karin se gara à côté et ils marchèrent le plus
silencieusement possible en direction de la ferme.


*


Eskil Rondahl resta impassible en voyant Johan la boîte dans
les mains. Seule une étincelle étonnée dans ses yeux trahissait sa surprise. C’était
la deuxième fois qu’ils se rencontraient dans la même journée.


« Bon sang, mais qu’est-ce que vous faites là ?


— J’allais vous poser la même question. »


Johan désigna la boite.


Rondahl ne fournit aucune réponse. Il avait les bras
ballants, comme s’il ne savait pas comment réagir. Ils restèrent un moment
ainsi à se regarder.


« Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Johan Berg et je suis journaliste.


— Où ça ?


— À la Télévision Suédoise, l’antenne régionale.


— Vous m’avez suivi ? »


Il se dirigeait lentement vers lui tout en prononçant ces
paroles. Johan fit un pas en arrière et jeta des regards affolés dans toutes
les directions. Où était Knutas ? Et Pia ?


Rondahl s’approchait de lui dangereusement, comme un
prédateur prêt à se jeter sur sa proie.


Johan ne savait pas quoi faire. Le chemin vers la porte
était barré et il n’y avait pas d’autre issue. Dehors, tout était silencieux. Soudain,
il se retrouvait dans une situation qu’il ne maîtrisait pas. Il n’avait pas
imaginé courir le moindre risque. Les images de sa fille défilèrent devant ses
yeux. Il se maudit d’avoir été si bête. Comment avait-il pu se mettre dans une
telle situation sans penser aux conséquences ? Il s’agissait quand même d’un
triple meurtre.


Il observa les murs blancs dont le crépi s’effritait, les
anciens box réservés aux vaches où elles étaient enchaînées sans moyen de s’échapper,
comme lui à présent. Il vit le regard de Rondahl s’assombrir et réalisa que cet
homme si timide en apparence était une machine à tuer. Il était face au
meurtrier.


Les fenêtres étaient sombres, l’obscurité de la nuit le
prenait au cœur et paralysait ses pensées. Puis il vit la lame du couteau
briller dans la main de l’autre. Il avait d’abord cru qu’il s’était trompé, mais
elle étincela à nouveau. Une horreur glacée lui coupa le souffle. Il resta
debout, raide comme un piquet. Ses pensées tourbillonnaient. Il ne savait pas
depuis combien de temps il était là sans bouger. Puis il se réveilla de sa
torpeur et tenta une fuite vers la sortie, dans un élan désespéré. Une seconde
après, l’autre se jeta sur lui et il sentit une douleur lui brûler le ventre.


Puis, Johan s’écroula sur le sol.


*


Karin et Kihlgård marchèrent en direction de la ferme et
découvrirent Knutas, collé contre le mur.


« Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda Karin en
jetant un regard curieux à travers la fenêtre.


— Ils se livrent à une sorte de rituel. Eskil Rondahl
et Aron Bjarke sont tous les deux à l’intérieur et Bjarke a l’air d’être le
chef de la bande. Je ne sais pas ce que ça veut dire mais on dirait qu’ils
boivent du sang.


— C’est vrai ? »


Kihlgård se fit aussi petit que possible pour un homme de sa
corpulence.


Knutas commençait sérieusement à se faire du souci.


« Lequel est Rondahl ? » demanda Karin.


Knutas se pencha et parcourut du regard les silhouettes
rassemblées dans la salle. Rondahl avait disparu. Il avait sans doute quitté la
salle sans que Knutas s’en aperçoive.


« Johan et Pia se sont également volatilisés, dit
Knutas, inquiet. Et depuis un bon moment déjà. »


*


Pia se trouvait dans une position on ne peut plus
inconfortable. Elle avait repéré un escalier extérieur derrière la maison qui
menait au grenier, percé d’une lucarne par laquelle elle avait une vue
imprenable sur le salon.


D’ici, elle pouvait filmer sans risquer d’être dérangée tant
qu’il ne venait pas à l’esprit des gens qui étaient en bas de lever les yeux
vers le lustre en cristal qui pendait au plafond.


Pia n’aurait jamais pu imaginer que le spectacle auquel elle
assistait puisse exister vraiment. Plusieurs de ceux rassemblés en bas tenaient
dans leurs mains des statuettes et les trempaient dans des coupes qui
semblaient contenir du sang. Elle tenta de zoomer sur les figurines pour voir
ce qu’elles représentaient. Une femme embrassa la sienne et, au grand effroi de
Pia, commença à la lécher consciencieusement.


Elle reconnut Aron Bjarke. Lui aussi se comportait
bizarrement. Les traits de son visage étaient déformés et son regard était fixe
lorsqu’il leva les bras au ciel en prononçant des incantations que Pia n’arrivait
pas à comprendre.


Elle laissa la caméra tourner en espérant obtenir des images
nettes.


Soudain, la porte s’ouvrit et l’homme qui avait quitté la
pièce quelques minutes plus tôt revint. Il avait l’air perturbé. Elle le reconnaissait
à présent. C’était l’homme que Johan avait filmé dans la matinée, Eskd Rondahl.
Il avait du sang sur ses vêtements et sur ses mains, mais elle ne se souvenait
pas si c’était déjà le cas avant qu’il ne quitte la pièce. Le sang pouvait
aussi provenir de l’une des coupes qu’ils se passaient de main en main.


Il alla voir Aron et lui chuchota quelque chose à l’oreille.
Aron changea aussitôt d’expression. Il se tourna vers Eskil et ils eurent une
conversation inaudible. Pia jura en pensée. Maintenant, elle ne voyait plus que
son dos.


Soudain, elle vit à travers l’objectif qu’Aron disait
quelque chose à l’homme au tambour, les coups réguliers cessèrent abruptement. Peu
à peu les autres, s’apercevant du silence, s’arrêtèrent et regardèrent autour d’eux,
décontenancés. Aron leva la main et dit quelque chose. Pia l’entendit leur
ordonner de rentrer chez eux et de revenir le lendemain, car ce serait la
pleine lune et ils pourraient accomplir le rite. S’ils revenaient tous, il se
passerait quelque chose d’extraordinaire.


Quelqu’un demanda prudemment de quoi il s’agissait, mais
Aron se contenta de lever la main avec un vague sourire aux lèvres.


*


À peine avaient-ils remarqué la disparition d’Eskil Rondahl
que ce dernier revint. Ils le virent rejoindre son frère, puis Aron dire
quelque chose à l’autre et la cérémonie s’interrompre brusquement. Les
participants, en grand désarroi, quittèrent la pièce l’un après l’autre. La
lueur de la lune obligea les policiers à retourner se cacher le long des murs, ce
qui les empêcha d’entendre leurs propos, et ils ne reconnurent pas non plus les
gens qui sortaient de la maison, à part Aron et Eskil. Et c’était d’autant plus
difficile qu’ils avaient le visage couvert de sang.


Knutas était de plus en plus inquiet pour Johan et Pia. Où
étaient-ils passés ? Il avait peur qu’il leur soit arrivé quelque chose.


Que faisaient donc les renforts ?


Ils décidèrent d’attendre que les invités soient partis. Quand
la dernière voiture eut disparu dans le virage, la porte de la maison s’ouvrit
et les deux frères en sortirent. Ils traversèrent la cour d’un pas rapide pour
gagner la grange sombre. Le visage grave et crispé, ils y entrèrent et
refermèrent la porte derrière eux. Puis, ils allumèrent la lumière.


Le sang de Knutas ne fit qu’un tour et il ordonna à ses
collègues de se dépêcher. Ils se précipitèrent tous trois vers la grange. Quand
Knutas regarda par la fenêtre, il vit ses pires craintes se confirmer. Les
frères étaient penchés sur quelqu’un allongé par terre et Aron avait un couteau
dans la main. L’homme sur le sol était Johan.


Quelques secondes plus tard, Knutas et ses collègues firent
irruption dans la grange en braquant leur arme sur les deux frères :


« Police ! cria Knutas. Les mains en l’air et
jetez le couteau par terre ! »


Aron et Eskil, qui leur tournaient le dos, penchés sur le
sol, se raidirent.


« Jetez votre couteau ! » cria à nouveau
Knutas.


Il tenta de voir si Johan était encore en vie, mais c’était
impossible. Lentement, les deux hommes se redressèrent et se retournèrent. Bien
que Knutas ait rencontré Aron à plusieurs reprises, il eut du mal à le
reconnaître. Son expression était différente, Aron semblait avoir laissé tomber
le masque, et le commissaire fut étonné de voir à quel point les frères se
ressemblaient.


Aron ne semblait avoir aucune intention de laisser tomber
son arme. Il regardait Knutas avec une certaine distance, comme s’il n’était
pas vraiment présent.


« Jetez le couteau », ordonna Knutas pour la
troisième fois.


Il sentit que Karin et Kihlgård venaient d’arriver derrière
lui. Ils pointaient leur arme sur les deux frères.


Knutas dut se faire violence pour rester immobile. Ils
perdaient un temps précieux tandis que Johan, allongé par terre, était
peut-être en train de succomber à ses blessures. Il faut appeler une ambulance,
pensa Knutas. Sinon, il mourra sous nos yeux.


Lentement, Aron lâcha prise et laissa tomber le couteau par
terre dans un cliquetis sourd. Knutas et Kihlgård bondirent sur lui.


Johan était allongé par terre, le visage livide et les yeux
fermés. Son pull était rouge foncé, plein du sang absorbé par ses vêtements qui
maintenant gouttait par terre.


« Je sens son pouls, mais il est très faible », dit
Karin.


La porte s’ouvrit et Pia entra, caméra au poing. Quand elle
découvrit Johan, elle poussa un cri et se précipita vers lui.


« Il vit encore, dit Karin. Mais il est vraiment mal en
point. »










Dimanche 8 août


Les murs étaient peints dans des tons pastel et tout était
très calme. Elle tenait le bébé dans ses bras en se balançant sur sa chaise. Ç’aurait
pu être une journée comme les autres. Elle donnait le sein à Elin, l’enfant
aspirait avidement la vie en elle et la laissait se répandre dans son petit
corps. Emma ne pleurait pas. Elle aurait bien aimé, mais son angoisse et son
désespoir restaient secs. Son corps était en stand-by, hors service, mis en
attente. Depuis qu’elle avait appris que Johan était grièvement blessé et se
trouvait entre la vie et la mort, quelque chose en elle s’était figé. Elle se
sentait glacée et ne savait pas si elle allait se réchauffer un jour.


Elle regarda Elin. Tout était silencieux dans la salle d’attente.
C’était sûrement passé aux infos maintenant. Que le reporter local de la Télévision
Suédoise avait été agressé par le tueur et que ses jours étaient en danger. Il
devait être opéré à l’hôpital de Visby. Elle pensa que c’était sa punition pour
ne pas avoir vraiment accepté Johan et son amour. Elle l’avait exclu. Elle le
regrettait maintenant, mais c’était trop tard. Les médecins avaient parlé d’hémorragie
provoquée par plusieurs coups de couteau dans l’abdomen.


Lorsque la porte des soins intensifs s’ouvrit, Emma sursauta
si fort qu’Elin en perdit le mamelon qu’elle était en train de téter.


Un médecin en sortit. Elle le reconnut. Il lui avait parlé
tout à l’heure. Il était grand et paraissait sympathique, il avait peut-être
dix ans de plus qu’elle. La porte étant assez éloignée, elle eut le temps de le
détailler. Elle comprit qu’il se dirigeait vers elle. Il avait une démarche
décontractée et portait des sabots blancs dont la couleur s’était un peu
écaillée sur le devant. Son regard tomba sur son alliance. Un stylo à bille
dépassait de la poche de poitrine. Est-ce que les médecins avaient toujours un
stylo dans la poche de poitrine ? Elle n’en avait jamais vu sans. Il était
bronzé et avait de petites rides blanches autour des yeux, comme les marins qui
restent longtemps en mer.


Il la regarda, s’approcha. Il n’était plus qu’à quelques
mètres d’elle. Allait-elle s’évanouir ? Elle osa enfin le regarder en face.


Le soleil brillait, Elin dormait, dehors, c’était l’été.


Le médecin paraissait gentil, mais elle ne pouvait rien lire
sur son visage.


Elle remarqua seulement qu’il lui prenait la main.










Vendredi 13 août


Knutas n’était pas superstitieux, mais il nota tout de même
la date. Il fut un peu contrarie de constater que ses vacances commençaient un
vendredi 13 août. Quatre semaines de vacances l’attendaient, il n’avait
maintenant plus qu’à ranger son bureau et à écrire son dernier rapport, et l’affaire
était close.


Jeudi, Aron Bjarke et Eskil Rondahl avaient été présentés au
juge d’instruction, et arrêtés pour le meurtre présumé de Martina Flochten, Staffan
Mellgren et Gunnar Ambjörnsson. Il y avait de multiples chefs d’accusation dont
tentative d’assassinat, vol, violation de la loi de protection du patrimoine
culturel, menace, recel et cruauté envers les animaux.


Aron était soupçonné d’être l’auteur des meurtres, il était
le plus fort et le violent. Eskil, lui, s’était occupé des vols mais avait
également assisté son frère pour les meurtres.


Les deux hommes nièrent en bloc, mais il y avait des
témoignages accablants et de nombreuses preuves, dont les boîtes pleines de
sang dans le congélateur d’Eskil Rondahl. Sur ces boîtes comme sur le
congélateur, des empreintes d’Aron Bjarke avaient été retrouvées. Le bracelet
volé au musée archéologique avait également été découvert à la ferme d’Eskil
Rondahl à Hall, ainsi que de nombreuses autres antiquités issues de diverses
fouilles archéologiques de Gotland. Son ordinateur, qui contenait la
comptabilité de ses ventes, avait été saisi. Et puis, il y avait le film qu’avait
tourné Pia pendant la cérémonie et qu’elle avait transmis à la police. On avait
retrouvé le corps d’un cheval décapité, enterré sous un tas de détritus. Le
cheval faisait partie d’un troupeau de soixante bêtes paissant dans une prairie
à Sudret, voilà pourquoi on n’avait pas encore remarqué sa disparition. Il
avait été amené en vie à la ferme et décapité sur place. Enfin, les vêtements
des victimes avaient été retrouvés emballés dans des sacs dans la chambre incendiée
des parents.


Depuis l’arrestation des frères à Hall, les pièces du puzzle
s’assemblaient. Il s’avérait que Staffan Mellgren faisait partie de l’étrange
groupe occulte dirige par Aron Bjarke, consacré à une forme extrême du culte
des Ases et de chamanisme. La police avait pu en retrouver tous les membres. La
petite secte n’avait jamais fait de compte rendu de ses activités, il n’y avait
pas de page web, pas de registre d’adhérents. Ils s’adonnaient à une forme de
religion occulte dans laquelle une part importante était liée au sacrifice d’animaux.
Par contre, les autres membres niaient totalement avoir eu connaissance de l’utilisation
de sang humain. Certains furent extrêmement choqués d’apprendre qu’ils avaient
peut-être bu le sang d’un ancien membre de leur groupe.


Les interrogatoires permirent de découvrir qu’un différend
autour du projet de complexe hôtelier, localisé sur un lieu sacré aux yeux de
Bjarke, avait été à l’origine du meurtre de Martina Flochten. Et lors de la
publication des plans, Aron Bjarke était entré en conflit avec le numéro deux
du groupe, Staffan Mellgren.


Bjarke avait voulu recourir à des méthodes radicales pour
empêcher le projet, tandis que Mellgren s’y était opposé et avait réussi à
convaincre le reste du groupe. Leur unité avait été mise en péril. Bjarke n’avait
manifestement pas voulu céder, et sa détermination s’en était trouvée, au
contraire, doublement renforcée. Quand Martina Flochten avait entamé une
liaison avec Staffan Mellgren, il y avait vu l’occasion d’une double punition.


Knutas avait parlé à Agneta Larsvik qui était convaincue que
l’expertise psychiatrique à venir allait diagnostiquer des déviances
psychiatriques graves chez les deux frères. D’après elle, Aron avait manipulé
Eskil pour qu’il l’aide à commettre les meurtres. Eskil seul n’aurait pas été
capable d’un tel acte.


Les interrogatoires menés toute la semaine avaient permis de
retracer l’enfance des deux frères qui semblait avoir été très difficile. Les
parents avaient vécu dans la ferveur du piétisme et leur édictaient des règles
strictes dans tous les domaines. Quand un enfant dérogeait à une règle ou
faisait une bêtise, il était très sévèrement puni. La violence physique était
tout aussi fréquente que la violence psychologique.


Ils avaient effectué leur scolarité tant bien que mal. Pour
Aron, cela avait été plus facile que pour Eskil car il paraissait plus ouvert. Après
le bac, Aron s’était mis en quête d’une nouvelle voie. Il avait fait ses études
à Stockholm et, là-bas, avait découvert le culte des Ases. Son intérêt pour la
mythologie nordique allait de pair avec son amour de l’archéologie. Sa foi s’était
renforcée au fil des années et il s’était donné un nouveau nom pendant ses
études à Stockholm, qui sonnait mieux à ses oreilles. Après son retour à
Gotland, il avait trouvé des collègues à l’université qui partageaient sa
passion et avait fondé un petit groupe qui rompit tout contact avec les autres
sectes Ases.


Il avait également réussi à enrôler son frère dans sa secte,
qui vivait toujours chez ses parents bien qu’il ait passé la cinquantaine. Ce
dernier était encore sous leur coupe et ne vivait que pour eux quand Aron était
rentré à Gotland. Sa participation aux réunions était pour lui une sorte de
processus de libération. Durant toutes ces années, il avait cherché refuge dans
les objets pour entrer en contact avec les esprits. Il avait du mal à
distinguer le réel de l’imaginaire. Il considérait de plus en plus les
antiquités comme sa propriété. Quand il n’aidait pas ses parents à la ferme, il
passait son temps libre devant l’ordinateur, ce qui lui avait permis de
découvrir l’existence d’un marché pour les antiquités nordiques. Il se mit à
les vendre et connut un certain succès. De temps à autre, il se rendait à
Stockholm pour rencontrer ses contacts.


Chacun avait trouvé sa propre méthode pour évacuer les
souffrances de l’enfance et compenser le manque de tendresse et de soutien
parental. Malgré tout, ils avaient eu besoin d’encore plus pour combler ce vide,
et c’est ainsi que tout avait commencé. Le feu de joie dans lequel les parents
avaient trouvé la mort avait sans doute été un élément déclencheur, c’était l’hypothèse
de Knutas.


Le procureur Birger Smittenberg y vit des éléments probants
justifiant la réouverture de l’enquête sur cette affaire. Après les événements
de l’été, on pouvait même penser que les frères aient été à l’origine de l’incendie
dans lequel avaient péri leurs parents.


Knutas rangea les derniers papiers sur son bureau.


Il quitta le commissariat et sortit sous la pluie. Il allait
passer une semaine à la campagne avec sa famille avant que les vacances des
enfants ne soient terminées. Puis il voulait rester seul dans la maison de
vacances pour se consacrer à ses deux passions : la menuiserie et la pêche.
À mi-chemin de sa maison, le ciel s’assombrit et il entendit le tonnerre
gronder au-dessus de la mer.


Quelque part, cela lui semblait approprié.
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Lena Allerstam, journaliste à la Télévision Suédoise.


Lilian Andersson, rédacteur chez Bonnier Utbildning.


Anna-Maja Persson, journaliste à la Télévision Suédoise.


Bosse Jungstedt, mon frère, et Kerstin Jungstedt, ma
belle-sœur.


Mon éditeur Jonas Axelsson et ma lectrice Ulrika Åkerlund.


Et puis un tout aussi grand merci à mes merveilleux enfants, Rebecka
et Sebastian, pour la grande patience avec laquelle ils supportent les
gribouillages de leur mère.
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