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Mercredi 8 décembre, 1 h 12


Penny Dawson se réveilla et entendit un bruit furtif dans la
chambre obscure.


Elle pensa d’abord à un résidu de son rêve. Elle venait de
rêver de chevaux et de longues galopades dans la campagne, un rêve délicieux, spécial,
passionnant, comme elle n’en avait jamais fait au cours de ses onze ans et demi
de rêves. Quand elle commença à se réveiller, elle se débattit contre la
reprise de conscience, elle essaya de se cramponner au sommeil et de retenir le
ravissant fantasme. Mais elle entendit un drôle de bruit qui lui fit peur. Elle
se dit que ce n’était qu’un reniflement de cheval ou un bruissement de paille
dans l’écurie de son rêve, que ça n’avait rien d’alarmant. Mais elle ne put s’en
convaincre ; elle n’arrivait pas à établir de rapprochement entre le bruit
bizarre et son rêve, alors elle se réveilla tout à fait.


Le bruit singulier venait de l’autre côté de la chambre, du
lit de Davey. Mais ce n’était pas un son ordinaire du milieu de la nuit, d’un
petit garçon, d’un dîner de pizza-glace-à-la-vanille. C’était un bruit sournois.
Nettement sournois.


Que faisait-il ? Quel mauvais tour méditait-il ?


Penny s’assit dans son lit. Elle cligna des yeux dans les
ténèbres, ne vit rien, pencha la tête et tendit l’oreille.


Un froissement, une espèce de soupir troublait le silence.


Et puis plus rien.


Elle retint sa respiration et écouta plus attentivement
encore.


Une sorte de sifflement. Et puis un vague glissement râpeux.


Il faisait très noir dans la chambre. Il y avait une fenêtre,
près du lit de Penny, mais les rideaux étaient bien fermés et d’ailleurs elle
donnait sur une ruelle particulièrement obscure, ce soir, donc elle ne
fournissait pas la moindre clarté.


La porte était entrouverte. Ils dormaient toujours avec la
porte entrebâillée, pour que papa les entende s’ils l’appelaient dans la nuit. Mais
il n’y avait aucune lumière dans le reste de l’appartement et aucune ne filtrait
par la porte.


— Davey ? murmura Penny.


Il ne répondit pas.


— C’est toi, Davey ?


Frou-frou-frou.


— Ça suffit, Davey !


Pas de réponse.


Les garçons de sept ans étaient exaspérants, parfois. Un
monumental casse-pieds.


— Si tu joues à un jeu idiot, dit-elle, tu vas le
regretter, je te jure !


Un bruit sec. Comme une vieille feuille morte craquante
écrasée sous un pas.


— Davey ! Ne fais pas l’imbécile !


Plus près, quelque chose traversait la chambre, venait vers
le lit.


Ce n’était pas Davey. Il était rieur. Il aurait déjà pouffé,
son fou rire l’aurait trahi.


Le cœur de Penny se mit à battre plus fort. Ce n’est
peut-être qu’un autre rêve, pensa-t-elle, comme les chevaux, un mauvais rêve, cette
fois.


Mais elle savait bien qu’elle était réveillée.


Ses yeux larmoyaient, tant elle faisait d’efforts pour y
voir dans l’obscurité. Elle tendit la main vers l’interrupteur de la petite
lampe de lecture fixée par une pince au chevet du lit. Pendant un moment
terriblement long, elle le chercha en vain. Désespérément, elle tâtonna dans le
noir.


Les bruits furtifs venaient maintenant des ténèbres tout à
côté de son lit. La chose l’avait atteinte.


Subitement, ses doigts hésitants trouvèrent l’abat-jour de
métal, le fil et l’interrupteur. Un cône de lumière tomba en travers du lit et
sur le plancher.


Rien d’effrayant n’était tapi à côté d’elle. La lampe n’était
pas assez puissante pour dissiper toutes les ombres mais Penny vit qu’il n’y
avait là rien de dangereux, rien de menaçant ni le moins du monde insolite.


Davey était dans son lit de l’autre côté de la pièce, sous
ses couvertures en désordre, dormant paisiblement sous les posters de Chewbacca
le Wookie de la Guerre des Étoiles et d’E.T.


Penny n’entendait plus le drôle de bruit. Elle savait bien
qu’elle ne l’avait pas imaginé mais elle n’était pas une de ces petites filles
capables de ramener le drap sur sa tête et de tout oublier. Papa disait qu’elle
était plus curieuse que mille belettes. Elle rejeta ses couvertures, sauta du
lit et s’immobilisa, en pyjama et pieds nus, l’oreille de nouveau tendue.


Pas le moindre bruit.


Finalement, elle alla se pencher sur Davey. La lumière de sa
lampe n’arrivait pas jusque-là, il était dans l’ombre, mais il paraissait
profondément endormi. Elle se pencha plus près, tout près, elle observa ses
paupières et elle en fut certaine : il ne faisait pas semblant.


Le bruit reprit. Derrière elle.


Elle se retourna vivement.


C’était sous le lit, maintenant. Un sifflement, un grattement
léger, pas plus fort mais plus tout à fait aussi furtif.


La chose sous le lit savait qu’elle avait entendu. Ça
faisait son bruit exprès, pour la taquiner, pour chercher à lui faire peur.


Mais non ! pensa-t-elle. C’est stupide !


Et d’abord, ce n’était pas une chose, ce n’était pas
un croque-mitaine. Elle était trop grande pour les croque-mitaines ; c’était
bon pour Davey.


Ce n’était rien qu’un… une souris ! Mais oui, une
souris ! Une petite souris plus effrayée qu’elle ne l’était elle-même.


Penny se sentit quelque peu soulagée. Elle n’aimait pas les
souris, elle n’en voulait pas sous son lit, mais au moins il n’y avait pas de
quoi avoir peur. D’accord, c’était insinuant, ça pouvait vous courir dessus
mais pas vous mordre ni vous arracher la tête ni vous manger !


Elle resta un moment sans bouger, les poings crispés, en se
demandant que faire.


Elle leva les yeux vers Scott Baio, qui lui souriait de son
poster derrière son lit, en rêvant qu’il puisse être là pour prendre en main la
situation. Scott Baio n’aurait pas peur d’une souris, lui, jamais de sa vie. Scott
Baio se glisserait sous le lit et attraperait la vilaine petite souris par la
queue et la porterait dehors où il la relâcherait sans lui faire de mal, parce
que Scott n’était pas seulement courageux mais bon, sensible et gentil.


Mais Scott n’était pas là. Il était là-bas à Hollywood en
train de tourner ses téléfilms.


Penny ne voulait pas réveiller son père avant d’être
absolument sûre, à cent pour cent, qu’il y avait réellement une souris. Si son
père arrivait pour chasser la souris et mettait la chambre sens dessus dessous sans
en trouver une, il la traiterait comme une enfant ! Alors qu’elle allait
avoir douze ans dans deux mois et, s’il y avait une chose au monde qu’elle ne pouvait
supporter, c’était d’être traitée comme une enfant.


Elle ne voyait rien sous le lit, il faisait trop noir et les
couvertures pendaient de ce côté, cachaient tout.


La chose sous le lit – la souris sous le lit ! –
fit son petit bruit sifflant et gargouillant, en grattant. Cela ressemblait
presque à une voix, une voix éraillée, une vilaine petite voix râpeuse qui lui
disait quelque chose dans une langue étrangère.


Est-ce que les souris faisaient ce genre de bruit ?


Il y avait une batte de base-ball en plastique contre le mur,
à côté du lit de son petit frère. Elle s’en empara.


Sous son lit à elle, les grattements, les sifflements
déplaisants continuaient de se faire entendre.


Elle se mit à quatre pattes. Avec la batte, elle souleva les
couvertures et les rejeta sur le matelas, mais elle ne put toujours rien voir. Il
faisait vraiment trop noir, là-dessous.


Les bruits s’étaient tus.


Penny eut l’impression effrayante que quelque chose la
regardait, du fond de ces ténèbres… quelque chose de plus qu’une simple souris…
pire qu’une petite souris… quelque chose qui savait qu’elle n’était qu’une petite
fille sans défense… quelque chose d’intelligent, pas un simple animal, une
chose au moins aussi intelligente qu’elle… capable de se précipiter et de l’avaler
toute crue…


Mais non ! Zut ! Des histoires de bébé ! Stupides !


Elle se mordit la lèvre, bien résolue à ne pas se conduire
comme une petite fille sans défense, elle allongea le bras et passa la batte
sous le lit, de tous côtés, en cherchant à faire couiner ou fuir la souris.


Tout à coup, l’autre extrémité de la massue de plastique fut
saisie, retenue. Penny tira dessus. Elle tira, tordit la batte, mais rien à
faire, c’était trop solidement maintenu.


Et puis la batte lui fut arrachée et disparut sous le lit avec
un bruit sourd, un bruit de roulement.


Penny recula à toute vitesse, si vite qu’elle alla heurter
le lit de Davey. Son petit frère gémit, renifla, soupira et se rendormit
aussitôt.


Rien ne bougeait sous le lit de Penny.


Elle était toute prête à hurler, maintenant, à appeler son
père, à courir le risque d’être traitée comme une enfant, ah oui, et elle l’appela,
mais le cri se répercuta seulement dans sa tête. Papa ! Papa ! Papa !
Aucun son ne sortit de sa gorge. Elle était provisoirement frappée de mutisme…


La lumière clignota. Le fil de la petite lampe de chevet
passait derrière le lit et il était branché sur une prise murale, juste dessous.
La chose sous le lit essayait de la débrancher.


— Papa !


Cette fois, elle eut un peu de voix, guère plus qu’un chuchotement
rauque.


Et la lumière s’éteignit.


Dans l’obscurité, elle entendit du mouvement. Quelque chose
sortait de sous le lit et s’avançait sur le plancher.


— Papa !


Sa voix n’était encore qu’un murmure. Elle avala sa salive
et ce fut difficile, elle essaya en vain d’humecter sa bouche, de reprendre le
contrôle de sa gorge à demi paralysée.


Un bruit grinçant.


Clignant des yeux dans le noir, Penny frissonna et laissa
échapper un petit gémissement.


Elle comprit alors que ce grincement était familier, les
gonds de la porte avaient besoin d’être huilés.


Elle distingua vaguement l’ouverture de la porte, elle
sentit plus qu’elle ne vit de l’ombre passer dans l’ombre. La porte avait été
laissée entrebâillée ; maintenant elle était grande ouverte, Penny en était
sûre. Elle ne grinçait plus.


L’étrange glissement sifflant et râpeux s’éloigna lentement.
La chose n’allait donc pas attaquer. Elle s’en allait.


Elle était à présent à la porte, sur le seuil.


Dans le couloir.


À trois mètres de la porte.


À présent… Partie !


Qu’est-ce que ça pouvait bien être ?


Pas une souris. Pas un rêve.


Alors quoi ?


Penny finit par se relever. Elle avait les jambes en coton.


En tâtonnant, elle trouva la petite lampe de chevet de Davey
et l’alluma. Rapidement, elle déplaça l’abat-jour conique pour détourner la
lumière du petit garçon endormi.


Elle courut à la porte, s’arrêta sur le seuil, écouta. Le
reste de l’appartement était silencieux. Encore tremblante, elle ferma la porte.
Le pêne cliqueta doucement.


Elle avait les mains moites et elle les essuya sur son
pantalon de pyjama.


Maintenant que son lit était bien éclairé, elle y retourna
et regarda dessous. Rien de menaçant ne s’y cachait.


Elle récupéra la batte en plastique, qui était creuse et
très légère, faite pour être utilisée contre une balle plastique Whiffle. Le
gros bout, qui avait été saisi quand elle l’avait passé sous le lit, était
cabossé en trois endroits, où il avait été attrapé et serré. Dans deux de ces
endroits, il y avait de petits trous dans le plastique comme si… Quoi ? Des
griffes ?


Penny se glissa sous le lit et y rampa pour rebrancher sa
lampe, puis elle alla éteindre celle de Davey.


Assise sur le bord de son lit, elle contempla un moment la
porte et, finalement, elle dit tout haut :


— Eh bien…


Qu’est-ce que ça pouvait bien être ?


Plus elle y pensait, moins l’incident lui paraissait réel. La
batte de base-ball s’était peut-être simplement coincée dans les ressorts du
sommier, les trous avaient été pratiqués par un écrou ou une vis du cadre. La porte
n’avait peut-être été ouverte par rien de plus sinistre qu’un courant d’air.


Peut-être…


Enfin, la curiosité la démangeant, elle se leva, alla dans
le couloir et alluma ; voyant qu’elle était seule, elle referma
soigneusement la porte de la chambre.


Silence.


La porte de son père était entrouverte, comme d’habitude. Elle
s’y arrêta, se pencha vers l’entrebâillement, écouta. Il ronflait. Elle n’entendit
rien d’autre dans cette pièce, pas le moindre froissement bizarre.


Elle envisagea encore une fois de le réveiller. Il était
officier de police ; le lieutenant-inspecteur Jack Dawson. Il avait un
pistolet. Si quelque chose rôdait dans l’appartement, il l’abattrait facilement.
D’un autre côté, si elle le réveillait et s’il ne trouvait rien, il la taquinerait
et lui parlerait comme à une enfant. Non, pis que ça, horreur ! Comme à un
bébé ! Elle hésita puis elle poussa un soupir. Non. L’incident ne valait pas
le risque d’être humiliée.


Le cœur battant, elle suivit le couloir jusqu’à la porte d’entrée
et la trouva solidement verrouillée.


Il y avait un portemanteau à côté, contre le mur. Elle en
décrocha un parapluie roulé. La pointe de fer était assez pointue pour en faire
une assez bonne arme.


Tenant le parapluie droit devant elle, elle entra dans le
living-room, alluma toutes les lampes, regarda partout. Elle examina de même l’alcôve
de la salle à manger et la petite cuisine en équerre.


Rien.


À part la fenêtre.


Juste au-dessus de l’évier, la fenêtre de la cuisine était
ouverte. L’air glacé de décembre pénétrait par les 25 centimètres d’ouverture.


Penny était sûre que cette fenêtre était fermée quand elle
était allée se coucher. Et si son père l’avait ouverte pour respirer un peu d’air
frais, il n’aurait pas manqué de la refermer ; il était consciencieux, pour
ce genre de choses, parce qu’il voulait donner le bon exemple à Davey qui en
avait grand besoin car il n’était consciencieux pour rien du tout.


Elle traîna le tabouret vers l’évier, monta dessus et haussa
plus encore la fenêtre à guillotine. Assez haut pour se pencher et regarder
au-dehors. Elle frémit quand le vent froid lui cingla la figure et fit courir
ses doigts glacés dans l’échancrure du pyjama. On y voyait très peu. Quatre
étages plus bas, la ruelle était plus noire que du noir à l’endroit le plus
sombre et d’un gris de cendres au coin le plus clair. Il n’y avait d’autre bruit
que celui du vent dans ces gorges de béton. Il poussait de vieux papiers sur
les pavés et déchiquetait en lambeaux impalpables l’haleine de Penny. Autrement,
rien ne bougeait.


Plus loin, le long de l’immeuble, un escalier de secours en
fer conduisait vers la ruelle, en passant à côté de la chambre, mais là à la
cuisine il n’y en avait pas, il n’y avait pas de corniche, aucun moyen pour un
cambrioleur d’atteindre cette fenêtre, aucun endroit où il pourrait se tenir
pendant qu’il la soulevait et s’insinuait à l’intérieur.


Et d’abord, ce n’était pas un cambrioleur. Les cambrioleurs
n’étaient pas assez petits pour se glisser sous le lit d’une petite fille.


Elle ferma la fenêtre, remit le tabouret à sa place, alla
raccrocher le parapluie dans l’entrée, tout en regrettant un peu de se séparer
de son arme ; en éteignant l’électricité au passage, refusant de se
retourner vers l’obscurité qu’elle laissait derrière elle, elle regagna sa
chambre et se recoucha.


Davey dormait toujours profondément.


Le vent de la nuit se pressait contre les carreaux.


Au loin, à l’autre bout de la ville, la sirène d’une
ambulance ou d’une voiture de police lançait son chant lugubre.


Pendant un moment, Penny resta assise dans son lit, adossée
aux oreillers, entourée du cercle de lumière protecteur de la petite lampe de
chevet. Elle avait sommeil, elle voulait dormir, mais elle avait peur d’éteindre.
Sa propre peur l’exaspérait. Enfin quoi, elle allait bientôt avoir douze ans !
Elle était trop vieille pour avoir peur dans le noir ! Est-ce qu’elle n’était
pas la maîtresse de maison, maintenant, depuis plus d’un an et demi que sa mère
était morte ? Au bout d’une dizaine de minutes elle réussit à se faire
honte, à éteindre la lampe et à s’allonger.


Elle ne pouvait faire aussi facilement obéir son esprit.


Qu’est-ce qu’il y avait eu, là ?


Rien. Un reste de rêve. Un courant d’air. Rien d’autre.


Ténèbres.


Elle écouta.


Silence.


Elle attendit.


Rien.


Elle s’endormit.
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Mercredi, 1 h 34


Vince Vastagliano descendait l’escalier quand il entendit un
cri, un hurlement rauque. Ce n’était pas aigu. Ce n’était pas un cri perçant, plutôt
un cri de surprise, guttural, qu’il n’aurait même pas entendu s’il avait été en
haut, mais néanmoins cet appel donnait une impression de terreur absolue. Vince
s’arrêta à mi-hauteur, une main sur la rampe, la tête penchée, l’oreille tendue,
le cœur battant, momentanément figé par l’indécision.


Un nouveau cri.


Ross Morrant, son garde du corps, était à la cuisine pour
préparer leur en-cas de minuit et c’était lui qui avait crié. Cela ne faisait
pas de doute.


Il y avait aussi un bruit de lutte. Quelque chose tomba et
se cassa. Un choc sourd. Un tintement mélodieux de verre brisé.


La voix haletante, terrifiée de Ross Morrant se répercuta
dans le vestibule, venant de la cuisine, et entre les grognements et les petits
cris de douleur il y avait des mots entrecoupés :


— Non… non… Dieu… Oh, mon Dieu !… au secours… Mon
Dieu, aidez-moi… non… ah… pitié…


Vince se mit à transpirer.


Morrant était un costaud, grand et fort, un méchant. Enfant,
il avait été un ardent bagarreur. À dix-huit ans, il prenait déjà des contrats ;
il était tueur à gages, il s’amusait à commettre des crimes et il était payé
pour ça. Depuis, il s’était taillé une solide réputation, on savait qu’il
acceptait n’importe quel boulot, sans se soucier du danger ni de la difficulté,
quelle que soit la protection de l’objectif, et qu’il ne ratait jamais son homme.
Depuis quatorze mois, il était au service de Vince comme homme de main, garde
du corps et encaisseur ; jamais Vince ne l’avait vu effrayé par quelqu’un
ou quelque chose. Morrant n’avait peur de rien, quant à implorer la pitié… non,
c’était inconcevable. Même à présent, en entendant son garde du corps geindre et
implorer, Vince ne pouvait l’imaginer. Cela ne lui paraissait pas vrai.


Quelque chose poussa un cri strident. Pas Morrant. C’était
un bruit inhumain, démoniaque. Aigu, pénétrant, exprimant une éruption de rage,
de haine et de désir bestial, ce cri paraissait extrait d’un film de science-fiction,
le hurlement hideux d’une créature d’un autre monde.


Jusque-là, Vince avait supposé que Morrant était passé à
tabac et torturé par d’autres personnes, des rivaux du trafic de drogue,
venus pour se débarrasser de Vince lui-même, l’éliminer pour s’emparer de sa part
du marché. Mais à présent, en écoutant le bizarre ululement venant de la
cuisine, il se demandait s’il ne venait pas de pénétrer dans la Zone
Crépusculaire. Il était glacé, il avait la nausée, il se sentait désespérément
fragile et seul.


Il descendit rapidement de deux marches et se pencha pour
regarder dans l’entrée, vers la porte. La voie était libre. Il aurait
probablement le temps de descendre, de courir dans le vestibule et d’ouvrir la
porte de devant, de fuir la maison avant que les intrus sortent de la cuisine
et le voient. Probablement. Mais il y avait une petite part de doute et, à
cause de ce doute, il hésita trop longtemps, pendant deux secondes.


Dans la cuisine, Morrant poussa un cri plus horrible que
tous les autres, un dernier hurlement de détresse et d’angoisse qui fut coupé
net.


Vince comprit la signification de ce silence subit. Son
garde du corps était mort.


Sur ce, toutes les lumières s’éteignirent, d’un bout de la
maison à l’autre. Quelqu’un avait dû éteindre le disjoncteur, dans la boîte à
fusibles du sous-sol.


N’osant hésiter plus longtemps, Vince continua de descendre
dans le noir, mais en entendant du mouvement dans la cuisine et le couloir
obscurs, il s’immobilisa. Ce n’était rien d’aussi banal qu’un bruit de pas venant
vers lui mais plutôt une espèce d’horrible glissement sifflant et râpeux, un
grattement qui lui donnait la chair de poule. Il devinait une présence monstrueuse,
une chose pâle aux yeux morts et aux mains moites et glacées tendues vers lui. Une
idée aussi fantastique était totalement étrangère à Vince Vastagliano, qui
avait autant d’imagination qu’une bûche, mais il ne pouvait chasser la crainte
superstitieuse qui s’était emparée de lui.


La peur lui ramollissait les articulations.


Son cœur, qui battait déjà trop vite, s’emballa.


Jamais il n’arriverait vivant à la porte.


Il fit demi-tour et remonta. En chancelant dans l’obscurité,
il faillit tomber, reprit son équilibre et quand il arriva enfin dans sa
chambre les bruits, derrière lui, s’étaient rapprochés, plus sauvages, plus
forts… plus affamés.


Un peu de lumière filtrait par les fenêtres, celle des
lampadaires de la rue, éclairant vaguement le lit à baldaquin du XVIIIe siècle
italien et d’autres antiquités, se reflétant sur les facettes de la collection
de presse-papiers de cristal sur la table à écrire, entre les deux fenêtres. Si
Vince s’était retourné, s’il avait regardé derrière lui, il aurait pu
distinguer au moins le contour de son poursuivant. Mais il ne se retourna pas ;
il avait bien trop peur.


Il perçut une odeur infecte. Du soufre ? Non, pas tout
à fait mais quelque chose comme ça.


À un niveau profond, purement instinctif, il savait ce qui
le traquait. Son esprit conscient ne pouvait – ou ne voulait – pas le nommer ;
mais son subconscient savait ce que c’était et avait été pris de panique folle,
l’avait fait fuir les yeux exorbités, terrifié comme un animal réagissant à la
foudre.


Il courut dans la pénombre vers sa salle de bains, qui
donnait dans la chambre. Il se jeta sur la porte entrouverte qui s’ouvrit en
grand et il manqua tomber dans l’obscurité opaque. À demi assommé par l’impact,
il saisit à tâtons le bord de la porte, la claqua derrière lui et poussa le
verrou.


Durant ce dernier instant vulnérable, alors que la porte se
fermait, il avait entrevu des yeux de cauchemar, des yeux argentés qui
luisaient dans les ténèbres. Pas seulement deux yeux mais une douzaine. Peut-être
plus.


Quelque chose se jeta contre la porte, de l’autre côté. La
frappa encore. Et de nouveau. Ils sont plusieurs, pensa Vince. La porte était
secouée, la serrure claquait, mais le battant tenait bon.


Dans la chambre, les créatures sifflaient et poussaient des
cris aigus, de plus en plus forts. Ces sons étaient absolument étrangers, Vince
n’avait jamais rien entendu de comparable et pourtant leur signification était
claire ; ils exprimaient la colère et la déception. Les choses qui le
poursuivaient avaient été certaines de l’avoir à leur portée et elles étaient
mauvaises perdantes.


Les choses. Aussi curieux que cela paraisse, il ne
trouvait pas de meilleur mot pour les décrire, rien que celui-là : des
choses.


Vince crut perdre la raison bien qu’il ne pût réfuter les
perceptions primitives et l’instinct viscéral qui lui faisait dresser les
cheveux sur la tête. Des choses. Pas des chiens d’attaque. Aucune espèce
d’animal dont il aurait connaissance. C’était une créature de cauchemar ; seule
une chose de cauchemar aurait pu faire de Ross Morrant une victime sans défense
et implorante.


Les créatures grattaient l’autre côté de la porte, creusaient
des sillons, des fissures. À en juger par le bruit, elles avaient des griffes
acérées. Terriblement acérées.


Que diable étaient-elles ?


Vince ne se laissait jamais surprendre par la violence car
la violence faisait partie du monde où il vivait. On ne pouvait espérer
trafiquer de la drogue et mener une petite existence tranquille de maître d’école.
Mais il n’avait jamais prévu une telle attaque. Un homme armé d’un pistolet, d’accord.
Un homme armé d’un couteau, ça aussi, il l’affrontait. Une bombe branchée sur
les fils de contact de sa voiture, c’était du domaine du possible. Mais ceci… c’était
de la folie.


Pendant que les choses tentaient de ronger, de percer et de
casser la porte, Vince tâtonna dans le noir et trouva la cuvette des W.C. Il
abaissa le couvercle, s’y assit et tendit la main vers le téléphone. Quand il avait
douze ans il avait vu, pour la première fois, un téléphone dans la salle de
bains de son oncle Gennaro Carramazza, et depuis lors la pensée d’avoir le
téléphone au petit coin avait été pour lui l’ultime symbole de l’importance d’un
homme, la preuve qu’il était riche et indispensable. Dès qu’il avait été assez
grand pour avoir un appartement à lui tout seul, Vince avait fait installer le
téléphone dans toutes les pièces, y compris les cabinets, et depuis il en avait
eu dans les salles de bains de tous ses divers appartements et maisons. Pour ce
qui était de son amour-propre, le téléphone dans la salle de bains avait autant
d’importance que la Mercedes blanche. Et maintenant, il était bien heureux de l’avoir
pour appeler au secours.


Mais il n’y avait pas de tonalité.


Il tapa sur les broches, il secoua l’appareil, pour tenter
de le faire fonctionner.


La ligne était coupée.


Les choses inconnues, dans la chambre, continuaient de s’acharner
contre la porte.


Vince leva les yeux vers l’unique fenêtre. Elle était bien
trop petite pour permettre une évasion. La vitre était opaque et ne laissait
presque pas passer la lumière.


Ils n’arriveront pas à entrer par la porte, se dit-il en
désespoir de cause. Ils finiront par se lasser et ils s’en iront. Mais oui. Bien
sûr.


Un grincement et un claquement métallique le firent
sursauter. Le bruit provenait de l’intérieur de la salle de bains. De ce
côté-ci de la porte.


Il se leva, tendu, les poings crispés, en regardant à droite
et à gauche dans les ténèbres.


Un objet métallique tomba bruyamment et roula sur le
carrelage et Vince bondit en poussant un cri de surprise.


Le bouton de porte. Dieu ! Ils avaient délogé le bouton
de porte et la serrure !


Il se précipita contre la porte, bien résolu à la maintenir
en place mais il s’aperçut qu’elle résistait encore très bien ; le bouton
était en place, la serrure aussi, le pêne fermement engagé. D’une main
tremblante, il tâtonna à l’aveuglette, cherchant les gonds mais eux aussi
étaient intacts et à leur place.


Qu’est-ce qui était tombé, alors ?


Le souffle court, il se retourna, s’adossa à la porte et s’efforça
de voir quelque chose dans le noir absolu, tenta de comprendre ce qu’il avait
entendu.


Il sentait qu’il n’était plus en sécurité, à l’abri et seul
dans la salle de bains. Un frisson de peur remonta comme un mille-pattes le
long de son dos.


La grille de la bouche de chaleur… voilà ce qui était tombé
sur le carrelage.


Il se retourna, recula un peu et regarda au-dessus de la
porte. Deux yeux argentés luisants le regardaient par l’ouverture. Il ne voyait
pas autre chose de la créature. Des yeux sans aucune démarcation entre la
cornée, l’iris et la pupille. Des yeux qui scintillaient et clignotaient comme
s’ils étaient composés de braises, de feu. Des yeux sans la moindre trace de
miséricorde.


Un rat ?


Non. Un rat n’aurait pu déloger la grille. Et d’abord, les
rats avaient les yeux rouges… n’est-ce pas ?


La chose cracha une espèce de sifflement.


— Non, murmura Vince.


La chose s’élança hors du trou et descendit vers lui en
planant. Elle lui tomba sur la figure. Des griffes lui percèrent les joues, s’y
enfoncèrent jusqu’à la bouche, grattèrent et griffèrent ses dents et ses
gencives. La douleur fut instantanée et intense.


Vince eut un haut-le-cœur et faillit vomir de terreur et de
répulsion, mais il savait qu’il s’étranglerait sur ses propres déjections alors
il ravala sa nausée.


Des crocs lui lacérèrent le cuir chevelu.


Il recula en chancelant, battit des bras dans le noir. Le
creux de ses reins heurta douloureusement le bord du lavabo mais ce n’était
rien à côté de l’effroyable douleur brûlante qui lui consumait la figure.


Ce n’était pas possible ; cela ne pouvait arriver. Mais
c’était réel. Il n’avait pas seulement pénétré dans la Zone Crépusculaire, il
avait fait un pas de géant en Enfer.


Son cri strident fut étouffé par la chose innommable qui lui
recouvrait la tête et l’empêchait de respirer. Il tenta de saisir la bête. Elle
était froide et gluante, comme quelque créature de la mer émergeant des abysses.
Il l’arracha de sa figure et la tint à bout de bras. Elle glapit, cracha et
siffla en se tortillant, se secoua en cherchant à se dégager mais il la
maintint solidement, craignant de la lâcher de peur qu’elle lui saute à la
gorge ou aux yeux.


Qu’est-ce que c’était ? D’où cela venait-il ?


D’une part il voulait la voir, il le devait, il avait besoin
de savoir ce que c’était. Mais d’autre part, devinant l’extrême monstruosité de
la chose, il était heureux de l’obscurité.


Quelque chose lui mordit la cheville gauche, en déchirant le
bas du pantalon.


D’autres créatures étaient arrivées par la bouche de chaleur.
Le front ruisselant, la vue brouillée par le sang coulant des blessures de son
crâne, il se rendit compte qu’il y avait de nombreuses paires de petits yeux
argentés. Des dizaines.


Ce devait être un mauvais rêve. Un cauchemar.


Mais la douleur était bien réelle.


Les intrus dévorants grouillaient sur son torse, dans son
dos, sur ses épaules, tous gros comme des rats sans être des rats, tous
griffant et mordant. Ils le recouvraient entièrement, le jetaient à terre. Il
tomba à genoux, lâcha la bête qu’il tenait et tapa des poings sur les autres.


Une d’elles lui arracha un morceau d’oreille.


De méchantes petites dents pointues lui mordirent le menton.


Il s’entendit balbutier de pitoyables supplications, les
mêmes qu’il avait entendues de Ross Morrant. Et puis les ténèbres l’engloutirent
et le plongèrent dans le silence éternel.










PREMIÈRE PARTIE


Mercredi, 7 h 53 – 15 h 30


De saints hommes nous disent : la vie est un mystère

Et, bienheureux, cette idée leur est chère.

Mais certains mystères aboient et mordent

Et vous attaquent dans les ténèbres.


Le livre des douleurs épelées


Une averse d’ombres, un orage, une tempête !

La nuit envahit tout, le jour bat en retraite.

Si le bon illumine, le mal est ténébreux,

Encerclant de hauts murs le monde tout entier.

Maintenant c’est la fin, la peur, la tombée de l’Ombre.


Le livre des douleurs épelées










CHAPITRE PREMIER
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Le lendemain matin, les premiers mots de Rebecca à Jack
Dawson furent pour annoncer :


— Nous avons deux viandes froides.


— Hein ?


— Deux cadavres.


— Je sais ce que c’est qu’une viande froide.


— L’appel vient juste d’arriver.


— Vous avez commandé deux viandes froides ?


— Soyons sérieux !


— Je n’ai pas commandé de viande froide.


— Des gars en tenue sont déjà sur les lieux, précisa-t-elle.


— Notre service ne commence que dans sept minutes.


— Vous voulez que je réponde que nous n’allons pas là-bas
parce que ces gens ont eu l’incorrection de mourir d’aussi bonne heure le matin ?


— Il n’y a même pas de temps pour un brin de causette
polie ? demanda-t-il.


— Non.


— Parce que voilà comment ça devrait être… Vous êtes
censée dire : « Bonjour, inspecteur Dawson » et alors je réponds :
« Bonjour, inspecteur Chandler. » Ensuite, vous dites : « Comment
allez-vous ce matin ? » et moi je cligne de l’œil et je dis…


Elle fronça les sourcils...


— C’est la même chose que les deux autres, Jack. Sanglant
et bizarre. Exactement comme ceux de dimanche et d’hier. Mais cette fois, c’en
est deux, deux hommes. Tous deux alliés à une famille du crime, à ce qu’il
paraît.


Encore debout dans la salle sordide des inspecteurs, à
moitié dépouillé de son manteau d’hiver, un sourire incomplètement formé, Jack
Dawson la regarda avec ahurissement. Il n’était pas surpris par un ou deux
nouveaux crimes ; il était inspecteur de la brigade criminelle, il y avait
toujours de nouveaux meurtres. Il n’était même pas étonné que ce soit un nouveau
crime bizarre ; on était à New York, après tout. Ce qu’il ne pouvait
croire, c’était l’attitude de Rebecca, sa façon de le traiter, ce matin en
particulier.


— Mieux vaut remettre votre manteau, dit-elle.


— Rebecca…


Ils nous attendent.


— Rebecca, hier soir…


— Encore un crime bizarre, dit-elle en prenant son sac
sur son bureau en désordre.


— Est-ce que nous n’avons…


— Ce coup-ci, nous avons un sacré malade sur les bras, pas
de doute. Un vrai malade.


— Rebecca…


Elle passa devant lui, s’arrêta à la porte et secoua la tête.


— Vous savez ce que je regrette, des fois ?


Il la regarda avec des yeux ronds.


— Des fois, je regrette de ne pas avoir épousé Tiny Taylor.
En ce moment, je serais là-haut dans le Connecticut, bien douillettement installée
dans ma cuisine tout-électrique, en train de prendre mon café et des brioches, les
gosses partis à l’école, la femme de ménage bihebdomadaire en train de s’occuper
de la maison, je me préparerais bientôt à aller déjeuner au country-club avec
les copines…


Pourquoi me fait-elle ça ? se demanda-t-il.


Elle remarqua qu’il n’avait toujours pas enfilé son
pardessus et demanda :


— Vous ne m’avez pas entendue, Jack ? Nous avons à
répondre à un appel.


— Oui, je…


— Nous avons deux nouveaux crevés.


Elle sortit de la pièce, qui parut plus froide et plus
minable après son départ.


Il soupira.


Il remit son manteau et la suivit.
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Jack se sentait gris et complètement à plat, en partie à
cause de la conduite si bizarre de Rebecca, mais aussi parce que le jour lui-même
était gris et il avait toujours été sensible au temps qu’il faisait. Le ciel était
bas, plombé, gris. Les tas de pierre de Manhattan, les rues, le béton tout
était gris et sombre. Les arbres dénudés étaient couleur de cendres ; ils
avaient l’air d’avoir été calcinés par un très ancien incendie.


Il descendit de la voiture banalisée à cinquante mètres de
Park Avenue et une rafale de vent froid le gifla. L’air de décembre avait une
vague odeur de tombeau humide, de moisi. Il enfonça ses mains dans les poches
de son pardessus.


Rebecca Chandler descendit par la portière de gauche et la
claqua. Le vent fit voler dans son dos ses longs cheveux blonds. Son manteau
déboutonné battait ses jambes. Elle ne semblait pas souffrir du froid ni de l’omniprésente
grisaille qui recouvrait toute la ville comme une couche de suie.


Une fille de Viking, pensa Jack. Stoïque. Résolue. Et quel
profil !


C’était le visage féminin classique, noble, que les marins d’autrefois
sculptaient à la proue de leurs navires en bois, il y avait des siècles, au
temps où l’on croyait qu’une telle beauté avait la vertu de protéger des périls
de la mer et des plus méchants caprices du sort.


À contrecœur, il détacha ses yeux de Rebecca et se tourna
vers les trois voitures de patrouille stationnant en épi contre le trottoir. Sur
l’une d’elles, le gyrophare rouge était resté allumé et tournait toujours, seule
tache de couleur vive dans la grisaille.


Harry Ulneck, un agent en tenue que Jack connaissait bien, se
tenait sur les marches du perron, devant le bel hôtel particulier de style
colonial où avaient été commis les crimes. Il portait la capote bleu marine réglementaire,
une écharpe de laine et des gants, mais cela ne l’empêchait pas de grelotter.


À son expression, Jack comprit que ce n’était pas de froid
qu’il tremblait. Harry Ulneck était glacé par ce qu’il avait vu dans la maison.


— Sale affaire ? demanda Rebecca.


Harry hocha la tête.


— La pire, lieutenant.


Il n’avait que vingt-trois ou vingt-quatre ans mais, pour le
moment, il paraissait beaucoup plus vieux. Il avait les traits tirés, la figure
pincée.


— Qui sont les victimes ? demanda Jack.


— Un nommé Vincent Vastagliano et son garde du corps, Ross
Morrant.


Jack carra ses épaules et baissa la tête alors qu’une
bourrasque soudaine balayait la rue.


— Riche quartier, dit-il.


— Attendez de voir l’intérieur ! répliqua Harry. C’est
comme une boutique d’antiquaire de la Cinquième Avenue, là-dedans.


— Qui a découvert les cadavres ? demanda Rebecca.


— Une femme, une dénommée Shelly Parker. Une vraie pin-up.
L’amie de Vastagliano, je pense.


— Elle est là maintenant ?


— À l’intérieur. Mais je doute qu’elle soit d’un grand secours.
Vous en tirerez sans doute plus de Nevetski et Blaine.


Très droite et grande dans le vent, le manteau toujours
déboutonné, Rebecca s’étonna.


— Nevetski et Blaine ? Qui c’est, ceux-là ?


— Des Stups, répondit Harry. Ils avaient Vastagliano
sous surveillance.


— Et il s’est fait tuer juste sous leur nez ?


— Mieux vaut ne pas leur dire ça comme ça, quand vous
leur parlerez, conseilla Harry. Ils ne s’en remettent pas, ils sont
horriblement vexés. Parce que ce n’était pas rien qu’eux deux. Ils étaient à la
tête d’un commando de six types, ils surveillaient toutes les issues de la
maison. Ils avaient scellé la boîte, complètement. Mais, on ne sait pas comment,
quelqu’un a quand même réussi à entrer, a tué Vastagliano et son garde du corps
et s’est tiré sans être vu. On va croire que ces pauvres Nevetski et Blaine
roupillaient.


Jack eut un peu pitié d’eux. Pas Rebecca.


— Eh bien quoi, merde, je ne m’en vais pas les plaindre !
s’exclama-t-elle. On dirait bien qu’ils étaient en train de se branler dans un
coin.


— Je ne crois pas, dit sérieusement Harry. Ils ont été
réellement sous le choc. Ils jurent qu’ils avaient la maison bien couverte.


— Qu’est-ce qu’ils peuvent dire d’autre ? dit-elle
aigrement.


— Il faut toujours accorder à un collègue le bénéfice
du doute, lui dit Jack sur un ton de reproche.


— Ah bon ? Mon cul, oui ! Je ne crois pas à
la loyauté aveugle. Je ne l’attends de personne, je ne l’accorde pas. J’ai
connu de bons flics, plus qu’un peu, et si je sais qu’ils sont bons, je
fais n’importe quoi pour les aider. Mais j’en ai connu aussi qui étaient de
vrais connards, pas foutus d’enfiler leur pantalon avec la braguette par-devant.


Harry la regarda en clignant des yeux.


— Je ne serais pas étonnée, reprit-elle, si Nevetski et
Blaine étaient de ceux-là, de ceux qui se baladent avec la fermeture éclair sur
la raie des fesses.


Jack soupira.


Harry contemplait Rebecca avec stupéfaction.


Une fourgonnette foncée, anonyme, s’arrêta le long du
trottoir. Trois hommes en descendirent, un avec une sacoche de photographe, les
deux autres avec des mallettes.


— Les types du labo, annonça Harry.


Les nouveaux venus se dépêchèrent, le long du trottoir. Avec
leur mine grave et leurs yeux plissés, ils avaient l’air d’un trio d’échassiers
se précipitant vers une charogne.


Jack Dawson frissonna.


Le vent se remit à souffler de plus belle. Les branches
noires des arbres dénudés s’entrechoquaient. Leur bruit rappela à Jack des
marionnettes à l’image de squelettes, exécutant une danse macabre.
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Le légiste adjoint et deux autres techniciens du laboratoire
de pathologie étaient dans la cuisine où le cadavre de Ross Morrant, le garde
du corps, s’étalait dans un horrible mélange de sang, de mayonnaise, de
moutarde et de salami. Il avait été attaqué et tué alors qu’il préparait un
en-cas de minuit.


Au premier étage de l’hôtel particulier, dans la salle de
bains, du sang avait tout éclaboussé et décorait toutes les surfaces de taches,
de traînées, de gouttes éparses, d’empreintes de mains ensanglantées sur les
murs et le rebord de la baignoire.


Sur le seuil, Jack et Rebecca regardaient sans toucher à
rien. Rien ne devait être dérangé avant que les gens du laboratoire en aient
fini.


Vincent Vastagliano, tout habillé, gisait coincé entre la
baignoire et le lavabo, la tête reposant contre la base du W.C. C’était un
homme grand et corpulent, quelque peu avachi, aux cheveux bruns et aux sourcils
broussailleux. Son pantalon et sa chemise étaient trempés de sang. Un œil avait
été arraché de son orbite. L’autre, grand ouvert, regardait sans rien voir. Une
main était fermée, crispée, et l’autre détendue. La figure, le cou, les mains
étaient couverts de dizaines de minuscules blessures, les vêtements étaient
fendus en dizaines d’endroits et par ces étroites déchirures on voyait d’autres
blessures au sang noir coagulé.


— Pire que les trois autres, dit Rebecca.


— Bien pire.


C’était le quatrième cadavre hideusement défiguré qu’ils
voyaient, depuis quatre jours ; Jack se dit que Rebecca avait sûrement
raison : il y avait un dangereux psychopathe lâché dans la nature.


Mais ce n’était pas simplement un tueur fou qui massacrait
alors qu’il était en proie à une rage psychotique ou à une crise de fureur. Ce
fou-là était encore plus redoutable car il semblait avoir une intention, peut-être
même une mission sacrée : ses quatre victimes étaient coupables, directement
ou indirectement, de trafic de drogue.


Des bruits circulaient déjà d’une guerre des gangs en
gestation, d’une dispute de territoires, mais Jack ne croyait guère à cette
explication. D’abord, les rumeurs étaient… bizarres. Et puis ces meurtres ne ressemblaient
pas du tout à des règlements de comptes. Ce n’était certainement pas l’œuvre d’un
tueur professionnel ; ils n’avaient rien de net, de propre, de sérieux. Ils
étaient sauvages, commis manifestement par un individu à l’esprit gravement
perturbé, malade.


Jack aurait franchement préféré traquer un tueur ordinaire
du gang. Cette enquête-ci allait être bien plus ardue. Peu de criminels sont
aussi rusés, malins, audacieux et difficiles à attraper qu’un fou qui se croit chargé
d’une mission.


— Le nombre de blessures correspond bien, dit-il.


— Mais il ne s’agit pas du même genre de plaies. Les autres
étaient des coups de couteau. Celles-ci, pas du tout. Elles sont trop
déchiquetées. Alors ce n’est peut-être pas la même main.


— Si.


— Trop tôt pour le dire.


— C’est une seule et même affaire, insista-t-il.


— Comme vous affirmez ça !


— Je le sens.


— Ah, n’allez pas sombrer dans le mysticisme comme vous
l’avez fait hier !


— Nous ne faisions que suivre une piste parfaitement
viable, hier.


— Dans une boutique à vaudou qui vend du sang de bouc
et des amulettes magiques !


— Et alors ? C’est quand même une piste viable.


Ils examinèrent le cadavre, en silence.


— On dirait presque, marmonna enfin Rebecca, que quelque
chose l’a mordu plus de cent fois. Il paraît… mâchouillé.


— Ouais. Quelque chose de petit.


— Des rats ?


— C’est un quartier chic, ici !


— Mais oui, bien sûr, mais ce n’est qu’une seule et même
ville, Jack. Les bons et les mauvais quartiers se partagent les mêmes rues, les
mêmes égouts, les mêmes rats. C’est ça, la beauté de la démocratie.


— S’il s’agit de morsures de rats, les sales bestioles sont
venues le grignoter après sa mort ; elles ont été sans doute attirées par
l’odeur du sang. Les rats sont des charognards. Ils ne sont pas audacieux. Ils
ne sont pas agressifs. Les gens ne sont pas attaqués par des bandes de rats
dans leur propre maison. Vous avez déjà entendu parler de cas comme ça ?


— Non, avoua-t-elle. Donc, les rats sont arrivés après
la mort, ils l’ont rongé, bon. Mais ce n’étaient quand même que des rats. N’allez
pas en faire quelque chose de mystique.


— J’ai dit quelque chose ?


— Vous m’avez vraiment inquiétée, hier.


— Nous suivions simplement une piste possible.


— En allant parler à un sorcier ! s’écria-t-elle
dédaigneusement.


— Ce type n’est pas un sorcier. C’est…


— Un dingue. Voilà ce que c’est. Un dingue. Et vous l’avez
écouté pendant plus d’une demi-heure !


Jack soupira.


— Ce sont des morsures de rats, reprit-elle, et elles masquent
les véritables blessures. Nous devrons attendre le résultat d’autopsie pour
connaître la cause de la mort.


— Je suis déjà certain que ce sera comme pour les autres.
Une multitude de petits coups de couteau sous ces morsures.


— Vous avez probablement raison…


Écœuré, Jack se détourna du cadavre. Rebecca continua de le
regarder.


L’huisserie autour de la porte avait volé en éclats par
endroits et la serrure était cassée. Tout en examinant les dégâts, Jack s’adressa
à un gros agent en tenue à la figure rubiconde, qui se tenait en faction.


— Vous avez trouvé la porte comme ça ?


— Non, non, lieutenant, non. Elle était fermée à clef quand
nous sommes arrivés.


Surpris, Jack se redressa.


— Qu’est-ce que vous dites ?


Rebecca se retourna vers l’agent.


— Fermée à clef ?


— Eh bien, vous comprenez, expliqua l’agent, cette nana,
Parker… euh… pardon, Miss Parker. Elle avait une clef de la maison. Elle est
entrée, elle a appelé Vastagliano et puis elle a pensé qu’il dormait, alors
elle est montée pour le réveiller. Elle a trouvé la porte de la salle de bains
fermée à clef, alors elle a frappé, elle n’a pas reçu de réponse, elle a eu
peur qu’il ait eu une crise cardiaque ou quelque chose. Elle a essayé de regarder
sous la porte, elle a vaguement vu sa main, par terre, et puis tout ce sang, alors
tout de suite elle a appelé le 911. Moi et mon collègue, Tony, nous sommes
arrivés les premiers et nous avons enfoncé la porte, au cas où le type serait
encore en vie, ou pas ? Mais on a tout de suite vu qu’il ne l’était pas. Et
ensuite, nous avons trouvé l’autre dans la cuisine.


— La porte de la salle de bains était verrouillée de l’intérieur ?
demanda Jack.


L’agent frotta son menton carré.


— Eh oui. Bien sûr, de l’intérieur, sans ça on n’aurait
pas eu besoin de casser la porte, pas vrai ? Et voyez, là ? Voyez
comment ça marche ? C’est spécial, ça ne peut pas être fermé de l’extérieur,
ce genre de serrure.


Rebecca fronça les sourcils.


— Alors l’assassin n’aurait pas pu refermer à clef après
avoir liquidé Vastagliano ?


— Non, dit Jack en examinant la serrure cassée. On dirait
que la victime s’est enfermée pour éviter ceux qui la poursuivaient.


— Mais il a été tué quand même, dit Rebecca.


— Eh oui.


— Dans une pièce fermée.


— Eh oui.


— Où la fenêtre n’est qu’une étroite meurtrière.


— Eh oui.


— Trop étroite pour que le tueur s’échappe par là.


— Beaucoup trop étroite.


— Comment on a fait, alors ?


— Allez savoir ! marmonna Jack.


Elle le considéra d’un air méfiant.


— Vous n’allez pas me faire encore le coup du mysticisme ?


— Jamais de la vie !


— Il y a une explication.


— J’en suis persuadé.


— Et nous la trouverons.


— Bien sûr !


— Une explication logique.


— Naturellement.
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Ce matin-là, il arriva quelque chose à Penny Dawson, à l’école.


L’Institution Wellton, un cours privé, était installée dans
un ancien hôtel particulier de trois étages, dans une rue plantée d’arbres, bien
propre, au cœur d’un élégant quartier résidentiel. Le rez-de-chaussée avait été
transformé et modernisé pour fournir une salle de musique à l’acoustique
parfaite et un petit gymnase. Les petites classes occupaient le premier étage, le
deuxième était consacré aux classes supérieures et le troisième aux bureaux de
l’administration et de la direction.


Penny étant en sixième, ses cours avaient lieu au deuxième
étage. Ce fut là, dans le vestiaire surchauffé et encombré, que le fâcheux
incident se produisit.


À cette heure, juste avant le début des cours, le vestiaire
était plein d’enfants bruyants et bavards, qui ôtaient leurs lourds manteaux, leurs
écharpes, leurs snow-boots. Il ne neigeait pas encore, ce matin, mais la météo
prévoyait des précipitations pour l’après-midi et les enfants avaient été
habillés en conséquence.


La neige ! La première neige de l’année. Les enfants
des villes n’avaient pas de prés, de pentes, de bois pour jouer aux jeux de l’hiver
mais, tout de même, la première neige était un événement magique. L’attente de la
tempête donnait encore plus d’animation à la matinée, il y avait beaucoup de
rires, de taquineries, de suppositions sur la quantité de neige à espérer, de mystérieux
projets chuchotés dans le bruissement des manteaux, le claquement des portes de
casiers.


Tournant le dos au tourbillon d’activité, Penny remarqua, tout
en ôtant ses gants et sa longue écharpe de laine, que le bas de la porte
métallique du sien était cabossé et le bord légèrement retroussé comme si on avait
essayé de la forcer. En y regardant de plus près, elle constata que la serrure
à combinaison était cassée.


Les sourcils froncés, elle ouvrit la porte et recula
vivement alors qu’une avalanche de papiers tombait à ses pieds. Elle avait
laissé le contenu de son casier bien rangé, bien en ordre, mais à présent tout
était sens dessus dessous. Et, le pire, tous ses livres étaient déchirés, des
pages arrachées, déchiquetées, froissées en boule. Son cahier de brouillon n’était
plus qu’une pile de confettis et ses crayons brisés en petits morceaux.


Sa calculette était écrasée.


Plusieurs de ses camarades étaient assez près pour voir ce
qui était tombé du casier et une telle destruction les réduisit au silence.


Ahurie, Penny s’accroupit, fouilla dans le désordre de l’étagère
du bas et trouva son étui à clarinette. Elle n’avait pas emporté l’instrument
la veille au soir, parce qu’elle avait une longue rédaction à faire et n’avait
pas le temps de s’exercer. Les moraillons de l’étui noir étaient arrachés.


Elle eut peur de l’ouvrir.


Sally Wrather, sa meilleure amie, s’accroupit à côté d’elle.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Je ne sais pas.


— C’est pas toi qu’as fait ça ?


— Bien sûr que non ! Je… J’ai peur que ma
clarinette soit cassée.


— Qui est-ce qui a pu faire une chose pareille ? C’est
franchement dégueu !


Chris Howe, un garçon de sixième, dissipé, taquin, toujours
prêt à faire des farces puériles et souvent de mauvais goût – mais qui savait
parfois être très mignon parce qu’il ressemblait à Scott Baio – vint s’accroupir
à son tour. Il n’eut pas l’air de comprendre la gravité de l’incident.


— Ah dis donc ! s’exclama-t-il. Je ne te prenais
pas pour une souillon, Dawson !


Sally voulut protester :


— Ce n’est pas elle qui…


— Je te parie, enchaîna Chris sans l’écouter, que t’as
toute une famille de gros cancrelats là-dedans !


— Ah, tu nous les brises, Chris ! s’exclama Sally.


Il la regarda bouche bée, parce que Sally était une petite
rousse menue à l’aspect fragile, parfaitement bien élevée, qui n’avait pas l’habitude
d’élever la voix. Mais quand il s’agissait de défendre ses amis, elle devenait
une tigresse. Chris cligna des yeux.


— Qu’est-ce que tu as dit ?


— Va te plonger la tête dans les cabinets et tire la chaîne.
Deux fois ! Nous n’avons pas besoin de tes blagues idiotes. Quelqu’un a
mis en l’air le casier de Penny et ce n’est pas drôle !


Chris regarda le désordre avec un peu plus d’attention.


— Ah zut. Je ne me rendais pas compte. Excuse-moi, Penny.


En hésitant, elle ouvrit l’étui à clarinette. Les clefs
argentées avaient été arrachées et l’instrument cassé en deux.


Sally posa une main sur l’épaule de son amie.


— Qui a fait ça ? demanda Chris.


— Nous ne savons pas, répondit Sally.


Penny regardait sa clarinette en se retenant de pleurer, pas
seulement parce que l’instrument était cassé (ce qui était déjà assez grave) mais
parce qu’elle se demandait si on n’avait pas fait ça pour lui faire comprendre
qu’on ne voulait pas d’elle dans cette école.


À Wellton, Davey et elle étaient les seuls enfants dont le
père était policier. Tous les autres étaient des fils et des filles de médecins,
d’avocats, d’hommes d’affaires, d’agents de change, d’industriels, de grands publicitaires.
Imitant certaines attitudes snobinardes de leurs parents, certains élèves
estimaient que les enfants d’un flic n’avaient pas leur place dans une école
aussi huppée que Wellton. Ils étaient peu nombreux, heureusement la plupart se
moquaient bien du métier de Jack Dawson et il y en avait même pour penser qu’avoir
un papa policier, c’était plus excitant qu’un père banquier ou expert-comptable.


Tout le monde, dans le vestiaire, s’était maintenant rendu
compte qu’un événement important s’était produit et se taisait.


Penny se releva, se retourna et dévisagea ses camarades.


Est-ce qu’un des snobs avait ravagé son casier ?


Elle en vit deux, des petites mijaurées de sixième – Sissy
Johanssen et Cara Wallace – et eut soudain envie de les empoigner et de les
secouer en leur criant au nez sa façon de penser, en essayant de leur faire comprendre
ce qu’elle éprouvait.


Je n’ai pas demandé à venir dans votre foutue école. Si
nous en avons les moyens, c’est grâce à l’assurance de maman et aux
dommages-intérêts payés par l’hôpital qui l’a tuée ! Vous croyez que je
voulais que ma mère meure pour que je puisse venir à Wellton ? Merde !


Vous ne croyez pas que je renoncerais volontiers à
Wellton si je pouvais ravoir ma mère ? Espèces de sales petites morveuses !
Foutues imbéciles ! Qu’est-ce que vous avez dans la peau ?


Mais elle ne dit rien.


Elle ne pleura pas non plus.


Ravalant la boule dans sa gorge, elle se mordit la lèvre et
se maîtrisa, car elle était bien résolue à ne pas se conduire comme une enfant.


Au bout de quelques secondes, elle se félicita de ne pas s’être
emportée contre ces filles parce qu’elle pensait bien, à la réflexion, que Sissy
et Cara, en dépit de leurs grands airs dédaigneux, n’étaient pas capables d’un
acte aussi audacieux, aussi foncièrement méchant que le saccage de son casier
et la destruction de sa clarinette. Non. Ce n’était pas Sissy ni Cara, ni aucun
des autres snobs.


Mais alors… qui ?


Chris Howe était resté accroupi et fouillait parmi les
débris. Tout à coup, il se redressa en tenant une poignée de pages déchirées d’un
des livres de classe.


— Hé, regardez ça ! Ça n’a pas été simplement déchiré.
On dirait que c’est tout mâchouillé !


— Mâchouillé ? dit Sally Wrather.


— Tu vois les petites traces de dents ?


— Qui veux-tu qui mâchouille un bouquin, allez !


Des traces de dents, pensa Penny.


Comme les petits trous sur la batte en plastique de Davey.


— Des rats, dit Chris.


— Des rats ? s’exclama Sally en faisant la grimace.
Berk !


Hier soir. La chose sous le lit…


— Des rats…


— Des rats…


Le mot courut dans tout le vestiaire. Deux filles poussèrent
des cris perçants. Plusieurs autres partirent en courant pour raconter aux professeurs
ce qui s’était passé.


Des rats.


Mais Penny savait que ce n’était pas un rat qui lui avait
arraché la batte de la main. C’était… quelque chose d’autre.


Et ce n’était pas un rat, non plus, qui avait cassé sa
clarinette. Quelque chose d’autre.


Quelque chose.


Mais quoi ?
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Jack et Rebecca trouvèrent Nevetski et Blaine au
rez-de-chaussée, dans le bureau de Vincent Vastagliano. Ils perquisitionnaient
dans les tiroirs et les compartiments d’un secrétaire Sheraton d’époque et dans
plusieurs superbes cabinets d’ébénisterie.


Roy Nevetski avait tout l’air d’un professeur de lycée
britannique des années 50 : chemise blanche, nœud papillon, pull-over gris.


En revanche son collègue, Cari Blaine, avait l’allure d’un
truand, d’un malabar. Nevetski était mince, mais Blaine, trapu, massif, avait
de larges épaules, un torse de barrique et un cou de taureau. La figure de Nevetski
exprimait l’intelligence et la sensibilité mais Blaine paraissait aussi
sensible qu’un gorille.


À en juger par l’apparence du premier, Jack pensait que c’était
lui qui dirigeait la perquisition, bien proprement, sans laisser de traces de
son passage, et s’imaginait que Blaine y allait comme une brute, en mettant
tout en désordre. En réalité, c’était tout le contraire. Quand Roy Nevetski
avait fini de fouiller un tiroir, le tapis à ses pieds était jonché de papiers,
alors que Cari Blaine examinait tout sans y toucher, sans rien déplacer ou
examinait chaque objet avec le plus grand soin et le remettait exactement comme
il l’avait trouvé.


— Ah, foutez-nous la paix, ne venez pas nous emmerder !
s’exclama avec irritation Nevetski. Nous allons fouiller dans tous les coins et
recoins de cette bon Dieu de boîte et nous ne partirons pas avant d’avoir
trouvé ce que nous cherchons. Alors de l’air !


Il avait une voix étonnamment dure, gutturale, métallique et
discordante comme une mécanique cassée.


— À vrai dire, répliqua Rebecca, maintenant que Vastagliano
est mort, l’affaire n’est plus tellement de votre ressort.


Jack réprima une petite grimace en reconnaissant ce ton
froid bien trop familier.


— C’est une affaire concernant la Criminelle, maintenant,
insista-t-elle. Ça ne regarde plus les Stups.


— Vous n’avez jamais entendu parler de la collaboration
inter-services ? riposta Nevetski.


— Vous n’avez jamais entendu parler de la simple courtoisie ?
lui renvoya Rebecca.


Jack intervint vivement :


— Allons, allons, du calme. Il y a de la place pour nous
tous, voyons.


Rebecca lui jeta un regard hoir qu’il feignit de ne pas voir.
Il savait très bien ne pas voir les regards qu’elle lui lançait. Il en avait l’habitude.


Rebecca continuait de s’adresser à Nevetski :


— Il n’y a aucune raison de laisser cette maison dans l’état
d’une porcherie.


— Vastagliano est trop mort pour s’en plaindre.


— Vous nous compliquez simplement la tâche, à Jack et à
moi, quand nous devrons perquisitionner à notre tour.


— Écoutez, je suis pressé, grommela Nevetski. Et d’abord,
quand je dirige une fouille de ce genre, y a pas de raison qu’on vienne
vérifier après moi. Je ne laisse jamais rien passer.


— Faut excuser Roy, dit alors Carl Blaine, en prenant
pour modèle le ton conciliant de Jack.


— Mon cul ! gronda Nevetski.


— Il ne pense pas à mal, dit Blaine.


— Mon cul ! répéta Nevetski.


— Il est extraordinairement tendu, ce matin, insista Blaine
qui, en dépit de son masque de gorille, avait une voix douce, cultivée, plaisante.
Extraordinairement tendu.


— À voir son comportement, dit Rebecca, je pensais qu’il
avait peut-être ses règles.


Nevetski la regarda avec fureur.


Rien ne vaut la bonne vieille camaraderie entre policiers, pensa
Jack.


— Parce que, reprit Blaine, nous exercions une
surveillance très serrée de cette maison, quand Vastagliano a été tué.


— Pas si serrée que ça ! dit Rebecca.


— Ce sont des choses qui arrivent aux meilleurs d’entre
nous, dit Jack en souhaitant qu’elle se taise.


— Sans qu’on sache comment, le tueur nous est passé
sous le nez, à l’arrivée et au départ. Nous n’avons rien vu du tout.


— C’est complètement dément, grommela Nevetski en
claquant violemment un tiroir.


— Nous avons vu arriver cette Parker, poursuivit Blaine.
Il devait être sept heures vingt. Et un quart d’heure plus tard, la première
voiture pie s’est pointée. C’est là que nous avons appris que Vastagliano s’était
fait rectifier. C’était embarrassant. Le capitaine ne va pas être tendre avec
nous.


— Merde, le vieux va avoir nos couilles, pour décorer
son arbre de Noël !


Blaine hocha la tête.


— Ce serait bien si nous pouvions trouver les papiers d’affaires
de Vastagliano, les noms de ses fournisseurs, de ses clients, peut-être assez
de preuves pour effectuer des arrestations importantes.


— Nous pourrions même finir par être des héros, riposta
Nevetski, mais pour le moment je me contenterais de garder la tête juste
au-dessus de la merde avant de me noyer.


La figure de Rebecca exprima son dégoût des grossièretés de
l’inspecteur de la brigade des Stupéfiants. Jack espéra qu’elle n’allait pas
lui faire de réflexions.


Elle s’adossa contre le mur à côté d’un tableau qui, aux
yeux de Jack, avait tout l’air d’un authentique Andrew Wyeth, un paysage de
ferme aux détails exquis. Apparemment indifférente à l’exceptionnelle beauté de
cette peinture, Rebecca demanda :


— Ainsi, ce Vincent Vastagliano était un trafiquant de
drogue ?


— Est-ce que MacDonald vend des hamburgers ? rétorqua
ironiquement Nevetski.


— Il était membre par le sang de la famille Carramazza,
précisa Blaine.


Sur les cinq grandes familles de la Mafia contrôlant les
jeux, la prostitution et autres rackets dans la ville de New York, les
Carramazza étaient la plus puissante.


— Et même, enchaîna-t-il, Vastagliano était le propre
neveu de Gennaro Carramazza lui-même. L’oncle Gennaro lui avait fait cadeau de
la tournée Gucci.


— La quoi ? demanda Jack.


— Le gratin de la clientèle de la drogue. Le genre de personnes
qui ont vingt paires de chaussures de Gucci dans leur penderie.


— Vastagliano ne fourguait pas de la merde aux enfants
des écoles, expliqua Nevetski. Son oncle ne lui aurait jamais permis de se
livrer à un trafic aussi minable. Vince était strictement showbiz et grand monde.
Le dessus du panier.


— Mais Vince Vasta n’en faisait pas partie, faut pas croire,
intervint vivement Blaine. Ce n’était qu’un vulgaire petit truand qui était
reçu par les gens de la haute parce qu’il leur fournissait toute la coke qu’ils
voulaient.


— C’était une ordure, déclara Nevetski. Cette maison, toutes
ces antiquités, ce n’était pas lui. Ce n’était qu’une image qu’il
pensait devoir présenter, s’il voulait être le fournisseur du jet-set.


— Il n’aurait pas été foutu de voir la différence entre
une antiquité et une table en formica, dit Blaine.


Tous ces livres : allez les voir de près. Rien que des
vieux livres de classe, des encyclopédies dépareillées et complètement
dépassées, des vieilleries sans intérêt achetées au mètre chez un bouquiniste, pour
n’être jamais lues, rien que pour décorer les étagères.


Jack crut Blaine sur parole mais Rebecca, étant Rebecca, jugea
bon d’aller voir de ses yeux.


— Ça fait longtemps que nous avons l’œil sur
Vastagliano, confia Nevetski. Nous avions une intuition. Il nous apparaissait
comme le maillon faible. Le reste de la famille Carramazza est aussi discipliné
que le foutu Marine Corps. Mais Vince buvait, il reniflait même de la cocaïne
de temps en temps.


— Nous pensions l’avoir, réunir assez de preuves contre
lui pour lui garantir une longue peine de prison et alors il craquerait et
balancerait tout le monde en échange d’un sursis ou d’un non-lieu. Nous
pensions mettre la main, grâce à lui, sur quelques-uns des gros bonnets au sein
de l’organisation Carramazza.


— Nous avons été rencardés, Vastagliano aurait été sur
le point de contacter un trafiquant de cocaïne en gros, un Sud-Américain du nom
de René Oblido.


— Notre indic nous disait qu’ils allaient se rencontrer
pour discuter de nouvelles sources de production. Cette réunion devait avoir
lieu hier ou aujourd’hui. Ce n’était pas hier…


— Et ça ne sera pas aujourd’hui, ça c’est sûr ! maintenant
que Vastagliano n’est plus qu’un tas d’ordures sanglant.


Nevetski avait l’air assez écœuré pour cracher sur le tapis.


— Oui, c’est foutu, vous pouvez le dire, déclara Rebecca
en tournant le dos à la bibliothèque. C’est fini. Alors si vous vous tiriez, tous
les deux, et nous laissiez nous occuper de l’enquête ?


Nevetski lui jeta son regard le plus noir. Même Blaine parut
avoir envie de la remettre à sa place. Jack intervint encore une fois :


— Prenez votre temps. Tâchez de trouver ce qu’il vous
faut. Nous ne vous dérangerons pas, nous avons beaucoup d’autres choses à faire
ici. Venez, Rebecca, allons voir ce que le légiste et son équipe peuvent nous dire.


Il évita de se tourner vers elle, parce qu’il savait qu’elle
le gratifiait d’un regard semblable à celui que Blaine et Nevetski avaient pour
elle.


De mauvaise grâce, Rebecca sortit dans le vestibule. Avant
de la suivre, Jack s’arrêta un instant à la porte et se retourna vers les deux
policiers des Stupéfiants.


— Vous ne remarquez rien de spécial, dans ce coup-là ?


— Spécial comment ?


— N’importe quoi. N’importe quoi qui sorte de l’ordinaire,
d’étrange, de bizarre, d’inexplicable.


— Je ne peux pas expliquer comment diable le tueur est
entré ici, grogna Nevetski avec irritation. Ça, c’est bougrement bizarre.


— Rien d’autre ? insista Jack. Rien qui vous donne
à penser qu’il ne s’agit pas simplement d’un règlement de comptes se rapportant
au trafic de drogue ?


Ils le regardèrent tous deux sans comprendre.


— Et cette femme ? La maîtresse de Vastagliano ou je
ne sais quoi ?


— Shelly Parker, dit Blaine. Elle attend au living-room,
des fois que vous voudriez lui parler.


— Vous l’avez interrogée, vous ?


— Un peu. Elle n’est pas bavarde.


— Une vraie salope, celle-là, déclara Nevetski.


— Réticente.


— Une vraie salope hostile.


— Réservée. Sur son quant-à-soi.


— Une pute à deux dollars. Une salope. Une garce. Une connasse.
Mais superbe.


— Elle n’a pas parlé d’un Haïtien ? demanda Jack.


— Un quoi ?


— Vous voulez dire quelqu’un… d’Haïti ? De l’île ?


— De l’île, confirma Jack.


— Non, dit Blaine. Non, elle n’a mentionné aucun Haïtien.


— De quel foutu Haïtien vous parlez, d’abord ?


— Un dénommé Lavelle, répondit Jack. Baba Lavelle.


— Baba ? fit Blaine.


— On dirait un nom de clown, dit Nevetski.


— Est-ce que Shelly Parker a parlé de lui ?


— Non.


— Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans, ce Lavelle ?


Jack ne répondit pas à la question mais demanda :


— Écoutez, est-ce que Miss Parker vous a parlé de… euh…
est-ce qu’elle vous aurait dit quelque chose qui vous a paru… étrange ?


Nevetski et Blaine se regardèrent en fronçant les sourcils.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


La veille, on avait découvert la deuxième victime, un Noir
du nom de Freeman Coleson, trafiquant de drogue de second ordre qui distribuait
à soixante-dix ou quatre-vingts dealers d’un quartier du bas de Manhattan
attribué par la famille Carramazza qui avait décidé de le faire travailler pour
éviter les tensions raciales dans le milieu new-yorkais. Coleson avait été
trouvé mort, perdant son sang par plus d’une centaine de petits coups de
couteau, tout comme la première victime du dimanche soir. Darl Coleson, son
frère, était en pleine panique, si effrayé qu’il ruisselait de sueur. Il avait
raconté à Jack et Rebecca l’histoire d’un Haïtien qui essayait de reprendre le
commerce de la cocaïne et de l’héroïne. C’était l’histoire la plus fantastique
que Jack eût jamais entendue mais il était évident que Coleson y croyait
absolument.


Si Shelly Parker avait tenu les mêmes propos à Blaine et
Nevetski, ils ne l’auraient pas oublié. Ils n’auraient pas eu besoin de
demander ce que Jack entendait par « étrange ».


Il hésita mais finit par secouer la tête.


— Ça ne fait rien. Ce n’est pas très important, d’ailleurs.


Si ce n’est pas important, pourquoi en parlez-vous ?


Ce serait sûrement la question suivante de Nevetski. Jack
sortit vivement de la pièce sans lui laisser le temps de la poser et alla
rejoindre Rebecca dans le vestibule.


Elle paraissait en colère.
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Le jeudi précédent dans la soirée, à la partie de poker
bimensuelle qu’il pratiquait régulièrement depuis plus de huit ans, Jack s’était
trouvé devoir défendre Rebecca. Durant une pause dans la partie, les autres
joueurs – trois inspecteurs : Witt Yardman, Al Dufresne et Phil Abrahams –
s’en étaient pris à elle.


— Je ne vois pas comment tu peux la supporter, avait
dit Witt.


— C’est un poisson froid, renchérit Al.


— Une vraie vierge de glace, jugea Phil.


Tandis que les cartes virevoltaient et sifflaient doucement
entre les mains actives d’Al, les trois hommes distribuèrent des insultes :


— Elle est plus froide que des nichons de sorcière.


— Aussi amicale qu’un doberman souffrant de
constipation et d’une rage de dents.


— Elle se conduit comme si elle n’avait pas besoin de
respirer ni de pisser comme le commun des mortels.


— Une vraie casse-couilles, affirma Al Dufresne.


Jack finit par protester :


— Allez ! Elle n’est pas si mal que ça, une fois
qu’on la connaît.


— Casse-couilles, répéta Al.


— Écoutez, si c’était un mec, vous diriez simplement
que c’est un flic coriace qui ne rigole pas et vous l’admireriez un peu. Mais
comme c’est une femme flic coriace, elle n’est qu’une sale garce froide.


— Je sais reconnaître une casse-couilles quand j’en vois
une, affirma Al.


— Une écrase-couilles, renchérit Witt.


— Elle a de grandes qualités ! protesta Jack.


— Ouais ? Cite-m’en une ! s’exclama Abrahams.


— Elle est observatrice.


— Un vautour aussi.


— Elle est intelligente. Compétente.


— Mussolini l’était aussi. Il a fait marcher les trains
à l’heure.


— Et elle ne manque jamais de soutenir son collègue si
les choses deviennent épineuses dans la rue.


— Ben merde, aucun flic ne manquerait de
soutenir son collègue !


— Y en a des, marmonna Jack.


— Bougrement peu. Et s’ils laissaient tomber le
collègue, ils ne resteraient pas flics bien longtemps, d’abord !


— Elle travaille dur. Elle fait le poids.


— D’accord, d’accord, dit Witt, elle fait bien son boulot,
je veux bien. Mais ça ne devrait pas l’empêcher d’être humaine.


— Je crois que je ne l’ai jamais entendue rire, dit Phil.


— Où est son cœur ? demanda Al. Est-ce qu’elle a un
cœur ?


— Bien sûr, lui répondit Witt. Un petit cœur de pierre.


— Ouais ? Eh bien, j’aime encore mieux avoir Rebecca
comme partenaire que des clowns comme vous !


— Sans blague ?


— Parfaitement. Elle a bien plus de sensibilité que vous
ne lui en accordez.


— Oh, je te jure ! De la sensibilité !


— On va tout savoir !


— Il n’est pas seulement chevaleresque.


— Il en pince pour elle !


— Elle va se faire un collier de tes couilles, mon pauvre
vieux !


— À le voir, je dirais qu’elle les lui a déjà volées.


— Vous allez la voir, un de ces jours, porter une
broche faite de ses…


— Ça va, ça va, rigolez, mais il n’y a rien entre Rebecca
et moi, rien d’autre que…


— Est-ce qu’elle se sert de fouets et de chaînes, Jack ?


— Ah dis donc ! Je parie qu’elle fait ça ! Et
des bottes et des colliers de chien !


— Ôte ta chemise et montre-nous tes bleus !


— Primates ! grogna Jack.


— Est-ce qu’elle porte un soutien-gorge en cuir ?


— En cuir ? Je te parie qu’elle en a un en acier !


— Crétins, marmonna Jack.


— Je te trouvais bien mauvaise mine, depuis un mois ou
deux, maintenant je sais ce que c’est. T’es maso, Jack.


— C’est sûr, dit Phil. Il se fait donner la fessée.


Jack jugea préférable de ne plus protester ; cela ne servirait
qu’à les amuser et les encourager. Il sourit avec bonne humeur et laissa passer
le flot d’insultes jusqu’à ce qu’ils se lassent du jeu.


Finalement, il leur dit :


— Bon, ça va, vous avez bien rigolé mais je ne veux pas
que des bruits stupides se mettent à circuler à ce sujet. Mettez-vous bien dans
la tête qu’il n’y a rien entre Rebecca et moi. Je la crois pleine de
sensibilité sous son aspect dur et impitoyable. La froide peau d’alligator
cache un travail acharné et de la tendresse, une nature chaleureuse. C’est ce
que je pense, mais dites-vous bien que je ne le sais pas par expérience. C’est
compris ?


— Il n’y a peut-être rien entre vous, dit Phil, mais à
en juger par ta tête quand tu parles d’elle, il est évident que tu le voudrais
bien.


— Ouais ! s’exclama Al. Quand tu parles d’elle, tu
en baves !


Les taquineries reprirent, mais cette fois elles étaient
bien plus proches de la vérité. Jack ne savait pas par expérience personnelle
si Rebecca était sensible ou non mais il le devinait et tenait à se rapprocher d’elle.
Il aurait donné à peu près n’importe quoi pour être avec elle et pas seulement près
d’elle – il l’était cinq ou six jours par semaine depuis dix mois ; être vraiment
avec elle, partager avec elle les pensées qu’elle gardait si jalousement
pour elle.


L’attraction physique était vive, le désir qu’il éprouvait
bien réel. Elle était très belle, après tout, mais ce n’était pas sa beauté qui
attirait le plus Jack.


La froideur, la distance qu’elle imposait entre elle et les
autres représentaient un défi que devait relever tout homme digne de ce nom. Mais
ce n’était pas non plus ce qui retenait le plus Jack.


De temps en temps, rarement, pas plus d’une fois par semaine,
il y avait un instant de garde baissée, quelques secondes à peine, jamais plus
d’une minute, pendant lesquelles la dure carapace se fendillait et lui donnait
un bref aperçu d’une autre Rebecca, une personne vulnérable, qui valait la
peine d’être connue et, peut-être, méritait d’être gardée. C’était cela qui
fascinait Jack Dawson, ce bref aperçu de chaleur, de tendresse, quelque chose
de radieux aussitôt caché, dès qu’elle s’apercevait du glissement de son masque
d’austérité.


Ce jeudi soir de la semaine passée, au cours de la partie de
poker, il avait senti que son rêve de renverser les défenses psychologiques de
Rebecca ne serait jamais qu’un fantasme irréalisable. Après dix mois d’association,
dix mois de travail à deux, de confiance partagée, où chacun mettait sa vie
entre les mains de l’autre, elle était pour lui plus mystérieuse que jamais…


À présent, moins d’une semaine plus tard, Jack savait ce qu’il
y avait sous le masque. Il le savait par expérience personnelle, très
personnelle. Et ce qu’il avait découvert était encore plus séduisant, encore
plus spécial que ce qu’il espérait. Elle était merveilleuse.


Mais, ce matin, il n’y avait plus le moindre soupçon de la
Rebecca cachée, absolument rien pour indiquer qu’elle était autre chose que la
froide et redoutable amazone qu’elle incarnait si assidûment.


Comme si rien du tout ne s’était passé la veille au soir.


Dans le vestibule, devant le bureau où Nevetski et Blaine
perquisitionnaient, elle lui dit :


— J’ai entendu que vous les interrogiez sur cet Haïtien.


— Et alors ?


— Enfin quoi, Jack, vraiment !


— Baba Lavelle est notre seul suspect, jusqu’à présent,
non ?


— Ça ne me gêne pas que vous leur ayez parlé de Baba
Lavelle, c’est votre façon d’en parler.


— Je me suis exprimé correctement, il me semble.


— Jack…


— Je n’ai pas été assez poli ?


— Jack…


— Je ne comprends pas du tout ce que vous voulez dire.


— Mais si, vous comprenez parfaitement ! s’exclama-t-elle
et elle le singea, elle feignit de s’adresser à Nevetski et Blaine : Vous
n’avez rien remarqué de spécial dans ce coup-là ? N’importe quoi qui sorte
de l’ordinaire ? Quelque chose d’étrange ? Quelque chose de bizarre ?


— Je suivais simplement une piste ! se défendit Jack.


— Comme hier, en perdant la moitié de l’après-midi dans
la bibliothèque, à lire des trucs de vaudou !


— Nous ne sommes pas restés une heure à la bibliothèque.


— Et puis cavaler à Harlem pour parler à ce sorcier !


— Ce n’est pas un sorcier.


— À ce cinglé !


— Carver Hampton n’est pas un cinglé.


— Il est fou à lier !


— Il y avait un chapitre sur lui, dans ce livre.


— Ce n’est pas parce qu’on est le sujet d’un chapitre dans
un livre qu’on est respectable.


— C’est un prêtre.


— Pas vrai ! Il est bidon.


— C’est un prêtre du vaudou qui ne pratique que la magie
blanche, la bonne magie. Un houngon. C’est comme ça qu’il dit s’appeler.


— Je peux dire que je suis un arbre fruitier mais faut
pas s’attendre à ce que je fasse pousser des pommes hors de mes oreilles. Hampton
est un charlatan. Qui soutire de l’argent aux gogos.


— Sa religion peut paraître exotique…


— Elle est ridicule ! Cette échoppe qu’il a !
Dieu ! Vendre des herbes, des fioles de sang de bouc, des charmes et des
porte-bonheur, toutes ces conneries…


— Ce ne sont pas des conneries, pour lui.


— Allons donc !


— Il y croit.


— Parce qu’il est cinglé.


— Il faudrait vous décider, Rebecca. Carver Hampton est
un fou ou un charlatan ? Il ne peut pas être les deux à la fois.


— D’accord, d’accord. C’est peut-être ce Baba Lavelle
qui a tué les quatre victimes.


— Il est notre unique suspect jusqu’à présent.


— Mais il ne s’est pas servi du vaudou. La magie noire,
ça n’existe pas. Il les a poignardées, Jack. Il a eu du sang sur les mains, comme
n’importe quel assassin.


Elle avait des yeux d’un vert intense, et toujours d’une
teinte plus vive et plus claire quand elle était en colère ou impatiente.


— Je n’ai jamais dit qu’il les avait tuées par magie !
Je n’ai jamais dit que je croyais au vaudou. Mais vous avez vu les cadavres. Vous
avez vu les bizarres…


— Des coups de couteau, dit-elle avec fermeté. Des mutilations,
oui. Sauvagement et horriblement défigurés, oui. Mais frappés avec un couteau. Un
couteau ordinaire, bien banal.


— Le médecin légiste dit que l’arme utilisée contre les
deux premiers ne devait pas être plus grosse qu’un canif.


— Bon, d’accord, un canif.


— Mais ça n’a aucun sens, Rebecca !


— Le meurtre est toujours insensé.


— Mais quelle espèce d’assassin irait attaquer ses victimes
avec un canif, voyons ?


— Un fou.


— Les tueurs psychotiques préfèrent généralement les
armes plus spectaculaires ; les couteaux de boucher, les hachettes, les
fusils de chasse…


— Au cinéma, peut-être.


— Dans la réalité aussi.


— Celui-ci n’est qu’un cinglé comme tous les cinglés qui
courent les rues de nos jours, insista-t-elle. Il n’a rien de spécial, rien d’étrange.


— Mais comment maîtrise-t-il ses victimes ? S’il n’est
armé que d’un canif, pourquoi est-ce qu’elles ne le repoussent pas, ne s’enfuient
pas ?


— Il y a une explication, dit-elle avec obstination, et
nous la trouverons.


Il faisait chaud dans la maison, de plus en plus chaud. Jack
ôta son manteau, Rebecca garda le sien. La chaleur ne la gênait pas plus que le
froid, apparemment.


— Et dans chaque cas, reprit Jack, la victime s’est débattue
contre son agresseur. À chaque fois, il y a des traces de grande lutte. Et
pourtant, aucune des victimes ne semble avoir réussi à blesser son assaillant, il
n’y a jamais d’autre sang que celui de la victime elle-même. C’est quand même
bougrement bizarre ! Et Vastagliano ? Assassiné dans sa salle de
bains fermée à clef ?


Elle le regarda fixement mais ne répondit pas.


— Écoutez, Rebecca, je ne dis pas que c’est du vaudou
ni quoi que ce soit de surnaturel. Ce que je dis c’est que ces crimes peuvent
être l’œuvre de quelqu’un qui croit au vaudou, qu’ils pourraient avoir un
caractère rituel. L’état des cadavres l’indiquerait bien. Je n’ai jamais dit
que le vaudou marche. Je suggère simplement que le tueur peut croire que ça
marche et que sa croyance au vaudou pourrait nous conduire à lui et nous
apporter des preuves dont nous aurions besoin pour l’inculper.


Elle secoua la tête.


— Je sais, Jack, qu’il y a en vous certaine tendance…


— Quelle tendance ?


— Disons un esprit exagérément ouvert.


— Comment est-ce possible d’avoir l’esprit exagérément
ouvert ? Pourquoi pas exagérément honnête ?


— Quand Darl Coleson a dit que ce Baba Lavelle prenait
en main le trafic de drogue en utilisant des malédictions vaudou pour tuer ses
concurrents, vous l’avez écouté… vous l’avez écouté comme un enfant, béat d’admiration.


— Jamais de la vie !


— Si ! Et puis là-dessus, nous voilà partis pour
cette échoppe de vaudou !


— Si ce Baba Lavelle s’intéresse réellement au vaudou, alors
il est logique de supposer qu’une personne comme Carver Hampton pourrait le
connaître ou nous fournir des renseignements sur lui.


— Un cinglé comme Hampton ne peut nous être d’aucun
secours du tout. Vous vous rappelez l’affaire Holderbeck ?


— Je ne vois pas le rapport avec…


— La vieille dame assassinée pendant une séance de spiritisme ?


— Emily Holderbeck. Je me souviens.


— Vous étiez fasciné par celle-là.


— Je n’ai jamais prétendu qu’elle avait quelque chose
de surnaturel.


— Absolument fasciné !


— Eh bien quoi, c’était un crime incroyable ! L’audace
de l’assassin ! La pièce était dans l’obscurité, d’accord, mais il y avait
huit personnes présentes quand le coup de feu a été tiré.


— Et ce n’étaient pas les détails de l’affaire qui vous
fascinaient le plus, c’était le médium. C’était le médium qui vous intéressait,
cette Mme Donatella avec sa boule de cristal. Vous ne vous
lassiez pas de ses histoires de fantômes, de ses prétendues expériences
psychiques.


— Et alors ?


— Vous croyez aux fantômes, Jack ?


— Vous me demandez si je crois à une vie après la mort ?


— Aux fantômes.


— Je ne sais pas. Peut-être. Peut-être pas. Qui peut savoir ?


— Moi, je peux. Je ne crois pas aux fantômes. Mais vos
faux-fuyants sont révélateurs.


— Il y a des millions de personnes parfaitement sensées,
Rebecca, raisonnables, respectables, intelligentes, qui croient à la vie après
la mort.


— Un policier doit être comme un savant, répliqua-t-elle.
Il doit être logique.


— Il ne doit pas forcément être athée, bon Dieu !


— La logique est le meilleur instrument que nous ayons.


— Tout ce que je dis, c’est que nous avons à résoudre
une affaire bizarre. Et comme le frère d’une des victimes croit que le vaudou
est en cause…


— Un bon policier doit être raisonnable, méthodique.


— … nous devons suivre cette piste même si elle paraît
ridicule.


— Un bon policier doit avoir l’esprit réaliste.


— Un bon policier doit aussi avoir de l’imagination, de
la souplesse, riposta-t-il puis il changea brusquement de conversation. Rebecca !
À propos d’hier soir…


Elle rougit et se détourna de lui en disant vivement :


— Allons parler à cette fille, Parker.


Il la saisit par le bras, la retint.


— Je croyais qu’il s’était passé quelque chose de spécial,
hier soir.


Elle ne répondit pas.


— Est-ce que je l’ai simplement imaginé ?


— Ne parlons pas de ça maintenant.


— Est-ce que c’était vraiment affreux, pour vous ?


— Plus tard, murmura-t-elle.


— Pourquoi me traitez-vous de cette façon ?


Elle déroba son regard ; ce qui ne lui était pas du
tout habituel.


— C’est compliqué, Jack.


— Je pense que nous devons en parler.


— Plus tard. S’il vous plaît.


— Quand ?


— Quand nous aurons le temps.


— Et ce sera quand, ça ? insista-t-il.


— Si nous avons le temps de déjeuner, nous en parlerons
à ce moment.


— Nous prendrons le temps.


— Nous verrons.


— C’est tout vu.


— Bon, mais maintenant nous avons du travail, dit-elle
en se dégageant.


Il la laissa aller, cette fois.


Elle entra dans le salon, où Shelly Parker attendait.


Jack la suivit en se demandant dans quoi il s’était fourré
en devenant intime avec cette femme exaspérante. Peut-être était-elle folle
elle-même. Elle ne valait peut-être pas tout le tracas qu’elle lui causait. Elle
ne lui apporterait peut-être que de la douleur et du chagrin et lui ferait
regretter le jour où il l’avait rencontrée. Par moments, elle avait vraiment
tout d’une névrosée. Mieux valait la tenir à distance. Le plus intelligent
serait d’y mettre fin tout de suite. Il pouvait demander à changer de
coéquipier, ou même à être muté de la Criminelle ; d’ailleurs, il en avait
assez de ne s’occuper que de morts, constamment. Rebecca et lui devaient se
séparer, aller chacun de son côté, dans la vie privée et professionnelle, avant
qu’ils soient trop attachés l’un à l’autre. Oui, c’était le plus raisonnable. C’était
ce qu’il devait faire.


Mais comme disait Nevetski : Mon cul !


Il n’allait pas demander un changement de coéquipier. Il n’était
pas un lâcheur.


Et de plus, se dit-il, il était peut-être bien tombé
amoureux.
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À cinquante-huit ans, Nayva Rooney avait l’air d’une
grand-mère mais elle travaillait comme un docker. Ses cheveux gris étaient
coiffés en boucles serrées. Elle avait une figure ronde, rose, amicale mais des
traits forts et ses yeux bleus pétillants n’étaient jamais évasifs mais
toujours chaleureux. C’était une femme trapue sans être grosse. Ses mains n’étaient
pas lisses et douces comme des mains de grand-maman mais fortes, sèches, vives,
adroites, sans aucune trace de soins ni d’arthrite mais avec quelques
callosités. Quand Nayva marchait, on avait l’impression que rien ne pourrait
lui barrer le chemin, aucune personne et pas même un mur de brique ; il n’y
avait rien de délicat ni de gracieux, ni même de féminin dans sa démarche ;
elle marchait à grands pas, à la manière d’un sergent instructeur.


Nayva était la femme de ménage de Jack Dawson, depuis la
mort de Linda Dawson. Elle venait une fois par semaine, le mercredi. Elle
venait aussi garder les enfants, à l’occasion. Elle était justement là la
veille au soir, pour veiller sur Penny et Davey pendant que Jack était de
sortie.


Ce matin-là, elle entra avec la clef que Jack lui avait
donnée et alla tout droit à la cuisine ; elle fit du café, s’en servit une
tasse et en but la moitié avant même d’enlever son manteau. Il faisait un temps
glacial et si l’appartement était bien chauffé, elle avait du mal à se
débarrasser de cette espèce de froid pénétrant qui s’était insinué jusqu’à la moelle
de ses os pendant la demi-heure de marche pour venir de chez elle.


Elle commença par le ménage de la cuisine. Il n’y avait pas
grand-chose à faire, à vrai dire. Jack et ses deux enfants étaient propres et
relativement ordonnés, pas comme certains que Nayva avait connus. Néanmoins, elle
frotta, récura et astiqua avec autant de vigueur et de détermination qu’elle en
consacrait aux travaux vraiment sales. Elle mettait un point d’honneur à faire littéralement
étinceler une pièce. Son père – mort depuis longtemps et que Dieu ait son âme –
avait été policier, simple agent en tenue qui faisait sa ronde, n’acceptait
aucune gratification et s’efforçait de rendre son quartier aussi sûr que
possible. Il était très fier de son travail et il avait appris à Nayva deux
choses très importantes : premièrement, on éprouve toujours une grande
satisfaction de l’ouvrage bien fait, même le plus subalterne ; deuxièmement,
si on n’est pas capable de bien faire son travail autant ne pas l’entreprendre.


Normalement, à part le bruit que faisait Nayva en balayant
et en époussetant, l’appartement était silencieux, sans autre son que le
bourdonnement périodique du réfrigérateur, des chocs sourds si quelqu’un déplaçait
des meubles dans un appartement voisin ou les hurlements du vent derrière les
fenêtres.


Mais alors qu’elle allait se resservir un peu de café, elle
entendit un drôle de bruit venant du living-room. Un bref couinement aigu. Un
bruit d’animal. Elle posa la cafetière.


Un chat ? Un chien ?


Non, aucun des deux, un cri moins familier. Et d’ailleurs
les Dawson n’avaient pas d’animaux de compagnie.


Elle traversa la cuisine, vers l’alcôve de la salle à manger
et le living-room.


Le couinement reprit et l’arrêta net, la figea ; tout à
coup, elle se sentit mal à l’aise. C’était un vilain petit cri aigu, coléreux, bref
mais quelque peu strident et menaçant. Cette fois, cela ressemblait moins à un
cri d’animal.


Ce n’était pas particulièrement humain non plus, mais elle
demanda :


— Y a quelqu’un ?


L’appartement était silencieux. Presque trop, maintenant. Comme
si quelqu’un écoutait, la guettait en attendant qu’elle fasse un mouvement.


Nayva n’était pas une femme peureuse et encore moins portée
sur les crises de nerfs. Et elle avait toujours eu la certitude de savoir se
défendre en toutes circonstances, merci bien. Mais, subitement, elle était saisie
d’une frayeur inhabituelle.


Silence.


— Qui est là ? cria-t-elle.


Le petit cri furieux se répéta, aigu, déplaisant.


Nayva frissonna.


Un rat ? Les rats couinaient, mais pas comme ça.


En se sentant un peu idiote, elle prit un balai et le tint
devant elle comme une arme.


Le cri se fit de nouveau entendre dans le living-room, comme
pour la mettre au défi de venir voir ce que c’était.


Balai en main, elle sortit de la cuisine et s’arrêta net. Quelque
chose bougeait dans le living-room. Elle ne voyait rien mais elle entendait un
drôle de froissement, comme du papier, des feuilles sèches, et une espèce de
grattement sifflant qui faisait l’effet de paroles dans une langue étrangère.


Avec une audace héritée de son père, Nayva traversa le
couloir, se glissa entre la table et les chaises, en regardant du côté du
living-room, bien visible maintenant de l’autre côté de la grande baie cintrée qui
le séparait de la salle à manger. Sous l’arche, elle s’arrêta pour écouter, pour
chercher à définir le bruit.


Du coin de l’œil, elle perçut du mouvement. Les rideaux
jaune pâle s’agitèrent, mais pas sous l’effet d’un courant d’air. De là où elle
était, elle ne voyait pas le bas des rideaux mais il était évident que quelque chose
courait sur le plancher et les frôlait.


Nayva s’avança rapidement, au-delà du premier canapé, pour
voir le bas des rideaux mais ce qui les avait agités avait disparu. Les rideaux
ne bougeaient plus.


Elle entendit alors, derrière elle, le petit cri de colère.


Elle pivota aussitôt, le balai levé, prête à frapper.


Rien.


Elle contourna le second canapé. Il n’y avait rien derrière.
Regarda derrière le fauteuil. Rien. Sous les guéridons. Rien. Autour de la
bibliothèque, derrière le poste de télévision, sous la desserte, derrière les rideaux.
Rien. Rien.


Le cri vint alors de l’entrée.


Quand elle y arriva, il n’y avait rien à voir. Elle n’avait
pas allumé l’électricité en entrant dans l’appartement et comme il n’y avait
pas de fenêtre dans l’entrée, le seul éclairage venait pour le moment de la cuisine
et du living-room. Mais la pièce était très petite et il était évident qu’il n’y
avait rien ni personne.


Elle attendit, la tête penchée.


Le cri se répéta. Dans la chambre des enfants, cette fois.


Nayva y alla. La pièce était très sombre. Il n’y avait pas
de plafonnier, on devait entrer et aller allumer une des lampes. Elle hésita un
moment sur le seuil, en clignant des yeux dans la pénombre.


Pas un bruit. Les déménageurs de l’étage au-dessus avaient
fini de déplacer leurs meubles. Le vent s’était calmé et ne hurlait plus. Nayva
retint sa respiration pour mieux écouter. S’il y avait quelque chose, là, quelque
chose de vivant, cela restait aussi immobile et silencieux qu’elle.


Finalement, elle entra avec précaution dans la chambre et
alla allumer la petite lampe de chevet au lit de Penny. La lumière ne dissipa
qu’en partie les ombres, alors elle se tourna vers le lit de Davey dans l’intention
d’allumer aussi sa lampe.


Quelque chose chuinta, bougea.


Elle laissa échapper une exclamation de surprise.


La chose bondit hors du placard ouvert et se jeta sous le
lit de Davey. Ce n’était pas passé dans le cercle de lumière et Nayva n’avait
rien vu nettement. À vrai dire, elle n’avait qu’une vague impression de la
chose, petite, à peu près de la taille d’un rat, longue, lisse et effilée comme
un rat.


Mais cela ne faisait pas du tout un bruit de rat, d’aucun
rongeur. Ça ne couinait plus, ça ne criait plus, ça ne chicotait pas mais ça
sifflait et… ça bafouillait comme si ça se parlait tout seul à mi-voix.


Nayva recula du lit de Davey. Elle regarda son balai et se
demanda si elle devait le passer dessous, l’agiter sous le lit pour chasser l’intrus
à découvert et voir ce que c’était.


Elle hésitait encore quand la chose fila de sous le pied du
lit de Davey et se précipita dans le couloir obscur, à une vitesse incroyable. Si
vite que Nayva ne put bien la voir.


— Ah zut !


Elle avait la désagréable impression que la bestiole – et au
nom du bon Dieu qu’est-ce que ça pouvait bien être ? – jouait avec elle, la
taquinait.


Mais c’était stupide. Quoi que ce soit, ce n’était qu’un
animal, une espèce de bête quelconque incapable de penser ou de s’amuser avec
elle à chat perché.


Ailleurs dans l’appartement, la chose poussa son cri, comme
pour appeler Nayva.


D’accord, pensa-t-elle. D’accord, sale bête ! Quoi que
tu sois, fais attention parce que je vais venir, moi. Tu es peut-être une
rapide, tu es peut-être maligne, mais je m’en vais te traquer et voir ce que tu
es, même si c’est la dernière chose que je fais de ma vie !










CHAPITRE DEUX
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Cela faisait plus d’un quart d’heure qu’ils interrogeaient l’amie
de Vince Vastagliano. Nevetski avait raison. C’était une garce réticente.


Juché sur l’extrême bord d’un fauteuil Queen Anne, Jack
Dawson se pencha vers elle et mentionna enfin le nom que Darl Coleson lui avait
donné la veille.


— Connaissez-vous un certain Baba Lavelle ?


Shelly Parker lui jeta un coup d’œil et baissa aussitôt son
regard sur ses mains serrées autour d’un verre de scotch. Mais il avait eu le
temps de lire la réponse dans ses yeux.


— Je ne connais aucun Lavelle, prétendit-elle.


Rebecca était assise dans un autre fauteuil d’époque, les
jambes croisées, les bras sur les accoudoirs, l’air détendu, la mine assurée et
infiniment plus maîtresse d’elle-même que Shelly Parker.


— Vous ne connaissez peut-être pas Lavelle, dit-elle, mais
il se peut que vous en ayez entendu parler. N’est-ce pas possible ?


— Non, répliqua Shelly.


— Écoutez, Miss Parker, dit Jack, nous savons que Vince
était trafiquant de drogue et nous pourrions fort bien vous inculper de…


— Je n’avais rien à voir avec ça !


— … mais nous ne vous causerons pas d’ennuis…


— Vous ne pouvez pas !


— … si vous collaborez avec nous.


— Vous n’avez rien contre moi, affirma-t-elle.


— Nous pouvons vous rendre la vie très difficile.


— Les Carramazza aussi. Je ne parlerai pas d’eux.


— Nous ne vous demandons pas de parler d’eux, dit Rebecca.
Parlez-nous simplement de ce Lavelle.


Shelly ne dit rien. Elle se mordilla la lèvre inférieure, d’un
air songeur.


— C’est un Haïtien, précisa Jack pour l’encourager.


Shelly cessa de tourmenter sa lèvre et s’adossa au canapé
blanc, essayant de paraître nonchalante mais sans y parvenir.


— C’est un black ?


— Oui, vous le savez bien.


— Je ne fréquente pas de Noirs, moi, protesta Shelly en
relevant la tête, en carrant les épaules, l’air offensé.


— Nous avons entendu dire que ce Lavelle veut mettre la
main sur le trafic de drogue, expliqua Rebecca.


— Je ne suis pas du tout au courant de ça.


— Est-ce que vous croyez au vaudou, Miss Parker ? demanda
Jack et, comme Rebecca poussait un profond soupir, il se tourna vers elle. Patience.


— Ça ne rime à rien !


— Je promets de ne pas avoir l’esprit exagérément large,
dit-il en souriant puis, à Shelly Parker : Est-ce que vous croyez aux
pouvoirs du vaudou ?


— Bien sûr que non !


— Je pensais que vous ne vouliez peut-être pas parler
de Lavelle parce que vous aviez peur qu’il vous jette un sort, le mauvais œil
ou quelque chose.


— Des tas de conneries, tout ça.


— Vraiment ?


— Toutes ces histoires de vaudou, des conneries !


— Mais vous avez bien entendu parler de Baba Lavelle ?


— Non, je viens de vous dire…


— Si vous ne saviez rien de Lavelle, vous auriez été
très surprise que j’évoque quelque chose d’aussi invraisemblable que le vaudou.
Vous m’auriez demandé ce que le vaudou venait faire dans cette affaire. Mais vous
n’avez pas été étonnée, ce qui signifie que vous connaissez Lavelle.


Shelly leva une main à sa bouche, prit un ongle entre ses
dents mais se retint au moment de le ronger, en pensant sans doute que le
soulagement fourni par cette manie ne valait pas de saccager une manucure de
quarante dollars.


— Bon, ça va, dit-elle, ça va. J’ai entendu parler de Lavelle.


Jack fit un clin d’œil à Rebecca.


— Voyez ?


— Pas mal, reconnut-elle.


— Habile technique interrogatoire. L’imagination !


— Je peux avoir encore un scotch ? demanda Shelly.


— Quand nous aurons fini de vous interroger, lui dit Rebecca.


— Je ne suis pas ivre !


— Je n’ai pas dit que vous l’étiez.


— Je ne me soûle jamais, déclara Shelly. Je ne picole
pas.


Elle se leva du canapé, alla au bar, prit une carafe en
cristal de Waterford et se servit une solide rasade.


Rebecca regarda Jack en haussant les sourcils.


Shelly revint s’asseoir. Elle posa le verre de scotch sur la
table basse après en avoir bu une petite gorgée, bien résolue à prouver qu’elle
ne manquait pas de volonté.


Jack surprit le regard qu’elle lançait à Rebecca et réprima
une plainte. Elle était comme un chat hérissé qui fait le gros dos, qui cherche
la bagarre.


Cette fois, l’antagonisme planant dans l’atmosphère n’était
pas entièrement dû à Rebecca. Elle avait été moins froide et dure avec Shelly
qu’elle ne l’était le plus souvent. On sentait cependant que Shelly s’était comparée
à Rebecca et s’était jugée surpassée. C’était cela, la raison de l’antagonisme.


Comme Rebecca, Shelly Parker était une jolie blonde mais la
ressemblance s’arrêtait là. Les traits délicats, délicieusement harmonieux de
Rebecca évoquaient de la sensibilité, du raffinement, de la culture. Ceux de Shelly,
en revanche, étaient une parodie de séduction. Ses cheveux avaient été coupés
et coiffés par un styliste pour donner une impression de négligé et d’insouciance.
Elle avait des pommettes hautes, une lèvre supérieure courte, une bouche
boudeuse mais elle était trop maquillée. Ses yeux étaient bleus mais plutôt
ternes, rêveurs, pas du tout francs comme ceux de Rebecca. Son corps était trop
bien développé ; elle semblait faite comme une pâtisserie trop riche, de
ces pâtisseries viennoises avec trop de beurre, trop d’œufs, trop de sucre, trop
de chantilly. Malgré tout, avec son pantalon noir moulant et son pull-over
violet, elle attirait indiscutablement les regards.


Elle était couverte de bijoux : une montre de luxe, deux
bracelets, deux bagues, deux petits pendentifs sur des chaînes d’or, un diamant
à l’une, et à l’autre une émeraude de la taille d’un gros pois. Elle n’avait que
vingt-deux ans et bien que la vie n’ait pas été tendre pour elle, elle allait
vivre encore de nombreuses années avant que les hommes cessent de lui offrir
des bijoux.


Jack croyait savoir pourquoi elle s’était immédiatement
prise d’inimitié contre Rebecca. Shelly était de ces femmes que les hommes
désirent, qui leur inspirent des fantasmes alors que Rebecca était de ces
femmes que les hommes désirent, qui leur inspirent des fantasmes, mais qu’ils épousent.


Il imaginait très bien une semaine torride aux Bahamas avec
Shelly Parker, oh oui ! Mais huit jours seulement. À la fin de la semaine
il s’ennuierait sûrement à périr avec elle, en dépit de son énergie sexuelle et
de son art dans ce domaine ; au bout d’une semaine, la conversation avec
Shelly devait être aussi passionnante qu’avec un mur. Tandis qu’avec Rebecca, il
ne pourrait jamais s’ennuyer ; c’était une femme aux révélations infinies.
Après vingt ans de mariage, elle recèlerait encore des mystères.


De mariage ? Vingt ans ?


Dieu, écoutez-moi ! se dit Jack avec stupéfaction. Faut-il
que je sois mordu, et salement mordu !


— Bon, alors que savez-vous de Baba Lavelle ? demanda-t-il
à Shelly.


Elle soupira.


— Je ne vous dirai absolument rien sur les Carramazza.


— Nous ne vous demandons rien à leur sujet. Rien que
Lavelle.


— Et puis oubliez-moi. Je sors d’ici. Pas de foutue détention
bidon comme témoin.


— Vous n’êtes pas un témoin des meurtres. Parlez-nous
simplement de Lavelle, dites-nous ce que vous savez et vous serez libre de
partir.


— Bon. Il a surgi on ne sait pas d’où il y a deux mois et
il s’est mis à vendre de la coke et du smack. Et je ne veux pas dire des
petites ventes de coin de rue, de rien du tout. En un mois il avait déjà
organisé une vingtaine de dealers, il les fournissait et il ne cachait pas qu’il
avait l’intention de prendre de l’expansion. Du moins, c’est ce que Vince me
disait. Je ne sais rien de première main, parce que je n’ai jamais été mêlée à
des histoires de drogue.


— Bien sûr.


— Il faut dire que personne, absolument personne ici ne
vend sans avoir d’arrangement avec l’oncle de Vince. Enfin, c’est ce que j’ai
entendu dire.


— C’est ce que j’ai entendu dire aussi, reconnut
ironiquement Jack.


— Alors certains hommes de Carramazza ont fait savoir à
Lavelle qu’il devait arrêter son trafic, jusqu’à ce qu’il ait pris ses
dispositions avec la famille. Un conseil amical.


— Comme dans le courrier du cœur.


— Ouais, fit Shelly sans même sourire. Mais il n’a pas
arrêté comme on le lui disait. Au contraire, ce cinglé de mal blanchi a fait
passer une proposition à Carramazza, comme quoi ils pouvaient se partager le
trafic moitié-moitié, alors que c’est déjà tout à Carramazza !


— Plutôt téméraire de la part de M. Lavelle, dit Rebecca.


— Non, c’était con, pas plus que ça. Parce que quoi, Lavelle,
c’est rien du tout. Qui c’est qui avait jamais entendu parler de ce type-là, avant ?
D’après Vince, le vieux Carramazza a pensé que Lavelle n’avait pas compris le
message, simplement, alors il a envoyé deux de ses gars lui mettre les points
sur les i.


— Avec l’ordre de casser les jambes de Lavelle ? demanda
Jack.


— Ou pire, répondit Shelly.


— Il y a toujours pire.


— Mais il est arrivé quelque chose aux messagers.


— Morts ?


— Je ne suis pas sûre. Vince avait l’air de penser qu’ils
n’étaient jamais revenus, c’est tout.


— Ça veut dire morts, ça.


— Probablement. Enfin bref, Lavelle a averti Carramazza
qu’il était une espèce de sorcier vaudou et que la famille elle-même ne pouvait
rien contre lui. Naturellement, tout le monde en a rigolé. Et Carramazza a
envoyé cinq de ses meilleurs gros bras, les plus mauvais, qui savent comment
guetter, et observer et attendre le bon moment.


— Et il leur est arrivé quelque chose aussi ? demanda
Rebecca.


— Ouais. Quatre ne sont jamais revenus.


— Et le cinquième ?


— Il a été jeté sur le trottoir devant la maison de Gennaro
Carramazza à Brooklyn Heights. Vivant. Salement amoché, tailladé, blessé mais
vivant. L’ennui, il aurait mieux fait d’être mort.


— Comment ça ?


— Il est défoncé.


— Hein ?


— Cinglé, dingue, rétamé, fou à lier, dit Shelly en
faisant tourner le scotch dans le verre qu’elle tenait à deux mains. À ce que
Vince avait compris, ce mec a dû voir ce qui est arrivé aux autres et ça lui a
complètement rétamé la cervelle, consumé le cigare.


— Comment s’appelait-il ?


— Vince l’a pas dit.


— Où est-il, maintenant ?


— Carramazza a dû le planquer quelque part.


— Et il est toujours…


— Probable.


— Est-ce que Carramazza a envoyé une troisième équipe
de choc ?


— Pas à ma connaissance. Je suppose, après tout ça, que
Lavelle a envoyé un message au vieux Carramazza, du genre « Si vous voulez
la guerre, alors c’est la guerre ». Et il aura conseillé à la famille de
ne pas trop sous-estimer les pouvoirs du vaudou.


— Et là, personne n’a rigolé ?


— Personne, confirma Shelly.


Ils restèrent un moment silencieux.


Jack examinait les yeux baissés de Shelly Parker. Ils n’étaient
ni rouges ni bouffis. Rien n’indiquait qu’elle avait pleuré Vince Vastagliano, son
amant.


Il entendit siffler le vent au-dehors et se tourna vers la
fenêtre. Des flocons de neige s’écrasaient contre les carreaux.


— Miss Parker, dit-il, est-ce que vous croyez que tous
ces événements ont été produits par… par des malédictions vaudou ou quelque
chose de ce genre ?


— Non ! Peut-être. Ah merde, je ne sais pas !
Après ce qui vient de se passer, depuis quelques jours, allez savoir ! Ce
que je crois, moi, et j’en suis sûre, c’est que ce Baba Lavelle est un foutu
putain d’enfant de salaud et un sacré mariolle.


— Nous avons appris un peu de cette histoire hier seulement,
dit Rebecca, par le frère d’une autre victime. Il nous a donné beaucoup moins
de détails que vous. Il ne savait pas où nous pourrions trouver Lavelle. Et
vous ?


— Il avait une piaule au Village, dans le temps, mais il
n’y est plus. Depuis que tout ce bordel a commencé, personne ne peut le trouver.
Ses revendeurs travaillent toujours pour lui, ils reçoivent des fournitures, du
moins c’est ce que disait Vince, mais personne ne sait où il a disparu.


— La piaule du Village où il demeurait. Vous n’auriez
pas l’adresse, par hasard ? demanda Jack.


— Non. Je vous l’ai dit. Je ne suis pas du tout mêlée à
ces affaires de drogue. Franchement, je n’en sais rien. Je sais seulement ce
que Vince me disait.


Jack jeta un coup d’œil à Rebecca.


— Autre chose ?


— Non.


— Vous pouvez aller, dit-il à Shelly.


Elle avala enfin une bonne gorgée de scotch, posa le verre
et tira sur son pull-over.


— J’en ai ras le bol des ritals, je vous jure. Fini les
macaronis. Avec eux, ça finit toujours par mal tourner.


Rebecca la regarda bouche bée et Jack crut voir luire un
éclair de colère dans ses yeux mais elle dit simplement :


— Il doit quand même y en avoir de chouettes.


Shelly fit une grimace et secoua la tête.


— Pas pour moi. Et ils sont petits, tous.


— Ma foi, jusqu’à présent vous avez tiré un trait sur les
blacks, les ritals, d’autres étrangers, je suppose. Vous êtes très difficile.


Jack vit le sarcasme voler très haut au-dessus de la tête de
Shelly qui sourit en hésitant un peu, en regardant Rebecca, sans comprendre et
croyant avoir trouvé une complice en féminité.


— Oh oui ! Écoutez, pardonnez-moi de le dire
moi-même mais je ne suis quand même pas n’importe qui, pas une fille ordinaire.
J’ai des tas de qualités. Je peux me permettre d’être difficile.


— Vous feriez bien de faire attention aux espinguoins, aussi.


— Ah oui ? Je n’ai jamais eu d’amant hispanique. Mauvais ?


— Les sherpas sont pires, dit Rebecca.


Jack toussa dans sa main pour étouffer un rire. Shelly
fronça les sourcils, tout en enfilant son manteau.


— Les sherpas ? Qui c’est, ceux-là ?


— Du Népal.


— Où c’est, ça ?


— Dans l’Himalaya.


— Ces montagnes ?


— Ces montagnes, confirma sérieusement Rebecca.


— C’est de l’autre côté du monde, ça, pas vrai ?


— De l’autre côté du monde.


Shelly ouvrit de grands yeux et acheva de mettre son manteau.


— Vous avez beaucoup voyagé, dites ?


Jack avait peur de se faire saigner, s’il se mordait la
langue plus longtemps.


— J’ai un peu roulé ma bosse, reconnut Rebecca.


Shelly soupira.


— Moi, je n’ai jamais beaucoup voyagé. Miami et Vegas, une
fois. Je n’ai jamais vu un sherpa, encore moins couché avec.


— Ma foi, si jamais vous en rencontrez, vous feriez bien
de vous tirer en vitesse. Personne ne vous brisera le cœur plus vite et en plus
petits morceaux qu’un sherpa. Et au fait, inutile de vous dire, j’espère que vous
savez que vous ne devez pas quitter New York sans nous en demander l’autorisation.


— Je ne vais aller nulle part, assura Shelly.


Elle tira d’une poche une longue écharpe tricotée et l’enroula
autour de son cou, en sortant de la pièce. Sur le seuil, elle se retourna vers
Rebecca.


— Hé… euh… lieutenant Chandler, excusez-moi si j’ai été
un peu sèche avec vous, hein ?


— Vous êtes tout excusée.


— Et merci pour le conseil.


— Nous, les filles, nous devons nous serrer les coudes.


— C’est bien vrai, ça, dit Shelly et elle s’en alla.


Ils écoutèrent ses pas s’éloigner dans le vestibule.


— Dieu, quelle sale petite conne raciste et imbécile !


Jack éclata de rire et se laissa tomber dans la bergère
Queen Anne.


— Vous parlez comme Nevetski.


Imitant la voix de Shelly, Rebecca riposta :


— Même si je le dis moi-même, je ne suis pas exactement
n’importe qui, je ne suis pas une fille ordinaire, j’ai des tas de qualités. Dieu
de Dieu, Jack ! La seule qualité que je lui ai vue c’est celle du
cachemire de son pull !


Jack rit de plus belle, en se renversant dans le fauteuil.


Rebecca, debout, le dévisageait ironiquement.


— J’ai vu comment vous la reluquiez.


— Allez donc ! protesta-t-il entre deux hoquets.


— Si, parfaitement. Vous en baviez. Mais autant vous
faire une raison, elle ne voudrait jamais de vous.


— Ah ?


— Vous avez un peu de sang irlandais, pas vrai ? Votre
grand-mère était irlandaise, n’est-ce pas ? dit-elle et elle singea de
nouveau Shelly Parker : Ah, il n’y a rien de pire que ces sales papistes
bouffeurs de pommes de terre, ces calotins d’Irlandais.


Jack s’étranglait. Rebecca s’assit dans le canapé en riant
aussi.


— Et vous avez du sang britannique aussi, si j’ai bonne
mémoire.


— Pas si terrible que les sherpas.


Ils étaient tous deux convulsés de rire quand un des agents
en tenue passa la tête à la porte.


— Qu’est-ce qui se passe, ici ?


Ni l’un ni l’autre ne put reprendre son sérieux pour lui
répondre.


— Ma foi, faudrait avoir un peu de respect, vous savez.
Nous avons deux morts, ici.


Cette remontrance ne fit qu’aggraver leur fou rire. L’agent
les regarda sévèrement, secoua la tête et repartit.


Jack savait que c’était justement à cause de la présence des
morts que la conversation entre Shelly Parker et Rebecca lui avait paru si
irrésistiblement comique. Après avoir pris connaissance en quatre jours de
quatre cadavres hideusement mutilés, ils avaient grand besoin d’une bonne
rigolade.


Petit à petit, ils finirent par se calmer et s’essuyer les
yeux. Rebecca alla à la fenêtre regarder tomber la neige. Pendant deux ou trois
minutes, ils se partagèrent un silence amical, profitant de la détente
temporaire mais bien agréable que leur avait apportée leur crise de rire.


C’était un de ces moments que Jack n’aurait pu expliquer à
ses copains de poker, quand ils avaient dénigré Rebecca. Quand cette Rebecca se
révélait – celle qui avait un sens de l’humour imprévu et un œil impitoyable
pour les absurdités de la vie –, Jack ressentait avec elle un curieux lien de
parenté. Malgré leur rareté, ces moments permettaient à leur équipe de bien
fonctionner ; il espérait que cette Rebecca secrète sortirait plus souvent
de sa cachette. Et peut-être un jour, s’il avait assez de patience, l’autre Rebecca
finirait par remplacer totalement la vierge de glace.


Comme d’habitude, hélas ! le changement fut bref. Elle
se détourna de la fenêtre et déclara :


— Il serait temps d’aller voir le légiste et d’apprendre
ce qu’il a trouvé.


— Ouais. Et tâchons de garder une mine lugubre désormais,
Chandler. Montrons-leur que nous savons respecter les morts.


Elle lui sourit mais ce n’était plus qu’un vague sourire.


Elle sortit du salon.


Il la suivit.
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En ressortant dans le couloir, Nayva Rooney referma derrière
elle la porte de la chambre des enfants, pour que le rat – ou quoi que ce soit
– n’y retourne pas.


Elle chercha l’intrus dans la chambre de Jack Dawson, ne
trouva rien, et ferma aussi cette porte.


Avec minutie, elle inspecta la cuisine, elle regarda même
dans les armoires. Pas de rat. Il y avait deux portes, dans la cuisine, une qui
donnait sur le couloir, l’autre dans la salle à manger. Elle les ferma toutes les
deux, pour empêcher la créature de se réfugier dans cette pièce.


Maintenant, la sale bestiole ne pouvait plus se cacher que
dans le living-room et la salle à manger.


Mais elle n’y était pas.


Nayva avait cherché partout. Impossible de la trouver.


Plusieurs fois, elle interrompit ses recherches pour s’immobiliser,
retenir sa respiration, écouter. Écouter… Pas un son.


Pendant sa fouille de toutes les pièces, elle n’avait pas
seulement cherché l’horrible bestiole mais aussi un trou dans une plinthe, une
boiserie, assez gros pour permettre le passage d’un rat. Il n’y en avait aucun.


Finalement, elle resta plantée sous l’arche entre le
living-room et le vestibule. Toutes les lampes étaient allumées, le plafonnier
aussi. Elle regarda de tous côtés, absolument décontenancée, le front plissé.


Où diable était-elle passée ? La bête devait être
encore là… fatalement.


Oui. Elle en était sûre. La chose était encore là.


Nayva avait l’impression d’être observée.
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Le légiste adjoint chargé de l’affaire s’appelait Ira
Goldbloom et avait le type plus suédois que juif. Il était grand, il avait le
teint clair, des cheveux d’un blond presque blanc, des yeux bleu moucheté de
gris.


Jack et Rebecca le trouvèrent au premier étage, dans la
grande chambre. Il avait terminé son examen du cadavre du garde du corps dans
la cuisine et avait jeté un coup d’œil à Vince Vastagliano ; maintenant il
retirait divers instruments de sa trousse de cuir noir.


— Pour un garçon à l’estomac fragile, j’ai mal choisi ma
vocation, grommela-t-il.


Jack remarqua bien que Goldbloom était plus pâle que d’habitude.


— Nous pensons que ces deux-là, dit Rebecca, ont un
rapport avec le meurtre de Charlie Novello dimanche et celui de Coleson hier. Est-ce
que vous pouvez établir un lien, pour nous ?


— Peut-être.


— Seulement peut-être ?


— Eh bien… oui, il est possible que nous ayons une chance
de les relier. Le nombre de blessures… le facteur des mutilations… il y a
plusieurs similitudes. Mais nous devons attendre le rapport d’autopsie.


Jack s’étonna.


— Mais les blessures ? Est-ce qu’elles n’établissent
pas un lien ?


— Leur nombre, oui. Pas le type. Vous avez regardé celles-ci
de près ?


— À première vue, on dirait des morsures. Des morsures
de rats.


— Mais nous avons supposé qu’elles cachaient simplement
les véritables blessures, les coups de couteau, dit Rebecca.


— Manifestement, reprit Jack, les rats sont arrivés alors
que ces hommes étaient déjà morts. C’est bien ça ?


— Erreur, répliqua Goldbloom. Autant que je puisse le
voir d’après mon examen préliminaire, il n’y a aucun coup de couteau, sur
aucune de ces deux victimes. Il est possible que la résection des tissus révèle
des blessures de cette nature sous les morsures mais j’en doute ; Vastagliano
et son garde du corps ont été sauvagement mordus. Ils ont perdu tout leur sang
par ces morsures. Le garde du corps a eu au moins trois artères sectionnées, des
vaisseaux majeurs : la carotide, la brachiale gauche et l’artère fémorale
de la cuisse gauche. Vastagliano m’a l’air encore plus horriblement rongé.


— Mais les rats ne sont pas agressifs, nom de Dieu !
s’écria Jack. On ne se fait pas attaquer par des bandes de rats dans sa propre
maison !


— Je ne crois pas que c’étaient des rats, dit Goldbloom.
Il m’est déjà arrivé de voir des morsures de rats. Par exemple, un clochard
cuve son pinard dans une ruelle, il a une attaque ou une crise cardiaque là derrière
une poubelle, on ne le retrouve pas avant deux ou trois jours. Pendant ce temps,
les rats s’en sont donné à cœur joie. Alors je sais à quoi ressemble une morsure
de rat. Celles-ci n’en sont pas.


— Est-ce que ça aurait pu être… des chiens ? hasarda
Rebecca.


— Non. D’abord, les morsures sont trop petites. Et je
crois que nous pouvons également éliminer les chats.


— Vous avez des idées ? demanda Jack.


— Non. C’est bizarre. L’autopsie nous en dira peut-être
plus long.


— Est-ce que vous savez que la porte de la salle de bains
était fermée à clef de l’intérieur quand les agents sont arrivés ? rappela
Rebecca. Ils ont dû enfoncer la porte.


— C’est ce qu’on m’a dit. Le mystère de la chambre close.


— Peut-être pas si mystérieux que ça. Si Vastagliano a
été tué par un animal quelconque, c’était peut-être une bestiole assez petite
pour passer sous la porte.


Goldbloom secoua la tête.


— Il aurait fallu qu’elle soit réellement minuscule. Non.
C’était plus gros que ça. Bien plus gros que l’espace sous la porte.


— De quelle taille, à peu près, diriez-vous ?


— Comme un gros rat.


Rebecca réfléchit un moment.


— Il y a une bouche de chauffage, là-dedans. La chose a
pu se glisser par là ?


— Mais les bouches de chauffage sont recouvertes d’une
grille, lui fit observer Jack. Et ces ouvertures ne sont guère plus grandes que
l’espace sous la porte.


Rebecca fit deux pas vers la salle de bains, se pencha à l’intérieur
et regarda de tous côtés en allongeant le cou.


— Vous avez raison. Et la grille est solidement en place.


— Et la petite fenêtre est fermée.


— Au verrou, précisa Goldbloom.


Rebecca releva de son front une mèche vagabonde.


— Et la tuyauterie ? Est-ce que ça n’aurait pas pu
remonter par la bonde de la baignoire ? Un rat ?


— Non, affirma Goldbloom. Pas avec la plomberie moderne.


— Les W.C. ?


— Guère probable.


— Mais possible ?


— Concevable, sans doute. Mais, voyez-vous… Je pense qu’il
y avait plus d’un animal.


— Combien ?


— Impossible de vous donner le nombre exact mais à mon
avis, quelles que soient ces bêtes, elles devaient bien être au moins une
douzaine.


— Dieu de Dieu ! s’exclama Jack.


— Peut-être deux douzaines. Peut-être plus.


— Comment estimez-vous ça ?


— Eh bien, répondit Goldbloom, Vastagliano était grand
et fort. Il était certainement capable de se défendre contre un, deux et même
trois animaux gros comme des rats, quelle qu’ait été l’espèce de ces bêtes, et
même une demi-douzaine. Bien sûr, il aurait été mordu plusieurs fois mais il
serait resté capable de se défendre. Il n’aurait peut-être pas pu les tuer tous
mais au moins quelques-uns et garder les autres en échec. Alors il me semble
bien qu’il a été attaqué par un grand nombre de ces bêtes, une horde qui l’aura
tout bonnement terrassé.


Un frisson glacé descendit le long du dos de Jack. Il
imagina Vastagliano jeté à terre dans la salle de bains, couvert d’une marée de
rats poussant des cris aigus, ou même quelque chose de pire que des rats. Il
pensa à l’homme attaqué de tous les côtés, griffé, mordu, n’ayant même plus la
présence d’esprit de riposter, les bras alourdis par le poids de ses nombreux
adversaires, en proie à une horreur paralysante qui l’empêchait de réagir.


— Et Ross, le garde du corps, reprit Rebecca. Vous êtes
sûr qu’il a été lui aussi attaqué par une nuée de ces choses-là ?


— Oui, en appliquant le même raisonnement.


Rebecca souffla tout l’air de ses poumons entre ses dents
serrées, manière d’exprimer son dépit.


— Cela ne fait qu’épaissir le mystère de la pièce
fermée. D’après ce que j’ai vu, on dirait que Vastagliano et son garde du corps
étaient tous deux à la cuisine, pour préparer leur collation de minuit. C’est
là que l’attaque a commencé, de toute évidence. Ross a été rapidement terrassé.
Vastagliano a pris la fuite, il a été poursuivi, il n’a pas pu sortir de la
maison parce que les bêtes lui ont barré le chemin, alors il est monté pour s’enfermer
dans la salle de bains. Or les rats – ou ce que vous voudrez – n’étaient pas à
l’intérieur avec lui quand il a fermé à clef, alors comment sont-ils entrés ?


— Et ressortis, lui rappela Goldbloom.


— Ça ne peut être que par la tuyauterie, le tout-à-l’égout.


— J’ai écarté ce moyen à cause du nombre. Même s’il n’y
avait pas dans les canalisations des trappes destinées à empêcher le passage
des rats, même si ça retenait sa respiration pour nager sous l’eau et passer
sous les barrières, je ne croirais pas à cette explication. Parce que nous
avons affaire à toute une meute de ces créatures, se glissant par là l’une
derrière l’autre, comme un commando. Les rats ne sont ni assez intelligents ni
assez déterminés pour ça. Aucun animal ne l’est. Cette histoire est
complètement insensée.


À la pensée de Vastagliano enveloppé dans une couverture de
rats grouillants aux crocs pointus, Jack avait la bouche amère et sèche, la
langue pâteuse. Il dut faire un effort pour saliver avant de pouvoir parler :


— Et autre chose. Même si Vastagliano et son garde du
corps avaient été terrassés par plusieurs dizaines de… de ces choses, ils en
auraient bien tué une ou deux en se débattant ! Mais nous n’avons pas
trouvé le moindre cadavre de rat ou d’autre chose. Rien.


— Et pas de crottes, rappela Goldbloom. S’il y avait des
dizaines de bêtes, il devrait sûrement y avoir quelques crottes, plus
probablement des poils.


— Si vous trouvez du poil…


— Nous allons en chercher, vous pensez bien, assura
Goldbloom. Nous allons passer l’aspirateur autour de chaque cadavre et nous
analyserons le contenu du sac… Si nous trouvons un peu de poil, une bonne
partie du mystère sera éclaircie…


Il se passa une main sur la figure, comme s’il cherchait à
arracher et jeter la tension et le dégoût qui l’accablaient. Il se frotta les
joues, si fort qu’elles prirent des couleurs mais ses yeux gardèrent leur
expression hagarde.


— Il y a autre chose qui me trouble. Les victimes n’ont
pas… n’ont pas été mangées. Mordues, déchiquetées, griffées, même profondément,
mais pas rongées. Les chairs n’ont pas été consommées alors que des rats auraient
mangé les parties du corps les plus tendres, les yeux, le nez, le lobe des
oreilles, les testicules… Ils auraient ouvert des plaies pour atteindre les
viscères. Ce qu’auraient fait n’importe quels charognards. Mais il n’y a rien
de tout cela dans cette affaire. Ces choses ont tué délibérément, méthodiquement,
avec compétence… et puis elles sont reparties sans dévorer une miette de leurs
proies. Ce n’est pas normal, pas naturel. C’est très étrange. Quel mobile ou
quelle force les poussait ? Et pourquoi ?
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Après leur entretien avec Ira Goldbloom, Jack et Rebecca
allèrent interroger les voisins ; l’un ou l’autre avait pu voir ou
entendre quelque chose d’important, dans la nuit.


Ils s’attardèrent un moment sur le trottoir, devant la
maison de Vastagliano, les mains enfoncées dans les poches. Le ciel était
encore plus bas que tout à l’heure. Plus sombre aussi. Les gros nuages gris
étaient obscurcis par d’autres, d’un noir de suie.


Quelques flocons de neige tombaient, clairsemés ; ils
voletaient doucement, sauf lorsqu’une rafale de vent les dispersait comme des
cendres froides.


— J’ai peur qu’on nous retire cette affairé, dit Rebecca.


— Vous voulez dire… ces deux derniers meurtres ou toute
l’affaire ?


— Rien que ces deux derniers. On va dire qu’il n’y a
pas de rapport.


— Le rapport est évident !


— Je sais. Mais on va prétendre que Vastagliano et Ross
n’ont rien à voir avec Novello et Coleson.


— Je crois que Goldbloom va les relier pour nous.


Elle fit une grimace d’amertume.


— J’ai horreur qu’on me retire une affaire. J’aime bien
finir ce que j’ai commencé.


— On ne nous la retirera pas.


— Mais vous ne comprenez donc pas ? Si c’est une espèce
d’animal qui…


— Oui ?


— Si c’est un animal, comment est-ce qu’on peut dire qu’il
y a crime ?


— C’est un meurtre ! affirma catégoriquement Jack.


— Mais on ne peut pas inculper un animal de meurtre !


— Mmmm… Je vois où vous voulez en venir.


— Ah merde !


— Écoutez, si ces animaux ont été dressés à tuer, alors
le dresseur peut très bien être inculpé d’homicide.


— Si c’étaient des morsures de chiens qui avaient tué
Ross et Vastagliano, vous pourriez peut-être faire admettre votre hypothèse. Mais
quel animal – quel animal aussi petit que ceux-là semblent l’être – peut être
dressé à tuer ? Des rats ? non. Des chats ? non. Des gerboises ?
Je vous demande un peu !


— On dresse bien les furets, fit observer Jack. On les
utilise à la chasse, parfois. Pas à la chasse normale au gibier, pour la viande,
parce que les proies sont complètement déchiquetées.


— Des furets, hein ? J’aimerais bien vous voir
persuader le capitaine Graham qu’un type se balade en ville avec une meute de
furets à ses ordres pour faire son sale travail.


— Ça paraît bien tiré par les cheveux, avoua Jack.


— C’est rien de le dire !


— Alors qu’est-ce que ça nous laisse ?


Elle haussa les épaules d’un air indifférent.


Jack songea à Baba Lavelle.


Du vaudou ?


Non. Sûrement pas. C’était bien joli de suggérer que Lavelle
donnait une tournure bizarre à ses meurtres pour effrayer l’adversaire avec ses
menaces de vaudou, de magie et de sorcellerie, mais de là à croire que ces
malédictions et ces mauvais sorts marchaient… Non.


D’un autre côté… Que penser de la salle de bains fermée à
clef ? Du fait que ni Vastagliano ni Ross n’avaient pu tuer un seul de
leurs agresseurs ? Et de l’absence totale de crottes d’animaux ?


Rebecca dut deviner ses pensées car elle fronça les sourcils
et marmonna :


— Venez, allons interroger les voisins.


Le vent se réveilla brusquement, souffla, ragea. Crachant
des postillons de neige, il fonça dans la rue comme une créature vivante, un
vent très froid et très en colère.
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Mme Quillen, la maîtresse de Penny Dawson à
Wellton, était incapable de comprendre pourquoi un vandale n’avait ravagé qu’un
seul casier.


— Il avait peut-être l’intention de les démolir tous
mais s’est ravisé ? Ou alors il aura commencé par le tien, Penny, et puis
il aura entendu du bruit, cru que quelqu’un venait, il aura pris peur et se
sera enfui. Mais l’école est toujours bien fermée, la nuit, naturellement, et
il y a le système d’alarme. Alors comment diable a-t-il pu entrer et sortir ?


Penny savait que ce n’était pas un vandale. Elle était sûre
que c’était quelque chose de beaucoup plus étrange. Elle devinait que la mise à
sac de son casier avait un rapport avec l’incident mystérieux de la nuit précédente,
dans sa chambre ; mais elle ne savait comment le dire sans avoir l’air d’un
bébé qui a peur du loup-garou, alors elle ne chercha pas à expliquer à Mme Quillen
des choses que, à vrai dire, elle ne pouvait s’expliquer à elle-même.


Après une petite conversation, beaucoup de paroles
compatissantes et encore plus de perplexité, Penny descendit au sous-sol sur l’ordre
de Mme Quillen, pour chercher à la réserve des cahiers et des
livres, en remplacement des siens.


— Remplace tout ce qui a été détruit, Penny. Tous les
livres, les crayons, les cahiers, les copies volantes. Et ne traîne pas, s’il
te plaît. Le cours de math va commencer dans quelques minutes et tu connais ton
point faible.


Penny descendit par le grand escalier jusqu’au
rez-de-chaussée, s’arrêta à la porte vitrée pour regarder les tourbillons de
neige puis elle courut dans le corridor vers le fond de l’immeuble, en passant
devant le gymnase désert et la salle de musique où un cours allait commencer.


La porte du sous-sol était tout au bout du couloir. Elle l’ouvrit
et trouva l’interrupteur. Elle vit devant elle un long escalier étroit.


Le hall et le corridor du rez-de-chaussée sentaient la
poussière de craie qui s’était échappée des salles de classe, l’encaustique au
parfum de sapin et la chaleur sèche de l’air pulsé. Mais en descendant par les
marches étroites, elle remarqua des odeurs différentes, celles de la poussière
de ciment, de l’insecticide qu’on vaporisait tous les mois contre les vers et, surtout,
d’humidité et de moisi.


Penny arriva en bas. Ses pas résonnèrent sur le ciment et se
répercutèrent entre les murs.


Le sous-sol s’étendait sous tout l’ensemble du bâtiment et
il était divisé en deux salles. En face de l’escalier, c’était celle de la
chaudière, derrière une lourde porte de métal fermée en permanence. L’autre
salle, la plus grande, était à côté. Une longue table de travail en occupait le
centre et des rayonnages métalliques longeaient les murs, aux étagères pleines
de livres et de fournitures.


Penny prit un sac fourre-tout en papier sur le dessus d’une
pile, le déplia et commença à rassembler ce qu’il lui fallait. Elle venait de
trouver le dernier de ses livres quand elle entendit un bruit bizarre derrière
elle. Ce bruit-là. L’espèce de grattement sifflant et murmurant de la veille, dans
sa chambre.


Elle se retourna vivement.


À première vue, elle était seule.


L’ennui, c’était qu’elle ne pouvait tout voir. Des ombres
profondes étaient tapies sous l’escalier. Dans un coin, près de la porte de la
chaufferie, une ampoule du plafond était grillée ; l’obscurité régnait de
ce côté. Chaque unité de rayonnage était posée sur des pieds métalliques grêles
d’une quinzaine de centimètres et aucune lumière ne pénétrait dans l’espace
entre le sol et l’étagère du bas. Il y avait beaucoup d’endroits où quelque
chose de petit et de rapide pouvait se cacher.


Elle attendit, figée, l’oreille tendue et laissa passer dix
longues secondes, quinze, vingt et comme le bruit ne se répétait pas, elle se
demanda si elle l’avait réellement entendu ou simplement imaginé ; quelques
nouvelles secondes s’écoulèrent, longues comme des minutes, et puis un gros
bruit sourd retentit en haut de l’escalier. La porte.


Elle avait laissé la porte ouverte.


Quelqu’un ou quelque chose venait de la fermer.


Portant d’une main le sac de livres et de cahiers, Penny
retourna vers l’escalier et s’arrêta subitement en percevant d’autres bruits, là-haut
au sommet des marches. Des sifflements. Des grondements. Des murmures. Le
mouvement grattant, rampant.


La veille au soir, elle avait tenté de se persuader que la
chose dans sa chambre n’avait pas vraiment existé, que ce n’était que la
séquelle d’un rêve. Elle savait maintenant que c’était autre chose, mais quoi ?
Un fantôme ? Le fantôme de qui ? Pas celui de sa mère. Elle n’aurait
pas détesté que le fantôme de sa mère vienne la hanter, pour veiller sur elle, en
quelque sorte. Oui, ça, ce serait bien. Mais là c’était, au mieux, un esprit malicieux,
ou au pire un esprit dangereux. Jamais le fantôme de sa mère ne pourrait être
malicieux comme celui-là, jamais. Et puis d’abord, les fantômes ne suivaient
pas les gens d’un lieu à un autre. Non, ça ne marchait pas comme ça. Ce n’étaient
pas les gens qui étaient hantés mais les maisons ; et les fantômes qui s’en
chargeaient y étaient attachés jusqu’à ce que leur âme soit en paix ; ils
ne pouvaient pas quitter ce lieu particulier qu’ils hantaient, ils n’avaient
pas le droit de se promener partout en ville, de suivre une jeune fille en
particulier.


Pourtant, la porte du sous-sol avait été claquée.


Un courant d’air ?


Peut-être. Mais quelque chose remuait là-haut sur l’étroit
palier que Penny ne pouvait voir. Non, pas un courant d’air. Quelque chose de
surnaturel.


Pure imagination.


Ah oui ?


Elle était immobile au pied de l’escalier, cherchant à
comprendre, à se calmer, en poursuivant avec elle-même toute une conversation :


— Bon, alors si ce n’est pas un fantôme, qu’est-ce
que c’est ?


— Quelque chose de méchant.


— Pas nécessairement.


— Quelque chose de très, très méchant.


— Arrête ! Arrête de te faire peur ! Ça n’a
pas cherché à te faire du mal hier soir, pas vrai ?


— Non.


— Alors tu vois ? Tu ne risques rien.


— Mais c’est revenu…


Un nouveau bruit l’arracha à son dialogue personnel. Un
autre coup sourd mais différent du claquement de la porte. Et encore une fois. Boum !
Et de nouveau. Comme si quelque chose se jetait contre le mur, en haut de l’escalier,
se heurtait obstinément comme un papillon de nuit contre une fenêtre éclairée.


Tchack !


Toutes les lumières s’éteignirent.


Penny laissa échapper un petit cri.


Les coups sourds cessèrent.


Dans l’obscurité subite, les étranges sons inquiétants
reprirent de tous côtés, autour de Penny, pas seulement là-haut sur le palier, et
elle percevait du mouvement dans les ténèbres oppressantes. Il n’y avait pas
simplement une créature invisible et inconnue avec elle, dans la cave, il y en
avait plusieurs, beaucoup.


Mais qu’étaient-elles ?


Quelque chose lui frôla le pied et s’enfuit vivement dans le
noir.


Penny hurla. Son cri ne fut pas assez fort ; il ne
dépassa pas les limites du sous-sol.


Au même instant Mme March, la maîtresse de
musique, commença à taper sur le piano, juste au-dessus de sa tête. Les enfants
se mirent à chanter Frosty le Bonhomme de neige. On répétait pour la
fête de Noël une revue que tous les élèves devaient jouer pour les parents, la
veille des vacances.


Maintenant, même si Penny arrivait à crier plus fort, personne
ne l’entendrait.


De même, à cause du piano et du chœur, elle n’entendait plus
bouger les mystérieuses créatures. Mais elles étaient toujours là, elle le
savait bien.


Elle respira profondément, bien résolue à ne pas perdre la
tête. Elle n’était pas une enfant.


Ça ne me fera pas de mal, se répéta-t-elle.


Mais elle ne réussissait pas à s’en convaincre.


Elle avança lentement vers le bas de l’escalier, à l’aveuglette,
tenant le grand sac d’une main, l’autre devant elle pour tâtonner comme une
aveugle. Elle l’était d’ailleurs, dans tout ce noir.


Le sous-sol avait deux fenêtres, mais elles n’étaient que de
petites lucarnes tout en haut des murs, à ras du trottoir. Et elles étaient si
sales, à l’extérieur, que même par un beau temps ensoleillé ces minuscules rectangles
de verre n’illuminaient guère la salle. Et par une journée pluvieuse, avec une
tempête qui menaçait, seule une vague clarté grisâtre filtrait dans la cave, de
quelques centimètres seulement avant d’expirer.


Penny arriva au pied de l’escalier et leva les yeux ; rien,
le noir total.


Mme March tapait toujours sur le piano et
les enfants chantaient l’histoire du bonhomme de neige soudain doué de vie.


Penny leva un pied, tâtonna, trouva la première marche.


Là-haut, une paire d’yeux apparut, à quelques centimètres à
peine au-dessus du plancher du palier, comme si elle flottait dans les airs, désincarnée,
mais elle devait bien appartenir à un animal à peu près de la taille d’un chat.
Ce n’était pas un chat, naturellement. Elle l’aurait bien voulu. Ces yeux
étaient grands comme ceux d’un chat, aussi, et brillants ; ils ne
reflétaient pas seulement la lumière comme ceux d’un félin mais ils étaient si
anormalement brillants qu’ils étincelaient comme de petites lanternes. Et leur
couleur était bizarre ; ils étaient blancs, d’une pâleur de lune avec une
infime trace de bleu argenté. Ces yeux glacés la regardaient méchamment.


Elle ôta son pied de la première marche.


Là-haut, la créature descendit du palier sur la plus haute
marche. Penny battit en retraite.


La chose descendit encore de deux marches, son approche
trahie seulement par les yeux fixes. Autrement, sa forme était cachée par l’obscurité.


La respiration oppressée, le cœur battant encore plus fort
que la musique au-dessus d’elle, Penny recula encore et finit par se heurter à
un rayonnage. Il n’y avait rien vers quoi se tourner, où se cacher.


La chose était presque arrivée à mi-hauteur et continuait de
descendre.


Penny fut brusquement prise d’une subite et terrible envie
de faire pipi. Elle se pressa contre les étagères, serra ses cuisses l’une
contre l’autre.


La chose descendait plus vite, maintenant.


Au-dessus, dans la classe de musique, on y allait bon train,
on chantait de plus belle Frosty le Bonhomme de neige, en y mettant de l’enthousiasme
comme le voulait Mme March.


Du coin de l’œil, Penny aperçut quelque chose dans la cave, là-bas
sur la droite, un vague clignotement de lumière douce, un éclair, une lueur, un
mouvement. N’osant se détourner de la créature qui venait vers elle par l’escalier,
elle risqua un bref coup d’œil vers l’intérieur du sous-sol et le regretta
aussitôt.


Des yeux.


Des yeux blanc argenté.


Les ténèbres en étaient pleines. Deux yeux étaient au sol, à
moins d’un mètre d’elle et la dévisageaient d’un air affamé. Il y en avait deux
autres un peu plus loin, à une trentaine de centimètres derrière la première
paire. Et encore quatre, froidement étincelants, à au moins un mètre du sol, au
centre de la salle. Elle crut d’abord qu’elle avait mal estimé la taille de ces
créatures, avant de comprendre que deux d’entre elles avaient dû sauter sur la
table. Deux, quatre, six paires d’yeux malveillants la regardaient
fixement, de diverses étagères contre le mur du fond. Il y avait trois autres
paires, par terre devant la porte de la chaufferie. Certains de ces yeux
restaient absolument fixes, d’autres se tournaient à droite et à gauche, d’autres
encore se rapprochaient d’elle sournoisement. Aucun ne cillait ; pas le
moindre battement de paupières. Ces créatures étaient au moins une vingtaine. Quarante
yeux luisants, méchants, surnaturels.


Tremblante, gémissante, Penny arracha son regard de ceux de
cette horde démoniaque et se tourna de nouveau vers l’escalier.


La bête solitaire qui avait commencé à descendre du palier, il
y avait à peine une minute, avait maintenant atteint la dernière marche du bas.
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De chaque côté de l’hôtel particulier de Vincent Vastagliano,
les voisins étaient installés dans de confortables maisons élégamment meublées,
que l’on aurait pensé trouver à la campagne au milieu d’un grand parc, plutôt
que dans une rue et serrées les unes contre les autres. La ville ne faisait pas
irruption dans ces majestueuses demeures et aucun de leurs résidents n’avait vu
ou entendu quoi que ce soit d’insolite pendant la nuit de sang et de mort.


En moins d’une demi-heure, Jack et Rebecca eurent épuisé
cette possibilité d’enquête et se retrouvèrent sur le trottoir. Ils baissèrent
la tête pour présenter le moins de prise possible aux assauts du vent qui
devenait de plus en plus rageur. C’était maintenant un fouet glacial, qui
faisait sauter les ordures des ruisseaux et les projetait dans les airs, qui
secouait les arbres dénudés avec une telle violence que les plus faibles
branches se cassaient, qui soulevait les pans des manteaux et cinglait les
visages exposés.


Les légers tourbillons de flocons étaient plus nombreux. Dans
quelques minutes, la neige tomberait trop sérieusement pour qu’on parle de
légers tourbillons. Le macadam de la chaussée était encore noir mais il allait
vite se recouvrir d’une épaisse peau blanche.


Jack et Rebecca retournèrent chez Vastagliano. Ils y étaient
presque arrivés quand ils s’entendirent héler. Jack se retourna et vit Harry
Ulneck, le jeune agent qu’ils avaient rencontré en faction sur le perron de Vastagliano,
qui se penchait à la portière d’une des trois voitures pie. Il dit quelque
chose, mais le vent emporta ses mots. Jack retourna vers la voiture et se pencha
à l’intérieur.


— Excusez-moi, Harry, je n’ai rien entendu de ce que
vous disiez.


Son haleine formait un panache blanc devant lui.


— Ça vient d’être annoncé à la radio, répondit Harry. On
vous réclame immédiatement. Vous et le lieutenant Chandler.


— On nous veut pour quoi ?


— On dirait que ça fait partie de cette affaire sur laquelle
vous êtes. Encore un meurtre. Encore comme ces trucs d’ici. Encore pire, à ce
qu’il paraît… plus sanglant.
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Leurs yeux n’étaient pas du tout comme devaient être des
yeux. Ils avaient plutôt l’air de fentes dans une grille de chaudière, permettant
de voir un peu du feu intérieur. Un feu d’un blanc argenté. Ces yeux n’avaient
pas d’iris, pas de pupilles comme ceux des hommes et des animaux. Ils n’étaient
que cette lueur féroce, cette lumière blanche intense vaguement clignotante.


La créature sur l’escalier descendit de la dernière marche, se
glissa vers Penny mais s’arrêta pour la dévisager.


Penny ne pouvait plus reculer. Elle avait déjà les épaules
sciées par une étagère métallique.


Tout à coup, elle se rendit compte que la musique s’était
tue. La cave était silencieuse. Elle était silencieuse depuis un moment, peut-être
trente secondes ou même une minute. Pétrifiée par la terreur, elle n’avait pas
immédiatement réagi aux mesures finales de Frosty le Bonhomme de neige.


Elle ouvrit la bouche pour appeler au secours mais le piano
reprit au même instant. Trop tard. Cette fois, c’était Rudolph le Renne au
nez rouge, qui était encore plus bruyante que la première chanson.


La chose en bas des marches continuait de la regarder avec
férocité et bien que les yeux fussent totalement différents de ceux d’un tigre,
elle songea néanmoins à la photo d’un tigre qu’elle avait vue dans un magazine ;
les yeux de la photo et ces yeux bizarres qui la regardaient n’avaient
absolument rien de semblable et, pourtant, ils avaient un point commun : ils
étaient des yeux de bêtes de proie.


La vue de Penny s’était peu à peu adaptée tant soit peu à l’obscurité
mais elle ne voyait toujours pas à quoi ressemblaient les créatures. Elle ne
savait pas si elles étaient armées de crocs et de griffes redoutables. Il n’y
avait que la menace de ces yeux fixes, l’avance de cette flamme blanche.


Sur sa droite, les autres créatures se mirent en mouvement, comme
d’un commun accord et avec une même intention.


Elle se tourna vivement vers elles, le cœur battant plus
vite que jamais, et elle eut aussitôt la respiration coupée.


D’après la lueur des yeux argentés, elle devinait qu’elles
sautaient des étagères où elles s’étaient perchées.


Elles viennent m’attaquer.


Le couple de la table sauta par terre.


Penny hurla aussi fort qu’elle le put.


La musique ne s’interrompit pas. Ne manqua même pas une
mesure.


Personne ne l’avait entendue.


À part celle du bas de l’escalier, toutes les créatures se
réunissaient en meute ; leurs yeux étincelants avaient l’air d’un butin de
diamants étalé sur du velours noir.


Aucune ne se lançait à l’assaut. Elles attendaient.


Au bout d’un moment, Penny se tourna de nouveau vers l’escalier.


La créature au bas des marches bougea aussi. Mais elle ne s’approcha
pas. Elle fila brusquement vers le fond de la cave, rejoindre les autres de son
espèce.


L’escalier était sans doute obscur mais dégagé.


C’est une ruse.


Apparemment, rien n’empêchait plus Penny de monter aussi
vite qu’elle le pouvait.


C’est un piège.


Mais ces bêtes n’avaient pas besoin de lui tendre de piège. Elle
était déjà prise au piège. Elles pouvaient lui sauter dessus quand elles
le voulaient. Elles auraient pu la tuer, si elles avaient eu envie de la tuer.


Les yeux blancs étincelants l’observaient.


Mme March tapait sur le piano.


Les enfants chantaient.


Penny bondit des rayonnages, se précipita vers l’escalier et
monta à toute vitesse, s’attendant à chaque marche que les choses lui sautent
dessus, la fassent tomber jusqu’en bas, la traînent… Elle buta une fois, faillit
retomber, saisit la rampe de sa main libre et continua de monter. La dernière
marche. D’une main tremblante, elle chercha le bouton de porte, le trouva. Le
couloir. De la lumière, la sécurité. Elle claqua la porte derrière elle et s’y
adossa. Hors d’haleine.


Dans la salle de musique, on chantait toujours Rudolph le
Renne au nez rouge.


Le couloir était désert.


La tête lui tournait et ses jambes avaient du mal à la
porter. Penny se laissa glisser par terre le long de la porte. Elle lâcha le
sac, qu’elle avait tellement serré que les poignées avaient laissé une marque
rouge au creux de sa main. Et cette main lui faisait mal.


La chanson se tut.


Et une autre commença aussitôt. Cloches d’argent.


Progressivement, Penny reprit des forces, se calma, redevint
capable de penser clairement. Que pouvaient bien être ces hideuses petites
bestioles ? D’où venaient-elles ? Que lui voulaient-elles ?


Penser clairement n’était pas d’un bien grand secours. Elle
ne trouvait aucune explication acceptable.


Beaucoup de suggestions parfaitement idiotes se présentaient
à son esprit : des korrigans, des gremlins, des ogres… Zut ! Ça ne
pouvait rien être de tout ça ! On était dans la vraie vie, la réalité, pas
un conte de fées.


Comment pourrait-elle jamais raconter à quelqu’un ce qui lui
était arrivé dans la cave sans qu’on la prenne pour un bébé ou, pis encore, pour
une folle ? Bien sûr, les grandes personnes n’aimaient pas parler de « folie »
à propos d’enfants. On pouvait être fou à lier, parler aux murs, ronger les
pieds de meubles, mettre le feu au chat, tant qu’on était encore un enfant, le
pire que les grandes personnes disaient c’était qu’on était « émotionnellement
perturbé » ou « caractériel » alors que ce qu’elles voulaient
réellement dire c’était « fou ». Si elle parlait à Mme Quillen,
à son père ou à tout autre adulte des choses qu’elle avait vues dans le
sous-sol de l’école, tout le monde penserait qu’elle cherchait à faire l’intéressante
ou à inspirer la pitié, qu’elle ne s’était pas encore adaptée à la mort de sa
mère. Pendant quelques mois après cette disparition, Penny avait effectivement
été perturbée, dans un triste état, troublée, furieuse, effrayée, posant un
problème à son père et à elle-même. Elle avait eu besoin d’être aidée, soutenue.
Maintenant, si elle parlait des créatures du sous-sol, on penserait qu’elle
avait de nouveau besoin d’aide, on la traînerait chez un « conseiller »,
en réalité un psychologue ou une autre espèce de psy, on la traiterait avec
compassion et avec ménagement mais on ne la croirait pas. Personne ne la
croirait tant qu’ils n’auraient pas vu ces choses de leurs propres yeux.


Ou quand il serait trop tard pour elle.


Alors là, oui, on la croirait… quand elle serait morte !


Elle était absolument certaine que ces choses aux yeux
étincelants la tueraient, tôt ou tard. Elle ne savait pas pourquoi elles
voulaient sa mort mais elle sentait cette intention mauvaise, leur haine. Elles
ne lui avaient pas encore fait de mal mais elles s’enhardissaient. La nuit
précédente, celle de sa chambre n’avait rien endommagé, à part la batte en
plastique, mais ce matin elles étaient devenues audacieuses au point de
détruire le contenu de son casier. Et à présent, encore plus audacieuses, elles
s’étaient révélées et l’avaient menacée.


Et ensuite ?


Quelque chose de pire.


Elles aimaient sa terreur. Elles s’en repaissaient. Mais
comme un chat avec une souris, elles finiraient par se lasser du jeu. Et alors…


Penny frissonna violemment.


Qu’est-ce que je vais faire ? se demanda-t-elle avec
détresse. Mais qu’est-ce que je vais faire ?
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L’hôtel, un des meilleurs de New York, donnait sur Central
Park. C’était dans ce même hôtel que Jack et Linda avaient passé leur lune de
miel, il y avait treize ans. Ils n’avaient pas les moyens de s’offrir les
Bahamas ni même là Floride ou les Catskills, alors ils étaient restés en ville
et s’étaient contentés de trois jours dans le vieux palace ; et même cela
était une folle dépense. Ce fut néanmoins une lune de miel mémorable, trois
jours de rires, de bonne conversation, de projets d’avenir et d’amour à la
pelle. Ils s’étaient promis un voyage aux Bahamas pour leur dixième
anniversaire de mariage. Mais quand cette grande date était arrivée, ils
avaient à songer à deux enfants, à meubler un nouvel appartement et les Bahamas
avaient été repoussés au quinzième anniversaire. Moins d’un an plus tard, Linda
était morte. Durant les derniers dix-huit mois, depuis l’enterrement, Jack
avait souvent pensé aux Bahamas, qui étaient désormais gâchés pour lui, et à
cet hôtel.


Les meurtres avaient été commis au seizième étage, où deux
agents en tenue – Yeager et Tufton – étaient en faction à côté de l’ascenseur. Ils
ne laissaient passer personne, sauf les policiers et les clients prouvant qu’ils
avaient leur chambre à cet étage.


— Qui sont les victimes ? demanda Rebecca à Yeager.
Des civils ?


— Non… répondit Yeager, un homme dégingandé aux dents
jaunies qu’il taquinait sans cesse avec sa langue chaque fois qu’il s’arrêtait
de parler. Deux sont assez visiblement de gros bras professionnels.


— Vous voyez le genre, ajouta Tufton quand Yeager s’interrompit
pour se sucer les dents. Grands, de grosses mains, de gros bras, on pourrait
casser un manche de pioche sur leur cou, ils croiraient que c’est un courant d’air.


— Le troisième, dit Yeager, est un des Carramazza… (Une
pause : le bout de la langue apparut pour passer sur les incisives du haut.)
Et un de la famille proche, par-dessus le marché. (Au tour des dents du bas.) En
fait… (Suçons, suçons…) Il s’agit de Dominic Carramazza.


— Oh merde ! s’exclama Jack. Le frère de
Gennaro ?


— Ouais, le petit frère du parrain, son frère préféré, son
bras droit, dit vivement Tufton pour devancer Yeager. (Tufton était un homme au
verbe rapide et à la figure en lame de couteau, avec un corps anguleux aux mouvements
saccadés, que la lenteur de Yeager exaspérait.) Et on ne l’a pas simplement tué.
On l’a salement mis en pièces. Y a pas un embaumeur au monde foutu d’arranger
assez bien Dominic pour des obsèques à cercueil ouvert, et vous savez combien
de grandes funérailles sont importantes pour les Siciliens.


— Il va y avoir du sang dans la rue, maintenant, marmonna
Jack dans un soupir.


— Une guerre des gangs comme on n’a pas vu depuis des
années, prédit Tufton.


— Dominic… ? demanda Rebecca. Est-ce que ce n’est
pas celui dont la presse a parlé tout l’été ?


— Ouais, fit Yeager. Le procureur croyait l’avoir à sa
pogne pour…


Lorsque Yeager s’interrompit pour humecter ses dents jaunes,
Tufton se hâta d’en profiter :


— Trafic de drogue. C’est lui qui est chargé de toute l’opération
drogue de Carramazza. Ça fait vingt ans qu’on cherche à l’épingler, peut-être
même plus longtemps, mais c’est un renard. Il sort toujours d’un tribunal blanc
comme neige.


— Qu’est-ce qu’il faisait ici, dans cet hôtel ? demanda
Jack.


— Je crois qu’il se planquait, répondit Tufton.


— Il était inscrit sous un faux nom, précisa Yeager.


— Caché ici en haut avec ses deux gorilles pour le protéger.
Ils devaient savoir qu’il était visé, mais on l’a quand même abattu.


— Abattu ? répéta Yeager avec mépris avant de s’interrompre
pour s’occuper de ses dents avec un vilain petit bruit de succion. Merde, c’est
plus qu’un simple règlement de comptes, ça. C’est une dévastation totale. C’est
dingue, c’est dément, totalement malade, voilà ce que c’est. Dieu, je me
laisserais aller, je dirais presque que ces trois-là ont été mâchouillés, complètement
rongés.


Le lieu du crime était une suite de deux chambres. La porte
avait été enfoncée par les premiers agents. Un médecin légiste adjoint, un
photographe de police et deux techniciens du laboratoire étaient au travail dans
les deux pièces.


Le petit salon, beige et bleu roi, était élégant, décoré d’un
mobilier où se mêlaient harmonieusement les styles Louis XV et moderne
discret. La chambre aurait été douillette et accueillante si elle n’avait été
entièrement éclaboussée de sang.


Le premier cadavre gisait sur le dos dans le petit salon, à
côté d’une table basse ovale, renversée. C’était un homme brun d’une trentaine
d’années, grand et fort. Son pantalon foncé était déchiré, la chemise blanche aussi,
et teinte en carmin. Il était dans le même état que Vastagliano et Ross : sauvagement
mordu et mutilé.


Autour de lui, le tapis était saturé de sang mais la
bataille ne s’était pas limitée à cette petite partie de la pièce. Une traînée
de sang irrégulière serpentait d’un coin du salon à l’autre et repartait en
sens inverse. C’était le chemin parcouru par la victime prise de panique pour
tenter d’échapper à ses agresseurs.


Jack en avait la nausée.


— On dirait un foutu abattoir, marmonna Rebecca.


Le mort avait été armé. Son holster d’aisselle était vide et
il y avait un 38 équipé d’un silencieux, à côté de lui.


Jack alla s’adresser à un des techniciens qui faisait
lentement le tour du salon, marchant en canard, pour prélever des échantillons
de sang.


— Vous n’avez pas touché au pistolet ? demanda-t-il.


— Bien sûr que non ! Nous l’emporterons au labo dans
un sac en plastique, pour voir si nous trouvons des empreintes.


— Je me demandais s’il avait servi, expliqua Jack.


— Pour ça, c’est à peu près sûr. Nous avons trouvé quatre
douilles.


— Du même calibre que cette arme ?


— Ouais.


— Vous avez trouvé les balles ? demanda Rebecca.


— Toutes les quatre. Deux dans ce mur, dit le
technicien en montrant du doigt, une dans le coin de la porte, là-bas, et la
quatrième a traversé un bouton du capiton, dans le dossier de ce fauteuil.


— Alors on dirait qu’il a raté ce qu’il visait, jugea Rebecca.


— Probable. Quatre douilles, quatre balles. Le compte y
est.


— Comment est-ce qu’il a pu rater quatre fois à si courte
portée ? s’exclama Jack.


— Allez savoir, grogna le technicien et il se remit au
travail en haussant les épaules.


La chambre était encore plus ensanglantée que le petit salon.
Deux cadavres se la partageaient.


Il y avait aussi deux vivants. Un photographe de police
prenait des clichés des morts, sous tous les angles. Le légiste adjoint, un
nommé Brendan Mulgrew, grand et maigre avec une pomme d’Adam proéminente, examinait
la position respective des deux corps.


Une des victimes était sur le grand lit, sa tête au pied, ses
pieds nus pointés vers le chevet, une main à sa gorge déchirée, l’autre à son
côté, la paume en l’air. L’homme sanguinolent portait un peignoir de bain.


— Dominic Carramazza, murmura Jack.


En regardant la figure déchiquetée, Rebecca s’étonna :


— Comment pouvez-vous le reconnaître ?


— Tout juste.


L’autre mort était par terre, à plat ventre, la tête tournée
d’un côté, la figure en lambeaux. Il était habillé comme celui du salon, pantalon
noir et chemise blanche à col ouvert, étui de cuir sous l’aisselle.


Jack se détourna de l’effroyable bouillie suintante. Son
estomac se révulsait, tournait à l’aigre ; il ressentait une brûlure d’acide
montant de l’intestin vers un point près du cœur. Il chercha dans sa poche son
tube de Tums.


Les deux victimes de la chambre avaient été armées mais leur
pistolet ne leur avait pas mieux servi qu’à l’homme du salon.


Le cadavre couché par terre serrait encore dans sa main un
pistolet à silencieux, aussi illégal qu’un obusier à une conférence de presse
présidentielle. C’était le jumeau de l’arme du salon.


Le mort du lit n’avait pas pu se cramponner à son arme ;
elle était tombée parmi les draps et couvertures en désordre.


— Smith & Wesson 357 Magnum, dit Jack. Assez puissant
pour faire un trou gros comme le poing dans n’importe qui.


Comme c’était un revolver, et non un pistolet, il n’était
pas équipé d’un silencieux et Rebecca fit observer :


— Quand on tire avec ça, à l’intérieur, ça doit faire autant
de bruit qu’un canon. On l’aurait entendu d’un bout de l’étage à l’autre.


Jack demanda à Mulgrew :


— Est-ce qu’il vous paraît que les deux armes ont servi ?


— Ouais. À en juger par les douilles, le chargeur du pistolet
a été complètement vidé. Dix balles. Le type au 357 a réussi à tirer cinq coups.


— Et n’a pas touché son assaillant, dit Rebecca.


— Apparemment pas, mais nous prélevons des échantillons
de sang dans toute la suite, expliqua le légiste, dans l’espoir que nous
découvrirons un groupe sanguin qui n’appartient à aucune des victimes.


Ils durent se déplacer pour permettre au photographe de
prendre de nouveaux clichés. Jack remarqua des trous impressionnants dans le
mur, sur la gauche du lit.


— C’est le 357, ça ?


— Oui, répondit Mulgrew. Et les balles sont carrément
passées au travers, dans la chambre voisine.


— Oh merde ! Elles ont blessé quelqu’un ?


— Non, mais il s’en est fallu de peu. Le type d’à côté est
fou de rage.


— Je le comprends.


— Est-ce qu’on l’a déjà interrogé ? demanda Rebecca.


— Il a peut-être parlé aux uniformes mais je ne crois pas
que des inspecteurs l’aient officiellement interrogé.


— Allons le voir pendant qu’il est encore frais, proposa-t-elle
à Jack.


— D’accord, mais, une seconde… Ces trois victimes, dit-il
à Mulgrew, elles ont été tuées par morsures ?


— On le dirait.


— Des morsures de rats ?


— Je préfère attendre les résultats du labo, de l’autopsie…


— Je vous demande simplement votre opinion… et pas une opinion
officielle.


— Eh bien… dans ce cas… Non, pas des rats.


— Des chiens ? Des chats ?


— Tout à fait improbable.


— Vous avez trouvé des crottes ?


Mulgrew eut l’air surpris.


— J’y ai pensé mais c’est drôle que vous le demandiez. J’ai
cherché partout, je n’en ai pas trouvé une seule.


— Rien d’autre de bizarre ?


— Vous avez remarqué la porte, n’est-ce pas ?


— À part ça ?


— Ça ne vous suffit pas ? s’exclama Mulgrew, ahuri.
Les deux premiers flics qui sont arrivés sur les lieux ont dû démolir la porte
pour entrer. La suite était solidement verrouillée, de l’intérieur. Les
fenêtres aussi sont verrouillées. Alors… qu’il s’agisse d’hommes ou d’animaux, comment
est-ce que les tueurs se sont échappés ? Vous avez un mystère de la
chambre close sur les bras. Il me semble que ça se pose un peu là, comme
bizarre, vous ne trouvez pas ?


Jack soupira.


— À vrai dire, ça devient carrément banal.
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Ted Gernsby, un réparateur du téléphone, travaillait sur un
disjoncteur dans un égout pluvial proche de l’école Wellton. Il était entouré
de baladeuses de travail que son collègue Andy Carnes et lui avaient déchargées
du camion. Les lumières étaient braquées sur le coffrage ; autrement, la
canalisation haute comme un homme de bonne taille était plongée dans une froide
obscurité.


Les lampes fournissaient une certaine chaleur et il faisait
naturellement moins froid sous terre que dans la rue battue de vent, mais pas
trop chaud pour autant. Ted grelottait. Comme son travail était délicat, il
avait ôté ses gants. Et maintenant, le froid engourdissait ses doigts.


Les égouts pluviaux n’étaient pas reliés au système général
des égouts et les conduits de béton étaient relativement secs après des
semaines sans pluie, mais Ted respirait de temps en temps une odeur de moisi et
de pourriture qui, selon son intensité, le faisait grimacer ou réprimer
difficilement un haut-le-cœur. Il avait hâte qu’Andy revienne avec le tableau
des circuits, qui lui était indispensable pour achever son travail.


Il posa sa fine pince, mit ses deux mains devant sa bouche
et y souffla de l’haleine chaude. Il se pencha par-dessus la baladeuse, pour
regarder au-delà, dans l’obscurité du tunnel.


Une torche électrique dansait dans le noir, venant vers lui.
C’était Andy, enfin !


Mais pourquoi courait-il ?


Andy Carnes apparut dans la lumière, à bout de souffle. Il
avait une vingtaine d’années, vingt de moins que Ted ; ils ne
travaillaient ensemble que depuis huit jours. Andy avait une allure de plagiste,
des cheveux blond-blanc, un teint bronzé et des taches de rousseur ressemblant
à des traces d’eau sur du sable doré. Il aurait paru plus à sa place à Miami ou
en Californie qu’à New York. Mais pour le moment, cependant, il était si pâle
que ses taches de rousseur, par contraste, ressemblaient à des trous noirs. Il
avait un regard affolé et il tremblait.


— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Ted.


— Par là-bas… Dans la canalisation transversale. Juste
de ce côté du trou d’homme.


— Et alors ? Y a quelque chose, là ? Quoi ?


Andy se retourna.


— Ça ne m’a pas suivi. Dieu soit loué. J’avais peur que
ça me coure après.


Ted fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


Andy ouvrit la bouche, hésita, secoua la tête. L’air penaud,
encore effrayé, il balbutia :


— Tu ne vas pas me croire. Jamais. Je n’y crois pas et
pourtant c’est moi qui l’ai vu.


Impatient, agacé, Ted décrocha sa propre torche de sa
ceinture à outils et partit vers l’égout transversal.


— Attends ! lui cria Andy. C’est peut-être
dangereux de retourner là-bas !


— Pourquoi ? cria Ted, exaspéré.


— Des yeux, avoua Andy en frissonnant. C’est ce que j’ai
vu d’abord. Des tas d’yeux qui brillaient dans le noir, là dans l’autre
canalisation.


— C’est tout ? Tu as vu des rats, imbécile ! Y
a pas de quoi en faire un drame. Quand tu auras fait ce boulot un moment, tu t’y
habitueras.


— C’est pas des rats, déclara Andy. Les rats ont les yeux
rouges, pas vrai ? Ceux-là étaient blancs. Ou plutôt… argenté, comme qui
dirait. Des yeux blanc argenté. Très brillants. Et ils ne reflétaient pas la lumière
de ma torche, non. Je ne la braquais même pas sur eux quand je les ai vus. Ils
étincelaient. Des yeux étincelants, de leur propre lumière. Comme… comme des
lanternes. Des petits points lumineux, clignotants. Alors là-dessus je braque
la torche sur eux et ils étaient là, à moins de deux mètres de moi, les choses
les plus incroyables, les plus… Là devant moi !


— Mais quoi ? Tu ne m’as toujours pas dit ce que tu
as vu !


D’une voix chevrotante, Andy l’expliqua.


C’était l’histoire la plus insensée que Ted avait jamais
entendue mais il l’écouta sans un mot ; tout en étant sûr que ce n’était
pas vrai, il fut parcouru par un frisson de peur. Et puis, malgré les
protestations d’Andy, il alla voir ce qu’il y avait dans ce tunnel transversal.
Et ne trouva rien du tout, encore moins ces monstres que décrivait son camarade.
Il s’engagea même dans la canalisation transversale, en braquant sa torche de
tous côtés. Rien.


Il retourna sur le lieu de travail.


Andy l’attendait dans le cercle de lumière des puissantes
baladeuses, en observant avec méfiance les ténèbres au-delà. Il était toujours
aussi pâle.


— Il n’y a rien du tout, là-bas, annonça Ted.


— Il y a une minute, ça y était.


Ted éteignit sa torche, la raccrocha à sa ceinture et
enfonça ses mains dans les poches fourrées de son blouson matelassé.


— C’est la première fois que tu es sous la rue avec moi,
dit-il.


— Et alors ?


— Tu n’as encore jamais été dans un endroit comme celui-ci ?


— Tu veux dire dans un égout ?


— Ce n’est pas un égout. C’est une canalisation d’écoulement
des pluies. Tu as déjà été sous terre ?


— Non. Qu’est-ce que ça a à voir ?


— Tu t’es déjà trouvé dans un cinéma bondé et tu t’es
soudain senti… enfermé ?


— Je ne suis pas claustrophobe ! protesta Andy.


— Y a pas de quoi avoir honte, tu sais. J’ai déjà vu ça.
Un type qui est mal à l’aise dans les petites pièces, les ascenseurs, mais pas
au point de se dire claustrophobe. Et puis il descend ici pour une réparation, pour
la première fois, et il se met à trembler, il a le souffle coupé, il a l’impression
que les murs se referment sur lui, il entend des bruits, il imagine des choses.
Si c’est ton cas, faut pas t’en faire. Ça ne veut pas dire que tu te feras
virer ni rien. Bon Dieu, non ! On veillera simplement à ne plus t’envoyer
sous terre, c’est tout.


— J’ai vu ces choses-là, Ted.


— Y a rien, là-bas.


— Je les ai vues.
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La chambre voisine de la suite de feu Dominic Carramazza
était vaste et plaisante, meublée d’un grand lit, d’une table à écrire, d’une
commode, d’un chiffonnier et de deux fauteuils. L’ensemble était corail avec
des touches de turquoise.


Burt Wicke, son occupant, avait près de cinquante ans. Grand,
au moins un mètre quatre-vingts, il avait naguère été mince et fort mais ses
muscles durs s’étaient recouverts de graisse. Ses épaules étaient larges mais
arrondies et son estomac débordait de sa ceinture, alors qu’il était assis sur
le bord du lit, son pantalon boudiné autour de ses cuisses énormes ; Jack avait
du mal à dire si Wicke avait été beau garçon. Une alimentation trop riche, trop
d’alcool, trop de tabac, trop de tout lui avait fait une figure qui paraissait
à moitié fondue. Il avait des yeux à fleur de tête injectés de sang. Dans tout
ce corail et turquoise, il avait l’air d’un crapaud assis sur un gâteau d’anniversaire.


Sa voix surprenait, plus aiguë que Jack ne s’y attendait. Il
avait pris de prime abord Burt Wicke pour un homme qui se déplaçait avec
lenteur, parlait lentement, un homme fatigué et sédentaire, mais Wicke s’exprimait
avec une considérable énergie nerveuse. Et il ne tenait pas en place, non plus.
À tout instant, il se levait, arpentait la chambre, se jetait dans un fauteuil,
se relevait presque aussitôt, tout en parlant, en répondant aux questions et en
se plaignant. C’était un geignard permanent.


— Ça ne va pas durer longtemps, j’espère ? J’ai
déjà dû annuler une conférence d’affaires. Si ça doit durer il va falloir que j’en
annule une autre.


— Ce ne sera pas très long, assura Jack.


— J’ai pris mon petit déjeuner ici dans la chambre. Pas
très bon, je dois dire. Le jus d’orange était tiède et le café pas assez chaud.
J’ai demandé des œufs bien cuits, on me les a servis baveux. On aurait tout de même
le droit d’avoir un petit déjeuner correct dans un hôtel de cette classe, un
hôtel aussi cher ! Enfin bref. J’ai fait ma toilette, je me suis habillé
et j’étais en train de me coiffer dans la salle de bains quand j’ai entendu des
cris. Et puis des hurlements. Je suis sorti de la salle de bains, pour écouter,
et je suis pratiquement sûr que ça venait d’à côté, là. Plus d’une voix.


— Que criaient ces personnes ? demanda Rebecca.


— Elles paraissaient surprises. Effrayées. Vraiment très
effrayées.


— Non. Ce que je voulais dire… Avez-vous entendu ce qu’elles
disaient ? Des mots, des phrases ?


— Pas de mots.


— Des noms, peut-être ?


— Elles ne criaient pas des mots ni des noms, pas du
tout.


— Qu’est-ce qu’on criait, alors ?


— Ma foi, il y avait peut-être des mots ou des noms, je
ne sais pas, mais ça ne s’entendait pas distinctement, à travers le mur. Ce n’était
que du bruit. Et je me suis dit comme ça, merde, voilà bien autre chose ! Depuis
le début, c’est un sale voyage.


La voix geignarde de Wicke avait le don de mettre les nerfs
de Jack à vif.


— Et ensuite ? demanda Rebecca.


— Eh bien, les cris, ça n’a pas duré longtemps. Presque
tout de suite, la fusillade a commencé.


— Ces deux balles ont traversé le mur ? demanda Jack
en désignant les trous.


— Non, pas immédiatement. Une minute plus tard, peut-être.
Et d’abord, comment elle est construite, cette boîte, où les balles traversent
les murs ?


— C’était un 357 Magnum. Rien n’arrête ces balles-là.


— Des murs en papier de soie, ronchonna Wicke en refusant
d’écouter ce qui pourrait disculper l’hôtel, et il retourna au lit pour poser
une main sur le téléphone de la table de chevet. Dès que les coups de feu ont
éclaté, je me suis précipité sur l’appareil, j’ai sonné le standard et j’ai dit
à la fille d’appeler les flics. Ils ont mis très longtemps à arriver. Est-ce
que vous traînez toujours comme ça, dans cette foutue ville, quand on a besoin
de secours ?


— Nous faisons de notre mieux, dit Jack.


— Alors j’ai raccroché et j’ai hésité, je ne savais pas
quoi faire, j’ai simplement écouté les cris et les coups de pétard, là à côté
et puis je me suis rendu compte que je pourrais être dans la ligne de tir, alors
je suis allé vers la salle de bains, pensant me mettre à l’abri jusqu’à ce que
ça se calme et là tout à coup, bon Dieu, j’y étais, dans la ligne de tir. La
première balle a traversé le mur et m’a filé sous le nez, à trois doigts de ma
figure. La seconde est passée encore plus près. Je me suis jeté par terre, je
me suis collé au tapis, mais c’étaient les dernières balles, quelques secondes
plus tard, il n’y avait plus de coups de feu, et plus de cris non plus.


— Et ensuite ? demanda Jack.


— Ensuite, j’ai attendu les flics.


— Vous n’êtes pas sorti dans le couloir ?


— Pour quoi faire ?


— Pour voir ce qui s’était passé ?


— Ça va pas ? Qu’est-ce qui me disait ce que je
risquais de rencontrer, là dans le couloir ? Peut-être un de ces types
avec un pistolet ?


— Vous n’avez donc vu personne. Et vous n’avez rien
entendu d’important, par exemple un nom ?


— Je vous l’ai déjà dit. Non.


Jack ne trouvait plus de questions à poser. Il regarda
Rebecca qui paraissait tout aussi perplexe. Encore une impasse.


Ils se levèrent et Burt Wicke, toujours agité, toujours
geignard, leur déclara :


— C’est un sale voyage raté, depuis le début, absolument
raté. D’abord, j’ai dû faire tout le vol depuis Chicago à côté d’une vieille
dame de Peoria qui n’arrêtait pas de jacasser. Vieille garce assommante. Et puis
l’avion s’est jeté dans des turbulences comme jamais. À ne pas croire. Et puis
hier, deux affaires me claquent dans les mains et par-dessus le marché je
découvre qu’il y a des rats dans mon hôtel, un hôtel de luxe, le plus cher de…


— Des rats ? s’exclama Jack.


— Hein ?


— Vous dites qu’il y a des rats dans cet hôtel ?


— Eh bien oui, y en a.


— Vous les avez vus ? demanda Rebecca.


— C’est une honte ! Un palace comme ça, avec une réputation
internationale, et il grouille de rats !


— Vous les avez vus ? insista Rebecca.


Wicke la regarda en fronçant les sourcils.


— Pourquoi est-ce que vous vous intéressez aux rats ?
Ils n’ont rien à voir avec les crimes.


— Est-ce que vous les avez vus ? répéta-t-elle d’une
voix plus dure.


— Pas exactement, mais je les ai entendus dans les murs.


— Vous avez entendu des rats dans les murs.


— Eh bien, à vrai dire, dans les canalisations du chauffage
central. Ils avaient l’air d’être tout près, là dans ces murs, mais vous savez
comment ces bouches de chaleur amplifient les sons. Aussi bien, les rats étaient
à un autre étage ou même dans une autre aile, mais ils paraissaient tout près. Je
suis monté sur le bureau, là, pour écouter à la bouche de chaleur. J’aurais
juré qu’ils étaient là à deux doigts de moi. Qui poussaient de petits cris
pointus, des drôles de cris, qui couinaient, qui chicotaient. Une demi-douzaine
de rats, peut-être, à en juger par leur bruit. J’entendais leurs pattes sur du
métal, qui griffaient, un grattement qui me donnait la chair de poule. Je me
suis plaint, mais ici la direction se fiche pas mal des plaintes. À voir
comment ils traitent leurs clients, on a peine à croire que c’est un des
palaces les plus réputés de New York.


Jack pensa que Burt Wicke avait dû se plaindre d’un tas de
choses, en vociférant et en protestant pour trois fois rien, avant d’en venir
aux rats ; la direction l’avait sans doute déjà catalogué comme un
rouspéteur perpétuel, un névrosé ou un client de mauvaise foi cherchant des
prétextes pour ne pas payer sa note.


Son agitation l’ayant amené devant la fenêtre, Wicke regarda
le ciel puis la rue seize étages plus bas et grommela :


— Et maintenant il neige ! Par-dessus le marché, un
temps pourri ! Manquait plus que ça.


Jack ne trouvait plus qu’il ressemblait à un crapaud. Il lui
rappelait maintenant un grand bébé, lourd, velu, maussade et aux jambes grasses.


— Quand avez-vous entendu les rats ? demanda Rebecca.


— Ce matin. Juste après mon petit déjeuner. J’ai téléphoné
à la réception pour leur dire que leur service dans les chambres est exécrable.
Après une conversation extrêmement déplaisante avec l’employé de service, j’ai
raccroché et c’est à cet instant même que j’ai entendu les rats. Après les
avoir écoutés un moment, une fois bien certain que c’étaient des rats, j’ai
téléphoné au gérant en personne pour me plaindre de ça, encore une fois
sans résultats satisfaisants. Et c’est là que j’ai décidé de prendre une douche,
de m’habiller, de faire ma valise et de chercher un autre hôtel avant mon
premier rendez-vous d’affaires de la journée.


— Vous rappelez-vous l’heure précise à laquelle vous
avez entendu les rats ?


— Pas à la minute près mais il devait être huit heures
et demie.


Jack jeta un coup d’œil à Rebecca.


— Environ une heure avant le début de la tuerie.


Elle parut troublée et murmura :


— De plus en plus étrange.
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Dans l’appartement de la mort, les trois corps déchiquetés
gisaient toujours là où ils étaient tombés.


Les techniciens avaient terminé leurs examens. Dans le petit
salon, l’un d’eux passait un aspirateur autour du cadavre. Ce qui était ramassé
serait analysé plus tard.


Jack et Rebecca s’approchèrent d’une bouche de chaleur, une
plaque rectangulaire de trente centimètres sur vingt encastrée dans le mur à
quelques centimètres du plafond. Jack y traîna une chaise, monta dessus et
regarda la grille de plus près.


— L’extrémité du conduit est bordée d’un collet retourné
vers l’intérieur, tout autour. Les vis traversent les bords de la grille et le
collet.


— D’ici, dit Rebecca, je vois deux têtes de vis.


— C’est tout ce qu’il y a. Mais quelque chose qui essaierait
de sortir du conduit devrait en retirer au moins une pour détacher la grille.


— Et aucun rat n’est assez malin pour ça.


— Même si c’était un rat plus malin que tous les rats du
monde, un véritable Einstein de la gent ratière, il n’y arriverait pas. À l’intérieur
du conduit, il aurait à affronter le bout pointu de la vis. Il ne pourrait pas le
saisir et le dévisser avec ses pattes.


— Ni avec ses dents.


— Non, il lui faudrait des doigts.


Naturellement, le conduit était bien trop étroit pour un
homme et même pour le passage d’un enfant.


— Supposons tout un tas de rats, dit Rebecca, plusieurs
dizaines, tous serrés les uns contre les autres dans le conduit, cherchant tous
à passer par cette grille. Si une véritable horde de ces bestioles faisait suffisamment
pression sur les bords, est-ce qu’elles n’arriveraient pas à faire sauter les
vis du collet et puis à pousser la grille dans la pièce ?


— Peut-être, dit Jack sans conviction. Mais même cela
me paraît trop malin pour des rats. Mais je suppose que si les trous du collet
étaient plus grands que les vis, le pas de vis ne tiendrait pas très bien et la
grille pourrait être repoussée.


Il secoua la plaque du mur. Elle bougea légèrement, d’un
côté et d’autre, en haut et en bas, mais guère.


— Celle-ci m’a l’air de tenir bon.


— Une des autres est peut-être moins serrée ?


Jack sauta de la chaise et la reporta à sa place. Ils firent
le tour de la suite, pour chercher toutes les bouches de chaleur. Il y en avait
deux dans le petit salon, une dans la chambre, une dans la salle de bains ;
toutes les grilles étaient solidement vissées.


— Rien n’est entré dans la suite par le système de chauffage,
déclara Jack. Je veux bien croire qu’une foule de rats se pressant contre une
de ces grilles arriverait à la faire sauter mais jamais personne au monde ne me
fera croire qu’ils sont repartis par le même conduit en revissant la grille
derrière eux. Aucun rat, aucun animal, d’aucune espèce au monde ne peut être aussi
bien dressé et avoir une telle dextérité.


— Bien sûr que non ! C’est ridicule.


— Alors ? murmura Jack.


— Alors quoi ? Vous pensez que c’est une drôle de coïncidence
que ces hommes aient été mordus et rongés à mort peu après que Wicke a entendu
des rats dans les murs ?


— Je n’aime pas les coïncidences.


— Moi non plus.


— En général, on découvre que ce ne sont pas des coïncidences.


— Précisément.


— Mais c’est quand même la possibilité la plus
vraisemblable. Une coïncidence. À moins…


— À moins ?


— À moins que vous acceptiez d’envisager le vaudou, la
magie noire…


— Non, merci !


— … les démons surgissant hors des murs…


— Jack, par pitié !


— … qui viennent pour tuer et disparaissent en repassant
à travers les murs.


— Je refuse d’écouter ça !


— Je plaisantais, Rebecca, dit-il en souriant.


— À d’autres ! Vous vous figurez peut-être que
vous ne croyez pas à toutes ces sornettes mais, tout au fond, il y a une partie
de vous qui…


— Qui a l’esprit exagérément ouvert, conclut-il pour elle.


— Si vous tenez à en faire une plaisanterie…


— Parfaitement. J’y tiens.


— Mais n’empêche que c’est vrai.


— J’ai peut-être l’esprit exagérément ouvert, si la chose
est possible…


— Elle l’est !


— … mais au moins je ne suis pas inflexible.


— Moi non plus.


— Ni rigide.


— Moi non plus.


— Ni effrayé.


— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


— Cherchez bien.


— Vous dites que j’ai peur ?


— Vous n’avez pas peur, Rebecca ?


— De quoi ?


— D’hier soir, par exemple.


— Ne soyez pas ridicule !


— Alors parlons-en.


— Pas maintenant.


Il regarda sa montre.


— Onze heures vingt. Nous avons une pause pour déjeuner
à midi. Vous avez promis d’en parler à déjeuner.


— J’ai dit, si nous avions le temps de déjeuner.


— Nous aurons le temps.


— Je ne crois pas.


— Nous aurons le temps.


— Il y a beaucoup de choses à faire ici.


— Nous pourrons faire tout ça après déjeuner.


— Vous êtes impossible, Jack !


— Infatigable.


— Obstiné.


— Déterminé.


— Zut !


— Et charmant, aussi.


Elle n’était apparemment pas d’accord. Elle lui tourna le
dos et s’éloigna comme si elle préférait regarder un des cadavres mutilés.


Dehors, la neige tombait dru. Le ciel était sinistre. Il n’était
pas encore midi mais il faisait presque nuit.
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Lavelle sortit de la maison par la porte de derrière, traversa
la véranda, descendit de trois marches. Arrêté au bord de la pelouse brunie à l’herbe
morte, il leva la tête vers le chaos de flocons tourbillonnants.


Il n’avait encore jamais vu de neige. En photo, naturellement,
sur des images. Mais jamais de vraie neige. Jusqu’au printemps dernier, il
avait passé toute sa vie – trente ans – en Haïti, en République dominicaine, à
la Jamaïque et dans diverses autres îles des Antilles.


Il s’était attendu que l’hiver à New York soit inconfortable,
même ardu, pour quelqu’un d’aussi peu habitué au froid que lui. Pourtant, et il
en était le premier surpris, cela avait été une aventure passionnante, positive
et même agréable, jusqu’à présent. Si ce n’était que la nouveauté de l’hiver
qui le séduisait, il penserait sans doute autrement une fois cette nouveauté
émoussée, mais pour le moment il trouvait le vent et le froid plutôt
ravigotants.


Et puis, dans cette immense ville, il avait découvert un
énorme réservoir du pouvoir dont dépendait son travail ; le pouvoir
infiniment utile du mal. Le mal s’épanouissait partout, naturellement, à la
campagne, en banlieue, aussi, pas seulement dans les confins de New York. Il n’y
avait pas pénurie de mal aux Antilles où il avait été un bocor pratiquant,
un prêtre vaudou exerçant la magie noire, depuis l’âge de vingt-deux ans. Mais
ici, où tant de gens étaient serrés sur un territoire relativement minuscule, ici
où vingt à quarante meurtres se commettaient chaque semaine, où les agressions,
les viols, les attaques à main armée et les cambriolages se comptaient par
dizaines de milliers, et même par centaines de milliers, chaque année, ici où
il y avait une armée d’arnaqueurs cherchant une combine, des légions d’escrocs
cherchant des pigeons, des psychos de toute espèce, des tordus, des punks, des voyous,
des brutes et des criminels en nombre incommensurable, cet air-là était inondé
par les violents courants du mal que l’on pouvait voir, flairer et sentir si, comme
Lavelle, on y était sensible. À chaque action mauvaise, un effluve maléfique s’élevait
de l’âme corrompue, contribuant au crépitement des courants en les renforçant, en
les rendant plus destructeurs. Au-dessus et à travers toute la mégalopole de
vastes fleuves ténébreux chargés d’énergie maléfique coulaient et bouillonnaient.
Des fleuves éthérés, oui. Sans substance. Mais l’énergie qui les composait
était bien réelle, mortelle, l’étoffe même grâce à laquelle Lavelle pouvait
obtenir tout ce qu’il voulait. Il pouvait puiser dans ces marées nocturnes et
ces bassins crépusculaires de puissance du mal et s’en servir pour jeter les sorts
les plus terribles, les plus ambitieux, les plus difficiles.


La ville était également quadrillée par d’autres courants, d’une
autre espèce, des courants bienveillants composés des effluves s’élevant des
bonnes âmes appliquées à d’admirables travaux. Ceux-là étaient des fleuves d’espoir,
d’amour, de courage, de charité, d’innocence, de bonté, d’amitié, d’honnêteté
et de dignité. Cette énergie-là était extrêmement puissante aussi mais d’aucune
utilité pour Lavelle. Un houngon, adepte de la magie blanche, aurait la
possibilité de puiser à cette source d’énergie bénéfique pour guérir, porter
bonheur ou accomplir des miracles. Mais Lavelle était un bocor, pas un houngon.
Il s’était consacré à la magie noire, aux rites de Congo et de Pétro
plutôt qu’à tous ceux de Rada, la magie blanche. Et quand on s’était
consacré à ce genre de sombre sorcellerie, on y demeurait confiné.


Toutefois, sa longue association avec le mal ne lui avait
pas donné une figure lugubre, affligée ni même une expression amère ; c’était
un homme heureux. Il souriait largement, là derrière sa maison au bord de la
pelouse morte, le visage offert à la neige. Il se sentait fort, détendu, satisfait,
presque insupportablement content de lui-même.


Il était grand, un mètre quatre-vingt-dix. Il paraissait
encore plus grand avec son pantalon noir étroit et son long pardessus de
cachemire gris bien coupé. Sa maigreur était peu commune et cependant il
donnait une impression de force en dépit du peu de chair sur sa longue
charpente. Personne ne risquait de le prendre pour un faible car il rayonnait d’assurance
et possédait des yeux qui vous donnaient envie de vous écarter de son chemin le
plus vite possible. Il avait de grandes mains, d’épais poignets osseux, et un
visage noble, un peu comme celui de l’acteur Sidney Poitier. Sa peau était
exceptionnellement foncée, très noire avec des reflets presque violets, comme
une aubergine. La neige fondait sur sa figure et collait à ses sourcils, givrait
ses cheveux noirs crépus.


La maison dont il venait de sortir était une construction de
deux étages, en brique, de style pseudovictorien, avec une fausse tourelle, un
toit d’ardoise et beaucoup de pignons, mais sale et plutôt délabrée. Bâtie dans
les premières années du siècle, elle avait fait alors partie d’un quartier
élégant et résidentiel. Il était encore occupé par la bonne classe moyenne, à
la fin de la Seconde Guerre mondiale, tout en ayant perdu son prestige, et il
avait encore décliné jusqu’aux années 80. La plupart de ces anciens hôtels
particuliers avaient été convertis en appartements. Pas celui-ci, mais il était
quand même dans un état de vétusté semblable aux autres. Ce n’était pas là que
Lavelle souhaitait habiter mais il le devait, jusqu’à ce que sa petite guerre
se termine à sa satisfaction. Cette maison était sa planque.


Des maisons semblables se pressaient de chaque côté de
celle-ci, chacune avec son petit jardin, pas grand-chose, moins de cent mètres
carrés d’herbe maigre dormant à présent sous la dure main de l’hiver. Au bout
de la pelouse il y avait le garage et, par-derrière, une ruelle jonchée d’ordures.


Dans un coin de la propriété de Lavelle, contre le mur du
garage, il y avait un appentis de tôle ondulée émaillée de blanc, avec une
double porte en métal vert. Il l’avait acheté chez Sears et les ouvriers du
service après-vente étaient venus le lui installer le mois précédent.


Quand il en eut assez de regarder tomber la neige, Lavelle
alla à sa cabane, ouvrit une des portes et entra.


La chaleur l’assaillit. Bien qu’il n’y eût aucun système de
chauffage, aucun revêtement isolant sur les murs, la minuscule pièce était
extrêmement chaude. Lavelle, à peine entré et la porte refermée, fut obligé de
se dépouiller de son pardessus à neuf cents dollars, pour respirer à son aise.


Une odeur singulière, vaguement sulfureuse, planait dans l’atmosphère.
La plupart des gens l’auraient trouvée désagréable mais Lavelle la renifla, respira
profondément et sourit. Il savourait cette puanteur. C’était pour lui le plus
doux des parfums car c’était l’odeur de la vengeance.


Il commençait à transpirer.


Il ôta sa chemise.


Il psalmodiait dans une langue bizarre.


Il ôta ses souliers, son pantalon, ses sous-vêtements.


Entièrement nu, il s’agenouilla sur le sol de terre battue.


Il se mit à chanter à voix basse. La mélodie était pure, envoûtante
et il la détaillait bien. Il chantait si bas que sa voix ne pouvait être
entendue au-delà des limites de sa propriété.


Il ruisselait de sueur. Son corps noir scintillait.


Tout en chantant, il se balançait doucement d’avant en
arrière. Au bout d’un moment, il fut presque en transe.


Les paroles de sa chanson étaient un enchaînement rythmique
de mots plus ou moins cohérents, un mélange assez mélodieux de français, d’anglais,
de swahili et de bantou. C’était en partie du patois haïtien, en partie du dialecte
jamaïcain, en partie un chant juju africain : la « langue », riche
en symboles, du vaudou.


Il chantait la vengeance. La mort. Le sang de ses ennemis. Il
réclamait la destruction de la famille Carramazza, de tous ses membres, un par
un suivant une liste qu’il avait dressée.


Il chanta le massacre des deux enfants de ce policier, qui
risquait de devenir nécessaire.


La perspective d’avoir à tuer des enfants ne le troublait
pas. À vrai dire, il trouvait cela plutôt excitant. Ses yeux brillaient.


Ses mains aux longs doigts glissèrent lentement le long de
son corps, en une caresse sensuelle.


Sa respiration devint laborieuse alors qu’il inspirait l’air
lourd et chaud et exhalait une vapeur encore plus chaude.


Les gouttes de sueur luisaient sur sa peau d’ébène en
reflétant une lumière orangée.


Il n’avait pas allumé le plafonnier, en entrant, mais l’intérieur
de l’appentis n’était pas totalement obscur. Le périmètre de la petite pièce
sans fenêtres était dans l’ombre mais, au centre, une vague clarté orangée s’élevait
du sol. Elle sortait d’un trou d’environ un mètre cinquante de diamètre. Lavelle
l’avait creusé tout en se livrant à un rite complexe de six heures durant
lesquelles il s’était adressé à de nombreux dieux maléfiques : Congo
Savanna, Congo Maussai, Congo Moudongue, et aux anges du mal comme les Zandors,
les Ibos « je rouge », Pétro Maman Pimba et Ti Jean Pie Fin.


Le trou avait la forme d’un cratère de météorite, avec des
parois inclinées formant un bassin. Le centre n’avait qu’un mètre de profondeur.
Cependant, si on le regardait fixement pendant assez longtemps, il commençait à
paraître infiniment plus profond. Mystérieusement, quand on contemplait la
lueur vacillante pendant deux ou trois minutes, quand on s’efforçait d’en
discerner la source, la perspective changeait brusquement, radicalement, et on
voyait le fond du trou à des centaines de mètres. Ce n’était plus un simple
trou dans la terre battue de l’appentis ; c’était subitement devenu, comme
par magie, la porte donnant sur le cœur de la terre. Et alors, en un clin d’œil,
cela redevenait un simple trou peu profond.


Sans s’arrêter de chanter, Lavelle se pencha.


Il regarda l’étrange lueur orangée palpitante.


Il regarda au fond du trou.


Tout au fond.


Plus bas…


Tout en bas…


Au fond de la fosse.


La Fosse.
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Vers midi, Nayva Rooney avait terminé le ménage chez Jack
Dawson.


Elle n’avait plus entendu ni vu le rat, ou quoi que ce fût, qu’elle
avait poursuivi de pièce en pièce au début de la matinée. Il avait disparu.


Elle laissa un mot pour Jack Dawson, le priant de lui
téléphoner dans la soirée. Il fallait le mettre au courant du rat, lui dire de
s’arranger avec le gardien de l’immeuble pour faire venir un service de
dératisation. Elle colla le billet sur le réfrigérateur avec un papillon magnétique
en plastique qui servait généralement à afficher la liste des commissions.


Après avoir enfilé ses bottes de caoutchouc, son manteau, ses
gants et pris son écharpe, elle éteignit la dernière lumière, celle de l’entrée
et l’appartement ne fut plus éclairé que par le maigre jour gris qui avait du
mal à traverser les carreaux des fenêtres. L’entrée, qui n’en avait pas, n’était
pas éclairée du tout. La femme de ménage resta figée près de la porte pendant près
d’une minute, en écoutant.


L’appartement demeura silencieux comme la tombe.


Enfin, elle sortit et referma la porte à clef.


Quelques minutes après le départ de Nayva Rooney, il y eut
du mouvement dans l’appartement.


Quelque chose sortit de la chambre de Penny et Davey. Dans
le couloir obscur, cela se fondit dans l’ombre. Si Nayva avait été là, elle n’aurait
vu que ses yeux blancs étincelants, flamboyants. La chose resta juste devant la
porte, pendant un moment, puis elle suivit le couloir vers le living-room, ses
petites griffes cliquetant sur le plancher ; elle émettait en se déplaçant
un petit bruit sifflant coléreux.


Une deuxième créature sortit de la chambre des enfants. Elle
aussi se fondait dans l’obscurité, elle n’était qu’une ombre parmi des ombres… à
part les yeux brillants.


Une troisième petite bête foncée, sifflante, apparut.


Une quatrième.


Une cinquième.


Encore une. Et une autre…


Bientôt, il y en eut dans tout l’appartement, tapies dans
les coins, perchées sur les meubles ou cachées dessous, glissant le long des
plinthes, grimpant aux murs avec une agilité d’insectes, aux rideaux, en
reniflant et en sifflant ; elles couraient inlassablement de pièce en
pièce, en grommelant sans cesse avec un bruit ressemblant à une langue
étrangère gutturale, en restant dans l’ombre comme si le pâle jour hivernal
était trop brillant pour elles.


Tout à coup, elles se figèrent toutes, comme si un
commandement leur avait été donné. Lentement, elles se mirent à se balancer d’un
côté et d’autre, leurs yeux étincelants décrivant de petits arcs dans le noir. Leur
mouvement de métronome marquait le rythme du chant que Baba Lavelle psalmodiait
à l’autre bout de la ville.


Finalement, leur balancement cessa.


Elles ne retombèrent pas dans leur agitation.


Elles attendirent dans les ténèbres, immobiles, les yeux
brillants.


Bientôt, elles seraient peut-être appelées à tuer.


Elles étaient prêtes. Elles étaient impatientes.










CHAPITRE TROIS
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La figure du capitaine Walter Gresham, de la Brigade
criminelle, ressemblait à une pelle. Il n’était pas laid, pas du tout, il était
même assez bel homme dans un genre dur et coupant. Mais toute sa figure était
en biais, ses traits forts pointant vers le bas, vers l’extrémité du menton, et
faisaient irrésistiblement penser à une pelle de jardin.


Il arriva à l’hôtel quelques minutes avant midi et retrouva
Jack et Rebecca au bout de l’alcôve des ascenseurs, au seizième étage, près d’une
fenêtre donnant sur la Cinquième Avenue.


— Ce que nous avons ici, c’est une guerre des gangs totale,
déclara-t-il. Il n’y a encore jamais rien eu de pareil de mon temps. On se
croirait revenu aux années folles, bon Dieu ! Et même si ce ne sont que
des bandes de malfrats et de voyous qui s’entre-tuent, je n’aime pas ça ! Je
ne tolérerai pas une chose pareille dans mon secteur ! J’ai vu le préfet, avant
de venir ici, et il est bien d’accord avec moi. Nous ne pouvons pas continuer à
traiter cette affaire comme une simple enquête criminelle ; nous devons
faire pression. Nous allons former une troupe de choc spéciale. Nous
transformons deux salles d’interrogatoire en quartier général pour ce commando,
nous installons des lignes téléphoniques particulières et tout ça.


— Est-ce que ça signifie que l’enquête nous est retirée,
à Jack et à moi ?


— Non, non, répondit Gresham. Je vous mets à la tête de
la troupe de choc. Je veux que vous retourniez au siège, que vous prépariez un
plan d’attaque, une stratégie, en prévoyant tout ce qu’il vous faudra. Combien
d’hommes, tant en tenue qu’en civil. Combien de personnel de bureau. Combien de
véhicules. Établissez des liaisons d’urgence avec tous les services de police de
la ville, de l’État, les brigades fédérales des stupéfiants, pour que nous n’ayons
pas à passer par toute la bureaucratie chaque fois que nous aurons besoin d’un
renseignement. Et venez me voir à mon bureau à cinq heures.


— Nous n’en avons pas fini, ici, dit Jack.


— D’autres peuvent prendre la relève. Et, au fait, nous
avons reçu des réponses à vos questions sur Lavelle.


— La compagnie du téléphone ? demanda Jack.


— Parmi d’autres. Il n’y a aucun numéro, à l’annuaire
ou sur la liste rouge, au nom de Baba Lavelle. Depuis un an, ils n’ont eu que
deux nouveaux abonnés du nom de Lavelle. J’ai envoyé un de mes hommes, ce matin,
les voir tous les deux. Ni l’un ni l’autre n’est noir, comme votre Lavelle. Ni
l’un ni l’autre ne connaît de Baba. Et aucun des deux n’a paru suspect à mon
enquêteur.


Chassée par une brusque rafale violente, la neige stria les
carreaux. Tout en bas, la Cinquième Avenue disparut un moment sous des
tourbillons de flocons.


— Et la compagnie d’électricité ?


— Même situation. Aucun Baba Lavelle.


— Il a peut-être donné le nom d’un ami, pour s’abonner
aux services ?


Gresham secoua la tête.


— Nous avons également reçu la réponse de l’immigration.
Aucun Lavelle – Baba ou autre – n’a sollicité de permis de séjour, à court ou
long terme, au cours de l’année dernière.


Jack s’assombrit.


— Il a donc pénétré chez nous illégalement.


— Ou il n’y est pas du tout, dit Rebecca.


Les deux hommes la regardèrent d’un air perplexe. Elle
précisa :


— Je ne suis pas du tout certaine que Baba Lavelle existe.


— Bien sûr que si ! protesta Jack.


— Nous avons beaucoup entendu parler de lui, d’accord, nous
avons vu de la fumée… mais pour ce qui est de la preuve physique de son
existence, nous avons fait chou blanc sur toute la ligne.


Gresham se montrait vivement intéressé et cet intérêt
découragea Jack.


— Vous pensez que Lavelle n’est qu’une fausse piste ?
Une sorte de… de mannequin de papier dissimulant le ou les véritables assassins ?


— Ça se pourrait, dit Rebecca.


— Une manœuvre de diversion, murmura Gresham, visiblement
intrigué. En réalité, c’est peut-être une autre des familles de la Mafia qui
cherche à atteindre le plus haut échelon. Qui cherche à éliminer les Carramazza.


— Lavelle existe, affirma Jack.


— Vous en avez l’air bien certain, lui dit Gresham. Pourquoi ?


— Franchement, je ne sais pas, avoua Jack en se tournant
vers les tours de Manhattan sous la neige. Je ne prétends pas avoir de bonnes
raisons. C’est simplement… un instinct. Une intuition. Je le sens. Lavelle existe.
Il est par là quelque part. Il est ici en ville… et je crois qu’il est le
monstre le plus terrible, le plus dangereux que nous aurons jamais à affronter.
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Quand vint la pause déjeuner, à l’école Wellton, Penny
Dawson n’avait pas faim. Elle ne se donna même pas la peine de descendre
chercher son casse-croûte dans son nouveau casier. Elle resta à son pupitre, posa
sa tête sur ses bras croisés, ferma les yeux et feignit de dormir. Elle avait
une grosse boule aigre au creux de l’estomac. Elle était malade… malade de peur.


Penny n’avait parlé à personne des créatures aux yeux d’argent,
dans le sous-sol. Personne ne l’aurait crue. Et, bien sûr, personne ne croirait
que ces korrigans finiraient par tenter de la tuer.


Mais elle savait, elle, ce qui se préparait. Elle ignorait
pourquoi cela lui arrivait, elle ne savait pas exactement quand cela se
passerait ni comment ; elle ignorait d’où venaient les korrigans. Elle ne
savait pas si elle avait une chance de leur échapper ; peut-être n’y en avait-il
aucune. Mais elle savait bien ce qu’ils avaient l’intention de lui faire. Oh
oui !


Ce n’était pas seulement son propre sort qui l’effrayait. Elle
s’inquiétait pour Davey. Si ces korrigans voulaient la tuer, ils voudraient
peut-être tuer aussi Davey.


Elle s’estimait responsable de son petit frère, surtout
depuis la mort de leur mère. Elle était sa grande sœur, après tout. Une grande
sœur avait le devoir de veiller sur un petit frère, même si parfois il était
insupportable.


Pour le moment, Davey était au premier étage, avec les petites
classes. Provisoirement au moins, il était en sécurité. Les korrigans n’allaient
pas se montrer devant un tas d’autres gens ; ils avaient l’air de
créatures très réservées.


Mais plus tard ? Que se passerait-il après l’école, quand
ce serait l’heure de rentrer à la maison ?


Elle ne voyait pas comment elle pourrait protéger Davey, se
protéger elle-même.


La tête dans ses bras, les yeux fermés, feignant de dormir, elle
récita une prière silencieuse. Mais elle ne pensait pas que ce serait d’un bien
grand secours.
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Dans le hall de l’hôtel, Jack et Rebecca s’arrêtèrent aux
cabines téléphoniques. Il voulait appeler Nayva Rooney. À cause de la création
de ce commando de choc, il ne pourrait pas aller chercher les enfants à l’école,
comme prévu, et il espérait qu’elle serait libre d’y aller et de les garder
chez elle un moment. Comme son téléphone restait sans réponse, il pensa qu’elle
était encore chez lui, à terminer le ménage et il forma son propre numéro, mais
il n’eut pas plus de succès.


À contrecœur, il téléphona à Faye Jamison, sa belle-sœur, l’unique
sœur de Linda. Faye avait adoré Linda, presque autant que Jack l’avait aimée. Pour
cette raison, il éprouvait une profonde affection pour Faye, même s’il lui
arrivait d’être plutôt pénible. Elle était convaincue que personne n’était
capable de vivre bien sans ses conseils. Elle était pleine de bonnes intentions,
naturellement. Ses conseils que personne ne sollicitait étaient inspirés par un
authentique souci des autres et elle les donnait d’une voix douce, maternelle, même
si les personnes à qui elle les prodiguait avaient deux fois son âge. Mais en
dépit de toutes ses bonnes intentions, elle était exaspérante et bien souvent
Jack trouvait sa voix douce aussi stridente et importune qu’une sirène de
police.


Comme à présent, au téléphone… Quand il lui demanda de bien
vouloir aller chercher les enfants à l’école, elle répondit :


— Bien sûr, Jack, avec plaisir. Mais s’ils s’attendent que
ce soit toi et s’ils ne te voient pas, ils vont être déçus. Et si ce genre de
choses se reproduit trop souvent, ils ne seront pas seulement déçus mais se
sentiront abandonnés.


— Faye…


— Les psychologues disent que lorsque des enfants ont
déjà perdu un parent, ils ont besoin…


— Excuse-moi, Faye, mais je n’ai vraiment pas le temps
d’écouter ce que racontent les psychologues, je…


— Mais tu dois trouver du temps pour ces
choses-là, mon chou.


— Tu as sans doute raison, dit-il en soupirant.


— Tous les parents modernes doivent être parfaitement
au courant de la psychologie enfantine.


Il jeta un coup d’œil à Rebecca qui attendait impatiemment. Il
lui adressa une mimique résignée pendant que Faye continuait de pontifier :


— Tu es un de ces pères vieux jeu qui fonctionnent au
pifomètre, mon garçon. Tu te figures que tout se règle avec de la tendresse et
des biscuits. Il faut de la tendresse et des biscuits, naturellement, mais la mission
exige beaucoup plus de…


— Écoute, Faye, neuf fois sur dix je suis là quand je
promets aux gosses que j’y serai. Mais il arrive que ce ne soit pas possible. On
a les heures les plus invraisemblables dans ce métier. Un inspecteur de la
Criminelle ne peut pas tout laisser tomber alors qu’il suit une piste, parce qu’il
est l’heure de sa fin de service. Et, de plus, nous sommes en pleine crise, ici.
Très grave. Alors oui ou non, est-ce que tu veux bien aller chercher les gosses
pour moi, Faye ?


— Naturellement, mon chou, dit-elle sur un ton légèrement
peiné.


— Je l’apprécie beaucoup, Faye.


— C’est la moindre des choses.


— Excuse-moi si j’ai été un peu brusque.


— Tu ne l’as pas été. Ne t’inquiète pas. Est-ce que Davey
et Penny vont rester dîner ?


— Si ça ne te dérange pas…


— Pas du tout, au contraire. Nous serons ravis de les
avoir, Jack, tu le sais bien. Et viendras-tu dîner avec nous ?


— Je ne sais pas si je serai libre à ce moment-là.


— Ne manque pas trop de dîners avec eux, mon chou.


— Je n’en ai pas l’intention.


— L’heure du dîner est un rite important, une occasion
pour la famille de se retrouver, de parler des événements de la journée.


— Je sais.


— Les enfants ont besoin de cette période de
tranquillité, d’intimité, à la fin de leur journée.


— Je sais. Je ferai de mon mieux. Il est rare que je manque
le dîner, d’ailleurs.


— Est-ce qu’ils passeront la nuit ?


— Je suis sûr que je ne serai pas retenu aussi tard. Écoute,
merci mille fois, Faye, je ne sais pas ce que je ferais sans toi et Keith pour
m’aider de temps en temps. Vraiment, je ne sais pas. Mais il faut que je te quitte,
maintenant. À bientôt.


Jack raccrocha vivement, avant que Faye lui donne d’autres conseils,
en éprouvant un mélange de remords et de soulagement.


Un vent aigre et féroce soufflait de l’ouest, s’engouffrait
dans les rues grises et chassait la neige devant lui.


En sortant de l’hôtel, Jack et Rebecca remontèrent le col de
leur manteau, y enfoncèrent le menton et s’aventurèrent avec précaution sur le
trottoir glissant.


Comme ils arrivaient à leur voiture, un inconnu les aborda. Il
était grand, brun, élégant.


— Lieutenant Chandler ? Inspecteur Dawson ? Mon
patron voudrait vous parler.


— Qui est votre patron ? demanda Rebecca.


Au lieu de répondre, l’homme indiqua une longue Mercedes
noire en stationnement un peu plus loin. Il s’y dirigea, s’attendant
manifestement à être suivi sans plus de questions.


Après une brève hésitation, ils lui emboîtèrent le pas et
quand ils arrivèrent à la limousine, la vitre arrière fortement teintée s’abaissa.
Jack reconnut immédiatement l’occupant et il vit que Rebecca savait aussi qui était
cet homme : Don Gennaro Carramazza en personne, le patriarche de la plus
puissante famille de la Mafia de New York.


Le grand jeune homme monta à l’avant à côté du chauffeur et
Carramazza, seul à l’arrière, ouvrit la portière et fit signe à Jack et à
Rebecca de monter.


— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Rebecca sans
bouger du trottoir.


— Une petite conversation, répondit Carramazza d’une
voix cultivée, avec une très vague pointe d’accent sicilien.


— Alors, parlez, dit-elle.


— Pas comme ça. Il fait trop froid, protesta Carramazza
alors que de la neige pénétrait dans la voiture. Soyons confortables.


— Je suis confortable.


— Eh bien, pas moi ! Écoutez, j’ai là des
renseignements extrêmement précieux pour vous. J’ai voulu vous les remettre
moi-même. Moi. Est-ce que cela ne prouve pas leur importance ? Mais
je ne vais pas parler dans la rue, en public, bon Dieu !


— Montez, Rebecca, conseilla Jack.


Avec une expression dégoûtée, elle obéit.


Jack la suivit et ils s’assirent tous deux face à Don
Gennaro, sur les strapontins encadrant le petit bar et la télévision encastrés.


À l’avant, Rudy pressa un bouton et une épaisse cloison en
plexiglas s’éleva entre l’arrière de la limousine et le compartiment du
chauffeur.


Carramazza ramassa à ses pieds un attaché-case et le posa
sur ses genoux, sans l’ouvrir. Il contempla un moment Jack et Rebecca.


Le vieil homme avait l’air d’un lézard. Ses yeux étaient à
demi cachés par de lourdes paupières ridées. Il était presque entièrement
chauve. Il avait une figure tannée aux traits aigus et aux lèvres minces. Ses
mouvements aussi évoquaient un lézard : tout à fait immobile pendant de
longs moments et puis un brusque accès d’activité, de petits hochements de tête,
de gestes vifs.


Jack n’aurait pas été surpris s’il avait dardé une longue et
fine langue fourchue, entre ses lèvres sèches.


Carramazza tourna la tête vers Rebecca.


— Il n’y a aucune raison d’avoir peur de moi, vous
savez.


Elle parut étonnée.


— Peur, moi ? Pas du tout !


— Comme vous hésitiez à monter dans la voiture, j’ai
pensé…


— Non, non, ce n’était pas de la peur, dit-elle d’une voix
glaciale. Je me demandais simplement si le teinturier pourrait faire
disparaître l’odeur puante de mes vêtements.


Les petits yeux de Carramazza se plissèrent.


Jack réprima un soupir de détresse.


— Je ne vois pas pourquoi nous ne nous traiterions pas
avec une courtoisie mutuelle, dit le vieux mafieux. Surtout lorsque notre
intérêt à tous est de collaborer.


Il ne s’exprimait pas comme un gangster ; il parlait
comme un banquier.


— Vraiment ? riposta Rebecca. Vous ne voyez pas ?
Alors permettez-moi de l’expliquer.


— Euh, Rebecca… voulut intervenir Jack.


Mais elle envoya tout son paquet à Carramazza :


— Vous êtes un bandit, un voleur, un assassin, un trafiquant
de drogue, un proxénète. Est-ce une explication suffisante ?


— Rebecca…


— Ne vous en faites pas, Jack. Je ne l’ai pas insulté. On
n’insulte pas un porc en le traitant de porc.


— Voyons, rappelez-vous, murmura Jack. Il vient de perdre
un neveu et un frère, aujourd’hui.


— Qui étaient tous deux des bandits, des trafiquants de
drogue et des assassins.


Carramazza, face à une telle férocité, avait perdu l’usage
de la parole.


Rebecca le foudroya du regard.


— Vous ne m’avez pas l’air tellement affligé de la perte
de votre frère. Est-ce que vous lui trouvez l’air chagriné, Jack ?


Sans la moindre trace de colère ni même d’irritation dans sa
voix, Don Gennaro répliqua :


— Dans la fratellanza, les hommes de Sicile ne
pleurent pas.


Venant de ce vieil homme parcheminé, une telle déclaration
macho avait quelque chose de ridicule.


Toujours sans apparente animosité, en continuant d’employer
le ton de voix apaisant d’un banquier, Carramazza enchaîna :


— Néanmoins, nous avons du chagrin. Et nous nous vengeons.


Rebecca l’examina avec une répulsion évidente.


Les mains sèches du gangster restaient posées à plat sur l’attaché-case.
Il tourna ses yeux de reptile vers Jack.


— Peut-être devrais-je traiter avec vous, lieutenant Dawson,
dans cette affaire. Vous ne me semblez pas partager les… les préjugés du
lieutenant Chandler.


Jack secoua la tête.


— Vous vous trompez. Je suis d’accord avec tout ce qu’elle
a dit. Mais, simplement, je ne l’aurais pas dit.


Il regarda Rebecca.


Elle lui sourit, heureuse de son soutien.


En continuant de la regarder mais en s’adressant à
Carramazza, il expliqua :


— Parfois, le zèle et l’agressivité de ma coéquipière sont
excessifs et contre-productifs mais c’est là une leçon qu’elle semble incapable
d’apprendre.


Le sourire de Rebecca s’effaça.


— Qu’avons-nous ici ? s’exclama Carramazza avec une
lourde ironie. Un couple de parfaits petits saints vertueux et sans reproche ?
Je suppose que vous n’avez jamais été soudoyé, que vous n’avez jamais accepté
un pot-de-vin, même quand vous étiez en uniforme et battiez le pavé ? Même
quand votre salaire suffisait à peine à payer le loyer ?


Jack soutint le regard dur et vigilant du vieillard et
répliqua :


— Vous l’avez dit. Jamais.


— Pas même une petite gratification…


— Non.


— … comme par exemple une partie de jambes en l’air
offerte par une pute qui cherche à s’éviter la prison pour racolage ?


— Non.


— Ou un peu de cocaïne, quelques brins d’herbe d’un
dealer qui veut que vous fermiez les yeux ?


— Non.


— Une bouteille de whisky ou un billet de vingt dollars
à Noël ?


— Non.


Carramazza les considéra pendant un moment, en silence, pendant
qu’un nuage de neige tourbillonnait autour de la voiture et obscurcissait la
ville.


— Je dois donc traiter avec deux phénomènes, dit-il enfin
en crachant ce dernier mot avec un tel mépris qu’il était évident que la simple
idée d’un fonctionnaire honnête le dégoûtait.


— Non, vous vous trompez, lui dit Jack. Nous n’avons
rien d’exceptionnel. Nous ne sommes pas des phénomènes. Tous les flics ne sont
pas corrompus. Pas même la majorité d’entre eux.


— La majorité, grommela Carramazza.


— Non. Il y a quelques pourris, bien sûr, quelques brebis
galeuses. Mais, dans l’ensemble, je peux être fier des personnes avec qui je
travaille.


— La plupart ont la main dans l’assiette au beurre, d’une
façon ou d’une autre, insista Carramazza.


— Ce n’est pas vrai du tout.


— Pas la peine de discuter, Jack. Il est bien obligé de
croire que tout le monde est corrompu. C’est comme ça qu’il justifie tout ce qu’il
commet.


Le vieux gangster soupira. Il ouvrit l’attaché-case et en
retira une grande enveloppe qu’il remit à Jack.


— Ceci pourrait vous aider.


Jack la prit non sans une certaine appréhension.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Détendez-vous. Ce n’est pas pour vous soudoyer. C’est
de l’information. Tout ce que nous avons pu apprendre sur cet homme qui se fait
appeler Baba Lavelle. Sa dernière adresse connue. Les restaurants qu’il
fréquentait avant de déclencher cette guerre et de se terrer. Les noms et
adresses des dealers qui ont distribué sa marchandise ces deux ou trois
derniers mois mais ceux-là, vous ne pourrez pas les interroger.


— Parce que vous les avez fait tuer ? demanda Rebecca.


— Parce qu’ils ont quitté la ville.


— Ben tiens !


— Enfin bref, tout est là. Vous possédez peut-être déjà
tous ces renseignements, mais je ne le crois pas.


— Pourquoi nous les donnez-vous ?


— Il me semble que c’est évident, riposta le Sicilien en
ouvrant un peu ses yeux voilés. Je veux qu’on arrête ce Lavelle. Je veux qu’il
soit mis hors d’état de nuire.


Jack se tapota le genou avec la grande enveloppe.


— J’aurais cru que vous auriez bien plus de chances que
nous de le trouver. C’est un trafiquant de drogue, après tout. Il fait partie
de votre monde. Vous avez toutes les sources, tous les contacts…


— Les sources et contacts habituels sont de peu d’utilité
dans ce cas-là. Ce Lavelle… C’est un solitaire. Pire que ça. C’est comme si… Comme
s’il était composé de… de fumée.


— Vous êtes sûr qu’il existe vraiment ? demanda Rebecca.
Ce n’est peut-être qu’un homme de paille que vos véritables ennemis auraient
créé, afin de se cacher derrière lui.


— Il est bien réel, déclara catégoriquement Carramazza.
Il est entré illégalement dans ce pays au printemps dernier. Il est arrivé de
la Jamaïque en passant par Porto Rico. Il y a sa photo dans cette enveloppe.


Jack se dépêcha de l’ouvrir, fouilla dedans et en retira une
épreuve 20 x 25 sur papier glacé.


— C’est un agrandissement d’un instantané pris dans un
restaurant, peu de temps après que Lavelle a commencé à opérer dans ce qui est
traditionnellement notre territoire.


Traditionnellement notre territoire ! Dieu de
Dieu, pensa Jack, ce type parle comme un duc britannique, qui se plaindrait de
braconniers dans sa chasse gardée !


La photo était un peu floue mais la figure de Lavelle était
suffisamment distincte pour que Jack le reconnaisse si jamais il le croisait
dans la rue. L’homme était très noir, plutôt beau – non, vraiment beau – avec
un large front, des yeux renfoncés, des pommettes saillantes et une grande
bouche. Il souriait à quelqu’un qui n’était pas dans le champ de l’objectif. Il
avait un sourire engageant.


Jack passa la photo à Rebecca.


— Lavelle veut me voler mon entreprise, reprit
Carramazza, détruire ma réputation au sein de la fratellanza et me faire
paraître faible et sans défense. Moi ! Moi, celui qui contrôle l’organisation
et la dirige d’une main de fer depuis vingt-huit ans ! Moi !


Une émotion se fit enfin entendre dans sa voix, une froide
et terrible colère. Il continua de parler en crachant les mots comme s’ils
avaient mauvais goût.


— Mais ce n’est pas le pire. Non. Vous comprenez, il ne
veut pas réellement l’entreprise. Il veut seulement qu’elle n’appartienne à
aucune personne du nom de Carramazza. Ce n’est pas seulement une bataille pour
le territoire, pas uniquement une lutte pour le contrôle. Pour Lavelle, c’est
strictement une question de vengeance. Il veut me voir souffrir de toutes les façons
possibles. Il a l’intention de m’isoler et il espère me briser en me privant de
mon empire, en tuant mes neveux, mes fils. Oui, eux tous, un par un. Il menace d’assassiner
aussi mes meilleurs amis, tous ceux qui ont eu ou ont encore de l’importance
pour moi. Il promet de tuer mes cinq adorables petits-enfants. Pouvez-vous
imaginer une chose pareille ? Il menace des bébés ! Aucune vengeance,
même la plus justifiée, ne devrait jamais toucher des enfants innocents !


— Il vous a dit, réellement dit qu’il ferait tout ça ?
demanda Rebecca. Quand ? Quand est-ce qu’il vous a dit ça ?


— Plusieurs fois.


— Vous l’avez rencontré ? En personne ?


— Non. Il ne survivrait pas à une rencontre en personne.


L’image du banquier s’était évaporée. Il n’y avait plus de
vernis de distinction. Le vieil homme était plus reptilien que jamais. Un
serpent dans un costume à mille dollars.


— Ce tas de merde de Lavelle m’a dit tout ça au
téléphone. Chez moi, à mon numéro de la liste rouge. Je fais sans cesse changer
ce numéro mais l’ordure se débrouille pour le connaître à chaque coup, à peine installé.
Il me dit… Il dit… une fois qu’il aura tué mes amis, mes neveux, mes fils, mes
petits-enfants, alors il… il dit qu’il va… qu’il va…


Carramazza, au souvenir des arrogantes menaces de Lavelle, resta
un moment sans voix ; la colère lui tétanisait la mâchoire ; il avait
les dents serrées, les muscles du cou et des joues crispés. Ses yeux noirs, toujours
inquiétants, luisaient à présent d’une rage si intense, si inhumaine qu’elle se
communiqua à Jack et lui fit froid dans le dos.


Finalement, Carramazza se maîtrisa mais sa voix ne fut guère
qu’un furieux chuchotement sifflant :


— Ce fumier, ce sale nègre, ce paquet de merde, il me
dit qu’il va massacrer ma femme, ma Nina. Massacrer, c’est le mot qu’il
a employé. Et quand il l’aura charcutée, il dit, il me prendra aussi ma fille. Ma
petite Rosie, murmura-t-il d’une voix plus douce. Ma belle Rosie, la lumière de
ma vie. Vingt-sept ans et on ne lui en donne pas dix-sept. Et intelligente, avec
ça. Étudiante en médecine. Elle va être docteur. Elle commence son internat
cette année. Une peau de porcelaine. Les plus beaux yeux du monde.


Il prit un temps, pour contempler Rosie en pensée, et puis
sa voix redevint un chuchotement dur et rageur.


— Lavelle dit qu’il violera ma fille et la coupera en morceaux,
il la démembrera… sous mes yeux. Il a eu le culot de me dire toutes ces choses !


Avec ces derniers mots, Carramazza postillonna sur le
pardessus de Jack. Pendant quelques secondes, il parut n’avoir plus rien à dire.
Il respirait lentement, il poussait des soupirs frémissants. Ses poings se
crispaient, se desserraient, se crispaient, s’ouvraient… Enfin :


— Je veux que ce salaud soit supprimé.


— Vous avez lancé tous vos hommes à sa recherche ?
demanda Jack. Vous avez utilisé toutes vos sources ?


— Oui.


— Et vous n’arrivez quand même pas à le trouver ?


— Eh non, grommela Carramazza, révélant par le ton de
sa voix une vexation égale à sa fureur. Il a quitté sans crier gare sa piaule
du Village et il est allé se terrer, se cacher. C’est pourquoi je vous apporte
toute cette information. Vous pouvez lancer un avis général de recherche, un
AGR, maintenant que vous avez tout le topo. Comme ça, tous les flics de New
York le chercheront, et ça fait beaucoup plus d’hommes que j’en ai, moi. Vous
pouvez même faire passer ça aux infos de la télé et dans les journaux. Comme ça,
pratiquement tout le monde, dans cette bon Dieu de ville, ouvrira l’œil pour le
guetter. Si je ne peux pas me le faire, alors je veux que vous, vous
réussissiez à l’épingler et à le mettre à l’ombre. Une fois qu’il sera derrière
des barreaux…


— Vous aurez des moyens de l’atteindre, en prison, dit
Rebecca en devançant la pensée du gangster. Si nous l’arrêtons, il ne passera
jamais en justice. Il sera tué en prison.


Carramazza ne confirma rien mais tous trois savaient que c’était
la vérité.


— Vous nous avez dit que Lavelle est motivé par la vengeance,
dit Jack. De quoi veut-il se venger ? Qu’est-ce que vous lui avez fait, pour
qu’il veuille exterminer toute votre famille ? Même vos petits-enfants ?


— Ça, je ne vous le dirai pas. Je ne peux pas vous le
dire parce que je risquerais de me compromettre.


— De vous incriminer, plus probablement, lança Rebecca.


Jack remit la photo de Lavelle dans l’enveloppe.


— Je me suis posé des questions au sujet de votre frère
Dominic.


Don Gennaro parut se ratatiner et vieillir, à la simple
mention de son frère mort.


— Il est évident qu’il se cachait, dans cet hôtel où Lavelle
l’a trouvé. S’il se savait visé, pourquoi ne s’est-il pas retranché chez lui, ou
n’a-t-il pas cherché refuge chez vous ? Il me semble que, dans ces
circonstances, aucun endroit de New York n’est aussi sûr que votre maison. Je
suis bien certain que vous avez une véritable forteresse, là-haut à Brooklyn
Heights.


— En effet. Ma maison est une forteresse… Une
forteresse, mais elle n’est pas sûre. Lavelle a déjà frappé, à l’intérieur de
ma maison, en dépit de tout le strict système de sécurité.


— Vous voulez dire qu’il a tué ? Chez vous ?


— Oui.


— Qui ?


— Ginger et Pepper.


— Qui sont-ils ?


— Mes toutous. Un couple de papillons.


— Hein ?


— De petits chiens. Vous savez ?


— Je ne sais pas trop à quoi ils ressemblent, avoua Jack.


— Des épagneuls nains, minuscules, avec un long pelage
soyeux, dit Rebecca.


— Oui, oui, oui ! Très gais, très joueurs, dit
Carramazza. Toujours à se courir après dans la maison, à faire semblant de se
bagarrer. Toujours à mendier des caresses.


— Et ils ont été tués dans votre maison ?


— Hier soir. Mis en pièces, déchiquetés. Nous ne savons
toujours pas comment Lavelle ou un de ses hommes a réussi à s’introduire, à
tuer mes amours de petits chiens et à ressortir sans être vu, grommela Don Gennaro
et il abattit violemment son poing sur l’attaché-case. C’est impossible, nom de
Dieu ! La maison est bouclée, scellée ! Gardée par une véritable petite
armée ! (Il cligna rapidement des yeux et sa voix se brisa.) Ginger et
Pepper étaient si mignons, si doux ! Jamais ils n’auraient mordu personne.
Jamais. Ils n’aboyaient même pas, presque jamais. Ils ne méritaient pas d’être
aussi brutalement traités. Deux petites créatures innocentes.


Jack était abasourdi. Cet assassin, ce vieux trafiquant de
drogue, cet ancien racketteur, ce serpent venimeux redoutable qui n’avait pas
pu, ou pas voulu verser une larme à la mort de son frère, était maintenant sur
le point de pleurer ses petits chiens.


Il jeta un coup d’œil à Rebecca qui regardait fixement
Carramazza, mi-stupéfaite, mi-dégoûtée comme une personne qui voit ramper de
sous une pierre une bête particulièrement répugnante.


— Après tout, reprit le vieux truand, ce n’étaient pas
des chiens de garde. Ils n’étaient pas dressés à l’attaque. Ils ne
représentaient aucune menace. Rien qu’un couple d’adorables petits épagneuls
nains, de vrais jouets…


Ne sachant trop comment traiter un capo mafioso sentimental
et larmoyant, Jack tenta de détourner la conversation des chiens avant que le
vieil homme se mette dans tous ses états et fonde en larmes en embarrassant
tout le monde.


— Le bruit court dans la rue que Lavelle se vante d’employer
le vaudou contre vous.


Carramazza frémit.


— C’est ce qu’il dit.


— Vous le croyez ?


— Il a l’air de parler sérieusement.


— Mais pensez-vous qu’il y a du vrai, dans cette
histoire de vaudou ?


Carramazza ne répondit pas. Il regarda par la portière la
neige qui tournoyait autour de la voiture immobile. Jack sentait la réprobation
de Rebecca, à côté de lui, mais il insista quand même :


— Pensez-vous qu’il y a du vrai, dans cette sorcellerie ?


Carramazza se détourna de la vitre.


— Vous voulez savoir si je pense que ça marche ? Il
y a un mois, on m’aurait posé la même question, j’aurais éclaté de rire, mais à
présent…


— Maintenant, vous vous demandez si peut-être…


— Ouais. Si peut-être…


Jack remarqua que les yeux du vieil homme avaient changé. Ils
étaient toujours durs, toujours froids, toujours vigilants, mais ils avaient
une expression nouvelle. La peur était une émotion à laquelle le redoutable
malfrat n’était pas habitué depuis longtemps.


— Trouvez-le, dit-il.


— Nous essaierons, promit Jack.


— Parce que c’est notre travail, ajouta vivement Rebecca,
comme pour chasser toute supposition qu’ils agiraient par sollicitude pour
Gennaro Carramazza et sa sanguinaire famille.


— Arrêtez-le, dit Carramazza d’une voix révélant que
jamais il n’avait été plus près de dire « s’il vous plaît » à un
officier de police.


La longue Mercedes se détacha du trottoir et descendit par l’allée
d’entrée de l’hôtel en laissant des traces noires dans le centimètre de neige
qui recouvrait maintenant le macadam.


Jack et Rebecca la suivirent des yeux, pendant quelques
instants.


Le vent s’était calmé. Il neigeait toujours mais moins dru. Les
flocons tombaient tout droit, en dansant un peu, et Jack avait l’impression de
se trouver à l’intérieur d’un de ces vieux presse-papiers de cristal contenant
un paysage de neige et où l’on déchaîne une tempête en les secouant.


— Nous ferions mieux de rentrer au siège, dit Rebecca.


Il retira la photo de Lavelle de la grande enveloppe et la
glissa sous son manteau.


— Qu’est-ce que vous faites ? demanda Rebecca.


— Je serai au siège dans une heure, répondit-il en lui
tendant l’enveloppe.


— Qu’est-ce que vous racontez ?


— À deux heures au plus tard.


— Où allez-vous ?


— Je veux vérifier quelque chose.


— Écoutez, Jack, nous avons à organiser ce commando de
choc, à préparer…


— Vous pouvez commencer.


— Il y a trop de travail pour une seule…


— Je serai là à deux heures. Deux heures et quart au
plus tard.


— Bon Dieu, Jack…


— Vous êtes tout à fait capable de vous occuper de ça
toute seule, pendant un moment.


— Vous retournez à Harlem, n’est-ce pas ?


— Écoutez, Rebecca…


— Vous retournez à cette foutue officine de vaudou.


Il ne répondit pas.


— Je le savais ! Vous cavalez là-haut pour revoir Carver
Hampton. Ce charlatan. Ce sorcier bidon.


— Il n’est pas bidon. Il croit à ce qu’il fait. J’ai
dit que je retournerais le voir aujourd’hui.


— C’est de la folie furieuse.


— Vraiment ? Lavelle existe. Vous en avez la preuve,
maintenant.


— Bon, d’accord, il existe, et alors ? Ça ne veut
pas dire que le vaudou fonctionne.


— Je sais bien.


— Et comment est-ce que je vais rentrer au siège, si
vous allez là-bas ?


— Vous pouvez garder la voiture. Je trouverai un uniforme
pour me conduire.


— Nom de Dieu, Jack…


— J’ai une intuition, Rebecca.


— Ah merde !


— Quelque chose me dit que… en quelque sorte… la sous-culture
du vaudou… Ce n’est peut-être rien de surnaturel mais au moins cette
sous-culture est inextricablement liée à cette affaire. Et je suis à peu près sûr
que c’est ainsi qu’on doit l’aborder.


— Dieu !


— Un bon flic doit obéir à son intuition.


— Et si vous ne revenez pas comme vous le promettez, si
je reste coincée tout l’après-midi, à m’occuper de tout, toute seule, et qu’ensuite
je dois affronter Gresham et lui dire…


— Je serai de retour à deux heures et quart, deux heures
et demie au plus tard.


— Je ne vais pas vous pardonner ça, Jack.


Il la regarda dans les yeux, hésita un peu, puis lui dit :


— Je pourrais peut-être remettre ma visite à Carver Hampton
à demain si…


— Si quoi ?


— Si vous acceptiez de consacrer une demi-heure, même
seulement un quart d’heure à parler de ce qui s’est passé entre nous hier soir.
À ce que nous allons faire maintenant.


Elle détourna son regard.


— Nous n’avons pas le temps pour ça, maintenant.


— Rebecca…


— Nous avons beaucoup de travail, Jack.


— Vous avez raison, oui. Il faut que vous organisiez cette
troupe de choc et je dois aller voir Carver Hampton.


Il s’éloigna d’elle, se dirigea vers les agents en tenue qui
attendaient près des voitures de police.


— Pas plus tard que deux heures ! lui cria-t-elle.


— Je reviendrai le plus vite possible.


Le vent se réveilla brusquement. En hurlant.
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La neige fraîche éclairait et adoucissait la rue. Le
quartier était toujours aussi minable, sale, parsemé de détritus et sinistre
mais bien moins lugubre que la veille dans la neige.


L’échoppe de Carver Hampton était près du coin, entre un
marchand de vin aux vitrines protégées par des barreaux et un magasin de
meubles tout aussi bien gardé. La boutique de Hampton était la seule entreprise
de la rue à l’apparence prospère, la seule aussi à ne pas avoir de grilles.


L’enseigne au-dessus de la porte ne comportait qu’un seul
mot : Rada. La veille, Jack avait demandé à Hampton ce que signifiait
ce nom et avait appris que trois grands rites, ou divisions spirituelles, gouvernaient
le vaudou. Deux de ces rites étaient composés de dieux maléfiques et s’appelaient
Congo et Pétro. Le panthéon des dieux bienveillants avait pour
nom Rada. Comme Hampton n’utilisait que les ingrédients, les instruments
et les vêtements rituels nécessaires à la pratique de la magie blanche (la
bonne), ce seul mot au-dessus de la porte suffisait à attirer la clientèle qu’il
souhaitait, les Antillais et leurs descendants qui, transplantés à New York, avaient
apporté leur religion avec eux.


Jack poussa la porte, une clochette annonça son arrivée, et
il entra en poussant vivement la porte contre l’aigre vent de décembre.


La boutique n’était pas grande, six mètres sur dix à peine. Au
centre, sur trois tables, étaient exposés des couteaux, des bâtons, des
clochettes, des bols et d’autres ustensiles ainsi que des vêtements employés pour
certains rites. Sur la droite, le mur était entièrement occupé par des armoires
basses. Jack n’avait pas la moindre idée de ce qu’elles pouvaient contenir. Le mur
d’en face, à gauche de la porte, était tapissé d’étagères, jusqu’au plafond, encombrées
de bocaux et de flacons de toutes tailles et de toutes couleurs, jaunes, rouges,
verts, bleus, marron, transparents, tous soigneusement étiquetés et pleins d’herbes
médicinales ou de fleurs exotiques séchées, de poudres ou de sirops ou toute
autre substance servant à confectionner des charmes ou des potions magiques.


En réponse à la sonnette de la porte, Carver Hampton sortit
de son arrière-boutique, derrière un rideau de perles vert. Il parut surpris.


— Inspecteur Dawson ! Quel plaisir de vous revoir !
Je ne pensais pas que vous alliez refaire tout ce chemin, surtout par un aussi
mauvais temps. Je croyais que vous alliez téléphoner, pour savoir si j’avais
quelque chose pour vous.


Jack alla jusque dans le fond du magasin et les deux hommes
se serrèrent la main au-dessus du comptoir.


Carver Hampton était immense, avec de larges épaules et un
torse puissant, et portait assez bien sa vingtaine de kilos superflus, un peu
comme un pilier de rugby sans entraînement depuis six mois. Il n’était pas bel
homme, il avait un front trop osseux, une figure trop ronde et son nez, cassé
plusieurs fois, était maintenant tout à fait écrasé. Mais il avait un abord
extrêmement amical, sympathique, c’était un doux géant, un parfait Père Noël
noir.


— Je regrette que vous ayez fait tout ce chemin pour rien,
dit-il.


— Vous n’avez donc rien découvert depuis hier ? demanda
Jack.


— Pas grand-chose. J’ai fait passer la consigne. Je pose
des questions, je cherche à droite et à gauche. J’ai quand même pu apprendre qu’il
y a bien par ici un homme qui se fait appeler Baba Lavelle et qui se dit bocor.


— Bocor ? C’est un prêtre qui pratique la
magie noire, un sorcier, ça. Non ?


— Si. La mauvaise magie. C’est tout ce que nous avons
appris. Il existe réellement, ce dont vous n’étiez pas sûr hier, alors je
suppose que c’est au moins un bon renseignement pour vous. Mais si vous aviez
téléphoné…


— À vrai dire, je suis venu vous montrer quelque chose
qui pourrait être utile. Une photographie de Baba Lavelle en personne.


— Vraiment ?


— Oui.


— Alors vous savez déjà qu’il existe réellement. Mais
faites voir. Si je pouvais donner le signalement de l’homme que je recherche, ce
serait utile.


Jack retira de sous son manteau l’agrandissement
photographique et le montra.


Instantanément, Hampton changea d’expression. Si un Noir
était capable de pâlir, c’était ce qui lui arrivait. C’était moins la couleur
de sa peau qui avait changé que son éclat et sa vitalité ; subitement, ce n’était
plus une belle peau bien vivante mais du papier marron foncé, terne et sans vie.
Il pinça les lèvres et ses yeux changèrent aussi, se ternirent.


— Cet homme ! souffla-t-il.


— Vous dites ?


La photo trembla dans la main de Hampton et il la rendit
vivement ; il avait l’air de vouloir s’en débarrasser le plus vite
possible, comme s’il risquait d’être contaminé par l’image photographique de
Lavelle.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Jack. Qu’est-ce
qui vous arrive ?


— Je le connais… Je l’ai vu. Mais je ne connaissais pas
son nom.


— Où l’avez-vous vu ?


— Ici.


— Ici au magasin ?


— Oui.


— Quand ?


— En septembre.


— Et pas depuis ?


— Non.


— Qu’est-ce qu’il venait faire ici ?


— Il venait acheter des herbes, des fleurs séchées en
poudre.


— Mais je croyais que vous ne vous occupiez que de la
bonne magie. La Rada.


— Beaucoup d’ingrédients servent aussi bien au bocor
qu’au houngon pour obtenir des résultats très différents, pour pratiquer
aussi bien la magie noire que la blanche. Il voulait des herbes et des fleurs
en poudre extrêmement rares, qu’il n’avait pas pu trouver ailleurs, à New York.


— Parce qu’il y a d’autres boutiques comme la vôtre ?


— Il y en a une, un peu comme celle-ci mais moins grande.
Et puis il y a deux houngons en exercice, pas de bien grands magiciens, ceux-là,
plutôt des amateurs, ni l’un ni l’autre très puissant ni assez savant pour bien
se défendre. Ils vendent les ingrédients de la sorcellerie dans leur
appartement. Ils ont une gamme considérable de produits à offrir à d’autres praticiens,
mais aucun des trois n’est étouffé par les scrupules. Ils vendent aussi bien
aux bocors qu’aux houngons. Ils vendent même les instruments
nécessaires au sacrifice de sang, les hachettes de cérémonie, les cuillers au
bord affûté comme un rasoir qui servent à prélever l’œil vivant dans l’orbite. Des
gens épouvantables, ils vendent ça à n’importe qui, même aux plus pervers et
aux plus malfaisants.


— Donc, Lavelle est venu ici quand il n’a pas trouvé ailleurs
ce qu’il voulait ?


— Oui. Il m’a dit qu’il avait trouvé presque tout ce qu’il
lui fallait mais que ma boutique était la seule à offrir une sélection complète,
même des ingrédients les plus rarement employés pour les charmes et les incantations.
C’est vrai, naturellement ; je suis fier de ma sélection et de la pureté
de ma marchandise. Mais contrairement aux autres, je ne vends rien à un bocor…
si je sais que c’en est un. En général, je les devine. Je refuse aussi de
vendre à ces amateurs qui veulent jeter un sort contre une belle-mère ou
frapper de maladie un rival dans le travail ou auprès d’une fille. Non, non, pas
question. Enfin bref, cet homme, celui de la photo…


— Lavelle, dit Jack.


— Mais je ne connaissais pas son nom. Au moment où j’empaquetais
les diverses choses qu’il avait choisies, j’ai découvert qu’il était un bocor
et j’ai refusé de conclure la vente. Il croyait que j’étais comme les autres
marchands, que je vendais à n’importe qui et il a été furieux quand je n’ai pas
voulu lui laisser emporter ce qu’il voulait. Je l’ai chassé, je l’ai obligé à
sortir du magasin et j’ai cru que je n’en entendrais plus parler.


— Mais vous vous trompiez ?


— Oui.


— Il est revenu ?


— Non.


— Que s’est-il passé ?


Hampton contourna le comptoir et alla vers les étagères où
étaient rangés les centaines de bocaux et de flacons. Jack le suivit. Hampton
lui parla alors d’une voix basse, légèrement frémissante de peur :


— Deux jours après la visite de Lavelle, j’étais seul au
magasin, assis au comptoir, là-derrière, je lisais tranquillement et, tout à
coup, tous les flacons de ces étagères ont été jetés par terre. Le tout en un
instant ! Quel fracas ! La moitié était cassée, leur contenu répandu,
mélangé, perdu. Je me suis précipité, pour voir ce qui était arrivé, ce qui
avait provoqué cette chute et quand je me suis approché, une partie des herbes,
des poudres et des racines pilées a commencé à… eh bien… à bouger, à se
rassembler, à prendre forme. À s’animer. Des débris, composés de plusieurs
substances, il s’est élevé… un serpent noir d’environ cinquante centimètres de
long. Des yeux jaunes. Des crochets. Une langue fourchue. Un vrai serpent, aussi
vrai que n’importe quel serpent sorti de l’œuf de sa mère.


Jack regardait le colosse noir avec stupeur, ne sachant que
penser de cette histoire. Jusqu’alors, il avait cru que Carver Hampton était
sincère dans sa foi religieuse, qu’il était un homme tout à fait sensé, ni plus
ni moins rationnel du fait que sa religion était le vaudou plutôt que le
catholicisme ou le judaïsme. Mais s’il était permis de croire à une doctrine
religieuse, à la possibilité de magie ou de miracles, c’était une autre affaire
que de prétendre en avoir vu un. Ceux qui juraient avoir vu des miracles
étaient des hystériques, des fanatiques ou des menteurs. N’est-ce pas ? D’un
autre côté, pour peu que l’on ait une religion – et Jack n’était pas un homme
sans foi – comment croire à la possibilité de miracles et à l’existence de l’occulte
sans croire aussi, au moins en partie, ceux qui affirmaient avoir été témoins
de manifestations surnaturelles ? La foi ne peut avoir aucune substance si
l’on n’accepte pas la réalité de ses effets sur ce monde. C’était une pensée
qui ne lui était jamais venue et, maintenant, il considérait Carver Hampton
avec des sentiments mitigés, faits de doute et d’une certaine crédulité
prudente.


Rebecca dirait qu’il avait l’esprit très exagérément ouvert.


En contemplant les bocaux à présent bien rangés sur les
étagères, Hampton reprit :


— Le serpent a glissé vers moi. J’ai battu en retraite,
j’ai reculé tant que j’ai pu, je suis tombé à genoux, j’ai récité des prières. C’étaient
les bonnes prières pour la situation et elles ont fait leur effet. Ou alors… ou
alors Lavelle ne voulait pas que le serpent me fasse vraiment du mal. Ce n’était
peut-être qu’un avertissement, une gifle pour l’avoir chassé sans ménagement de
ma boutique. Quoi qu’il en soit, le serpent s’est dissous, s’est évaporé et il
n’est resté par terre que les herbes, les poudres et les racines qui l’avaient composé.


— Comment savez-vous que c’était Lavelle ?


— Le téléphone a sonné un instant après que le serpent
se soit… décomposé. C’était cet homme, celui que j’avais refusé de servir. Il m’a
dit que j’avais le droit de le servir ou non, qu’il ne m’en voulait pas. Mais
il a dit qu’il ne permettait à personne de poser la main sur lui comme je l’avais
fait. Alors il avait brisé mes bocaux et évoqué le serpent en guise de
représailles. Voilà ce qu’il a dit. Et c’est tout ce qu’il a dit. Il a
raccroché.


— Vous ne m’avez pas dit que vous l’avez réellement jeté
dehors, physiquement jeté hors du magasin, dit Jack.


— Je ne l’ai pas fait. Je lui ai simplement pris le
bras et… disons que je l’ai guidé dehors. Avec fermeté, oui, mais sans
violence, sans lui faire de mal. Cela a néanmoins suffi à le mettre très en
colère, à lui donner envie de se venger.


— Et ça, c’était en septembre ?


— Oui.


— Et il n’est jamais revenu ?


— Non.


— Il n’a plus téléphoné ?


— Non. Et il m’a fallu près de trois mois pour reconstituer
mon stock d’herbes et de poudres rares. Beaucoup de ces ingrédients sont très
difficiles à trouver. Vous n’imaginez pas ! Ce n’est que récemment que j’ai
fini de regarnir ces étagères.


— Vous avez donc vos propres raisons de vouloir que
Lavelle soit mis hors d’état de nuire.


— Au contraire !


— Hein ?


— Je ne veux plus rien avoir à faire avec cette
histoire.


— Mais…


— Je ne peux plus vous aider, lieutenant.


— Je ne comprends pas.


— Il me semble que c’est assez clair. Si je vous aide, Lavelle
m’enverra quelque chose. Quelque chose de pire que le serpent. Et cette fois, ce
ne sera pas un simple avertissement. Non, cette fois, ce sera sûrement ma mort.


Jack vit que Hampton parlait très sérieusement, et qu’il
était réellement terrifié. Cet homme croyait aux pouvoirs du vaudou. Il
tremblait. Rebecca elle-même, en le voyant à présent, ne pourrait prétendre qu’il
était un charlatan. Il croyait.


— Mais vous devriez avoir envie de le voir derrière des
barreaux, tout autant que moi ! protesta Jack. Vous devriez avoir envie qu’il
soit brisé, après ce qu’il vous a fait.


— Vous ne le mettrez jamais en prison.


— Oh si !


— Quoi qu’il fasse, vous ne pourrez jamais le toucher.


— Nous l’aurons, ne vous en faites pas !


— C’est un bocor extraordinairement puissant, lieutenant.
Pas un amateur. Pas un jeteur de sorts ordinaire. Il possède la puissance des
ténèbres, les ultimes ténèbres de la mort, les ténèbres de l’enfer, les
ténèbres de l’Au-Delà. C’est un pouvoir cosmique qui dépasse l’entendement
humain. Il n’a pas seulement conclu un pacte avec Satan, votre roi des démons
chrétien et judaïque. Ce serait déjà assez grave. Il est aussi, comprenez-vous,
un serviteur de tous les dieux maléfiques des religions africaines, qui
remontent à la plus haute Antiquité, il a derrière lui cet immense panthéon maléfique.
Certaines de ces divinités sont plus puissantes et incommensurablement plus
redoutables que ne l’a jamais été Satan. Une vaste légion d’entités du mal est
aux ordres de Lavelle, empressée à le servir parce que, en échange, elle se
sert de lui comme d’une espèce de portail pour entrer dans ce monde. Elle est avide
de franchir le pas de porte, de semer chez les vivants le sang, la souffrance, la
terreur et la misère, car le passage dans notre monde leur est généralement
interdit par les dieux bienveillants qui nous protègent.


Hampton s’interrompit. Il respirait laborieusement. Son
front luisait, moite de transpiration. Il passa ses grandes mains sur sa figure
et s’efforça de respirer profondément, posément, pendant quelques secondes. Enfin,
il reprit, en parlant aussi calmement et raisonnablement qu’il le pouvait, mais
avec difficulté :


— Lavelle est un homme dangereux, lieutenant, infiniment
plus dangereux que vous ne sauriez l’imaginer. Je le crois également fou, aliéné,
dément. Il y a manifestement de l’insanité, chez lui. Cela produit une effroyable
combinaison maléfique allant au-delà de la folie pure, au-delà même des
pouvoirs d’un bocor, même le plus habile.


— Mais vous dites que vous êtes un houngon, un prêtre
de la magie blanche ! Est-ce que vous n’êtes pas capable d’employer vos
pouvoirs contre lui ?


— Je suis un houngon capable, meilleur que la moyenne.
Mais je n’ai pas la classe de cet homme, de loin. Par exemple, au prix d’un
grand effort, je pourrais peut-être jeter un sort sur sa réserve d’herbes et de
poudres. Je serais à la rigueur capable de faire tomber quelques bocaux dans
son bureau ou son atelier ou je ne sais quoi, à condition d’avoir vu les lieux
auparavant. Mais je ne pourrais certainement pas causer autant de dégâts qu’il
en a causé ici. Et encore moins créer un serpent, comme il l’a fait. Je n’ai
pas de tels pouvoirs, une telle finesse.


— Vous pourriez toujours essayer.


— Absolument pas. Dans n’importe quelle épreuve de
force, je serais écrasé. Comme un insecte.


Hampton alla à la porte, l’ouvrit. La sonnette tinta. Il s’écarta
en tenant la porte ouverte. Jack feignit de ne pas comprendre l’allusion.


— Écoutez, si vous continuez de poser des questions autour
de vous, si…


— Non. Je ne peux plus vous aider, lieutenant. Vous n’êtes
donc pas capable de vous enfoncer ça dans la tête ?


Une rafale de vent glacé s’engouffra en sifflant, en
gémissant, en hurlant par la porte en dispersant des flocons de neige comme des
postillons.


— Écoutez, insista Jack, Lavelle n’aura pas besoin de
savoir que vous vous renseignez sur lui. Il…


— Il le saura ! répliqua Hampton avec colère, les yeux
aussi grands ouverts que la porte qu’il tenait. Il sait tout, ou il peut tout
découvrir. Tout !


— Mais…


— Partez, je vous en prie.


— Écoutez-moi au moins jusqu’au bout. Je…


— Partez.


— Mais…


— Partez, allez-vous-en, fichez-moi le camp, nom de Dieu !
Tout de suite ! cria Hampton d’une voix où de la panique se mêlait à la
colère et à la terreur.


Sa peur quasi hystérique de Lavelle commençait à gagner Jack.
Un frisson glacé le parcourut et ses mains devinrent subitement moites. Il
soupira en hochant la tête.


— C’est bon, c’est bon, monsieur Hampton. Mais je regrette
vraiment…


— Tout de suite, bon Dieu ! Dehors ! hurla Hampton.


Jack se dépêcha de sortir.
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La porte du Rada se referma derrière Jack.


Dans le silence de la rue enneigée, le bruit claqua comme un
coup de feu.


Il se retourna et vit Carver Hampton baisser le store
derrière le panneau vitré. Un mot était inscrit en caractères blancs sur la
toile noire : FERMÉ.


Quelques secondes plus tard, tout s’éteignit à l’intérieur
du magasin.


Sur le trottoir, la neige avait maintenant près de deux
centimètres d’épaisseur, deux fois plus qu’à son arrivée chez Hampton, et elle
continuait de tomber, de coller. Le ciel était encore plus noir, plus lourd que
vingt minutes plus tôt.


Avançant avec prudence sur le trottoir glissant, Jack se
dirigea vers la voiture de patrouille qui l’attendait, le moteur tournant au
ralenti, une vapeur blanche s’élevant du pot d’échappement. Il n’avait fait que
trois pas quand il fut arrêté par un bruit tout à fait insolite dans cette rue
battue par les vents : la sonnerie d’un téléphone. Il regarda à droite et
à gauche et vit un téléphone public près du coin, à six ou sept mètres derrière
la voiture pie. Dans le silence très peu urbain imposé par la neige qui
étouffait tous les bruits, cette sonnerie paraissait stridente et prendre
naissance dans l’air même, juste devant lui.


Il regarda l’appareil, qui n’était pas dans une cabine. Il n’y
avait plus beaucoup de véritables cabines téléphoniques, à présent, de ces
petits cagibis vitrés à porte pliante qui offraient un minimum de tranquillité.
Trop cher, estimait la compagnie. Cet appareil-là était simplement fixé à un
poteau et entouré sur trois côtés par une coquille abat-son. Il était très
souvent arrivé à Jack de passer près d’un de ces téléphones alors qu’ils
sonnaient sans que personne ne soit là pour décrocher, et il n’y avait jamais
fait attention ; jamais il n’avait été tenté de décrocher pour savoir qui était
au bout du fil ; cela ne le regardait pas. Tout comme à présent ; ce
n’était pas son affaire. Et pourtant… cette fois c’était… différent. La
sonnerie l’entourait comme un lasso de bruit, l’attirait, le ligotait.


Une sonnerie.


Une nouvelle sonnerie.


Insistante.


Autoritaire.


Hypnotique.


Drrriiiinggg…


Une étrange et troublante métamorphose se produisit dans
cette rue de Harlem, autour de Jack. Seules trois choses demeurèrent réelles et
concrètes : le téléphone, une étroite bande de trottoir enneigé et Jack lui-même.
Le reste du monde paraissait se fondre et disparaître dans un brouillard venant
on ne savait d’où. Les immeubles semblèrent se dissoudre comme si c’était un
film où chaque séquence était remplacée par une autre en fondu enchaîné ; les
rares voitures roulant avec prudence sur la chaussée dangereuse commencèrent à…
s’évaporer, laissant à leur place une brume blanche éblouissante, comme un
grand écran sur lequel de la lumière est projetée, mais pas d’images. Les
piétons, tête basse, épaules voûtées, luttant contre le vent et la neige
cinglante, disparurent aussi. Seul Jack était réel. Et l’étroit petit chemin
vers l’appareil téléphonique. Et le téléphone lui-même.


Drrriiiinggg…


Il était attiré.


Drrriiiinggg…


Attiré vers l’appareil.


Drrriiiinggg…


Il essaya de résister.


Drrriiiinggg…


Il s’aperçut tout à coup qu’il venait de faire un pas. Vers
l’appareil.


Et il en faisait un autre.


Un troisième.


Il avait l’impression de planer.


Drrriiiinggg…


Il avançait comme dans un rêve ou un délire de fièvre.


Il fit encore un pas.


Il tenta de s’arrêter. En fut incapable.


Il essaya de tourner en direction de la voiture de police. Rien
à faire.


Son cœur battait violemment.


Il avait le vertige, il était désorienté.


En dépit de l’air glacé, de la sueur lui coulait dans le cou.


La sonnerie du téléphone était analogue au mouvement de
pendule envoûtant, rythmique, étincelant, de la montre de gousset d’un
hypnotiseur. Le bruit l’attirait impitoyablement, comme dans l’Antiquité les
sirènes attiraient par leur chant les marins sans méfiance vers leur mort sur
les récifs.


Jack savait que l’appel était pour lui. Il le savait sans
comprendre comment il le savait.


Il décrocha.


— Allô ?


— Inspecteur Dawson ! Je suis enchanté d’avoir l’occasion
de causer avec vous. Il y a très longtemps que nous avons besoin d’avoir une
petite conversation, mon bon ami.


La voix était grave, sans être cependant une voix de basse, bien
modulée, élégante, caractérisée par un léger accent britannique cultivé, et
chantante, avec certaines déformations des mots communes sous les tropiques, dont
l’élision du r. Un accent nettement antillais.


— Lavelle ? dit Jack.


— Mais naturellement ! Qui voulez-vous que ce soit ?


— Mais comment avez-vous su…


— Que vous étiez là ? Voyons, mon cher ami, je ne vous
quitte pas des yeux, à ma façon.


— Vous êtes ici… n’est-ce pas ? Quelque part dans cette
rue ? Dans un de ces immeubles ?


— Loin de là. Harlem n’est pas de mon goût.


— Je voudrais vous parler, dit Jack.


— Eh bien, nous parlons.


— Non, je veux dire face à face.


— Oh, je ne crois pas que ce soit nécessaire.


— Je ne vous arrêterais pas.


— Vous ne pourriez pas. Aucun motif.


— Eh bien alors…


— Mais vous me retiendriez en garde à vue pendant un
jour ou deux, sous un prétexte quelconque.


— Non, non.


— Et je ne souhaite pas être détenu. J’ai trop de
travail.


— Je vous donne ma parole que nous ne vous garderions
qu’une heure ou deux, rien que pour un bref interrogatoire.


— Vraiment ?


— Vous pouvez vous fier à ma parole. Je ne la donne pas
à la légère.


— Assez bizarrement, je le crois.


— Alors pourquoi ne viendriez-vous pas répondre à quelques
questions, histoire d’éclaircir l’atmosphère, de vous laver de tout soupçon ?


— Eh bien, à vrai dire, je ne peux pas venir me laver de
tout soupçon parce que, en réalité, je suis coupable, avoua Lavelle en riant.


— Vous me dites que vous êtes responsable de ces meurtres ?


— Bien sûr. N’est-ce pas ce que tout le monde vous dit ?


— Vous me téléphonez pour passer aux aveux ?


Lavelle éclata de rire.


— Je téléphone pour vous donner un conseil.


— Ah oui ?


— Traitez cette affaire comme la traiterait la police de
mon île natale d’Haïti.


— C’est-à-dire ?


— Elle n’irait jamais importuner un bocor aussi puissant
que moi.


— Vous m’en direz tant !


— Elle n’oserait pas.


— Nous sommes ici à New York, pas en Haïti. La peur
superstitieuse n’est pas une chose que l’on enseigne à notre école de police.


Jack réussissait à parler calmement, sans se troubler. Mais
son cœur continuait de marteler sa cage thoracique.


— D’ailleurs, reprit Lavelle, en Haïti la police ne voudrait
même pas intervenir si les victimes du bocor étaient d’aussi immondes
ordures que la famille Carramazza. Ne me considérez pas comme un assassin, lieutenant.
Pensez à moi comme à un exterminateur, qui rend un grand service à la société. C’est
ce que l’on penserait en Haïti.


— Notre philosophie est différente, ici.


— Je suis navré de l’apprendre.


— Nous estimons que le meurtre est mauvais, que c’est
un crime quelle que soit la victime.


— Comme c’est primaire !


— Nous croyons au caractère sacré de la vie humaine.


— Quelle folie ! Si les Carramazza meurent, que
perdra le monde ? Une bande de voleurs, d’assassins, de proxénètes. D’autres
voleurs, assassins et proxénètes les remplaceront. Pas moi, comprenez-vous ?
Vous pouvez me considérer comme leur égal, comme un assassin, mais je ne suis
pas de leur espèce. Je suis un prêtre. Je ne veux pas contrôler tout le trafic
de drogue de New York. Je veux simplement le supprimer à Gennaro Carramazza, cela
fait partie de son châtiment. Je veux le ruiner financièrement, le priver de tout
le respect de ses semblables, de sa famille et de ses amis, je veux les
massacrer, lui apprendre à avoir du chagrin. Quand ce sera fait, quand il sera isolé,
seul, effrayé, quand il aura souffert un moment, quand il sera plongé dans le
désespoir le plus noir, je le supprimerai à son tour, mais lentement, avec de
longues tortures. Et ensuite je repartirai aux îles et je ne vous embêterai
plus. Je ne suis qu’un instrument de justice, lieutenant Dawson.


— Est-ce que la justice nécessite réellement le meurtre
des petits-enfants de Carramazza ?


— Oui.


— De petits enfants innocents ?


— Ils ne sont pas innocents. Son sang coule dans leurs
veines, ils portent ses gènes. Cela les rend aussi coupables que lui.


Carver Hampton avait raison, pensa Jack. Lavelle était un
fou.


— Bien, reprit l’Haïtien. Je crois comprendre que vous
allez avoir des ennuis avec vos supérieurs si vous ne traînez pas quelqu’un en
justice pour quelques-uns au moins de ces derniers meurtres. Toute la police se
fera traîner dans la boue par la presse si l’enquête n’aboutit pas. Je le
comprends très bien. Alors, si vous voulez, je vais m’arranger pour vous
fournir tout un tas de preuves irréfutables, contre divers membres de familles
rivales, d’autres familles de la Mafia. Vous collerez les meurtres des
Carramazza sur le dos de ces autres indésirables que vous jetterez en prison, et
vous serez débarrassés d’un autre groupe de malfrats. Je serais très heureux de
vous voir vous tirer d’affaire de cette façon.


Ce n’étaient pas seulement les circonstances de cette
conversation, l’atmosphère de rêve de la rue autour de ce téléphone public, la
sensation de vol plané, la brume de fièvre qui faisaient paraître tout cela
irréel ; la conversation elle-même était d’une incroyable bizarrerie. Jack
se secoua mais le monde ne se remit pas en marche comme une montre obstinée ;
la réalité ne reprit pas son cours.


— Vous croyez réellement que je vais prendre au sérieux
une proposition pareille ?


— Les preuves que je disséminerai seront en béton, vous
savez. Elles tiendront le coup devant n’importe quel tribunal, vous n’avez rien
à craindre.


— Ce n’est pas ce que je veux dire. Vous croyez
réellement que je serais complice d’une manœuvre qui ferait condamner des
innocents ?


— Il ne s’agirait pas d’innocents, tant s’en faut !
Je parle de faire condamner d’autres voleurs, assassins et bandits.


— Mais ils seraient innocents de ces crimes-là.


— Ce n’est qu’un détail.


— Pas pour moi.


Lavelle resta silencieux pendant quelques instants, puis :


— Vous êtes un homme intéressant, lieutenant Dawson. Naïf.
Bêta. Mais néanmoins intéressant.


— Gennaro Carramazza nous dit que vous agissez par
vengeance.


— Oui.


— Pour vous venger de quoi ?


— Il ne vous l’a pas dit ?


— Non. Quelle est cette histoire ?


Silence.


Jack attendit, faillit répéter sa question.


Mais Lavelle se remit à parler, d’une voix changée, plus
dure, féroce.


— J’avais un jeune frère. Il s’appelait Gregory. Mon demi-frère,
en réalité. Son nom de famille était Pontrain. Il ne s’est pas lancé dans les
anciens arts de la sorcellerie et de la magie. Il méprisait ça. Il ne voulait
rien avoir à faire avec les anciennes religions d’Afrique. Il ne s’intéressait
pas au vaudou. Son âme était très moderne, d’une sensibilité de l’âge de la machine.
Il croyait à la science, pas à la magie ; sa foi était dans le progrès, la
technologie, pas dans les pouvoirs des anciens dieux. Il réprouvait ma vocation,
mais il ne me croyait pas capable de faire du mal aux gens… ni du bien, d’ailleurs.
Il me considérait comme un excentrique inoffensif. Pourtant, malgré tous ces
différends, je l’aimais et il m’aimait. Nous étions frères. Frères. J’aurais
fait n’importe quoi pour lui.


— Gregory Pontrain, murmura Jack. Ce nom me dit quelque
chose.


— Il y a des années, Gregory est venu ici comme immigrant,
légalement. Il a travaillé très dur. Il a travaillé pour se payer des études à
l’université, avec l’aide d’une bourse qu’on lui avait accordée. Il avait toujours
su écrire, même tout petit garçon, alors il pensait qu’il devrait mettre ce
talent à profit. Il a remporté un diplôme de journalisme, à Columbia. Il était le
premier de sa classe. Il a été engagé au New York Times. Pendant plus d’un
an, il n’a même pas écrit, il faisait simplement de la recherche, de la
documentation pour les papiers d’autres reporters. Progressivement, il a été
promu, on lui a confié de petits reportages, de petites choses, les chiens
écrasés, comme on dit, ce qu’on appelle des articles d’« intérêt humain ».
Et ensuite…


— Gregory Pontrain ! s’exclama Jack. Naturellement.
Le reporter judiciaire.


— Ensuite, on a confié à mon frère des reportages plus
importants, des enquêtes sur les hold-up, le trafic de drogue. Il s’est même
mis à rechercher lui-même des sujets d’enquête. Et finalement, il est devenu le
spécialiste du Times sur la drogue et le trafic de stupéfiants. Personne
ne connaissait la question aussi bien que lui, et tout sur l’entreprise des
Carramazza. Il dénonçait leur organisation, révélait qu’ils avaient corrompu de
nombreux policiers de la brigade des Mœurs et beaucoup de conseillers
municipaux, personne n’en savait plus que Gregory, personne. Il publiait ces
articles…


— Je les ai lus. Du beau travail. Il y en a eu quatre, je
crois ?


— Oui. Il allait en faire plus, écrire une série d’au moins
douze autres articles. On parlait déjà d’un prix Pulitzer pour lui, rien qu’en
se basant sur ce qu’il avait écrit jusque-là. Il avait déjà rassemblé assez de
preuves pour intéresser la police et provoquer trois inculpations. Il avait des
sources, à l’intérieur de la police, à l’intérieur de l’organisation des
Carramazza, des gens qui avaient confiance en lui. Il était convaincu qu’il
allait traîner en justice Dominic Carramazza lui-même. Pauvre petit Gregory, si
noble, si courageux, si naïf ! Il estimait que son devoir était de lutter
contre le mal, partout où il en trouvait. Le journaliste en croisade ! Il
se croyait capable de changer tout ça à lui tout seul. Il ne comprenait pas que
le seul moyen de traiter les puissances des ténèbres c’était de s’entendre avec
elles, de faire sa paix avec elles, de s’en accommoder comme je l’ai fait. Un
soir, en mars dernier, ils sont allés à un dîner, sa femme Ona et lui…


— La voiture piégée, se souvint Jack.


— Ils ont été complètement déchiquetés tous les deux. Ona
était enceinte. Ce devait être leur premier enfant. Alors je dois trois morts à
Gennaro Carramazza, Gregory, Ona et le bébé.


— L’affaire n’a jamais été élucidée, lui rappela Jack. Rien
ne prouve que c’était Carramazza.


— C’était lui.


— Vous ne pouvez pas en être sûr.


— Si, je le peux. Moi aussi, j’ai mes sources. Encore meilleures
que celles de Gregory. J’ai les yeux et les oreilles du monde des ténèbres, qui
travaillent pour moi. Le monde des bas-fonds.


Lavelle rit. Il avait un rire mélodieux, sympathique, que
Jack trouva inquiétant. Un fou devait avoir un rire de fou, mais celui-là était
gai, chaleureux, comme celui d’un bon vieil oncle.


— Les bas-fonds, lieutenant. Mais pas ce que vous appelez
les bas-fonds, le crime organisé et l’abominable cosa nostra avec son
orgueil sicilien et aucun code de l’honneur. Les bas-fonds dont je parle sont
un lieu bien plus profond que celui où vit la Mafia, plus profond et plus
obscur. J’ai les yeux et les oreilles de tous les Anciens, je reçois les
rapports des démons et des anges noirs, les témoignages de ces entités qui
voient et connaissent tout.


Il est dément, pensa Jack. La place de cet homme était au
cabanon.


Mais en plus de la folie, il y avait dans la voix de Lavelle
un élément qui touchait l’instinct policier de Jack. Quand Lavelle parlait du
surnaturel, il le faisait avec une authentique crainte religieuse, avec un
respect sincère, avec conviction ; mais quand il évoquait son frère, sa voix
devenait mielleuse, pleine de fausse sentimentalité et son chagrin n’était pas
convaincant. Jack sentait que la vengeance n’était pas le mobile primordial de
Lavelle et qu’il avait peut-être même détesté ce frère honnête et bien-pensant,
il était peut-être heureux, ou à la rigueur soulagé, qu’il soit mort.


— Votre frère n’approuverait pas votre campagne de
vengeance, dit Jack.


— Peut-être bien que si. Vous ne le connaissiez pas.


— Mais j’en sais assez sur lui pour affirmer avec une
certaine assurance qu’il n’était pas du tout comme vous. C’était un honnête
homme. Il n’aurait pas voulu ce massacre. Il en aurait été horrifié.


Lavelle ne dit rien, mais il y avait dans son silence comme
une moue boudeuse, une sourde colère.


— Jamais il n’aurait approuvé l’assassinat des petits-enfants
de quelqu’un, la vengeance contre la troisième génération. Il n’était pas
malade, comme vous. Il n’était pas fou.


— Ça n’a pas d’importance, je me fiche qu’il approuve
ou non, grommela impatiemment Lavelle.


— Je soupçonne que ce n’est pas la vengeance qui vous
anime. Pas au plus profond de vous-même.


Encore une fois, Lavelle garda le silence.


Avec insistance, en sondant, en cherchant la vérité, Jack
demanda :


— Puisque votre frère n’approuverait pas ces crimes
commis en son nom, pourquoi tenez-vous…


— Je n’extermine pas cette vermine au nom de mon frère,
trancha vivement Lavelle sur un ton furieux. Je le fais en mon propre nom. Le
mien et celui de personne d’autre. Il faut que ce soit compris. Je n’ai jamais
prétendu le contraire. Ces morts sont à porter à mon crédit, pas à celui de mon
frère.


— À votre crédit ? Depuis quand le meurtre est-il
un crédit, une référence, une chose dont on peut être fier ? C’est insensé !


— Ce n’est pas insensé ! protesta Lavelle en
laissant percer son insanité. C’est le raisonnement des Anciens, les dieux de Pétro
et de Congo. Personne ne peut prendre la vie du frère d’un bocor et
s’en tirer sans châtiment. Le meurtre de mon frère m’insulte. Me diminue. Me
raille. Cela, je ne peux le tolérer. Je ne le tolérerai pas ! Mon pouvoir
de bocor serait affaibli à jamais si je renonçais à la vengeance. Les
Anciens ne me respecteraient plus, ils se détourneraient de moi, ils me
retireraient leur soutien et leur puissance ! cria-t-il en perdant enfin
son sang-froid et en délirant. Le sang doit couler à flots. Les écluses de la
mort doivent s’ouvrir. Des océans de souffrance doivent tous les emporter, tous
ceux qui se sont moqués de moi en touchant à mon frère. Même si j’avais méprisé
Gregory, il était de ma famille ; personne ne peut verser le sang de la
famille d’un bocor et ne pas être puni. Si je n’exerce pas ma vengeance,
les Anciens ne me permettront plus jamais de faire appel à eux ; ils n’exécuteront
pas mes charmes ni mes sorts. Je dois faire payer le meurtre de mon frère par
une vingtaine de crimes au moins, si je veux conserver le respect et le
patronage des dieux de Congo et de Pétro.


Jack avait fini par atteindre la racine du véritable mobile
du sorcier, mais cela ne lui apportait rien. Le vrai mobile n’avait aucun sens
pour lui ; ce n’était qu’un autre aspect de la folie de Lavelle.


— Vous croyez réellement à tout cela, n’est-ce pas ?
lui demanda-t-il.


— C’est la vérité.


— C’est de la folie.


— Vous finirez bien par apprendre le contraire.


— De la folie, répéta Jack.


— Un dernier conseil, dit Lavelle.


— Vous êtes le seul suspect que j’aie jamais connu qui
soit si généreux de ses conseils. Un véritable Courrier de Tante Adèle !


Sans relever le sarcasme, Lavelle déclara :


— Vous devez vous retirer de cette enquête.


— Vous ne parlez pas sérieusement.


— Retirez-vous.


— Impossible.


— Faites-vous remplacer.


— Non.


— Vous le ferez, si vous savez ce qui est bon pour vous !


— Vous êtes un sale type arrogant.


— Je sais.


— Je suis un flic, bon Dieu ! Vous ne pouvez pas
me faire baisser les bras en me menaçant. Les menaces ne font que m’éperonner, me
rendre encore plus désireux de vous trouver. Les policiers d’Haïti doivent être
comme moi. Ils ne peuvent pas être tellement différents. Et d’abord, à quoi ça
vous servirait que je me fasse remplacer ? Quelqu’un d’autre reprendrait l’enquête.
Les recherches se poursuivraient.


— Oui, mais celui qui vous remplacerait n’aurait pas l’esprit
assez large pour envisager la possibilité du vaudou et son efficacité. Il s’en tiendrait
à la procédure policière habituelle et je n’ai pas peur de celle-là.


Jack fut très étonné.


— Vous voulez dire que c’est uniquement ma largeur d’esprit
qui vous menace ?


Lavelle éluda la question.


— Bon. Alors si vous refusez de vous retirer, abandonnez
au moins vos recherches dans le vaudou. Traitez cette enquête comme le fait
Rebecca Chandler, comme n’importe quelle enquête criminelle ordinaire.


— Votre culot dépasse l’entendement !


— Vous avez l’esprit ouvert, même si ce n’est qu’un peu,
à la possibilité d’une explication surnaturelle. Ne poursuivez pas l’enquête
dans ce sens. C’est tout ce que je demande.


— Tiens donc, c’est tout, hein ?


— Contentez-vous des empreintes digitales, des techniques
de laboratoire, de vos experts habituels, de vos instruments normaux. Interrogez
tous les témoins que vous avez envie d’interroger…


— Mille mercis pour votre permission !


— Ces choses-là ne m’intéressent pas, poursuivit Lavelle
comme si Jack ne l’avait pas interrompu. Vous ne me trouverez jamais par ces méthodes.
J’en aurai fini avec Carramazza et serai de retour aux îles avant que vous
trouviez la moindre piste. Simplement, ne pensez plus à l’angle vaudou.


Ahuri par l’aplomb de cet individu, Jack riposta :


— Et si je ne l’oublie pas ?


Il y eut comme un sifflement le long de la ligne
téléphonique et Jack se rappela le serpent noir de Carver Hampton, en se
demandant si Lavelle avait le pouvoir d’envoyer le serpent par le fil pour
sortir de l’écouteur et lui mordre l’oreille, ou du diaphragme pour s’attaquer
à sa bouche, son nez et ses yeux. Instinctivement, il écarta l’appareil de sa
figure, puis il le regarda d’un air méfiant, se jugea stupide et le recolla à
son oreille.


— Si vous persistez à vouloir en savoir davantage sur
le vaudou, dit Lavelle, si vous vous obstinez à enquêter dans ce sens… je ferai
déchiqueter votre fils et votre fille.


Enfin, une menace de Lavelle toucha Jack ; son estomac
se révulsa, son cœur se serra.


— Vous vous rappelez à quoi ressemblaient les cadavres
de Dominic Carramazza et de son garde du corps ? insista Lavelle.


Sur quoi les deux hommes se mirent à parler en même temps, le
policier en criant, l’Haïtien de sa même voix calme et mesurée :


— Écoutez, espèce de salopard malade…


— … là-bas à l’hôtel, ce vieux Dominic, tout déchiré…


— … si jamais vous touchez…


— … les yeux arrachés, tout sanglant…


— … à mes enfants, je…


— Et quand j’en aurai fini avec Penny et Davey…


— … ferai sauter votre sale cervelle pourrie !


— … quand ils ne seront plus que de la viande froide…


— Je vous trouverai…


— … de la viande pour les chiens, de l’ordure…


— Je vous avertis !


— … et je violerai même la petite, aussi !


— Espèce de monstrueux tas de merde !


— … parce que c’est vraiment un gentil petit numéro, un
petit sujet bien tendre. Je les aime très jeunes et très tendres, de temps en
temps, innocents, c’est le plaisir de la corruption, voyez-vous.


— Vous menacez mes enfants, sinistre con, et vous venez
de perdre toutes les petites chances que vous aviez ! Dieu, où vous
croyez-vous ? Ici, c’est l’Amérique, pauvre crétin de merde ! Vous
ne vous tirerez pas de ce genre de conneries, par ici ! Menacer mes gosses !


— Je vous laisse le reste de la journée pour réfléchir.
Ensuite, si vous ne faites pas marche arrière, je prendrai Davey et Penny. Et
je leur ferai une mort très douloureuse.


Lavelle raccrocha.


— Attendez ! hurla Jack.


Il remua la fourche, il secoua l’appareil, tenta de rétablir
la communication. En vain, naturellement.


Il serrait le combiné si fort qu’il avait mal dans la main
et les muscles crispés jusqu’à l’épaule. Il raccrocha violemment, si fort que l’écouteur
se fêla.


Il respirait comme un taureau agacé depuis un long moment
par les mouvements de la cape rouge. Le sang battait à ses tempes, il avait la
figure congestionnée. Les nerfs se serraient douloureusement sur son estomac.


Au bout d’une minute ou deux, il s’éloigna du téléphone, tremblant
de rage, et s’arrêta sous la neigé tombante, pour se donner le temps de se
ressaisir.


Tout s’arrangerait. Il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Penny
et Davey étaient à l’abri, à l’école, où il y avait bien assez de monde pour
veiller sur eux. C’était un excellent établissement, pourvu d’une sécurité maximale.
Et Faye irait les chercher à trois heures, les emmènerait chez elle. Lavelle ne
pouvait pas savoir ça. S’il décidait de s’attaquer aux enfants dans la soirée, il
penserait les trouver à l’appartement ; en découvrant qu’ils n’y étaient
pas, il ne saurait où les chercher. En dépit de ce que racontait Carver Hampton,
Lavelle ne pouvait pas tout voir et tout savoir. Bien sûr que non ! Ce n’était
pas le bon Dieu. C’était peut-être un bocor, un prêtre possédant de
réels pouvoirs, un authentique sorcier, mais ce n’était pas Dieu. Alors les
enfants seraient en sécurité avec Faye et Keith. Ce serait peut-être même une
bonne idée de leur faire passer la nuit chez les Jamison. Et même qu’ils y
demeurent quelques jours, jusqu’à ce que Lavelle soit appréhendé. Faye et Keith
seraient ravis de cette occasion de gâter leurs seuls neveu et nièce. Il serait
peut-être prudent de faire manquer l’école à Penny et à Davey, en attendant que
tout cela soit terminé. Et Jack se promit de parler au capitaine Gresham d’une
protection rapprochée, pour eux, un agent en tenue en permanence chez les
Jamison… Il y avait peu de chances que Lavelle retrouve les enfants, mais on ne
pèche jamais par excès de prudence. Et au cas où Gresham ne prendrait pas la
menace au sérieux, penserait qu’une protection permanente n’était pas justifiée,
il serait sûrement possible d’arranger quelque chose avec les collègues, les
autres inspecteurs l’aideraient tout comme il les aiderait s’ils en avaient
besoin ; chacun consacrerait quelques heures de son temps, hors service, pour
monter la garde chez les Jamison ; n’importe quoi pour un copain dont la
famille est visée ; cela faisait partie du code.


Bon, d’accord. Parfait. Tout allait s’arranger.


Le monde qui s’était mystérieusement estompé quand le
téléphone avait commencé à sonner, revint précipitamment. Jack s’aperçut d’abord
du bruit, un coup d’avertisseur strident, un rire en bas de la rue, le
claquement de chaînes de neige sur la chaussée neigeuse, le hurlement du vent. Les
immeubles se pressaient autour de lui. Un passant se hâtait, tête basse dans le
vent, et trois adolescents noirs apparurent, en se battant à coups de boule de
neige, en riant, en courant. Le brouillard s’était dissipé, Jack n’avait plus
le vertige, il n’était plus désorienté. Il se demanda enfin s’il y avait
réellement eu du brouillard et pensa qu’il l’avait imaginé. Il se dit qu’il
avait dû avoir une petite attaque quelconque… oui, certainement, un genre de commotion
cérébrale bénigne, pas autre chose.


Mais quel genre ? Et pourquoi ? Provoquée par quoi ?
Il n’était pas épileptique. Il n’était pas hypertendu. Ni hypotendu. Il ne
souffrait à sa connaissance d’aucune maladie. Jamais il ne lui était arrivé de
perdre connaissance. Il était en parfaite santé. Alors quoi ?


Il réfléchit un moment, là au bord du trottoir avec des
milliers de flocons de neige qui l’enveloppaient, qui voletaient autour de lui
comme des insectes.


Finalement, il se dit qu’il devrait téléphoner à Faye et lui
expliquer la situation, la mettre en garde, lui dire de s’assurer qu’elle n’était
pas suivie, en ramenant les enfants de l’école. Il se retourna vers le
téléphone mais se ravisa. Non. Pas d’ici. Pas de l’appareil que Lavelle avait
employé. C’était peut-être ridicule de penser que l’homme pourrait avoir un
téléphone public sur écoute, mais c’était ridicule aussi de mettre à l’épreuve
cette possibilité.


Un peu calmé – toujours furieux mais moins terrifié – il
retourna vers la voiture pie qui l’attendait.


Il y avait maintenant deux doigts de neige sur le sol. La
tempête prenait des allures de véritable blizzard.


Le vent avait des dents de glace. Il mordait.
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Lavelle retourna à son appentis de tôle ondulée, derrière sa
maison. Au-dehors, l’hiver faisait rage ; à l’intérieur, la chaleur sèche
faisait perler et ruisseler la sueur sur sa peau d’ébène ; la lueur
orangée chatoyante créait des ombres curieuses sur les parois ondulées. De la
fosse, au centre de la cabane, un bruit s’élevait, le susurrement inquiétant de
mille voix lointaines chuchotant avec colère.


Il avait apporté deux photographies : une de Davey
Dawson, l’autre de sa sœur Penny. Il les avait prises lui-même, la veille dans
l’après-midi, dans la rue en face de l’école Wellton. Il était dans sa
fourgonnette, garée à une centaine de mètres, et il avait utilisé un Pentax de
35 mm à téléobjectif. Il avait développé la pellicule dans sa propre
chambre noire.


Pour jeter un sort contre une personne et être sûr de
provoquer la calamité désirée, un bocor avait besoin d’une icône de la
victime désignée. Traditionnellement, le prêtre façonnait une poupée de
chiffons, la remplissait de sciure ou de sable et s’efforçait de donner à la
poupée les traits de la personne visée ; cela fait, le rite était accompli
avec la poupée pour remplacer la personne réelle.


Mais c’était une corvée assommante, d’autant plus ardue que
le bocor moyen – n’ayant pas les talents d’un artiste – était dans l’impossibilité
de dessiner un portrait ressemblant sur un chiffon de coton. On était donc
obligé d’ajouter à la poupée des accessoires comme une mèche de vrais cheveux
de la victime, une rognure d’ongle ou une goutte de sang. Ce n’était pas facile
de les obtenir. On ne pouvait pas traîner pendant des semaines chez le coiffeur
ou à l’institut de beauté, en attendant que la personne en question se fasse
couper les cheveux ou les ongles. On ne pouvait guère ramasser ça par terre
devant tout le monde. Quant à la goutte de sang, c’était impossible à moins de
passer à l’agression au risque de se faire arrêter par la police, ce qui était
précisément ce qu’on tentait d’éviter en s’en prenant à la victime par la magie
plutôt qu’avec un revolver ou un couteau.


On passait outre à toutes ces difficultés en se servant d’une
bonne photo à la place de la poupée. Lavelle était, à sa connaissance, le seul bocor
à adapter cette technologie moderne au vaudou. La première fois qu’il avait essayé,
il ne s’attendait pas à des résultats ; pourtant, six heures après le rite,
cette victime-là était morte, écrasée par un camion fou. Depuis lors, Lavelle employait
la photographie pour toutes les cérémonies exigeant normalement une poupée ;
il possédait manifestement un peu de la sensibilité à la mécanique et de la
confiance dans le progrès de son frère Gregory.


À présent, à genoux sur la terre battue de son appentis, au
bord du trou, il se servait d’un stylo à bille pour percer un trou au sommet de
chacun des agrandissements 20 x 25 glacés. Il les enfila ensuite sur un petit cordon
mince. Deux chevilles de bois étaient plantées dans la terre, l’une en face de
l’autre au bord de la fosse. Lavelle attacha une extrémité du cordon à la première
cheville, l’autre à la seconde. Les photos des petits Dawson furent ainsi
suspendues au-dessus du trou, baignées de la lueur surnaturelle orangée qui montait
de cette mystérieuse excavation.


Bientôt, il tuerait ces enfants. Il accordait encore
quelques heures à Jack Dawson, une dernière chance de battre en retraite, mais
il était à peu près certain que le policier s’obstinerait.


Cela ne le troublait pas du tout, de tuer des enfants. Au
contraire, il s’en faisait une joie. Il y avait un plaisir particulièrement
exaltant dans le meurtre des êtres très jeunes.


Il s’en pourlécha.


Le bruit montant de la fosse, le lointain susurrement qui
semblait composé de milliers de voix sifflantes et marmonnantes, s’enfla
légèrement dès que les photos furent en place. Et il y avait une nouvelle
nuance dans ces chuchotements, un ton inquiétant qui n’était plus seulement de
la colère mais de la menace, exprimant de monstrueux désirs, une hideuse
voracité, un goût de sang et de perversion, une faim ténébreuse et
insatiable.


Lavelle se déshabilla entièrement.


En caressant ses organes génitaux, il récita une courte
prière.


Il était prêt à commencer.


Sur la gauche de la porte, il y avait de grandes jattes de
cuivre, contenant chacune une substance différente : de la farine de
froment, de la farine de maïs, de la poudre de brique, du charbon de bois pilé,
de la racine de tannis pulvérisée. Prenant une poignée de poudre de brique
rouge, Lavelle en laissa couler un mince filet d’un côté de son poing et traça
un dessin complexe sur le côté nord de la fosse.


Ce dessin, appelé un vévé, représentait la figure et
le pouvoir d’une force astrale. Un houngon ou un bocor devait
connaître des centaines de ces vévés. En dessinant les vévés appropriés
au commencement d’un rite, le prêtre attirait l’attention des dieux sur l’Oumphor,
le temple où se déroulait la cérémonie. Le vévé devait être tracé à
main levée, sans l’aide d’un pochoir ou d’un calque et bien entendu sans aucun
dessin préliminaire tracé comme guide dans la terre ; néanmoins, pour faire
son effet, le vévé devait être parfaitement symétrique en dépit de sa
complexité et bien proportionné. Sa création exigeait une grande pratique, une main
sûre et un coup d’œil aigu.


Lavelle prit une nouvelle poignée de brique pulvérisée et s’appliqua
à son travail. En quelques minutes, il dessina le vévé représentant
Simbi Y-An-Kitha, un des plus sombres dieux du Pétro :





Il essuya sa main sur une serviette propre et sèche, pour se
débarrasser de la majeure partie de la poudre de brique avant de prendre une
poignée de farine de froment, pour dessiner un autre vévé sur le flanc
sud de la fosse. Ce dessin était très différent du premier.


Il traça, dans l’ensemble, quatre motifs complexes, sur
chacune des parois du trou. Le troisième était en poudre de fusain et le
quatrième en racine de tannis.


Ensuite, en prenant bien soin de ne pas abîmer les vévés,
il s’accroupit tout nu sur l’extrême bord du trou et regarda dans le fond.


Tout au fond…


La terre de la fosse ondula, se boursoufla, changea, ondula,
glissa, palpita, s’éloigna. Lavelle n’avait fait aucun feu, placé aucune
lumière d’aucune sorte dans le trou et pourtant il brillait et clignotait. Initialement,
le fond n’était qu’à un mètre de lui, la profondeur qu’il avait creusée. Maintenant
il plongeait à dix mètres. À cent. À trois kilomètres. Le trou descendait jusqu’au
centre même de la terre. Et devenait plus profond, encore plus profond, plus
profond que la distance de la terre à la lune, aux étoiles, plus profond que la
distance jusqu’aux limites de l’univers.


Quand le fond du trou eut disparu dans l’infini, Lavelle se
leva et entonna une chanson de cinq notes, une litanie itérative de destruction
et de mort et il commença le rite en urinant sur les photos qu’il avait suspendues
au-dessus de la fosse.
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Dans la voiture de patrouille.


Les sifflements et les crépitements de la fréquence de la
police à la radio de bord.


Le chuintement et le claquement sur la chaussée des pneus
équipés de chaînes.


Des flocons de neige s’écrasant sans bruit sur le pare-brise.
La monotonie de métronome des essuie-glaces.


Nick Iervolino, l’agent en tenue qui conduisait, sursauta
comme s’il émergeait d’une transe.


— Vous n’avez pas à vous inquiéter de ma conduite, lieutenant.


— Je ne m’inquiète pas du tout, assura Jack.


— Ça fait douze ans que je conduis une voiture de police
et je n’ai jamais eu d’accident.


— C’est bien, ça.


— Jamais la moindre égratignure sur aucune de mes
voitures.


— Félicitations.


— La neige, la pluie, le verglas, rien ne m’embarrasse.
Je n’ai jamais eu le moindre ennui en conduisant une voiture. C’est comme qui
dirait un talent. Je ne sais pas d’où ça me vient, notez. Ma mère ne conduit pas.
Mon vieux, si, mais c’est un des plus mauvais conducteurs que vous ayez jamais
vus. Quand je vais avec lui, je suis mort de peur. Mais moi, j’ai le truc, pour
conduire une voiture. Vous n’avez pas à vous inquiéter.


— Je ne suis pas inquiet, affirma Jack.


— Ben, vous en avez drôlement l’air.


— Hein ?


— Vous étiez là à grincer des dents…


— Vraiment ?


— Je m’attendais à entendre craquer vos molaires d’une
seconde à l’autre.


— Je ne m’en rendais pas compte. Mais, croyez-moi, votre
façon de conduire ne m’inquiète pas du tout.


Ils abordaient un carrefour où une demi-douzaine de voitures
dérapaient en tous sens, leurs roues tournant à vide dans la neige, leurs
conducteurs essayant de les remettre dans la bonne direction ou tout au moins
de dégager la voie. Nick freina très lentement, avec précaution, et réussit à
se frayer un passage à une allure d’escargot.


De l’autre côté du carrefour, il demanda :


— Alors si ce n’est pas ma conduite qui vous turlupine,
qu’est-ce qui vous tracasse ?


Jack hésita, puis il lui parla du coup de téléphone de
Lavelle.


Nick écouta, sans détourner son attention des rues
dangereuses. Lorsque Jack se tut, il s’exclama avec simplicité :


— Nom de Dieu Tout-Puissant !


— J’allais le dire !


— Vous croyez qu’il peut faire ça ? Jeter un sort
à vos gosses ? Un sort qui marcherait vraiment ?


Jack lui retourna la question :


— Qu’est-ce que vous en pensez, vous ?


Nick réfléchit un moment. Enfin :


— Je ne sais pas. C’est un drôle de monde où nous vivons,
vous savez. Les soucoupes volantes, le Triangle des Bermudes, l’Abominable
Homme des neiges, y a toutes sortes de choses de ce genre dans la nature. J’aime
bien lire les trucs comme ça. Ça me fascine. Il y a des millions de gens dans
le monde qui disent qu’ils ont vu des choses bizarres. Toutes ne peuvent pas
être bidon, pas vrai ? Certaines peut-être. Presque toutes peut-être. Mais
pas toutes, hein ?


— Probablement pas toutes, reconnut Jack.


— Alors ça marche peut-être, le vaudou.


Jack hocha la tête.


— Bien sûr, pour vous, pour les petits, j’espère bien que
ça ne marche pas.


Ils roulèrent en silence, sur une centaine de mètres.


Et puis Nick avoua :


— Il y a une chose qui m’embête, dans ce que Lavelle
vous a dit.


— Quoi donc ?


— Disons, comme ça, que le vaudou marche.


— O.K.


— Je veux dire, une supposition, quoi.


— Je comprends.


— Alors, si le vaudou marche, et s’il veut que vous laissiez
tomber cette enquête, pourquoi est-ce qu’il se sert de sa magie pour tuer vos
gosses ? Pourquoi est-ce qu’il ne s’en sert pas pour vous tuer, vous ?
Ce serait bien plus direct ?


Jack fronça les sourcils.


— Vous avez raison.


— S’il vous tuait, on chargerait un autre inspecteur de
l’enquête et il est probable que le nouveau n’aurait pas l’esprit aussi ouvert
que vous, au sujet de ce vaudou. Alors le moyen le plus facile pour votre
Lavelle d’obtenir ce qu’il veut, c’est de vous éliminer avec une de ses
malédictions. Pourquoi est-ce qu’il ne fait pas ça ? En supposant que sa
magie marche, bien sûr ?


— Je n’en sais rien du tout.


— Moi non plus. Peux pas comprendre. Mais je pense que
ce serait peut-être important, lieutenant. Pas vous ?


— Comment ça ?


— Voyez, même si ce type est un cinglé, même si le vaudou
ne marche pas et si vous avez affaire à un fou ordinaire, au moins le reste de
son histoire, tous les trucs bizarres qu’il vous a racontés, ils ont une
certaine logique, n’est-ce pas ? Ce n’est pas plein de contradictions. Vous
voyez ce que je veux dire ?


— Oui.


— Ça tient le coup, même si c’est un tas de conneries. C’est
curieusement logique. Sauf la menace contre vos mômes. Ça, ça ne colle plus. C’est
trop de tintouin alors qu’il n’aurait qu’à vous jeter un sort, à vous. S’il a
le pouvoir, pourquoi est-ce qu’il ne vous vise pas, vous, s’il doit viser
quelqu’un ?


— Il se rend peut-être compte qu’il ne peut pas m’intimider
en me menaçant personnellement. Il comprend sans doute que le seul moyen de me
faire peur est de m’attaquer par la bande, par mes enfants ?


— Mais s’il vous détruisait tout simplement, s’il vous
faisait grignoter et ronger comme tous les autres, il n’aurait même pas besoin
de vous menacer ni de vous intimider. L’intimidation, c’est maladroit. Le meurtre,
c’est plus net, voyez ce que je veux dire ?


Jack regarda la neige s’aplatir sur le pare-brise, en
réfléchissant à ce que Nick disait. Son instinct lui soufflait que c’était
important.
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Dans la resserre, Lavelle termina son rite. Il se dressa
dans la lumière orangée, en respirant fortement, tout baigné de sueur. Les
gouttes de transpiration reflétaient la lumière et ressemblaient à des gouttelettes
de peinture orangée. Le blanc de ses yeux était teint de la même lueur
surnaturelle, tout comme ses ongles soignés semblaient laqués d’un vernis orangé.


Il ne restait plus qu’une chose à faire pour assurer la mort
des petits Dawson, quand le moment viendrait, à la fin de l’ultimatum présenté
à Jack Dawson ; si le policier s’obstinait, il ne resterait plus à Lavelle
qu’à prendre deux paires de ciseaux de cérémonie pour couper chaque extrémité
du cordon où les photos étaient suspendues. Elles tomberaient dans la fosse et disparaîtraient
dans l’espèce de fournaise de la lueur, après quoi les puissances démoniaques
seraient lâchées ; la malédiction serait accomplie. Penny et Davey n’auraient
aucune chance.


Lavelle ferma les yeux et s’imagina devant leurs corps
ensanglantés et sans vie. C’était une perspective exaltante.


Le meurtre d’enfants était une entreprise dangereuse, qu’un bocor
n’envisageait que s’il n’avait pas d’autre choix. Avant de prononcer une
malédiction de mort contre un enfant, il devait s’assurer qu’il était bien
protégé, savoir comment se faire un bouclier contre la colère des dieux de Rada,
les dieux de la magie blanche, car ils devenaient furieux quand les
victimes étaient des enfants. Si un bocor tuait un enfant innocent, sans
connaître les charmes et les incantations qui le protégeraient du pouvoir du Rada,
il souffrirait, pendant des jours et des nuits, d’insoutenables tortures. Et
quand le Rada l’exterminerait enfin, il serait heureux de mourir ; il
serait reconnaissant que ses souffrances prennent fin.


Lavelle savait s’armer contre le Rada. Il avait déjà
tué des enfants, et il s’en était tiré sans mal à chaque fois, absolument
indemne. Néanmoins, il était à présent tendu et mal à l’aise. Il y avait
toujours une possibilité d’erreur. Malgré tout son pouvoir et sa science, c’était
une entreprise dangereuse.


D’un autre côté, si un bocor se servait de sa
maîtrise du surnaturel pour tuer un enfant et s’il s’en tirait sans mal, les
dieux de Pétro et de Congo étaient si enchantés qu’ils lui
accordaient des pouvoirs encore plus étendus. Si Lavelle réussissait à détruire
Davey et Penny Dawson en échappant à la colère du Rada, sa compétence d’expert
en magie noire serait plus redoutable que jamais.


Sous ses paupières closes, il vit défiler des images des
petits Dawson morts, le corps ensanglanté, déchiqueté et mutilé.


Il rit tout bas.


Chez les Dawson, à l’autre bout de la ville, dans un
quartier éloigné de celui où Baba Lavelle se livrait à ses maléfices, deux
douzaines de créatures aux yeux d’argent se balançaient doucement dans l’obscurité,
en cadence avec le chant rituel du bocor. Sa voix ne pouvait être
entendue dans l’appartement, bien sûr. Pourtant, ces choses aux yeux déments la
percevaient. Tout en oscillant, en se balançant, elles attendaient dans la
cuisine, le living-room, dans l’entrée et le couloir obscurs, en observant la
porte avec impatience. Lorsque Lavelle se tut, toutes les petites bêtes
cessèrent de se balancer, à l’instant même où il cessait de chanter. Elles
étaient maintenant figées. Vigilantes.


En alerte. Prêtes.


Dans un égout pluvial passant sous l’école Wellton, d’autres
créatures se balancèrent en cadence, d’avant en arrière, dans les ténèbres, les
yeux luisants, marquant le rythme du chant de Lavelle qui était pourtant bien
trop loin pour être entendu. Quand il se tut, elles cessèrent de se balancer et
s’immobilisèrent, aussi vigilantes, aussi figées, aussi prêtes à l’attaque que
les intruses dans l’appartement des Dawson.
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Le feu de signalisation passa au rouge et la chaussée fut
envahie par un flot de piétons emmitouflés, la figure cachée par des écharpes
ou le col du manteau. Ils traînaient les pieds, glissaient et dérapaient devant
la voiture de police.


Nick Iervolino murmura soudain :


— Je me demande…


— Quoi donc ? dit Jack.


— Eh bien, une supposition que le vaudou marche…


— Nous l’avons déjà supposé.


— Oui, mais histoire de discuter.


— D’accord, d’accord, mais nous avons déjà discuté. Ça
ne fait rien, je vous écoute.


— O.K. Alors pourquoi est-ce que ce Lavelle menace vos
mômes ? Pourquoi est-ce qu’il ne vous jette pas un sort, à vous, il se
débarrasse de vous, il ne pense plus à eux ? Hein ? Voilà la question.


— Ouais, fit Jack. Voilà la question.


— Bon, eh bien, si ça se trouve, pour une raison quelconque,
sa magie ne marche pas contre vous.


— Pour quelle raison ?


— Je ne sais pas.


— Si ça marche sur d’autres gens – ce qui est ce que
nous supposons – pourquoi est-ce que ça ne marcherait pas sur moi ?


— Je ne sais pas.


— Si ça marche sur mes enfants, pourquoi pas sur moi ?


— J’en sais rien ! À moins… Eh bien, vous avez
peut-être quelque chose de différent ?


— De différent ? Quoi, par exemple ?


— Je ne sais pas.


— Vous me faites l’effet d’un disque rayé.


— Je sais.


Jack soupira.


— Elle n’est pas fameuse, l’explication que vous avez
trouvée.


— Vous en avez une meilleure ?


— Non.


Le feu passa au vert. Le dernier des piétons avait traversé.
Nick s’engagea dans le croisement et tourna à gauche.


Au bout d’un moment, Jack marmonna :


— Différent, hein ?


— Comme qui dirait.


Tout en roulant vers le centre, vers le siège de la police, ils
en parlèrent, ils cherchèrent quelle pouvait bien être cette différence.
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À l’école Wellton, les cours prenaient fin à trois heures. À
trois heures dix, le flot d’enfants bavards et rieurs se déversa sur le
trottoir en dévalant les marches du perron, dans la neige qui transformait la
grisaille du paysage urbain de New York en un étincelant pays des merveilles. Chaudement
vêtus, coiffés de bonnets de laine et de protège-oreilles, couverts d’écharpes,
de lourds manteaux, avec des gants, de hautes bottes, ils marchaient en
hésitant, les bras écartés à cause de toutes les couches protectrices qu’ils
portaient ; ils avaient l’air de jouets de peluche, de nounours mécaniques.


Certains habitaient assez près ou étaient assez grands pour
rentrer chez eux seuls et à pied et dix d’entre eux s’engouffrèrent dans un
minicar que leurs parents avaient acheté. Mais la majorité étaient attendus par
un père, une mère, un grand-père, avec la voiture familiale ou, à cause du très
mauvais temps, par un de ces parents dans un taxi.


Mme Shepherd, une des maîtresses, était de
garde à la porte cette semaine pour surveiller la sortie. Elle allait et venait
sur le trottoir, en gardant un œil sur tout son monde pour s’assurer qu’aucun
des petits n’essaierait de partir seul, qu’aucun ne monterait dans une voiture
avec un inconnu. Aujourd’hui elle avait le devoir supplémentaire de couper
court aux batailles de boules de neige.


On avait annoncé à Penny et à Davey que leur tante Faye
viendrait les chercher, à la place de leur père, mais ils ne la virent nulle
part quand ils descendirent du perron, alors ils se placèrent un peu à l’écart,
sur le côté. Ils attendirent devant le portail de bois vert vif qui fermait le
passage de service entre Wellton et l’hôtel particulier voisin. Le portail n’était
pas exactement à la même hauteur que les deux immeubles mais légèrement en
retrait. Pour tenter de se protéger du froid vif qui leur pinçait les joues et
traversait leurs vêtements, ils s’y adossèrent, blottis dans l’espèce de petite
alcôve.


— Pourquoi est-ce que papa ne vient pas ? demanda Davey.


— Il doit avoir du travail.


— Pourquoi ?


— Je suppose qu’il poursuit une affaire importante.


— Quelle affaire ?


— Je ne sais pas.


— C’est pas dangereux, dis ?


— Probablement pas.


— Il ne va pas être abattu à coups de pistolet, dis ?


— Bien sûr que non !


— Comment tu le sais ?


— Je le sais, affirma Penny qui n’en était pas sûre du
tout.


— Des flics se font abattre tous les jours.


— Pas si souvent que ça.


— Qu’est-ce qu’on fera, nous, si papa est abattu ?


Davey avait très bien supporté la mort de sa mère, tout au
début. Mieux que n’importe qui. Bien mieux que Penny, en fait. On n’avait pas
eu besoin de consulter un psychiatre, pour lui. Il avait pleuré, naturellement,
il avait beaucoup pleuré pendant quelques jours mais il s’était assez vite
remis. Depuis quelque temps, cependant, dix-huit mois après les obsèques, il
était pris d’une crainte anormale de perdre aussi son père. Penny pensait être
la seule à avoir remarqué que Davey était obsédé par les dangers – réels ou
imaginaires – de la profession de leur père. Elle n’avait parlé à personne de
cet état d’âme de son petit frère parce qu’elle se jugeait capable de lui
rendre elle-même sa tranquillité d’esprit. Elle était sa grande sœur, après
tout, elle était responsable de lui. Elle avait certaines obligations envers
lui. Durant les quelques mois suivant immédiatement la mort de leur mère, elle
avait manqué à Davey. Elle s’était laissée aller, elle avait craqué. Elle n’avait
pas été là quand il avait besoin d’elle. C’était du moins son opinion. Alors, maintenant,
elle avait la ferme intention de compenser cet abandon.


— Qu’est-ce qu’on fera si papa est abattu ? demanda-t-il
encore une fois.


— Il ne va pas être abattu.


— Mais s’il est tué. Qu’est-ce qu’on fera ?


— Nous nous débrouillerons très bien.


— Faudra qu’on aille dans un orphelinat ?


— Mais non, idiot !


— Où est-ce qu’on irait, alors ? Hein ? Penny ?
Où est-ce qu’on irait ?


— Nous irions probablement vivre avec tante Faye et
oncle Keith.


— Ouais.


— Ils sont bien gentils.


— J’aimerais mieux vivre dans les égouts.


— C’est grotesque !


— Ce serait chouette de vivre dans les égouts.


— Tu dis n’importe quoi.


— On sortirait la nuit et on irait voler de quoi manger.


— À qui ? Aux ivrognes et aux clochards qui
dorment dans le ruisseau ?


— On aurait un alligator apprivoisé comme petit chien.


— Il n’y a pas d’alligators dans les égouts.


— Bien sûr que si, y en a, affirma Davey.


— C’est un mythe.


— Un quoi ?


— Un mythe. Une histoire. Un conte de fées.


— T’es dingue. Les alligators vivent dans les égouts.


— Davey…


— Je te dis que si ! Où est-ce qu’ils vivraient, alors,
les alligators ?


— Chez eux en Floride.


— En Floride ? Ah dis donc, qu’est-ce que t’es
bête ! En Floride !


— Parfaitement. En Floride.


— Y a que des vieux cons à la retraite et des putes qui
vivent en Floride.


Penny cligna rapidement des yeux, l’air ahuri.


— Davey ! Où est-ce que tu as appris à parler
comme ça ?


— C’est la copine à tante Faye qui le dit, Mme Dumpy.


— Dumphy.


— Ouais, Dumphy. Elle discutait le coup avec tante Faye,
elle disait que son mari voulait se retirer en Floride mais qu’il était d’abord
allé jeter un coup d’œil, chercher une maison à acheter et il n’est jamais revenu,
il a fichu le camp avec une pute. Elle disait que là-bas, y a que des vieux
cons et des putes. Et c’est encore une raison, pourquoi je ne veux pas vivre
chez tante Faye, toutes ses amies sont comme Mme Dumpy, à gémir
et à se plaindre tout le temps. Et l’oncle Keith fume.


— Beaucoup de gens fument.


— Ses habits empestent la fumée.


— Tu exagères.


— Et son haleine ! Berk !


— Tu ne sens pas toujours la rose, tu sais.


— Qui c’est qui voudrait sentir la rose ?


— Une abeille.


— Je ne suis pas une abeille.


— Ah non ? Tu bourdonnes beaucoup.


— Pas vrai !


— Bzzzzzzzzzzz.


— Fais gaffe ! Je pourrais piquer, aussi.


— Tu n’oserais pas.


— Je pourrais te piquer salement !


— Je te le défends bien !


— Et d’abord, elle me rend dingue, tante Faye.


— Elle est pleine de bonnes intentions.


— Elle… piaille.


— Les oiseaux piaillent, pas les grandes personnes.


— Elle piaille comme un oiseau.


C’était vrai. Mais à l’âge avancé de presque douze ans, Penny
commençait à se sentir certaines affinités avec les adultes. Elle aimait beaucoup
moins les ridiculiser qu’il y avait quelques mois à peine.


— Et elle n’arrête pas d’embêter papa et de le harceler
pour savoir si nous mangeons bien.


— Elle se fait du souci pour nous, voilà tout.


— Elle se figure que papa va nous faire mourir de faim ?


— Mais non, voyons.


— Alors pourquoi est-ce qu’elle est toujours après lui,
comme ça ?


— C’est simplement qu’elle est… tante Faye.


— Ouais, tu l’as dit !


Une rafale de vent particulièrement violente balaya la rue
et trouva le moyen de s’engouffrer dans le petit renfoncement du portail vert. Penny
et Davey frissonnèrent.


— Papa a un bon pistolet, dis ? demanda le petit
garçon. On donne de bons pistolets aux flics, pas vrai ? On ne va pas
envoyer un flic dans la rue contre des bandits avec un pistolet à la con, hein ?


— Ne parle pas comme ça.


— Non, mais dis-moi ? Hein ?


— Mais non, bien sûr. On donne aux policiers les meilleures
armes qui existent.


— Et papa est bon tireur, pas vrai ?


— Oh oui !


— Bon comment ?


— Très bon.


— Il est le meilleur, pas vrai ?


— Bien sûr, affirma Penny. Personne ne tire au pistolet
mieux que papa.


— Alors le seul moyen qu’ils ont de l’abattre, c’est si
quelqu’un se glisse sournoisement derrière lui et lui tire dans le dos.


— Mais ça n’arrivera pas, déclara-t-elle avec fermeté.


— Ça pourrait.


— Tu regardes trop la télévision.


Ils restèrent un moment silencieux. Et puis Davey déclara :


— Si quelqu’un tue papa, je veux attraper le cancer et
mourir aussi.


— Tais-toi, Davey !


— Le cancer ou une crise cardiaque ou quelque chose.


— Tu dis n’importe quoi.


Il secoua vigoureusement la tête, avec véhémence :


— Non, non, non, je parle sérieusement, je le pense absolument.
J’ai demandé au bon Dieu que ça se passe comme ça si ça doit arriver.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Tous les soirs. Quand je récite mes prières. Je demande
toujours au bon Dieu qu’il n’arrive rien à papa et puis je lui dis comme ça :
« Mais, mon Dieu, si pour une raison à la con vous devez faire abattre papa,
alors faites que j’attrape le cancer et que je meure aussi. Ou faites que je
sois écrasé par un camion ou quelque chose. »


— Mais c’est morbide !


Davey ne dit rien de plus.


Il baissa les yeux sur ses mains gantées, il regarda Mme Shepherd
qui patrouillait ; il regarda de tous côtés sauf vers Penny.


Elle lui prit le menton et le força à tourner la tête. Ses
yeux étaient noyés de larmes et il faisait des efforts, il battait des
paupières, pour qu’elles ne débordent pas.


Il est si petit, pensa-t-elle. Sept ans à peine et pas bien
grand pour son âge. Il paraissait fragile et sans défense et Penny avait envie
de le prendre dans ses bras, de le serrer sur son cœur ; mais elle savait
qu’il serait furieux qu’elle fasse cela devant tout le monde, surtout devant
des garçons de sa classe.


Tout à coup, elle se sentit elle-même fragile et sans
défense. Mais ce n’était pas bon. Pas bon du tout. Elle devait être forte, pour
Davey.


Elle lui lâcha le menton et lui dit :


— Écoute, Davey, nous devons avoir une conversation. Parler
de maman. Parler de la mort en général, pourquoi les gens meurent, tout ça, ce
que ça veut dire, et que ce n’est peut-être pas la fin pour eux mais le commencement,
là-haut au Ciel, et que nous devons continuer de vivre comme si de rien n’était.
Parce que c’est la vérité. Nous devons continuer. Maman serait très déçue, nous
la décevrions si nous ne le faisions pas. Et si jamais il arrive quelque chose
à papa – ce qui n’arrivera pas du tout – mais si par hasard il lui arrivait
quelque chose, il voudrait que nous vivions. Tout comme maman le voudrait. Il
serait très malheureux de savoir que…


— Penny ! Davey ! Par ici !


Un taxi jaune venait de s’arrêter, la vitre arrière était
baissée et tante Faye se penchait au-dehors et agitait le bras.


Davey traversa le trottoir en deux bonds, soudain si pressé
d’échapper à toutes ces histoires de mort qu’il était même ravi de voir sa
vieille tante Faye piailleuse.


Zut ! se dit Penny. J’ai tout raté. J’ai parlé trop
durement.


Au même instant, avant qu’elle suive Davey sur le trottoir, avant
même d’avoir fait un seul pas, elle sentit une vive douleur à sa cheville
gauche. Elle sursauta, poussa un cri, baissa les yeux… et resta pétrifiée de terreur.


Entre le bas du portail vert et le trottoir, il y avait un
espace de dix centimètres. Une main s’y était glissée, de la pénombre du
passage de service couvert, et lui avait tordu la cheville.


Ce n’était pas une main humaine. Elle avait à peu près deux
fois la taille d’une patte de chat mais ce n’était pas une patte. C’était une
vraie main, grossièrement mais complètement formée, avec des doigts et un pouce
opposé.


Penny était incapable de crier ; elle n’avait plus de
voix.


Elle ne pouvait même pas gémir. Sa gorge était bloquée.


La main n’était pas de couleur chair mais d’un affreux
vert-jaune marbré, comme un gros bleu qui commence à s’estomper, comme de la
chair en putréfaction. Et elle n’était pas lisse mais boursouflée, plutôt, et
tachetée.


Penny ne pouvait pas plus facilement respirer que crier.


Les petits doigts verdâtres se terminaient par des griffes
acérées. Deux de ces ongles avaient percé la botte de caoutchouc.


Elle se rappela la batte de base-ball en plastique.


La veille au soir dans sa chambre. La chose sous le lit.


Elle songea aux yeux étincelants, dans le sous-sol de l’école.


Et maintenant… ça.


Deux des petits doigts s’étaient introduits dans sa botte et
griffaient, grattaient, creusaient, déchiraient son talon.


Brusquement, la respiration lui revint, d’un coup. Elle
aspira, inspira, remplit ses poumons d’air glacé et le froid la fit secouer
cette transe de terreur qui la paralysait et la retenait contre le portail. Elle
arracha son pied à la petite main et fut étonnée de faire cela sans peine. Sans
se retourner, elle se précipita vers le taxi, s’y engouffra et claqua la
portière.


Elle regarda alors vers le portail. Il n’y avait rien d’insolite,
aucune créature avec de petites mains griffues, aucun korrigan gambadant dans
la neige.


Le taxi redémarra et s’éloigna de l’école Wellton.


Tante Faye et Davey parlaient avec animation de la tempête
de neige qui, à ce que disait Faye, allait couvrir la ville d’une couche de
vingt-cinq à trente centimètres avant de se calmer. Ni l’un ni l’autre ne remarquait
que Penny était à moitié morte de peur.


Pendant qu’ils bavardaient, elle se baissa pour tâter
discrètement sa botte. Le caoutchouc était déchiré à la cheville, il y avait un
accroc.


Elle tira sur la fermeture éclair et glissa la main à l’intérieur ;
sous la chaussette, elle sentit la blessure à la cheville, une douleur cuisante.
Quand elle ramena sa main, elle avait du sang au bout des doigts et sa tante s’en
aperçut.


— Qu’est-ce qui t’arrive, ma chérie ?


— Rien, répondit Penny.


— Tu saignes ?


— Ce n’est qu’une égratignure.


La vue du sang fit pâlir Davey. Penny tenta de le rassurer
mais elle avait peur que sa voix tremblante et sa figure ne trahissent son
angoisse.


— Ce n’est rien, Davey. Tout va bien.


Faye insista pour changer de place avec Davey afin d’être à
côté de Penny et d’examiner de plus près la blessure. Elle l’obligea à ôter sa
botte, elle baissa la chaussette et révéla une petite plaie et plusieurs
égratignures à la cheville. Cela saignait mais pas beaucoup ; dans
quelques minutes, le sang s’arrêterait de couler, même sans soins.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Faye.


Penny hésita. Pour rien au monde elle ne voulait parler à sa
tante des créatures aux yeux étincelants. Elle avait besoin de secours, de
protection mais elle savait qu’elle ne pouvait rien dire ; on ne la
croirait pas. Elle était, après tout, celle « qui avait eu besoin d’un psychiatre » !
Si elle se mettait à raconter des histoires de korrigans aux yeux lumineux, on
croirait qu’elle faisait une rechute, on dirait qu’elle ne s’était toujours pas
adaptée à la mort de sa mère, on la traînerait chez un nouveau psychiatre. Et
pendant qu’elle serait en consultation chez le psy, il n’y aurait personne pour
préserver Davey des korrigans.


— Allons, allons ! insista Faye. Avoue, ma fille. Qu’est-ce
que tu faisais que tu n’aurais pas dû faire ?


— Hein ?


— C’est pour ça que tu hésites. Qu’est-ce que tu
faisais, que tu n’aurais pas dû faire ?


— Rien, murmura Penny.


— Alors comment est-ce que tu t’es blessée ?


— Je… J’ai accroché ma botte à un clou.


— Un clou ? Où ça ?


— Au portail.


— Quel portail ?


— À l’école, le portail où nous t’attendions. Il y
avait un clou qui dépassait, dans le bas et ma botte s’y est accrochée.


Faye fronça les sourcils. Contrairement à sa sœur, la mère
de Penny, Faye était rousse et avait des traits aigus assez durs, des yeux gris,
si pâles qu’ils étaient presque incolores. Au repos, c’était une assez jolie figure ;
mais quand elle voulait prendre un air fâché, elle réussissait comme personne. Davey
appelait cette expression son « air de sorcière ».


— Est-ce qu’il était rouillé ? demanda-t-elle.


— Quoi ?


— Le clou, bien sûr. Est-ce qu’il était rouillé ?


— Je ne sais pas.


— Mais enfin, tu l’as vu, non ? Autrement, comment
est-ce que tu saurais qu’il y avait un clou ?


Penny hocha la tête.


— Oui. Ma foi, oui, je suppose qu’il était rouillé.


— Est-ce que tu as eu tes piqûres antitétaniques ?


— Ouais.


Faye regarda sa nièce avec une méfiance ostensible.


— Est-ce que tu sais seulement ce que c’est, une piqûre
antitétanique ?


— Ben tiens, naturellement !


— Quand est-ce qu’on te l’a faite ?


— La première semaine d’octobre.


— Je n’aurais jamais cru que ton père penserait à des
trucs comme des piqûres antitétaniques.


— On nous les a faites à l’école.


— Ah oui ? Vraiment ? demanda Faye, toujours sceptique.


Davey intervint :


— Ils nous font tout un tas de piqûres à l’école. Ils font
venir une infirmière et toute la semaine on nous pique. C’est horrible. On se
fait l’effet d’une pelote à épingles. Des vaccins contre la rougeole et les
oreillons. Et des vaccins contre la grippe. Des tas de trucs. J’ai horreur de
ça.


Faye parut enfin satisfaite.


— Bon, très bien. Malgré tout, en rentrant, nous allons
laver cette plaie, la badigeonner à l’alcool, à la teinture d’iode, et on fera
un bon pansement.


— Ce n’est qu’une égratignure !


— Nous ne prendrons pas de risques. Remets ta botte, maintenant,
ma chérie.


Au moment où Penny fourrait son pied dans la botte et
remontait la fermeture, le taxi heurta un nid-de-poule. Ils furent tous
rudement secoués, projetés les uns sur les autres, si brusquement qu’ils
faillirent tomber de la banquette.


— Jeune homme, dit Faye au chauffeur, bien qu’il ait au
moins quarante ans, le même âge qu’elle, où diable avez-vous appris à conduire
une voiture ?


— Faites excuse, madame, marmonna-t-il en levant les
yeux vers son rétroviseur.


— Vous ne savez donc pas que les rues de cette ville sont
une honte ? Vous devez garder les yeux ouverts !


— J’essaie bien, madame.


Pendant que Faye sermonnait le chauffeur et lui donnait des
leçons de conduite, Penny s’adossa, ferma les yeux et pensa à la vilaine petite
main qui lui avait déchiré la botte et blessé la cheville. Elle essaya de se convaincre
que c’était la patte d’un animal ordinaire, rien d’étrange, rien qui vienne de
la Zone Crépusculaire. Mais la plupart des animaux avaient justement des pattes,
pas des mains. À part les singes ; bien sûr, ils avaient des mains. Mais
ça, ce n’était pas une main de singe. Pas du tout. Les écureuils avaient des
espèces de mains, plus ou moins, oui. Et les ratons laveurs. Mais là, ce n’était
ni un écureuil ni un raton laveur. Ce n’était rien qu’elle ait déjà vu, en
réalité ou sur des images.


Est-ce que la chose avait voulu la tirer, la traîner et la
tuer ? Là en pleine rue ?


Non. Pour la tuer, la créature et d’autres comme elle – d’autres
avec des yeux d’argent étincelants – auraient dû sortir du portail, à découvert,
où Mme Shepherd et les autres personnes les auraient vues. Penny
était à peu près sûre que les korrigans ne voulaient pas être vus par d’autres
personnes qu’elle. Ils étaient secrets. Alors non, ils n’avaient pas du tout
cherché à la tuer, là-bas à l’école, ils avaient simplement voulu lui faire une
peur horrible, lui faire savoir qu’ils étaient là, qu’ils attendaient la bonne
occasion…


Mais pourquoi ?


Pourquoi la voulaient-ils, elle et fort probablement Davey, plutôt
que d’autres enfants ?


Qu’est-ce qui mettait les korrigans en colère ? Qu’est-ce
qu’il fallait avoir fait, pour qu’ils vous traquent comme ça ?


Elle ne pouvait rien imaginer qu’elle aurait fait et qui
puisse rendre qui que ce soit terriblement furieux contre elle ; et
certainement pas des korrigans.


Désorientée, perplexe, effrayée, elle ouvrit les yeux et
regarda par la portière. La neige s’entassait partout. Au fond de son cœur, elle
avait aussi froid que si elle était dans cette rue glacée et ravagée par le
vent, derrière la vitre.










DEUXIÈME PARTIE


Mercredi, 17 h 30 – 23 heures


Les ténèbres dévorent chaque jour scintillant

Les ténèbres exigent et obtiennent toujours

Les ténèbres veillent, elles écoutent et attendent

Les ténèbres revendiquent et fêtent leur victoire.

Parfois en silence les ténèbres surviennent.

Parfois dans un joyeux battement de tambours.


Le livre des douleurs épelées.


Lequel est le plus fou ?

L’enfant qui a peur du noir

Ou l’homme qui craint la lumière


Maurice Freehill.










CHAPITRE QUATRE
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À trois heures et demie, Jack et Rebecca entrèrent dans le
bureau du capitaine Gresham pour lui présenter leur projet et leurs besoins
logistiques pour le commando de choc, ainsi que pour revoir avec lui la stratégie
de l’enquête.


En début d’après-midi, deux autres membres de la famille
Carramazza avaient été assassinés ainsi que leurs gardes du corps. La presse
parlait déjà de la guerre des gangs la plus sanglante depuis la prohibition. Ce
que les journalistes ignoraient, c’était que les victimes (à part les deux
premières) n’avaient pas été poignardées, tuées par balle, étranglées ou
pendues à des crochets à viande dans le plus pur style de la cosa nostra. Pour
le moment, la police préférait ne pas révéler que ces victimes avaient été
sauvagement mordues à mort. Quand les reporters découvriraient ce mystère grotesque,
ils comprendraient qu’ils tenaient une des plus énormes affaires du siècle.


— Et c’est là qu’ils deviendront salement mauvais, dit
Gresham. Ils nous grouilleront dessus comme des puces sur un chien.


Le capitaine commençait à s’énerver. Jack et Rebecca étaient
assis face au bureau de Gresham mais lui-même ne tenait pas en place. Il
arpentait la pièce, allait à la fenêtre, allumait une cigarette, en tirait
trois bouffées, l’éteignait, en allumait aussitôt une autre.


L’instant vint finalement où Jack fut obligé de parler à
Gresham de sa dernière visite à Carver Hampton et du coup de téléphone de
Lavelle ; jamais il ne s’était senti plus gauche, plus stupide qu’en
racontant ces événements sous l’œil sceptique de Gresham.


Il aurait été plus à l’aise si Rebecca avait été de son côté
mais, de nouveau, ils étaient adversaires. Elle était furieuse parce qu’il n’était
revenu au siège qu’à trois heures dix et qu’elle avait dû s’occuper toute seule
de l’organisation de la brigade de choc. Il lui avait expliqué que les rues
enneigées étaient embouteillées mais elle ne voulait rien savoir. Elle l’écouta
faire son récit, la menace contre les enfants la mit tout autant en colère que
lui mais elle ne fut pas du tout convaincue du caractère surnaturel de l’affaire.
Elle était même exaspérée de l’entendre insister sur le fait qu’une grande
partie de ce coup de téléphone était absolument fantastique.


Lorsque Jack eut tout dit, le capitaine se tourna vers Rebecca
et demanda :


— Et vous ? Qu’en pensez-vous ?


— Je pense que nous pouvons maintenant affirmer, sans
crainte de nous tromper, que Lavelle est un fou délirant, un déséquilibré et
pas seulement un truand qui cherche à s’imposer sur le marché de la drogue. Ce
n’est pas une simple bataille pour une conquête de territoire et je crois que
nous commettrions une funeste erreur si nous traitions cette affaire comme une
banale guerre des gangs.


— Comment, alors ? demanda Gresham.


— Eh bien, nous devrions enquêter sérieusement sur ce
Carver Hampton, à mon avis, voir ce que nous pouvons découvrir dans son passé. Ils
sont peut-être de mèche, ce Lavelle et lui.


— Non ! protesta Jack. Hampton ne jouait pas la comédie
quand il m’a avoué que Lavelle le terrifiait !


— Comment est-ce que Lavelle connaissait avec précision
le bon moment pour vous appeler à ce téléphone public ? rétorqua Rebecca. Comment
a-t-il su à quel moment précis vous alliez passer à côté ? Une réponse à
cela, ce serait qu’il était là dans le magasin de Hampton lorsque vous y étiez,
dans l’arrière-boutique probablement, et savait quand vous en étiez parti.


— Il n’y était pas, affirma Jack. Hampton n’est pas aussi
bon comédien.


— C’est un habile charlatan, déclara-t-elle. Mais même
s’il n’est pas complice de Lavelle, je crois que nous devrions envoyer des
hommes à Harlem, ce soir, pour passer au peigne fin tout le pâté d’immeubles autour
du téléphone public… et aussi le suivant, de l’autre côté du carrefour. Si
Lavelle n’était pas dans le magasin de Hampton, il pouvait guetter d’une
fenêtre d’un des autres immeubles de la rue. Il n’y a pas d’autre explication.


À moins que ce vaudou ne marche réellement, pensa Jack.


— Faisons perquisitionner dans tous les appartements de
ces deux pâtés d’immeubles, reprit Rebecca, pour voir si Lavelle n’en
occuperait pas un. Montrons sa photo à tout le monde, faisons faire des copies.
Quelqu’un l’aura peut-être vu dans le coin.


— Ça me paraît bon, ça, dit Gresham. D’accord, on va
faire ça.


— Et je crois qu’il conviendrait de prendre au sérieux
la menace contre les enfants de Jack. De leur donner une protection, dans les
moments où Jack ne peut pas être avec eux.


— Je suis d’accord. Nous allons leur attribuer quelqu’un
tout de suite.


— Merci, capitaine, dit Jack, mais je crois que cela peut
attendre jusqu’à demain matin. Les gosses sont chez ma belle-sœur, en ce moment,
et je ne pense pas que Lavelle les y trouve. Je lui ai dit de bien s’assurer qu’ils
n’étaient pas suivis, quand elle irait les chercher à l’école. De plus, Lavelle
a dit qu’il m’accordait tout le reste de la journée pour me décider et renoncer
à l’angle vaudou, alors je suppose que ce soir fait partie de la journée.


Gresham s’assit sur un coin de son bureau.


— Je peux vous retirer l’affaire, si vous voulez. Pas de
problème.


— Absolument pas question ! répliqua Jack.


— Vous prenez sa menace au sérieux ?


— Oui, mais je prends aussi mon travail au sérieux. Je
poursuivrai cette enquête jusqu’au bout.


Gresham alluma encore une cigarette et tira une longue
bouffée.


— Dites-moi, Jack, est-ce que vous croyez très
sincèrement qu’il y a du vrai dans cette histoire de vaudou ?


Conscient du regard pénétrant de Rebecca, Jack répondit :


— Évidemment, c’est assez invraisemblable de penser qu’il
y aurait peut-être du vrai. Mais je ne peux pas écarter cette possibilité.


— Moi si ! déclara Rebecca. Lavelle y croit sans doute,
lui, mais ce n’est pas vrai pour autant !


— Et l’état des cadavres ? rétorqua Jack.


— Il est évident que Lavelle emploie des animaux dressés.


— C’est aussi invraisemblable que le vaudou, estima
Gresham.


— D’ailleurs, nous avons épuisé ce sujet ce matin, reprit
Jack. Le seul animal assez petit, vorace et susceptible d’être dressé, est le
furet. Et nous avons tous eu en main le rapport du laboratoire de pathologie. Les
marques de dents ne sont pas du tout celles d’un furet. La patho est formelle. Elles
n’appartiennent, de plus, à aucun autre animal que Noé aurait ramené dans l’arche.


— Lavelle est antillais, dit Rebecca. Est-ce qu’il n’y aurait
pas de bête originaire des Caraïbes, que nos experts ne connaissent pas, une
espèce de lézard tropical ou quelque chose comme ça ?


— Vous vous raccrochez vraiment à n’importe quoi !


— Je suis d’accord, dit Gresham. Mais ça vaut quand
même la peine de vérifier. Bien. Vous voyez autre chose ?


— Oui, répondit Jack. Comment expliquez-vous que j’aie
su que l’appel téléphonique de Lavelle était pour moi ? Pourquoi ai-je été
attiré vers ce téléphone public ?


Une rafale de vent fit vibrer les carreaux. Derrière le
bureau de Gresham, le tic-tac de la pendule murale parut soudain beaucoup plus
bruyant.


Le capitaine fit un geste vague.


— Je suppose que nous n’avons ni l’un ni l’autre de réponse
à vous donner, Jack.


— Ne vous le reprochez pas. Je n’en ai pas davantage à
me donner moi-même.


Gresham se leva du coin de son bureau.


— Bon, s’il n’y a pas autre chose, je pense que vous devriez
vous reposer, tous les deux, rentrer chez vous. Vous avez passé une longue
journée, la brigade de choc est organisée et elle peut se débrouiller sans vous
jusqu’à demain. Jack, si vous voulez bien rester encore deux minutes, je vais
vous montrer une liste des agents disponibles, de chaque service, pour que vous
choisissiez ceux à qui vous voulez confier la protection de vos gosses.


Rebecca était déjà à la porte, l’ouvrait. Jack l’appela et
elle se retourna.


— Attendez-moi en bas, vous voulez ?


Elle ne répondit pas et s’en alla.


À la fenêtre, où il contemplait la rue, Walt Gresham
grommela :


— C’est l’Arctique, là-dehors.
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La seule chose qui plaisait à Penny, chez les Jamison, c’était
la cuisine, immense pour un appartement de New York, deux fois plus grande que
la leur, et bien douillette. Un carrelage vert. Des éléments blancs avec des
portes vitrées à petits carreaux plombés et ferrures de cuivre. Des comptoirs à
dessus de céramique verte. Au-dessus de l’évier double il y avait une fenêtre avec
un balcon vitré comme une serre et planté de toutes sortes d’aromates, comme un
potager, même en hiver, parce que Faye aimait se servir d’herbes différentes
pour cuisiner. Dans un coin, contre le mur, il y avait une table de bois, comme
un petit billot de boucher, avec tout juste la place pour deux chaises. Ce n’était
pas une table pour prendre ses repas mais pour préparer des menus, noter la
liste des commissions. La cuisine était la seule pièce des Jamison où Penny se
sentait à l’aise.


À six heures vingt, elle était assise à la petite table et
faisait semblant de lire un des magazines de sa tante, mais les mots se
brouillaient sous ses yeux. En réalité, elle pensait à un tas de choses
auxquelles elle ne voulait pas penser : les korrigans, la mort, si jamais il
lui arrivait encore de bien dormir.


Il y avait près d’une heure que son oncle Keith était revenu
de son travail. Il était associé dans un cabinet d’agents de change prospère. Grand,
mince, le crâne chauve comme un œuf mais la moustache et la barbiche grises
bien fournies, il avait toujours un air distrait. Quand il vous parlait, on
avait l’impression qu’il ne vous accordait que les deux tiers de son attention.
Il lui arrivait de rester une heure ou deux dans son fauteuil préféré, immobile,
les mains croisées sur les genoux, les yeux perdus dans le vague, sans même
battre des paupières ; il n’émergeait de sa transe que deux ou trois fois
en une heure, pour prendre une minuscule gorgée de son verre dégustation de
cognac. D’autres fois, il s’asseyait à la fenêtre et regardait fixement dehors
en fumant cigarette sur cigarette. À part lui, Davey appelait son oncle l’Homme
dans la Lune parce qu’il avait toujours l’air ailleurs. Ce jour-là, depuis son
retour il était au living-room où il buvait lentement un dry en tirant sur ses
cigarettes, en regardant le journal télévisé tout en parcourant le Wall Street
Journal.


Faye était dans le fond de la cuisine, du côté opposé à
celui où Penny était assise. Elle commençait à préparer le dîner, prévu pour
sept heures et demie : poulet au citron, riz et légumes verts à la poêle. La
cuisine était le seul endroit où tante Faye n’était pas trop tante Faye. Elle
aimait cuisiner, et cuisinait bien, très bien ; elle devenait alors une
personne différente, plus détendue, plus gentille.


Davey l’aidait. Du moins on lui permettait de penser qu’il
aidait. Ils bavardaient tous les deux, tout en travaillant, d’aucun sujet
important, simplement de ceci et de cela.


— Mince, j’ai tellement faim que je boufferais un cheval !
s’exclama-t-il.


— Ce n’est pas poli de dire ça, lui reprocha Faye. Cela
crée une image déplaisante. Tu devrais dire, par exemple : « j’ai
grand-faim » ou « je suis affamé », ou quelque chose de ce genre.


— Ouais, mais je voulais dire un cheval mort, bien sûr,
protesta Davey en se méprenant totalement sur la leçon d’étiquette. Et qui
aurait été cuit, aussi. Je ne voulais pas dire que je mangerais tout un cheval
cru ! Berk et double berk ! Mais, mec-oh-mec, je pourrais manger tout
un tas de ce que tu me donnerais maintenant, tante Faye.


— Seigneur, jeune homme ! Tu as mangé des biscuits
et bu du lait quand nous sommes arrivés, tout à l’heure !


— Seulement deux biscuits.


— Et tu es déjà affamé ? Ce n’est pas un estomac que
tu as, c’est un puits sans fond !


— Oui mais je n’ai presque pas déjeuné ! Mme Shepherd,
c’est ma maîtresse, elle a partagé son déjeuner avec moi mais c’était vraiment
nase. Rien que du yaourt et du thon et je déteste ça ! Alors j’ai juste
grignoté un peu des deux, histoire de pas la vexer et puis j’ai jeté le reste.


— Mais votre père ne vous prépare pas un déjeuner à
emporter ? s’exclama Faye d’une voix soudain plus grinçante.


— Si, bien sûr. Ou quand il a pas le temps, c’est Penny.
Mais…


Faye se tourna vers Penny.


— Il n’avait rien à emporter à l’école, aujourd’hui ?
Il ne devrait quand même pas être obligé de mendier de quoi manger !


Penny leva les yeux de son magazine.


— J’ai préparé son déjeuner moi-même. Il avait une pomme,
un sandwich et deux gros biscuits aux flocons d’avoine !


— Il me semble que c’est un excellent déjeuner, ça. Pourquoi
ne l’as-tu pas mangé, Davey ?


— À cause des rats, bien sûr.


Penny sursauta et se redressa sur sa chaise en regardant
fixement son frère.


— Des rats ? s’écria Faye. Quels rats ?


— Ah dis donc, j’ai oublié de te dire ! Y a des
rats qui se sont glissés dans ma boîte-repas, quand j’étais en classe ce matin.
De gros vieux vilains rats aux dents jaunes qui sont remontés des égouts. Ils
ont tout foutu en l’air mon déjeuner, ils ont tout rongé et grignoté, Déééééégueu !
dit-il en étirant le mot avec un plaisir évident, pas du tout dégoûté que
des rats aient mangé son déjeuner mais plutôt fier, tout émoustillé par cette histoire,
comme seul peut l’être un petit garçon de sept ans pour qui un tel incident est
une aventure.


Penny avait la bouche sèche, comme pleine de cendres.


— Davey ! Tu les as vus ? Les rats ?


— Non, avoua-t-il, nettement déçu. Ils étaient partis quand
je suis allé chercher ma boîte-repas.


— Où est-ce que tu l’avais rangée ?


— Dans mon casier.


— Est-ce que les rats ont grignoté autre chose, dans ton
casier ?


— Quoi, par exemple ?


— Je ne sais pas, tes livres, tes cahiers ?


— Pourquoi est-ce qu’ils iraient grignoter des livres ?


— Alors ce n’était que ton déjeuner ?


— Ouais, rien que la bouffe. Bien sûr.


— Tu l’avais bien fermé, ton casier ?


— Je le croyais.


— Tu l’avais fermé à clef ?


— Je le croyais.


— Et ta boîte-repas était bien fermée ?


— Ben oui, elle aurait dû, marmonna Davey en se grattant
la tête, en essayant de se souvenir.


— Voyons, voyons, intervint Faye, elle ne devait pas l’être.
Les rats ne peuvent pas crocheter une serrure, ouvrir une porte, une boîte en
fer. Tu as dû être très négligent, Davey. Cela m’étonne de toi. Je parie que tu
as mangé un de ces gros biscuits dès ton arrivée à l’école et puis tu as oublié
de refermer le couvercle de la boîte.


— Mais non ! non ! protesta Davey.


— Votre père ne vous apprend pas à avoir de l’ordre. C’est
le genre de choses qu’une maman enseigne et votre père n’y pense même pas.


Penny allait leur parler de son propre casier ravagé, dans
quel état elle l’avait trouvé en arrivant à l’école ce matin-là. Elle allait
même parler des choses dans le sous-sol parce qu’il lui semblait que ce qui
était arrivé au déjeuner de Davey corroborerait son histoire.


Mais sa tante la devança en s’exclamant de sa voix la plus
vertueusement indignée :


— Qu’est-ce que ç’est que cette école où votre père vous
envoie ? Voilà ce que je voudrais savoir, moi ! Quelle espèce d’infecte
boîte est donc cette école Wellton ?


— C’est une très bonne école, assura Penny sur la défensive.


— Pleine de rats ? cria Faye. Aucune école
convenable ne tolérerait des rats ! Et s’ils avaient encore été dans le
casier quand Davey est allé chercher son déjeuner ? Il aurait pu être
mordu ! Les rats sont des bêtes répugnantes qui transmettent toutes sortes
de maladies. Ils sont dégoûtants. Je suis incapable d’imaginer une école
recevant de petits enfants et qu’on laisse ouverte alors qu’elle se laisse
envahir par les rats ! Les services de santé doivent être immédiatement
alertés, demain matin à la première heure. Votre père devra faire quelque chose
immédiatement pour mettre fin à cette situation. Je ne lui permettrai pas de
tergiverser, alors que votre santé est en jeu. Votre chère maman aurait été
affolée de vous savoir dans une telle boîte, une école pleine de rats. Des rats !
Mon Dieu ! Ils transmettent toutes les maladies, de la rage à la peste
bubonique !


Et Faye continua de marmonner sur ce ton.


Penny « coupa le son ».


Il ne servirait à rien de leur parler de son propre casier
et des choses aux yeux brillants, au sous-sol. Faye dirait que c’étaient
simplement des rats, aussi. Quand cette femme se mettait quelque chose dans la tête
il n’y avait aucun moyen de le lui arracher, aucun moyen de la faire changer d’avis.
Maintenant, Faye se faisait d’avance une joie d’affronter leur père à propos des
rats, de lui reprocher d’avoir inscrit ses enfants dans un établissement
infesté de rats et elle ne serait absolument pas réceptive à ce que lui dirait
Penny, pas plus qu’à une quelconque explication ou révélation qui éliminerait
les rats du tableau et la priverait de la joie de faire de cinglants reproches
à leur père.


Même si je lui parle de la main, pensa Penny, la petite main
qui s’est glissée sous le portail vert, elle s’en tiendra à son histoire de
rats. Elle dira que j’ai eu peur et que j’ai mal vu. Elle dira que ce n’était
pas du tout une main mais un rat, un sale vieux rat gluant qui a mordu ma botte.
Elle déformera mon récit. Elle le retournera pour qu’il confirme ce qu’elle
veut croire et lui permette d’accumuler des munitions contre papa. Zut de zut, tante
Faye, pourquoi faut-il que tu soies si têtue ?


Faye parlait maintenant de la nécessité pour les parents de
bien se renseigner sur une école avant d’y envoyer leurs enfants.


Penny se demanda quand leur père viendrait les chercher ;
elle pria pour qu’il ne tarde pas trop. Elle voulait qu’il arrive avant l’heure
du coucher. Elle n’avait pas du tout envie d’être seule avec Davey dans une
chambre obscure, même si c’était la chambre d’amis chez sa tante Faye, à des
centaines et des centaines de mètres de leur propre appartement ; elle
était à peu près sûre que les korrigans les trouveraient, même ici. Elle avait
déjà décidé de prendre son père à part et de tout lui raconter. Il ne croirait
pas aux korrigans, bien sûr, pas au début, mais maintenant il y avait l’affaire
du déjeuner de Davey à considérer. Et si elle retournait à l’appartement avec
son père elle lui montrerait les trous dans la batte de base-ball en plastique
et, avec ça, elle réussirait sans doute à le convaincre. Papa était une grande
personne, comme tante Faye, bien sûr, mais il n’était pas obstiné et il écoutait
ce que disaient les enfants comme peu de grandes personnes savaient le
faire.


— Avec tout l’argent qu’il a touché de l’assurance de
votre mère, dit Faye, et les dommages-intérêts à l’hôpital, il aurait les
moyens de vous envoyer dans une école haut de gamme. Absolument haut de gamme, la
meilleure. Je ne comprendrai jamais pourquoi il a choisi cette ignoble boîte
Wellton.


Penny se mordit la lèvre et ne dit rien.


Elle regarda le magazine. Les images et les mots se
brouillaient.


Le pire, c’était qu’elle savait maintenant, sans le moindre
doute, que les korrigans ne s’en prenaient pas seulement à elle mais aussi à
Davey.
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Rebecca n’avait pas attendu Jack, comme il l’avait demandé. Pendant
qu’il était avec le capitaine Gresham et organisait la protection rapprochée de
Penny et Davey, elle avait tout simplement mis son manteau et était rentrée
chez elle.


Quand il constata qu’elle était partie, il soupira et
murmura à part lui : « Tu n’es certainement pas facile à vivre, bébé ! »


Il avait sur son bureau deux nouveaux ouvrages sur le vaudou,
qu’il avait empruntés la veille à la bibliothèque. Il les contempla pendant un
long moment et se dit qu’il avait besoin d’en savoir plus long sur les bocors
et les houngons avant le lendemain matin. Il enfila son pardessus et ses
gants, il prit les livres, les glissa sous son bras et descendit au garage
souterrain.


Comme Rebecca et lui étaient maintenant chargés de la
brigade de choc, ils avaient droit à quelques avantages supplémentaires
généralement hors de la portée des simples inspecteurs de la Criminelle ; ils
avaient ainsi l’usage d’une voiture banalisée pour chacun d’eux, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, et le droit de l’utiliser même en dehors du service. Celle
qu’on avait attribuée à Jack était une Chevrolet d’un an d’un vert acide, quelque
peu cabossée. C’était le modèle le plus élémentaire, sans options ni luxe d’aucune
sorte, rien qu’un moyen de transport, pas du tout une voiture de course
poursuite. Les mécanos de la police avaient équipé les pneus de chaînes. Le
tacot était prêt à rouler.


Il sortit en marche arrière de l’espace réservé et remonta
par la rampe à la sortie sur la rue, où il s’arrêta pour laisser passer un
camion municipal avec chasse-neige à l’avant et appareil distributeur de sel, tout
étincelant de gyrophares et de clignotants.


À part ce camion, il n’y avait que deux autres véhicules
dans la rue. La tempête de neige avait pris possession de la ville, pour elle
seule. Quand le camion fut passé et que la voie fut libre, Jack continua d’hésiter.


Il mit en marche ses essuie-glaces.


Pour aller chez Rebecca, il devrait tourner à gauche.


Pour aller chez les Jamison, il lui fallait prendre à droite.


Les balais des essuie-glaces allaient et venaient, gauche, droite,
gauche, droite.


Il était pressé d’être avec Penny et Davey, avide de les
serrer dans ses bras, tout chauds, bien vivants et souriants.


Droite, gauche, droite.


Naturellement, ils n’étaient pas en danger, à cette minute
même. En supposant que Lavelle ait parlé sérieusement quand il les avait
menacés, il n’allait pas passer si tôt à l’action et, d’ailleurs, il ne savait
pas où les trouver.


Gauche, droite, gauche.


Ils étaient parfaitement en sécurité avec Faye et Keith. De
plus, Jack avait dit à Faye qu’il ne serait probablement pas libéré à l’heure
du dîner ; elle ne l’attendait donc pas avant la fin de la soirée.


Les essuie-glaces battaient la mesure de son indécision. Finalement,
il ôta son pied du frein, avança sur la chaussée et tourna à gauche.


Il avait besoin de parler à Rebecca de ce qui s’était passé
entre eux la nuit précédente. Elle avait évité le sujet toute la journée. Il ne
pouvait pas lui permettre de l’éluder continuellement. Elle devait affronter
les changements que la soirée de la veille avaient causés dans leurs deux vies,
des changements majeurs qui le ravissaient mais à propos desquels elle
paraissait avoir des sentiments ambivalents.


Le vent hurlait et sifflait sur les bords du toit de la
voiture, c’était un bruit glaçant et lugubre.


Tapie dans l’obscurité profonde près de la sortie du garage,
la chose regarda Jack Dawson partir au volant de la voiture banalisée.


Ses yeux d’argent étincelants ne cillèrent pas une seule
fois.


Enfin, en restant dans l’ombre, elle se glissa de nouveau à
l’intérieur du garage désert et silencieux.


Elle marmonnait, elle sifflait, elle bredouillait tout bas
pour elle-même, d’une petite voix étrange et râpeuse.


En trouvant la protection des ténèbres partout où elle
voulait aller – même là où il ne semblait pas y avoir eu d’ombres deux minutes
plus tôt – la chose passa de voiture en voiture, dessous ou autour d’elles, jusqu’à
ce qu’elle arrive à une grille d’écoulement dans le sol de ciment. Elle
descendit par là dans les régions souterraines ténébreuses.
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Lavelle était inquiet.


Sans allumer la moindre lumière, il allait et venait dans sa
maison, de haut en bas, de long en large, sans rien chercher, simplement parce
qu’il ne tenait pas en place ; en se déplaçant dans l’obscurité profonde
sans jamais se heurter à un meuble ou à une porte, en marchant aussi rapidement
et sûrement que si toutes les pièces étaient éclairées a giorno. Il n’était
pas aveugle dans le noir, pas le moins du monde désorienté. Il était même plus
à l’aise dans l’ombre ; les ténèbres, après tout, faisaient partie de
lui-même.


En général, que ce fût le jour ou la nuit, il était
suprêmement confiant et sûr de lui. Mais en ce moment, heure par heure, son
assurance s’effritait peu à peu.


Son inquiétude avait provoqué un malaise ; le malaise
avait donné naissance à de la peur. Il n’était pas habitué à la peur. Il ne
savait pas comment la traiter. Donc la peur augmentait encore sa nervosité.


Jack Dawson l’inquiétait. Il se disait qu’il avait peut-être
commis une grave erreur en laissant à Dawson le temps de considérer ses options.
Un homme comme ce policier était très capable de mettre ce temps à profit.


S’il sent que j’ai tant soit peu peur de lui, se disait
Lavelle, et s’il apprend plus de choses sur le vaudou, il finira sans doute par
comprendre pourquoi j’ai de bonnes raisons d’avoir peur de lui.


Si Dawson découvrait la nature de son propre pouvoir
particulier, et s’il apprenait à se servir de ce pouvoir, il le trouverait, lui
Baba Lavelle, et lui ferait cesser ses agissements. Dawson était un de ces
rares individus, un sur dix mille, qui peuvent se battre contre le plus
puissant des bocors en étant assuré de la victoire. Si l’inspecteur
découvrait son propre secret, il viendrait à sa poursuite bien armé et
dangereux.


Lavelle arpentait sa maison obscure.


Il pensa à frapper immédiatement. À détruire les petits
Dawson ce soir même. En finir. Leur mort ferait plonger Dawson en spirale dans
un effondrement émotionnel. Il adorait ses enfants, il était déjà veuf, déjà lourdement
accablé d’un fardeau de chagrin ; le massacre de ses enfants le briserait
peut-être. Si la perte de Penny et de Davey ne lui faisait pas perdre la raison
elle le plongerait au moins dans une terrible dépression, qui brouillerait ses
idées, l’empêcherait de travailler pendant de nombreuses semaines. Et il
devrait au moins abandonner l’enquête pendant quelques jours, pour s’occuper
des obsèques, des formalités, et ces quelques jours permettraient à Lavelle de
respirer.


D’un autre côté, si Dawson était de ces hommes à qui l’adversité
donne des forces au lieu de les accabler ? Et si le meurtre et la
mutilation de ses enfants ne faisaient que renforcer et durcir sa détermination
à trouver et détruire Lavelle ?


C’était pour Lavelle une redoutable possibilité.


Indécis, le bocor errait dans les pièces sans lumière
comme un fantôme venu les hanter.


Il comprit finalement qu’il devait consulter les anciens
dieux et leur demander, très humblement, le secours de leur sagesse.


Il alla à la cuisine et alluma le plafonnier.


Dans un placard, il prit une boîte en fer pleine de farine.


Il y avait un poste de radio sur le comptoir. Il le plaça au
centre de la table.


Avec la farine, il dessina un vévé complexe tout
autour du poste.


Il l’alluma.


Une vieille chanson des Beatles. Eleanor Rugby.


Il tourna le bouton, sur une douzaine de stations qui
diffusaient toute espèce de musique, du pop au rock en passant par le country, le
classique et le jazz. Il s’arrêta finalement sur une fréquence inemployée où ne
débordait aucune autre station, ni d’un côté ni de l’autre.


Le léger crépitement et le sifflement des ondes remplirent
la cuisine, comme le bruit du ressac d’une mer lointaine.


Il prit une nouvelle poignée de farine et traça un vévé
sur le dessus même du poste de radio.


Après s’être lavé les mains à l’évier, il prit dans le
réfrigérateur un petit flacon de sang.


C’était du sang de chat, utilisé pour divers rites. Une fois
par semaine, et toujours dans un magasin d’animaux de compagnie différent ou à
la fourrière, il achetait ou « adoptait » un chat, il le rapportait chez
lui, le tuait et récupérait son sang, pour en avoir toujours une réserve
fraîche.


Retournant à la table, il s’assit devant la radio. Il
plongea les doigts dans le sang de chat, écrivit certaines incantations sur la
table et, pour finir, sur le plastique recouvrant les indications des
fréquences.


Il fit tout cela en psalmodiant une litanie, puis il
attendit, écouta, et se remit à chanter, jusqu’à ce qu’il perçoive l’indéfinissable
changement du son de la fréquence libre. Ce n’était auparavant que de l’air, de
l’air mort, des ondes mortes, un bruit irraisonné. Maintenant, c’était vivant. Ce
n’étaient encore que le crépitement et le sifflement de parasites mais avec une
présence. Quelque chose employait maintenant la fréquence, venant de l’au-delà.


Regardant fixement la radio sans la voir vraiment, Lavelle
demanda :


— Y a-t-il quelqu’un, là ?


Pas de réponse.


— Y a-t-il quelqu’un, là ?


Ce fut une voix de poussière et de restes momifiés :


— J’attends.


C’était une voix de papier de soie, de sable et d’échardes, une
voix d’un âge immémorial, aussi terriblement froide que la nuit entre les
étoiles, chevrotante, chuchotante et maléfique.


Cela pouvait être la voix de n’importe quel démon parmi cent
mille démons, celle d’un dieu d’une des anciennes religions africaines, de l’esprit
d’un mort condamné jadis à l’Enfer. Impossible de le savoir avec certitude et
Lavelle n’avait pas le pouvoir de lui faire dire son nom. Quoi que ce soit, cela
devrait être capable de répondre à ses questions.


— J’attends.


— Tu connais mon affaire, ici ?


— Oui.


— L’affaire concernant la famille Carramazza ?


— Oui.


— Tu connais le policier, ce Jack Dawson ?


— Oui.


— Est-ce qu’il va demander à ses supérieurs de le remplacer
dans cette affaire ?


— Absolument pas.


— Va-t-il continuer d’orienter son enquête sur le vaudou ?


— Oui.


— Je l’ai averti d’avoir à y renoncer.


— Il ne renoncera pas.


Un froid glacial s’était installé dans la cuisine, en dépit
de la chaudière du chauffage central qui fonctionnait à la température maximale
et ne cessait de souffler de l’air chaud par les bouches de chaleur. Et l’air
devenait lourd et visqueux, aussi.


— Qu’est-ce que je peux faire pour tenir Dawson en échec ?


— Tu le sais.


— Dis-le-moi.


— Tu le sais.


Lavelle s’humecta les lèvres, s’éclaircit la gorge.


— Est-ce que je dois faire tuer ses enfants tout de suite,
ce soir, sans plus attendre ?


— Tu le sais.
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Rebecca ouvrit la porte et dit :


— Je me doutais que c’était vous.


Il resta sur le palier, tout grelottant.


— Nous avons un sacré putain de blizzard, là-dehors.


Elle était en robe de chambre bleu foncé, chaussée de
pantoufles.


Ses cheveux avaient la blondeur du miel. Elle était
sensationnelle.


Elle le regardait, sans rien dire.


— Ouais, la tempête du siècle, voilà ce que c’est. Peut-être
même le début d’une nouvelle ère glaciaire. La fin du monde. Je me suis demandé
avec qui j’aimerais le plus être, si c’était réellement la fin du monde…


— Et vous m’avez élue.


— Pas précisément.


— Ah ?


— Je ne savais pas où trouver Jacqueline Bisset.


— Je suis donc un second choix.


— Je ne connaissais pas non plus l’adresse de Raquel
Welch.


— Troisième.


— Mais sur quatre milliards de personnes, sur la terre,
troisième ce n’est déjà pas si mal.


Elle faillit lui sourire.


— Je peux entrer ? J’ai déjà ôté mes bottillons, voyez ?
Je ne vais pas salir vos tapis. Et je suis très bien élevé. Je ne rote pas, je
ne me gratte pas le cul en public, pas consciemment, du moins.


Elle s’écarta.


Il entra.


Elle referma la porte et annonça :


— J’allais me faire un petit quelque chose à manger. Vous
avez faim ?


— Qu’est-ce que vous avez à offrir ?


— Les gens qui vous tombent dessus à l’improviste n’ont
pas à faire les difficiles.


Ils allèrent à la cuisine et il accrocha son manteau sur le
dossier d’une chaise.


— Sandwich au rosbif et soupe, proposa-t-elle.


— Quel genre de soupe ?


— Minestrone.


— Maison ?


— En boîte.


— Parfait.


— Parfait ?


— J’ai horreur des trucs maison.


— Sans blague ?


— Trop de vitamines dans la cuisine, maison.


— Comment peut-il y en avoir trop ?


— Si, si. Ça m’énerve, ça me rend tout agité par excès
d’énergie.


— Ah ?


— Et la cuisine maison a trop de goût.


— Et sature le palais ?


— Vous le comprenez ? Je suis pour la conserve à tous
les coups !


— Jamais trop de goût dans les conserves.


— Agréablement neutres. Faciles à digérer.


— Je vais mettre le couvert et faire chauffer la soupe.


— Bonne idée.


— Vous coupez le rosbif.


— D’accord.


— Il est dans le réfrigérateur, dans du scellofrais. Deuxième
étage, je crois. Faites attention.


— Pourquoi ? Il est vivant ?


— Le réfrigérateur est archi-bourré. Si on ne fait pas
attention, en prenant quelque chose, tout dégringole et c’est l’avalanche.


Il ouvrit la porte. Sur chaque étagère, les provisions s’entassaient
les unes au-dessus des autres, sur trois couches. Les compartiments de la porte
débordaient de boîtes, de bouteilles et de bocaux.


— Vous avez peur que le gouvernement interdise subitement
la vente d’alimentation ? demanda Jack.


— J’aime bien avoir pas mal de provisions en réserve.


— C’est ce que je vois.


— Au cas où.


— Au cas où l’orchestre philharmonique de New York au
grand complet s’inviterait pour le casse-croûte ?


Elle ne répondit pas.


— La plupart des supermarchés n’ont pas autant de denrées
en stock.


Elle parut gênée, alors il abandonna ce sujet.


Mais c’était bizarre. Le chaos régnait dans le réfrigérateur
alors que le reste de l’appartement était bien soigné, parfaitement en ordre, et
même Spartiate dans sa décoration.


Il trouva le rôti derrière une assiette d’œufs farcis, sur
une tarte aux pommes dans son carton du pâtissier et sous un sachet de gruyère,
coincé entre deux restes de ragoût d’un côté et un bocal de cornichons et un quart
de poulet froid de l’autre, devant trois pots de gelée.


Pendant un moment, ils travaillèrent en silence.


Il avait pensé que ce serait facile, une fois qu’il aurait
mis Rebecca au pied du mur, de parler de ce qui s’était passé entre eux la
veille au soir ; mais à présent, il était tout embarrassé. Il ne savait
par quel bout commencer, que dire en premier. L’approche la plus directe était
la meilleure, bien entendu. Il devrait dire : Rebecca, qu’allons-nous
faire maintenant ? Ou peut-être : Ça n’a donc pas eu autant d’importance
pour vous que pour moi, Rebecca ? Ou encore, même : Rebecca, je
t’aime ! Mais tout ce qu’il pourrait dire lui paraissait trop banal, ou
trop abrupt ou tout simplement trop idiot.


Le silence s’éternisait.


Elle disposa les napperons, les assiettes, les couverts.


Il coupa le rosbif en tranches fines, puis une grosse tomate.


Elle ouvrit deux boîtes de potage.


Il prit dans le réfrigérateur des cornichons, de la moutarde,
de la mayonnaise et deux sortes de fromage. Le pain était dans la boîte à pain.


Il se tourna vers Rebecca pour lui demander comment elle
voulait son sandwich.


Debout devant la cuisinière, elle tournait le potage dans la
casserole. Ses cheveux blonds chatoyaient sur le bleu foncé de la robe de
chambre.


Jack ressentit un frisson de désir. Il s’étonnait, et s’émerveillait,
de la voir si différente de ce qu’elle était une heure plus tôt à peine, au
siège de la police. Ce n’était plus la vierge de glace. Plus la femme viking. Elle
paraissait plus menue, pas nécessairement plus petite mais plus étroite d’épaules,
plus fragile, plus mince, plus jeune.


Sans même se rendre compte de ce qu’il faisait, il s’approcha
d’elle et lui mit les mains sur les épaules.


Elle n’eut aucun sursaut. Sans doute l’avait-elle senti
venir. Peut-être même avait-elle voulu l’attirer par la force de sa volonté.


Tout d’abord, ses épaules restèrent rigides sous les mains
de Jack, tout son corps était raide.


Il écarta les cheveux et lui embrassa la nuque, lui fit tout
un collier de petits baisers sur sa peau satinée.


Elle se détendit, s’adoucit, se laissa aller contre lui.


Il fit glisser ses mains, lui caressa les hanches.


Elle soupira mais ne dit rien.


Il lui embrassa l’oreille.


Il glissa une de ses mains plus haut, lui prit un sein.


Elle éteignit le gaz sous le minestrone.


Il avait maintenant les bras autour d’elle, les deux mains
sur son ventre plat.


Il se pencha par-dessus son épaule pour lui embrasser le
côté de la gorge. Il sentit sous ses lèvres, pressées sur la chair souple, le
battement de l’artère, une palpitation rapide, de plus en plus rapide.


Il eut l’impression qu’elle se fondait en lui.


Aucune femme, à part la sienne qu’il avait perdue, ne lui
avait paru aussi chaleureuse.


Elle recula son bassin tout contre lui.


Il était si dur qu’il en avait mal.


Elle laissa échapper un murmure, une sorte de gémissement de
félin.


Les mains de Jack ne tenaient pas en place et continuaient
leur lente exploration.


Rebecca se retourna vers lui.


Ils s’embrassèrent.


Elle avait une langue vive, brûlante, mais le baiser fut
lent et prolongé.


Quand ils se séparèrent, en s’écartant à peine et juste pour
reprendre haleine, ils se regardèrent dans les yeux ; ceux de Rebecca
étaient d’un vert si brillant qu’ils semblaient irréels et, pourtant, il y vit
un désir tout à fait réel.


Encore un baiser. Plus violent, plus passionné que le
premier, plus affamé.


Alors, elle le repoussa. Elle lui prit une main.


Ils passèrent de la cuisine dans le living-room.


La chambre.


Elle alluma une petite lampe à l’abat-jour de verre ambré. Sa
lumière n’était pas vive. Les ombres reculèrent mais ne disparurent pas.


Elle ôta sa robe de chambre. Dessous, elle ne portait rien
du tout.


Elle paraissait pétrie de miel, de beurre et de crème.


Elle déshabilla Jack.


Quelques minutes plus tard, quand il la pénétra enfin, il
prononça son nom dans un petit soupir émerveillé, et elle murmura celui de Jack.
C’étaient les premiers mots qu’ils prononçaient depuis qu’il lui avait mis les
mains sur les épaules, dans la cuisine.


Ils se découvrirent un rythme doux, soyeux, satisfaisant et
se donnèrent mutuellement du plaisir entre les draps frais.


6


Assis à sa table de cuisine, Baba Lavelle regardait fixement
la radio.


Le vent secouait la maison.


À la présence invisible qui se servait du poste de radio
comme point de communication avec le monde, il demanda :


— Est-ce que je dois faire assassiner les enfants maintenant,
ce soir, sans plus attendre ?


— Oui.


— Mais si je tue les enfants, est-ce que je ne risque pas
de rendre Dawson encore plus résolu à me trouver ?


— Tue-les.


— Tu veux dire qu’en les tuant je peux briser Dawson ?


— Oui.


— Contribuer à son délabrement mental ou émotionnel ?


— Oui.


— Le détruire ?


— Oui.


— Cela ne fait absolument aucun doute ?


— Il les aime beaucoup trop.


— Et ce que lui ferait leur mort est absolument certain ?
insista Lavelle.


— Tue-les.


— Je veux être certain.


— Tue-les. Brutalement. Ce doit être spécialement brutal.


— Je comprends. C’est la brutalité qui fera craquer Dawson.
C’est bien ça ?


— Oui.


— Je ferais n’importe quoi pour l’ôter de mon chemin, mais
je veux être absolument sûr que tout se passera comme je veux que ça marche.


— Tue-les. Écrase-les. Brise leurs os et
arrache-leur les yeux. Arrache-leur la langue. Étripe-les comme deux cochons
pour la charcuterie.
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La chambre de Rebecca.


Ils étaient allongés sur le dos, côte à côte dans le lit, en
se tenant par la main dans l’éclairage ambré.


— Je ne pensais pas que ça se reproduirait, dit Rebecca.


— Quoi ?


— Ceci.


— Ah ?


— Je croyais qu’hier soir était un… une aberration.


— Vraiment ?


— J’étais sûre que nous ne referions plus jamais l’amour.


— Mais c’est arrivé.


— Oh la la ! Oui !


Un bref silence tomba.


— Tu le regrettes ? demanda-t-il.


— Dieu non !


— Tu ne penses pas que cette fois c’était la dernière fois ?


— Non.


— Ça ne peut pas être la dernière. Nous sommes si bien
ensemble !


— Si bien…


— Tu peux être si tendre.


— Et tu peux être si dur.


— Vulgaire.


— Mais vrai.


Un temps.


— Qu’est-ce qui nous est arrivé ? demanda-t-elle.


— Ce n’est pas évident ?


— Pas tant que ça.


— Nous sommes tombés amoureux l’un de l’autre.


— Mais comment est-ce que ça peut arriver si vite ?


— Ça n’a pas été vite.


— Tout ce temps, rien que des flics, des collègues…


— Plus que des collègues.


— Et puis tout à coup… Boum !


— Ça n’a pas été soudain. Pas pour moi.


— Ah oui ?


— Ça couvait depuis au moins deux mois.


— Je ne m’en rendais pas compte.


— Une longue, longue chute.


— Pourquoi est-ce que je ne m’en suis pas rendu compte ?


— Tu le sentais. Subconsciemment.


— Peut-être.


— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu as tellement
résisté.


Elle ne répondit pas.


— Je pensais que tu me trouvais peut-être odieux.


— Je te trouve irrésistible.


— Alors pourquoi as-tu résisté ?


— Ça me fait peur.


— Qu’est-ce qui te fait peur ?


— Ça. Avoir quelqu’un dans sa vie. Aimer quelqu’un.


— Pourquoi est-ce que ça te fait peur ?


— Le risque de le perdre.


— Mais c’est idiot !


— Oh non !


— On doit perdre les choses…


— Je sais.


— … sinon on ne les a jamais eues.


— Ça vaudrait peut-être mieux.


— Ne rien avoir du tout ?


— Oui.


— Ta philosophie crée une vie bien solitaire.


— Ça me fait peur quand même.


— Nous n’allons pas perdre ça, Rebecca.


— Rien ne dure éternellement.


— Ce n’est pas une bonne attitude, ça.


— C’est quand même vrai.


— Si d’autres types t’ont fait du mal…


— Ce n’est pas ça.


— C’est quoi, alors ?


Elle éluda la question.


— Embrasse-moi.


Il l’embrassa. Encore une fois. Encore.


Ce n’étaient pas des baisers passionnés mais très doux. Très
tendres.


Au bout d’un moment, il avoua :


— Je t’aime.


— Ne dis pas ça !


— Je ne me contente pas de le dire. Je le pense.


— Mais ne le dis pas.


— Je ne suis pas un homme à dire des choses que je ne
pense pas.


— Je sais.


— Et je ne les dis pas avant d’en être bien certain. Elle
se défendit de le regarder.


— Je suis certain, Rebecca. Je t’aime.


— Je t’ai demandé de ne pas dire ça.


— Je ne te demande pas à te l’entendre dire.


Elle se mordit la lèvre.


— Je ne te demande pas un engagement.


— Jack…


— Dis simplement que tu ne me détestes pas.


— S’il te plaît, arrête…


— Tu ne peux pas dire simplement que tu ne me détestes
pas ?


Elle soupira.


— Je ne te déteste pas.


— Dis simplement que je ne te déplais pas trop, insista-t-il
en riant.


— Tu ne me déplais pas trop.


— Maintenant dis que tu m’aimes bien.


— Je t’aime bien.


— Peut-être plus qu’un petit peu ?


— Peut-être plus qu’un petit peu.


— Très bien. Je peux me contenter de ça, pour le moment.


— Tant mieux.


— En attendant, je t’aime.


— Ah zut ! Jack…


Elle le repoussa, ramena le drap sur elle, jusqu’au menton.


— Ne sois pas froide avec moi, Rebecca.


— Je ne suis pas froide.


— Ne me traite pas comme tu m’as traité aujourd’hui, toute
la journée.


Elle le regarda en face.


— Je croyais que tu regrettais terriblement hier soir.


Elle secoua la tête :


— Non.


— Ça m’a fait mal. Ta façon de me traiter aujourd’hui. Je
croyais que je te dégoûtais, que tu t’en voulais, à cause de ce qui s’était
passé.


— Non. Oh non !


— Je le sais, maintenant, mais voilà que tu t’écartes encore
de moi, que tu me repousses. Qu’est-ce qui ne va pas ?


Elle se mordilla le pouce. Comme une petite fille.


— Rebecca ?


— Je ne sais pas comment te dire ça. Je ne sais pas comment
l’expliquer. Je n’ai encore jamais eu besoin de le formuler, pour personne.


— Je sais très bien écouter.


— J’ai besoin d’un peu de temps pour réfléchir.


— Eh bien, prends ton temps.


— Rien qu’un peu de temps. Quelques minutes.


— Tout le temps que tu voudras.


Il se glissa sous le drap avec elle et tira la couverture
sur eux deux.


Ils restèrent un moment silencieux.


Dehors, le vent chantait une sérénade sur deux notes.


Finalement, elle dit :


— Mon père est mort quand j’avais six ans.


— Je suis navré. C’est terrible, ça. Tu n’as pas eu le
temps de bien le connaître, alors ?


— Eh non. Et pourtant, ça peut paraître bizarre, il me
manque affreusement, tu sais, même après de si nombreuses années, même un père
que j’ai à peine connu, que je me rappelle mal… il me manque.


Jack songea à son petit Davey, qui n’avait même pas six ans
quand sa maman était morte.


Il pressa doucement la main de Rebecca.


— Mais la mort de mon père quand j’avais six ans, reprit-elle,
dans un sens, ce n’est pas le pire. Le pire, c’est que je l’ai vu mourir… J’étais
là quand c’est arrivé.


— Dieu ! Comment… comment est-ce arrivé ?


— Eh bien… Maman et lui avaient une petite boutique à
sandwiches. Une boîte minuscule, juste quatre petites tables, ils vendaient
surtout à emporter. Des sandwiches, de la salade de pommes de terre, de
macaronis, quelques desserts. C’est dur de réussir, dans un commerce pareil. À moins
d’avoir deux choses, pour commencer : assez de capital pour bien démarrer
et un bon emplacement avec beaucoup de passage piétonnier ou dans un quartier
de bureaux. Mais mes parents étaient pauvres. Ils avaient un très maigre
capital. Ils ne pouvaient pas payer le loyer élevé d’un bon emplacement alors
ils ont débuté dans un sale quartier, en déménageant quand ils le pouvaient, trois
fois en trois ans, un peu mieux situé à chaque fois. Ils travaillaient dur, très
dur… Mon père avait un autre emploi, aussi, gardien d’immeuble chargé de l’entretien,
il travaillait tard le soir, après la fermeture du restaurant, jusqu’au jour. Il
rentrait, il dormait quatre ou cinq heures et il faisait l’ouverture pour la
clientèle de midi. Maman faisait la cuisine, elle servait au comptoir mais elle
faisait aussi des heures de ménage chez des gens, pour rapporter quelques
dollars de plus. Finalement, la boutique a commencé à payer. Papa a pu
abandonner son emploi d’homme de peine et maman ses heures de ménage. Les
affaires allaient même si bien qu’ils cherchaient à embaucher une employée, ils
ne pouvaient plus s’occuper du restaurant à eux seuls. Ils voyaient l’avenir en
rose. Et puis un jour… C’était l’heure creuse, entre le coup de feu de midi et
du soir, maman était aux commissions et j’étais seule avec mon père… un type
est entré… armé d’un pistolet…


— Ah merde, murmura Jack.


Il connaissait la suite. Il avait déjà vu ça, bien souvent. Un
commerçant mort, gisant dans une mare de sang, à côté de sa caisse éventrée.


— Il avait quelque chose de bizarre, ce type, dit Rebecca.
Je n’avais que six ans, mais j’ai bien vu qu’il était anormal, dès qu’il est
entré. Je suis allée à la cuisine, je l’ai observé entre les rideaux. Il était
tout agité… pâle… il avait de drôles d’yeux…


— Un toxico ?


— Oui, bien sûr. Si je ferme les yeux, je le vois encore,
sa figure pâle, se bouche grimaçante, ses tics. Le plus affreux c’est que… que je
le vois plus nettement que mon père, que la figure de mon père. Ces yeux
terribles…


Elle frémit.


— Tu n’as pas besoin de tout me raconter.


— Si, si, il faut que je te le dise ! Pour que tu
comprennes comment… pourquoi je suis comme je suis à propos de certaines choses.


— Bon. Si tu y tiens…


— J’y tiens.


— Alors… Est-ce que ton père a refusé de remettre l’argent
à ce salaud… ou quoi ?


— Pas du tout. Papa lui a donné l’argent. Tout ce qu’il
y avait dans la caisse.


— Il n’a opposé aucune résistance ?


— Aucune.


— Mais ça ne l’a pas sauvé.


— Non. Ce camé avait une sale démangeaison, un véritable
besoin. Ce besoin devait être quelque chose d’immonde qui grouillait en lui, je
suppose, dans la tête, et ça le rendait irritable, mauvais, fou. Furieux contre
le monde entier. Tu sais comment ils sont, des fois. Je crois qu’il voulait
tuer quelqu’un, n’importe qui, encore plus qu’il ne voulait l’argent. Alors il
a tout simplement… pressé la détente.


Jack glissa un bras sous Rebecca et la serra contre lui.


— Deux balles, reprit-elle. Et puis le fumier s’est tiré.
Une seule des balles a touché mon père mais il l’a prise… en pleine figure.


— Dieu, souffla Jack en pensant à la petite Rebecca de
six ans dans ce snack-bar, qui voyait exploser la figure de son père.


— C’était du 45, dit-elle.


Jack grimaça, en pensant à la puissance de cette arme.


— Des balles à pointe creuse, ajouta-t-elle.


— Mon Dieu !


— Papa n’avait pas la moindre chance, comme ça à bout
portant.


— Ne te torture pas avec…


— Ça lui a fait sauter la tête.


— N’y pense plus, maintenant.


— Des débris de cervelle…


— Chasse tout ça de ton esprit, tout de suite !


— … des morceaux de boîte crânienne…


— Il y a longtemps, maintenant.


— … le mur tout éclaboussé de sang…


— Chut, voyons, tais-toi… tais-toi…


— Je n’ai pas tout raconté.


— Tu n’as pas besoin de tout déballer d’un coup.


— Je veux que tu comprennes.


— Prends ton temps. Je serai là. J’attendrai. Prends tout
ton temps.
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Dans l’appentis de tôle ondulée, penché sur la fosse, armé
de deux paires de ciseaux rituels à branches de malachite, Lavelle coupa chaque
extrémité du cordon, simultanément.


Les photos de Penny et Davey Dawson tombèrent dans le trou, disparurent
dans la lueur orangée vacillante.


Un cri strident, inhumain, monta des profondeurs.


— Tuez-les ! ordonna Lavelle.


9


Toujours dans la chambre de Rebecca.


Toujours étroitement enlacés.


— La police n’avait que mon signalement, pour enquêter,
dit-elle.


— Un enfant de six ans n’est pas le meilleur des témoins.


— Ils se sont donné beaucoup de mal. Pour chercher la
piste de ce salopard qui avait tué papa. Ils ont vraiment travaillé très dur.


— Ils ne l’ont jamais retrouvé ?


— Si, mais trop tard. Beaucoup trop tard.


— Comment ça ?


— Tu comprends, il avait volé deux cents dollars, quand
il avait attaqué le magasin.


— Et alors ?


— Il y a plus de vingt ans de ça.


— Oui ?


— Deux cents dollars, ça faisait beaucoup d’argent, à l’époque.
Pas une fortune. Mais bien plus d’argent que maintenant.


— Je ne vois toujours pas où tu veux en venir.


— Le coup lui avait paru facile.


— Pas si facile que ça. Il avait tué un homme.


— Oui, mais il n’y avait pas été obligé. Il voulait
tuer quelqu’un, ce jour-là.


— Bon. D’accord. Détraqué comme il est, il trouve le
coup facile.


— Six mois se sont passés…


— Et les flics n’ont jamais retrouvé sa trace ?


— Non. Ça paraissait de plus en plus facile à ce salaud.


Jack fut saisi d’une écœurante appréhension. Son estomac se
révulsa.


— Tu ne veux pas dire…


— Si.


— Il est revenu ?


— Avec un pistolet. Le même pistolet.


— Mais fallait qu’il soit fou à lier !


— Tous les camés sont fous.


Jack attendit. Il ne voulait pas entendre la suite mais il
savait qu’elle la lui raconterait, qu’elle avait besoin de tout lui dire, qu’elle
y était obligée.


— Ma mère était à la caisse.


— Non, murmura-t-il doucement comme si la protestation
pourrait comme par magie modifier le destin de cette malheureuse famille.


— Il l’a massacrée.


— Rebecca…


— Il lui a tiré cinq balles dans le corps.


— Tu n’as pas… été témoin aussi…


— Non, je n’étais pas là, ce jour-là.


— Dieu soit loué.


— Cette fois, on l’a arrêté.


— Trop tard pour toi.


— Beaucoup trop tard. Mais c’est après ça que j’ai su
ce que je voulais être quand je serais grande. Je voulais être un policier, pour
arrêter les gens comme ce drogué, pour les empêcher de tuer les pères et les mères
de petites filles ou de petits garçons. Il n’y avait pas de femmes flics, à l’époque,
tu sais, pas de vrais flics, rien que des employées de bureau, des
standardistes, des trucs comme ça. Je n’avais pas de modèles. Mais je savais
que j’y arriverais, un jour. J’étais déterminée. Pendant mon enfance, mon
adolescence, pas une fois je n’ai imaginé que je pourrais être autre chose qu’un
flic. Je n’ai même jamais envisagé de me marier, d’avoir des enfants, d’être
une mère de famille, parce que je savais qu’il y aurait quelqu’un pour venir abattre
mon mari ou kidnapper mes gosses ou m’enlever à mes enfants. Alors à quoi bon ?
Je voulais être un flic. Rien d’autre. Un policier. Et c’est ce que je suis devenue.
Je crois que je me sentais coupable du meurtre de mon père. Je devais croire, sans
doute, que j’aurais pu faire quelque chose ce jour-là pour le sauver. Et je
sais que je me sentais coupable aussi de la mort de ma mère. Je me détestais
parce que je n’avais pas su donner à la police un meilleur signalement de l’homme
qui avait abattu mon père, je m’en voulais d’être engourdie et inutile parce
que si j’avais mieux aidé la police, elle aurait arrêté cet individu avant qu’il
tue maman. Être un flic, arrêter d’autres salopards comme ce toxico, c’était
pour moi un moyen de réparer mes torts. C’est peut-être de la psychologie de
bazar, mais elle n’est pas très loin de la vérité. Je suis sûre que c’est en
partie ce qui me motive.


— Mais tu n’as aucune raison de te sentir coupable !
tu as fait tout ce que tu pouvais faire. Tu n’avais que six ans !


— Je sais. Je le comprends, mais le remords est là. Il
s’estompe d’année en année, mais il ne s’en va jamais tout à fait.


Jack commençait enfin à comprendre Rebecca Chandler, pourquoi
elle était comme elle était. Il comprenait même la raison du réfrigérateur
bourré de provisions ; après une enfance si tragique, après tellement de
chocs imprévus, un garde-manger bien rempli était au moins une certaine
sécurité, une façon de se sentir à l’abri du malheur. Cette compréhension
augmenta son respect pour elle, et son affection. Elle était une femme peu
ordinaire.


Il avait le sentiment que cette soirée était une des plus
importantes de sa vie. La longue solitude, après la mort de Linda, lui semblait
enfin se terminer ; ici, avec Rebecca, il prenait un nouveau départ. Un
bon départ. Peu d’hommes avaient la chance de trouver deux femmes de valeur
dans leur vie. Il avait donc beaucoup de chance, il le savait, et cela le
rendait exubérant. Malgré une journée remplie de sang et de cadavres mutilés, de
menaces de mort, il entrevoyait devant eux un avenir doré. Tout allait s’arranger,
après tout. Il n’arriverait rien de fâcheux. Plus rien ne pouvait mal tourner, maintenant.
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— Tuez-les ! Tuez-les ! dit Lavelle.


Sa voix se répercuta dans la fosse, d’écho en écho, comme si
elle tombait au fond d’un puits.


Le fond palpitant, instable, amorphe de la fosse devint
subitement plus distinct, plus actif. Il bouillonna, frissonna, ondoya. Hors de
cette espèce de lave en fusion – qui semblait à portée de la main mais pouvait
être à des kilomètres de profondeur – quelque chose commença à prendre forme.


Quelque chose de monstrueux.
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— Quand ta mère a été tuée, tu n’avais que…


— Sept ans. Je venais juste d’avoir sept ans un mois plus
tôt.


— Qui t’a élevée, après ça ?


— Je suis allée vivre avec mes grands-parents, du côté
de ma mère.


— Et ça s’est bien passé ?


— Ils m’adoraient. Alors ça s’est bien passé, au début.


— Rien qu’au début ?


— Grand-papa est mort.


— Encore une mort !


— Il y en a toujours encore une autre.


— Comment ?


— Un cancer. J’avais déjà vu la mort subite. Il était temps
pour moi d’apprendre la mort lente.


— Lente comment ?


— Deux ans, depuis le diagnostic du cancer jusqu’à ce
qu’il finisse par y succomber. Il s’est étiolé, il a perdu trente kilos, et
tous ses cheveux à cause de la chimiothérapie. Pendant ses dernières semaines, il
était complètement différent, une autre personne. C’était affreux à voir.


— Quel âge avais-tu quand tu l’as perdu ?


— Onze ans et demi.


— Alors il n’y a plus eu que toi et ta grand-mère.


— Pendant quelques années. Et puis elle est morte quand
j’avais quinze ans. Le cœur. Pas une mort subite. Pas très lente non plus. Après
ça, j’ai été pupille de la cour. J’ai passé les trois années suivantes, jusqu’à
dix-huit ans, dans divers foyers d’adoption. Quatre, en tout. Je n’ai jamais
été proche de mes parents nourriciers, je n’ai jamais voulu me lier. Je
demandais constamment mon changement. Parce que déjà, si jeune, je comprenais
que c’était trop dangereux d’aimer les gens, de dépendre d’eux, d’avoir besoin
d’eux. Aimer, ce n’était qu’un moyen de vous préparer à une sale chute. C’est
le tapis qu’on tire de sous vos pieds au moment précis où on se dit que
désormais tout va être super. Nous sommes tous si éphémères ! si fragiles !
et la vie est si imprévisible…


— Mais ce n’est pas une raison pour vouloir la vivre seule,
répliqua Jack. Au contraire, c’est justement pour ça que nous devons trouver
des gens que nous aimons, des personnes pour partager notre vie, avec lesquelles
nous pouvons ouvrir notre cœur et notre esprit, sur qui nous pouvons compter et
qui compteront sur nous quand elles auront besoin de savoir qu’elles ne sont
pas seules. Aimer ses amis et sa famille, savoir qu’ils vous aiment, c’est ça
qui nous sauve du néant qui nous guette tous. En aimant et en nous laissant
aimer, nous donnons de l’importance et une signification à notre existence ;
c’est ce qui nous évite de n’être qu’une des innombrables espèces animales qui
tentent de survivre. Pour un bref moment au moins, grâce à l’amour, nous
pouvons oublier les foutues ténèbres qui sont à la fin de tout.


Il était à bout de souffle, après cette tirade, très étonné
par ce qu’il venait de dire, stupéfait d’avoir eu en lui une telle compréhension.


Elle jeta un bras en travers du torse de Jack, elle le serra
contre elle.


— Tu as raison. Une partie de moi-même sait que tout ce
que tu viens de dire est vrai.


— Bravo.


— Mais il y a une autre partie qui a peur d’aimer ou de
se laisser aimer… Cette partie-là ne supporterait pas de tout perdre encore une
fois. Cette partie-là pense que la solitude est préférable à ce genre de perte et
au chagrin.


— Mais c’est justement ! L’amour donné ou l’amour reçu
n’est jamais perdu ! Une fois que nous avons aimé quelqu’un l’amour est
toujours là, même après le départ de la personne. L’amour est la seule chose
qui perdure. Des montagnes s’écroulent, se dressent, sont de nouveau rasées au
cours de millions de millions d’années. Des océans se dessèchent. Des déserts
font place à de nouvelles mers. Le temps effrite toutes les constructions des
hommes. De grandes idées se révèlent fausses et se démolissent tout comme des
temples et des châteaux. Mais l’amour est une force, une énergie, une puissance.
Au risque de parler comme un prédicateur de square, je dirai que l’amour est
comme un rayon de soleil, voyageant de toute éternité dans l’espace, plongeant
de plus en plus profondément dans l’infini et, comme ce rayon de lumière, il ne
cesse jamais d’exister. L’amour perdure. C’est une force d’union dans l’univers,
comme l’énergie dans une molécule est une force d’union, comme la force de la gravitation
est inéluctable. Sans la cohésion énergétique d’une molécule, sans la
gravitation, sans amour… le chaos. Nous existons pour aimer et être aimés, parce
que l’amour me semble être la seule chose au monde à donner un ordre, une
signification et de la lumière à l’existence. Cela doit être vrai. Si ce n’était
pas vrai, à quoi servirions-nous ? Et si ce n’est pas vrai… que Dieu ait
pitié de nous !


Pendant plusieurs minutes, ils restèrent enlacés, sans
bouger, sans rien dire.


Jack était épuisé par le flot de mots et de sentiments qui
lui avait échappé, presque involontairement.


Il voulait désespérément garder Rebecca auprès de lui jusqu’à
la fin de sa vie. Il redoutait de la perdre.


Mais il ne dit plus rien. C’était à elle de décider.


Au bout d’un moment, elle lui confia :


— Pour la première fois depuis une éternité je n’ai plus
si peur d’aimer et de perdre ; j’ai plus peur de ne pas aimer du tout.


Le cœur de Jack se dilata.


— Ne me rejette plus jamais dans le froid !


— Ce ne sera pas facile d’apprendre la confiance.


— Tu y arriveras.


— Je suis sûre que j’aurai des rechutes, de temps en
temps, que je me replierai dans ma coquille, rien qu’un petit peu. De temps à
autre. Tu devras avoir de la patience.


— Je sais être patient.


— Dieu, si je le sais ! Tu es l’homme le plus
insupportablement patient que j’aie jamais connu !


— Insupportablement ?


— Il y a eu des moments, au boulot, où j’ai été effroyablement
garce, et je le savais, je ne voulais pas l’être mais c’était plus fort que moi.
Il t’arrivait de riposter, de piquer une petite colère, mais quand tu réagissais
finalement tu étais toujours si raisonnable, si calme, si odieusement patient !


— Tu vas me faire passer pour un saint !


— Eh bien, tu es bon, Jack. Tu es un chic type. Tu es
quelqu’un de très bien.


— Mais oui, je sais, pour toi je suis parfait, railla-t-il,
mais crois-moi, même moi, le parangon de toutes les vertus, j’ai mes petits
défauts.


— Non ! s’exclama-t-elle en feignant la
stupéfaction.


— C’est vrai.


— Cite-m’en un !


— J’aime écouter Barry Manilow.


— Non !


— Oui, je sais que c’est de la guimauve, un peu
plastique. Mais c’est agréable à entendre. J’aime ça. Et autre chose. Je n’aime
pas du tout Alan Aida.


— Tout le monde aime Alan Aida !


— Je le trouve bidon.


— Tu es un monstre dégoûtant !


— Et j’aime les sandwiches à l’oignon et au beurre de
cacahuètes.


— Beeeerk ! Jamais Alan Aida ne mangerait des sandwiches
à l’oignon et au beurre de cacahuètes !


— Mais j’ai une grande vertu qui compense tous mes
horribles défauts, assura-t-il.


— Ah oui ? Laquelle ? demanda-t-elle en riant.


— Je t’aime.


Cette fois, elle ne le pria pas de se taire.


Elle l’embrassa.


— Aime-moi encore, souffla-t-elle.
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Normalement, quelle que soit l’heure à laquelle on
permettait à Davey de veiller, Penny avait droit à une heure de plus. Être la
dernière au lit, c’était son dû en vertu de ses quatre ans de plus que lui. Elle
s’était vaillamment battue, avec ténacité, contre toute tentative de la priver
de ce droit imprescriptible. Ce soir, cependant, quand sa tante Faye suggéra, à
neuf heures, à Davey d’aller se laver les dents et se coucher, Penny fit
semblant d’avoir sommeil et dit qu’elle était prête à aller au lit, elle aussi.


Elle était incapable de laisser Davey seul dans une chambre
obscure où les korrigans risquaient de venir le surprendre. Elle devait rester
éveillée, veiller sur lui, jusqu’à l’arrivée de leur père. Ensuite, elle
parlerait à son père des korrigans, elle lui raconterait tout, en espérant qu’il
l’écouterait avant de faire venir les infirmiers avec la camisole de force.


Davey et elle étaient arrivés sans bagages chez les Jamison,
mais cela n’avait aucune importance car ils venaient assez souvent y passer la
nuit, quand leur père travaillait tard, et ils y avaient en permanence leurs
brosses à dents et leurs pyjamas. Et dans le placard de la chambre d’amis, ils
avaient du linge et des vêtements de rechange. En dix minutes, ils furent
chacun dans un des lits jumeaux, sous les couvertures.


Faye leur souhaita de beaux rêves, éteignit la lumière et
ferma la porte.


L’obscurité était opaque, oppressante.


Penny lutta contre une petite crise de claustrophobie.


Davey resta un moment silencieux. Puis :


— Penny ?


— Hein ?


— Tu es là ?


— Qui c’est qui vient de dire « hein », à ton
avis ?


— Où est papa ?


— Il travaille tard.


— Non, je veux dire, vraiment ?


— Il travaille tard, vraiment.


— Et s’il a été blessé ?


— Il ne l’a pas été.


— Mais s’il s’est fait abattre ?


— Il ne s’est pas fait abattre. On nous aurait prévenus.
On nous aurait même conduits à l’hôpital pour le voir, probablement.


— Non, ils ne feraient pas ça. Ils essaient toujours de
protéger les enfants de mauvaises nouvelles comme ça.


— Tu as fini de t’inquiéter, bon Dieu ? Papa va
très bien. S’il avait été blessé ou quelque chose, tante Faye et oncle Keith le
sauraient.


— Mais ils le savent peut-être.


— Nous le saurions, s’ils savaient.


— Comment ?


— Ça se verrait, même s’ils essayaient de ne pas le montrer.


— Comment est-ce qu’ils le montreraient ?


— Ils nous auraient traités autrement. Ils auraient eu
une conduite bizarre.


— Ils ont toujours une conduite bizarre.


— Je veux dire bizarre dans un autre genre. Ils auraient
été particulièrement gentils avec nous. Ils nous auraient dorlotés et gâtés
parce qu’ils auraient pitié de nous. Et tu crois que tante Faye aurait critiqué
papa toute la soirée si elle avait su qu’il était gravement blessé dans un
hôpital ?


— Ma foi… oui, tu dois avoir raison. Même tante Faye ne
ferait pas ça.


Le silence tomba.


Penny, la tête soutenue par l’oreiller, écoutait.


Il n’y avait rien à entendre. Rien que le vent, dehors. Et, au
loin, le grondement d’un chasse-neige.


Elle regarda la fenêtre, un rectangle de vague luminosité
neigeuse.


Est-ce que les korrigans arriveraient par la fenêtre ? la
porte ?


Ils passeraient peut-être par une petite fissure dans la
plinthe, sous forme de fumée, et puis ils se solidifieraient une fois qu’ils se
seraient complètement insinués dans la chambre. Les vampires faisaient ce genre
de choses. Elle avait vu ça dans un vieux film de Dracula.


Ou bien ils sortiraient du placard, peut-être.


Elle regarda le fond obscur de la chambre, où se trouvait le
placard. Elle ne le voyait pas ; tout était noir.


Il y avait peut-être un invisible tunnel magique derrière le
placard, un souterrain que seuls les korrigans connaissaient et pouvaient
utiliser.


C’était ridicule. Oui, la simple idée des korrigans était
ridicule, et pourtant ils étaient là, elle les avait vus.


La respiration de Davey devint régulière, plus profonde, lente
et bien rythmée. Il dormait.


Penny l’envia. Elle savait qu’elle ne pourrait plus jamais
dormir.


Du temps s’écoula. Lentement.


Inlassablement son regard faisait le tour de la chambre
obscure. La fenêtre. La porte. Le placard. Et de nouveau la fenêtre.


Elle ne savait pas d’où viendraient les korrigans mais elle
savait, sans le moindre doute, qu’ils viendraient.
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Lavelle était assis dans sa chambre obscure.


Les assassins supplémentaires étaient remontés de la fosse
et repartis, en se glissant dans la nuit, au sein de la ville battue par la
tempête.


Bientôt, les deux petits Dawson seraient massacrés, réduits
à des monceaux sanglants de viande morte.


Cette idée plaisait à Lavelle et l’excitait. Elle provoquait
même une érection.


Les rites l’avaient vidé. Pas physiquement ni mentalement. Il
se sentait en pleine forme, fort, l’esprit vif. Mais son pouvoir de bocor
avait été épuisé et il était temps de le reconstituer. Pour le moment, il n’était
un bocor que de nom, ainsi vidé, il n’était qu’un homme et il n’aimait
pas du tout n’être qu’un homme ordinaire.


Enveloppé de ténèbres il se projeta par l’esprit à travers
le plafond, à travers le toit de la maison, dans l’air neigeux, de plus en plus
haut vers les flots de courants d’énergie maléfique qui arrosaient cette ville
immense. Il évita avec précaution les autres courants d’énergie bénéfique qui
coulaient aussi dans la nuit, car ils ne lui étaient d’aucune utilité ; au
contraire, ils représentaient pour lui un danger. Il alla puiser dans les plus sombres,
les plus immondes de ces eaux éthérées et s’en abreuva longuement, jusqu’à ce
que ses propres réservoirs soient de nouveau remplis.


En dix minutes, il renaquit. Maintenant, il était plus qu’un
homme. Moins qu’un dieu, certes, mais beaucoup, beaucoup plus qu’un homme.


Il avait un nouvel acte de sorcellerie à accomplir, cette
nuit, et il s’en faisait d’avance une joie. Il allait humilier Jack Dawson. Enfin,
il allait faire comprendre à Dawson quel était le redoutable pouvoir d’un maître
bocor. Ensuite, quand ses enfants seraient exterminés, le policier
comprendrait sa propre folie, combien il avait été imprudent de leur faire
courir un tel risque, de défier un bocor. Il comprendrait qu’il aurait
pu très facilement les sauver en ravalant sa fierté et en renonçant à son
enquête. Il verrait alors, clairement, qu’il avait lui-même signé l’arrêt de
mort de ses enfants, et cette effroyable pensée le briserait.
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Penny se redressa, assise toute droite dans le lit, et
faillit appeler sa tante.


Elle avait entendu quelque chose ; un curieux petit cri
aigu. Ce n’était pas humain. Faible. Lointain. Peut-être dans un autre
appartement, plusieurs étages plus bas dans le même immeuble. Le cri semblait
venir des bouches de chaleur.


Crispée, elle attendit. Une minute. Deux minutes. Trois.


Le cri ne se répéta pas. Il n’y avait pas d’autre bruit
anormal, non plus.


Mais elle savait ce qu’elle avait entendu et ce que cela
signifiait. Ils venaient pour elle et pour Davey. Ils étaient en route. Bientôt,
ils seraient là.
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Cette fois, leurs ébats furent lents, langoureux, exquisément
tendres, pleins de douces caresses et de murmures incohérents. Une suite de
sensations rêveuses, l’impression de planer, de n’être composés que de soleil
et d’une autre énergie, le sentiment d’une plongée exaltante en apesanteur. Cette
fois, ce fut moins un acte sexuel que l’expression d’une plénitude émotionnelle,
un vœu spirituel prononcé par la chair. Et quand, enfin, Jack éjacula dans les
profondeurs de velours de Rebecca, il sentit qu’il fusionnait avec elle, qu’il
se fondait en elle. Et il sentit qu’elle éprouvait la même chose.


— C’était merveilleux.


— Parfait.


— Meilleur qu’un sandwich à l’oignon et au beurre de
cacahuètes ?


— Presque.


— Monstre !


— Mais un sandwich à l’oignon et au beurre de
cacahuètes, c’est quelque chose de réellement terrible, tu sais ! Je t’aime,
dit-il.


— Tant mieux, répondit-elle.


C’était une amélioration.


Elle ne pouvait toujours pas se résoudre à lui dire qu’elle
l’aimait aussi mais il n’en était pas particulièrement chagriné. Il savait qu’elle
l’aimait.


Il se rhabillait, assis au pied du lit.


Debout de l’autre côté, elle enfilait sa robe de chambre
bleue.


Un violent mouvement les fit soudain sursauter tous les deux.
Le poster d’une exposition de Jasper Johns sauta du mur. C’était une grande
affiche, un mètre trente sur soixante-quinze centimètres, sous verre, et avec
un cadre en plus. Elle parut rester un instant en suspens dans les airs, en
vibrant, puis elle tomba au pied du lit dans un fracas épouvantable.


— Ah merde ! s’exclama Jack.


— Qu’est-ce qui a pu faire ça ? demanda Rebecca.


La porte coulissante du placard s’ouvrit brusquement, se
referma en claquant, se rouvrit.


Le chiffonnier à six tiroirs se pencha en s’écartant du mur
et tomba vers Jack, qui fit un bond pour l’éviter, et le meuble lourd s’abattit
sur le plancher avec un bruit d’explosion.


Rebecca recula contre le mur et y resta adossée, bouche bée,
rigide, les poings crispés à ses côtés.


Il faisait très froid. Du vent tourbillonnait dans la
chambre. Ce n’était pas un simple courant d’air mais un vent violent, un vent
de tempête presque aussi violent que celui qui balayait les rues de la ville. Pourtant,
il n’y avait rien par où un vent glacial aurait pu pénétrer ; portes et
fenêtres étaient bien fermées.


À la fenêtre, justement, il semblait que de petites mains
invisibles saisissaient les rideaux, les arrachaient de leur tringle. Les
rideaux et les voilages tombèrent en tas et puis les tringles elles-mêmes
furent arrachées du mur et jetées dans la pièce.


Les tiroirs glissèrent des tables de nuit et tombèrent en
répandant leur contenu.


En plusieurs endroits, le papier peint se décolla, en grands
lambeaux allant du plafond jusqu’en bas.


Jack se tournait de tous côtés, effrayé, dérouté, sans
savoir ce qu’il devait faire.


La glace de la coiffeuse s’étoila.


La présence invisible dépouilla le lit de la couverture, la
roula en boule et la jeta sur le chiffonnier abattu.


— Arrêtez ! cria Rebecca à l’air ambiant. Arrêtez !


L’intrus mystérieux n’obéit pas.


Le drap de dessus s’envola et tournoya dans les airs comme s’il
était soudain doué de vie et de la faculté de voler comme un oiseau ; il
plana ainsi jusque dans un coin du plafond d’où il tomba mollement, de nouveau
inerte.


Deux coins du drap housse sautèrent du matelas.


Jack saisit le drap.


Les deux autres coins sautèrent.


Jack essaya de retenir le drap. C’était un bien faible
effort, et bien inutile, que de résister à la force qui démolissait la chambre,
mais il ne voyait rien d’autre à faire et il avait absolument besoin de faire
quelque chose. La housse lui fut promptement arrachée des mains avec une telle
force qu’il en fut déséquilibré et s’écroula à genoux.


Dans le coin, sur sa table à roulettes, la télévision
portative s’alluma d’elle-même, le son au maximum. Une grosse bonne femme
dansait le cha-cha-cha avec un chat tandis qu’un chœur tonitruant chantait les mérites
de la pâtée pour chats Purina.


Jack se releva tant bien que mal.


L’alèse du matelas fut tirée, soulevée dans les airs, froissée
et jetée sur Rebecca.


À la télévision, George Pimpton glapissait comme un singe en
vantant les vertus de l’Intelivision.


Le matelas était maintenant dénudé. Le tissu matelassé se
boursoufla, une déchirure apparut. Le tissu se déchira au beau milieu, des
pieds à la tête, et du rembourrage de laine en sortit, ainsi que quelques
ressorts qui se détendirent et oscillèrent comme des cobras, au rythme d’une
flûte inaudible.


De nouveaux lambeaux de papier peint se détachèrent.


Sur le petit écran, un spot de l’American Beef Council
conseillait à tue-tête de manger plus de viande, tandis qu’un chef découpait un
rosbif saignant sous l’œil de la caméra.


La porte du placard claqua si fort qu’elle sauta de son rail.


La télévision implosa. En même temps que l’explosion il y
eut un éclair fulgurant dans les entrailles du poste suivi d’un peu de fumée.


Silence.


Calme plat.


Jack jeta un coup d’œil à Rebecca.


Elle avait un air ahuri. Et terrifié.


Le téléphone sonna.


Immédiatement, Jack devina qui appelait. Il se hâta de
décrocher, colla le combiné à son oreille mais ne dit rien.


— Vous haletez comme un chien, inspecteur Dawson, dit
Lavelle. Surexcité ? Il est évident que ma petite démonstration vous a
secoué.


Jack tremblait si fort, il était agité de spasmes si
incontrôlables qu’il n’osait parler de peur d’être trahi par sa voix. Et il ne
voulait pas que Lavelle sache à quel point il avait eu peur.


D’ailleurs, l’Haïtien ne paraissait pas très intéressé par
ce que Jack aurait à dire ; il n’attendit pas de recevoir une réponse, s’il
y en avait eu une.


— Quand vous verrez vos enfants, déclara le bocor, morts,
mutilés, déchiquetés, leurs yeux arrachés, leurs lèvres mangées, leurs doigts
mordus jusqu’à l’os, dites-vous bien que vous auriez pu les sauver. Souvenez-vous
que c’est vous-même qui avez signé leur arrêt de mort. Vous portez toute la
responsabilité de leur mort, aussi sûrement que si vous les aviez vus traverser
la voie devant un train et n’aviez pas crié pour les avertir ou couru les
retenir. Vous avez rejeté leur vie comme s’ils n’étaient bons qu’à jeter à la
poubelle.


Un torrent de mots jaillit de la gorge de Jack avant même qu’il
sache qu’il allait parler :


— Espèce d’immonde fumier, espèce de monstre infect, si
jamais vous touchez à un cheveu de mes gosses, si jamais…


Lavelle avait raccroché.


Rebecca murmura :


— Qui…


— Lavelle.


— Tu veux dire… Tout ça ?


— Tu crois à la magie noire, maintenant ? À la
sorcellerie ? Au vaudou ?


— Oh, mon Dieu…


— Je te jure que j’y crois, maintenant !


Elle contempla la chambre ravagée, en secouant la tête, en
essayant en vain de nier l’évidence.


Jack se rappela son propre scepticisme lorsque Carver
Hampton lui avait parlé de la chute de ses flacons et du serpent noir. Plus de
scepticisme, à présent. Rien que de la terreur.


Il songea aux cadavres qu’il avait vus au cours de la
journée, le matin et l’après-midi, à ces corps effroyablement massacrés.


Son cœur se mit à battre à grands coups précipités. Il
respirait mal. Il avait la nausée, l’impression qu’il allait vomir.


Il avait encore le téléphone à la main. Il tapa rapidement
un numéro.


— Qui appelles-tu ? demanda Rebecca.


— Faye. Il faut qu’elle emmène les gosses loin de chez
elle, tout de suite !


— Mais Lavelle ne sait pas où ils sont.


— Il ne pouvait pas savoir non plus où j’étais. Je n’ai
dit à personne que je venais te voir, je ne le savais pas moi-même. Je n’ai pas
été suivi jusqu’ici. J’en suis sûr. Il ne pouvait pas savoir où me trouver… et
pourtant, il l’a su. Alors il doit savoir aussi où trouver les enfants. Ah
merde, pourquoi est-ce que ça ne sonne pas ?


Il tripota les touches du téléphone, obtint de nouveau la
tonalité, composa encore une fois le numéro de Faye. Il tomba sur un
enregistrement qui lui dit qu’il n’y avait plus d’abonné à ce numéro. Pas vrai,
naturellement.


— Lavelle s’est arrangé, je ne sais comment, pour mettre
la ligne de Faye en dérangement, marmonna-t-il en raccrochant. Nous devons y
aller immédiatement. Dieu, il faut que nous tirions les gosses de là !


Rebecca avait déjà rejeté sa robe de chambre et pris dans la
penderie un jean et un pull. Elle était à moitié habillée.


— Ne t’inquiète pas, dit-elle. Tout ira bien. Nous arriverons
auprès d’eux avant Lavelle.


Mais Jack avait l’atroce sentiment qu’il était déjà trop
tard.










CHAPITRE CINQ
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Assis de nouveau dans la solitude de sa chambre obscure, avec
seulement la clarté phosphorescente de la tempête de neige filtrant par la
fenêtre, Lavelle s’éleva par la pensée pour aller puiser aux sources psychiques
d’énergie maléfique qui ruisselaient dans la nuit au-dessus de la ville.


Cette fois, son pouvoir de sorcier était non seulement
épuisé mais complètement tari. Invoquer les poltergeists, les maintenir sous
son contrôle – comme il venait de le faire pour organiser sa démonstration au bénéfice
de Jack Dawson –, c’était le plus exténuant de tous les rites de la magie noire.


Malheureusement, il n’était pas possible d’utiliser un
poltergeist pour éliminer un ennemi. Les poltergeists étaient simplement espiègles,
au pire des esprits malfaisants – mais ils n’étaient pas maléfiques. Si un bocor,
ayant évoqué une de ces entités, tentait de l’employer pour assassiner quelqu’un,
le poltergeist serait capable de se libérer du charme qui le contrôlait et de retourner
toutes ses énergies contre le sorcier.


Cependant, utilisé simplement comme instrument de
démonstration des pouvoirs du bocor, le poltergeist produisait des
résultats impressionnants. Les sceptiques se transformaient en croyants. Les
audacieux devenaient humbles. Après avoir assisté à l’action d’un poltergeist, ceux
qui croyaient déjà au vaudou et au surnaturel étaient subjugués, effrayés, réduits
à un état d’obéissance servile, pitoyablement empressés à faire tout ce qu’un bocor
leur demanderait.


Le fauteuil à bascule de Lavelle grinçait dans le silence de
la pièce.


Dans l’obscurité, il ne cessait de sourire.


Une énergie maléfique se déversait du ciel noir. Lavelle, le
réceptacle, déborda bientôt de pouvoirs. Il soupira, car il s’était renouvelé.


Bientôt, l’amusement commencerait.


Le massacre.
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Penny écoutait, assise sur le bord de son lit.


Les bruits avaient repris. Des grattements. Des sifflements
sourds. Un choc, un léger cliquetis, encore un choc. Un glissement lointain, râpeux.


Lointain… mais qui se rapprochait.


Elle alluma sa lampe de chevet. La petite flaque de lumière
était chaude et agréable.


Davey continuait de dormir, sans être troublé par les bruits
bizarres. Penny décida de le laisser dormir, pour le moment. Elle pourrait le
réveiller rapidement s’il le fallait, et un seul cri ferait accourir tante Faye
et oncle Keith.


Le cri grinçant se répéta, mais peut-être plus tout à fait
aussi faible.


Penny se leva du lit et alla à la commode, qui était dans l’ombre,
au-delà du cercle de lumière de la lampe. Dans le mur, juste au-dessus, à une
trentaine de centimètres du plafond, il y avait une bouche, à la fois de chaleur
et de climatisation. Elle pencha la tête, pour essayer d’entendre les bruits
furtifs, lointains, convaincue qu’ils venaient par ces canalisations.


Elle monta sur la commode mais la bouche de chaleur était
encore à plus de trente centimètres au-dessus de sa tête. Elle descendit de son
perchoir et prit les épais coussins du siège des deux fauteuils flanquant la
fenêtre et les empila sur son oreiller. Elle se jugeait très astucieuse et très
compétente. De nouveau sur la commode, sur les coussins, elle se haussa sur la
pointe des pieds, s’étira le cou et parvint à coller son oreille contre la
grille.


Elle avait pensé que les korrigans étaient dans d’autres
appartements, dans les couloirs de l’immeuble ; elle avait cru que les
canalisations ne faisaient que transmettre le son. Mais à présent, avec un
sursaut, elle se rendit compte que les canalisations ne servaient pas seulement
à la transmission du bruit des korrigans, mais au passage des korrigans
eux-mêmes. C’était par là qu’ils avaient l’intention de pénétrer dans la
chambre, pas du tout par la porte ou la fenêtre, ni par un tunnel imaginaire
derrière le placard. Ils se trouvaient dans le système d’aération, ils
remontaient par là tout le long de l’immeuble, en se tortillant et en se
retournant sur eux-mêmes, en glissant et en rampant, en courant dans les
tuyauteries horizontales, en grimpant laborieusement par les verticales, mais
ils montaient, ils s’élevaient de plus en plus près, aussi sûrement que l’air
chaud montait de la chaudière tout en bas.


Tremblante, claquant des dents, en proie à une peur à
laquelle elle refusait de succomber, Penny colla sa figure contre la
grille et tenta de regarder dans la canalisation. L’obscurité y était aussi
épaisse, aussi opaque et noire que les ténèbres d’un tombeau.
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Voûté sur son volant, Jack clignait des yeux sur la rue
enneigée.


Les essuie-glaces gelaient. Une fine couche de glace
laiteuse se formait sur le pourtour du pare-brise et commençait à s’étaler vers
le centre. Les balais étaient alourdis de neige qui se transformait en paquets
de glace.


— Est-ce que ce foutu dégivreur marche à pleins tubes ?
demanda-t-il alors qu’il sentait pourtant les ondes de chaleur contre sa figure.


Rebecca se pencha et vérifia les commandes du chauffage.


— À pleins tubes, confirma-t-elle.


— La température a dû encore baisser, quand la nuit est
tombée.


— Il doit faire moins douze, là-dehors. Plus froid si on
compte le facteur vent.


Des convois de chasse-neige parcouraient les artères
principales mais ils avaient du mal à tenir en échec le blizzard. La neige
tombait en nappes aveuglantes, si dense que la visibilité ne dépassait pas une
centaine de mètres. Le pire, c’était que le vent violent entassait la neige en
hautes congères qui se reformaient et envahissaient de nouveau les chaussées
tout de suite après le passage des chasse-neige.


Jack s’était attendu à mettre très peu de temps pour arriver
chez les Jamison, car il n’y avait pour ainsi dire pas de circulation. De plus,
même avec une voiture banalisée, il avait une sirène. Et il avait fixé le
gyrophare amovible sur le toit, s’assurant ainsi la priorité à tous les
carrefours. Il avait pensé tenir Penny et Davey dans ses bras au bout de dix
minutes. Mais il était évident, maintenant, que le trajet allait être deux fois
plus long.


Chaque fois qu’il tentait d’accélérer un peu, la voiture
dérapait en dépit des chaînes.


— On irait plus vite à pied, grogna-t-il rageusement.


— Nous arriverons à temps, assura Rebecca.


— Et si Lavelle y est déjà ?


— Il n’y est pas ; bien sûr que non.


Sur ce, une terrifiante pensée vint à l’esprit de Jack. Il
ne voulait pas l’exprimer mais ce fut plus fort que lui :


— Et s’il avait téléphoné de chez les Jamison ?


— Mais non, voyons. Non.


Jack fut néanmoins obsédé par cette effroyable possibilité, il
était incapable de maîtriser l’impulsion morbide qui la lui faisait formuler à
haute voix, même si les mots évoquaient pour lui des images épouvantables :


— Et s’il les avait tous tués…


(Des corps déchiquetés.)


— … tué Penny et Davey…


(Les yeux arrachés des orbites.)


— … tué Faye et Keith…


(Des gorges déchirées, mangées.)


— … et s’il avait ensuite téléphoné de là-bas…


(Les doigts grignotés.)


— … téléphoné de l’appartement, de chez eux, mon Dieu…


(Les lèvres en lambeaux, à demi dévorées.)


— … à côté des cadavres…


Rebecca avait essayé de l’interrompre mais elle finit par
crier :


— Cesse de te torturer, Jack ! Nous arriverons à temps !


— Comment diable est-ce que tu sais si nous arriverons
à temps ? rétorqua-t-il avec colère sans trop savoir pourquoi il était
furieux contre elle, éprouvant simplement le besoin de frapper pour se défouler
parce qu’il ne pouvait pas frapper Lavelle ni s’en prendre au temps qu’il
faisait et qui le retardait ; parce qu’il lui fallait s’en prendre à
quelqu’un ou à quelque chose, sous peine de devenir fou de tension ; elle
montait en lui comme un excès d’énergie, exactement comme dans des batteries surchargées.


— Tu n’en sais rien !


— Je le sais, déclara-t-elle calmement. Contente-toi de
conduire.


— Nom de Dieu, arrête de me traiter avec condescendance !


— Jack…


— Il a mes enfants !


Il accéléra trop brusquement et la voiture amorça
immédiatement un dérapage vers le trottoir de droite. Il donna un grand coup de
volant, mais au lieu d’aller dans le sens du dérapage, il se trompa et alors
même qu’il se rendait compte de son erreur la voiture fit un quart de tour et
glissa latéralement sur la chaussée – Jack eut l’affreuse impression qu’ils
allaient heurter le trottoir à pleine vitesse, se renverser, faire un tonneau –
mais tout en glissant ils continuèrent de tourner sur place jusqu’à ce qu’ils
aient fait un tête-à-queue complet et se retrouvent dans la direction opposée ;
la voiture se mit à glisser à reculons et ils virent les immeubles défiler à
contresens derrière les vitres givrées ; elle amorça un nouveau demi-tour
et finit par s’arrêter après une révolution presque totale.


Avec un frisson engendré par une image de ce qui aurait pu
leur arriver, mais conscient qu’il n’avait pas de temps à perdre en pensant qu’ils
l’avaient échappé belle, Jack redémarra. Il mania le volant en redoublant de
précaution et garda son pied le plus léger possible sur l’accélérateur.


Ni Rebecca ni lui n’avaient dit un mot pendant le
vertigineux dérapage, n’avaient même pas laissé échapper un cri de surprise ou
de peur et, pendant quelques centaines de mètres, ni l’un ni l’autre ne
parlèrent.


Enfin, il marmonna :


— Excuse-moi.


— Pas de quoi.


— Je n’aurais pas dû te parler sur ce ton.


— Je comprends. Tu es fou d’inquiétude.


— Ce n’est pas une excuse. C’était stupide de ma part. Je
ne pourrai pas sauver les gosses si je nous tue avant d’arriver.


— Je comprends ce que tu éprouves, dit-elle d’une voix
plus douce. Ne t’inquiète pas pour ça. Et tu verras, pour le reste aussi, tout
ira bien.


Il savait qu’elle comprenait effectivement toutes les pensées
et les émotions complexes qui bouillonnaient dans sa tête et le déchiraient. Elle
le comprenait mieux qu’une simple amie ne le comprendrait, mieux qu’une maîtresse.
Ils étaient plus que compatibles ; par leurs pensées, leurs perceptions, leurs
sentiments, ils étaient en parfaite sympathie, physiquement et psychologiquement
synchrones. Il y avait longtemps qu’il n’avait eu quelqu’un d’aussi proche, qui
fasse partie de lui. Dix-huit mois, en réalité. Depuis la mort de Linda. Pas si
longtemps, peut-être, si l’on tenait compte du fait qu’il s’était attendu que
cela ne se reproduise jamais. C’était bon de ne plus être seul.


— Nous y sommes presque, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


— Deux ou trois minutes, dit-il en se penchant sur le
volant, en regardant anxieusement la chaussée glissante.


Les essuie-glaces enrobés de neige et de givre grinçaient
sur la vitre, claquaient bruyamment et la nettoyaient de moins en moins.
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Lavelle se leva de son fauteuil à bascule.


Le moment était venu d’établir des liens psychiques avec les
petits tueurs qui étaient sortis de la fosse et montaient à présent vers les
enfants Dawson.


Sans allumer la moindre lumière, Lavelle alla à sa commode, ouvrit
un des tiroirs du haut et y prit une poignée de rubans de soie. Retournant au
lit, il y déposa les rubans puis il se déshabilla. Tout nu, il s’assit sur le
bord du lit et noua un ruban violet autour de sa cheville droite, un blanc
autour de la gauche. Même dans le noir, il n’avait aucun mal à discerner les
couleurs. Il attacha autour de son torse un long ruban écarlate, en passant
juste au-dessus du cœur.


Il en mit un jaune autour de son front, un vert à son
poignet droit, un noir à son poignet gauche. Ces rubans symbolisaient les liens
qui l’aideraient à se mettre intimement en contact avec les tueurs de la fosse,
dès qu’il aurait terminé le rite qu’il venait de commencer.


Son intention n’était pas de prendre le contrôle de ces
entités démoniaques et de diriger chacun de leurs mouvements ; il n’aurait
pu le faire, même s’il l’avait voulu. Une fois convoqués hors de la fosse et
envoyés à la recherche de leur proie, les assassins obéissaient à leurs propres
caprices, à leur propre stratégie, jusqu’à ce qu’ils en aient fini avec la
victime désignée ; ensuite, le meurtre accompli, ils étaient obligés de retourner
dans la fosse. C’était toute l’emprise qu’il avait sur eux.


Le but de ce rite des rubans était simplement de permettre à
Lavelle de participer, personnellement, aux joies excitantes du massacre. Psychiquement
lié aux tueurs, il verrait par leurs yeux, il entendrait par leurs oreilles, il
recevrait les sensations de leur corps doré. Quand leurs griffes acérées comme
des rasoirs déchireraient Davey Dawson, il sentirait la chair tendre céder sous
ses propres mains. Quand leurs dents s’enfonceraient dans la carotide de Penny,
il sentirait aussi sous ses propres lèvres la tiède douceur de la jeune gorge, il
goûterait la saveur cuivrée du sang.


Ces pensées le faisaient trembler d’excitation.


S’il avait bien calculé et chronométré, Jack Dawson serait
dans l’appartement des Jamison pendant que ses enfants étaient déchiquetés. Le
policier devait arriver juste à temps pour voir la horde tomber sur Penny et
Davey. Il tenterait de les sauver mais il s’apercevrait que les petits
assassins ne pouvaient pas être repoussés ni tués. Il serait forcé de rester
les bras ballants, impuissant, en se laissant éclabousser par le précieux sang
de ses enfants.


Cela, c’était le plus beau.


Oui. Oh oui !


Lavelle soupira.


Il frissonna de plaisir anticipé.


Le petit flacon de sang de chat était sur la table de chevet.
Il y plongea deux doigts et se posa un point rouge sur chaque joue ; mouillant
de nouveau ses doigts, il s’humecta les lèvres. Ensuite, toujours avec ce sang,
il dessina un vévé très simple sur son torse nu.


Il s’allongea sur le lit, sur le dos.


En regardant fixement le plafond, il entonna une litanie.


Il fut bientôt transporté par l’esprit et par la pensée. Les
véritables liens psychiques, que les rubans symbolisaient, avaient été bien
noués et il était avec les entités démoniaques dans le système d’aération de l’immeuble.
Les créatures n’étaient qu’à deux coudes et six ou sept mètres de l’extrémité
de ce conduit qui se terminait dans le mur de la chambre d’amis.


Les enfants étaient tout près.


La fille était la plus rapprochée des deux.


Comme les petits assassins, Lavelle sentait sa présence. Tout
près. Vraiment très près. Encore un coude dans la canalisation, une ligne
droite, un dernier coude…


Tout près.


Le moment était venu.


5


Debout sur la commode, regardant au fond du conduit, Penny
entendit une voix qui l’appelait, de l’intérieur du mur, venant d’une autre
partie du système d’aération mais pas très loin. C’était un petit chuchotement
froid, cassant, une voix rauque qui lui glaça le sang dans les veines.


— Penny ? Penny ? disait la voix.


Elle faillit tomber, dans sa précipitation pour descendre de
son perchoir.


Elle courut vers Davey, l’empoigna, le secoua.


— Réveille-toi, Davey ! Réveille-toi !


Il ne dormait pas depuis bien longtemps, guère plus d’un
quart d’heure, mais très profondément.


— Hein ? Quoi… ?


— Ils viennent ! Ils viennent ! Nous devons
nous habiller et partir d’ici ! Vite ! Ils arrivent !


Puis elle hurla en appelant sa tante.
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L’appartement des Jamison était dans un immeuble de douze
étages, dans une rue transversale où les chasse-neige n’étaient pas encore passés.
Elle était couverte d’une couche de quinze centimètres de neige… Jack y roula
lentement et tout alla à peu près bien sur une vingtaine de mètres mais alors
les roues s’enfoncèrent dans une congère qui remplissait complètement une
dépression de la chaussée. Pendant un moment, il crut qu’ils allaient rester
coincés mais il passa en marche arrière, puis de nouveau en avant, plusieurs
fois, en balançant ainsi la voiture, jusqu’à ce que les roues cessent de
patiner et se remettent à rouler. Aux deux tiers de ce bloc d’immeubles, il
freina et la voiture glissa pour s’arrêter devant le bon numéro.


Il ouvrit sa portière et sauta à terre. Un vent polaire le
frappa avec une force de marteau d’enclume. Il baissa la tête et contourna le
capot en titubant, monta sur le trottoir en y voyant à peine ; le vent
ramassait des cristaux de glace au sol et les lui jetait dans les yeux.


Quand Jack poussa la porte de verre de l’immeuble et entra
dans le hall, Rebecca y était déjà. Elle montra sa plaque et sa carte au portier
en disant simplement :


— Police !


C’était un homme corpulent, d’une cinquantaine d’années, avec
des cheveux aussi blancs que la neige de la rue. Il était assis à un bureau
Sheraton près des deux ascenseurs et buvait du café, bien à l’abri de la tempête.
Il devait être de service de jour et remplacer le portier de nuit habituel, parce
que Jack ne l’avait jamais vu lorsqu’il lui arrivait de venir dans la soirée chercher
les enfants.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda le portier. Qu’est-ce
qui se passe ?


Ce n’était pas le genre d’immeuble où les locataires avaient
l’habitude de se mal conduire. C’était la première classe de haut en bas et la
simple perspective d’ennuis possibles suffisait à rendre ce brave homme aussi
pâle que ses cheveux.


Jack appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur en disant :


— Nous montons chez les Jamison. Au dixième.


— Je sais à quel étage ils sont ! répliqua le
concierge tout agité et il se leva si brusquement qu’il faillit renverser son
café. Mais pourquoi…


La porte d’un des ascenseurs s’ouvrit. Jack et Rebecca s’y
engouffrèrent.


— Apportez un passe ! cria Jack au portier. J’espère
que nous n’en aurons pas besoin.


Parce que si nous en avons besoin, pensa-t-il, cela voudra
dire qu’il ne reste plus personne pour nous ouvrir.


La porte de l’ascenseur se referma. La cabine entama son
ascension.


Jack glissa une main sous son pardessus et dégaina son
revolver.


Rebecca s’arma aussi.


Au-dessus de la porte, le panneau lumineux indiquait qu’ils
venaient de passer le troisième étage.


— Les pistolets n’ont pas aidé Dominic Carramazza, dit
Jack d’une voix mal assurée, en considérant son Smith & Wesson.


Quatrième étage.


— Nous n’avons même pas besoin d’être armés, d’ailleurs,
déclara Rebecca. Nous avons devancé Lavelle. Je le sais.


Mais sa voix avait perdu sa conviction.


Jack devinait pourquoi. Le trajet, de chez elle, avait duré
une éternité. Il semblait de moins en moins probable qu’ils arriveraient à
temps.


Cinquième.


— Pourquoi est-ce que les ascenseurs se traînent comme
ça, dans cette baraque ? grommela Jack.


Sixième.


Septième.


Huitième.


— Avance, nom de Dieu ! gronda-t-il à la mécanique,
comme si elle allait accélérer sur son ordre.


Neuvième.


Dixième.


Enfin, la porte coulissa et Jack bondit, Rebecca sur ses
talons.


Le dixième étage était si calme et silencieux que Jack se
reprit à espérer.


Mon Dieu, je vous en supplie…


Il y avait sept appartements par étage. Celui des Jamison
était un des deux qui donnaient sur le devant.


Jack courut à leur porte et se plaça sur le côté, le bras
droit plié, le coude serré contre lui, le revolver dans sa main près de sa
figure, le canon pointé tout droit vers le plafond, pour le moment, mais prêt à
entrer en action d’un instant à l’autre.


Rebecca l’imita, du côté opposé.


Faites qu’ils soient vivants, mon Dieu ! Je vous en
supplie !


Son regard croisa celui de Rebecca. Elle hocha la tête. Prête.


Jack tambourina à la porte.
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Dans la chambre où régnaient les ombres, sur le lit, Lavelle
respirait profondément et rapidement. À vrai dire, il haletait comme un animal.


Ses mains étaient repliées, à ses côtés, les doigts crochus
et rigides, comme des serres. Dans l’ensemble, ses mains restaient inertes mais
de temps en temps un spasme violent les secouait, comme s’il était parcouru par
un courant électrique ; à ces moments-là, tout son corps s’arquait, se
soulevait du lit et y retombait en faisant grincer les ressorts du sommier.


Plongé dans une transe profonde, il n’avait aucune
conscience de ces convulsions.


Il regardait fixement le plafond, les yeux grands ouverts, presque
sans ciller, mais ce n’était pas le plafond qu’il voyait, ni rien d’autre de
cette pièce. Il était ailleurs, dans un autre quartier de la ville, où sa
vision était retenue par la horde avide des petits assassins avec lesquels il
avait établi un contact psychique.


Il couinait.


Il gémissait.


Il grinçait des dents.


Il se tordait, tressautait, s’agitait.


Puis il restait parfaitement immobile, silencieux.


Et puis il griffait les draps.


Il siffla et chuinta si fort qu’il postillonna dans l’air
noir qui l’environnait.


Brusquement, ses jambes furent comme possédées. Il rua
furieusement contre le matelas.


Il émit un grondement, du fond de sa gorge.


Et retomba dans le silence.


Il se remit à haleter. Il renifla. Il bava.


Il flairait la petite fille. Penny Dawson. Elle avait une
odeur merveilleuse. Douce. Jeune. Tendre.


Il la désirait.
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Faye ouvrit la porte, vit le revolver de Jack, le regarda d’un
air ahuri et s’exclama :


— Seigneur, qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce
que tu fabriques ? Tu sais que j’ai horreur des armes à feu ! Range-moi
ça tout de suite !


À voir l’attitude de Faye, qui reculait pour les laisser
entrer, Jack comprit que les enfants étaient sains et saufs et il faillit
défaillir de soulagement. Mais il s’écria quand même :


— Où est Penny ! Où est Davey ? Où sont-ils ?
Ils vont bien ?


Faye jeta un coup d’œil à Rebecca et amorça un sourire puis
elle comprit ce que disait Jack. Elle fronça les sourcils et se hérissa :


— Naturellement, qu’ils vont bien ! Ils vont tout à
fait bien ! Je n’ai peut-être pas d’enfants à moi mais je sais tout de
même m’en occuper ! Tu te figures que je laisserais arriver quelque chose
à mes petits diables ? Vraiment, Jack, je t’en prie, ne…


— Personne ne vous a suivis quand vous êtes revenus de
l’école ? insista-t-il d’une voix pressante.


— Justement, qu’est-ce que c’est que cette histoire grotesque,
d’abord ?


— Ça n’a rien de grotesque. Il me semble que j’ai été
assez clair. Est-ce que vous avez été suivis ? Tu as bien regardé s’il n’y
avait personne, Faye, comme je te l’ai demandé ? Dis-moi ?


— Mais oui, mais oui. Personne n’a cherché à me suivre.
Et je ne pense pas…


Ils étaient passés maintenant de l’entrée dans le
living-room et Jack regardait de tous côtés, en cherchant les enfants.


— Où sont-ils ? Où sont-ils ?


— Ne me parle pas sur ce ton ! Vraiment ! Je
ne sais pas ce qui te…


— Paye, nom de Dieu !


Elle eut un mouvement de recul.


— Ils sont dans la chambre d’amis avec Keith, répondit-elle
rapidement d’une voix irritée. Je les ai mis au lit vers neuf et quart, comme
il se doit, et nous pensions qu’ils dormaient profondément quand tout à coup
Penny a hurlé…


— Hurlé ?


— … et elle a dit qu’il y avait des rats dans la
chambre. Bien entendu, nous n’avons pas de…


Des rats !


Jack traversa le living-room en deux bonds, se précipita
dans le couloir et fit irruption dans la chambre d’amis.


Les lampes de chevet, le lampadaire dans le coin et le
lustre, tout était allumé.


Penny et Davey étaient debout au pied d’un des lits jumeaux,
encore en pyjama. Quand ils virent leur père, ils coururent se jeter dans ses
bras.


— Papa ! Papa !


Jack fut tellement submergé de bonheur en les trouvant bien
vivants, indemnes, que pendant un moment il eut la gorge nouée. Incapable de
parler, il les serra contre lui de toutes ses forces.


Malgré la débauche d’électricité, Keith Jamison brandissait
une torche au-dessus de sa tête, en dirigeant le rayon dans l’obscurité
derrière la grille recouvrant la bouche de chaleur. Il se tourna vers Jack, les
sourcils froncés, et annonça :


— Il se passe quelque chose de bizarre, là-dédans. Je…


— Des korrigans ! cria Penny en se cramponnant à Jack.
Ils arrivent, papa, ils veulent nous tuer, Davey et moi, ne les laisse pas
faire, ne les laisse pas nous attraper, je t’en supplie ! Je les attendais,
j’ai attendu, attendu, j’avais peur, et maintenant ils sont presque là !


Les mots se bousculaient, un torrent presque incohérent et
puis elle se mit à sangloter.


— Holà ! fit Jack. Doucement. Calme-toi, maintenant.
Un peu de calme.


Il la berça, lui caressa les cheveux.


Faye et Rebecca l’avaient suivi.


Rebecca gardait son sang-froid, comme d’habitude. Elle
ouvrit le placard et décrocha des cintres les vêtements des enfants.


— D’abord, expliqua Faye, Penny a crié qu’il y avait des
rats dans la chambre, et puis elle s’est mise à raconter des histoires de
korrigans, à piquer une crise de nerfs, presque. Je lui ai bien dit que ce n’était
qu’un cauchemar…


— Ce n’était pas un cauchemar ! cria Penny.


— Mais bien sûr que si, voyons.


— Ils m’ont guettée toute la journée, insista Penny. Et
il y en avait un dans notre chambre, hier soir, papa. Et dans le sous-sol de l’école
aujourd’hui, ils étaient toute une bande. Ils ont grignoté le déjeuner de Davey.
Et aussi mes livres et mes cahiers. Je ne sais pas ce qu’ils veulent, mais ils
nous cherchent et ce sont des korrigans, de vrais korrigans, je le jure !


— D’accord, dit Jack. Je veux que tu me racontes tout
ça, mais plus tard, bien calmement. Pour le moment, nous devons nous dépêcher
de partir d’ici.


Rebecca apporta leurs affaires.


— Habillez-vous. Inutile d’enlever le pyjama. Habillez-vous
par-dessus.


— Mais que diable ! s’exclama Faye.


— Nous devons emmener les gosses d’ici. Le plus vite
possible.


— Mais… on penserait que tu crois réellement à cette
histoire de korrigans ! dit-elle avec stupéfaction.


— Je ne crois certainement pas aux korrigans, intervint
Keith, mais je suis à peu près sûr que nous avons des rats.


— Mais non, mais non ! protesta Faye, scandalisée.
Ce n’est pas possible. Pas dans cet immeuble !


— Dans le système d’aération, expliqua Keith. Je les ai
entendus de mes oreilles. C’est pour ça que j’essayais de regarder dans le
conduit, avec la torche, quand tu es entré, Jack.


— Chut, fit Rebecca. Écoutez…


Les enfants continuèrent de s’habiller mais tout le monde se
tut.


Au début, Jack n’entendit rien. Puis… un drôle de bruit
chuchotant-grognant-sifflant-marmonnant…


Ce n’est pas un rat, ça, pensa-t-il.


Dans le mur, quelque chose fit un petit bruit de crécelle. Et
puis il y eut des grattements, des grattements furieux. Des bruits industrieux :
cliquetis, claquements, tapotements, raclements, martèlements.


— Mon Dieu ! souffla Faye.


Jack prit la torche de Keith, se rapprocha de la commode et
braqua la lumière dans le conduit. Le faisceau était très brillant, puissant et
concentré mais ne dissipait guère les ténèbres épaisses au-delà de la grille.


Un nouveau coup sourd à l’intérieur du mur.


Encore des sifflements et des grognements étouffés.


Jack sentit un picotement sur sa nuque.


Tout à coup, incroyablement, une voix sortit du conduit. Une
voix rauque, crépitante, absolument inhumaine et lourde de menace :


— Penny ? Davey ? Penny ?


Faye poussa un cri et recula en chancelant.


Keith lui-même, pourtant grand et fort, d’aspect assez
redoutable, pâlit et s’écarta de la bouche de chaleur.


— Qu’est-ce que c’est que ça, bon Dieu ?


Jack s’adressa à Faye :


— Où sont les manteaux et les bottes des enfants ?
Leurs gants ?


— Euh… dans… À la cuisine, ils sèchent.


— Va les chercher.


Faye hocha la tête mais ne bougea pas. Jack lui mit une main
sur l’épaule.


— Va chercher leurs manteaux, leurs bottes et leurs gants
et attends-nous à la porte !


Elle était incapable d’arracher ses yeux de la bouche de
chaleur. Il la secoua.


— Faye ! Grouille-toi !


Elle sursauta comme s’il l’avait giflée, fit demi-tour et
sortit en courant de la chambre.


Penny était presque habillée et se comportait
remarquablement bien ; elle avait peur mais se maîtrisait. Davey était
assis sur le bord du lit ; il essayait de ne pas pleurer mais pleurait
quand même ; il essuyait machinalement les larmes de ses joues, regardait Penny
comme s’il s’excusait, se mordait la lèvre et faisait de vaillants efforts pour
suivre l’exemple de sa sœur. Ses jambes pendaient contre le sommier et Rebecca
lui laçait ses bottillons.


Venant de la bouche de chaleur :


— Davey ? Penny ?


— Jack, nom de Dieu, qu’est-ce qui se passe ici ? demanda
Keith.


Jack ne prit pas la peine de répondre, il n’avait ni le
temps ni la patience pour cela. Il pointa de nouveau la torche sur la grille et
surprit du mouvement dans le conduit. Il y avait là quelque chose d’argenté qui
brillait et palpitait comme une flamme blanche et puis s’éteignait et
disparaissait. À sa place, quelque chose de foncé apparut, se déplaça, se
pressa contre la grille, poussa pendant un moment comme pour la déloger mais
repartit quand la grille tint bon.


Jack ne voyait pas assez de la créature pour se faire une
idée de son aspect général.


— Jack, murmura Keith. La vis de la grille.


Jack l’avait déjà vue. La vis tournait lentement et sortait
de l’encadrement de la grille. La créature qui se trouvait dans le conduit la
tournait de l’intérieur, la dégageait du collet sur lequel la plaque de la
grille était fixée. La chose marmonnait, chuintait, soufflait et grommelait
tout bas, en travaillant.


— Filons, dit Jack en s’efforçant de parler calmement. Venez,
venez, tirons-nous d’ici tout de suite !


La vis sauta. La grille bascula, s’écarta de l’ouverture du
conduit et resta suspendue par son unique vis restante.


Rebecca poussa les enfants vers la porte.


Un cauchemar se traîna hors du conduit. Il resta collé
contre le mur, sans aucun souci de la force gravifique, comme si ses pieds
étaient équipés de ventouses.


— Dieu de Dieu, souffla Keith, abasourdi.


Jack frémit à l’idée de cette répugnante petite bête
touchant à Davey ou à Penny.


La créature avait la taille d’un rat. La forme de son corps,
aussi, était à peu près celle d’un gros rat, bas sur pattes, les flancs
allongés, avec des épaules et des hanches très larges et musclées pour un
animal de cette grosseur. Mais la ressemblance avec le rat s’arrêtait là et le
cauchemar commençait. La bête, était nue, sans aucun pelage. Sa peau à l’aspect
gluant était mouchetée de gris, de jaunâtre et de verdâtre et ressemblait plus
à une sorte de pelure de champignon qu’à une peau. La queue n’était pas du tout
celle d’un rat ; longue de vingt à vingt-cinq centimètres elle avait près de
trois centimètres à la base et son extrémité allait en s’amincissant et se
recourbait sur l’arrière-train comme la queue d’un scorpion, mais n’avait pas
de dard. Les pattes n’étaient pas non plus celles d’un rat. Les pieds étaient
très longs, comparativement à la taille de la bête, avec des orteils à trois
articulations noueuses et les griffes étaient bien trop longues pour les
membres qu’elles terminaient. Un ergot au fil aigu de rasoir, et barbelé, ornait
chaque talon. La tête était encore plus effroyable et son apparence encore plus
redoutable que les pieds ; le crâne assez plat avait beaucoup d’angles
anormalement aigus, d’inutiles convexités et concavités, comme s’il avait été
modelé par un sculpteur amateur sans talent. Le museau était long et pointu, un
bizarre croisement entre celui d’un loup et celui d’un crocodile. Le petit
monstre ouvrit sa gueule et cracha comme un chat, en révélant une profusion de
dents pointues plantées dans tous les sens. Une langue noire d’une longueur
surprenante glissa hors de sa gueule, luisante comme du foie cru ; le bout
était fourchu et s’agitait continuellement.


Mais ce qui effrayait le plus Jack, c’étaient les yeux de la
bestiole. Ils ne ressemblaient pas du tout à des yeux. Ils n’avaient pas de
pupilles ni d’iris, aucun tissu concret qu’on pouvait discerner. Ils n’étaient
que des orbites vides dans le crâne difforme de la créature, de simples trous d’où
irradiait une lumière crue, étincelante et froide. La luminosité intense
semblait venir d’un feu, à l’intérieur du crâne de mutant, ce qui n’était pas
possible et pourtant était ! Et la bête n’était pas aveugle, pas du tout, comme
elle aurait dû l’être ; il était tout à fait évident qu’elle y voyait car
elle fixait ces « yeux » de feu blanc sur Jack ; il sentait
peser sur lui leur regard démoniaque aussi nettement qu’il aurait senti un
couteau se planter dans son ventre ; c’était l’autre chose qui le
troublait, le plus épouvantable aspect de ces yeux déments : la sensation
glacée comme la mort, brûlante de haine, destructrice de l’âme qu’ils
communiquaient quand on les regardait en face. En plongeant son regard dans les
yeux de cette chose, Jack se sentait malade, à la fois physiquement et
spirituellement.


Avec un mépris d’insecte pour l’attraction terrestre, la
bête commença à descendre le long du mur, la tête la première.


Une deuxième créature apparut à l’ouverture du conduit. Celle-ci
ne ressemblait pas du tout à la première. Elle avait la forme d’un petit homme,
haut de vingt-cinq centimètres environ, accroupi sur le rebord. Mais l’animal n’avait
d’humain que la forme approximative. Ses mains et ses pieds étaient semblables
à ceux de la première bête avec des griffes dangereuses et des ergots barbelés.
La chair évoquait une moisissure gluante, mais avec moins de vert, plus de
jaune et de gris. Les yeux étaient cerclés de noir et des plaques noirâtres de
chair corrompue sortaient en éventail des narines. La tête était difforme, avec
une bouche pleine de dents, allant d’une oreille à l’autre.


Et la créature avait les mêmes yeux d’enfer, mais plus
petits que ceux de la bête ratiforme.


Jack vit que la bête à forme vaguement humaine avait une
arme, une espèce de lance miniature. La pointe était bien aiguisée et son fil
scintillait en reflétant la lumière.


Jack se rappela les deux premières victimes de la guerre de
Lavelle contre la famille Carramazza. Les deux hommes présentaient des centaines
de blessures provoquées par un instrument tranchant pas plus gros qu’un canif. Le
légiste en était resté perplexe, les techniciens du laboratoire complètement
déroutés. Mais, naturellement, il ne serait venu à l’idée de personne d’étudier
la possibilité que ces meurtres étaient l’œuvre de démons du vaudou mesurant
vingt-cinq centimètres et les armes du crime des lances miniatures.


Des démons du vaudou ? Des korrigans ? Des
gremlins ? Qu’étaient au juste ces choses-là ?


Est-ce que Lavelle les modelait dans l’argile et leur
insufflait la vie dans un but maléfique ?


Ou étaient-elles évoquées à l’aide de pentagrammes, de
sacrifices, de formules cabalistiques, comme les démons évoqués, disait-on, par
les satanistes ? Étaient-elles des démons ?


D’où venaient-elles ?


La chose à forme vaguement humaine ne descendit pas en
rampant, le long du mur, comme la première bête mais sauta hors du conduit sur
la commode où elle retomba sur ses pieds, en souplesse.


Elle regarda derrière Jack et Keith et demanda :


— Penny ? Davey ?


Jack poussa Keith dans le couloir, le suivit et tira la
porte derrière lui.


Un instant plus tard une des créatures, probablement la bête
à forme humaine, se jeta contre l’autre côté, du battant et se mit à le gratter
furieusement.


Les enfants avaient déjà quitté le couloir ; ils
étaient dans le living-room.


Jack et Keith se dépêchèrent d’aller les rejoindre.


Faye cria :


— Jack ! Vite ! Ils sortent par la bouche de
chaleur d’ici !


— Ils essaient de nous couper la retraite, marmonna-t-il.


Dieu, nous n’allons pas y arriver ; ils sont partout !
Ce putain d’immeuble en est infesté, ils sont tout autour de nous…


Jack claqua vivement la porte sur ces pensées, dans sa tête,
la ferma à triple tour et se dit avec force que leurs pires ennemis étaient le
pessimisme et la peur, qui risquaient de leur faire perdre leur sang-froid et de
les paralyser.


De l’autre côté de l’entrée, dans le salon, Faye et Rebecca
aidaient les enfants à achever de s’habiller, à mettre les manteaux et les
bottes.


Des grondements, des sifflements, des marmonnements
incohérents sortaient de la bouche de chaleur en haut du mur, au-dessus du long
canapé. Derrière la grille, des yeux d’argent étincelaient dans le noir. Une
des vis commençait à être tournée de l’intérieur.


Davey n’avait qu’un bottillon mais le temps pressait. Jack
le souleva dans ses bras et dit à Faye :


— Ramasse l’autre botte et filons vite !


Keith était déjà à la porte d’entrée. Il était allé à la
penderie et avait rapporté des manteaux, pour Faye et lui. Sans prendre le
temps de les enfiler, il empoigna sa femme par le bras et la traîna hors de l’appartement.


Penny poussa un cri strident.


Jack se retourna vers le living-room, en fléchissant
instinctivement les genoux et en serrant Davey plus fort contre lui.


La grille était tombée de la bouche d’aération au-dessus du
canapé et quelque chose émergeait de l’obscurité du conduit.


Mais ce n’était pas pour cela que Penny avait crié. Un autre
intrus hideux venait de sortir de la cuisine et c’était celui-là qui avait
attiré son attention. Il avait fait les deux tiers du chemin dans la salle à
manger et courait vers la baie du living-room, en venant droit sur eux. Sa
coloration était différente de celle des deux autres bêtes mais non moins
répugnante, un blanc sale jaunâtre, maladif, le corps couvert d’espèces de
pustules noirâtres ou verdâtres ; comme les autres bêtes envoyées par
Lavelle, celle-ci était nue, lisse, d’aspect gluant. Et elle était beaucoup
plus grande, trois fois plus grosse que le rat de la chambre, avec une queue et
une tête de lézard. Toutefois, contrairement à un iguane, le petit monstre
avait des yeux de feu blanc, six pattes et un corps si souple qu’il paraissait
capable de se replier sur lui-même en faisant un nœud. C’était cette incroyable
souplesse qui permettait à une créature de cette taille de se glisser par les
conduits et les tuyauteries du système d’aération. De plus, celle-ci était
équipée d’une paire d’ailes de chauve-souris, atrophiées et certainement
inutilisables mais qui se déployaient et battaient en faisant un effet très effrayant.


La chose fonça dans le living-room en fouettant l’air de sa
queue de lézard. Elle ouvrit une grande gueule et émit un cri de triomphe aigu
en se ruant sur le groupe.


Rebecca mit un genou à terre et tira avec son revolver. Elle
était à portée extra-réduite, presque à bout portant, elle ne pouvait pas
manquer son coup ; elle ne le manqua pas. La balle s’écrasa de plein fouet
contre son objectif. L’impact souleva la bête du tapis et la rejeta violemment
en arrière, comme si ce n’était qu’un tas de chiffons. Elle atterrit durement, de
l’autre côté de la baie, au milieu de la salle à manger.


Elle aurait dû être mise en pièces. Elle ne l’était pas.


Le tapis et les murs auraient dû être éclaboussés de sang ou
de ce qui pouvait tenir lieu de sang à ces bêtes-là. Mais il n’y avait pas la
moindre tache, rien.


Pendant quelques secondes, la bête gigota et s’agita, sur le
dos, et puis elle roula sur elle-même et se remit sur ses pattes, en chancelant
d’un côté. Elle était tout de même un peu désorientée et groggy mais indemne. Elle
courut en rond un moment, après sa queue.


Pendant ce temps, le regard de Jack était attiré vers la
chose répugnante qui était sortie du conduit au-dessus du canapé. Collée au mur,
elle miaulait. C’était à peu près gros comme un rat mais ne ressemblait pas à
un rongeur. Cela faisait penser, surtout, à un oiseau déplumé. La tête en forme
d’œuf était perchée au sommet d’un long cou grêle de bébé autruche, prolongée par
un bec horriblement pointu qui ne cessait de trancher l’air. Mais les yeux
étincelants, à la lueur vacillante, n’étaient ceux d’aucun oiseau de la
création et jamais aucun oiseau au monde n’avait possédé en guise de pattes des
espèces de tentacules trapus. L’animal était une abomination, un mutant de la
sorte la plus horrible ; rien qu’à le voir, on avait la nausée. Et, derrière
lui, une autre créature identique sortait du conduit.


— Les pistolets ne servent à rien contre ces saloperies,
marmonna Jack.


La monstruosité à corps d’iguane se remettait de ses
émotions, s’orientait. Dans un instant, elle reprendrait ses sens et
reviendrait à l’attaque.


Deux autres créatures apparurent dans la salle à manger, venant
de la cuisine et rampant à toute vitesse.


Un petit cri aigu attira l’attention de Jack vers l’autre
bout du living-room d’où partait le petit couloir menant aux chambres et aux
salles de bains ; la chose à forme humaine était là debout, poussant son
petit cri et brandissant sa lance au-dessus de sa tête. Elle accourut vers eux
en traversant le tapis à une vitesse déconcertante.


Derrière elle venait une horde de redoutables petites
créatures, des espèces de monstrueuses extravagances animales
reptilo-canino-félino-insecto-ratiformes et arachnoïdes. Jack comprit
immédiatement que c’étaient bien là des créatures des Enfers, des entités
démoniaques évoquées des profondeurs par la sorcellerie de Lavelle. C’était la
seule explication, toute démente qu’elle fût, car nulle part ailleurs de telles
horreurs ne pouvaient avoir été engendrées. En crachant, en sifflant, en
grondant, elles se bousculaient et se marchaient dessus dans leur avidité et
leur hâte de se jeter sur Penny et Davey. Chacune d’elles était légèrement différente
de la précédente mais elles avaient au moins deux caractéristiques communes :
les yeux de feu blanc et la multitude de petites dents pointues. C’était comme
si le portail des Enfers s’était brusquement ouvert.


Jack poussa Penny dans l’entrée. Portant Davey, il la suivit
par la porte, sur le palier, dans le corridor du dixième étage, en se dépêchant
de rejoindre Keith et Faye qui attendaient avec le portier aux cheveux blancs
devant un des ascenseurs, en tenant la porte ouverte.


Derrière Jack, Rebecca tira trois coups de feu.


Jack s’arrêta, se retourna. Il voulait retourner la chercher.


Mais il ne voyait pas comment il pourrait le faire tout en
continuant de protéger Davey.


— Papa ! Papa ! Vite ! glapit Penny de
la porte de l’ascenseur.


Au grand soulagement de Jack, Rebecca sortit de l’appartement
saine et sauve. Elle tira encore une balle dans l’entrée des Jamison et claqua
la porte.


Quand Jack arriva à l’ascenseur, elle était sur ses talons, hors
d’haleine. Il posa Davey dans la cabine et ils s’y entassèrent tous. Keith
pressa le bouton du rez-de-chaussée.


La porte ne se ferma pas immédiatement.


— Ils vont entrer, ils vont entrer ! gémit Davey
en exprimant la crainte de tout le monde.


Keith appuya de nouveau sur le bouton et garda le doigt
dessus.


La porte coulissa enfin.


Mais Jack ne se sentait pas plus en sécurité.


Maintenant qu’ils étaient tous enfermés et serrés dans cet
espace réduit, il se demandait s’il n’aurait pas été plus prudent de passer par
l’escalier. Et si les démons avaient la possibilité de mettre l’ascenseur en panne ?
De l’arrêter entre deux étages ? Et s’ils arrivaient à s’introduire dans
la cage de l’ascenseur et descendaient par les câbles jusqu’à la cabine ? Et
si la horde monstrueuse trouvait le moyen de s’y introduire… Dieu de Dieu…


L’ascenseur descendait lentement.


Jack regarda le plafond. Il y avait une trappe de sortie de
secours. Une issue. Mais aussi un moyen d’entrer. Ce côté-ci de la trappe était
lisse et nu, pas de poignée, pas de charnières. Apparemment, elle pouvait être
simplement poussée, ou tirée de l’extérieur par une équipe de secours. Il
pouvait y avoir une poignée à l’extérieur, sur le toit de la cabine, ce qui
faciliterait les choses aux démons, s’ils venaient ; et comme il n’y en
avait pas à l’intérieur, la trappe ne pouvait être retenue abaissée et bien
fermée ; il serait impossible de s’opposer au déferlement de ces
infernales créatures… si elles venaient.


Mon Dieu, je vous en supplie, faites qu’elles
ne viennent pas !


L’ascenseur descendait le long de ses câbles aussi lentement
qu’il était monté. Neuvième étage… huitième…


Penny avait pris à Faye la bottine de Davey et s’efforçait
de la lui mettre au pied.


Septième étage.


D’une voix altérée, mal assurée mais qui conservait quand
même un ton impérieux, Faye demanda :


— Qu’est-ce que c’était, Jack ? Ces choses dans les
conduits d’aération ?


— Du vaudou, répliqua-t-il en gardant l’œil sur le panneau
lumineux de l’indicateur d’étages, au-dessus de la porte.


— C’est une blague ou quoi ? demanda le portier.


— Des démons du vaudou, je crois, dit Jack à Faye, mais
ne me demande pas d’expliquer comment ils sont arrivés là ni quoi que ce soit à
leur sujet.


Malgré sa frayeur, en dépit de ce qu’elle avait vu et
entendu dans l’appartement, Faye riposta :


— Tu deviens complètement fou !


— Je le préférerais presque.


Cinquième étage.


— Les démons du vaudou ! Je te demande un peu !
Ça n’existe pas. Il n’y a pas de…


— Tais-toi, lui dit Keith. Tu ne les as pas vus. Tu as
quitté la chambre d’amis avant qu’ils sortent de ce conduit.


Quatrième.


— Et tu es sortie de l’appartement avant qu’ils passent
par celui du salon, lui rappela Penny. Tu ne les as pas vus, tante Faye, sinon
tu y croirais.


Troisième étage.


— Mme Jamison, demanda le portier, est-ce
que vous connaissez bien ces personnes ? Sont-elles…


Sans s’occuper de lui, Rebecca l’interrompit pour s’adresser
à Faye et Keith :


— Jack et moi poursuivons une enquête bizarre. Un psychopathe
assassin. Il prétend qu’il tue ses victimes avec des envoûtements de vaudou.


Deuxième étage.


Nous allons peut-être nous en tirer, pensa Jack. Nous ne
serons peut-être pas arrêtés entre deux étages. Nous nous en sortirons
peut-être vivants.


Et peut-être pas.


Faye répondit à Rebecca :


— Vous ne croyez sûrement pas au vaudou, tout de même !


— Je n’y croyais pas. Mais maintenant… si.


Avec un choc pénible, Jack pensa tout à coup que le
rez-de-chaussée grouillait peut-être de sales petites créatures venimeuses. Quand
la porte de l’ascenseur s’ouvrirait, la horde de cauchemar allait se ruer en mordant
et en griffant…


— Si c’est une blague, je ne saisis pas, dit le portier.


Premier étage.


Tout à coup, Jack n’eut plus du tout envie d’arriver au
rez-de-chaussée, il ne voulait pas que la porte s’ouvre. Il avait simplement
envie de continuer de descendre en paix, pendant des heures et des heures, jusque
dans l’éternité.


Rez-de-chaussée.


La porte coulissa.


Le hall d’entrée était désert.


Ils sortirent précipitamment de l’ascenseur et Faye demanda :


— Où allons-nous ?


— Rebecca et moi avons une voiture, dit Jack.


— Par ce temps…


— Il y a des chaînes. Nous prenons la voiture et nous
emmenons les enfants d’ici, nous nous déplacerons sans arrêt, jusqu’à ce que je
sache ce qu’il faut faire.


— Nous irons avec vous, dit Keith.


— Non ! répliqua Jack en se hâtant de faire sortir
les enfants. Ce serait trop dangereux de rester avec nous.


— Nous ne pouvons pas remonter là-haut. Avec tous ces… ces
démons ou diables ou quoi que ce soit d’infernal.


— Des rats ! déclara Faye, ayant apparemment décidé
une fois pour toutes qu’elle affrontait plus facilement l’horrible que le
surnaturel. Ce ne sont que quelques rats. Nous remonterons, naturellement. Tôt ou
tard, il faudra bien rentrer ; nous mettrons des pièges à rats, nous les
exterminerons. Et le plus tôt sera le mieux, d’ailleurs.


Sans faire attention à Faye, parlant à Keith par-dessus la
tête de sa belle-sœur, Jack expliqua :


— Je ne crois pas que ces saloperies vous feront du mal,
à Faye et à toi. À moins que vous ne vous placiez entre elles et les gosses. C’est
pour ça que je les emmène, que je les sépare de vous deux. Mais même, à votre
place, je ne retournerais pas là-bas ce soir. Quelques-unes peuvent être
restées.


— Rien ne pourrait me faire remonter là-haut ce soir !
s’exclama Keith.


— Ridicule ! protesta Faye. Pour quelques
malheureux rats…


— Enfin quoi, lui cria son mari, ce n’est pas un rat, nom
de Dieu ! qui a appelé Davey et Penny du fond de ce conduit !


Faye était déjà pâle. Quand Keith lui rappela la petite voix
dans le système d’aération, elle devint d’un blanc crayeux.


Ils s’arrêtèrent tous derrière la porte vitrée de l’immeuble
et Rebecca demanda :


— Il n’y a pas quelqu’un, des amis, chez qui vous pourriez
passer la nuit, Keith ?


— Si, bien sûr. Un de mes associés, Anson Dorset, habite
à deux pas. Presque en face, près du coin de l’avenue. Nous pouvons nous faire
héberger par Anson et Francine.


Jack ouvrit la porte. Le vent tenta de la repousser, faillit
la refermer, et une rafale de neige pénétra dans le hall. En luttant contre la
bourrasque, la tête détournée des cristaux de neige cinglants, Jack maintint la
porte ouverte, pour les autres, et leur fit signe de sortir. Rebecca passa la
première, puis Penny avec Davey et finalement Faye et Keith. Il ne resta plus
que le portier ; il se grattait la tête et considérait Jack d’un air sévère.


— Ho, dites, attendez voir ! Et moi ?


— Quoi, vous ? Vous n’êtes pas en danger, lança Jack
en s’élançant à la suite des autres.


— Mais cette fusillade, là-haut ?


Jack se résigna à revenir vers le concierge.


— Ne vous en faites pas. Vous avez vu nos cartes, quand
nous sommes arrivés, d’accord ? Nous sommes de la police.


— Ouais, mais qui c’est qui s’est fait buter ?


— Personne.


— Alors vous tiriez comme ça contre qui ?


— Contre personne.


Jack sortit et laissa la porte claquer derrière lui. Le
portier resta derrière la vitre et les regarda partir, comme un gros écolier
impopulaire exclu d’un jeu.
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Le vent frappait à coups de marteau.


Les particules de neige étaient des clous.


La tempête s’affairait à sa menuiserie et construisait des
congères le long de la rue.


Lorsque Jack arriva au bord du trottoir, Keith et Faye
traversaient déjà en biais, vers l’immeuble près de l’avenue où habitaient
leurs amis. Pas à pas, ils disparaissaient progressivement derrière le rideau
phosphorescent de la neige chassée par le vent.


Rebecca et les enfants attendaient à côté de la voiture.


En élevant la voix dans les hurlements et les plaintes de la
tempête, Jack leur cria :


— Allez, montez, montez vite ! Tirons-nous d’ici !


Il comprit alors qu’il y avait quelque chose d’anormal.


Rebecca avait une main sur la poignée de la portière mais
elle ne l’ouvrait pas. Elle regardait à l’intérieur, d’un air médusé.


Jack s’approcha d’elle et regarda à son tour, vit ce qu’elle
voyait. Deux des créatures. Toutes deux installées sur la banquette arrière. Elles
étaient dans l’ombre, dans l’obscurité, il était impossible de voir à quoi
elles ressemblaient au juste mais leurs yeux d’argent scintillants ne
laissaient pas le moindre doute ; il s’agissait bien de bêtes de la même
espèce que ces choses monstrueuses qui avaient envahi l’appartement. Si Rebecca
avait ouvert la portière sans regarder, elle aurait pu être attaquée. Sa gorge
aurait été déchirée, ses yeux arrachés, elle serait morte avant qu’il prenne
conscience du danger, avant qu’il lui porte secours.


— Allons-nous-en, marmonna-t-il.


Tous quatre s’éloignèrent de la voiture, serrés les uns
contre les autres sur le trottoir, environnés par la nuit.


Ils étaient les seuls passants dans cette rue hivernale. Faye
et Keith avaient disparu. Il n’y avait pas de chasse-neige, pas de voitures, pas
de piétons. Même le portier ne les observait plus.


C’est quand même curieux, pensa Jack, de se sentir à ce
point isolés en plein cœur de Manhattan.


— Et maintenant ? demanda Rebecca d’une voix pressante,
les yeux fixés sur la voiture, une main sur Davey, l’autre sous son manteau, probablement
sur la crosse de son revolver.


— Nous restons en mouvement, dit Jack, mécontent de sa
réponse mais bien trop surpris et trop effrayé pour trouver autre chose.


Pas de panique.


— Pour aller où ? demanda Rebecca.


— Vers l’avenue.


Du calme, du calme. La panique nous perdrait.


— Par là où sont allés Keith et Faye ?


— Non. L’autre avenue. La Troisième Avenue. C’est plus
près.


— J’espère qu’il y aura du monde, par là.


— Peut-être même une voiture pie.


Et Penny donna son avis :


— Je crois que nous serons bien plus en sécurité parmi
des gens. Dehors en plein air.


— Je le crois aussi, ma chérie, dit Jack. Alors
allons-y. Et restons bien groupés.


Penny prit Davey par la main.


L’attaque fut subite. La chose surgit de sous la voiture, en
couinant, en crachant, les yeux étincelants de lumière argentée. Noire sur le
fond de neige. Rapide et sinueuse. Beaucoup trop rapide. Une espèce de lézard. Ce
fut tout ce que distingua Jack dans le reflet dilué des lampadaires de la rue ;
il glissa la main vers son revolver, se souvint que les balles ne pouvaient tuer
ces démons, comprit aussi qu’ils étaient dans un espace trop réduit pour
risquer des coups de feu et déjà la bête était parmi eux, grognante et
crachotante… et tout cela en moins d’une seconde, le tic d’un tic-tac du
temps. Peut-être moins. Davey poussa un cri. Et tenta de s’écarter du passage
de la chose. Il ne put l’éviter. Elle bondit sur son pied. Il rua pour la
chasser. Elle se cramponna, à la botte. Jack souleva et repoussa Penny à l’écart,
la colla contre le mur de l’immeuble. Où elle resta blottie, haletante. Le
lézard commençait à ronger la jambe de Davey. Le petit garçon tapa dessus, chancela,
trébucha à la renverse en poussant des cris, en appelant au secours. Il glissa,
tomba et tout cela ne dura qu’une seconde de plus, ou deux – tic, tic – et
Jack eut l’impression de rêver, dans un délire de fièvre, où le temps était
distendu comme il ne peut l’être que dans les rêves. Il courut vers son fils
mais il croyait avancer dans un épais sirop. Le lézard était maintenant sur le
torse de Davey, fouettait l’air de sa queue, ses longues griffes plantées dans
l’épais manteau pour essayer de le déchirer avant de mettre en lambeaux les chairs
de l’enfant, de lui ouvrir le ventre ; il avait une gueule béante, son museau
presque contre la figure de Davey… et Rebecca devança Jack. Tic. Elle
arracha l’immonde chose de la poitrine du petit garçon. La bête gémit, gronda, lui
mordit la main. Rebecca laissa échapper un cri de douleur, jeta le lézard par
terre.


— Davey ! Davey ! Davey !
hurlait Penny.


Tic. Davey se remettait debout. Le lézard revenait à
la charge. Cette fois, ce fut Jack qui l’attrapa. Entre ses mains nues. En
montant chez les Jamison, il avait ôté ses gants, pour pouvoir se servir plus
aisément de son arme. Et maintenant, il frémissait d’horreur au contact de la
chose ; il l’arracha du corps de son fils, il entendit le manteau se
déchirer, accroché aux griffes. Il la tint à bout de bras. Tic. La
créature était répugnante, gluante et froide entre les mains de Jack, qui s’étonna
parce qu’il l’aurait crue brûlante, sans trop s’expliquer pourquoi, sans doute
à cause du feu blanc au fond des orbites vides du démon. La bête se tortillait.
Tic. Elle s’efforçait de se dégager et elle était forte, mais moins que
Jack. Tic. Elle rua de ses pieds aux griffes redoutables. Tic. Tic. Tic.
Tic. Tic…


— Pourquoi est-ce qu’elle n’essaie pas de te mordre ?
demanda Rebecca.


— Je ne sais pas, murmura Jack à bout de souffle.


— Qu’est-ce que tu as de différent ?


— Je ne sais pas.


Mais il se rappela la conversation dans la voiture de
patrouille, avec Nick Iervolino, en revenant de la boutique de Carver Hampton à
Harlem. Et il se demanda…


Le lézard avait une seconde gueule, au milieu du ventre, avec
autant de vilaines petites dents pointues que celle du museau. Cette bouche s’ouvrait,
se fermait mais n’était pas plus empressée à le mordre que la principale.


— Ça va, Davey ? demanda Jack.


— Tue-le, papa, implora le petit garçon, terrifié mais
indemne. Je t’en supplie, tue-le ! Tue-le !


— J’aimerais bien pouvoir !


Le petit monstre se tortillait, griffait, se débattait, faisait
tout son possible pour échapper des mains de Jack. Ce contact lui donnait la
nausée mais il serrait néanmoins de plus en plus fort, il enfonçait ses doigts dans
le corps poisseux et glacé…


— Ta main, Rebecca ?


— Ce n’est rien, à peine une égratignure.


— Penny ?


— Ça va…


— Alors allez-vous-en vite, tous les trois. Courez vers
l’avenue.


— Et toi ? demanda Rebecca.


— Je vais retenir ce démon, vous donner de l’avance. Et
puis je le jetterai aussi loin que possible et j’irai vous rejoindre.


— Nous ne pouvons pas te laisser tout seul ! gémit
désespérément Penny.


— Rien que pour une minute ou deux. Je vous rattraperai.
Je peux courir plus vite que vous trois. Je vous rattraperai facilement. Allez
vite, avant qu’une autre de ces foutues bêtes bondisse d’on ne sait où. Allez !


Tous trois partirent en courant, les enfants devançant
Rebecca, en soulevant sous leurs pieds des gerbes de neige.


Le semble-lézard cracha sur Jack.


Il regarda au fond de ses yeux de feu.


À l’intérieur du crâne informe du lézard des flammes se
tordaient, vacillaient, crépitaient mais ne perdaient pas un instant leur
intensité aveuglante, elles brillaient intensément, scintillaient de reflets
blancs et argentés mais cela n’avait pas l’air d’un feu brûlant : c’était
un feu glacé.


Jack se demanda ce qui arriverait s’il enfonçait un doigt
dans une de ces orbites, dans ce feu. Trouverait-il réellement du feu ? Ou
bien n’était-ce qu’une illusion ? S’il y avait un feu réel dans ce crâne, se
brûlerait-il le doigt ? Ou découvrirait-il que ces flammes étaient aussi
froides qu’elles le paraissaient ?


Des flammes blanches. Crachotantes.


Des flammes froides. Sifflantes.


Les deux gueules du lézard rongeaient l’air de la nuit.


Jack voulut regarder plus profondément, voir au-delà de ce
feu étrange.


Il rapprocha la créature de sa figure.


Il regarda dans les orbites vides.


Des flammes tourbillonnantes.


Des flammes bondissantes.


Il eut le sentiment qu’il y avait quelque chose derrière le
feu, une chose stupéfiante et importante, quelque chose de terrible qu’il
pouvait presque entrevoir sous cette pyrotechnie blanche éblouissante.


Il rapprocha encore le lézard de ses yeux.


Sa figure n’était maintenant qu’à trois doigts du museau.


Il se sentait baigné par la lumière des yeux démoniaques.


C’était une lumière absolument froide.


Incandescente.


Fascinante.


Il regarda intensément ce feu sous le crâne.


Les flammes faillirent s’écarter, lui permirent presque de
voir ce qu’il y avait derrière.


Il plissa les paupières, pour tenter de mieux voir.


Il voulait comprendre ce grand mystère.


Le mystère au-delà du voile flamboyant.


Il avait besoin de le comprendre, il le voulait, il le devait.


Des flammes blanches.


Des flammes de neige, de glace.


Des flammes qui lui faisaient signe.


Lui faisaient signe…


Il faillit ne pas entendre la portière de la voiture s’ouvrir
derrière lui. Les « yeux » du semble-lézard l’avaient happé et à demi
hypnotisé. La conscience qu’il avait de la rue enneigée était devenue floue. Quelques
secondes de plus et il aurait été perdu. Mais les démons calculèrent mal, ils
ouvrirent la portière un instant trop tôt et Jack l’entendit. Il se retourna et
lança le lézard aussi loin qu’il le put dans l’obscurité neigeuse.


Il n’attendit pas de voir où la chose était tombée mais fit
demi-tour sans prendre le temps de regarder ce qui sortait de la voiture
banalisée.


Il prit ses jambes à son cou.


Devant lui, Rebecca et les enfants avaient atteint l’avenue.
Ils tournèrent à gauche et Jack les perdit de vue.


Il courait tant bien que mal dans la neige épaisse, qui
dépassait maintenant le haut de ses bottes ; son cœur battait à grands
coups irréguliers, il avait le souffle court et son haleine formait un grand
panache blanc devant lui. Il glissait, manquait de tomber, reprenait son
équilibre, repartait, courait, courait, avec l’impression de ne pas courir dans
une véritable rue mais dans une rue de rêve dans un quartier de cauchemar sans
aucune voie d’évasion.
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Dans l’ascenseur, en route vers le quatorzième étage où se
trouvait l’appartement d’Anson et Francine Dorset, Faye chapitrait son mari :


— Surtout, pas un mot de vaudou ni d’aucune de ces imbécillités.
Tu entends ? Ils te prendraient pour un fou.


— Ma foi, le vaudou, je ne sais pas. Mais je suis
bougrement certain d’avoir vu des choses très bizarres.


— Ne va surtout pas en parler à Anson et Francine !
Il est ton associé en affaires, enfin quoi, bon Dieu ! Tu dois continuer
de travailler avec lui. Ce serait difficile s’il te prenait pour une espèce de
cinglé superstitieux. Un agent de change a une image de marque de stabilité. Les
banquiers et les agents de change. Les gens veulent trouver dans un cabinet d’agents
de change des hommes stables, sérieux, conservateurs, avant de leur confier
leurs investissements. Tu ne peux pas te permettre de dégrader ta réputation. Et
d’ailleurs ce n’étaient que des rats.


— Ce n’étaient pas des rats. J’ai vu…


— Rien que des rats.


— Je sais ce que j’ai vu.


— Des rats, insista-t-elle. Mais nous n’allons pas raconter
à Anson et Francine que nous avons des rats. Qu’est-ce qu’ils penseraient de
nous ? Je ne tiens pas du tout à leur faire savoir que nous habitons dans
un immeuble infesté de rats ! Francine a déjà l’air de me traiter avec
condescendance, elle méprise tout le monde, elle se prend pour une grande
aristocrate, d’une famille de sang bleu, snob comme pas une. Je ne voudrais pas
lui donner la satisfaction de se juger supérieure. Je te jure bien que non !
Alors pas un mot de tout ça. Nous leur dirons qu’il y a eu une fuite de gaz. Ils
ne peuvent pas voir notre immeuble, de chez eux, et ils n’iront pas sortir par
un temps pareil pour vérifier, alors nous leur dirons que tout l’immeuble a été
évacué à cause d’une fuite de gaz.


— Faye…


— Et demain, trancha-t-elle résolument, je commencerai
à nous chercher un autre appartement.


— Mais…


— Je refuse de vivre dans un immeuble plein de rats. Je
m’y refuse catégoriquement et tu ne peux pas l’exiger de moi. Et tu devrais
avoir hâte toi-même de quitter cet appartement, aussi vite que nous pourrons en
trouver un autre.


— Mais ce n’était pas…


— Nous vendrons l’appartement. D’ailleurs, il serait
sans doute temps que nous quittions cette sale ville polluée. Ça fait des
années que j’en rêve. Tu le sais. Il serait temps de nous mettre à chercher une
maison dans le Connecticut. Je sais que tu ne seras pas heureux d’être loin de
ton travail, mais le train, ce n’est pas si terrible et pense à tous les
avantages. Du bon air pur. Un plus grand espace vital à prix égal. Notre
piscine privée. Ce ne serait pas épatant, ça ? Penny et Davey pourraient
venir passer tout l’été avec nous. Ils ne devraient pas avoir à vivre toute
leur enfance en ville. Ce n’est pas sain. Oui, c’est décidé, je vais commencer
à chercher ça. Dès demain.


— Faye… Et d’abord, tout sera fermé à cause du blizzard…


— Ça ne m’arrêtera pas. Tu verras. Demain matin à la
première heure…


L’ascenseur s’arrêta à l’étage.


Dans le couloir du quatorzième, Keith demanda :


— Tu n’es pas inquiète, pour Penny et Davey ? Nous
les avons laissés…


— Ils ne risquent rien, déclara Faye et elle parut même
le croire. Il n’y avait que des rats. Tu ne penses tout de même pas que des
rats vont les suivre hors de l’immeuble ? Ils ne sont pas en danger, pas à
cause de quelques rats. Ce qui m’inquiète le plus, c’est le père qu’ils ont, qui
leur farcit la tête d’histoires de vaudou, qui leur fait peur comme ça, en leur
faisant croire à un tas d’âneries. Quelle mouche a piqué ce garçon ? Il
est possible qu’il cherche la piste d’un tueur psychopathe, mais le vaudou n’a
rien à y voir. Il ne me paraît pas très rationnel. Franchement, je ne le
comprends pas. J’ai beau faire des efforts, je ne peux pas.


Ils étaient arrivés à la porte des Dorset. Keith sonna.


— Et rappelle-toi, dit Faye. Pas un mot !


Anson devait attendre avec sa main sur le bouton de porte, depuis
qu’ils s’étaient annoncés par l’interphone, car il ouvrit immédiatement, juste
au moment où Faye donnait un dernier avertissement à son mari.


— Pas un mot de quoi ?


— De rats, répondit Keith. Tout à coup, notre immeuble
a été infesté par des rats.


Faye lui jeta un regard noir.


Cela lui fut complètement égal. Il n’avait aucune intention
de s’embarquer dans une histoire compliquée de fuite de gaz. Ils risqueraient d’être
trop facilement pris en flagrant délit de mensonge, et alors de quoi
auraient-ils l’air ? Il parla donc à Anson et à Francine d’une brusque
invasion de sales bêtes mais sans mentionner le vaudou ni faire allusion aux
étranges créatures qu’il avait vues sortir de la bouche de chaleur de leur
chambre d’amis. Il fit cette concession à Faye parce qu’il savait que sur ce
point elle avait parfaitement raison. Un agent de change devait présenter une
image de stabilité, de conservatisme, de raison… sous peine de risquer la ruine.


Mais il se demandait combien de temps il lui faudrait pour
oublier ce qu’il avait vu.


Longtemps.


Très, très longtemps.


Il ne l’oublierait peut-être jamais.
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Tantôt dérapant, tantôt plongeant le pied dans une congère
molle qui remplissait sa botte de neige, Jack tourna le coin de l’avenue. Il ne
se retourna pas, de peur de voir les korrigans – comme les appelait Penny – sur
ses talons.


Rebecca et les enfants n’étaient qu’à une trentaine de
mètres devant lui. Il se dépêcha de les rejoindre.


Il s’aperçut, non sans détresse, qu’ils étaient seuls dans
la large avenue. Il y avait quelques voitures, toutes abandonnées après s’être
enlisées dans la neige. Il n’y avait pas le moindre piéton. À vrai dire, il
fallait être fou pour sortir à pied par des vents de force dix, en pleine
tempête de neige. À plus d’une centaine de mètres, des feux arrière et des
gyrophares rouges se distinguaient à peine dans les rafales aveuglantes. C’était
un convoi de chasse-neige mais qui allait dans la direction opposée.


Il rattrapa Rebecca et les enfants. Cela ne lui fut pas
difficile car ils n’avançaient pas très vite. Déjà, Davey et Penny se faisaient
traîner. Courir en neige profonde, c’était comme si on avait des semelles de
plomb ; la résistance constante finissait par vous épuiser.


Jack se retourna. Aucun signe de korrigans. Mais ces
créatures aux yeux lumineux allaient venir, il en était sûr, et bientôt. Il ne
pouvait croire qu’elles avaient déjà renoncé à leur attaque.


Et quand elles arriveraient, leur groupe serait une proie
facile. Dans quelques minutes, les enfants ne pourraient plus mettre un pied
devant l’autre.


Jack ne se sentait pas particulièrement leste lui-même. Son
cœur battait si fort qu’il donnait l’impression de vouloir se détacher de ses
amarres. Le froid, le vent mordant lui faisaient mal à la figure et pleurer les
yeux. Il avait aussi les mains engourdies parce qu’il n’avait pas eu le temps
de remettre ses gants. Il respirait laborieusement et l’air arctique lui
brûlait la gorge et les poumons. Il avait les pieds gelés, parce que de la
neige s’était introduite dans ses bottes. Il n’était pas en état de fournir une
grande protection aux enfants et cette pensée le rendait furieux et craintif, car
Rebecca et lui étaient les seules personnes à se tenir entre eux et une mort
certaine.


Et comme si la perspective de leur massacre l’excitait, le
vent redoublait de férocité et hurlait presque joyeusement.


Les arbres noirs dénudés par l’hiver, plantés dans leurs
petites plates-bandes découpées dans les trottoirs, étaient secoués par le vent
et leurs branches s’entrechoquaient dans un bruit de danse macabre.


Jack chercha de tous côtés un endroit où se cacher. D’anciens
hôtels particuliers de trois étages se serraient entre de plus grands immeubles
modernes (mais moins élégants), et il poussa Rebecca et les enfants vers la
première de ces cinq maisons, sur le perron enneigé et par la porte d’entrée
aux petits carreaux de vitrail, dans la sécurité du hall.


Cette entrée n’était pas très bien chauffée, mais à côté de
la température extérieure, elle leur parut quasi tropicale. Elle était bien
entretenue et assez distinguée, avec des boîtes aux lettres en cuivre et un
plafond de bois à caissons, mais il n’y avait pas de portier. Le sol de
mosaïque – représentant des guirlandes de feuillage vert et des fleurs d’un
jaune fané sur fond ivoire – était parfaitement ciré et pas un morceau de céramique
ne manquait.


Mais en dépit de l’agrément du décor, ils ne pouvaient
rester là. Le vestibule était brillamment éclairé, ils seraient vus de la rue.


La porte intérieure était vitrée aussi. Au-delà, il y avait
le hall du rez-de-chaussée, l’ascenseur et l’escalier ; mais cette porte
était verrouillée ; elle ne pouvait être ouverte qu’avec une clef ou par l’occupant
d’un des appartements.


Il y avait quinze appartements, en tout, quatre par étage. Jack
s’avança vers les boîtes aux lettres et pressa le bouton d’appel de M. et Mme Evans,
du troisième étage.


Une voix de femme crépita finalement dans le haut-parleur
au-dessus de la boîte :


— Oui ? Qui est là ?


— Est-ce que je suis chez les Grofeld ? demanda Jack
qui savait fort bien qu’il n’y était pas.


— Non, dit la femme invisible. Vous vous êtes trompé de
bouton. Pour les Grofeld, c’est celui d’à côté.


— Excusez-moi.


Il jeta un coup d’œil par la porte d’entrée, dans la rue.


De la neige, des arbres nus secoués par le vent. Le triste
halo des lampadaires voilés de givre.


Mais rien de pire, rien de menaçant aux yeux d’argent. Rien
de redoutable avec de petites dents pointues.


Pas encore.


Il pressa le bouton d’appel des Grofeld, demanda s’il était
chez les Santini et se fit répliquer sèchement que la boîte aux lettres des
Santini était la suivante.


Il sonna les Santini, tout prêt à demander si c’était l’appartement
des Porterfield mais les Santini devaient attendre quelqu’un, ou alors ils
étaient beaucoup moins prudents que leurs voisins, car ils ouvrirent la porte
intérieure sans demander qui c’était.


Rebecca poussa les enfants, Jack les suivit aussitôt et
referma bien la porte du vestibule.


Il aurait pu se servir de sa plaque de police, pour entrer, mais
cela aurait demandé trop de temps. Le pourcentage du crime étant en constante
augmentation, les gens étaient méfiants, plus méfiants qu’ils ne l’avaient
jamais été. S’il avait été franc avec Mme Evans, là tout de
suite, s’il avait annoncé d’emblée qu’il était de la police, elle ne l’aurait
peut-être pas cru. Elle aurait voulu descendre, examiner sa plaque, sa carte, à
travers le panneau vitré de la porte intérieure, et elle aurait eu raison. On
ne savait jamais.


Pendant ce temps-là, une des créatures de Lavelle aurait pu
passer devant la maison et les apercevoir.


De plus, Jack ne voulait pas risquer la vie d’autres
personnes, si jamais les korrigans surgissaient en force pour attaquer.


Rebecca partageait sans doute ce souci car elle avertit les
enfants de ne pas faire de bruit du tout, tout en les emmenant se cacher sous l’escalier,
à droite de l’entrée.


Jack se serra avec eux dans ce petit recoin, à l’écart de la
porte. Ainsi, ils ne pouvaient être vus de la rue ni des paliers supérieurs, même
si on se penchait sur la rampe.


Au bout d’une minute, une porte s’ouvrit au troisième étage,
ils entendirent quelques pas puis quelqu’un, sans doute M. Santini, appela :


— C’est toi, Alex ?


Sous l’escalier, ils gardèrent le silence, sans bouger.


M. Santini attendit un peu.


Dehors, le vent faisait rage.


M. Santini descendit de quelques marches.


— Il y a quelqu’un ?


Va-t’en, pensa Jack. Tu n’as aucune idée de ce que tu
risques en descendant. Va-t’en.


Comme si l’homme était doué de télépathie et avait reçu le
message de Jack, il remonta, rentra chez lui et ferma sa porte.


Jack soupira.


Au bout d’un moment, d’une petite voix chuchotante, Penny
demanda :


— Comment est-ce que nous le saurons, quand nous pourrons
sortir sans danger ?


— Il faut d’abord attendre, et puis quand le moment semblera
bon… je me glisserai dans la rue et j’irai voir, répondit tout bas Jack.


Davey tremblait, grelottait comme s’il avait plus froid à l’intérieur
que dans la rue. Son nez coulait et il l’essuya sur la manche de son manteau.


— Combien de temps va falloir attendre ?


— Cinq minutes, lui dit Rebecca en chuchotant aussi. Dix,
au plus. Et alors ils seront partis.


— C’est sûr ?


— Mais oui. Ils sont peut-être déjà partis.


— Vous le pensez vraiment ? insista Davey. Vrai de
vrai ?


— Vrai de vrai, assura Rebecca. Il y a de fortes chances
pour qu’ils ne nous aient pas suivis. Mais même s’ils l’ont fait, ils ne vont
pas attendre toute la nuit dans ce quartier.


— Vous croyez ? murmura Penny d’une voix sceptique.


— Mais oui, mais oui. Bien sûr ! Les korrigans
finissent par s’ennuyer, tu sais, comme tout le monde.


— C’est ça que c’était ? demanda Davey. Des
korrigans ? Vraiment ?


— Eh bien, c’est assez difficile de savoir exactement comment
on doit les appeler, avoua Rebecca.


— Korrigans, c’est le premier mot qui m’est venu à l’idée
quand je les ai vus, dit Penny. Ça m’est venu comme ça.


— Et c’est un mot excellent, lui affirma Rebecca. À mon
avis, tu n’aurais pas pu trouver mieux. Et tu sais, si tu te rappelles les
contes de fées qu’on te racontait quand tu étais petite, les korrigans étaient
méchants mais ils aboyaient plus qu’ils ne mordaient. Ils aimaient surtout
faire peur. Alors si nous sommes patients et prudents, vraiment prudents, tout
ira très bien.


Jack admira et apprécia la manière qu’avait Rebecca de
traiter les enfants, de calmer leur angoisse. Elle avait une voix apaisante. Elle
les touchait, les caressait en leur parlant, les rassurait.


Jack retroussa sa manche et regarda l’heure.


22 h 14.


Ils se serrèrent les uns contre les autres dans l’ombre, sous
l’escalier, et attendirent. Attendirent…










CHAPITRE SIX


1


Pendant un moment, Lavelle resta allongé par terre, dans sa
chambre obscure, comme assommé, respirant avec difficulté, engourdi de douleur ;
quand Rebecca Chandler avait tiré quelques balles sur les petits tueurs, dans l’appartement
des Jamison, il était en contact psychique avec eux et avait ressenti l’impact des
projectiles sur leurs petits corps dorés. Il n’avait pas été blessé, naturellement,
pas plus que les entités démoniaques elles-mêmes. Sa peau n’était pas entamée. Il
ne saignait pas. Dans la matinée, il n’y aurait pas d’ecchymoses, pas d’hématome,
aucune sensibilité excessive de la région. Mais l’impact de ces balles avait été
terriblement réaliste et lui avait fait perdre brièvement connaissance.


Il n’était plus inconscient, ni désorienté. Quand la douleur
commença à se calmer, il se traîna à plat ventre autour de sa chambre, sans
trop savoir ce qu’il cherchait, ni même où il était. Il reprit ses sens petit à
petit. Il monta alors sur le lit, se laissa tomber sur le dos et soupira en
gémissant.


Les ténèbres le caressèrent.


Les ténèbres le guérirent.


La neige tapait à la fenêtre.


Les ténèbres le réchauffèrent de leur souffle.


Les ténèbres chuchotèrent à ses oreilles.


Les ténèbres.


Et la douleur finit par disparaître.


Mais les ténèbres demeurèrent. Elles l’enlacèrent et le
caressèrent. Il s’en nourrit. Rien d’autre ne le calmait aussi profondément que
l’obscurité.


Malgré l’inquiétant et douloureux incident, il avait grande
envie de rétablir le lien psychique avec les créatures qui poursuivaient les
Dawson. Les rubans étaient toujours noués autour de ses chevilles, de ses poignets,
de son torse et de sa tête. Les taches de sang de chat étaient là sur ses joues.
Ses lèvres en étaient encore humectées. Et le vévé de sang ne s’était pas effacé
de sa poitrine. Il lui suffisait de répéter les incantations voulues, ce qu’il
fit en contemplant le plafond ténébreux.


Lentement, la chambre s’estompa autour de lui et il se
retrouva avec la horde aux yeux d’argent, traquant impitoyablement les petits
Dawson.


2


22 h 15.


22 h 16.


Alors qu’ils étaient blottis sous l’escalier, Jack examina
la morsure sur la main gauche de Rebecca. Trois petites piqûres étaient
distribuées dans un cercle grand comme une pièce de cinq cents, dans la partie charnue
à la base du pouce, et la peau était un peu déchirée mais le semble-lézard n’avait
pas mordu profondément. Les chairs n’étaient que légèrement enflées et la
blessure ne saignait plus ; il n’y avait qu’un peu de sang séché.


— Ça fait mal ?


— Ça cuit un peu.


— C’est tout ?


— Ce n’est rien, voyons. Je vais remettre mon gant, ça
évitera que la plaie se rouvre et se remette à saigner.


— Surveille ça, quand même. S’il y a la moindre décoloration,
de l’enflure, quoi que ce soit d’anormal, tu devrais peut-être aller faire voir
ça à l’hôpital.


— Et qu’est-ce que je dirai au bon docteur ?


— Tu lui diras que tu as été mordue par un korrigan, bien
sûr !


— Ça devrait valoir le coup, rien que pour voir sa tête.


22 h 17.


Jack examina le manteau de Davey, que le lézard avait
déchiré avec ses griffes dans sa frénésie meurtrière. Le manteau était épais, de
bonne qualité, le tissu solide. Néanmoins, les griffes de la créature avaient
réussi à le traverser en trois endroits, ainsi que la doublure matelassée.


C’était miracle que Davey n’ait pas été blessé. Les griffes
avaient traversé le manteau comme si c’était de la mousseline à beurre mais n’avaient
pas déchiré le gros chandail ni la chemise, n’avaient pas laissé la moindre
égratignure sur sa peau.


Jack pensa qu’il s’en était fallu de bien peu qu’il perde à
la fois Davey et Penny, et il savait qu’il risquait encore de les perdre, avant
que cette affaire soit terminée. Il posa une main sur le fragile visage de son
fils. Une glaciale prémonition de malheur et de perte atroce le parcourut et s’épanouit
en lui, dispersant des pétales gelés de terreur et de désespoir. Sa gorge se serra.
Il dut faire un effort pour retenir ses larmes. Il ne devait pas pleurer. Les
enfants craqueraient complètement s’ils voyaient leur père pleurer. Et s’il se laissait
aller au désespoir, maintenant, il capitulerait – d’une façon minime mais
significative – devant Lavelle. L’Haïtien était maléfique, pas seulement
criminel, pas seulement corrompu mais maléfique, l’incarnation même du
Mal et le Mal se repaissait de désespoir. Les meilleures armes contre le Mal
étaient l’espérance, l’optimisme, la détermination et la foi. Leurs chances de
survie, à tous, dépendaient de leur espérance, de leur certitude que la vie
était leur destin, pas la mort, de leur croyance au triomphe du bien sur le Mal,
de leur foi toute simple. Non, il ne perdrait pas ses enfants. Il ne
laisserait pas Lavelle les toucher.


— Ma foi, dit-il à Davey, il est un peu trop aéré pour un
manteau d’hiver, mais je crois que nous pourrons réparer ça.


Jack ôta sa longue écharpe et la passa au cou du petit
garçon, la croisa sur sa poitrine et la noua, bien serrée, à la taille.


— Là. Ça devrait colmater les brèches, ça. O.K., matelot ?


Davey hocha la tête en essayant très fort d’avoir l’air
courageux.


— Papa, dit-il, tu ne crois pas que tu aurais besoin d’une
épée magique, ici ?


— Une épée magique ?


— Ben quoi, c’est pas ce qu’on doit avoir quand on s’en
va se battre contre les korrigans ? demanda très sérieusement le petit
garçon. Dans toutes les histoires, ils ont une épée magique, ou un bâton
magique, tu comprends, ou des fois rien qu’une poudre magique et c’est épatant
pour éliminer les korrigans et les sorcières, quand on a besoin d’éliminer des
korrigans et des sorcières. Ah, et aussi, des fois, ils ont un bijou magique, tu
sais, ou une bague de sorcier. Alors puisque Rebecca et toi vous êtes
inspecteurs de police, il vous faudrait peut-être un pistolet magique à
korrigans. Est-ce que tu sais s’ils ont ça, au siège de la police ? Des
pistolets à korrigans ?


— Franchement, je t’avouerai que je n’en sais rien, répondit
gravement Jack en réprimant l’envie de serrer très fort le petit garçon dans
ses bras. Mais c’est une rudement bonne idée, mon petit vieux. C’est à étudier,
ça.


— Mais s’ils n’en ont pas, tu pourrais juste demander à
un curé de bénir, comme qui dirait, ton pistolet que tu as déjà et alors tu
pourrais le charger avec des tas et des tas de balles d’argent. C’est comme ça
qu’on chasse les loups-garous, tu sais.


— Je sais. Et c’est également une bonne suggestion. Je
suis très heureux de constater que tu cherches des moyens de vaincre ces sales
bêtes. Je suis ravi que tu ne baisses pas les bras. C’est ça qui est important,
ne pas baisser les bras, ne pas renoncer.


— Bien sûr, répliqua Davey en relevant le menton. Je le
sais bien !


Penny, qui observait son père par-dessus l’épaule de Davey, lui
sourit et lui fit un clin d’œil.


Jack lui cligna de l’œil en réponse.


22 h 20.


À chaque minute qui s’écoulait sans incident, il se sentait
plus en sécurité.


Pas en sécurité. Seulement un peu plus qu’avant.


Penny lui fit un récit très bref de ses rencontres avec les
korrigans. Quand elle eut fini, Rebecca regarda Jack et lui dit :


— Il les garde en observation. Il sait toujours
exactement où les trouver, quand son moment vient de passer à l’action.


Jack s’adressa à Penny :


— Mon Dieu, ma chérie, pourquoi est-ce que tu ne m’as
pas réveillé hier soir, quand la chose était dans ta chambre ?


— Je ne l’ai pas vraiment vue…


— Mais tu l’as entendue.


— C’est tout.


— Et la batte de base-ball…


— Et puis d’abord, avoua Penny avec une soudaine timidité,
en détournant les yeux, j’avais peur que tu penses que… que j’étais… que je
redevenais folle… encore une fois.


— Encore une fois ? Qu’est-ce que tu veux dire par
« encore une fois » ?


— Eh bien… tu sais… comme après la mort de maman, quand
tu… quand j’ai eu mes… mes ennuis.


— Mais tu n’étais pas folle ! protesta Jack. Tu
avais simplement besoin d’un peu de conseils, c’est tout, ma chérie !


— C’est comme ça que tu l’appelais, souffla-t-elle d’une
toute petite voix. Un conseiller.


— Eh bien oui, le docteur Hannaby.


— Tante Faye, oncle Keith, tout le monde l’appelait un
conseiller. Ou des fois un médecin.


— C’est ce qu’il était. Il était là pour te conseiller pour
que tu saches mieux surmonter ton chagrin de la mort de ta maman.


La petite fille secoua la tête :


— Non. Un jour, quand j’étais dans son cabinet, que je
l’attendais… et comme il n’arrivait pas… j’ai lu ses diplômes sur le mur, dans
des cadres.


— Et alors ?


Avec un embarras évident, Penny expliqua :


— J’ai découvert qu’il était psychiatre. Les
psychiatres soignent les fous. C’est là que j’ai compris que j’étais un peu… folle.


Surpris et navré qu’une telle idée fausse ait pu rester
ignorée pendant si longtemps, Jack tenta d’arranger les choses.


— Non, non, non, mon petit trésor, tu n’y es pas du tout !


— Penny, intervint Rebecca, dans l’ensemble, les psychiatres
soignent des gens normaux, qui ont des problèmes ordinaires. Des problèmes que
nous avons tous, à un moment ou un autre de la vie. Des problèmes émotionnels, surtout.
C’était ton cas. Un problème émotionnel.


Penny la regarda timidement, fronça les sourcils. Il était
évident qu’elle voulait la croire.


— Ils traitent aussi certains problèmes mentaux, bien
sûr, mais à leur cabinet, parmi les patients habituels, ils voient très
rarement quelqu’un qui est réellement aliéné. Les vrais fous sont hospitalisés
ou internés dans des maisons de santé spécialisées.


— Mais oui, naturellement, dit Jack en prenant les mains
de Penny, les petites mains délicates, fragiles, vulnérables d’une enfant de
onze ans qui se prenait pour une grande personne, et il en eut le cœur serré.


Tu n’as jamais été folle, ma chérie. Jamais, jamais. C’est
affreux que tu t’en sois inquiétée pendant si longtemps !


Les yeux de Penny allèrent de Jack à Rebecca et revinrent
vers lui.


— Vous parlez vraiment sérieusement, tous les deux ?
C’est vrai qu’un tas de gens ordinaires, normaux, vont chez des psychiatres ?


— Mais oui ! affirma-t-il. Ma chérie, la vie t’a joué
un bien sale tour en te privant, si jeune, de ta maman, et j’étais tellement
effondré moi-même que je ne t’étais pas d’un bien grand secours. J’aurais dû
faire un effort… Mais je me sentais si accablé, si perdu, j’étais si malheureux
et je m’apitoyais tellement sur mon sort que je n’étais pas capable de nous
guérir tous les deux, toi et moi. C’est pour ça que je t’ai envoyée au docteur Hannaby,
quand tu as commencé à avoir des problèmes. Pas parce que tu étais folle. Parce
que tu avais besoin de parler à quelqu’un qui ne se mettrait pas à pleurer avec
toi dès que tu parlerais de ta maman. Tu comprends ?


— Oui, souffla Penny, avec des larmes brillant dans ses
yeux, des larmes frémissantes mais qui ne débordaient pas.


— Bien vrai ?


— Oui, papa, je comprends, maintenant. Je comprends.


— Alors tu aurais dû me réveiller, hier soir quand la
chose était dans ta chambre. Surtout après qu’elle avait percé des trous dans
la batte de base-ball. Je ne t’aurais pas prise pour une folle.


— Et moi non plus, déclara Davey. Je n’ai jamais, jamais
pensé que tu étais folle, Penny. Tu es probablement la moins folle personne que
je connais.


Penny pouffa et Jack et Rebecca ne purent s’empêcher de rire
mais Davey ne comprit pas ce qu’il y avait de drôle.


Jack serra sa fille contre son cœur. Bien fort. Il l’embrassa
sur les joues, sur les cheveux, sur le front.


— Je t’aime, mon petit trésor.


Puis il embrassa aussi Davey en lui assurant qu’il l’aimait.


Enfin, à contrecœur, il consulta sa montre.


22 h 24.


Dix minutes s’étaient écoulées depuis qu’ils s’étaient
réfugiés dans cet ancien hôtel particulier et blottis sous l’escalier.


— On dirait qu’ils ne nous ont pas suivis, dit Rebecca.


— Ne nous précipitons pas, conseilla Jack. Attendons
encore deux ou trois minutes.


22 h 25.


22 h 26.


Cela ne lui disait rien du tout de sortir en reconnaissance.
Il attendit encore une minute.


22 h 27.


Finalement, il ne pouvait plus tarder. Il s’avança de sous l’escalier.
Il fit deux pas, posa la main sur le bec-de-cane de la porte intérieure… et se figea.


Ils étaient là. Les korrigans.


L’un d’eux était collé contre le panneau central vitré. C’était
une espèce de scolopendre de plus de cinquante centimètres, au corps annelé et
avec deux douzaines de pattes, au moins. Il avait une bouche de poisson, ovale
avec les dents plantées tout au fond, loin des grosses lèvres aux mouvements de
ventouse. Ses yeux étincelants étaient fixés sur Jack.


Il se détourna vivement de ce regard de feu blanc en se
souvenant que les yeux du lézard avaient failli l’hypnotiser.


Derrière le gros mille-pattes, le vestibule de sécurité
grouillait de toutes sortes de démons, tous petits mais tous si incroyablement
féroces et d’apparence si grotesque que Jack se mit à trembler et sentit ses
intestins se changer en gélatine. Il y avait des semble-lézards de diverses
tailles et formes. Des choses-araignées. Des espèces de rats. Deux des bêtes à
forme humaine, l’une pourvue d’une queue, l’autre d’une crête de coq descendant
jusque dans son dos. Des simili-chiens. Des ersatz de crabes, de serpents, de
hannetons, de scorpions, de dragons, tous avec de grandes griffes et des dents
pointues, des ergots et des cornes. Il y en avait au moins trente, qui se
traînaient, rampaient, glissaient, roulaient les uns sur les autres, grouillaient
sur la mosaïque et grimpaient le long des murs en dardant leur horrible langue
fourchue, en claquant ou grinçant des dents, tournant de tous côtés leurs yeux
incandescents.


Choqué et horrifié, Jack retira vivement sa main du
bec-de-cane et se tourna vers Rebecca et les enfants :


— Ils nous ont trouvés. Ils sont là. Venez. Nous devons
sortir d’ici. Vite. Avant qu’il soit trop tard.


Ils s’écartèrent de l’escalier ; ils virent le
mille-pattes géant sur la porte et la horde de monstres derrière lui. Rebecca
et Penny regardèrent bouche bée cette meute de suppôts de l’enfer, sans dire un
mot, incapables de parler et même de pousser un cri d’effroi. Davey fut le seul
à crier et il se cramponna au bras de Jack.


— Ils doivent être à l’intérieur de l’immeuble, à
présent, estima Rebecca. Dans les murs.


Ils regardèrent tous les bouches de chaleur dans la cage d’escalier.


— Comment est-ce qu’on sortira ? demanda Penny.


Eh oui, comment ?


Pendant un moment, ils gardèrent tous le silence.


Dans le vestibule, d’autres créatures avaient rejoint la
scolopendre sur le carreau de la porte intérieure.


— Est-ce qu’il y a une porte de service ? se
demanda tout haut Rebecca.


— Probablement, répondit Jack, mais, s’il y en a une, ces
saletés de bestioles doivent nous y attendre aussi.


Nouveau silence.


Un silence oppressant et terrifiant, comme l’énergie en
réserve dans le couperet levé d’une guillotine.


— Alors nous sommes pris au piège, dit Penny.


Jack sentit battre son cœur. Il en fut tout secoué.


Réfléchis.


— Papa ! Ne les laisse pas m’attraper, papa !
gémit lamentablement Davey. Ne les laisse pas m’attraper !


Jack jeta un coup d’œil à l’ascenseur, juste en face de l’escalier ;
il se demanda si les démons étaient déjà sur les câbles. Est-ce que la porte de
l’ascenseur allait subitement s’ouvrir pour vomir une horde de créatures
grondantes, sifflantes, chuintantes, une vague de mort ?


Réfléchis !


Il prit Davey par la main et l’entraîna vers le bas de l’escalier.


Rebecca, en les suivant avec Penny, demanda :


— Où vas-tu ?


— Par ici.


Ils montèrent vers le premier étage.


— Mais s’ils sont à l’intérieur des murs, observa Penny,
ils doivent être dans tout l’immeuble.


— Dépêche-toi, marmonna Jack pour toute réponse.


Il les précéda sur les marches, aussi vite qu’ils pouvaient
monter.
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Dans l’appartement de Carver Hampton, au-dessus de son
magasin de Harlem, tout était allumé. Les lustres, les plafonniers, les
appliques, les lampes, les lampadaires, toute l’électricité. Dans les quelques
recoins où la lumière ne parvenait pas, des bougies allumées avaient été
disposées, collées sur des soucoupes, dans des plats ou des moules à gâteau.


Carver était assis à sa petite table de cuisine près de la
fenêtre, ses fortes mains marron serrées autour d’un verre de Chivas Régal. Il
regardait tomber la neige et buvait de temps en temps une petite gorgée de
scotch.


Des tubes fluorescents étaient allumés au plafond.


La petite lumière de la cuisinière était allumée, le tube
au-dessus de l’évier aussi. Sur la table, à portée de sa main, il avait
plusieurs pochettes d’allumettes, trois boîtes de bougies et deux torches
électriques… au cas où la tempête provoquerait une panne de courant.


Ce n’était pas une nuit pour l’obscurité.


Des choses monstrueuses étaient lâchées sur la ville.


Elles se nourrissaient d’obscurité.


Les rôdeurs de la nuit n’avaient sans doute pas été envoyés
contre Carver mais il les sentait, là-dehors dans les rues éventées, affamés, irradiant
de maléfice palpable, du Mal ultime des Anciens. Les créatures en liberté dans
la tempête étaient immondes, innommables, leur présence ne pouvait passer
inaperçue d’un homme possédant les pouvoirs de Carver Hampton. Pour un homme
doué de la faculté de détecter l’intrusion sur terre des forces d’outre-monde, leur
simple existence provoquait une insoutenable abrasion des nerfs, de l’âme. Il
supposait qu’ils étaient les infernaux émissaires de Lavelle occupés à leur
brutale destruction de la famille Carramazza car, à sa connaissance il n’y
avait aucun autre bocor à New York capable de recruter de telles
créatures des Bas-Fonds.


Il but un peu de whisky. Il avait envie d’être ivre, d’être
soûl comme une vache, bourré comme un cochon. Mais il n’était pas buveur. De
plus, cette nuit entre toutes les nuits, il devait rester vigilant, totalement
maître de lui-même. Il ne se permettait donc que quelques petites gorgées d’alcool.


Les Portes avaient été ouvertes. Le Portail même de l’Enfer
avait été entrebâillé, à peine entrouvert, le loquet avait tout juste glissé. Et
par l’application de ses terribles pouvoirs de bocor, Lavelle maintenait
le Portail contre la ruée des entités démoniaques qui cherchaient à s’évader. Carver
sentait toutes ces choses dans les courants de l’éther, dans les marées
invisibles et silencieuses des énergies maléfique et bénéfique affluant et
refluant au-dessus de l’immense métropole.


Ouvrir le Portail, c’était une mesure follement dangereuse à
entreprendre. Peu de bocors en étaient seulement capables. Et parmi ces
quelques-uns, plus rares encore étaient ceux qui l’oseraient. Comme Lavelle était
un des plus puissants bocors qui avait jamais existé et tracé un vévé,
il y avait de bonnes raisons de penser qu’il serait capable de renvoyer en
Enfer les créatures qu’il en avait fait sortir. Mais si, ne fût-ce qu’un
instant, il perdait le contrôle…


Que Dieu ait pitié de nous, pensa Carver.


S’il veut nous aider.


S’il peut nous aider.


Une rafale de vent de force douze se jeta contre l’immeuble
et le fit gémir jusqu’aux pignons.


La fenêtre vibra devant Carver, comme s’il y avait autre
chose que le vent, là-dehors, qui cherchait à entrer pour l’attaquer.


Une masse de neige tourbillonnante se pressa contre les
carreaux. Incroyablement, ces myriades de cristaux et de flocons en suspens, frémissants,
semblèrent former une figure ricanante qui le défiait. Le vent hurlait, soufflait,
tournoyait, changeait de direction, sautait d’un cap à l’autre et pourtant
cette figure invraisemblable ne se dissolvait pas, ne s’effritait pas aux
sautes de vent ; elle restait accrochée là-derrière la vitre, sans bouger,
comme si elle était peinte sur une toile.


Carver baissa les yeux.


Au bout d’un moment, le vent se calma un peu.


Quand les hurlements se furent réduits à un gémissement, il
se redressa et rouvrit les yeux. La figure de neige avait disparu.


Il but un peu de scotch. L’alcool ne put le réchauffer. Rien
ne le réchaufferait, cette nuit.


C’était le remords qui lui faisait souhaiter l’ivresse. Il
était rongé de remords parce qu’il avait refusé son aide au lieutenant Dawson. Il
savait maintenant qu’il avait eu tort. La situation était bien trop grave pour qu’il
ne pense qu’à lui-même. Les Portes de l’Enfer étaient ouvertes, après tout. Le
monde était au bord de l’Armageddon, parce qu’un bocor, poussé par la fierté,
l’orgueil et une inextinguible soif de sang, était prêt à prendre tous les
risques, jusqu’aux plus fous, pour régler un compte personnel. Dans un moment pareil,
le houngon avait certaines responsabilités. L’heure était au courage. Le
remords le rongeait parce qu’il se rappelait sans cesse le serpent noir comme
la nuit que Lavelle avait envoyé et, torturé par ce souvenir, il ne trouvait
pas le courage d’accomplir son devoir.


Même s’il osait s’enivrer, il aurait encore à supporter ce
fardeau de remords. Et c’était bien trop lourd, bien trop immense pour être
allégé par l’alcool seul.


Il buvait donc dans l’espoir de trouver du courage. Une des
singularités du whisky, c’était que, pris avec modération, il réussissait à
faire parfois des héros d’hommes qui en d’autres occasions n’avaient été que des
bouffons.


Il lui fallait trouver le courage de téléphoner au
lieutenant Dawson pour lui dire : Si, je veux vous aider.


Il était fort probable que Lavelle le démolirait, s’il se
mêlait de cette affaire. Et quelle que soit la mort que Lavelle choisirait de
lui infliger, elle ne serait certainement pas facile.


Il but un peu de son scotch.


Il regarda le téléphone mural, de l’autre côté de la cuisine.


Appelle Dawson, se dit-il.


Il ne bougea pas.


Il regarda dehors la nuit de tempête.


Il frissonna.
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Hors d’haleine, Rebecca, Jack et les enfants arrivèrent sur
le palier du troisième et dernier étage.


Jack se retourna pour regarder le bas de l’escalier. Jusqu’à
présent, rien ne les suivait.


Naturellement, quelque chose allait sauter d’un des murs, d’un
moment à l’autre ; le monde entier était devenu une Maison fantastique de
fête foraine.


Il y avait quatre appartements à cet étage. Jack conduisit
son petit monde devant les autres portes, sans y frapper, sans sonner.


Il n’y avait aucun secours, là. Ces gens ne pourraient rien
pour eux. Ils étaient seuls, livrés à eux-mêmes.


Il y avait une porte sans inscription, au fond du couloir. Jack
espéra que c’était bien ce qu’il pensait. Il tourna le bouton. De ce côté-ci, il
n’y avait pas de verrou. Il tourna le bouton de porte, en hésitant, craignant
de trouver de l’autre côté les korrigans qui l’attendaient. Nuit noire. Rien ne
se rua sur eux. Il chercha à tâtons un interrupteur, en s’attendant presque à
poser la main sur une chose immonde, mais il n’y en avait pas. Pas de korrigans.
Rien que l’interrupteur. Clic. Oui, c’était bien ce qu’il espérait, un
autre escalier, considérablement plus abrupt et plus étroit que celui de devant,
montant vers une porte barrée.


— Venez, dit-il.


Ils le suivirent sans hésiter. Davey, Penny et Rebecca
montèrent bruyamment par les marches de bois nu, fatigués mais encore éperonnés
par la peur.


La porte du sommet était équipée de deux verrous et d’une
barre de fer placée en travers. Aucun cambrioleur n’allait entrer là par le
toit. Jack ouvrit les deux verrous, souleva la barre de ses crochets et l’écarta.


Le vent essaya de maintenir la porte fermée. Jack la poussa
de l’épaule et le vent s’en empara alors pour l’ouvrir complètement et la
claquer contre le mur extérieur avec une force prodigieuse. Jack sortit sur le toit
plat.


À cette hauteur, la tempête était une chose vivante. Avec
une férocité de lion, elle bondissait dans la nuit, sautait le parapet en
rugissant et en soufflant ; elle tirailla le manteau de Jack, lui souleva
les cheveux tout droit sur la tête, les plaqua sur le crâne, les souleva de
nouveau, lui expira son haleine glacée à la figure et insinua ses doigts gelés
dans son cou.


Il traversa le toit, jusqu’au bord le plus rapproché de l’hôtel
particulier voisin. Le parapet crénelé lui arrivait à la taille. Il s’y appuya,
se pencha et regarda en bas. Comme il s’y attendait, l’espace entre les deux petits
immeubles n’était large que d’un mètre trente environ.


Rebecca le rejoignit avec les enfants et il leur annonça :


— Nous allons passer à côté.


— Comment ? demanda Rebecca.


— Il doit bien y avoir quelque chose par là pour servir
de passerelle.


Il se retourna et examina le toit, qui n’était pas
totalement plongé dans l’obscurité. Il possédait une espèce de luminescence
lunaire, grâce à la scintillante couche de neige qui le recouvrait. Mais à
première vue rien ne traînait, aucune planche, aucun madrier permettant de
servir de pont entre les deux immeubles. Il courut vers la cabine de l’ascenseur
et regarda par-derrière. Il n’y trouva rien. Peut-être y avait-il quelque chose
d’utile sous la neige mais il ne pourrait pas le découvrir à moins de balayer
le toit tout entier.


Il retourna vers les autres. Penny et Davey restèrent
accroupis contre le parapet pour s’abriter du vent mais Rebecca se releva et
vint à sa rencontre.


— Il va nous falloir sauter, dit-il.


— Quoi ?


— Sauter de l’autre côté.


— Nous ne pouvons pas, voyons !


— Ça ne fait guère plus d’un mètre.


— Mais nous ne pouvons pas prendre d’élan.


— Pas besoin. Ce n’est qu’une étroite fissure.


— Nous devrons grimper sur le parapet, dit-elle en s’y
appuyant, et sauter de là.


— Ouais.


— Avec ce vent, un de nous au moins est sûr de perdre l’équilibre
avant même de sauter… d’être abattu par une rafale et de tomber carrément du
mur.


— Nous y arriverons, affirma Jack en s’efforçant de mettre
de l’enthousiasme dans sa voix.


Elle secoua la tête. Ses cheveux lui tombèrent devant la
figure. Elle les écarta de ses yeux.


— Peut-être qu’avec de la chance, toi et moi y
arriverions. Mais pas les enfants.


— Bon, d’accord. Alors un de nous deux va sauter sur l’autre
toit, l’autre restera ici, et nous nous passerons les gosses.


— Nous les passerons au-dessus de la brèche ?


— Eh bien oui, quoi !


— À quinze mètres au-dessus du sol ?


— Il n’y a pas tellement de danger, dit-il en s’efforçant
de le croire. Nous pourrions nous serrer la main, d’un toit à l’autre.


— Se serrer la main, c’est une chose. Mais se passer des
enfants aussi lourds que…


— Je m’assurerai que tu l’as bien en main, avant de le
lâcher. Et en les tirant vers toi, tu pourras prendre appui sur le parapet, là
en face. Pas de problème.


— Penny n’est presque plus une enfant…


— Elle n’est pas si lourde que ça. Nous pouvons la porter.


— Mais…


— Écoute, Rebecca, ces monstres sont dans cet immeuble,
là sous nos pieds, ils nous cherchent en ce moment même !


Elle finit par hocher la tête.


— Qui passe en premier ?


— Toi.


— Ah dis donc ! Merci bien !


— Je peux t’aider à grimper sur le parapet et te tenir
jusqu’à ce que tu sois prête à sauter. Comme ça tu ne risqueras pas de perdre l’équilibre
et de tomber.


— Mais une fois que je serai là-bas, une fois que nous
nous serons repassé les gosses, qui est-ce qui va t’aider à monter le parapet
et te maintenir en équilibre ?


— Laisse-moi m’inquiéter de ça le moment venu, répliqua-t-il.


Le vent siffla à travers le toit, comme un train de
marchandises.
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La neige ne tenait pas sur l’appentis de tôle ondulée
derrière la maison de Lavelle. Les flocons fondaient dès qu’ils touchaient le
toit et les parois de cette petite cabane. De légères volutes de vapeur
glissaient même le long de la pente, jusqu’au rebord où le vent les emportait.


À l’intérieur, il faisait une chaleur étouffante.


Rien ne bougeait à part les ombres. La lueur orangée
palpitante qui s’élevait de la fosse était devenue un peu plus brillante. Sa
vacillation faisait danser les ombres et donnait une illusion de mouvement à
tous les objets inanimés.


L’air froid de la nuit n’était pas la seule chose à ne pas
pénétrer à travers ces murs métalliques. On n’entendait même pas, de l’intérieur,
les soupirs ni les cris rageurs de la tempête. L’atmosphère qui régnait là
était anormale, irréelle, inquiétante, comme si cette petite pièce avait été
soulevée hors du flot normal de l’espace-temps et suspendue dans le vide.


Le seul bruit était celui qui montait de la fosse, un
lointain murmure sifflant et grondant, semblable à dix mille voix dans un lieu
éloigné, le grondement, étouffé par la distance, d’une foule en colère.


Tout à coup, le bruit s’enfla. Sans devenir beaucoup plus fort ;
rien qu’un peu.


Au même instant, la lueur orangée devint plus vive qu’elle
ne l’avait jamais été. Pas terriblement vive ; rien qu’un peu plus. C’était
comme si la porte d’une chaudière, déjà entrouverte, avait été ouverte de
quelques centimètres de plus.


Et il faisait un peu plus chaud, aussi.


L’odeur vaguement sulfureuse devint plus forte.


Et quelque chose d’étrange arriva au trou, au centre du sol.
Sur tout le pourtour, de petites mottes de terre se détachèrent et tombèrent à
l’intérieur, disparurent dans la mystérieuse luminosité du fond. Tout comme l’intensité
accrue de la clarté, cette modification du rebord de la fosse ne fut pas très
importante ; le diamètre ne fut guère augmenté que de deux ou trois
centimètres. La terre cessa de tomber. Le périmètre se stabilisa. Tout redevint
absolument immobile dans la cabane.


Mais à présent, la fosse était plus grande.


6


La largeur du parapet était de vingt-cinq centimètres. Aux
yeux de Rebecca, il paraissait plus étroit qu’une corde raide.


Au moins, il n’était pas glissant. Le vent en chassait la
neige et le maintenait propre et sec.


Avec l’aide de Jack, elle y monta et s’y tint en équilibre, à
demi ramassée sur elle-même. Le vent la giflait, la frappait de tous côtés et
elle était sûre qu’elle aurait basculé si Jack n’avait pas été là.


Elle s’efforça d’ignorer le vent et la neige cinglante qui
venait cribler sa figure sans protection, d’ignorer l’abîme ouvert à ses pieds
et elle braqua ses yeux et toute son attention sur le toit voisin. Elle devait
sauter assez loin pour passer au-dessus du parapet d’en face et atterrir sur le
toit même ; si jamais elle sautait trop court et retombait sur cette
étroite bande de pierre, elle serait déséquilibrée pendant un moment, même si elle
atterrissait bien d’aplomb sur ses deux pieds. Et durant cet instant de suprême
vulnérabilité, le vent ne manquerait pas de se ruer sur elle et de la faire
tomber à la renverse dans le vide entre les deux immeubles, ou à plat ventre
sur le toit. Elle n’osait pas penser à la première de ces possibilités et
prenait bien soin de ne pas regarder en bas.


Elle banda ses muscles, serra ses coudes contre son corps et
annonça :


— J’y suis !


Jack la lâcha et elle sauta dans la nuit, le vent et la
neige volante.


Une fois en l’air, elle fut certaine de ne pas avoir pris
assez d’élan. Elle savait qu’elle n’allait pas atteindre l’autre toit, elle
allait s’écraser sur le parapet, elle tomberait à la renverse, elle allait
mourir, elle en était sûre.


Rien de ce qu’elle savait inéluctable ne lui arriva. Elle
survola le parapet et atterrit sur le toit, mais ses pieds glissèrent et elle s’assit
assez violemment pour se faire mal au coccyx, sans toutefois rien se casser.


En se relevant, elle aperçut une espèce de vieux pigeonnier
vétuste. L’élevage de pigeons n’était pas un passe-temps courant à New York. Ce
pigeonnier était d’ailleurs tout petit, moins de deux mètres de long, et il
était évident qu’il n’avait pas servi depuis des années. Il était même si
délabré qu’il cesserait bientôt d’être un pigeonnier pour devenir un simple tas
de vieux bois.


Elle cria à Jack, qui l’observait de l’autre toit :


— Je crois que j’ai trouvé notre pont !


Consciente du temps qui pressait, elle fit tomber la neige
du toit du pigeonnier et vit qu’il était formé d’une seule plaque de
contre-plaqué d’un mètre quatre-vingts environ, épais de deux centimètres et demi.
C’était encore mieux que ce qu’elle avait espéré. Ils n’auraient pas à se
débattre avec deux ou trois planches instables. Le contre-plaqué avait reçu de
nombreuses couches de peinture au fil des ans, ce qui avait empêché le bois de
pourrir, une fois que le pigeonnier abandonné n’avait plus été entretenu. La
plaque paraissait assez solide pour supporter le poids des enfants et même
celui de Jack. Elle était déclouée sur tout un côté, ce qui facilita grandement
la manœuvre. Après avoir fait tomber le reste de la neige, Rebecca saisit le
bord libre, le tira, le souleva et fit basculer la plaque. Quelques clous
sautèrent, d’autres, complètement rouillés, se cassèrent. En quelques secondes,
elle eut dégagé le contre-plaqué.


Elle le traîna jusqu’au parapet. Si elle tentait de le poser
dessus et de le pousser vers Jack, le vent violent allait s’engouffrer dessous,
traiter la plaque comme une voile, la soulever, la lui arracher des mains et l’emporter
dans la tempête. Elle devait attendre une accalmie. Il en vint une, relativement
vite, et elle se dépêcha de soulever la plaque, de la poser en travers du
parapet et de la faire glisser vers les mains tendues de Jack. Un instant plus
tard, le vent redoubla de fureur mais leur pont était en place. À présent, chacun
d’eux tenant fermement une extrémité, ils arriveraient à le maintenir même dans
la plus violente rafale.


Penny passa la première, pour montrer à Davey que c’était facile.
Elle traversa à plat ventre en se tortillant, cramponnée des deux mains aux
rebords pour se hisser et se faire avancer. Convaincu que l’exploit était possible,
Davey la suivit sans difficulté.


Jack passa le dernier. Dès qu’il fut sur le pont, il n’y eut
plus personne, naturellement, pour maintenir l’extrémité de son côté. Mais son
poids suffit à maintenir le contre-plaqué en place et il attendit pour en
sauter une nouvelle accalmie. Ensuite, il aida Rebecca à le traîner sur ce toit.


— Et maintenant ? demanda-t-elle.


— Un immeuble ne suffit pas. Nous devons mettre une
plus grande distance entre eux et nous.


Toujours grâce au contre-plaqué, ils passèrent du deuxième
hôtel particulier au troisième, du troisième au quatrième et de là au cinquième.
L’immeuble suivant avait dix à douze étages de plus. Leur course sur les toits
s’arrêtait là et c’était tant mieux, car ils avaient les bras douloureux et
fatigués de manier cette lourde plaque de contre-plaqué.


À l’arrière du dernier des hôtels particuliers transformés, Rebecca
alla se pencher pour regarder la ruelle, quatre étages plus bas. Il y avait de
la lumière ; un lampadaire à chaque extrémité et un autre au milieu, plus
celle qui venait des fenêtres éclairées des appartements du rez-de-chaussée. Elle
ne vit aucun korrigan dans cette ruelle, pas la moindre créature vivante, d’ailleurs,
rien que de la neige en tapis et en monticules, de la neige tourbillonnant en
petites tornades brèves, de la neige en nappes vaguement phosphorescentes comme
des draps de fantômes courant devant le vent. Peut-être y avait-il des
korrigans tapis dans l’ombre mais elle ne le pensait pas car elle ne voyait pas
briller d’yeux argentés.


Un escalier d’incendie en fer, vieux et rouillé, se plaquait
en zigzag le long de cette façade. Jack descendit le premier, en s’arrêtant sur
chaque palier pour attendre Penny et Davey, en se tenant prêt à arrêter leur chute
s’ils glissaient dans la neige sur les marches étroites et verglacées.


Rebecca fut la dernière à quitter le toit. Elle aussi s’arrêtait
à chaque palier mais pour regarder en bas, s’attendant chaque fois à voir les
créatures surnaturelles menaçantes arriver en bondissant dans la neige pour les
attendre au pied des marches de fer. Mais elle ne vit rien.


Quand ils furent tous dans la ruelle, ils tournèrent à
droite pour s’éloigner des petits immeubles et coururent aussi vite qu’ils le
purent vers la rue transversale.


Quand ils y arrivèrent, leur course déjà réduite à une
marche rapide, ils tournèrent le dos à la Troisième Avenue pour retourner vers
le centre.


Rien ne les suivit.


Rien ne surgit des portes obscures, sur leur passage.


Pour le moment, ils semblaient être en sécurité. Mais… plus
que cela, ils semblaient avoir toute la métropole pour eux seuls, comme s’ils
étaient les quatre survivants de la fin du monde.


Rebecca n’avait jamais vu neiger aussi fort. C’était une
chute drue, cinglante, un martèlement de tempête plus faite pour les glaces
polaires, pour la banquise que pour New York. Elle avait la figure engourdie de
froid, les yeux larmoyants, mal dans toutes les articulations, tous les muscles
à force de lutter contre le vent.


Aux deux tiers du chemin vers Lexington Avenue, Davey
trébucha, tomba et n’eut plus la force de se relever. Jack dut le porter.


Les réserves d’énergie de Penny s’épuisaient à vue d’œil, aussi.
Bientôt, Rebecca devrait se charger de Davey et laisser Jack porter Penny.


Et jusqu’où espéraient-ils aller, dans ces circonstances ?
Avec quelle rapidité ? Pas très loin. Et pas très vite. Ils avaient absolument
besoin de trouver un moyen de transport.


Ils débouchèrent dans l’avenue et Jack les conduisit vers
une grande grille de fer encastrée dans le trottoir, d’où montaient des nuages
de vapeur. C’était une bouche d’aération d’un tunnel souterrain, fort probablement
du métro. Jack posa Davey, qui fut capable de se tenir debout tout seul. Mais
il était évident qu’il aurait encore besoin d’être porté, quand ils
repartiraient. Il avait une mine épouvantable, une petite figure pincée, les
traits tirés et de grands cernes autour des yeux. Rebecca en avait le cœur
serré ; elle aurait bien aimé faire quelque chose pour lui, pour qu’il
aille mieux, mais elle ne se sentait pas tellement en forme elle-même.


La nuit était trop glaciale et l’air chaud montant de la grille
ne suffisait pas à la réchauffer ; le vent lui rabattait sur la figure la
vapeur malodorante. Il y avait tout de même une illusion de chaleur et, pour le
moment, cette simple illusion suffisait à remonter un peu le moral.


— Comment vas-tu, ma chérie ? demanda-t-elle à Penny.


— Moi, ça va, répondit la petite fille qui avait tout de
même un air plutôt hagard. Mais je me fais du souci pour Davey.


Rebecca fut stupéfaite par l’endurance de cette enfant et
par son cran.


— Il nous faut une voiture, déclara Jack. Je ne me sentirai
en sécurité que lorsque nous serons dans une voiture, que nous nous déplacerons.
Ils ne peuvent pas nous rattraper si nous nous déplaçons sans cesse.


— Et dans une voiture, on aura chaud, bredouilla Davey
en claquant des dents.


Mais les seules voitures de l’avenue étaient celles qui
stationnaient le long des trottoirs, impossibles à atteindre derrière le
rempart de neige projeté par les chasse-neige et qui n’avait pas encore été
déblayé. Si des autos avaient été abandonnées au milieu de la chaussée, des
équipes d’intervention d’urgence les avaient déjà remorquées à la fourrière.


Aucun de ces ouvriers n’était en vue. Aucun chasse-neige non
plus.


— Même si nous trouvions une voiture, par ici, qui ne
serait pas complètement recouverte de neige, dit Rebecca, il est peu probable
que les clefs seraient sur le tableau de bord, ou qu’il y aurait des chaînes.


— Je ne pensais pas à ces voitures-là, dit Jack, mais si
nous pouvions trouver un téléphone, appeler le siège, on nous enverrait une
voiture de patrouille.


— Est-ce que ce n’est pas un taxiphone, là-bas ? s’exclama
Penny en montrant l’autre côté de la large avenue.


— Il neige tellement, marmonna Jack en clignant des
yeux pour essayer de distinguer ce qui avait attiré l’attention de sa fille. Oui,
ça pourrait être un téléphone.


— Allons voir ! proposa Rebecca.


Au même instant, une petite main aux longs ongles pointus
sortit de la grille. Davey fut le premier à la voir et il poussa un cri perçant
en reculant vivement du nuage de vapeur.


Une main de korrigan.


Et une autre, qui tenta d’attraper le bout de la botte de
Rebecca. Elle tapa du pied, vit dans l’obscurité sous la grille les yeux d’argent
étincelants et recula d’un bond.


Une troisième main apparut, une quatrième ; Penny et
Jack s’écartèrent mais tout à coup la grille tout entière claqua et se souleva
dans sa cavité circulaire, bascula d’un côté, retomba et se souleva de nouveau,
immédiatement, un peu plus haut, d’un ou deux centimètres de plus avant de
retomber et de rebondir bruyamment. La horde essayait de se repousser hors du
souterrain.


La grille était grande, extrêmement lourde, mais Rebecca
était sûre que les créatures finiraient par la déloger et par surgir des
ténèbres et de la vapeur. Jack dut avoir la même idée car il souleva Davey dans
ses bras et partit en courant. Rebecca s’empara de la main de Penny et elles le
suivirent, en fuyant tête baissée dans l’avenue balayée par la tempête, bien
moins vite qu’ils le devraient, bien moins vite qu’ils le voulaient, et même
pas vite du tout. Aucun n’osait regarder en arrière.


Plus loin devant eux, de l’autre côté du terre-plein central,
un break Jeep déboucha d’une rue transversale, ses roues tournant sans effort
dans la neige épaisse. Il avait sur sa portière l’emblème du service municipal
de nettoiement.


Jack, Rebecca et les enfants se dirigeaient vers le centre
mais la Jeep allait dans la direction opposée.


Jack traversa la chaussée en biais, le terre-plein central
et l’autre voie, dans l’espoir d’arriver devant la Jeep avant qu’elle les
croise et disparaisse.


Rebecca et Penny le suivirent.


Le conducteur de la Jeep ne parut pas les apercevoir. Il ne
ralentit pas.


Rebecca agitait frénétiquement les bras, tout en courant et
Penny hurlait. Rebecca criait aussi, ainsi que Jack. Ils glapissaient tous
comme des fous, parce que la Jeep était leur seul espoir d’évasion.
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Assis à la table de sa cuisine brillamment éclairée, au-dessus
du Rada, Carver Hampton fit quelques patiences, en espérant que cela lui
ferait oublier le Mal qui avait été lâché dans la nuit hivernale, dans l’espoir
que cela l’aiderait à surmonter les sentiments de culpabilité et de honte qui l’accablaient,
parce qu’il n’avait rien fait pour empêcher ce Mal de ravager le monde. Sans
cesse il levait les yeux vers la fenêtre à côté de la table, en sentant quelque
chose d’innombrable là-dehors dans les ténèbres. Mais, au lieu de se calmer, ses
remords ne faisaient qu’empirer et lui ronger la conscience.


Il était un houngon.


Il avait certaines responsabilités.


Il ne pouvait pas permettre un Mal aussi monstrueux.


Il jura tout bas.


Il tenta de regarder la télévision. Quincy. Jack
Klugman tempêtait contre ses stupides supérieurs, partait en croisade pour la
Justice, faisait preuve d’une compassion sociale plus grande que celle de mère
Teresa et, dans l’ensemble, se comportait plus comme Superman que comme un vrai
médecin légiste. Dans Dynasty, une bande de gens riches se conduisaient
de la manière la plus licencieuse, la plus violente, la plus machiavélique et
Carver se posa la question qu’il se posait toujours quand il avait le malheur
de tomber par hasard sur quelques minutes de Dynasty ou de Dallas
ou d’un de leurs clones : si les véritables gens riches dans le véritable
monde sont tellement obsédés par le sexe, la vengeance, les coups de poignard
dans le dos et les jalousies mesquines, où ont-ils trouvé le temps et l’intelligence
de gagner tout leur argent ? Il éteignit la télévision.


Il était un houngon.


Il avait certaines responsabilités.


Il alla chercher un livre sur une étagère du living-room, le
dernier Elmore Leonard, et bien qu’il fût un authentique fanatique de Leonard, bien
que personne n’écrivît de romans à l’action aussi rapide, il ne put concentrer
son esprit sur celui-là. Il lut deux pages, fut incapable de se rappeler ce qu’il
avait lu, referma le livre et alla le remettre à sa place.


Il était un houngon.


Il retourna à la cuisine, s’approcha du téléphone et il
hésita, une main sur l’appareil.


Il regarda par la fenêtre en frissonnant, car la nuit
elle-même lui paraissait animée d’une vie démoniaque.


Il décrocha, écouta un moment la tonalité.


Les numéros du bureau et du domicile de l’inspecteur Dawson
étaient notés sur un bloc, à côté du téléphone. Il considéra pendant un moment
celui du domicile. Finalement, il le composa.


Il entendit plusieurs sonneries, au bout du fil, et il
allait raccrocher quand elles se turent. On avait décroché, là-bas. Mais
personne ne parlait.


Il attendit une seconde ou deux, puis il fit :


— Allô !


Pas de réponse.


— Il y a quelqu’un au bout du fil ?


Silence.


Il pensa d’abord qu’il n’avait pas obtenu le numéro des
Dawson, qu’il y avait un dérangement quelconque sur la ligne. Mais tout à coup
une nouvelle perception angoissante lui vint. Il sentait une présence maléfique
au bout du fil, une entité suprêmement maligne et funeste dont l’énergie
mauvaise se transmettait le long de la ligne.


Il se mit à transpirer. Il se sentait souillé. Son cœur s’accéléra,
son estomac se révulsa : il avait la nausée.


Il raccrocha brutalement, essuya ses mains moites sur son
pantalon. Elles lui paraissaient malpropres, d’avoir simplement tenu le
téléphone le reliant momentanément à la bête immonde dans l’appartement des
Dawson. Il alla se les laver consciencieusement à l’évier.


La chose chez les Dawson était sûrement une des entités que
Lavelle avait évoquées pour faire son sale travail, mais que faisait-elle là ?
Qu’est-ce que cela signifiait ? Lavelle était-il assez fou pour lâcher les
puissances des ténèbres non seulement contre la famille Carramazza mais sur la
police enquêtant sur ces crimes ?


Si quelque chose arrive au lieutenant Dawson, pensa Carver, je
serai responsable parce que j’ai refusé de l’aider.


Tout en prenant un torchon de papier pour éponger sa figure
et son cou baignés de sueur froide, il considéra ses options et réfléchit à ce
qu’il pourrait faire.
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Il n’y avait que deux hommes dans le break des services de
nettoiement, ce qui laissait bien assez de place pour Penny et Davey, Rebecca
et Jack.


Le conducteur était un homme jovial à la figure rubiconde, au
nez écrasé et aux grandes oreilles, qui déclara s’appeler Burt. Il examina
attentivement la carte de police de Jack et, certain de son authenticité, fut
tout heureux de se mettre à leur disposition, de faire demi-tour pour les
conduire au siège de la police où ils trouveraient une voiture.


Il faisait merveilleusement chaud et sec, dans la Jeep.


Jack fut soulagé quand toutes les portières furent bien
fermées et que le break repartit.


Mais juste au moment où ils faisaient demi-tour au milieu de
la chaussée, le collègue de Burt, un jeune homme couvert de taches de rousseur
nommé Léo, aperçut quelque chose qui bougeait dans la neige et venait vers eux,
de l’autre côté de l’avenue.


— Hé, Burt, attends voir ! C’est pas un chat, là-bas ?


— Et alors ? répliqua Burt.


— Il ne devrait pas être dehors par un temps pareil.


— Les chats vont là où ils veulent aller. C’est toi l’ami
des chats, tu devrais bien le savoir, ils sont indépendants.


— Mais il va crever de froid, là-dehors !


Alors que la Jeep terminait son demi-tour et que Burt
ralentissait pour considérer ce que disait Léo, Jack regarda par la vitre de
côté la chose qui bondissait dans la neige ; elle se déplaçait avec une
grâce féline. Plus loin en arrière, dans la tempête, au-delà des voiles de
neige tombante, il y avait peut-être d’autres créatures qui arrivaient, peut-être
toute la horde de cauchemar, qui se ruait à l’hallali, mais il était bien
difficile de s’en assurer. Cependant, le premier des korrigans, l’espèce de
chat qui avait attiré l’attention de Léo, était indéniablement là-dehors, à dix
ou quinze mètres, et se précipitait vers la Jeep.


— Arrête-toi, juste une seconde, dit Léo. Que j’aille ramasser
la pauvre petite bête.


— Non ! cria Jack. Tirons-nous d’ici ! Ce n’est
pas un sacré chat, là-dehors !


Surpris, Burt tourna la tête pour lui jeter un coup d’œil.


Penny se mit à crier la même chose, en la répétant à
tue-tête et Davey reprit en chœur :


— Ne les laissez pas entrer ! Ne les laissez pas entrer !
Ne les laissez pas entrer !


La figure collée à la vitre de la portière, Léo s’exclama :


— Vous avez raison, ce n’est pas un chat !


— Avancez ! hurla Jack.


La chose bondit et frappa la vitre devant la figure de Léo. Le
triplex s’étoila mais ne se brisa pas.


Léo sursauta, poussa un petit cri et se rejeta en arrière, contre
Burt.


Burt écrasa l’accélérateur au plancher et les roues
patinèrent un moment.


La hideuse créature-chat restait collée à la vitre fêlée.


Penny et Davey poussaient des cris de terreur. Rebecca
essaya de se placer entre eux et la chose horrible.


Le korrigan les dévisageait de ses yeux de feu blanc.


Jack croyait presque sentir la chaleur de ce regard inhumain.
Il avait envie de vider son revolver sur la chose, de lui coller une
demi-douzaine de balles dans le corps, mais il savait qu’il ne pourrait pas la
tuer.


Les pneus cessèrent de patiner, mordirent et la Jeep démarra
dans une brusque secousse.


Burt tenait son volant d’une main et s’efforçait, de l’autre,
de repousser Léo mais le jeune homme n’allait pour rien au monde se rapprocher
de la vitre fêlée où s’accrochait l’espèce de chat.


Le korrigan lécha le verre de sa langue noire.


La Jeep fit une embardée vers le terre-plein central et
amorça un dérapage.


— Nom de Dieu ! cria Jack, ne perdez pas le
contrôle de la bagnole !


— Je ne peux pas conduire avec ce zigoto sur mes genoux !
protesta Burt.


Il enfonça son coude dans les côtes de Léo, assez violemment
pour accomplir ce que ses tiraillements et ses poussées n’avaient pu réussir ;
Léo s’écarta… mais pas de beaucoup.


Le semble-chat leur riait au nez en exhibant deux doubles
rangées de vilaines petites dents pointues.


Burt contrôla le dérapage juste avant que la Jeep s’écrase
contre la glissière de sécurité et accéléra de nouveau.


Le moteur vrombit.


De la neige vola tout autour d’eux.


Léo laissait échapper de bizarres petits gémissements
incohérents, les enfants pleuraient et, sans trop savoir pourquoi, Burt se mit
à donner des coups d’avertisseur, comme s’il pensait que le bruit effraierait
la bête et la chasserait.


Jack croisa le regard de Rebecca. Il se demanda si ses
propres yeux étaient aussi affolés.


Finalement, le korrigan glissa de la vitre, tomba et s’en
alla rouler dans la neige.


— Dieu soit loué, souffla Léo en retombant dans son
coin contre la portière.


Jack se retourna pour regarder par la lunette arrière. D’autres
bêtes foncées émergeaient de la blancheur de la tempête. Elles couraient après
la Jeep mais ne pouvaient la rattraper. Elles furent rapidement distancées.


Elles disparurent.


Mais elles étaient toujours là-dehors. Quelque part.


Partout.
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L’appentis.


L’air chaud, sec.


La puanteur de l’Enfer.


Encore une fois, l’étrange lueur orangée devint plus vive, pas
beaucoup plus, rien qu’un peu ; en même temps, la chaleur augmenta
légèrement et le sourd brouhaha montant de la fosse enfla et devint plus
coléreux, tout en restant plus un chuchotement qu’un cri.


De nouveau, sur le pourtour de la fosse, la terre s’effrita
d’elle-même, glissa dans le trou, roula jusqu’au fond et disparut dans la lueur
orangée palpitante. Le diamètre s’agrandit de plus de cinq centimètres avant
que le petit éboulement s’arrête.


Et la fosse était plus large.










TROISIÈME PARTIE


Mercredi, 23 h 20 – Jeudi 2 h 30


Vous savez, Tolstoï, tout comme moi, n’était pas tellement
victime des superstitions… la science et la médecine.


George Bernard Shaw.


 


C’est une superstition, d’éviter la superstition.


Francis Bacon.










CHAPITRE SEPT
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Le garage souterrain du siège de la police était éclairé, mais
pas très brillamment. Il y avait des ombres dans tous les coins, s’étalant sur
les murs comme une sombre moisissure ; il y en avait dans les travées
entre les voitures ; elles s’accrochaient au plafond de béton et
semblaient observer ce qui se passait au-dessous d’elles.


Ce soir, le garage effrayait Jack. Ce soir, les ombres
omniprésentes lui semblaient vivre et même ramper de plus en plus près de lui, très
habilement et très furtivement.


Naturellement, Rebecca et les enfants avaient la même
impression. Ils restaient en petit groupe serré et regardaient peureusement de tous
côtés, l’air inquiet, la figure et le corps tendus.


Tout va bien, se dit Jack. Les korrigans ne pouvaient pas
savoir où nous allions. Pour le moment, ils ont perdu notre trace. Pour le
moment au moins, nous sommes en sécurité.


Mais il ne se sentait pas en sécurité.


Le gardien de nuit du garage s’appelait Ernie Tewkes. Ses
épais cheveux noirs étaient plaqués en arrière de son front et il arborait une
très fine moustache qui avait un air bizarre sur sa longue lèvre supérieure.


— Mais chacun de vous a déjà signé pour une voiture, dit-il
en tapotant la feuille de réquisition sur son bloc à pince.


— Eh bien, il nous en faut deux de plus.


— C’est contraire au règlement et je…


— Au diable le règlement, intervint Rebecca. Donnez-nous
simplement les voitures. Tout de suite.


— Où sont les deux que vous avez déjà prises ? demanda
Ernie. Vous ne les avez pas bousillées, dites ?


— Mais non, voyons, répliqua Jack. Elles sont enneigées.


— Ennuis mécaniques ?


— Non. Coincées dans des congères.


Ils préféraient ne pas retourner chercher la voiture qui
était restée devant chez Rebecca et n’osaient pas non plus retourner à l’immeuble
de Faye et Keith. Ils étaient sûrs que les démons les y attendaient.


— Des congères ? dit Ernie. C’est tout ? Nous
allons simplement envoyer une dépanneuse pour vous dégager et vous remettre en
route.


— Nous n’avons pas le temps, dit impatiemment Jack en
laissant son regard errer dans les recoins les plus caverneux du garage. Nous
avons besoin de voitures tout de suite.


— Le règlement précise…


— Écoutez, dit Rebecca, est-ce qu’un certain nombre de
véhicules n’a pas été attribué au commando de choc Carramazza ?


— Bien sûr, mais…


— Et est-ce que certains de ces véhicules ne sont pas ici
en ce moment, qui attendent ?


— Ma foi, pour le moment, personne ne s’en sert, mais
peut-être…


— Et qui est responsable du commando de choc ? demanda
Rebecca.


— Ma foi… c’est vous deux.


— Il s’agit d’une urgence, en rapport avec l’affaire Carramazza,
et nous avons besoin de ces voitures.


— Mais vous en avez déjà réquisitionné deux et d’après
le règlement, vous devez rédiger un rapport de perte ou de panne avant d’en…


— Fichez-nous la paix avec ce bon Dieu de règlement !
cria Rebecca, exaspérée. Donnez-nous de nouveaux moyens de transport, immédiatement,
sinon je vous jure que je vais vous arracher cette ridicule petite moustache, décrocher
les clefs de votre tableau, là, et prendre les voitures moi-même !


Ernie la regarda avec des yeux ronds, surpris par la menace
et par la véhémence du ton.


Dans ce cas particulier, Jack fut ravi de voir Rebecca
redevenir une redoutable amazone froide et impitoyable.


— Grouillez-vous ! Et plus vite que ça, ordonna-t-elle
en faisant un pas vers Ernie.


Ernie se grouilla. Plus vite que ça.


Pendant qu’ils attendaient près de la cabine du gardien que
la première voiture leur soit amenée, Penny ne cessait de regarder d’un coin d’ombre
à un autre. Elle croyait à chaque instant voir des choses bouger dans l’obscurité,
onduler, glisser entre deux voitures pie, une palpitation dans la zone de
ténèbres derrière un car de police, une forme maléfique ramper dans tel coin, une
silhouette la guetter d’un autre, un mouvement du côté de l’escalier, une
présence près de l’ascenseur, quelque chose qui courait le long du plafond et…


Arrête !


Pure imagination, se dit-elle. Si ce garage grouillait de
korrigans, ils auraient déjà attaqué.


Le gardien revint au volant d’une vieille Chevrolet bleue
qui n’avait aucun emblème de la police sur les portières mais une très longue
antenne pour la radio de bord. Puis il se dépêcha d’aller chercher l’autre véhicule.


Jack et Rebecca regardèrent sous les sièges de la Chevrolet,
pour s’assurer qu’il n’y avait pas de korrigans.


Penny n’avait pas envie d’être séparée de son père mais elle
savait que cette séparation faisait partie du plan, on lui avait expliqué
toutes les bonnes raisons qu’ils avaient de se séparer ; le moment de
partir était venu. Davey et elle iraient avec Rebecca passer les prochaines
heures à rouler lentement au hasard des rues, par les artères principales où
les chasse-neige étaient passés et continuaient de passer, où les risques de
rester enlisés dans des congères étaient moins grands. Ils seraient trop
vulnérables s’ils restaient coincés longtemps au même endroit ; la
sécurité était dans le déplacement constant qui leur éviterait d’être repérés
par les korrigans. Pendant ce temps, son père irait à Harlem pour voir, disait-il,
un certain Carver Hampton qui pourrait probablement l’aider à trouver Lavelle. Ensuite,
il partirait traquer ce sorcier. Il courrait alors un terrible danger ; mais
il disait que, pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, la sorcellerie de ce
Lavelle n’avait pas de prise sur lui. Il assurait qu’il ne lui serait pas plus
difficile ni plus risqué de passer les menottes à Lavelle qu’à n’importe quel
autre criminel. Et il le pensait vraiment. Penny ne demandait qu’à le croire
mais, tout au fond de son cœur, elle était certaine qu’elle ne reverrait plus
jamais son père.


Elle ne pleurait pas trop, cependant, elle ne se cramponnait
pas trop à lui. Et elle ne fit pas trop d’histoires pour monter dans la voiture
avec Rebecca et Davey. Quand ils sortirent du garage, elle se retourna, dans la
rampe d’accès. Son père agitait la main. Ils débouchèrent alors dans la rue, tournèrent
à droite et elle ne le vit plus. À partir de ce moment, Penny eut l’impression
qu’il était comme mort, déjà.
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Quelques minutes après minuit, à Harlem, Jack se gara devant
le Rada. Il savait que Hampton habitait au-dessus de son magasin et
pensait qu’il devait y avoir une entrée privée, pour l’appartement ; il
contourna donc l’immeuble et trouva une porte sur le côté.


Il y avait beaucoup de lumière au premier étage. Toutes les
fenêtres étaient éclairées.


Tournant le dos aux assauts du vent, Jack pressa le bouton à
côté de la porte mais ne se contenta pas d’un bref coup de sonnette ; il
garda son doigt appuyé, si fort qu’il crut s’écorcher la peau. Malgré l’épaisseur
de la porte fermée, le bruit de la sonnerie devint vite irritant ; à l’intérieur
il devait être assourdissant. Si Hampton regardait par le petit œil de son
judas, voyait qui était là et préférait ne pas ouvrir, alors il lui faudrait se
procurer de bonnes boules Quiès ! Au bout de dix minutes, ce bruit serait
comme un pic à glace vrillant ses tympans. Et si cela ne suffisait pas, Jack
était prêt à attaquer en force. Il chercha des yeux parmi les détritus de la
rue des briques, des pavés, des bouteilles vides ou autres projectiles à lancer
dans les fenêtres de Hampton. Tant pis s’il était accusé d’abus d’autorité, tant
pis s’il était remis en uniforme ou révoqué. Il avait passé le stade des
demandes polies et du débat civilisé.


Il fut étonné lorsque la porte s’ouvrit au bout de trente
secondes à peine et que Carver Hampton apparut, plus grand et plus impressionnant
que jamais, pas fâché comme Jack s’y attendait mais tout souriant, pas du tout
en colère mais enchanté.


Sans lui laisser le temps de dire un mot, Hampton s’écria :


— Vous allez bien ! Dieu soit loué ! Dieu
soit loué ! Entrez, entrez. Vous ne pouvez pas savoir comme je suis
heureux de vous voir. Entrez vite, venez…


Il y avait un petit vestibule, derrière la porte, et un
escalier. Jack entra. Hampton referma sans cesser de parler :


— Ah, mon Dieu ! J’étais mort d’inquiétude ! Vous
allez bien ? Vous avez l’air d’aller. Je vous en prie, dites-moi que vous
allez bien !


— Ça va, répondit Jack. Mais il s’en est fallu de peu. J’ai
beaucoup de choses à vous demander, tellement que je…


— Montez, dit Hampton en montrant le chemin. Il faut
que vous me racontiez ce qui s’est passé, tout, dans les moindres détails. La
nuit a été terrible, je le sais, je l’ai senti.


En ôtant ses bottes encroûtées de neige, en suivant Hampton
dans l’escalier étroit, Jack répondit :


— Je dois vous avertir. Je viens vous demander votre
aide et, par Dieu, vous allez me l’accorder, d’une façon ou d’une autre !


— Avec joie ! assura Hampton en surprenant une fois
de plus Jack. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir. Tout !


Au sommet de l’escalier, ils entrèrent dans une pièce confortablement
meublée, pleine de livres tapissant tout un mur, avec un magnifique tapis d’Orient
dans les tons beige et bleu. Quatre lampes en verre soufflé, de diverses
nuances de bleu, de vert et de jaune étaient disposées avec un tel art qu’on
était attiré par leur beauté, de quelque côté qu’on se tourne ; il y avait
aussi deux lampadaires, plus fonctionnels, chacun à côté d’un profond fauteuil.
Ils étaient tous deux allumés, ainsi que les quatre lampes mais leur lumière ne
pénétrait pas jusque dans les recoins du fond de la pièce et dans ces endroits
qui seraient restés obscurs, il y avait des groupes de bougies allumées, une
cinquantaine au moins, en tout.


Hampton vit que ces bougies étonnaient Jack, naturellement, et
il lui expliqua :


— Ce soir, il y a deux sortes de ténèbres dans cette ville,
lieutenant. D’abord l’obscurité qui est simplement l’absence de jour, de
lumière. Et puis il y a ces ténèbres qui sont une présence physique, la
manifestation même de l’ultime maléfice satanique. Cette seconde forme maligne
d’obscurité se nourrit de la première et s’en revêt pour se travestir. Et
ces ténèbres-là sont dehors en ce moment ! Par conséquent, je ne veux
pas avoir d’ombres autour de moi, cette nuit, si je peux l’éviter car on ne
sait jamais si une innocente poche d’ombre ne serait pas quelque chose d’autre.


Avant cette enquête, en dépit de son esprit exagérément
ouvert, Jack n’aurait pas pris au sérieux l’avertissement de Carver Hampton. Au
mieux, il aurait jugé cet homme excentrique ; au pire, il l’aurait pris
pour un fou. À présent, pas un instant il ne douta de la sincérité ni de la
véracité des déclarations du houngon. Contrairement à Hampton, il n’avait
pas peur que les ombres elles-mêmes lui sautent dessus et le saisissent avec
des mains de ténèbres, insubstantielles mais meurtrières ; néanmoins, après
les choses qu’il avait vues au cours de cette soirée, il n’écartait aucune
possibilité, même la plus étrange. Et, à cause de ce qui pourrait se cacher
dans l’obscurité, il préférait un éclairage éblouissant.


— Vous avez l’air gelé, lui dit Hampton. Donnez-moi votre
manteau, je vais l’accrocher au-dessus du radiateur pour qu’il sèche. Vos gants,
aussi. Et asseyez-vous, je vais vous apporter du cognac.


— Je n’ai pas le temps, répliqua Jack en gardant son manteau
et ses gants boutonnés. Je dois trouver Lavelle, je…


— Pour trouver Lavelle et arrêter son action, vous devez
être correctement préparé. Cela va prendre du temps. Seul un fou inconséquent s’en
irait courir dans cette tempête, rien qu’avec une idée fumeuse de ce qu’il doit
faire et où aller. Et vous n’êtes pas fou, lieutenant. Alors donnez-moi votre
manteau. Je peux vous aider, mais cela va demander plus de deux minutes.


Jack soupira, se débarrassa du lourd manteau et le remit au houngon.


Quelques minutes plus tard, Jack était installé dans un des
grands fauteuils, un verre de Rémy Martin entre les mains. Il s’était déchaussé,
avait ôté ses chaussettes et les avait mises à sécher avec ses souliers près du
radiateur, car tout était trempé, par la neige qui s’était introduite au-dessus
de la tige des bottes de caoutchouc, quand il avait marché dans les congères. Pour
la première fois de la soirée, il n’avait plus froid aux pieds.


Hampton alluma le chauffage à gaz dans la cheminée, glissa
une longue allumette parmi les bûches de céramique et des flammes montèrent
subitement avec un whoussss. Il tourna le gaz au maximum.


— C’est moins pour la chaleur que pour chasser l’obscurité
du conduit de la cheminée, expliqua-t-il.


Il secoua l’allumette pour l’éteindre et la jeta dans un
vieux seau à charbon en cuivre, à côté de l’âtre. Puis il s’assit dans l’autre
fauteuil, face à Jack de l’autre côté de la table basse sur laquelle étaient
exposées deux superbes pièces de Lalique, une jatte en verre transparent avec
des lézards verts comme anses et un haut vase opaque au gracieux col de cygne.


— Si je veux savoir comment procéder, il faut que vous
me racontiez tout ce qui…


— D’abord, j’ai des questions à vous poser, dit Jack.


— Je vous écoute.


— Pourquoi n’avez-vous pas voulu m’aider, ce matin ?


— Parce que j’avais peur. Je vous l’ai dit.


— Et vous n’avez plus peur, maintenant ?


— Oh, si ! Plus que jamais.


— Alors pourquoi acceptez-vous de m’aider, cette fois ?


— Le remords. Je me suis fait honte.


— C’est plus que ça.


— Eh bien… oui. En qualité de houngon, voyez-vous,
il m’arrive couramment de faire appel aux dieux de Rada pour qu’ils
accomplissent des miracles pour moi, pour accorder leurs bienfaits aux
personnes que je veux aider. Et, naturellement, ce sont les dieux qui font agir
mes potions magiques comme je l’entends. En échange, il m’incombe de résister
au Mal, de frapper les agents de Congo et de Pétro partout où je
les rencontre. Au lieu de quoi, pendant un moment, j’ai essayé d’éluder mes
responsabilités.


— Si vous aviez encore refusé de m’aider… est-ce que
ces dieux bienveillants de Rada continueraient d’accomplir leurs
miracles pour vous et d’accorder les bienfaits que vous promettez à vos clients ?
Ou est-ce qu’ils vous abandonneraient et vous laisseraient sans pouvoir ?


— Il est extrêmement improbable qu’ils m’abandonneraient.


— Mais possible ?


— C’est une lointaine possibilité, oui.


— Donc, dans une petite mesure au moins, vous êtes également
motivé par l’intérêt. Tant mieux. J’aime ça. Je suis plus à l’aise, dans ces
conditions.


Hampton baissa les yeux sur son cognac, pendant un moment, puis
il regarda de nouveau Jack et avoua :


— J’ai une autre raison de vous aider. Les enjeux sont
bien plus élevés que je ne le croyais quand je vous ai mis à la porte, à midi. Afin
d’écraser les Carramazza, voyez-vous, Lavelle a ouvert les Portes de l’Enfer et
a fait sortir une armée d’entités démoniaques pour commettre ses meurtres pour
lui. C’est une folie, une insanité, un geste d’orgueil particulièrement stupide,
même s’il est sans doute le bocor le plus magistral du monde. Il aurait
pu évoquer l’essence spirituelle d’un démon pour l’envoyer contre les
Carramazza ; il n’avait pas du tout besoin d’ouvrir les Portes de l’Enfer,
pas besoin de faire venir toutes ces hideuses créatures dans cette dimension de
l’existence et sous une forme physique. Pour l’instant, les Portes ne
sont qu’entrebâillées et Lavelle garde le contrôle. Cela, je le sens. Mais
Lavelle est un fou et il risque, dans sa folie, d’ouvrir tout grand le Portail,
histoire de s’amuser. Ou peut-être va-t-il se fatiguer, faiblir, et s’il
faiblit assez, les forces qui sont de l’autre côté se précipiteront contre la
volonté de Lavelle. Dans un cas comme dans l’autre, d’immenses multitudes de
créatures monstrueuses déferleront pour massacrer les innocents et les humbles,
les bons et les justes. Seuls les mauvais, les méchants survivront mais ils
vivront un Enfer sur la terre.
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Rebecca remonta l’Avenue of the America, presque jusqu’à
Central Park, puis elle fit illégalement demi-tour au milieu du carrefour
désert et retourna vers le bas de Manhattan, sans avoir à se soucier d’autres automobilistes.
Il y avait un peu de circulation, tout de même – les chasse-neige, les
voitures-remorques de la fourrière, une ambulance et même deux ou trois radio-taxis
– mais dans l’ensemble les rues étaient désertes, sous leur couche de neige. Il
en était tombé une épaisseur de trente à trente-cinq centimètres et elle
continuait de tomber dru. Impossible de voir les indications sur les chaussées ;
même là où les chasse-neige étaient passés, ils n’avaient pas pu gratter jusqu’à
l’asphalte. Et personne ne s’occupait des sens interdits ou des feux de
signalisation qui étaient d’ailleurs presque tous en dérangement à cause de la
tempête.


L’épuisement de Davey avait fini par avoir raison de sa
terreur. Il dormait à présent sur le siège arrière.


Penny était encore bien réveillée, mais elle avait les yeux
rouges et larmoyants. Elle faisait de vaillants efforts pour ne pas dormir, parce
qu’elle avait un incoercible besoin de parler, comme si une conversation
continuelle avait le pouvoir de chasser les korrigans. Elle restait éveillée, aussi,
parce qu’elle cherchait, par des moyens détournés, à aborder une importante
question.


Rebecca ne savait pas très bien ce que la petite fille avait
en tête et quand, enfin, Penny en vint au fait, elle s’étonna de la
perspicacité de cette enfant.


— Est-ce que vous aimez bien mon père ?


— Naturellement. Nous sommes collègues.


— Je veux dire, est-ce que vous l’aimez plus qu’un simple
collègue ?


— Nous sommes des amis. Je l’aime beaucoup.


— Plus qu’un simple ami ?


Rebecca quitta un instant des yeux la rue enneigée et Penny
soutint son regard.


— Pourquoi me demandes-tu ça ?


— Je me demandais, comme ça.


Ne sachant trop que dire, Rebecca reporta son attention sur
la chaussée.


— Eh bien ? insista Penny. Est-ce que vous l’aimez ?
Plus qu’en ami, simplement ?


— Est-ce que ça t’ennuierait ?


— Ah non, alors !


— Vraiment ?


— Vous voulez dire, je serais peut-être malheureuse si je
pensais que vous vouliez prendre la place de maman ?


— Eh bien, parfois, c’est un problème, ça.


— Pas pour moi, oh non. J’adorais ma maman et je ne l’oublierai
jamais mais je sais qu’elle voudrait que nous soyons heureux, Davey et moi, et
une chose qui nous rendrait vraiment heureux, ce serait d’avoir une autre maman
avant que nous devenions trop vieux pour en profiter.


Rebecca faillit rire de ravissement en entendant la façon de
s’exprimer charmante, innocente et pourtant si curieusement mûre de cette
enfant. Mais elle se mordit la langue et garda son sérieux de peur que son rire
soit mal interprété. Penny avait un air si solennel !


— Je crois que ce serait formidable, super, papa et vous,
reprit-elle. Il a besoin de quelqu’un. Vous savez… de quelqu’un… à aimer…


— Il vous aime beaucoup tous les deux, Davey et toi. Je
n’ai jamais vu un père aimer tellement ses enfants, autant que Jack vous adore
tous les deux.


— Oui, bien sûr, je sais. Mais il a besoin de plus que ça.


Penny garda le silence un moment, apparemment plongée dans
de profondes pensées, puis :


— Vous comprenez, il y a fondamentalement trois sortes
de personnes. D’abord, il y a les donneurs, les gens qui donnent et donnent et
donnent sans jamais rien attendre en retour. Il n’y en a pas beaucoup. Je suppose
que c’est le genre de personnes qui sont faites saints cent ans après leur mort.
Et puis il y a les donneurs-preneurs et ça, c’est la majorité des gens, c’est
ce que je suis, je suppose. Et puis tout en bas, il y a les preneurs, tous les
sales types qui prennent et qui prennent et qui ne donnent jamais rien à
personne. Je ne dis pas que papa est un donneur total mais il n’est pas non
plus exactement un donneur-preneur. Il est un peu entre les deux. Il donne
beaucoup plus qu’il ne prend. Vous savez ? Il aime donner bien plus qu’il
aime recevoir. Il a besoin de plus que nous, rien que Davey et moi, à aimer… parce
qu’il a beaucoup plus d’amour en lui que juste cet amour-là…


Penny secoua la tête et soupira, visiblement inquiète.


— Est-ce que je dis des bêtises ?


— Oh non, pas du tout, assura Rebecca. Je comprends
exactement ce que tu veux dire mais je suis ahurie d’entendre cela de la bouche
d’une enfant de onze ans.


— Presque douze.


— Très grande fille pour ton âge.


— Merci, murmura gravement Penny.


Devant la voiture, à un croisement, un torrent rugissant de
vent et de neige se précipitait d’est en ouest, soulevant tellement de neige qu’un
mur blanc semblait soudain boucher l’Avenue of the America. Rebecca ralentit, alluma
les pleins phares, traversa le mur et déboucha de l’autre côté.


— J’aime ton père, dit-elle à Penny et elle se rendit compte
soudain qu’elle ne l’avait pas encore avoué à Jack.


En fait, c’était la première fois depuis vingt ans, la
première fois depuis la mort de son grand-père, qu’elle avouait aimer quelqu’un.
Et ce fut plus facile qu’elle ne l’aurait cru de prononcer ces mots.


— Je l’aime et il m’aime.


— C’est fabuleux, super fabu ! s’écria Penny en
riant.


Rebecca sourit.


— Assez fabuleux, oui.


— Vous allez vous marier ?


— Je le pense.


— Double super fabu !


— Triple.


— Après le mariage, je vous appellerai maman, au lieu
de Rebecca… si vous voulez bien ?


Rebecca fut étonnée d’avoir soudain les larmes aux yeux. Elle
ravala une boule dans sa gorge et bafouilla :


— Ça me ferait plaisir.


Penny soupira et se laissa glisser contre le dossier.


— Je me faisais du souci pour papa. J’avais peur que ce
sorcier le tue. Mais maintenant que je suis au courant de vous et lui… eh bien,
c’est une raison de plus qu’il a de vivre. Je crois que ça l’aidera. Je crois que
c’est vraiment important qu’il n’ait pas seulement Davey et moi mais vous vers
qui revenir. J’ai encore peur pour lui, mais moins qu’avant.


— Il ne lui arrivera rien. Tu verras. Il ne lui
arrivera rien du tout. Il nous reviendra sain et sauf.


Quelques instants plus tard, en jetant un coup d’œil à Penny,
Rebecca vit qu’elle s’était endormie.


— Reviens-moi, Jack, murmura-t-elle doucement. Dieu, je
te conseille bien de me revenir !
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Jack raconta à Carver Hampton tout ce qui était arrivé, en
commençant par l’appel de Lavelle au téléphone public en face du magasin de Rada,
pour conclure par le sauvetage par Burt et Léo dans leur Jeep, la
réquisition de deux nouvelles voitures au siège de la police et la décision de
se séparer et de maintenir les enfants en déplacement constant.


Hampton fut visiblement choqué et navré. Il écouta toute l’histoire
sans bouger, sans interrompre, sans même tremper les lèvres dans son cognac. Enfin,
quand Jack se tut, il cligna plusieurs fois des yeux, frissonna et vida d’un
trait le verre de Rémy Martin.


— Vous voyez donc, dit Jack, quand vous dites que ces
créatures sont remontées des Enfers, il y aurait sans doute des gens pour se
moquer de vous, mais pas moi. Je vous crois sans peine, même si je ne sais pas comment
ces choses-là ont fait le voyage.


Après être resté assis tout raide pendant de longues minutes,
Hampton ne tenait subitement plus en place. Il se leva pour arpenter la pièce.


— Je connais un peu le rituel qu’il a dû utiliser. Cela
ne peut agir que pour un maître, un bocor de premier rang. Les anciens
dieux n’auraient pas répondu à un sorcier moins puissant. Pour réussir, le bocor
doit d’abord creuser une fosse dans la terre. Un trou en forme de cratère de
météore, profond d’un mètre environ. Le bocor récite certaines
incantations… utilise certaines herbes… et il verse trois types de sang dans le
trou, de chat, de rat et humain. Alors qu’il psalmodie une dernière et très
longe incantation, le fond de la fosse se transforme miraculeusement. Dans un
sens… d’une façon qu’il est impossible d’expliquer ou de comprendre, la fosse
devient infiniment plus profonde, elle plonge vers les Portes de l’Enfer et
devient une espèce de route entre ce monde et le Bas-Monde. De la chaleur monte
du trou, ainsi que les relents puants de l’Enfer, et le fond a l’air d’être en
fusion. Quand le bocor évoque finalement les entités qu’il veut, elles
franchissent les Portes et remontent du fond de la fosse. En chemin, leur être
spirituel fait l’acquisition d’un corps physique, un corps doré composé de la
terre par laquelle elles passent, un corps d’argile mais néanmoins souple et
entièrement animé, vivant. D’après votre description très imagée de ces
créatures, je dirais qu’elles sont les incarnations de démons mineurs et d’hommes
mauvais, jadis mortels, qui ont été condamnés à l’Enfer et en sont les
résidents les plus inférieurs. Les démons importants et les anciens dieux
eux-mêmes seraient bien plus grands, plus puissants, et d’un aspect infiniment plus
hideux.


— Oh, ces foutues horreurs étaient bien assez hideuses !
s’exclama Jack.


— Oui, mais en principe beaucoup d’anciens dieux ont
des formes si monstrueusement répugnantes que leur simple vue a pour résultat
la mort certaine du spectateur.


Jack but un peu de cognac. Il en avait grand besoin.


— De plus, reprit Hampton en marchant de long en large,
la petite taille de ces bêtes semble confirmer mon idée que les Portes sont à
peine entrebâillées. Le passage est trop étroit pour les grands démons et les dieux
des ténèbres.


— Dieu soit loué !


— Oui, reconnut gravement Carver Hampton. Que tous
les dieux bienveillants soient loués pour cela !


Penny et Davey dormaient toujours. La nuit était solitaire, sans
leur compagnie.


Les essuie-glaces balayaient laborieusement la neige sur le
pare-brise.


Le vent était si violent qu’il secouait la lourde voiture et
obligeait Rebecca à tenir son volant à deux mains, plus fermement que jamais.


Tout à coup, quelque chose fit du bruit, sous la voiture. Boum,
boum. Quelque chose cognait le châssis, assez fort pour inquiéter Rebecca, pas
assez pour réveiller les enfants.


Et cela recommençait. Boum, boum.


Elle leva les yeux vers le rétroviseur, pour essayer de voir
si elle avait roulé sur quelque chose mais la lunette arrière était si givrée
et couverte de neige que sa visibilité était limitée et les pneus soulevaient
des gerbes de neige si épaisse qu’elles cachaient tout ce qu’il y avait
derrière la voiture.


Elle examina avec inquiétude les cadrans du tableau de bord
mais ne trouva rien d’insolite. La pression d’huile, le niveau d’essence, les
accus, tout paraissait normal ; pas de voyants d’alarme, pas d’aiguilles
affolées sur les cadrans. Le moteur continuait de tourner rond. Apparemment, le
bruit déconcertant ne venait pas d’un problème mécanique.


Elle roula sur une centaine de mètres, sans que cela se
reproduise, puis le long d’un nouveau bloc d’immeubles, d’un troisième, et elle
commença à se détendre.


C’est bon, c’est bon, se dit-elle. Ne sois pas aussi
stupidement peureuse. Garde ton calme et ton sang-froid. C’est ce que la
situation exige. Tout va bien, tout va aller bien. Je vais bien. Les gosses
vont bien. La voiture va bien.


Boum-boum-boum.
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Les flammes de gaz léchaient les bûches de céramique.


Les lampes en verre soufflé luisaient doucement et les
chandelles vacillaient, les ténèbres particulières de cette nuit se pressaient
contre les fenêtres.


— Pourquoi ces créatures ne m’ont-elles pas mordu ?
Pourquoi est-ce que la sorcellerie de Lavelle ne peut me faire de mal ?


— Il n’y a qu’une seule réponse, dit Hampton. Un bocor
n’a absolument pas le pouvoir de faire du mal à un homme juste. Les justes sont
bien cuirassés.


— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


— Simplement ce que je dis. Vous êtes un homme juste, vertueux.
Un homme dont l’âme n’est souillée que par les plus petits des péchés véniels.


— Vous vous fichez de moi !


— Pas du tout. Par votre manière de vivre vous avez gagné
l’immunité contre les puissances des ténèbres, l’immunité contre les
malédictions, les sortilèges et les envoûtements des sorciers comme Lavelle. Vous
ne pouvez pas être touché.


— Mais c’est ridicule, voyons ! s’exclama Jack, mal
à l’aise dans le rôle d’un juste.


— Autrement, Lavelle vous aurait déjà fait assassiner, vous
pensez bien.


— Je ne suis pas un ange.


— Je n’ai pas dit ça. Ni un saint, je sais. Rien qu’un homme
juste. C’est déjà assez bien.


— Ridicule. Je ne suis pas plus vertueux ou…


— Si vous vous considériez comme un homme vertueux, ce
serait un péché, le péché de pharisaïsme. Le contentement de soi, l’intime
conviction de votre supériorité, un aveuglement à vos défauts… rien de tout cela
ne vous est propre.


— Vous commencez à m’embarrasser, protesta Jack.


— Vous voyez ? Vous n’êtes même pas coupable du péché
d’orgueil.


Jack leva son verre de cognac.


— Et ça, alors ? Je bois !


— À l’excès ?


— Non. Mais je jure et je peste, je pique des colères. Je
sacre et j’invoque le nom du Seigneur en vain.


— Un péché très véniel.


— Je ne vais pas à l’église.


— La fréquentation de l’église n’a aucun rapport avec
la vertu. La seule chose qui compte, c’est la manière dont vous traitez votre
prochain. Écoutez, mettons bien cette chose au point. Assurons-nous bien que c’est
pour cela que Lavelle ne peut vous toucher. Avez-vous déjà volé quelqu’un ?


— Jamais.


— Avez-vous triché, dans une transaction financière avec
quelqu’un ?


— J’ai toujours veillé à mes propres intérêts, il m’est
même arrivé d’être agressif, en cela, mais je ne crois pas avoir jamais lésé
personne.


— Dans l’exercice de votre profession, vous êtes-vous
jamais laissé soudoyer ?


— Non. On ne peut pas être un bon policier si on se
laisse graisser la patte.


— Êtes-vous médisant, rapporteur ?


— Non. Mais ne parlons pas de ces petites choses sans
importance, dit Jack en se penchant en avant dans son fauteuil pour regarder
Hampton dans les yeux. Et le meurtre ? J’ai tué deux hommes. Est-ce que je
peux tuer deux hommes et rester vertueux ? Je ne le pense pas. Ça ébranle
un peu votre thèse, il me semble.


Hampton ne fut pris de court qu’un bref instant. Il cligna
plusieurs fois des yeux et dit :


— Ah, je vois. Vous les avez tués dans l’exercice de vos
fonctions.


— C’est une piètre excuse, vous ne trouvez pas ? Un
meurtre est un meurtre. Non ?


— De quels crimes ces hommes étaient-ils coupables ?


— Le premier était lui-même un assassin. Il avait commis
nombre de hold-up dans des magasins de vin et toujours tué les commis. Le
second était un violeur ; vingt-deux viols en six mois.


— Quand vous avez tué ces hommes, était-ce nécessaire ?
Auriez-vous pu les appréhender sans avoir recours à l’arme à feu ?


— Dans les deux cas, ils ont tiré les premiers.


Hampton sourit, les angles durs de sa figure burinée s’adoucirent.


— L’autodéfense n’est pas un péché, lieutenant.


— Ah oui ? Alors pourquoi ai-je eu l’impression d’être
souillé après avoir pressé la détente ? Les deux fois, je me suis senti
souillé. Il m’arrive encore d’avoir des cauchemars à cause de ces deux hommes, ces
corps déchiquetés par les balles de mon propre revolver…


— Seul un juste, un homme très vertueux aurait de tels
remords après avoir tué deux bêtes féroces comme les individus que vous avez
abattus.


Jack secoua la tête. Il changea de position dans son
fauteuil, mal à l’aise avec cette nouvelle vision de lui-même.


— Je me suis toujours considéré comme un type très
moyen. Ni meilleur ni pire que la plupart des gens. Je pense que je suis tout
aussi faible devant la tentation et à peu près aussi corrompu que le voisin. Et
malgré tout ce que vous dites, c’est toujours ainsi que je me vois.


— Et que vous vous verrez toujours. L’humilité est une
caractéristique de l’homme vertueux. Ce que je veux dire, c’est que, pour vous
défendre contre Lavelle, vous n’avez pas besoin de vous croire réellement
vertueux. Il vous suffit de l’être.


— La fornication, dit Jack à bout d’arguments. C’est un
péché, ça !


— La fornication n’est un péché que si cela devient une
obsession, de l’adultère, du viol. Une obsession est un péché parce qu’elle
viole les préceptes moraux. « Toutes choses avec modération. »
Êtes-vous obsédé par le sexe ?


— J’y prends beaucoup de plaisir.


— Ça vous obsède ?


— Non.


— L’adultère est un péché parce que c’est une violation
des liens sacrés du mariage, un abus de confiance, une trahison et une cruauté
consciente, déclara Hampton. Vous est-il arrivé de tromper votre femme, quand elle
était de ce monde ?


— Bien sûr que non ! J’étais amoureux de Linda.


— Avant votre mariage, ou après la mort de votre femme,
vous est-il arrivé de coucher avec la femme d’un autre ? Non ? Alors vous
ne vous rendez coupable d’aucune forme d’adultère et je sais que vous êtes
incapable d’un viol.


— Peut-être, mais je ne peux pas croire à ces histoires
de vertu, à cette idée que je serais un des élus ou quelque chose comme ça. Ça
me met mal à l’aise. Écoutez, je n’ai pas trompé Linda mais quand nous étions mariés
d’autres femmes m’ont excité, je me suis abandonné à des fantasmes, je les ai
désirées, même si je ne suis pas passé aux actes. Mes pensées n’étaient
pas pures.


— Le péché n’est pas dans la pensée mais dans l’action.


— Je n’ai rien d’un saint ! affirma
catégoriquement Jack.


— Je vous l’ai dit, afin de trouver Lavelle et de
mettre fin à ses agissements, vous n’avez pas besoin de croire, il vous
suffit d’être.
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Rebecca écoutait la voiture avec une inquiétude croissante. Il
y avait d’autres bruits, maintenant, sous le châssis, pas seulement des coups
sourds mais des claquements, des cliquetis, des grattements. Rien de très
bruyant. Mais inquiétant.


Nous ne sommes en sécurité qu’en nous déplaçant constamment.


Elle retint sa respiration, s’attendant à ce que le moteur
tombe en panne d’un instant à l’autre.


Mais, encore une fois, les bruits cessèrent. Elle roula le
long de quatre longs blocs d’immeubles, sans entendre autre chose que les
bruits normaux de la voiture et les hurlements de la tourmente.


Mais elle ne se détendit pas. Elle savait que quelque chose
allait mal et elle était sûre que tout allait recommencer. Et le silence, l’attente
angoissée étaient presque plus terrible que les bruits bizarres.
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Toujours psychiquement lié aux créatures meurtrières qu’il
avait fait monter de la fosse, Lavelle martela son matelas de ses talons et
battit des bras dans l’obscurité. Il ruisselait de sueur ; les draps
étaient trempés mais il ne s’en apercevait pas.


Il sentait, il flairait les petits Dawson. Ils étaient tout
près.


Le moment était presque venu. Plus que quelques minutes. Une
brève attente. Et puis le massacre.
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Jack finit son cognac, posa le verre sur la table basse et
dit :


— Il y a une grosse lacune dans votre raisonnement.


— Ah oui ? Laquelle ?


— Si Lavelle ne peut pas me faire de mal parce que je
suis vertueux, pourquoi peut-il en faire à mes enfants ? Ils ne sont pas
méchants, ils ne sont pas pécheurs. Ce ne sont pas de sales gosses vicieux, bon
Dieu ! Ce sont même de très bons enfants.


— Aux yeux des dieux, les enfants ne peuvent être jugés
vertueux ; ils sont simplement innocents. La vertu n’est pas innée, c’est
un état de grâce auquel nous ne parvenons qu’après des années d’existence vertueuse.
Nous devenons vertueux en choisissant constamment le bien au lieu du mal, dans
des milliers de situations de la vie quotidienne.


— Vous voulez me faire croire que Dieu – ou les dieux
bienveillants, si vous préférez – protège les vertueux mais pas les innocents ?


— Oui.


— De petits enfants innocents seraient vulnérables aux
sortilèges de ce monstre de Lavelle, alors que je ne le serais pas ? Mais
c’est scandaleux ! Ce n’est pas juste ! C’est mal !


— Vous avez un sens exagéré de l’injustice, réelle ou
imaginaire. C’est parce que vous êtes un homme juste.


C’était Jack, maintenant, qui ne tenait pas en place. Tandis
que Hampton restait confortablement assis dans son fauteuil, il se leva et se
mit à arpenter la pièce, pieds nus.


— C’est exténuant de discuter avec vous !


— C’est mon domaine, pas le vôtre. Je suis théologien. Je
ne le suis pas par la grâce d’un diplôme universitaire mais je ne suis pas non
plus un simple amateur. Mon père et ma mère étaient des catholiques pratiquants,
très pieux. En cherchant ma propre foi, j’ai étudié toutes les religions, majeures
et mineures, avant de découvrir la vérité et l’efficacité du vaudou. C’est la
seule croyance qui s’est toujours accommodée avec les autres confessions. En
réalité, le vaudou absorbe et utilise des éléments de toutes les religions avec
lesquelles il est en contact. C’est une synthèse de nombreuses doctrines
généralement en guerre les unes contre les autres, du christianisme au judaïsme
en passant par l’adoration du soleil et le panthéisme ; je suis un homme
de religion, lieutenant, alors je vous battrai toujours sur ce sujet, c’est
bien normal.


— Mais Rebecca, ma collègue ? Elle a été mordue par
une de ces créatures. Pourtant, elle n’est absolument pas une personne
corrompue ni vicieuse.


— La bonté et la pureté ont des degrés. On peut être une
bonne personne sans être réellement vertueuse. Tout comme on peut être vertueux
sans être un saint. Je n’ai vu Mlle Chandler qu’une fois, hier.
Mais d’après ce que j’ai observé, je la soupçonne de tenir les autres à
distance, ce qui, dans une certaine mesure, l’écarte de la vie.


— Elle a eu une enfance traumatisante. Pendant très
longtemps, elle a été incapable de se laisser aller à aimer quelqu’un ou à
nouer des liens affectifs durables.


— Vous voyez bien ! On ne peut pas bénéficier des faveurs
du Rada ni être immunisé contre les puissances des ténèbres si on s’écarte
de la vie et si on évite la plupart de ces situations qui exigent un choix
entre le bien et le mal, le juste et l’injuste. Ce sont ces choix librement
consentis qui permettent d’atteindre l’état de grâce.


Jack était devant la cheminée, il se chauffait au feu de gaz
mais tout à coup les flammes bondissantes lui rappelèrent les orbites des
korrigans. Il se détourna vivement.


— En supposant que je sois un homme vertueux, en quoi
est-ce que ça va m’aider à trouver Lavelle ?


— Nous devons réciter certaines prières. Ensuite, il y
a un rite de purification que vous devez accomplir. Ensuite seulement, les
dieux de Rada vous indiqueront le chemin, vers Lavelle.


— Alors ne perdons plus de temps ! Allons-y. Commençons !


Hampton se leva ; c’était vraiment un homme-montagne.


— Ne nous précipitons pas et ne soyons pas trop téméraires.
Il vaut mieux procéder avec prudence.


Jack pensa à Rebecca et aux enfants dans la voiture, roulant
inlassablement pour éviter d’être rattrapés par les korrigans, et il demanda :


— Que je sois téméraire ou prudent, qu’est-ce que ça
change ? Puisque Lavelle ne peut me faire de mal ?


— Il est vrai que les dieux vous ont accordé une
protection contre la sorcellerie, contre les puissances des ténèbres. Le talent
de bocor de Lavelle ne lui sera d’aucune utilité. Mais cela ne veut pas
dire que vous êtes immortel. Cela ne veut pas dire que vous êtes immunisé
contre les dangers de ce monde. Si Lavelle veut bien courir le risque d’être
arrêté pour le crime, s’il accepte de risquer l’inculpation et le procès, il
peut s’emparer d’un revolver et vous faire sauter la tête.
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Rebecca roulait sur la Cinquième Avenue quand les coups et
les claquements recommencèrent, sous le châssis. Ils étaient beaucoup plus
forts, cette fois, assez pour réveiller les enfants. Et ce n’était plus
seulement au-dessous d’eux mais ça venait aussi de l’avant, sous le capot.


À l’arrière, Davey se leva, se tint contre le dossier du
siège avant, et Penny se redressa en se frottant les yeux.


— Qu’est-ce que c’est que ce bruit ?


— Nous devons avoir un petit ennui mécanique, répondit
Rebecca bien que le moteur tourne régulièrement.


— C’est les korrigans ! s’écria Davey d’une voix
où la terreur se mêlait à la détresse.


— Mais non, voyons, ce n’est pas possible, assura Rebecca.


— Ils sont sous le capot, dit Penny.


— Non ! Nous n’avons pas cessé de rouler, depuis que
nous avons quitté le garage. En aucune façon ils n’ont pu pénétrer dans la
voiture. Impossible.


— Alors ils y étaient déjà, dans le garage.


— Non. Ils nous auraient tout de suite attaqués.


— À moins, dit Penny, qu’ils aient eu peur de papa.


— C’est pas la peur qui peut les arrêter ! cria
Davey.


— Papa a bien arrêté celui qui t’a sauté dessus, lui rappela
Penny. Devant chez tant Faye.


— Oui, alors peut-être les korrigans ont préféré s’accrocher
sous la voiture et attendre qu’on soit seuls.


— Attendre que papa ne soit plus là pour nous protéger.


Rebecca savait qu’ils avaient raison. Elle ne voulait pas l’admettre,
mais elle le savait bien.


Le vacarme augmenta, sous le châssis et le capot, devint
presque frénétique.


— Ils sont en train de tout casser, dit Penny.


— Ils vont arrêter la voiture, gémit Davey.


— Et ils entreront. Ils vont entrer et nous sauter dessus
et nous n’avons aucun moyen de les arrêter.


— Assez ! cria Rebecca. Nous nous en tirerons très
bien. Ils ne nous auront pas.


Sur le tableau de bord, un voyant rouge se mit à clignoter :
la pression d’huile.


La voiture avait cessé d’être un abri sûr.


Elle était devenue un piège.


— Ils ne nous auront pas. Je vous jure qu’ils ne nous auront
pas, répéta Rebecca mais c’était plus pour se convaincre elle-même que pour
rassurer les enfants.


Subitement, leur perspective de survie était devenue aussi
sombre que la nuit qui les entourait.


Devant eux, à travers les épais rideaux de neige tombante, la
cathédrale Saint-Patrick apparut, à moins de cent mètres, comme un grand
vaisseau dans un océan de tempête. C’était une structure massive, couvrant tout
un bloc d’immeubles.


Rebecca se demanda si les démons du vaudou osaient entrer
dans une église. Étaient-ils comme les vampires des romans et des films d’horreur
qui s’enfuyaient en hurlant de terreur et de souffrance à la simple vue d’un
crucifix ?


Un autre voyant rouge clignota. Le moteur surchauffait.


Malgré les deux avertisseurs rutilants du tableau de bord, Rebecca
colla la pédale de l’accélérateur au plancher et la voiture fit un bond. Elle
donna un coup de volant, vers le parvis de Saint-Patrick.


Le moteur hoqueta.


La cathédrale offrait un petit espoir. Un espoir fallacieux,
peut-être, mais c’était leur unique espoir.
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Le rite de purification exigeait une immersion totale dans
une eau préparée par le houngon.


Jack se déshabilla dans la salle de bains de Hampton. Il
était très étonné de sa toute nouvelle foi dans ces bizarres pratiques du
vaudou. Quand la cérémonie commença, il aurait pu se trouver ridicule mais ce
ne fut pas le cas du tout, car il avait vu de ses yeux ces créatures de l’Enfer.


La baignoire était anormalement longue et profonde. Elle
occupait plus de la moitié de la salle de bains. Hampton dit qu’il l’avait fait
installer expressément pour les bains rituels.


En psalmodiant d’une voix étrangement haletante qui
paraissait trop délicate, venant d’un homme de sa taille, Hampton récita des
prières et des incantations dans un patois fait de français, d’anglais et de
divers dialectes africains. Il se servit d’une savonnette verte – Jack pensa
que c’était de l’Irish Spring – pour dessiner des vévés sur tout l’intérieur
de la baignoire. Puis il la remplit d’eau chaude à laquelle il ajouta diverses substances
et des articles qu’il était allé chercher dans son magasin : des pétales
de rose séchés, trois bouquets de persil, plusieurs feuilles de vigne, trente grammes
d’orgeat, un sirop fait d’amandes, de sucre et de fleurs d’oranger, des pétales
d’orchidée pulvérisés, sept gouttes de parfum, sept pierres polies aux sept
couleurs venant de sept étendues d’eau d’Afrique, trois pièces de monnaie, sept
onces d’eau de mer provenant des eaux territoriales d’Haïti, une pincée de poudre
noire, une cuillerée de sel, de l’huile de citron et quelques autres
ingrédients.


Quand Hampton lui dit que le moment était venu, Jack se
plongea dans le bain agréablement parfumé. L’eau était presque trop chaude mais
il la supporta. Il s’assit dans les nuées de vapeur, repoussa les pièces de
monnaie, les cailloux et les autres objets durs puis il glissa sur les fesses
jusqu’à ce que sa tête seule reste au-dessus de l’eau.


Hampton psalmodia pendant quelques secondes, puis il ordonna :


— Plongez-vous complètement et comptez jusqu’à trente
avant de remonter à la surface pour respirer.


Jack ferma les yeux, inspira profondément et s’allongea sur
le dos, entièrement submergé. Il n’avait compté que jusqu’à dix quand il
commença à ressentir un bizarre picotement dans tout le corps, de la tête aux pieds.
De seconde en seconde il se sentait plus… plus propre, pas seulement de
corps mais d’âme et d’esprit. Les mauvaises pensées, la peur, la tension, la
colère, le désespoir, tout était aspiré hors de lui par cette eau spécialement
traitée.


Il se préparait à aller affronter Lavelle.
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Le moteur cala.


Une congère apparut.


Rebecca freina. La pédale était molle mais les freins
fonctionnaient quand même. La voiture glissa dans le monticule de neige, le
heurta dans un froissement de tôles, plus violemment qu’elle ne l’aurait voulu
mais pas au point de blesser ses passagers.


Silence.


Ils étaient juste devant l’entrée principale de
Saint-Patrick.


— Il y a quelque chose à l’intérieur du siège ! cria
Davey. Ça passe au travers !


— Quoi ? demanda Rebecca, déroutée, en se
retournant vers lui.


Il était debout derrière Penny, collé contre le dossier mais
tourné de l’autre côté, regardant fixement la banquette arrière où il était
couché quelques instants plus tôt. Rebecca vit alors du mouvement sous le tissu
du siège, elle entendit un grondement coléreux, étouffé.


Un des korrigans avait dû s’introduire dans le coffre. Il
griffait et rongeait la banquette pour essayer de pénétrer à l’intérieur de la
voiture.


— Vite ! s’écria-t-elle. Viens avec nous, Davey, passe
par-dessus le dossier. Nous allons tous sortir par la portière de Penny, l’un
derrière l’autre, et courir à toute vitesse dans l’église.


En laissant échapper de petits cris plaintifs, Davey grimpa
et retomba sur le siège avant, entre Rebecca et Penny.


Au même instant, Rebecca sentit quelque chose qui repoussait
le plancher, sous ses pieds. Un deuxième korrigan tentait de pénétrer par là.


Si ces bêtes n’étaient que deux et si elles étaient très
occupées à percer des trous, elles ne se rendraient peut-être pas compte tout
de suite que leurs proies s’évadaient vers la cathédrale. C’était au moins un espoir ;
pas grand-chose, mais un petit espoir.


Sur un signal de Rebecca, Penny ouvrit sa portière et sauta
dehors, dans la tempête.


Le cœur battant, le souffle coupé par le vent glacial, Penny
glissa sur le trottoir verglacé, faillit tomber, battit des bras et réussit à
ne pas perdre l’équilibre. Elle s’attendait à voir un korrigan surgir de sous
la voiture, à sentir des dents pointues s’enfoncer dans une de ses bottes, dans
sa cheville, mais il ne se passa rien de tel. Les lampadaires voilés de neige
baignaient la rue d’un éclairage de cauchemar. L’ombre difforme de Penny la
précéda quand elle escalada le rempart de neige formé par le passage des
chasse-neige. Elle se hissa jusqu’au sommet, en haletant, en s’aidant des mains,
des genoux, des pieds ; sa figure était couverte de neige, elle en avait
dans ses gants, dans ses bottes mais elle réussit à sauter de l’autre côté sur
le trottoir recouvert d’une épaisse couche vierge, immaculée. Elle marcha
dedans jusqu’au porche de la cathédrale, sans se retourner, de peur de ce qu’elle
risquerait de voir derrière elle, poursuivie (du moins dans son imagination) par
tous les monstres qu’elle avait vus dans le vestibule de cet ancien hôtel
particulier. Les marches de la cathédrale disparaissaient sous la neige mais
Penny s’accrocha à la rampe de fer qui lui servit de guide pour monter. Elle se
demanda soudain si les portes étaient encore ouvertes, à cette heure. Est-ce qu’une
cathédrale n’était pas toujours ouverte ? Si elle était fermée, ils
seraient tous morts. Elle arriva en haut des marches, alla au portail central, saisit
la poignée, tira, crut un instant que la porte était verrouillée et puis elle
comprit que c’était simplement une très lourde porte ; alors elle prit la
poignée à deux mains, tira de toutes ses forces et finit par ouvrir. En la
maintenant, en s’y adossant, elle se retourna.


Davey était sur les marches, son haleine formant un nuage
blanc devant lui. Il paraissait tout petit, fragile, mais il allait arriver en
haut.


Rebecca glissa de la muraille de neige sur le trottoir, trébucha
et tomba à genoux.


Derrière elle, deux korrigans apparurent au sommet de la
congère.


— Vite ! hurla Penny. Ils arrivent ! Vite !


En tombant à genoux, Rebecca entendit le cri de Penny et
elle se releva précipitamment mais elle n’avait fait qu’un pas quand les deux
korrigans passèrent près d’elle à toute vitesse, plus vite que le vent, une
espèce de lézard et une créature-chat, poussant tous deux des cris aigus. Ils
ne l’attaquèrent pas, ils ne s’arrêtèrent pas, ne firent pas du tout attention
à elle. Ils ne voulaient que les enfants.


Davey était arrivé à la porte de la cathédrale, il attendait
avec Penny et tous deux criaient à Rebecca de se dépêcher.


Les korrigans arrivèrent au bas des marches et en
escaladèrent la moitié en une fraction de seconde mais alors ils ralentirent
brusquement, comme s’ils se rendaient compte qu’ils se précipitaient dans un
sanctuaire, sans que toutefois cela les arrête complètement. Ils rampèrent
lentement et prudemment de marche en marche, en s’enfonçant presque
complètement dans la neige.


Rebecca cria à Penny :


— Entrez dans l’église et fermez la porte !


Mais Penny hésita, espérant visiblement que Rebecca
parviendrait à passer à côté des korrigans et à se mettre en sécurité (si
réellement la cathédrale était un lieu sûr) mais malgré leur allure ralentie, les
créatures étaient déjà presque en haut des marches. Rebecca cria encore vers
Penny et, de nouveau, la petite fille hésita. Les korrigans, avançant de plus
en plus lentement, n’étaient qu’à une marche du sommet, à quelques mètres à
peine de Penny et Davey… et puis ils étaient en haut et Rebecca se remit à
crier d’une voix encore plus pressante. Penny poussa enfin Davey à l’intérieur,
le suivit mais resta un moment près de la porte, en la tenant ouverte, en
regardant dehors. Les korrigans se traînaient, à présent, mais ils avançaient. Rebecca
se demanda si ces créatures pouvaient entrer dans une église dont la
porte leur était ouverte, tout comme (selon les légendes) les vampires
pouvaient entrer dans une maison à condition d’y être invités par une personne
qui leur tiendrait la porte ouverte. C’était probablement stupide de croire que
les mêmes principes s’appliquaient à des vampires mythiques et à de très
réelles créatures de vaudou. Néanmoins, avec un renouveau de panique dans la
voix, elle cria à Penny d’entrer et elle courut sur les marches, en pensant que
la petite fille ne l’entendait peut-être pas dans les hurlements de la tempête.
Elle se remit à crier aussi fort qu’elle le put :


— Ne t’occupe pas de moi ! Rentre et ferme la
porte ! Ferme la porte !


Finalement, Penny la referma à contrecœur, juste au moment
où les korrigans arrivaient sur le seuil.


Le lézard se rua contre le battant, y rebondit, tomba et se
remit sur ses pattes.


L’espèce de chat miaula furieusement.


Les deux créatures grattèrent le portail, mais ni l’une ni l’autre
ne faisait preuve d’une grande détermination, comme si elles savaient que la
tâche les dépassait. Ouvrir la porte d’une cathédrale, de n’importe quel lieu
saint, exigeait plus de pouvoir qu’elles n’en possédaient.


Dépitées, elles se détournèrent de la porte. Elles
regardèrent Rebecca. Leurs yeux étincelants paraissaient plus brillants que
ceux des autres créatures qu’elle avait vues chez les Jamison et dans le
vestibule du petit immeuble.


Elle descendit d’une marche.


Les korrigans la suivirent.


Elle continua de redescendre et ne s’arrêta qu’en arrivant
sur le trottoir.


Le semble-lézard et l’espèce de chat, en haut des marches, la
regardaient fixement.


Le vent chassait des torrents de neige le long de la
Cinquième Avenue, et la neige tombait du ciel si fort, si dru qu’elle allait
sûrement recouvrir le monde comme le Déluge l’avait recouvert.


Les korrigans descendirent d’une marche.


Rebecca recula jusqu’à ce qu’elle soit arrêtée par l’énorme
congère au bord du trottoir.


Les korrigans descendirent d’une deuxième marche, d’une
troisième…










CHAPITRE HUIT
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Le bain de purification ne dura que deux minutes. Jack s’essuya
avec trois petites serviettes très douces, très absorbantes, avec des signes
étranges brodés dans un coin ; c’était un tissu bizarre, comme il n’en
avait jamais vu.


Une fois rhabillé, il suivit Carver Hampton dans le
living-room et, sur les instructions du houngon, il se plaça au milieu
de la pièce, où la lumière était la plus vive.


Hampton entonna une longue incantation, en tenant un asson
au-dessus de la tête de Jack, abaissa lentement l’objet devant lui, puis dans
son dos et le tint de nouveau en l’air.


Il avait expliqué que l’asson – une calebasse – était
le symbole de la fonction du houngon. La forme naturelle de la gourde
fournissait une prise commode. Une fois creusée, l’extrémité bulbeuse était
remplie de huit cailloux de huit couleurs différentes parce que ce nombre
représentait le concept de l’éternité et de la vie éternelle. Des vertèbres de
serpent étaient ajoutées aux pierres pour symboliser les os des lointains
ancêtres qui, à présent dans le monde spirituel de l’au-delà, pouvaient être
évoqués pour apporter leur aide. L’asson était également décoré de
guirlandes de perles multicolores. Ces perles, les cailloux et les vertèbres produisaient
un bruit de crécelle qui n’était pas déplaisant.


Hampton le secoua au-dessus de la tête de Jack, puis devant
sa figure. Pendant près d’une minute, tout en psalmodiant d’une voix hypnotique
dans un dialecte africain oublié, il secoua l’asson devant le cœur de Jack.
Il s’en servit pour tracer des signes dans les airs, au-dessus des mains et des
pieds de Jack.


Progressivement, le policier devint conscient de nombreuses
odeurs agréables. Il reconnut d’abord un parfum citronné. Puis une odeur qui
lui rappela les chrysanthèmes. Une senteur de fleurs de magnolia. Chaque parfum
retenait son attention pendant quelques secondes avant d’être remplacé par un
autre. Des oranges. Des roses. De la cannelle. Les odeurs devenaient de plus en
plus fortes. Elles se mêlaient de la façon la plus harmonieuse. Fraises. Chocolat.
Hampton n’avait pas de bâtonnets d’encens, il n’avait débouché aucun flacon de
parfum. Les essences semblaient naître spontanément, sans source, sans raison. Des
amandes. Du lilas…


Quand Hampton eut fini de chanter, quand il posa l’asson,
Jack demanda :


— Ces senteurs sont merveilleuses. D’où viennent-elles ?


— C’est l’équivalent olfactif des apparitions visuelles.


Jack ne comprenait pas très bien.


— Des apparitions… Vous voulez dire… des fantômes ?


— Oui. Des esprits. Des esprits bienveillants.


— Mais je ne les vois pas.


— Vous ne devez pas les voir. Comme je vous l’ai dit, ils
ne se matérialisent pas visuellement. Ils se manifestent en parfums, ce qui n’est
pas un phénomène insolite.


De la menthe.


De la noix de muscade.


— Des esprits bienveillants, répéta Hampton en souriant.
La pièce en est pleine et c’est un très bon signe. Ce sont des messagers du Rada.
Leur arrivée ici, en ce moment, indique que les dieux bienveillants vous
soutiennent dans votre bataille contre Lavelle.


— Alors, je vais trouver Lavelle et mettre fin à ses agissements ?
C’est ça que ça veut dire, que je vais finir par gagner ? Tout est
prédéterminé ?


— Non, non, pas du tout. Cela veut simplement dire que
vous êtes soutenu par le Rada. Mais Lavelle a le soutien des dieux
maléfiques. Vous êtes chacun l’instrument de forces supérieures. Un de vous
gagnera, l’autre perdra. C’est tout ce qui est prédéterminé.


Dans les coins de la pièce, la flamme des bougies vacilla et
baissa jusqu’à n’être que de petites étincelles au bout des mèches. Des ombres
dansèrent et se tordirent, comme si elles étaient animées. Les carreaux des fenêtres
vibrèrent et l’immeuble fut secoué par un vent violent, brutal et inattendu. Une
vingtaine de livres tombèrent des rayonnages et s’abattirent sur le plancher.


— Nous avons aussi des esprits mauvais parmi nous, dit
Hampton.


Venant après les agréables parfums qui avaient empli le
salon, les narines de Jack furent assaillies par une nouvelle odeur. C’était la
puanteur de la putréfaction, de la pourriture, de la mort.
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Les korrigans n’avaient plus que deux marches à descendre, devant
la cathédrale. Ils étaient maintenant à trois ou quatre mètres à peine de
Rebecca.


Elle tourna les talons et prit la fuite.


Ils poussèrent un cri strident, de colère ou de joie, impossible
de le savoir. Un cri glacé, d’outre-monde.


Elle n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qu’ils la
prenaient en chasse.


Elle courut sur le trottoir, avec la cathédrale sur sa droite,
vers le coin de la rue comme si elle avait l’intention de traverser mais ce n’était
qu’une ruse. Après avoir parcouru une dizaine de mètres, elle tourna à angle
droit vers l’édifice et remonta par les marches avec une précipitation qui
souleva des gerbes de neige.


Les korrigans glapirent.


Elle était à mi-hauteur du perron quand le lézard lui
attrapa la jambe gauche, enfonça ses griffes dans le jean et dans son mollet. La
douleur fut atroce.


Elle hurla, trébucha et tomba. Néanmoins, elle continua de
monter en rampant à plat ventre, le lézard accroché à sa jambe.


L’espèce de chat lui bondit sur le dos, griffa son gros
manteau, remonta jusqu’au cou. Essaya de lui déchirer la gorge. Il ne lui
arracha qu’une bouchée de col et d’écharpe tricotée.


Elle était en haut des marches.


En gémissant d’horreur, elle saisit le chat et le décolla de
son dos.


Il lui mordit la main.


Elle le lança le plus loin possible.


Le lézard était toujours sur sa jambe. Il lui mordit la
cuisse, juste au-dessus du genou.


Elle se courba, l’empoigna, se fit mordre à l’autre main
mais réussit à lui faire lâcher prise et le jeta au bas des marches.


Les yeux blancs brillants d’un éclat argenté, le korrigan en
forme de chat remontait déjà vers elle en crachant et en glapissant, dans un
tourbillon de dents et de griffes.


Avec l’énergie du désespoir, Rebecca se cramponna à la rampe
du perron et se redressa juste à temps pour ruer contre la bête. Heureusement, le
coup de pied atteignit son but et le chat dévala les marches cul par-dessus
tête dans la neige.


Le lézard revenait à la charge.


Cela n’avait pas de fin. Elle ne pouvait espérer tenir en
échec ces deux korrigans. Elle était fatiguée, affaiblie, elle avait le vertige,
ses blessures la faisaient trop souffrir…


Elle se retourna et s’efforça d’ignorer sa douleur, les
élancements qui parcouraient sa jambe comme un courant électrique, et elle se
jeta contre la porte par laquelle Penny et Davey étaient entrés dans le
sanctuaire.


Le lézard s’accrocha au bas de son manteau, se hissa, contourna
sa hanche, remonta par-devant avec l’intention bien arrêtée de s’en prendre
cette fois à sa figure.


Le korrigan-chat était de retour, lui aussi, lui attrapait
le pied, remontait sur sa jambe.


Elle atteignit la porte, s’y adossa.


Elle était à bout de ressources, le souffle coupé, les
poumons en feu.


Les korrigans, si près de la cathédrale, contre sa façade
même, se remirent à se traîner, comme elle l’avait espéré. Comme ils l’avaient
fait quand ils poursuivaient Penny et Davey. Le lézard, accroché par ses griffes
sur le devant du manteau de Rebecca, le lâcha pour tenter de lui griffer la
figure. Mais la créature n’était plus trop rapide pour elle. Elle rejeta sa
tête en arrière juste à temps et sentit les griffes tracer seulement de petites
égratignures sous son menton. Elle put se débarrasser du lézard sans être
mordue, le jeta aussi violemment que possible vers la chaussée, arracha aussi
le chat de sa jambe et l’envoya rejoindre l’autre bête immonde.


Elle se retourna vivement, tira sur la porte et se glissa à
l’intérieur de Saint-Patrick en refermant aussitôt derrière elle.


Les korrigans se jetèrent une seule fois contre le battant, à
l’extérieur, et puis ce fut le silence.


Rebecca était en sécurité. Incroyablement saine et sauve.


Elle traversa en boitant le vestibule obscur, en passant
près des grands bénitiers, et s’avança dans la pénombre de la nef immense et
voûtée, avec ses colonnes massives et ses rangées de bancs bien cirés. Les
hauts vitraux étaient obscurs, avec la nuit par-derrière, sauf en quelques
endroits où un lampadaire de la rue filtrait à travers du bleu de cobalt ou du
vermillon. Tout était vaste, solide, l’orgue gigantesque avec ses centaines de
tuyaux et son buffet sculpté, montant comme les clochers d’une mini-cathédrale,
la grande tribune du chœur au-dessus du portail, les marches de pierre de l’autel,
l’escalier de la chaire et son abat-son… et cette solidité massive renforçait l’impression
de sécurité et de paix qui envahissait Rebecca.


Penny et Davey étaient au milieu de la nef et parlaient avec
animation à un jeune prêtre ébahi. Penny fut la première à apercevoir Rebecca ;
elle poussa un cri et accourut vers elle, suivie par Davey qui sanglotait de
soulagement et de bonheur de la retrouver. Le jeune prêtre en soutane leur
emboîta le pas.


Ils étaient seuls, tous les quatre, dans l’immense
sanctuaire mais c’était parfait. Ils n’avaient pas besoin d’une armée. La
cathédrale était une citadelle inviolable. Rien ne pourrait leur faire de mal, entre
ses murs. La cathédrale était sûre. Elle devait l’être car c’était leur unique
refuge.
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Dans la voiture, devant le magasin de Carver Hampton, Jack
pompa sur l’accélérateur et emballa le moteur pour le chauffer.


— Vous êtes bien sûr de vouloir venir avec moi ? demanda-t-il
à Hampton.


— C’est la dernière chose au monde que je veux, répondit
le colosse. Je ne suis pas immunisé comme vous contre les pouvoirs de Lavelle. J’aimerais
bien mieux rester là-haut chez moi, avec toutes les lumières et les bougies
allumées.


— Alors, restez donc ! Je ne crois pas que vous me
cachiez quelque chose. Je crois sincèrement que vous avez fait tout ce que vous
pouviez. Vous ne me devez rien de plus.


— Je me le dois à moi-même. Vous accompagner, vous
aider si je peux, c’est la bonne chose à faire. Je me dois à moi-même de ne
plus faire le mauvais choix.


Jack passa en prise mais garda son pied sur le frein.


— Je ne comprends toujours pas comment je vais trouver Lavelle,
vous savez.


— Il vous suffit de savoir quelles rues suivre, où tourner.
Grâce au bain de purification et aux autres rites que nous avons accomplis, vous
allez être désormais guidé par une puissance supérieure.


— Ma foi, ça me paraît mieux qu’une carte d’état-major.
Seulement… je ne sens rien qui me guide.


— Ça viendra, lieutenant, mais d’abord nous devons passer
par une église catholique et remplir ces deux bocaux d’eau bénite. Il y en a
une droit devant, à environ cinq rues d’ici.


— Parfait. Mais un dernier mot.


— Oui ?


— Vous pourriez oublier le protocole, laisser tomber le
lieutenant. Je m’appelle Jack.


— Vous pouvez m’appeler Carver, si vous voulez.


— Je veux.


Ils échangèrent un sourire ; Jack ôta son pied de la
pédale du frein, mit en marche les essuie-glaces et démarra.


Ils entrèrent ensemble dans l’église.


Le vestibule était obscur. Dans la nef déserte, il n’y avait
que quelques veilleuses et trois ou quatre cierges près de l’autel. Il y
régnait une odeur d’encens et d’encaustique. Un grand crucifix disparaissait
dans l’ombre au-dessus de l’autel.


Carver fit une génuflexion et se signa. Jack n’était pas
pratiquant mais il éprouva le besoin de suivre l’exemple du Noir. Il comprenait
qu’en qualité de représentant du Rada en cette nuit particulière, il lui
incombait de rendre hommage à tous les dieux du bien et de la lumière, qu’il s’agisse
du dieu juif de l’Ancien Testament, de Jésus-Christ, de Bouddha, d’Allah ou de toute
autre divinité. Peut-être était-ce la première manifestation du « guide »
dont parlait Carver.


Le grand bénitier de marbre, sur un côté du narthex, ne
contenait qu’une toute petite flaque d’eau bénite, bien insuffisante pour leurs
besoins.


— Nous ne pourrons même pas remplir un bocal, dit Jack.


— N’en soyez pas si sûr, répliqua Carver en dévissant
le couvercle d’un des bocaux qu’il tendit à Jack. Essayez voir.


Jack plongea le bocal dans le bénitier, racla le fond et les
parois de marbre, récolta un peu d’eau et ne pensa pas en avoir plus d’une ou
deux cuillères à café. Il resta bouche bée en haussant le bocal, stupéfait de le
trouver plein. Dans le fond du bénitier, la flaque ne semblait pas avoir
diminué.


Il regarda Carver.


Le Noir sourit et lui fit un clin d’œil. Il vissa le
couvercle, mit le bocal dans sa poche et donna l’autre à Jack.


Encore une fois, Jack put complètement emplir le récipient
et, encore une fois, la petite mare, dans le fond, parut inchangée.
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À sa fenêtre, Lavelle contemplait la tempête.


Il n’était plus en contact psychique avec les petits tueurs.
Avec un peu plus de temps, le temps de rassembler leurs forces, ils pourraient
encore tuer les petits Dawson. S’ils réussissaient, il regretterait d’avoir manqué
cela, mais il ne lui restait plus beaucoup de temps.


Jack Dawson allait venir et aucune sorcellerie, quelle que
soit sa puissance, ne pourrait l’arrêter.


Lavelle ne comprenait pas très bien comment les choses
avaient pu si mal tourner, si vite, si totalement. Peut-être avait-il commis
une erreur en prenant les enfants pour objectif. Le Rada s’emportait toujours
contre un bocor qui se servait de son pouvoir contre des enfants, et
tentait toujours de le détruire, quand il le pouvait. Une fois engagé dans
cette voie, on devait être extrêmement prudent. Mais il l’avait été ! Il n’avait
pas commis la moindre erreur, il en était sûr. Il était bien cuirassé, bien
protégé par la puissance des dieux ténébreux.


Et, pourtant, Dawson arrivait.


Lavelle se détourna de la fenêtre.


Il traversa la chambre obscure, vers la commode.


Dans le tiroir du haut, il prit un automatique, un 32.


Dawson arrivait. Très bien. Qu’il vienne.
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Rebecca s’assit dans la travée de la cathédrale et retroussa
la jambe droite de son jean, au-dessus du genou. Les morsures et les
égratignures saignaient mais il n’y avait aucun danger d’hémorragie. La toile du
jean l’avait protégée. Les morsures étaient assez profondes, mais pas trop. Aucune
veine importante, aucune artère n’avait été sectionnée.


Le jeune prêtre, le père Walotsky, s’accroupit à côté d’elle,
atterré par ces blessures.


— Comment est-ce arrivé ? Qu’est-ce qui vous a
fait ça ?


— Des korrigans ! crièrent en chœur Davey
et Penny comme s’ils en avaient assez de l’expliquer.


Rebecca ôta ses gants. Il y avait une nouvelle morsure à sa
main droite, qui saignait aussi mais à peine ; on ne voyait que quatre
petites piqûres. Les gants, comme le jean, l’avaient protégée. Elle avait deux
morsures aussi à la main gauche, dont une seule saignait et ne paraissait pas
plus grave que celle de la main droite. L’autre était celle qui lui avait été
faite devant l’immeuble des Jamison.


— Qu’est-ce que c’est que ce sang sur votre cou ? demanda
le père Walotsky.


Il leva une main vers la figure de Rebecca, lui releva
doucement la tête et examina les égratignures sous le menton.


— Ce n’est rien, dit-elle. Ça cuit, mais ce n’est pas grave.


— Je crois qu’il vaudrait mieux que vous vous fassiez
soigner. Venez…


Elle rabattit sa jambe de pantalon et il l’aida à se relever.


— Je ne pense pas qu’on me fera de reproches si je vous
emmène au presbytère.


— Non !


— Ce n’est pas loin.


— Nous restons ici.


— Mais on dirait des morsures de bêtes. Il faut soigner
ça, les désinfecter. La rage… Écoutez, le presbytère est tout à côté. Nous n’avons
même pas à sortir dans la tempête. Il y a un passage souterrain, entre la cathédrale
et…


— Non, trancha Rebecca avec fermeté. Nous restons ici, dans
la cathédrale, où nous sommes protégés.


Elle fit signe à Penny et à Davey de se rapprocher d’elle et
ils se précipitèrent avec empressement, un de chaque côté.


Le curé les examina, regarda leur expression, leurs yeux et
sa figure s’assombrit.


— De quoi avez-vous peur ?


— Les enfants ne vous l’ont pas dit ?


— Ils m’ont raconté des histoires de korrigans, mais…


— Ce ne sont pas des histoires, déclara Rebecca.


Elle trouva singulier d’être celle qui professait et
défendait la croyance au surnaturel, elle qui avait toujours été résolument
hostile à cela. Elle hésita. Puis, aussi succinctement que possible, elle parla
au prêtre de Lavelle, du massacre des Carramazza et des démons du vaudou qui
menaçaient les enfants de Jack Dawson.


Quand elle eut fini, il ne dit rien et se refusa à la
regarder en face. Il contempla le plancher, pendant un moment.


— Naturellement, dit-elle, vous ne me croyez pas.


Il leva les yeux et parut embarrassé.


— Non, je ne crois pas que vous me mentiez… pas exactement.
Je suis sûr que vous croyez tout ce que vous m’avez dit. Mais, pour moi, le
vaudou est une farce, un amas de superstitions primitives. Je suis un prêtre de
la sainte Église catholique et je ne crois qu’à la Vérité, la Vérité que Notre
Seigneur…


— Vous croyez au ciel, n’est-ce pas ? Et à l’Enfer ?


— Naturellement. Ce sont des dogmes de…


— Ces choses sont venues tout droit de l’Enfer, mon père.
Si je vous disais que c’est un sataniste qui a évoqué ces démons, si je
n’avais jamais prononcé le mot de vaudou, vous ne m’auriez peut-être pas crue
mais vous n’auriez pas réfuté aussi vite cette possibilité, parce que votre
religion comprend Satan et les satanistes.


— Je crois que vous devriez…


Davey poussa un hurlement.


— Ils sont là ! cria Penny.


Rebecca se retourna, le souffle coupé, le cœur presque
arrêté.


Au-delà de l’arche par laquelle la travée centrale entrait
dans le vestibule, il y avait des ombres et, dans cette obscurité, brillaient
des yeux blanc argenté. Des yeux de feu blanc. Toute une horde.
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Jack roulait sur la neige tassée des rues et à l’approche de
chaque carrefour, il savait instinctivement s’il devait tourner à droite, à
gauche ou continuer tout droit. Il ne savait pas comment il le savait
mais, à chaque fois, c’était une sensation qu’il n’aurait pas su exprimer, et
il s’y abandonnait, il suivait ce guidage qui lui était offert. C’était
indiscutablement une procédure peu orthodoxe pour un policier accoutumé à des techniques
moins exotiques, pour la recherche des suspects. C’était aussi un peu effrayant ;
cela ne lui plaisait pas. Il ne pouvait pourtant pas se plaindre car il tenait
désespérément à trouver Lavelle.


Trente-cinq minutes après avoir rempli les bocaux d’eau
bénite, Jack tourna à gauche dans une rue pseudo-victorienne de maisons et de
petits immeubles ; il s’arrêta devant la cinquième, une maison de deux
étages en brique, avec beaucoup de pignons et d’ornements de bois sculpté. Elle
avait grand besoin de réparations et d’une couche ou deux de peinture, comme
toutes les autres de cette rue, une réalité que même la neige et la nuit ne
pouvaient cacher. Il n’y avait pas de lumière dans la maison, pas la moindre. Les
ombres étaient parfaitement noires.


— Nous y sommes, dit Jack à Carver.


Il coupa le contact et éteignit les phares.
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Quatre korrigans sortirent en rampant du vestibule et se
hasardèrent dans la travée centrale qui, sans être très brillamment éclairée, l’était
assez pour révéler leurs formes grotesques dans toute leur monstrueuse
répulsion, bien plus nettement que ne le souhaitait Rebecca.


En tête de la bande, il y avait une des créatures à forme
plus ou moins humaine, haute de trente centimètres, avec quatre yeux de feu, deux
s’ouvrant dans le front. La tête avait la grosseur d’une pomme et, en dépit des
quatre yeux, le crâne difforme était presque entièrement occupé par une large
bouche bourrée de dents pointues. La chose avait également quatre bras et
portait une petite lance dans une main griffue.


Elle leva la lance au-dessus de sa tête comme pour porter un
défi.


Peut-être à cause de la lance, Rebecca fut subitement
certaine, absolument convaincue que cette bête à forme d’homme avait jadis été,
dans un très, très lointain passé, un fier guerrier africain assoiffé de sang, condamné
à l’Enfer pour ses crimes, qui devait subir la honte et l’humiliation d’avoir
son âme enfermée dans un ridicule petit corps difforme.


Ce korrigan, les trois créatures encore plus hideuses qui le
suivaient et d’autres bêtes s’avancèrent dans le vestibule obscur (les
dernières uniquement vues sous forme d’yeux phosphorescents), très lentement, comme
si l’air même de cette maison du culte était, pour eux, un fardeau terriblement
lourd qui faisait de chaque pas un pénible labeur. Et aucun ne criait, ne grondait,
ne crachait, non plus. Ils s’avançaient tous, simplement, en silence mais
implacablement.


Le grand portail donnant sur la rue paraissait encore fermé,
derrière les korrigans. Ils s’étaient introduits dans la cathédrale par une
autre issue, peut-être une bouche d’aération ou une canalisation sans grille
qui avait dû leur apparaître comme une invitation, l’équivalent de la « porte
ouverte » dont ils avaient besoin, comme les vampires, pour envahir une demeure.


Le père Walotsky, brièvement médusé par l’apparition des
korrigans, fut le premier à rompre le silence.


Il tira de la poche de sa soutane un chapelet et se mit à
prier.


Le démon à forme humaine et les trois horreurs qui le
suivaient continuèrent d’avancer dans la travée principale, d’autres créatures
monstrueuses se glissèrent et rampèrent hors du vestibule noir tandis que de nouvelles
paires d’yeux lumineux y apparaissaient dans l’obscurité. Mais ils s’approchaient
trop lentement pour être dangereux.


Pour combien de temps ? se demanda Rebecca. Peut-être
allaient-ils s’acclimater à l’atmosphère de la cathédrale. Peut-être
allaient-ils s’enhardir progressivement et s’avancer plus vite. Et alors, quoi ?


Tirant les enfants avec elle, Rebecca recula vers l’autel. Le
père Walotsky les suivit, les perles du chapelet cliquetant entre ses doigts.
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Ils pataugèrent dans la neige épaisse, jusqu’au perron de la
maison de Lavelle.


Jack avait déjà son revolver à la main.


— J’aimerais mieux que vous attendiez dans la voiture, dit-il
à Carver Hampton.


— Non.


— C’est une affaire de police.


— C’est bien plus que cela. Vous le savez parfaitement.
Beaucoup plus.


Jack soupira et hocha la tête.


Obtenir un mandat d’arrêt, tambouriner à la porte, annoncer
sa fonction de représentant de la loi, rien de la procédure habituelle ne
semblait nécessaire ni même raisonnable à Jack. La situation était trop étrange.
Malgré tout, il n’était pas très heureux de faire brutalement irruption dans un
domicile privé.


Carver saisit le bouton de porte, le tourna à droite et à
gauche, poussa et annonça :


— Fermée à clef.


Jack comprenait bien mais quelque chose lui dit d’essayer
lui-même. Le bouton tourna dans sa main, le pêne glissa et la porte s’ouvrit.


— Fermé pour moi, mais pas pour vous, dit Carver.


Ils se placèrent de chaque côté, hors de la ligne de tir.


Jack allongea le bras, poussa la porte avec force et ramena
vivement sa main.


Mais Lavelle ne tira pas.


Ils attendirent dix ou quinze secondes tandis que la neige s’engouffrait
par la porte ouverte. Finalement, à demi accroupi, Jack s’avança, franchit le
seuil et entra, en tenant son pistolet devant lui.


L’intérieur était exceptionnellement obscur. Les ténèbres
seraient un avantage pour Lavelle, puisqu’il connaissait bien les lieux alors
que c’était pour Jack un territoire inconnu.


Il chercha à tâtons un interrupteur et alluma.


Il se trouvait dans un grand hall d’entrée. Sur sa gauche, il
y avait un escalier de chêne à rampe sculptée ; devant lui, après l’escalier,
le hall devenait un couloir allant jusqu’au fond de la maison. Sur la droite, il
y avait une grande baie avec, au-delà, une obscurité totale.


Jack se glissa vers cette ouverture. Un peu de lumière y
venait de l’entrée mais il ne vit qu’un bout de parquet nu. Il supposa que c’était
un salon.


Gauchement, il tourna le coin, en s’efforçant de ne
présenter qu’un mince profil, en cherchant à tâtons un autre interrupteur, qu’il
trouva aussi. Un plafonnier s’alluma. Mais c’était tout ce qu’il y avait dans
cette pièce, de la lumière. Autrement, pas de meubles, pas de rideaux, rien. Une
fine couche de poussière, quelques moutons dans les coins, beaucoup de lumière
et quatre murs nus.


Carver s’approcha derrière Jack et chuchota :


— Vous êtes sûr que c’est bien ici ?


Alors que Jack ouvrait la bouche pour répondre, il sentit
quelque chose siffler près de sa figure et une milliseconde plus tard il
entendit deux coups de feu, tirés derrière lui. Il se jeta par terre, en
roulant sur lui-même pour passer de l’entrée dans le salon.


Carver en fit autant mais il avait été touché, lui. Il grimaçait
de douleur, serrait les mains sur sa cuisse et son pantalon était plein de sang.


— Il est dans l’escalier, dit-il d’une voix haletante. Je
l’ai aperçu.


— Il devait être en haut, et il sera descendu derrière nous.


— Ouais.


Jack se traîna le long du mur et demanda :


— Vous êtes gravement touché ?


— Assez mais je n’en mourrai pas, assura Carver. Occupez-vous
d’abord de lui, attrapez-le.


Jack se pencha au coin de la baie et tira aussitôt vers l’escalier,
sans viser.


Lavelle était là, à mi-hauteur, accroupi contre la rampe.


La balle de Jack fit sauter un gros éclat de bois à
cinquante centimètres de la tête du bocor.


Lavelle riposta et Jack se rabattit en arrière, à l’abri du
pan de mur ; le tir de Lavelle en fit voler de gros plâtras.


Une dernière détonation.


Le silence.


Jack se pencha de nouveau à l’ouverture et tira rapidement
trois balles sur l’endroit où il avait vu Lavelle mais le sorcier était déjà
remonté.


Tout en rechargeant rapidement son revolver avec des balles
qu’il avait en vrac dans sa poche, Jack examina Carver et lui demanda :


— Vous croyez pouvoir retourner tout seul à la voiture ?


— Non, pas avec cette jambe. Mais je suis très bien, ici.
Il m’a tout juste égratigné. Allez l’attraper.


— Nous devrions appeler une ambulance.


— Allez l’attraper ! cria Carver.


Jack hocha la tête, se redressa et marcha avec précaution
dans l’entrée, jusqu’au pied de l’escalier.
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Penny, Davey, Rebecca et le père Walotsky s’étaient réfugiés
dans le chœur, derrière la balustrade de l’autel. Ils montèrent même sur les
marches, près de l’autel lui-même et sous l’immense crucifix.


Les korrigans s’arrêtèrent de l’autre côté de la balustrade.
Certains regardèrent entre les arabesques de fer forgé. D’autres montèrent sur
le banc de communion et s’y perchèrent, leurs yeux flamboyant de colère, dardant
leur langue noire fourchue entre leurs dents pointues.


Ils étaient bien cinquante ou soixante et d’autres encore
arrivaient du vestibule, tout au bout de la travée centrale.


— Ils ne vont tout de même pas monter ici ? bredouilla
Penny d’une petite voix chevrotante. Pas si près de la croix ! Dites ?


Rebecca serra les deux enfants contre elle, Penny d’un côté,
Davey de l’autre.


— Vous voyez bien qu’ils se sont arrêtés. Tout se passera
bien. Tout va bien, maintenant. Ils ont peur de l’autel. Ils sont arrêtés.


Mais pour combien de temps ? se demanda-t-elle.
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Jack montait en rasant le mur, en marchant en crabe, en
essayant d’être totalement silencieux et il y réussissait presque. Il tenait
son revolver de la main gauche, au bout de son bras tendu, visant le sommet de
l’escalier, prêt à presser la détente dès que Lavelle apparaîtrait. Pas un
instant sa main ne vacilla alors qu’il montait. Il atteignit le palier sans
essuyer de coups de feu, gravit trois marches de l’autre demi-étage et Lavelle
se pencha alors sur la rampe ; tous deux tirèrent en même temps, Lavelle
deux fois, Jack une seule.


Lavelle pressait la détente sans prendre le temps de viser, sans
même savoir exactement où était Jack. Il se fiait simplement à sa chance, pensant
que deux balles groupées tirées dans le milieu de la cage d’escalier feraient
le travail. Elles manquèrent toutes deux leur objectif.


Le revolver de Jack, en revanche, était braqué le long du
mur et Lavelle se penchait en plein dans sa ligne de tir. La balle s’écrasa
dans le bras du sorcier à l’instant où son index se repliait sur la détente de
son automatique. Il poussa un cri, le pistolet lui échappa et il tomba à la
renverse sur le palier du premier étage, où il s’était caché.


Jack monta quatre à quatre en sautant par-dessus le pistolet
de Lavelle qui rebondissait de marche en marche. Quand il arriva au premier
étage, il eut tout juste le temps de voir Lavelle s’engouffrer dans une pièce
et claquer la porte.


En bas, Carver était allongé sur le parquet poussiéreux, les
yeux fermés, trop épuisé pour les garder ouverts. Il s’affaiblissait de seconde
en seconde.


Il ne lui semblait même pas être couché sur un sol dur. Il
avait l’impression de flotter dans un bassin d’eau tiède, quelque part sous les
tropiques. Il se souvenait qu’il avait reçu une balle, qu’il était tombé, il savait
que le plancher était bien là, sous lui, mais il ne le sentait pas.


Il pensait qu’il allait mourir, vidé de son sang. La
blessure ne lui avait pas paru grave mais peut-être l’était-elle plus qu’il ne
croyait. Ou ce n’était que l’état de choc. Oui, c’était sûrement cela, le choc,
il n’allait pas se vider de son sang, ce n’était que l’état de choc. Mais le
choc pouvait tuer aussi.


Quelles que soient les raisons, il flottait, indifférent à
la douleur, il dérivait dans une lointaine marée tropicale… et puis soudain, au
premier étage, il y eut un bruit de fusillade et un cri strident qui lui fit
brusquement ouvrir les yeux. Il eut vaguement, dans un flou, la vision à ras de
plancher d’une pièce vide. Il cligna rapidement des yeux, sa vision s’éclaircit
et il le regretta aussitôt car il vit qu’il n’était plus seul.


Une des créatures de la fosse était avec lui, les yeux
étincelants.


Au premier, Jack essaya d’ouvrir la porte que Lavelle avait
claquée. Elle paraissait verrouillée, mais ce verrou ne devait pas être très
solide ; ce n’était sans doute qu’une petite targette pour préserver l’intimité,
parce que les gens ne faisaient pas installer de verrous de sécurité à l’intérieur
d’une maison.


— Lavelle ! cria-t-il.


Pas de réponse.


— Ouvrez ! Inutile de vous cacher là-dedans !


À l’intérieur, un bruit de vitres brisées.


— Merde, grogna-t-il.


Il recula et donna un coup de pied dans la porte mais le
verrou n’était probablement pas aussi fragile qu’il l’avait pensé et il dut
décocher de nouveaux coups de pied, de toutes ses forces, avant de l’enfoncer.


Il alluma. Une chambre à coucher ordinaire. Aucune trace de
Lavelle.


La fenêtre, dans le mur d’en face, était cassée. Les rideaux
voltigeaient à l’extérieur au vent furieux.


Jack ouvrit d’abord la penderie, pour être sûr que ce n’était
pas une ruse, que Lavelle n’allait pas le surprendre par-derrière. Mais
personne n’attendait dans le placard.


Il alla à la fenêtre. Dans la lumière venant de la chambre, il
vit des empreintes de pas dans la neige qui recouvrait le toit de la véranda. Elles
allaient jusqu’au bord. Lavelle avait sauté dans le jardin.


Jack passa par la fenêtre, en accrochant un peu son manteau
aux éclats de verre, et descendit sur le petit toit.


Dans la cathédrale, soixante-dix à quatre-vingts korrigans
au moins étaient arrivés du vestibule. Ils étaient alignés derrière la
balustrade de l’autel, tapis contre le fer forgé. Derrière eux, d’autres bêtes
se pressaient dans la travée.


Le père Walotsky priait à genoux mais Rebecca trouvait que
cela ne donnait guère de résultats.


Il y avait même de très mauvais signes. Les korrigans
étaient moins amorphes. Des queues fouettaient l’air. Des têtes mutantes se
tournaient vivement de tous côtés. Des langues se dardaient plus rapidement.


Rebecca se demanda si, par la force de leur nombre, ils
allaient vaincre la puissance bénéfique qui régnait dans la cathédrale et qui, jusqu’à
présent, les avait empêchés d’attaquer. Chaque créature démoniaque apportait, à
son arrivée, sa propre mesure d’énergie maléfique. Si l’équilibre du pouvoir
basculait d’un côté ou de l’autre…


Un des korrigans cracha en sifflant. Depuis leur entrée dans
la cathédrale, ils étaient restés parfaitement silencieux mais alors un
deuxième, puis trois autres et, en quelques secondes, toute la horde se mit à
gronder avec colère.


Ce qui était encore un mauvais signe.


Carver Hampton.


Quand il vit l’entité infernale dans l’entrée, le plancher
lui parut un peu plus solide. Son cœur se mit à battre plus fort et le monde
réel émergea de l’hallucination tropicale… encore que cette partie-là du monde réel
eût plutôt, à ce moment-là, l’apparence d’un cauchemar.


La chose de l’entrée rampa rapidement par la baie dans le salon
vide. Dans la perspective de Carver, elle semblait énorme, au moins aussi
grande que lui ; il se rendit tout de même compte que ce n’était qu’une impression,
due à son point de vue au ras du sol. Elle était tout de même assez grosse. Oh
oui ! Elle avait une tête grosse comme le poing. Son corps sinueux de
chenille était long comme le bras. Ses petites pattes de crabe grattaient le
parquet. Les seuls traits reconnaissables dans sa tête difforme étaient une
bouche en ventouse, pleine de dents, et ces yeux brillants dont lui avait parlé
Jack Dawson, des yeux de feu blanc argenté.


Carver trouva la force de bouger. Il se souleva à demi et
rampa à reculons, en grimaçant d’une douleur redécouverte, laissant une traînée
de sang dans son sillage. Il se heurta au mur presque aussitôt et fut tout étonné
car il aurait cru la pièce plus grande.


Avec un petit cri aigu de souris, l’espèce de chenille se
précipita dans le salon.


En sautant sur le toit de la véranda, Lavelle ne retomba pas
sur ses pieds. Il glissa dans la neige et tomba sur son bras blessé. La douleur
explosive faillit lui faire perdre connaissance.


Il ne comprenait pas pourquoi tout avait mal tourné. Il
était décontenancé, furieux. Il se sentait tout nu, impuissant ; c’était
pour lui une nouvelle sensation et il ne l’aimait pas du tout.


Il se traîna sur quelques mètres dans la neige avant d’avoir
la force de se mettre debout et il entendit alors Dawson lui crier quelque
chose, du bord du toit de la véranda. Mais il n’entendait pas attendre passivement
d’être capturé, oh non, pas Baba Lavelle, le grand bocor ! Il
courut sur la pelouse vers son appentis.


Sa source de pouvoir était au fond de la fosse, parmi les
dieux ténébreux de l’autre monde. Il allait exiger qu’ils lui disent pourquoi
ils l’abandonnaient. Il réclamerait leur aide.


Dawson tira un coup de feu, un seul, et ce ne devait être qu’un
avertissement car la balle passa loin de lui.


Le vent le secouait et lui jetait de la neige à la figure et,
avec le sang coulant à flot de son bras, il n’avait pas la force de résister à
la tempête ; il parvint tout de même à rester debout, à atteindre sa
cabane, à ouvrir la porte… et il poussa un cri de surprise quand il découvrit
que la fosse s’était agrandie. Elle occupait maintenant tout l’intérieur du
petit appentis, d’une paroi de tôle ondulée à l’autre, et la clarté qui en
émanait n’était plus orangée mais rouge sang et si vive qu’elle faisait mal aux
yeux.


Il savait maintenant que ses maléfiques bienfaiteurs le
condamnaient à la défaite. Ils lui avaient permis de se servir d’eux seulement
dans la mesure où ils pouvaient se servir de lui. Il avait été leur conduit
dans ce monde, un moyen de sortir s’attaquer aux vivants. Mais, à présent, ils
avaient mieux qu’un conduit, ils avaient un portail donnant sur cette dimension
de l’existence, une véritable porte leur permettant de quitter l’outre-monde
des bas-fonds. Et c’était grâce à lui qu’elle leur était donnée. Il avait
entrebâillé les Portes de l’Enfer, à peine un peu, sûr de pouvoir les contenir
par cette brèche étroite, insignifiante, mais il avait perdu le contrôle sans s’en
apercevoir et maintenant le Portail était grand ouvert. Les Anciens arrivaient.
Ils étaient en route ; ils étaient presque là. Quand ils surgiraient, l’Enfer
aurait déménagé et se serait installé à la surface de la terre.


Devant les pieds de Lavelle, le rebord de la fosse
continuait de s’ébouler, de plus en plus vite.


Il regarda avec horreur le cœur battant de la lumière de
haine au fond du trou. Il distingua quelque chose au cœur de cette lueur rouge
intense. La chose ondulait. Elle était énorme. Et elle s’élevait vers lui.


Jack sauta du toit, atterrit à pieds joints dans la neige et
s’élança à la poursuite de Lavelle. Il était au milieu de la pelouse quand le
sorcier ouvrit la porte de l’appentis. L’étrange et vive lumière cramoisie le figea
sur place.


C’était la fosse, naturellement, celle que Carver lui avait
décrite, et la lueur n’était ni diffuse ni orangée ; les pires craintes de
Carver se réalisaient : les Portes de l’Enfer s’ouvraient complètement.


Alors que cette pensée démente venait à Jack, la fosse
devint soudain plus grande que la cabane qui l’avait abritée. Les murs de tôle
ondulée s’écroulèrent dans le vide. Il n’y avait plus, maintenant, qu’un grand trou
dans le sol. Comme un projecteur géant, des faisceaux de lumière rouge en
sortaient et balayaient le ciel neigeux.


Lavelle recula de quelques pas, en chancelant, mais il était
trop terrifié pour tourner les talons et s’enfuir.


La terre trembla.


Au fond de la fosse, quelque chose rugit. Cette voix secoua
la nuit.


L’air empestait le soufre.


Une chose émergea des profondeurs. C’était une espèce de
tentacule, mais pas exactement un tentacule ; cela ressemblait à un
insecte chitineux mais ce n’était pas une patte d’insecte, c’était articulé en
plusieurs endroits mais également souple et sinueux comme un serpent. Cela s’éleva
à une hauteur de cinq mètres. La pointe de la chose était équipée de longs appendices
en forme de mèches de fouet qui se tordaient autour d’une bouche molle, édentée
et bavante, assez grande pour avaler un homme d’un coup. Le pire, c’était que, de
toute évidence, ce qui émergeait n’était qu’une toute petite partie de la bête
qui sortait du Portail, aussi petite, proportionnellement, qu’un doigt humain
relativement au corps tout entier. Peut-être était-ce la seule partie que l’entité
lovecraftienne qui s’évadait avait pu jusqu’à présent glisser par l’entrebâillement
du Portail… ce seul doigt.


Le membre tentaculaire insectoïde géant se courba vers
Lavelle. Les appendices en forme de fouet claquèrent, l’enlacèrent et le
soulevèrent du sol pour l’entraîner dans la lumière rouge sang. Il poussa des hurlements
affreux, il se débattit, mais il ne put rien faire pour se défendre d’être
attiré vers cette hideuse bouche bavante. Et il disparut.


Dans la cathédrale, les derniers korrigans étaient arrivés à
la balustrade de communion. Ils étaient au moins une centaine, leurs yeux
étincelants fixés sur Rebecca, Penny, Davey et le père Walotsky.


Leurs sifflements de serpents étaient maintenant ponctués de
grondements occasionnels.


Tout à coup, le démon à forme humaine, à quatre yeux et
quatre bras, sauta de la balustrade dans le chœur. Il fit quelques pas
hésitants, en regardant à droite et à gauche, d’un air méfiant. Puis il leva sa
minuscule lance et poussa un cri perçant.


Immédiatement, tous les autres korrigans se mirent à glapir.


Un autre osa se rapprocher de l’autel.


Puis un troisième ; et quatre de plus.


Rebecca regarda du côté de la porte de la sacristie, mais il
était inutile de chercher à s’y réfugier. Les korrigans les y suivraient. La
fin était arrivée.


L’espèce de chenille atteignit Carver Hampton, assis par
terre contre le mur. Elle se cabra et la moitié au moins de son corps répugnant
se souleva du plancher.


Il regarda au fond de ces yeux brillants insondables et
comprit qu’il était un houngon trop faible pour se défendre.


À ce moment, derrière la maison, quelque chose rugit, une
chose qui devait être gigantesque autant que féroce et tout à fait vivante.


La terre trembla, les murs furent secoués et le
démon-chenille se désintéressa de Carver. Il se détourna de lui et tourna sa
tête de côté et d’autre, en oscillant au son d’une musique que Carver n’entendait
pas.


Le cœur serré, il comprit ce qui venait de fasciner ce démon :
le son d’autres âmes prisonnières de l’Enfer, accueillant à grands cris leur
liberté si longtemps désirée, le ululement triomphal des Anciens enfin délivrés
de leurs chaînes.


La fin était venue.


Jack s’avança jusqu’au bord de la fosse. Le pourtour se
dissolvait et le trou s’agrandissait à vue d’œil. Il prit soin de ne pas s’approcher
jusqu’à l’extrême bord.


La furieuse lueur rouge faisait ressembler la neige tombante
à un tourbillon de braises incandescentes. Mais au rouge se mêlaient à présent
des rayons d’un blanc éblouissant, du même blanc argenté que les yeux des
korrigans, et Jack fut certain que cela indiquait que les Portes s’ouvraient
trop dangereusement.


Le monstrueux appendice, mi-insectoïde, mi-tentacule, se
balançait au-dessus de lui d’une façon menaçante mais il savait que la chose ne
pouvait le toucher. Du moins pas encore. Pas avant que les Portes soient
complètement ouvertes. Pour le moment, les dieux bienveillants du Rada possédaient
encore un pouvoir sur la terre, et ils le protégeaient.


Il tira de sa poche le bocal d’eau bénite. Il regretta de ne
pas avoir aussi celui de Carver mais celui-ci devrait suffire. Il dévissa le
couvercle et le rejeta.


Une autre forme menaçante s’élevait des profondeurs. Il la
vit, une vague présence obscure montant hors de la lumière aveuglante en
hurlant comme une meute de mille chiens.


Jack avait accepté la réalité de la magie noire de Lavelle
et de la magie blanche de Carver, mais à présent il pouvait faire plus que l’accepter,
il était capable de la comprendre mieux que Lavelle ou Carver ne l’avaient
jamais comprise. Il regarda au fond de la fosse et il sut que l’Enfer n’était
pas un lieu mythique, que les démons et les dieux n’avaient rien de surnaturel,
rien de sacré ou de non sacré. L’Enfer – et par conséquent le Paradis – était
aussi réel que la terre ; tous deux n’étaient que d’autres dimensions, d’autres
plans de l’existence physique. Normalement, il était impossible pour un homme
ou une femme vivants de passer d’un plan à un autre. Mais la religion était la science
rudimentaire et malhabile qui avait théoriquement conçu des moyens de
rapprocher les dimensions, ne fût-ce que temporairement, et la magie était l’instrument
de cette science.


Après avoir absorbé ce concept, Jack trouva qu’il était
aussi facile de croire au vaudou, au christianisme ou à toute autre religion qu’à
l’existence de l’atome.


Il jeta l’eau bénite, avec le bocal, dans la fosse.


Les korrigans se précipitaient à travers la balustrade et
envahissaient les marches de l’autel.


Les enfants hurlaient, le père Walotsky brandissait son
chapelet devant lui comme s’il était certain que le rosaire les préserverait de
l’assaut. Rebecca dégaina son pistolet, tout en sachant qu’il ne servirait à
rien, visa soigneusement les premiers éléments de la horde…


Et tous les korrigans se transformèrent en mottes de terre
qui roulèrent sur les marches.


L’espèce de chenille tourna sa tête effroyable vers Carver, cracha,
siffla et se jeta sur lui.


Il hurla.


Puis il laissa échapper une exclamation d’étonnement quand
rien de plus redoutable qu’une poignée de terre lui tomba dessus.


L’eau bénite disparut dans la fosse.


Les cris jubilants, les rugissements haineux, les hurlements
de triomphe se turent aussi brusquement que si l’on avait tourné le bouton de
la stéréo. Le silence ne dura qu’une seconde et puis la nuit s’emplit de cris de
colère, de dépit, de rage et de douleur.


La terre trembla encore plus violemment.


Jack fut déséquilibré mais tomba à la renverse, à l’écart de
la fosse.


Il vit que le rebord ne s’effritait plus. Le trou ne s’élargissait
plus.


Le gigantesque appendice qui oscillait au-dessus de lui, comme
un massif serpent de conte de fées, ne tenta pas de le frapper comme il l’avait
craint. Avec sa bouche répugnante semblant téter inlassablement la nuit, la
chose s’écroula et disparut dans la fosse.


Jack se releva, son pardessus couvert de neige.


La terre tremblait toujours. Il avait l’impression d’être
debout sur un œuf où quelque chose d’énorme était sur le point d’éclore. Des
fissures s’irradiaient autour de la fosse, plus d’une dizaine larges de cinq, dix
et même vingt centimètres et longues de près de trois mètres. Jack se trouvait
entre les deux plus larges, sur une île instable qui se soulevait et ondulait. La
neige fondait dans ces fissures et de la clarté montait de leurs étranges
profondeurs, avec des ondes de chaleur, comme d’une porte ouverte de chaudière,
et pendant un moment horrible Jack crut que le monde entier allait se briser
sous ses pieds. Et puis rapidement, miséricordieusement, les fissures se
refermèrent, la terre se ressouda et ce fut comme si elles n’avaient jamais
existé.


La lumière commença à s’atténuer dans la fosse, en passant
du rouge à l’orangé.


Les voix infernales s’estompaient aussi.


Les Portes se refermaient.


Le cœur dilaté de triomphe, Jack se rapprocha du bord, pour
regarder au fond du trou, essayer de mieux voir les formes monstrueuses et
fantastiques qui se tordaient et rageaient au-delà de l’éblouissement de la lumière.


Cette clarté palpita brusquement, devint plus vive, et il
sursauta. Dans les profondeurs, les cris devinrent plus stridents.


Il recula.


La lumière baissa de nouveau, se raviva, baissa, flamboya. Les
entités immortelles derrière les Portes s’efforçaient de les tenir ouvertes, de
les ouvrir plus encore.


Le pourtour de la fosse recommença à se dissoudre.


De la terre s’effrita en petites mottes. Et puis ça s’arrêta.
Et recommença. Par à-coups, la fosse continuait de s’élargir.


Jack sentait son cœur battre au rythme de cet éboulement. Chaque
fois que de la terre tombait dans le trou, son cœur cessait de battre ; dès
que le pourtour se stabilisait, son cœur repartait.


Il pensa que Carver Hampton s’était peut-être trompé ; que
l’eau bénite et les bonnes intentions d’un homme vertueux ne suffisaient pas
pour mettre un terme à tout cela. Peut-être était-ce allé trop loin. Rien, peut-être,
ne pouvait plus empêcher l’Armageddon.


Deux longs appendices lustrés, articulés, de près de trois
centimètres de diamètre chacun, claquèrent hors de la fosse, devant Jack, et
serpentèrent autour de lui. Le premier tentacule s’enroula autour de sa jambe gauche,
de la cheville à l’aine. L’autre lui entoura le torse, descendit en spirale le
long de son bras gauche, lui encercla le poignet, tenta de lui prendre les
doigts. Sa jambe fut brutalement tirée et il tomba, en se débattant
désespérément mais en vain ; l’assaillant le tenait bien, il ne pouvait se
libérer, il n’y avait rien à faire. La bête à laquelle appartenaient ces
tentacules était tout au fond de la fosse et elle le tirait, elle le traînait vers
le rebord, comme un pêcheur démoniaque ramenant un poisson. Chaque tentacule
avait une longue crête barbelée ; ces pointes ne traversaient pas les vêtements
mais là où la peau était exposée, au poignet et sur la main, elles entaillaient
profondément.


Jamais Jack n’avait ressenti une telle douleur.


Il eut soudain peur de ne jamais revoir Penny, Davey ni
Rebecca.


Il se mit à hurler.


Dans la cathédrale Saint-Patrick, Rebecca fit deux pas vers les
tas de terre tout à fait ordinaire, qui étaient quelques instants plus tôt des
créatures animées, mais elle s’arrêta net quand cette terre se mit à frémir, parcourue
par un impossible courant d’énergie perverse. La chose n’était pas morte, après
tout. Les débris, les mottes semblaient aspirer l’humidité de l’air ; des
débris séparés frissonnèrent et se rapprochèrent laborieusement. Cette terre
maléfique, magique, essayait évidemment de reproduire ses diverses formes
précédentes, se débattait pour reconstituer les korrigans. Une petite motte, à
l’écart des autres, se modela en un vilain petit pied griffu.


— Meurs, bon Dieu ! cria Rebecca. Meurs !


Couché sur le rebord de la fosse, certain qu’il allait y
être entraîné, Jack partageait son attention entre le vide sous ses yeux et la
douleur fulgurante dans sa main. Il hurla…


… et au même instant le tentacule serrant son torse et son
bras lâcha prise et fouetta l’air. Le second organe démoniaque se déroula de sa
jambe gauche une seconde plus tard.


La lumière d’Enfer diminua.


La bête des profondeurs gémissait, maintenant, poussait des
cris de douleur et de tourments. Ses tentacules fouettaient la nuit au-dessus
du trou.


En cet instant de chaos et de crise, les dieux de Rada durent
envoyer à Jack une révélation car il sut, sans comprendre comment il le savait,
que c’était son sang qui avait fait reculer la bête. Dans une confrontation avec
le mal, le sang d’un homme vertueux devait faire le même effet que l’eau bénite
et posséder de puissantes qualités magiques. Et peut-être ce sang allait-il réussir
là où l’eau bénite avait échoué.


Le bord de la fosse recommença à s’effriter ; le trou s’agrandissait.
Les Portes se rouvraient. La lumière montant de la terre vira de nouveau de l’orangé
au cramoisi.


Jack se releva et se mit à genoux sur le rebord. Il sentit
la terre s’ébouler lentement – et puis moins lentement – sous son poids. Le
sang coulait de sa main blessée, ruisselait du bout des cinq doigts. Il se
pencha, en équilibre précaire, au-dessus de la fosse et secoua la main, éclaboussant
de gouttes écarlates les parois et le cœur de la lumière.


Tout au fond, les cris reprirent, plus stridents, plus
perçants que jamais, plus assourdissants que lorsqu’il y avait jeté le bocal. La
lumière de la fournaise infernale vacilla et baissa et le pourtour de la fosse
se stabilisa.


Il secoua encore un peu de son sang dans l’abîme et les cris
des damnés s’étouffèrent, mais à peine. Il cligna des yeux, se pencha sur le
fond indéfinissable, palpitant et mystérieux de la fosse, il se pencha plus encore
pour mieux voir…


… et dans une monstrueuse bouffée d’air brûlant, une énorme
figure s’éleva vers lui, surgissant comme un ballon hors de la lumière
chatoyante, une figure aussi grande qu’un camion, qui remplissait tout le trou.
C’était la face ricanante du Mal absolu. Elle était composée de vase, de
moisissures, de carcasses en putréfaction, une figure noirâtre, marbrée, bosselée,
couverte de pustules, grouillante d’asticots, avec une immonde mousse brune
coulant de ses narines pourries. Des vers grouillaient dans les yeux noirs et
pourtant la chose voyait car Jack sentait le terrible poids de son regard
haineux. La bouche s’ouvrit, énorme, assez grande pour avaler un homme tout
entier, et une bave verdâtre en sortit. La langue était longue et noire, couverte
d’épines qui lui déchirèrent les lèvres quand elle les humecta.


Pris de vertige, découragé, affaibli par l’insoutenable
puanteur de mort qui s’élevait de cette bouche béante, Jack secoua sa main
blessée au-dessus de l’apparition et une pluie de sang tomba de ses blessures.


— Va-t’en ! cria-t-il à la chose, la gorge brûlée
par cette haleine méphitique. Va-t’en ! Pars ! Tout de suite !


La figure recula dans la lueur de fournaise quand le sang de
Jack lui tomba dessus. En un instant, elle disparut dans le fond du trou.


Il entendit un gémissement pitoyable et s’aperçut bientôt
que c’était lui-même qu’il écoutait.


Et ce n’était pas encore fini ! Tout au fond, la
multitude de voix s’enfla, la nuit devint plus lumineuse, la terre recommença à
rouler des bords de la fosse.


En sueur, haletant, serrant son sphincter pour empêcher ses
intestins de se vider de terreur, Jack avait envie de fuir ce trou. Il voulait
prendre ses jambes à son cou dans la nuit, dans la tempête, courir à l’abri de
la ville. Mais il savait que ce ne serait pas une solution. S’il n’y mettait
pas fin une fois pour toutes, la fosse s’agrandirait et finirait par l’avaler, où
qu’il se cachât.


Avec sa main droite indemne, il pressa et gratta les
blessures de la gauche, pour les agrandir, pour faire couler le sang plus vite.
La peur l’avait anesthésié : il ne sentait plus aucune douleur. Comme un
prêtre balançant l’encensoir, il répandit son sang dans la gueule béante de l’Enfer.


La lumière baissa mais continua de palpiter. Jack pria qu’elle
s’éteigne, car si son sang ne suffisait pas, il lui faudrait consentir l’ultime
sacrifice, il lui faudrait descendre dans la fosse. Et s’il y descendait… il savait
qu’il n’en remonterait jamais.


Les derniers restes d’énergie maléfique semblaient avoir
abandonné les mottes de terre sur les marches de l’autel. Il y avait plus d’une
minute qu’elles ne frémissaient plus. À chaque seconde qui s’écoulait, il était
de plus en plus difficile de croire que cette terre avait été vivante.


Enfin, le père Walotsky en ramassa une poignée, qu’il
effrita entre ses doigts.


Penny et Davey le contemplaient avec fascination. Enfin, la
petite fille se tourna vers Rebecca et demanda :


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Je ne sais pas. Mais je crois que ton papa a accompli
ce qu’il voulait faire. Je crois que Lavelle est mort.


Elle regarda dans le fond de l’immense cathédrale, comme si
Jack allait apparaître, sortir du vestibule, et elle murmura :


— Je t’aime, Jack.


La lumière perdit son intensité, passa de l’orangé au jaune
et au bleu.


Jack l’observait intensément, n’osant croire que tout était
enfin terminé.


Un bruit grinçant, un raclement montait de la terre, comme
si d’énormes grilles se refermaient en tournant sur leurs gonds rouillés. Les
abominables cris venant de la fosse avaient changé, les expressions de rage, de
haine et de triomphe n’étaient plus que de pathétiques petites plaintes
désespérées.


La lumière, enfin, s’éteignit tout à fait.


Le grincement se tut.


L’odeur de soufre s’évapora.


Plus aucun bruit ne monta du trou.


Ce n’était plus une Porte. Ce n’était maintenant qu’un
simple trou dans la terre.


La nuit était encore glaciale mais la tempête semblait se
calmer.


Jack soutint sa main blessée et la remplit de neige pour
arrêter le saignement, maintenant qu’il n’avait plus besoin de sang. Il était
encore trop excité par la poussée d’adrénaline pour ressentir de la douleur.


Le vent soufflait à peine maintenant, mais, à la surprise de
Jack, il lui apporta une voix, celle de Rebecca, indiscutablement. La voix de
Rebecca prononçant les mots qu’il souhaitait tellement entendre : « Je
t’aime, Jack. »


Il se retourna, stupéfait.


Elle n’était pas là, pas du tout, et pourtant il avait cru
entendre sa voix à son oreille.


— Je t’aime aussi, dit-il, certain que, où qu’elle soit,
elle l’entendrait aussi nettement qu’il l’avait entendue.


La neige cessait de tomber. Les flocons n’étaient plus de
petits cristaux durs mais des boules blanches légères comme du duvet, comme au
commencement de la tempête. Ils tombaient paresseusement, en larges spirales
valsantes.


Jack tourna le dos à la fosse et remonta vers la maison, afin
d’appeler une ambulance pour Carver Hampton.


*

*  *


Nous pouvons enlacer l’amour, il n’est
pas trop tard.

Alors pourquoi dormons-nous, à la place, avec la  haine ?

La foi n’exige aucune suspension

Pour voir que l’Enfer est de notre invention.

Nous faisons une réalité de l’Enfer, nous attisons ses feux

Et dans ses flammes nos espoirs expirent.

Le Paradis aussi n’est que notre création.

Nous pouvons nous-mêmes nous accorder le salut.

Il suffit pour ça d’un peu d’imagination.


Le livre des douleurs épelées.
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