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Résumé


  An 532. Les Bretons quittent massivement l’Île de Bretagne en proie aux envahisseurs Angles et Saxes. De longs mois se sont écoulés depuis la défaite et la mort d’Arthur à Camlann.

  Merlin s’est exilé comme beaucoup de ses compatriotes en Armorique. Gwendaëlle, sa fille, le retrouve dans sa demeure secrète au cœur de Brech El Lean. Ils discutent alors de longues heures des inquiétudes du vieux sage dont une particulièrement le préoccupe: la postérité de l’enseignement traditionnel face au pouvoir accru de l’Église. Au petit matin, le vieil homme lui demande de le suivre jusqu’à une clairière où se tiendra, le soir même, une réunion constituée de druides et de moines. Merlin y évoquera ouvertement ses craintes face à l’attitude du clergé. Il y dévoilera un trésor inestimable, depuis longtemps en sa possession et tenu secret: des manuscrits araméens sur la vie du Christ. Merlin souhaite leur partage, en guise de bonne foi, et pense créer ainsi un pont entre Chrétiens et Druides afin de trouver une issue aux crises actuelles. Mais ni l’Église romaine ni certains mages ne sont prêts à bousculer l’ordre établi. Les manuscrits représentent dès lors un danger qu’il leur faut circonscrire…
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PREMIÈRE PARTIE


  Texte de Saint Gildas le Sage, vers 540, extrait de De excidio et conquestu britannia, XXV, 3. XXVI, 1:

  

  «Ambrosius Aurelianus devint leur chef. C’était un homme vertueux, le seul des Romains à avoir, par hasard, survécu au choc d’une telle tempête: ses parents qui avaient aussi porté la pourpre avaient sans doute été tués. De nos jours, ses descendants ont beaucoup dégénéré de la vertu de leurs aïeux. Sous son commandement, les Bretons reprennent des forces et provoquent les vainqueurs au combat. Dieu les approuve, aussi remportent-ils la victoire.

  À partir de là, ce sont tantôt nos compatriotes, tantôt les ennemis qui l’emportent [...]. Ceci dura jusqu’à l’année du siège du mont Badon, le dernier massacre peut être des brigands, mais non le moindre. Ceci se passait, à ma connaissance, il y a quarante-trois ans et un mois. C’était aussi l’année de ma naissance.»


  ***


  


  Mon récit s’ouvre sur le jour du Concile secret. Plus exactement sur cette nuit magique, qui se révéla si cruciale. Mon cœur s’émeut encore à l’évocation de ces souvenirs. Pourtant, bien des années se sont écoulées, et les temps ont changé plus que je n’aurais pu l’imaginer. Mais, ainsi que me l’enseignaient mes maîtres autrefois, je garde l’esprit clair et ma pensée sous le joug d’une volonté inflexible.


  Parfois, revivre certains souvenirs requiert autant de force et d’impeccabilité que lorsqu’on invoque la Haute magie. Mais il est là question de bienveillance et de devoir. Après tout ce temps, me voici face à mes souvenirs et à ce défi de les faire revivre.


  Ô esprit, ô corps vieilli, puissiez-vous ne pas faillir maintenant!


  J’observe mes mains et ne peux que constater qu’elles n’ont plus rien de la poigne d’antan. J’ai pourtant, comme les dernières Bandrui, manié l’épée et l’arc nombre de fois, tant sur les terrains de chasse que sur les champs de bataille. Cela m’a menée dans nombre d’endroits étranges et de situations périlleuses. J’ai connu l’horreur des combats rapprochés, les chocs terribles de deux armées s’affrontant dans une vallée. Mais j’ai aussi goûté le faste des cours royales. Ces paumes de mains autrefois fermes et enserrant le pommeau de la spatha ont aussi tenu les fioles de verre, le gui et les herbes sacrées. Elles ont soigné bien souvent, car mes doigts savaient être souples et délicats. Le Roi Arthur lui-même mandait mes talents pour lui et ses guerriers.


  Durant mes années de jeunesse, j’ai côtoyé tant de gens de pouvoirs, de grands guerriers, de sages Dru-Wide; touché tant de richesses, parfois vécu de si grandes joies! Mon cœur se gonfle de ces souvenirs d’une vie si pleine, si riche.


  J’ai pourtant vu l’opulence comme l’extrême disette. J’ai pénétré des lieux cachés et protégés par mille sortilèges. J’ai reçu tant de connaissances, contemplé tant de paysages. J’ai croisé des hommes et des femmes si différents de moi. Je crois sincèrement que les Dieux m’ont bénie et ouvert les portes sur des secrets qui resteront à jamais inaccessibles aux communs des mortels. De tout cela, je n’en tire aucune gloire sauf celle d’avoir eu le cœur rempli et la joie sans faille d’une vie pleinement vécue.


  À l’époque, il y avait pourtant ces guerres terribles contre les envahisseurs. Bien sûr, mon peuple a connu quelques longues périodes de paix, si précieuses. Mais nous étions sans cesse tenaillés, d’une manière ou d’une autre. C’était, malgré ce contraste, une ère faste et riche. Sans doute est-ce pour cela que le mythe d’Arthur Riothamus et de mon père est aujourd’hui si grand et ne cesse encore de se répandre bien au-delà de nos frontières. Il y a beaucoup de rêveries et de légende pure dans les histoires contées. Mais il y a certaines vérités aussi. Et ces vérités recèlent aussi les facettes cachées de la véritable histoire, celle que je suis une des rares à pouvoir transmettre dans son intégralité.


  Pour toutes ces aventures, pour cette vie extraordinaire, je remercie les anciens et les nouveaux Dieux de tout mon cœur. Mon histoire a été un tel miracle. Si riche, si folle. Si belle.


  J’ai usé de magie, devisé avec les êtres de l’Autre-monde et les esprits des plantes. J’ai ouvert les portes de la mort et contre toute attente en suis revenu. J’ai failli perdre la raison, l’âme morcelée, le corps blessé. Mais les Dieux avaient d’autres desseins pour moi. Et me voici là, si longtemps après toutes ces péripéties.


  Au moment où je m’apprête à écrire ces lignes d’Histoire, mon cœur non plus n’est plus aussi vaillant, ni mes yeux aussi perçants. Mon pouvoir d’autrefois s’estompe avec mes forces et les affres de l’oubli me tendent leur bras. Mais je ne cède pas, pas encore. Je peux me remémorer sans difficulté toute cette période. C’est bien durant ces quelques mois que j’ai le plus appris sur la vie, et que je m’en suis trouvée le plus transformée. Mon cœur et mon âme furent sondés, durement parfois.


  Bien des lunes se sont écoulées et presque tous ceux que je m’apprête à faire revivre dans cette histoire ont donc quitté ce monde ou sont sur le point de le faire.


  J’ignore comment réagirait mon père s’il voyait ce que je vais transmettre ici, avec, inévitablement, quelques-uns de ses secrets. Lui qui s’était toujours refusé à transmettre par écrit ce qu’il estimait être réservé aux seuls disciples méritants, il serait peut-être choqué. À moins qu’il ne trouvât cela audacieux… Je pense, en vérité, qu’il serait satisfait.


  Non que je veuille divulguer de précieux arcanes aux non-initiés. Je trahirais alors son héritage et celui des Anciens. Je couche sur papier ce récit simplement parce que je sens dans mon cœur que, depuis ces jours-là, les temps changent. Mais aussi parce qu’il est de mon devoir, en tant que femme, initiée et être humain, de révéler cette histoire, afin que tout ceci ne se perde point, car celle-ci est elle-même imbriquée dans la grande Histoire. Sans cela, ces secrets sombreraient bientôt avec moi dans notre Terre-mère.


  Afin de clarifier la chronologie du récit, je compilerai des écrits des Chroniques des moines, d’amis Dru-Wide, de guérisseuses Bandrui, ainsi que des extraits du livre de celui qui fut l’amour de ma vie: Gildas le Sage.


  Moi, fille unique de Myrdhin Emrys, dit Merlin l’Enchanteur, voici ce que je peux conter de ce que le Théâtre du monde m’a permis de vivre, à dater de cet incroyable hiver535-536.


  


  Gwendaëlle, Transmission


Chapitre 1 : Un pape et des Rois


  An535. De longs mois ont passé depuis la défaite d’Arthur[ 1 ], tombé mort sur le champ de bataille de Camlann. La débandade des troupes bretonnes qui s’ensuit accélère la confusion générale. Dès lors, profitant de la désorganisation des guerriers, les Angles et les Saxes gagnent chaque saison du terrain sur le peuple breton. Un exil massif des Bretons de Britannia Major débute alors. La plupart se réfugient en Armorique, avec femmes et enfants, accompagnés bien sûr de leurs Dru-Wides, ce que l’Église voit d’un mauvais œil. Mais le cœur des Bretons est d’autant plus lourd qu’ils ont aussi perdu un grand guide: Merlin, que tout le monde croit mort. Le rêve de la Bretagne unie n’est plus qu’un souvenir triste.

  

  Chroniques de Bretagne


  ****


  


  Palais du Latran, Italie.


  


  Un vieil homme en bure de moine remontait le grand couloir. Élancé, le regard dur, il marchait le dos raide vers un jeune novice assis sur un des bancs de bois dont le corridor était flanqué. Le palais du Latran avait tout d’une illustre demeure de l’ancienne aristocratie romaine. Cédée par l’empereur Constantin à l’évêque de Rome, l’antique demeure des Consuls était devenue celle du vicaire du Christ.


  La richesse des fresques ou du mobilier éclatait sous l’œil des visiteurs et Romain, abbé de son état, s’en détachait d’autant plus par son allure austère et sa bure de simple moine. Le faste s’affichait partout dans le palais du Pape, mais le vieil abbé paraissait vouloir s’en éloigner comme si cet étalage de richesses pouvait finir par le souiller. Il arriva à la hauteur de son novice qui s’empressa de se lever pour se joindre à sa marche. Le jeune inclina humblement la tête et se plaça à ses côtés sans mot dire, tâchant de suivre son pas rapide. Les mains dans ses manches de robe, le jeune garçon cherchait furtivement du regard des indications sur l’humeur de son vieux maître. Il savait qu’il ne devait pas le brusquer, sous peine de subir son humeur noire pendant les prochaines heures. Toutefois, impatient, le novice était désireux d’en savoir plus et parvenait mal à contenir son excitation devant ces événements extraordinaires. Pour lui qui n’avait jamais quitté sa région, tout cela était absolument incroyable. Lorsqu’il avait su qu’il viendrait à Rome accompagner son maître, il en avait été à la fois impressionné et très enthousiaste. Son mentor était convoqué à une audience privée avec le Pape. Le novice était jeune certes, mais il était intelligent et ambitieux et voyait dans ce voyage une occasion de montrer sa maturité et d’en apprendre plus sur les couloirs du pouvoir. Au bout de quelques pas, le garçon ne tint plus et tâcha de trouver les mots pour en savoir plus.


  —Maître, puis-je vous demander comment s’est passée l’entrevue avec notre très Saint-Père?


  —Très bien, Dominique très bien… répondit Romain, le visage fermé.


  —Maître, si je puis me permettre, savez-vous pourquoi le pape Silvère vous a confié cette tâche?


  —Je l’ignore, Dominique, je l’ignore, mais ce qui est sûr, c’est qu’on ne convie pas sans raison un abbé comme moi, même vieux et renommé, à une réunion avec des Rois et des princes issus des quatre coins du monde civilisé…


  —Vous êtes conviés donc à la réunion dont tout le monde parle ici… Dois-je demeurer présent aussi, maître?


  —Non, mon jeune novice. Tu devras m’attendre. As-tu vu tous ces illustres personnages? dit Romain pensif. Pourtant, le Pape a désiré me voir personnellement et ceci avant la réunion avec ces seigneurs, évêques et rois… Tout cela semble inhabituel, vois-tu? Il s’arrêta brusquement dans le couloir. Et pourtant je ne peux décliner l’offre de notre Saint-Père. Cela, je ne le peux ni ne le veux. Je mènerai cette mission secrète jusqu’au bout…


  Dominique n’osa en demander plus. Il trouvait déjà que son maître s’était montré inespérément loquace. Le novice trouverait un moyen d’en savoir plus peu à peu. À ce moment, les cloches du palais du Latran sonnèrent onze heures, marquant ainsi le début de la réunion. Romain était immobile, raide, dans ce grand couloir vide. De par sa maigreur, son âge avancé, mais surtout sa haute taille, son apparence sévère s’accentuait lorsqu’il était debout. Il regarda brièvement son disciple puis, sans mot dire, se détourna pour suivre le grand couloir menant à la salle des audiences du pape.


  Il parvint à la grande porte sculptée et magnifiquement peinte. Mais son regard se portait déjà au-delà, dans la grande salle où se tenait une petite assemblée de nobles aux riches atours. Romain affichait toujours cette désapprobation caractéristique face à l’étalage de tant de richesse, aussi bien sur les personnages que dans la salle où trônaient statue de marbre, tables d’acajou, fresques immenses et finement colorées. Pour lui qui avait été ermite autrefois, c’était une insulte à la pauvreté du Christ. Sans doute était-ce pour cela aussi que le pape l’avait choisilui? Pour son idéal de pureté du christianisme, mais sans nul doute aussi pour son incorruptibilité. «Un bon ménage, voilà de quoi a besoin notre Sainte Mère l’Église», songea Romain. Droit comme un piquet, l’abbé en simple bure se fraya un chemin dans la salle, silencieux, tel un vaisseau fendant la mer juste avant la bataille. Évitant soigneusement de croiser les regards, il trouva sa place autour de l’immense table au centre du salon. Chacun vint peu à peu s’asseoir. Il y avait là le roi goth Vitigès et le roi franc Childeberg 1er. L’abbése souvint alors qu’il était notoire que ce dernier voulait céder la Provence aux Goths en guise de pacte de non-agression. Romain savait cela, parce que tous ceux qui côtoyaient de près ou de loin les sphères du pouvoir avaient eu connaissance de cette manœuvre. Mais pour le reste Romain n’était au courant que de peu de chose. Il ignorait les intrigues du clergé autant que les évêques l’ignoraient lui. Et c’était très bien ainsi. Il avait la réputation d’être un homme pieux et austère et cela lui convenait parfaitement. Mais il était évident que tous ces hommes rassemblés devaient viser un but, mais lequel? Cette réunion les avait amenés là, sans nul doute pour leur propre intérêt, mais aussi dans un intérêt commun et c’était celui-ci qu’il allait découvrir. Cela aurait bien évidemment un lien avec la mission secrète que le Pape venait de lui confier. Tout cela l’embarrassait, le préoccupait même. Il songea qu’il avait passé l’âge de ces intrigues. Pourquoi l’avoir choisi lui? Depuis qu’il avait quitté les appartements du Saint-Père, il tournait sans cesse les informations dans sa tête. Pour mieux comprendre, Romain continua d’observer autour de lui dans l’espoir de collecter le plus d’indices possible. Quelques hommes aux tenues militaires paraissaient être des généraux d’armée. Il découvrit aussi au fond de la salle la présence de quelques évêques qu’il ne connaissait pas. Toutefois, il se promit de réparer cette lacune avant d’avoir quitté Rome. À en juger par leur allure et la couleur de leurs cheveux, ils devaient être de Britannia major. Le vieil abbé continua discrètement son tour de table des invités du pape et lorsque celui-ci finit par faire son entrée le silence se fit.


  Romain comprit soudain ce qui clochait et cela l’inquiéta plus encore. Il eut alors cette peur profonde qu’il pensait ne plus connaître durant sa vie, la peur de la mort, de la souffrance, de la destruction. Il se tassa et pria brièvement le Seigneur dans le secret de son cœur, car il redoutait le pire désormais.


  L’empereur romain byzantin Justinien 1er était le grand absent de la réunion, et cela n’augurait rien de bon. Si le nouveau Pape Silvère n’était guère aimé, suite à cette offense il était désormais l’ennemi de l’empereur. Cette fois, Romain pouvait avoir choisi le camp des perdants ou pire, celui de la guerre, de la mort. À cette pensée, l’abbé frémit.


  [ 1 ]Arthur désigne dans le texte le Roi Arthur, nommé grand Roi (Rhiotamus).


Chapitre 2 : Le Concile


  Depuis la plus tendre enfance d’Arthur, l’île de Bretagne était en proie à la guerre. Le retrait des troupes romaines de l’île (vers 411), bien avant sa naissance, avait accentué les incessantes attaques des Pictes, au nord, et des Angles et des Saxons au sud. L’exil des britto-romains insulaires vers la Britannia minor – l’Armorique – se poursuivit plusieurs décennies durant. C’est l’avènement d’Arthur qui changea tout. Lorsqu’il fut couronné Roi et entra en guerre en tant que Dux bellorum[ 1 ], ses multiples victoires, comme celle du mont Badon, repoussèrent l’ennemi jusqu’à la mer. Il offrit au royaume une paix inespérée et freina la fuite des tribus bretonnes. Ce n’est qu’à sa mort, dans la plaine sanglante de Camlann, que reprit le dernier mouvement des exilés vers la Gaule. Sans Arthur et ses troupes, plus aucun rempart ne se dressait contre les envahisseurs. L’ironie de la marche du monde voulait qu’en parallèle de cette barbarie sombre, l’église connût un essor incroyable et que de nombreux monastères voient le jour. Cependant, les mages bretons dérangeaient le clergé en Gaule, alors même que Clovis s’était converti au christianisme quelques années auparavant […]

  

  Gwendaëlle, Transmissions


  ***


  


  Forêt de Brech El Lean, Armorique


  


  Nous avions marché entre les chênes centenaires jusque tierce passée pour parvenir enfin au cœur de l’antique forêt. Je sentais la puissante vitalité de Brech El Lean[ 2 ] que je retrouvais avec une joie teintée de mélancolie. Au milieu de ces arbres fourmillait une foule de souvenirs dansant dans mon esprit. Ici, au détour d’un ruisselet, là derrière une futaie; parfois joyeux, parfois tristes. Il me semblait que j’avais beaucoup vieilli tandis que les chênes étaient à l’identique. Je venais d’un temps qui ne s’écoule pas comme le leur. Je suis du temps des hommes, ils sont du temps des Elfes.


  Je humais en marchant les parfums de l’automne et à mesure que la journée avançait, le froid humide commençait à piquer mon visage. Je levais les yeux, inspirée et silencieuse comme mon père qui marchait juste devant moi. Ici, les hauts troncs gris blanchâtre des chênes formaient notre église à nous, nos colonnes de pierre, notre Temple de Vie. La voûte était de feuilles vertes et drues, les murs de ronces et de fougères, les colonnes de futaies et branchages de houx formaient les allées, nefs et transepts qui convergeaient vers nos autels de granit, nos dolmens. Et au-dessus de nos têtes nuls arcs ogives ni clés de pierre, seule la voûte céleste nous dominait. Mon père m’annonça soudain avec un grand sourire:


  —Nous sommes arrivés Gwendaëlle, regarde!


  Le petit sentier débouchait sur une clairière vaste et encore lumineuse, malgré le temps d’automne et la journée bien avancée. Je me souviens que la terre dégageait cette odeur d’humus, mélange de feuilles mortes, de terre humide et de coques de fruits. La nature commençait à rappeler ses énergies en son sein. Les animaux se terreraient bientôt tandis que les arbres s’endormiraient peu à peu. L’automne était bien là.


  L’aigle de mon père poussa un cri et dans un battement d’ailes puissant se posa sur son bras. Il me donnait toujours le sentiment de surgir de nulle part et je l’adorai pour ça et parce qu’il incarnait la force et l’implacabilité de la vie à l’état brut. C’était le fidèle ami de mon père, et je le considérais comme un de nos compagnons.


  Nous étions au centre de la clairière, silencieux. Autour de nous, les arbres magnifiques et imposants formaient un cirque protecteur. Mon père me regarda et dit simplement:


  —Ils vont arriver. Préparons un grand feu.


  —«Qui» va arriver? demandais-je.


  —Les membres de notre groupe secret. Nous tiendrons ici un Concile.


  Perplexe, je regardai mon père avec une expression qui dû le surprendre, car il me sourit.


  —Gwendaëlle, tout ce dont nous avons parlé depuis hier soir doit être partagé et fait partie des sujets importants que notre groupe doit traiter.


  J’attachais mes longs cheveux châtains en chignon au sommet de ma tête. Ma curiosité ne s’éteignait pas, car depuis mon arrivée la veille, il n’avait pas parlé de cette réunion secrète. Aucune information n’avait filtré parmi les sujets que nous avions abordés. Connaissant son goût de la mise en scène et son esprit facétieux, je savais qu’il agissait ainsi dans un but précis, aussi je gardais patience.


  Alors que je commençais à préparer le bois pour le feu, je laissais quelques instants mon esprit vagabonder. Ce fut une erreur, car le souvenir déchirant de mon compagnon tombé à Camlann me traversa l’esprit bien vite. Je laissais passer le souvenir douloureux, mais le mal était fait. Une part de moi était déjà occupée à songer au passé. Trop de sang avait coulé sur l’herbe verte de la plaine de Camlaan. Nous avions tant perdu à cette dernière bataille. Arthur et nombre de guerriers valeureux. Les visages défilaient dans mon esprit. Linaël, l’homme que j’aimais, comptait parmi ceux-ci. C’était, encore à l’époque, une souffrance déchirante qui me faisait rejeter toute intimité avec autrui. Je n’avais fait que voyager durant ces deux dernières années, fuyant tout et tous, mais surtout moi-même. Malgré tout, je tenais toujours mon père au courant de mes allées et venues. Nos longues années auprès d’Arthur nous avaient habitués à rester en contact à distance, parfois même par la simple pensée. Durant tout ce temps, nous ne vivions que pour le royaume, avec soit le poids de la guerre sur le dos soit le baume de la paix sur le cœur. Mais, dans les deux cas, nos vies ne nous appartenaient pas.


  C’est ainsi que, lorsque quelques jours auparavant je reçus le message de mon père me demandant de venir de toute urgence, sans m’en préciser la raison, j’accourus ici à bride abattue. Ce n’était pas dans ses habitudes de me convoquer ainsi, froidement qui plus est. Depuis la bataille de Camlann[ 3 ], du fait que mon père s’était fait passer pour mort, nous nous étions d’ailleurs peu vus, c’était donc forcément pour une affaire urgente.


  L’improbable, mais pourtant sanglante défaite d’Arthur avait été suivie de la débandade des troupes bretonnes et avait accéléré la confusion générale. Arthur n’étant plus de ce monde, les Angles et les Saxes envahirent nos terres sans rencontrer aucune résistance. Nos armées avaient été défaites et cruellement anéanties. Quant à mon père, il était officiellement porté disparu. Mais, surtout, la mort de Linaël avait été le point culminant de ces atrocités, surtout pour moi. Je pansais encore mes blessures lorsque tout ceci arriva. Jamais je n’aurais imaginé que ma vie prendrait un tour aussi inattendu à partir de cette nuit-là, dans cette clairière.


  De revoir mon père et d’être ici à Brocéliande me replongeait dans ces souvenirs. Pourtant, cela m’amusait de penser que presque tout le monde le croyait mort. Je l’observais de loin un instant et souris. Merlin! Le grand enchanteur Myrdhin Emrys!


  Il s’approcha et tout en ramassant des branches et de la mousse sèche pour le feu, reprit la conversation.


  —Certains de nos invités de ce soir viennent de loin. Mais tous devraient être rassemblés avant la nuit.


  —Tu es bien secret, père… Est-ce que j’en connais certains?


  Avant qu’il ne puisse me répondre, un bruit de branches se brisant et des cliquetis métalliques nous firent relever la tête. Une carriole brinquebalante, tirée par un cheval aussi vieux qu’elle, entrait dans la clairière. Je me souviens m’être fait la remarque que son conducteur devait être fou pour s’aventurer en charrette en pleine forêt, avec toutes les ornières du chemin. Je vis mon père se diriger vers eux, car ils étaient deux, un vieil homme et un autre d’une trentaine d’années.


  Préférant garder le silence, je finis d’assembler le bois pour le feu lorsqu’ils approchèrent. Mais ma curiosité était à son comble. Étrangement, je n’avais pas ressenti pareilles énergies depuis mon jeune âge. Cela ne m’était arrivé que lorsque nous avions des initiations, ou en présence de mes anciens maîtres. Ce jour-là aussi, je sentais une force incroyable s’accumuler dans les alentours et cela attisait encore ma curiosité.


  —Gwendaëlle, voici Guénolé[ 4 ] de Landevenec[ 5 ], et son fidèle disciple Gwénael.


  Avant que j’aie pu répondre, Guénolé, petit et frêle, s’inclina légèrement, dévoilant une tonsure. D’une voix chevrotante, il dit:


  —L’on m’a vanté vos talents de guérisseuse, Dame Gwendaëlle.


  —Et l’écho de votre sagesse est venu jusqu’à moi. C’est un honneur pour moi, répondis-je en baissant la tête.


  Le plus jeune, d’environ cinq ou sept ans de moins que moi, nous salua également alors que mon père s’exclamait déjà en levant les mains au ciel. Je tournai la tête et suivis son regard.


  —Voici que nos hôtes arrivent tous en même temps. Romain![ 6 ] Bleiz, mon ami! Soyez les bienvenus!


  —Alors, Merlin, toujours dans ces endroits étranges! lui lança depuis l’autre bout de la clairière le petit homme ventru qui semblait être Bleiz.


  Il arborait un franc sourire, pourtant il avait un je-ne-sais-quoi d’inquiétant.


  Moi qui pensais que tout le monde croyait mon père mort, je me trompais! Les deux personnages à l’allure pittoresque émergeaient de la forêt. Romain était visiblement le grand homme sec, muni d’un bâton de marche. Il paraissait dur et très vieux. Je me rappelle avoir retenu mon sourire de le voir flanqué d’un compagnon de route en tout point aussi opposé à lui. Bleiz était aussi rond qu’il avait les joues creuses et aussi jovial que Romain paraissait austère. Au fond de moi, je trouvai cela comique. Je voyais qu’ils semblaient bien se connaître et tandis qu’ils traversaient la clairière, mon père me glissa tout bas:


  —Vois-tu, Bleiz était mon disciple et c’est un grand ami. Rappelle-toi, tu l’as connu étant petite. «L’homme-loup[ 7 ]», c’est lui! Tu te souviens?


  Une foule d’images monta en moi. Le temps que je revienne à moi, Bleiz était tout près et je vis soudain, au milieu de son visage jovial, ses yeux si profonds et si sauvages que je reçus son regard comme une percée. Les souvenirs continuaient de déferler en moi. Il m’avait entraînée à la magie des animaux lorsque j’étais enfant. À l’époque, il m’effrayait et me fascinait en même temps. Brutalement, ma vigilance monta d’un cran comme en présence d’un danger imminent. Pourtant, j’étais contente de le revoir. Je souris et Bleiz me rendit mon sourire puis Merlin l’embrassa chaleureusement. Ensuite il s’adressa au plus grand:


  —C’est un honneur, Romain, de te compter parmi nous. Benoît sera heureux de te voir ici!


  —Tout cela grâce à toi, grand Enchanteur.


  Mon père sourit largement sans répondre et les invita à se grouper autour du feu. Gwénael, le jeune disciple, déchargeait déjà de sa carriole de la viande séchée, des gourdes de vin, de l’eau ainsi que des grands pains aux épices et des galettes de blé noir. Tout était prévu, semblait-il. Tandis que nous nous installions et que nous allumions le grand feu, les derniers arrivants nous rejoignirent au fil des heures. Je restais distante, discutais peu et observais les hommes tour à tour afin de voir comment s’annonçait cette étrange réunion.


  Ce fut ensuite Benoît de Nursie qui débarqua en traînant un âne chargé de grandes fontes de cuir finement travaillé que le reflet des flammes dévoilait. Comme l’avait annoncé mon père, les retrouvailles avec son vieux mentor se firent dans la joie bien que je crus sentir une légère retenue de la part du vieil homme. Peut-être était-ce dû à la fatigue du voyage… Je me rappelle bien le très fort accent romain qu’avait Benoît. Nous pouvions sentir sa force de conviction et son enthousiasme en même temps que sa grande discipline. Il était assez petit, mince, le crâne tonsuré et avait un regard décidé, ferme et calme à la fois. Il était amusant de voir comme Benoît était différent de son ancien instructeur. Un petit homme charismatique et un grand vieillard décharné. Nous avions décidément une assemblée remarquable! Guénolé, fondateur prestigieux et sage de l’abbaye de Landevenec, et son disciple Gwénael, pressenti pour être son successeur. Romain, qui fut autrefois ermite et qui avait grandement influencé Benoît lorsqu’il était plus jeune. Désormais revenu dans le monde, Romain avait fondé sa propre abbaye du côté d’Autricum[ 8 ], tandis que la réputation de Benoît, son ancien élève, n’était plus à faire. Il venait d’édicter les règles d’une voie monastique authentique qui est, alors que j’écris ces lignes, très connue et qui je pense n’est pas près de s’éteindre. Il venait du Mont Cassin, et est aujourd’hui connu sous le nom de Saint Benoît.[ 9 ]


  Comme à son habitude, mon père était, malgré la présence magnétique de ces hommes, comme auréolé de lumière. Il se fondait dans la masse tout en y étant la perle incontournable. Je crois que je peux dire qu’il ne faisait rien pour cela, c’était ainsi, il était intense, simple, humble et pourtant lumineux.


  Nous étions tous assis sous une pleine lune superbe quand arrivèrent enfin Gildas et sa sœur, Maëlys. Il paraissait encore jeune, bien qu’ayant mon âge, et je me rappellerai toujours son visage à la lueur du feu. Dans cette clairière, au fond de la forêt de Brec'hel lean, sans que nous le sachions vraiment, c’est notre destin à tous qui se jouait.


  Maëlys était comme moi une guérisseuse et ce fut ainsi qu’elle se présenta. Sa longue chevelure était nouée et attachée à la mode romaine, ce qui dénotait une singularité pour l’époque pour une femme bretonne. Gildas avait quant à lui l’habit du moine tout autant que l’allure. Mais un moine à l’aspect moins rude que Romain. Sa bure était impeccable, neuve et visiblement de bonne facture. Gildas avait une manière toute simple, mais précieuse d’être parmi vous. Je l’ai tout de suite trouvé beau. En les observant tous deux, je pouvais aisément deviner leur noble origine, tant dans leur manière de se mouvoir que de s’exprimer, sans pour cela qu’ils en soient orgueilleux.


  Les présentations faites, ils s’étaient joints à nous autour du feu. Je notai très vite que Gildas avait une forme de candeur, son visage glabre et ses traits avaient une touche de féminité qui le faisait paraître plus jeune qu’il ne l’était en réalité. Il mentionna rapidement qu’il revenait de Britannia Major[ 10 ] et je perçus en lui le goût du voyage et un cœur riche et ouvert.


  Maintenant je peux l’avouer, je crois que Gildas me rappelait ce calme inné qu’ont les êtres accomplis et qui fait naître le silence et le respect autour de soi.


  Je m’arrangeai pour m’asseoir en face de lui, ce qui n’échappa aucunement à mon père bien qu’il se gardât d’y faire allusion.


  Je m’adossai à un rocher, et bien installée, je soupirai et me secouai pour revenir à l’instant, bien décidée à ne rien perdre de cette incroyable réunion. Je continuai d’observer chacun en silence, car je ne me sentais pour le moment pas directement concernée tout en devinant que cela ne durerait guère.


  Mon père lança un regard circulaire afin de s’assurer que tous étaient confortablement installés et mangeaient à leur faim. Puis, il se lança dans une discussion avec Bleiz et Guénolé le Vieux. Très vite, cela attira mon attention. Mon père prit la parole d’une voix forte et claire, si bien que tous cessèrent leurs discussions pour l’écouter.


  —Mes amis, je vous connais tous depuis un certain nombre d’années. Nous avons parfois vécu de grandes choses ensemble. Nous avons traversé le temps de guerre, mais aussi le temps de la paix, de l’amitié et du partage. Peut-être devinez-vous pourquoi je vous ai rassemblés? Mon heure approche et il était de mon devoir d’accomplir cette dernière tâche: faire le trait d’union entre ces deux époques.


  Un court silence s’écoula, puis Bleiz déclara:


  —Maître Myrdhin Emrys, tu es sans doute le plus accompli d’entre nous. Nous t’écoutons.


  —Mes amis, la grandeur de Rome n’est plus. Clovis est mort et les barbares envahissent l’île Bretagne. Les Angles, Pictes et Saxes se partagent le butin et les exils des Bretons harassés par la guerre sont massifs. Le monde est en train de changer, dit-il.


  —Oui, dit Guénolé. Et tu as bien fait de partir aussi. Le rêve d’un royaume uni n’est pas pour tout de suite, acheva-t-il en levant les sourcils.


  Bleiz renchérit en me regardant:


  —Le temps est aux jeunes, et aux femmes plus que jamais. N’est-ce pas ce que nous disions déjà auparavant, il y a quelques années de cela? Nous perdons ces derniers temps les valeurs du féminin sacré…


  —Ha! Je vois, mon ami, que ton intuition nous mène droit à l’objet de notre réunion. Ou plutôt devrais-je dire notre concile, dit Merlin d’une voix qui perça l’assemblée. Je vous ai rassemblés afin que nous travaillions ensemble à nos propres successions. Vous le savez, la religion des anciens Dieux décline et les authentiques maîtres se font rares. Le message du Christ lui se répand jusqu’au fin fond de l’Irlande, déjà porté au siècle dernier par Saint Patrick. Cela est bien et cela est tel que cela doit être, car l’Univers ne fait pas d’erreur. Mais un appel profond est né en moi ces derniers mois. Depuis la défaite du Dux bellorum à Camlann et l’exil des Bretons en Petite Bretagne, cette voix en moi s’est faite plus pressante. Il y a certaines choses qui se perdent dans les enseignements issus de la nouvelle religion du Dieu unique.


  Romain sembla incapable de se retenir et interrompit mon père.


  —Quels sont ces oublis, Merlin? demanda Romain en levant les sourcils.


  —Ils sont nombreux, mon frère. Ce sont la médecine, l’art des plantes, la chirurgie, la magie par exemple.


  Je commençais à voir où Merlin voulait nous emmener. Au cours de ses derniers voyages, il avait constaté les nombreux oublis, tant dans l’enseignement des nouveaux moines que dans celui des derniers Dru-wides. Il avait pu l’observer d’autant mieux qu’il passait désormais anonymement dans les réunions, les auberges, les villages. Personne ne se sentait gêné de parler devant un vieil homme soi-disant inconnu.


  —Mais que pouvons-nous y faire? lança Gildas. Il est vrai que j’ai vu un certain nombre d’incohérences, voire d’incompétences chez nombre de mes frères, mais depuis le concile de Nicée, de nombreuses règles doivent être appliquées à tous niveaux de la vie des moines et des instructeurs. Nous ne pouvons condamner ceux qui les respectent.


  Je vis chez lui une certaine naïveté, mais aussi un certain cran, car peu de personnes osaient parler ainsi directement à mon vieux père.


  —Il ne s’agit pas de juger, Gildas. Il s’agit uniquement de constater. Nous devons sauver ce qui peut être sauvé de l’enseignement de nos pères.


  —J’avoue avoir moi-même vu cela, tant à Rome qu’à travers le pays: le déclin de la connaissance ancestrale, dit Benoît. C’est aussi pour cela que j’ai édicté un certain nombre de règles monastiques…


  —Oui, la discipline juste en fait partie, renchérit Merlin. Mais ce n’est pas l’unique aspect, mes frères. Cela m’amène au cœur du sujet: l’enseignement de la sagesse. Désormais tout s’écrit, or notre savoir s’est toujours transmis de bouche-à-oreille. Il nous faut nous adapter. Il serait judicieux, vraiment, que les Dru-wides marchent main dans la main avec les moines et que nous nous entraidions afin que le savoir ne subisse pas de déformation dans sa mise par écrit, et afin que nous cessions de nous opposer. Je suis convaincu que là se tient la clé d’un avenir plus harmonieux.


  —Mais ils nous détestent! lança l’abbé Gwénael. La plupart des mages Dru-wides nous fuient!


  —Disons qu’ils se méfient de vous, précisa Bleiz d’une voix posée. Je fais partie des deux camps, en quelque sorte. Je suis à la fois Dru-wide et converti au christianisme. Aujourd’hui, je partage la vision de Merlin, je ne vois pas d’opposition, mais plutôt une grande complémentarité, aussi étrange que cela paraisse aux yeux de nombre de personnes, dit-il avec un sourire triste. Et je peux vous dire que la situation n’est pas si simple.


  —Mais alors, pourquoi les mages ne sont-ils pas présents ce soir?


  —Ils devraient l’être, dit Merlin à voix basse. Ils n’ont visiblement pas daigné répondre à ma requête. À mon grand regret.


  —Alors que proposez-vous, Merlin? lança Maëlys d’une voix claire.


  —Que les femmes résistent et continuent le Travail. Pour commencer. Les femmes sont à mon sens trop mises de côté par l’Église Romaine.


  —Commentcontinuerions-nous le travail? demanda Maëlys.


  —En secret. Voilà un des buts de notre Concile, protéger la Tradition et la Connaissance par le secret. Transmettre par écrit ne suffira pas. L’écriture peut indiquer, retenir, conserver, mais rien de tout cela ne remplacera un maître ni un enseignement. Rien ne remplace le vivant.


  Le vieux Guénolé changea de posture et lança un regard circulaire.


  —Tu as raison, mon frère. Je partage entièrement ton opinion. Mais quelque chose me dit que tu as une idée derrière la tête. Non? Comment devrions-nous procéder?


  —Oui, mon vieil ami. Je l’avoue, j’ai d’autres idées à vous proposer. Vous êtes tous à des postes clés. Vous êtes soit Dru-wide, soit maître guérisseuse, ou encore responsable d’abbayes, de monastères. La jeune génération vous écoute, vous respecte. Nous devrions collaborer. Ce serait donc à vous, en tant qu’instructeurs connus et reconnus, qu’incomberait la mission de transmettre la Tradition. Qu’importe la provenance de la connaissance.


  —Je ne vois pas comment, lança Gwénael, avec un sérieux qui dénotait vu son âge. Nous aurions tôt fait d’être brûlés pour hérésiepar notre propre hiérarchie!


  Je notai de la peur dans le ton de sa voix. Mon père la perçut et visiblement, il avait prévu ce type de réaction. Ses plans étaient incroyablement risqués. Je suivis avec plus d’attention encore ce qui se passait et n’intervins pas encore. Il était évident que je le soutenais, mais je tenais à voir aussi dans quel sens tournerait le vent, afin de savoir vraiment qui comptait parmi nos partisans et qui se démarquerait. L’enjeu pouvait être crucial. Et je ne le sentais que trop à mesure qu’avançaient les discussions.


  —Non, pas si vous êtes prudent et mesurés, répondit mon père. C’est là la force du secret. Vous le voyez, nos mystères de guérison par les plantes, ne serait-ce que cela, n’ont survécu à l’obscurantisme de Rome que grâce au secret et à la transmission de bouche-à-oreille, de maître à disciple. Peut-on arrêter un souffle? Non, c’est un vent que rien ne retient, une brise ou une tempête et c’est là notre force.


  —Je comprends, dit Gildas. Il faudrait alors choisir précieusement nos élèves. Les trier. C’est une idée, mais c’est un véritable défi que de continuer à transmettre ainsi. Il y a actuellement un mouvement irrépressible de l’Église à tout traduire du grec en latin et à tout consigner par écrit… L’histoire, la philosophie, les mathématiques…


  J’avoue avoir apprécié encore plus Gildas à cet instant. Sa façon de parler était claire et enthousiaste. Cela faisait longtemps qu’aucun homme n’avait attiré mon attention. Pourtant, en apparence, tout nous opposait. J’étais une combattante aguerrie et une mage accomplie dans bien des domaines. Il était un homme pieux, un serviteur de la paix tandis que j’avais guerroyé durant de nombreuses années. Il ne devait croire qu’au salut du Christ tandis que mes dieux étaient nombreux et comptaient parmi eux les rivières et le soleil. Il était né dans l’opulence, j’avais connu le manque et la rudesse. Malgré tout cela, il m’attirait, par sa forme de candeur, son visage doux et sa pensée haute en idéaux que je découvrais dans ses paroles. Nous avions besoin d’hommes ainsi, ils servaient une cause et savaient s’y sacrifier au besoin. Les idées pures, mais utopiques ne servaient à rien pour moi. Tandis qu’œuvrer pour la guérison du monde avait un sens profond. En voyant Gildas, je me disais qu’il pouvait être ce genre d’homme.


  Je sortis de mes pensées et balayais un instant du regard l’assemblée. Et je vis clairement la mine renfrognée de Romain. Je pouvais presque sentir sa colère. Cela me frappa et je jetais un œil à mon père. J’ignorais s’il l’avait remarqué, mais j’aurai parié que oui. Pendant ce temps, Gildas poursuivit:


  —Mais alors, si les moines travaillent pour maintenir une tradition orale, et que ceux-ci œuvrent main dans la main avec les Dru-wides, on pourrait presque penser que vous feriez des ponts entre les traditions. Peut-être même des influences naîtraient? Est-ce votre idée, Merlin, d’infiltrer l’Église afin de mieux préserver la Tradition? C’est audacieux! dit-il d’un ton ironique.


  Merlin eut un petit rire sans joie.


  —Oh, nous ne pouvons pas dire ça. L’Église et ses moines sont en train de récupérer non seulement notre Savoir, mais aussi la Connaissance, et ceci à tous les niveaux: les plantes, l’astronomie, la philosophie, la chirurgie… D’un côté, mettre par écrit préservera tout cela, et c’est merveilleux! Mais de l’autre, cela figera tout. Et le risque est aussi la déformation à volonté. Seul celui qui saura lire pourra vérifier les affirmations déclarées orthodoxes… Cela fait à mon goût trop de pouvoir concentré en une seule main.


  —Nous y voilà. Le Pouvoir… dit Maëlys en fronçant les sourcils.


  À cet instant la tension dans l’air était palpable. Cette déclaration pouvait être vécue comme un affront pour les chrétiens. Nous risquions gros à exposer notre plan et nos intentions ainsi. Les persécutions de Dru-wide par l’Église ou autrefois les Romains, ajoutées aux guerres sur les terres bretonnes et aux luttes internes des différents clans de notre tradition avaient eu raison de toute cohérence, mais aussi avaient coûté des vies humaines précieuses. Depuis presque un siècle, le déclin de la vieille tradition était non seulement évident, mais semblait inéluctablement l’entraîner vers sa disparition pure et simple. Tendre la main vers un de nos persécuteurs était audacieux, mais aussi dangereux s’il décidait d’ignorer notre geste. L’Église pouvait donner une dernière semonce et s’en serait fini des Dru-wide et Bandrui. Mais mon père en avait vu d’autres à la cour d’Arthur. Il savait prendre des risques mesurés et maniait avec brio l’art de la parole en public. Et puis, qu’avait-il à perdredésormais? Il ne faisait que son devoir, dans un âge sombre où tout semblait prêt à basculer. C’était terriblement hardi, mais pas impossible. Le silence fut rompu par la voix rauque du vieux moine breton.


  —Oui, car c’est de cela qu’il s’agit: le pouvoir, dit Guénolé avec une pointe de tristesse. Je suis assez vieux pour le dire! Tu as raison, Merlin, tant de pouvoir aux seules mains de l’Église est dangereux. Ils ont déjà traduit de nombreux livres grecs, de médecine, philosophie, d’astrologie. Pythagore, Platon, Aristote pour les plus célèbres.


  —Dans ce cas, il y a aussi une chose importante qu’il me faut amener au débat, mes amis, lança Benoît.


  Je me rappelle alors très bien le ton de sa voix qui me fit pressentir un sujet plus grave encore. Mais j’étais aussi heureuse de voir qu’ils soutenaient visiblement tous deux notre cause. C’était sage de leur part et démontrait leur ouverture d’esprit. Ils ne nous voyaient ni comme des ennemis ni comme des barbares, mais des personnes de Tradition différente. Benoît poursuivit alors que tous tournaient la tête vers lui.


  —Oui. Vous parlez tous de la Tradition et de l’Église, mais je vais vous parler pour cette fois de l’Église seule. Il y a une chose terrible qui se fait sous notre nez. C’est la dénaturation du message à l’origine même du christianisme: la falsification de l’enseignement et de la vie de Jésus.


  —Que veux-tu dire? demanda Romain l’ermite.


  —Depuis le dernier Concile important de l’Église, au siècle passé, il a été compilé les écritures en jugeant arbitrairement ce qui devait être considéré comme juste ou faux, voire hérétique.


  —Afin de masquer la vie réelle de Christ, mes frères, et tous les autres aspects très précis que renferment les textes originels, répondit Bleiz à la place de Benoît.


  —Oui, frère Bleiz, dit Benoît, mais aussi et je l’avoue un peu honteux pour mon Église, dans le but de les cacher au peuple.


  Un silence plomba l’atmosphère quelques minutes. Merlin reprit.


  —Voilà, tout est donc exposé. Mais j’ai là quelque chose qui peut changer la donne et qui, je l’espère, jouera en notre faveur afin de vous prouver, à vous chrétiens, la bonne foi de ceux qui soutiennent ma cause. Bleiz, peux-tu nous montrer le trésor? dit mon père les yeux brillants.


  Une certaine agitation parcourut l’assemblée. Sans répondre, Bleiz se leva comme un chat, malgré son ventre proéminent, et s’éloigna de l’assemblée. Il rapporta six grands rouleaux de parchemin. Il s’assit et les posa délicatement devant lui, sur un tissu déplié à même le sol. Il se frotta les mains avec un liquide provenant d’une fiole puis ouvrit les parchemins. Je ne comprenais pas pourquoi il avait fait ce geste, mais mon étonnement grandissait: il venait d’utiliser la magie. Je ne pouvais en douter. Les vibrations n’avaient empli l’air qu’un très bref instant, mais suffisamment pour que je le ressente. Mon père me jeta un regard perçant que je ne sus interpréter autrement que «garde cela pour toi». Il releva la tête et dit d’un ton solennel:


  —Voici mes frères, sans doute l’un des plus grands trésors de toute la chrétienté: des évangiles non reconnus par l’Église!


  En le voyant désormais avec mon regard d’adulte, je constatais que Bleiz était décidément un personnage surprenant. En observant de loin les parchemins, je me rendis compte de l’importance capitale de ces écrits. Tout le monde avait le regard rivé sur les inestimables rouleaux. Personne n’osait rompre le silence. Je levai les yeux et croisai ceux de mon père puis le regard perçant de Bleiz. «L’homme-loup» appartenait aux deux traditions, à la fois Dru-wide et prêtre. Je compris alors ce qui se jouait. Père le savait et comme s’il venait de lire mes pensées, il reprit la parole.


  —Mes amis, je vous demande la plus grande prudence quant à ces précieux rouleaux. Il y en a six en tout, en fait trois ensembles de deux. Trois copies de deux livres, très anciens.


  Toute l’assemblée tendait le cou pour voir les rouleaux que Bleiz tenaient ouverts. Après un coup d’œil entendu à mon père, le prêtre Dru-wide laissa les parchemins passer de main en main.


  —Je ne pensais jamais voir un tel trésor de mon vivant! C’est inestimable Merlin! s’exclama enfin Gildas.


  —Oui et nous souhaitons les garder secrets, ici, en Gaule. Nous avons beaucoup réfléchi, Bleiz et moi, à leur destinée. Seuls Benoît, Bleiz et moi-même étions au courant jusque maintenant. C’est lors d’un voyage en Égypte que je les ai ramenés. Ils m’ont été confiés par des prêtres du Mont Sinaï. Évidemment cela a renforcé notre conviction de devoir organiser ce concile secret, pour toutes les raisons que vous connaissez désormais.


  J’écarquillai les yeux, car j’avais toujours ignoré que mon père s’était rendu en Égypte. Je gardais néanmoins le silence, mais je me promis de lui en demander plus lorsque nous serions en tête-à-tête. La liste de mes questions s’allongeait à vue d’œil. Qu’en était-il aussi du sortilège qu’avait utilisé Bleiz pour lire le parchemin? D’autant que je n’avais pas pu sentir de quelle magie il s’agissait et cela m’intriguait au plus haut point. Possédait-il une magie m’étant totalement inconnue, à moi, fille de Merlin? Pourtant cela n’avait pas étonné mon père. Mais l’atmosphère était si incroyablement chargée d’énergie que j’en revins au moment présent laissant de côté mes interrogations.


  —Quand les avez-vous découverts? demanda Guénolé, au bord de la colère.


  —J’avais vingt-cinq ans, répondit mon père


  Il avait donc caché les manuscrits pendant toutes ces longues années? Tout le monde parut réfléchir à cette révélation. Mon père était vieux de plus de quatre-vingt-cinq ans. L’incrédulité et l’interrogation se lisaient sur la plupart des visages. Quant à moi, j’étais mal à l’aise de l’attitude de plus en plus méfiante et dédaigneuse du vieux Romain.


  —Mais, pourquoi les avoir gardés si longtemps secrets? lança Maëlys d’un ton presque candide.


  —Lorsque les prêtres d’Égypte me les ont confiés, ils m’ont fait promettre de ne les révéler qu’au moment où l’Église serait prête, tout en précisant que cela ne devait être gardé ensuite que par les plus sages d’entre nous.


  —Quand l’Église serait prête, répéta Maëlys incrédule.


  Mais personne ne releva et Romain reprit tout de suite son questionnement aux allures d’interrogatoire. Cette fois il ne cacha point sa désapprobation ni son fiel.


  —Alors, Merlin, pourquoi les avoir gardés pour vous, à notre insu, à l’insu de l’Église?


  Il était désormais évident que Romain s’opposerait à nous. Et peut-être même avec véhémence. Son attitude laissait transpirer un désaccord profond avec ses propres convictions. Son visage était devenu dur et ses croyances confinant au dogmatisme aride s’affichaient clairement et figeaient ses traits.


  Mon père répondit très calmement, cherchant à contrôler la situation et comprenant visiblement le flot de questions non formulées suscité par son récit.


  —Frère Romain, je ne les ai pas gardés pour moi. Je les ai gardés tout court. Et cela a été un poids pour moi aussi. Mais je puis vous assurer que durant tout ce temps, ils étaient près de nous, protégés par toute la cour du Roi Arthur, et tous ses guerriers. Ils étaient au cœur du royaume le plus stable et le plus fort de toute la chrétienté d’alors. Arthur était chrétien, lui aussi. Peut-être était-ce aussi le royaume le plus sain de tous, à l’époque. Rome s’était effondrée, les barbares envahissaient tout. Nulle part ailleurs qu’au sein même du château d’Arthur, ces manuscrits n’auraient pu être plus en sécurité. Puis, Arthur est mort. Je me suis exilé, avec les parchemins sur moi. Et je me suis senti moi-même vieillir, et constatant aussi tous les changements dont nous avons parlé, la confusion des enseignements traditionnels ou encore l’obscurantisme du monde d’aujourd’hui, j’ai su que le moment était venu de révéler ces manuscrits «aux plus sages d’entre nous». Et tout est dans l’ordre des choses désormais, tout prend sens! Voyez, frères chrétiens! Soyez assurés que ces parchemins sont le gage de notre bonne foi. Ces écrits sacrés sont la possibilité de notre entente. Je les ai gardés, mais nous pouvons les partager désormais. Nous allons unir nos efforts afin de travailler ensemble, côte à côte, Dru-wide, mages et chrétiens.


  —Côte à côte? Pourquoi donc? Rien ne nous rassemble, lança Romain glacial.


  Je le sentais prêt à se lever, et me repositionnais moi-même le dos droit. J’étais sur le qui-vive et j’avais de plus en plus de mal à garder le silence. Mais je me contenais.


  —Pourquoi? Au contraire, mon frère. Nous sommes tous les Fils du Divin. C’est le message du Christ et je l’ai fait mien. Nous devons nous aider et non nous opposer. Nous pourrions accomplir de grandes choses en marchant dans le même sens. Quel progrès pourrions-nous faire dans les méthodes de guérisons par exemple ou sur n’importe quels secrets de nos traditions si nous les partagions!


  Toute l’assemblée écoutait en silence le discours de mon père et sentait l’ambiance se refroidir. Pourtant, il était comme auréolé de lumière. Son inspiration avait fait retomber un silence fort parmi nous et nous avait aussi plongés dans la réflexion. Son message de paix et d’union était pur et vrai. Mais pouvait-il vraiment se réaliser? Déjà en ce lieu, je pouvais observer la discorde et la volonté de pouvoir et d’appropriation. Les mots de mon père étaient ceux d’un autre monde, accessible seulement à ceux qui avaient le Cœur ouvert. Ce n’était pas le cas de tous… Maëlys, Bleiz, Benoît et le vieux Breton étaient enthousiastes, mais Gwénael et Romain étaient suspicieux et en colère. Quant à moi je soutiendrais entièrement ce mouvement jusqu’au bout. Le jeune novice breton me fit revenir sur terre.


  —Ne pouvant tout lire maintenant, puis-je demander ce que raconte l’ensemble de ces rouleaux? demanda brusquement Gwénael.


  —La véritable histoire du Christ ainsi qu’une bonne partie de son enseignement, dont une parcelle avait manifestement été occultée, dit Bleiz d’un ton circonspect.


  Les sens en éveil, j’observais les réactions. Et je perçus une tension croissante. La question que je redoutais finit par tomber.


  —Pourquoi dire que c’est la véritable histoire du Christ? Qui peut prétendre une telle chose? N’est-ce pas là plutôt un mauvais tour de l’ordre des Dru-wides pour provoquer un conflit avec l’Église? lança le jeune Gwénael en fronçant les sourcils.


  —Gwénael! dit Guénolé. Je t’en prie! Tu ne peux dire cela devant moi.


  Le novice se rembrunit.


  —Réfléchis un peu. Regarde l’œuvre et les actes de l’homme et juge ses fruits. Merlin est un sage parmi les sages, tonna Guénolé, intimant ainsi le silence à son disciple. Ce que tu ne peux comprendre, au moins, respecte-le.


  —Mais ce peut simplement être un faux ou encore un moyen de chantage, ajouta pernicieusement Romain. Pourquoi nous le donner maintenant? Pourquoi ne pas le garder pour vous?


  —Cela se pourrait qu’ils soient faux, dit Benoît volant à la rescousse de mon père. Mais c’est très peu probable. Ceux qui ont transmis ces rouleaux étudiaient des textes très anciens, qui, comme ceux ici présents, étaient en araméen. Ces rouleaux ne sont ni en latin, ni en grec, non. Ils sont rédigés dans la langue même que parlait Jésus.


  Romain se redressa, prêt à répondre, mais se ravisa et resta muet. Nous avions marqué un point. Cependant, cela me traversa moi aussi l’esprit et je m’interrogeais: «Et s’ils étaient faux? Cela expliquerait le sort de magie si discret de Bleiz». Puis, je me ravisais. Je ne pouvais douter de la bonne foi de Bleiz et de mon père. Même Benoît cautionnait leur trésor. Non, les manuscrits étaient authentiques. Dès lors, la question de la nature du sortilège de l’homme-loup, tout comme son but, restait entière. Qu’est-ce qui se tramait donc qui nécessitait de telles précautions? Décidément, un grand mystère entourait les rouleaux. Je vins à songer que comme moi personne ne lisait l’araméen. Jusque-là personne n’avait osé avouer qu’il n’avait pas su déchiffrer l’écriture des rouleaux.


  Je soupirai et regardai l’assemblée. De toute évidence, mon père ne pouvait faire taire les doutes et ne s’en offusquait point. Toujours calme, il observa l’assemblée et répondit d’une manière tout à fait habile.


  —Mes amis, je ne souhaite pas que ces manuscrits créent une telle discorde. Ils sont un trésor sacré, même à mes yeux de «païen». Non, je n’ignore pas que c’est ce que nous sommes aux yeux de l’Église: des païens. Or, mon cœur est désormais ouvert aux enseignements du Christ, sans pour autant que je renie mes origines. Ces rouleaux, ce trésor, je le partagerai avec vous, et je travaillerai pour la communion de toutes les traditions désormais. Vous offrir ce trésor en partage est ma façon de commencer à nous lier.


  —Mais pourquoi révéler cet enseignement caché jusqu’à présent? demanda le vieux breton Guénolé. Pourquoi les moines du Sinaï ont-ils gardé cela pour le révéler par la suite? C’est presque un cadeau empoisonné… Cela va bousculer l’Église, Merlin, je te le dis…


  —Oui, mon ami. Je m’en doute. Mais les moines du Sinaï avaient une perspective beaucoup plus vaste à mon avis. À l’époque, je n’entrevoyais pas encore vraiment de quoi il s’agissait. J’étais simplement extrêmement honoré de leur présent. Leur enseignement m’avait déjà tellement touché. Ils m’avaient tant donné, à moi qui n’étais pas chrétien…


  —Tu n’entrevoyais pas encore de quoi il s’agissait, dis-tu? Et désormais, qu’en penses-tu? demanda Guénolé. Que penses-tu que les moines attendaient en te confiant cela?


  —Ils s’attendaient à ce que cela soit au service de la Vérité. L’Amour de la Vérité de l’Enseignement…


  Nul ne souffla mot pendant quelques instants. Les rouleaux passèrent de main en main, dans l’assemblée qui bruissa de murmures à mesure que les manuscrits étaient découverts.


  —Qui va les garder? demanda Romain d’un ton faussement détaché. Je ne crois pas qu’on puisse ignorer leur importance aux yeux de l’Église chrétienne!


  Je notais le revirement de surface de Romain, qui souhaitait maintenant subtilement que l’Église récupère les manuscrits.


  —Nous n’avons pas encore décidé. Pour l’instant, ils resteront dans des lieux tenus secrets. Nous avons prévu de diviser en trois les trois ensembles de deux rouleaux: une partie, avec deux livres, reviendra à frère Benoît représentant ainsi l’Église. Une autre sera gardée par Bleiz, représentant les deux Traditions, et les deux derniers livres par moi-même, représentant l’ancienne religion. Les trois ensembles de deux livres sont tous identiques. Ainsi, chacun, Bleiz, Benoît et moi-même, dispose des mêmes copies.


  Benoît acquiesça solennellement. Je savais alors que Romain n’approuverait jamais. Voulait-il les manuscrits pour lui ou préférait-il les voir brûlés? Tout était possible. Une ombre glaciale passa entre nous. Merlin dut sentir le changement aussi, peut-être même l’avait-il découvert dans ses visions, mais il se garda de réagir.


  —Nous les garderons en lieu sûr.


  —Ne voulez-vous pas nous révéler ce lieu, Merlin? insista Romain d’un ton où perçait une sourde colère.


  —Du moins pas pour le moment, mon ami.


  —Et s’ils étaient faux?


  —Ce n’est pas le cas, j’en fais la promesse.


  —Je te le jure aussi, Romain, dit Benoît d’une voix grave.


  Le sage abbé de Nursie avait conscience qu’en répétant cela, il pesait de tout son poids de notre côté, marquant ainsi son désaccord avec son ancien mentor.


  —Quelles preuves avons-nous? insista Romain en fronçant un peu plus les sourcils.


  —Vous ne pouvez pas en avoir ce soir. Vous devez nous croire sur parole, simplement.


  —Je vois… dit Romain.


  Je sentis sa franche hostilité. Était-il trop vieux ou trop fermé pour comprendre l’enjeu, ou ne voulait-il pas le comprendre? Si l’assemblée remarqua son désaccord, à mon grand regret, ils n’en montrèrent rien. Romain considérait visiblement ce qui se passait comme un affront grave, tout comme le jeune Gwénael, mais celui-ci était muselé par son maître. Pour eux, de tels écrits sacrés devaient rester secrets, oui, mais entre les mains de l’Église et non de païens, pratiquant la magie par-dessus le marché. Je ne me trompais pas, car il revint à la charge peu après.


  —J’ai du mal à vous croire, Merlin. Ces écrits devraient revenir à l’Église et seul le Pape serait en mesure de décider de ce qu’il peut en faire. Seul lui, Merlin…


  —Je ne le pense pas, le coupa Benoît, répondant à la place de mon père. Tout d’abord parce que c’est à Merlin qu’ont été confiés les manuscrits et non à nous. Les moines chrétiens du mont Sinaï ont dû le faire pour une bonne raison, bien que Merlin n’ait pas tenu à nous l’exposer, et c’est son droit. Il a passé suffisamment de temps auprès d’eux pour que ceux-ci lui confient cet inestimable trésor. Rien que cela est, à mes yeux, un gage d’une profonde confiance de leur part. Je porte la même à mon ami Merlin. Ensuite, je suis d’accord aussi pour reconnaître qu’il ne faut pas tout centraliser à Rome. L’Église se doit d’être plus disciplinée, mais aussi plus ouverte qu’elle ne l’est actuellement. Je crains qu’en donnant ces textes aux prélats riches et avides de pouvoir, nous ne les donnions en pure perte.


  —En pure perte? s’indigna Romain.


  —Oui, mon ancien maître. En pure perte. Je pèse mes mots.


  Benoît tenait tête à son ancien mentor, visiblement à contrecœur, mais il savait sa cause juste et l’on sentait qu’il n’y renoncerait pas. Aborder le sujet de cette façon blessait l’orgueil de Romain et celui-ci éclata.


  —Vous vous égarez, frère Benoît!


  —Croyez-vous? Non, je ne pense pas. Vous-même m’avez enseigné autrefois la sagesse de la vie monastique que j’ai longuement méditée. J’en suis arrivé aujourd’hui à reconnaître au moins les bases renouvelées et assainies.


  —Voilà votre orgueil!


  À cette attaque, Benoît sourit tristement. Tout le monde suivait l’échange, silencieux.


  —Non, le Christ m’a montré que la vie simple va avec la richesse du cœur. Et celle-ci va avec le cœur ouvert. Je sens en Merlin un saint homme, alors que je ne vois à Rome que des évêques au cœur fermé, se prélassant dans l’opulence, l’intrigue et le pouvoir. Ils ne reconnaîtraient sans doute pas l’extraordinaire importance de ces manuscrits. Ils les enfermeraient dans des malles et les garderaient secrets, sans rien en faire. Les Dru-wides par l’intermédiaire de Merlin nous tendent la main. Prenons-la! Nous avons l’occasion de créer un lien au service de la sagesse. C’est cela aussi le message du Christ.


  Romain se tut, visiblement vexé par les paroles de son ancien disciple, mais également offensé qu’elles aient été proférées en public. Quant à Benoît, il était déjà respecté et connu depuis de longues années, bien au-delà du Mont Cassin. Aussi, personne n’osa ajouter quoi que ce soit. Il resta droit et soupira simplement, soulagé que Romain s’en tienne là. Mais ce ne fut pas le cas. Un instant plus tard, Romain se releva, indigné et, le visage fermé, annonça froidement.


  —Nous n’avons plus rien à nous dire. Je désapprouve entièrement votre plan Merlin, et ne soutiendrais en aucun cas une pareille hérésie. Je pars sur-le-champ.


  —Romain… je t’en prie, dit Benoît d’un ton accablé.


  L’ancien ermite ne répondit pas, se détourna et partit rejoindre sa mule.


  Il y eut un grand silence. Personne n’osa relever ce qui venait de se produire. Mon père soupira. Quant à moi j’étais soulagée de son départ. Benoît affichait un air sombre et nous nous regardâmes un instant. Je le comprenais et Gildas nous observait aussi en silence. Peu à peu les discussions reprirent et chacun fit son commentaire sur les rouleaux qui circulaient encore. Bientôt, pour ramener l’attention sur notre réunion et briser le malaise, je relançai le sujet sur la transmission orale des responsables spirituels.


  —Père, demandai-je, que faire concrètementpour la question de l’enseignement spirituel?


  —Il n’y aura pas de recette. Aucune organisation. Ce sera uniquement selon le bon vouloir de chacun que la Tradition survivra. Il suffit d’un souffle pour que l’Esprit s’incarne.


  —N’est-ce pas risquéde ne rien organiser du tout? rétorquai-je.


  —N’est-il pas risqué de laisser faire l’Égliseou les faux mages?


  —Merlin, pensez-vous que ce sera suffisant? demanda sincèrement Benoît. Gwendaëlle n’a pas tort. Il faudrait fixer des règles au moins, non?


  —Non, je ne le crois pas. Le but aussi de cette réunion est de renforcer un lien entre nos communautés. Et non de nous diviser. Certes, nous avons un trésor qui est censé appartenir à l’Église, mais nous ne souhaitons le laisser ni à l’Église ni aux mages. Vous devez savoir que je suis moi aussi en discorde avec une partie de mon ordre. Il nous faut dépasser nos idées partisanes et voir au-delà.


  —Alors que proposes-tu, Merlin? demanda Gildas.


  —Je propose que nous prenions le temps de laisser reposer toutes ces informations. Le départ de Romain n’est pas anodin et les révélations faites ce soir de même que nos réflexions demandent à mon sens du temps pour être intégrées et mûrement réfléchies. Nous pourrions fixer d’ici quelques lunes la date d’un prochain concile secret. Ainsi nous aurons tous le temps de méditer ces sujets et de les approfondir.


  L’assemblée murmura un accord. Tous les visages montraient un soulagement mêlé d’enthousiasme.


  —Je propose que nous scellions notre accord ce soir, autour de ce feu. Je pense que vous avez tous compris l’enjeu de cette rencontre et que vous saurez tous quoi faire avec vos disciples respectifs. Il n’appartient pas à ce Concile de donner des instructions. Demain, nous nous séparerons, mais nous resterons en contact. Chacun d’entre nous retournera à la tâche qui est la sienne en ce monde, aussi puisse la Lumière vous accompagner mes frères! Puissent les Dieux vous guider et l’Esprit vous soutenir!


  —Par la Lumière Divine! répondit l’assemblée en chœur.


  Et tout fut ainsi scellé. Les discussions qui eurent lieu ensuite ne furent que des échanges entre nous sur les manuscrits, leur possible histoire et leur provenance. Mon père resta mystérieux quant à leurs anciens propriétaires et sur les raisons qui les poussèrent à les lui donner.


  Le reste de la nuit, je ne cessai de penser à Romain, avec cette intuition persistante me soufflant que c’était un homme que trop d’ascétisme avait asséché et qu’il allait nous causer du tort. Son ermitage semblait l’avoir rendu triste et aigri. Cette petite voix me soufflait qu’il se retournerait contre nous, tôt ou tard. Peut-être étais-je moi-même dans le rejet de l’Église? L’expérience que j’avais d’elle n’était pas très positive même si je n’avais personnellement rien à lui reprocher. Mais de nombreuses histoires autour de moi m’inspiraient la méfiance. Quant aux prêtres et aux moines, ils n’avaient que suspicions pour les mages. Devais-je me montrer plus tolérante que ceux que je critiquais moi-même? Cependant, même Arthur s’était tourné vers le Christ, bien qu’il ne se soit jamais fait baptiser.


  Laissant de côté mes réflexions, je profitai de la présence de ces moines pour discuter à la lueur des flammes. Et le temps passa ainsi, autour du feu nous réchauffant un peu jusqu’au petit matin frais.


  Aux aurores, Benoît vint nous voir mon père et moi, et dit à voix basse:


  —Merlin, je suis inquiet du départ de Romain, je crains qu’il ne s’égare dans la colère…


  —Oui, tu as sans doute raison, dit mon père.


  —J’ai le même sentiment, ajoutais-je.


  Bleiz s’approcha, suivi de Maëlys et Gildas. Nous étions tous debout en cercle. Le moment des adieux était arrivé. Je lançais à voix haute:


  —Veillons les uns sur les autres, n’est-ce pas le mieux à faire?


  —Gwendaëlle a raison, soutint mon père. Veillons et restons vigilants.


  Nous nous embrassâmes, mais je vis du coin de l’œil Gwénael resté à distance. Son vieux maître Guénolé vint le rejoindre et bientôt tous s’éloignèrent dans la brume matinale. J’avais le sentiment persistant d’un manque. Bleiz, le visage sérieux, me regardait en s’apprêtant au départ, et je sentis qu’il tendait son esprit vers le mien, comme pour m’entourer, me soutenir chaleureusement, mais fermement.


  Le Concile s’achevait à l’aube du solstice d’automne de l’an cinq cent trente-cinq.


  [ 1 ]Chef de guerre en latin, équivalent du «Riothamus», mentionné par Grégoire de Tours, évêque et historien (539-594). C’est un grand roi rassemblant plusieurs autres rois sous une seule bannière pour combattre un ennemi commun.

  

  [ 2 ] Brocéliande

  

  [ 3 ]Ville située au sud de l’Angleterre, dans la plaine de Salisbury et lieu présumé de la dernière bataille où le Roi Arthur aurait trouvé la mort.

  

  [ 4 ]Gwenolé en breton, devenu saint Guénolé décédé entre 532 et 535

  

  [ 5 ]Ville de Bretagne, France

  

  [ 6 ]Dit Saint Romain qui fut ermite, instructeur de Benoît de Nursie, puis fondateur de l’abbaye Druye-les-belles-fontaines, aujourd’hui disparue.

  

  [ 7 ]Bleiz est souvent confondu avec Blaise. «Bleiz» signifie «loup» en vieux breton

  

  [ 8 ]Auxerre

  

  [ 9 ]Saint Benoît, fondateur de l’abbaye du Mont Cassin (Italie) et de l’ordre des Bénédictins; il rédigea 73 articles pour l’organisation de la vie monastique qui inspirèrent durant des siècles la vie des moines chrétiens. Il fut disciple de Romain dit le Preux.

  

  [ 10 ]Nom latin désignant la (future) Grande-Bretagne


Chapitre 3 : Attaque surprise


  Il est souvent dit que notre époque est un âge sombre. Mais c’est faire fi des sages qui ont œuvré et vivent même encore parmi nous. De nombreux moines se forment dans des écoles monastiques parfois très connues, comme celle du mont Cassin en Italie, fondée par Benoît de Nursie ou encore Llanilltud fondé par mon maître, saint Iltud. Mais il y a aussi, du côté des Bretons, de grands Dru-wides, tel Myrdhin dont je fus l’ami; et parfois aussi les Ban-drui, qu’on ne cite que trop rarement. Ce sont des guérisseuses, des accoucheuses, des oracles et parfois aussi de grandes guerrières. Sans elles, les Dru-wides n’auraient pas la réputation qu’on leur donne.

  

  Gildas, Journal


  ***


  


  Bleiz remplissait sa sacoche tandis que l’aurore pointait, éclairant la clairière et ses derniers occupants. J’étais encore auprès du feu, tentant de me réchauffer de la fraîcheur nocturne. L’inactivité refroidissait les corps et j’avais hâte de reprendre la marche. Mon esprit brassait trop de pensées et j’étais impatiente de me dégourdir les jambes, la marche m’ayant toujours apaisée. De loin, je vis mon père se diriger vers son ami Bleiz. Ils tenaient tous deux les vieux rouleaux dans la main tandis qu’ils discutaient à voix basse, concentrés. Bleiz plaça les parchemins dans un écrin de bois puis salua mon père chaleureusement. Il vint ensuite me voir et me serra dans ses bras. Bleiz promit de nous revoir au plus vite. Son regard avait quelque chose d’étrange que je sus déchiffrer. Je le perçus comme une invitation à la prudence. Mais, sur le moment, je n’aurais su dire si c’était mon imagination ou un réel avertissement.


  Mon père avait les larmes aux yeux ce matin-là. Je ne pensais pas alors qu’il puisse s’agir d’autre chose que de l’amitié profonde qu’il portait à son ami, qui fut aussi le plus brillant de ses disciples. Avec du recul, je pense qu’il savait ce qui allait se produire par la suite.


  Bleiz nous quitta et nous fûmes les derniers à partir de la clairière. Ce fut tout ce que je vis ce matin-là. La suite, ce fut Bleiz lui-même qui me le conta plus tard.


  Il partit rejoindre par la forêt un village où une de ses modestes demeures l’attendait. Bleiz avait été initié en tant que Dru-wide, mais il était aussi un des rares hommes à être ensuite devenu prêtre. Une fois ordonné, il n’avait eu de cesse de faire des ponts entre les deux mondes, celui des anciens Dieux et celui du Nouveau. Pour lui, comme pour son maître Merlin, il n’y avait aucune différence. La sagesse était la sagesse. Il y avait simplement une autre façon de parler de l’Inconnaissable, une autre manière d’aborder le Mystère du Grand Tout. Bleiz déplorait donc absolument ce qui se passait depuis des décennies. Et, comme mon père, il fut rejeté par les orthodoxes intransigeants des deux camps, en grande partie à cause de cela. Ce fut une grande blessure, surtout pour Merlin. La fin d’Arthur, qui représentait à la fois la fin d’un monde et la perte d’un grand ami, fut la douleur des dernières années de l’Enchanteur. La lutte des clans et le rejet par ses pairs furent la deuxième. Mais il l’accepta comme un message de la Vie et comme une grande leçon. Car, au fond de son cœur, il le savait, cela aussi passerait, comme toutes choses.


  Bleiz était parvenu à être accepté comme prêtre par le peuple breton. Or, c’était avant tout un Dru-wide. Il était donc au plus profond de lui cet «homme-loup», comme l’avait appelé mon père. C’était son animal de pouvoir et il était présent en lui ce jour-là en revenant chez lui. Il était prudent et vigilant et n’avait cessé, sur le chemin du retour, de sentir qu’il était suivi. Quelqu’un le traquait. Il pénétra dans sa demeure et se mit à réfléchir. Il savait qu’il devrait rester là plusieurs heures et attendre. Restait à savoir qui l’avait suivi.


  Dans la plus grande concentration, il déballa toutes ses affaires, défit quelques pierres logées dans le mur avec le bout des doigts, puis à pleines mains, les tira du mur pour dévoiler une cachette. Le trou était assez large pour y placer les rouleaux que Merlin lui avait confiés. Il replaça aussi vite les pierres et jeta un sort afin que le mur paraisse complètement normal.


  Le prêtre-mage ferma les yeux un instant et ouvrit grand son esprit, au-delà des murs de la maison. Il ressentit des paysans affairés à leurs occupations, des poules picorant frénétiquement, toutes sortes de petits animaux se faufilant entre les maisons, les tonneaux, les caisses, les chevaux puis il poursuivit son exploration. Il perçut aussi des vagues d’émotions s’évaporant dans les airs, des restes des amourettes d’un jeune couple venant de se séparer sur le chemin menant au marché. Ils se retrouveraient plus tard et déjà pensaient l’un à l’autre. Bleiz perçut le lien fort qui les unissait et les gardait en contact alors même que leurs corps s’étaient éloignés. Il ressentit aussi des vapeurs de colère laissée par un charretier pressé, criant contre ses mules et le moindre passant osant freiner sa carriole. En élargissant encore le cercle de son champ de concentration, il finit par percevoir ce qu’il cherchait. L’homme qui le traquait était tout proche. Il discerna sa détermination, sa frustration due à l’attente, autant que son impatience. Bleiz en déduisit pourtant qu’il attendait lui aussi. Peut-être n’agirait-il pas, du moins pas tout de suite. C’était donc quelqu’un qui suivait des ordres, des directives précises. Autre détail: ce n’était pas un mage. Rares était ceux, au sein des Dru-wides ou même des prêtres, qui ignoraient le passé de Bleiz.


  Bleiz soupira, et clôtura le sort en ramenant son esprit en lui-même. Il rouvrit les yeux puis alla s’allonger. Il choisit de se reposer jusqu’à l’après-midi. Il savait que sa journée n’était pas finie. Son poursuivant n’en voulait pas à sa vie, il ne sentait aucune menace. Le traqueur voulait simplement savoir où il vivait. Alors, il n’avait qu’à attendre et voir. Aussitôt les yeux fermés, il sombra dans le sommeil.


  Les coups frappés à sa porte l’éveillèrent. Bleiz se leva, jeta un œil prudent par la fenêtre puis ouvrit. La lumière extérieure lui indiqua qu’il devait être le début d’après-midi. En plissant les yeux, il accueillit son hôte, arrivé à l’heure comme convenu.


  Entre. Veux-tu quelque chose à boire?


  Oui, merci mon ami.


  J’ai ici quelques cervoises qui devraient nous rafraîchir.


  Il sortit également des saucisses sèches, du pain et des galettes de blé noir.


  As-tu ce qu’il faut pour moi? Tout s’est passé comme vous l’entendiez, Merlin et toi? demanda son invité.


  Oui. Et de ton côté, as-tu été suivi?


  Je ne crois pas.


  Pour ma part, je pense que oui, dit Bleiz.


  Ah… Cela change-t-il le plan?


  Non, nous suivons le plan, répondit Bleiz en sentant la peur pointer dans la voix de son ami. Tout se passe comme l’a prédit Merlin. Mon maître avait raison, à mon grand regret. Je viens de m’éveiller de ma sieste et mes songes m’ont révélé d’étranges et sombres nouvelles.


  Après un court silence, il ajouta: «Tu n’as pas mis ta bure de moine. Tu as bien fait.»


  Puis, il leva les yeux vers son invité, le regard fermement résolu. Un loup ne connaît pas la peur, il ne connaît que l’enjeu de l’instant présent.


  


  ***


  


  Mon père et moi rentrâmes par un chemin différent de celui pris à l’aller, plus long, afin de nous détendre en marchant. Je finis par lui avouer ce qui me trottait dans la tête depuis que nous avions quitté la clairière.


  Crois-tu que l’Église soit prête? Pendant le concile, tu as dit que les moines du mont Sinaï t’avaient demandé de donner ces manuscrits à l’Église, quand elle serait prête. Penses-tu que ce soit vraiment le cas?


  Non. L’Église n’est pas prête, tu as raison de poser cette question.


  Mais alors, cela veut dire que nous prenons un gros risque!


  Et que ces manuscrits vont créer des troubles plus qu’autre chose? Oui, c’est cela.


  Mais alors, pourquoi le faire? Pourquoi leur donner?


  Pour la Vérité. Parce que c’est l’enseignement juste.


  Au risque que cela soit rejeté par l’Église, et que nous soyons nous-mêmes mis dans des difficultés?


  Oui. Mais tu oublies que les moines du Sinaï me l’ont demandé.


  Oui, mais Guénolé avait raison. C’est un cadeau empoisonné…


  Jésus, en son temps, n’a pas refusé ce qu’il était de son devoir de faire, dit-il presque durement. Mais il se radoucit et se retourna pour me regarder. Gwendaëlle, ce que nous faisons est juste. Nous le faisons, car il faut le faire. Regarde, ceux qui comprennent notre démarche sont avec nous. Gildas, Maëlys, Benoît, Guénolé. Ils ont tous compris l’enjeu. De toute façon, nous n’avons pas le choix. Tout cela dépasse nos simples existences…


  Je pris le temps de digérer ses mots tout en pensant que l’entreprise était périlleuse, mais la perspective pouvait être prometteuse tout de même.


  Nous parvînmes à la maison alors que le soleil déclinait déjà. Mon père entra et m’invita à le suivre sans mot dire dans la pièce du premier étage. Nous prîmes le petit escalier de bois et je pénétrai à sa suite dans la pièce relativement sombre. Le plancher craquait toujours. Je me rappelle très bien avoir joué là étant petite. Ma mère était encore vivante à cette époque. Je pouvais presque sentir son odeur, les huiles parfumées qu’elle utilisait grâce à ses grandes connaissances des plantes. Elle savait aussi bien préparer des onguents que des parfums ou des tisanes, mais aussi des poisons ou encore des philtres magiques. Guérir ou tuer n’est finalement qu’une question de dosage. J’ai le souvenir des soirées où le soleil d’été passait par les deux ouvertures rondes dans le toit. Au plafond pendaient encore les talismans, et çà et là, des plantes aux racines en l’air en train de sécher. Toute petite, je jouais à même le sol et m’amusais à mimer des rôles imaginaires avec les grands hommes du roi, qui parfois étaient au même moment juste en dessous de moi, dans la pièce principale. Souvent Merlin recevait des guerriers, et parfois Arthur lui-même. Cette maison n’était pas connue pour être le lieu principal d’habitation de mon père, mais plutôt comme un lieu de retraite, de repos ou d’étude. Seuls les proches du roi savaient qui habitait là, et quand l’y trouver.


  Pendant les grandes guerres, il arriva qu’Arthur et ses hommes prennent retraite quelques jours ici. Ils étudiaient les cartes, se reposaient, bénéficiaient des conseils du sage et parfois de ses soins ou de ceux de Vivlian[ 1 ], ma mère. Quelle chance j’avais eu de pouvoir connaître ces hommes, ces guerriers et guerrières, ces stratèges, ces astrologues, ces bardes, ces danseuses, ces guérisseuses, hommes et femmes unis pour maintenir leur terre dans les mains de leurs fils et de leurs filles et lutter contre les envahisseurs barbares. L’élan qui nous animait était alors grand et noble. Notre peuple ne faisait la guerre que parce qu’il n’avait pas le choix. Et je rends grâce aussi d’avoir pu m’entraîner avec certains d’entre eux. L’art de la guerre n’étant pas chez nous réservé aux seuls hommes. En tant que fille de haute caste, j’avais ainsi pu me former à l’art du combat rapproché, à la lutte à main nue, à l’épée, mais aussi à l’arc. Une opportunité que peu de femmes connaissaient désormais. Mais je faisais partie des dernières Bandrui[ 2 ]. Et cela fait d’ailleurs aujourd’hui peur aux hommes, une femme qu’ils ne peuvent contrôler selon leur bon vouloir. Si les Romaines ne se battaient plus depuis longtemps, les Bretonnes comme moi n’avaient pas eu le choix, suite aux invasions.


  Tu dois t’attendre à de grandes perturbations, Gwendaëlle, dit mon père sans détour.


  Mon père me tirait de mes pensées. Il s’assit devant moi et je le trouvai soudain fatigué et très vieux. Je me dis que cette veillée ainsi que la marche de retour l’avait peut-être fatigué. Mais quelque chose dans ses yeux me dit que c’était plus profond que cela.


  Qu’entends-tu par là? dis-je en lui touchant le bras.


  Tout va changer maintenant. Tout, Gwen, tout… Puis il se leva et me serra dans ses bras.


  J’étais touchée, et n’osais rien dire alors. Je gardais toutes mes interrogations pour le lendemain. Je me disais que nous devions d’abord nous reposer et que nous aurions tout le temps ensuite pour deviser.


  Après un moment, Merlin rangea précieusement ses deux rouleaux de parchemin en me disant: «Souviens-toi qu’ils sont ici sous notre protection. Mais rassure-toi, il y a aussi les deux autres ensembles de copies.»


  Nous redescendîmes et préparâmes le repas dans un silence entendu. Peu après, nous partîmes nous coucher, épuisés de notre nuit blanche. Bien que le soleil ait été encore haut, le sommeil vint nous prendre tous deux.


  


  ***


  


  Je m’éveillai juste avant les aurores. Aujourd’hui encore je me rappelle la fraîcheur de l’aube et le frisson qui me parcourut en sortant de la maison. Je partis me promener pour ramener certaines plantes qui nécessitent d’être cueillies aux tout premiers rayons du soleil, mais sans trop de rosée.


  Je marchais lorsque je fus soudainement prise d’un pressentiment intense. Contrairement à mes habitudes, je me hâtais de sectionner les fleurs et feuilles recherchées puis les enfournai dans ma besace pour repartir aussi vite. Je sentais clairement l’imminence d’un danger. Je traversai les bois brumeux à grandes enjambées, tous les sens en alerte. J’arrivai bientôt à la maison, franchis le seuil et me précipitai vers la chambre de mon père. Au même instant, j’entendis à l’extérieur des bruits de brindilles et de feuilles sèches craquer sous des pas. J’allai à la chambre de mon père, et trouvai son lit vide. Je fis rapidement le tour de la pièce du regard. Rien. Finalement, je vis que son vêtement de nuit était encore sous les draps du lit. Pourquoi aurait-il laissé ses vêtements ainsi? Était-il parti? Je restai sans bouger un instant pour rassembler mes esprits.


  Mon père ne serait jamais parti sans moi! Alors où était-il?


  L’instant suivant, je reconnus un bruit caractéristique. Tchac. Une flèche qui se fichait dans le bois. Tchac. Tchac. Puis deux, trois et d’autres encore. «Fuis!», me dit une voix en moi. Je me retins d’appeler mon père à voix haute, craignant d’avertir nos attaquants. Je ne doutais pas qu’il puisse s’en sortir et je ne sentais pas sa présence. Mes jambes m’emmenaient déjà à la cave. Sur mon passage je saisis à la volée ma dague et quelques pièces d’argent sur la table. Je soulevai la trappe cachée du plancher, tirai le loquet invisible et descendis le plus discrètement possible les marches. Je refermai aussitôt derrière moi quand j’entendis des hommes pénétrer dans la maison, qui brûlait déjà sous les flèches enflammées. Mon cœur cognait tandis que je progressais dans la pénombre. Après quelques pas, j’invoquai un peu de magie pour allumer un globe de lumière devant moi, juste assez lumineux pour que je puisse voir où poser mes pieds.


  Je me mis à courir comme je pouvais, à demi courbée dans le souterrain de pierre. Merlin et Arthur l’avaient maintes fois parcouru et mon père me l’avait fait pratiquer dans les moindres recoins. Il m’avait toujours dit que cette maison n’avait l’air de rien, mais que tout y était stratégique. De nombreuses personnalités clés du royaume y séjournaient régulièrement. Ceux-ci devaient pouvoir fuir discrètement et s’échapper en cas d’attaque sans attirer le regard de l’ennemi.


  Tout en courant, je ne parvenais toujours pas à admettre que je m’échappais seulede la maison incendiée de mon père! Qui donc avait pu oserfaire ça? Qu’allais-je faire? Je ne connaissais personne dans la région! Arthur était mort, mon père avait disparu et les moines étaient sans doute déjà tous en chemin.


  Les moines! Ils devaient eux aussi être en danger! À moins qu’au contraire, l’un d’entre eux nous ait trahis?


  «Non, ce n’est pas possible, me dis-je. Quel serait leur intérêt? Les manuscritsbien sûr!» J’enrageais soudainement. Mais je devais garder mon sang-froid. Peut-être me trompais-je? L’émotion m’aveuglait-elle? Je devais d’abord sauver ma vie.


  C’est alors que je me rendis compte de ma faute. Je dus m’arrêter un instant, la poitrine prise dans un étau. «Seigneur, j’ai abandonné les manuscrits dans la maison!», pensai-je. Je sentis alors un abattement sourd fondre sur moi. J’étouffais un juron. L’incendie devait avoir emporté les parchemins. Mais pouvais-je en être sûr? Mon père était déjà parti, peut-être avec les rouleaux, sans savoir ce qui allait se produire? Je ne pouvais revenir en arrière, c’était trop risqué et les dés étaient jetés. Je repris ma course en me forçant à guetter les bruits. Seul le son mat de mes pas résonnait sur le sol de pierre brut du souterrain. De longues minutes plus tard, j’émergeai à l’extérieur, près de l’Aff[ 3 ], la petite rivière qui serpentait à travers Brech El Lean depuis toujours. L’habituelle barque, prévue pour la fuite ou pour les temps de pêche joyeuse, se tenait là comme si elle n’attendait que moi, ironiquement paisible.


  Je m’y installai, un pincement au cœur. À peine assise, les rames en main, je continuais à réfléchir sur la suite à donner. Où aller? Où pouvait être mon père? Pourquoi ne m’avait-il pas prévenue? Avait-il été enlevé? Un enchanteur enlevé? N’était-ce pas ridicule? Ils nous avaient attaqués à l’aube pour ne pas se faire prendre par la magie d’un mage. Cruel, mais très probable. Je me sentis fébrile. J’engageai la barque en plein flot tout en regardant la grotte du coin de l’œil. Personne n’apparaissait à la sortie, tout était calme. Les attaquants n’avaient pas dû trouver le souterrain. Ils nous croyaient donc morts, l’un comme l’autre.


  En voguant dans la brume, j’imaginais la maison de mon père, où j’avais tant de souvenirs, dévorée par les flammes. Et lui, était-il mort? Les larmes brouillèrent bientôt ma vue et je me laissai aller sur les flots à la dérive, le cœur oscillant entre la colère et la tristesse. J’étais encore une fois repartie sur les routes, et cette fois, vraiment seule.


  [ 1 ]Viviane en français, altération du nom celtique Chwiblian signifie «la nymphe» voir «Les prophéties de Merlin» G de Monmouth – bibliographie en fin d’ouvrage.

  

  [ 2 ]Druidesse de «Ban dru»: «femmes-fortes» ou sages (qui donna les Sages-Femmes)

  

  [ 3 ]L’Aff est une rivière traversant la forêt de Brocéliande, en Bretagne.


Chapitre 4 : Rencontre


  Depuis que l’Église gagne en pouvoir, les Dru-wides et les guérisseuses Bandrui dissimulent de plus en plus leurs pratiques. C’est d’autant plus amusant que pendant ce temps, les moines consignent par écrit un nombre considérable de connaissances en ces domaines. Mais en les sauvant, ils les figent, voire les déforment. Au point qu’au fil des décennies, depuis au moins cent cinquante ans, nous pouvons voir qu’il n’y aura bientôt plus personne, ni chrétien ni païen, pour les transmettre de manière vivante et authentique. Et nous pouvons aisément penser qu’il faudra même longtemps pour que ce qui était une révolution à l’époque de Socrate, Pythagore ou Marc Aurèle, soit simplement redécouvert et accepté par nos contemporains. Toutefois, si les moines ne sauvegardaient pas ces connaissances, peut-être l’ignorance et ses conséquences en seraient plus terribles encore? Comment savoir? Seul l’avenir nous le dira.

  

  Bleiz, écrits personnels trouvés dans sa demeure


  ***


  


  J’abordai un ponton proche d’un petit village où je décidai de me rendre et dissimulai la barque derrière des fourrés. J’ajoutai un petit sort d’invisibilité, simple, mais efficace, afin d’être certaine de retrouver mon embarcation.


  La matinée était bien avancée, aussi hâtai-je le pas au travers des hautes herbes et suivis un sentier qui ne tarda pas à déboucher sur une voie romaine délabrée. Je plissais les yeux pour voir au loin dans la brume matinale. Le village était assez proche et je choisis de suivre la route pavée. J’attachai mes longs cheveux châtains à la mode guerrière, en chignon sur le haut de ma tête. Fixés par un stylet de bois, cela me dégagea la nuque et la brise fraîche me réveilla. Je pris un instant pour me ressaisir. Je soupirais et ajustais ma tenue. Heureusement, j’étais vêtue convenablement de ma tunique de lin à lacets et de mon manteau à manches longues et doublé qui me tenait chaud. Quant à mes chausses semellées et cloutées, elles pouvaient m’emmener aussi loin que je le souhaitais. J’étais parfaitement habillée pour un combat à l’épée ou une longue chevauchée, mais guère pour passer inaperçue.


  J’inspirai l’air frais et mes pensées s’apaisèrent. Je descendis en moi, dans un calme froid pour me préparer à tout. Mes recherches devaient avancer vite, qu’importe le sens qu’elles prendraient. Je ne pouvais ignorer qu’on nous avait attaqués et devais donc rester sur mes gardes. Quelques membres du Concile devaient encore être dans les parages, ils n’étaient partis que la veille. Avec un peu de chance, je pourrais croiser l’un d’entre eux ou retrouver leurs traces. Cette pensée m’apaisa un peu.


  Soudain, un cri perçant me fit lever la tête. Je vis avec horreur qu’un aigle fonçait droit sur moi. Surprise, je tentai d’esquiver en sautant au milieu de la voie romaine, mais la seconde suivante, ses serres se plantèrent dans l’épais tissu recouvrant mon bras dressé au-dessus de ma tête, griffant profondément ma peau. Je hurlai de douleur. Les yeux du rapace me toisèrent avec froideur. L’instant suivant, je compris avec stupeur que c’était Dagda, le fidèle ami de mon père qui m’avait suivie! Je me maudis de ma réaction. En se posant sur mon bras, il me désignait comme le digne successeur de mon père. Dagda[ 1 ], l’aigle de l’Enchanteur avait trouvé un nouveau maître.


  Si Dagda était sur mon bras, c’est qu’il savait mon père mort, ou définitivement hors d’atteinte. Une immense vague de tristesse m’envahit. Suffoquée par l’idée, je dus m’asseoir sur un rocher. J’étais soudain complètement désemparée. En quelques heures à peine, tant d’événements éprouvants s’étaient produits que je ne savais que faire. Des larmes silencieuses coulèrent sur mes joues.


  La douleur de mon bras droit blessé par les griffes de Dagda me sortit de ma torpeur. Je m’essuyai les yeux avec ma main gauche, et serrai les poings. L’aigle s’était posé sur un rocher à côté de moi. Je le regardai avec attention. Il était noble, puissant, féroce et incroyablement intelligent. Me rendant un bref regard d’amitié, il détourna la tête pour s’envoler dans un large battement d’ailes.


  Son bref passage auprès de moi me redonna courage et force. J’inspirai fortement en me relevant. Je relevais la tête quand un petit homme crasseux sortit des fourrés bordant la voie pavée. Pendant qu’il se dirigeait vers moi, je posai ma main sur mon bras blessé pour accélérer la guérison avec de l’énergie.


  —B’jour, ma Dame, lança-t-il désinvolte.


  —Bonjour l’homme, répondis-je prudente.


  —Z’allez au marché comme ça?


  —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


  —Ben, vot balluchon, là.


  Je me souvins alors que depuis le matin, ma sacoche en bandoulière débordait des plantes de la cueillette. Je compris que je tenais là le moyen de récupérer des informations au village sans me faire remarquer et répondis d’un ton neutre:


  —Oui, c’est ça, je vais au marché… Mais c’est la première fois que je m’y rends.


  Il me regardait l’air hagard. La conversation risquait d’être difficile et surtout fort ennuyeuse. Ne jugeons pas, me dis-je.


  —Bah, dans c’cas, faut pas traîner ma Dame, parce qu’on n’est pas tout seuls au marché, là!


  —Voulez-vous bien me montrer le chemin?


  —Z’avez qu’à m’suivre alors… Moi, c’est p’tit Pierre qu’on m’appelle.


  —Enchanté. Moi c’est Gwen.


  En lui emboîtant le pas, je sentis l’odeur de sa négligence et je me retins de jurer, en priant pour qu’on arrive à destination au plus vite. Il poursuivit:


  —En plus, vous savez qu’aujourd’hui, y a le magicien qu’est là!


  —Le magicien? Ha non je ne savais pas, dis-je, la curiosité piquée au vif. Quel magicien?


  —Celui qui fait disparaître les choses, pardi!


  —Oh! lançai-je faussement impressionnée.


  Heureusement pour moi, nous ne discutâmes que très peu jusqu’à notre entrée au village, et c’est avec soulagement que je m’éloignai de sa compagnie.


  Je trouvai sur la place du village un marché plus important que je ne l’aurais cru. Il devait rassembler plusieurs bourgs alentour, car les étalages étaient nombreux et l’on pouvait y trouver presque tout: viandes, fruits, céréales, étoffes, pains. Il y avait même un forgeron. Je songeai que je n’aurais donc pas à me faire passer pour une vendeuse, mais plutôt à me faufiler parmi les nombreux badauds.


  À l’angle d’une rue, je vis bientôt un attroupement plus dense, au-delà des étals. Je me glissai dans la foule où couraient aussi quelques enfants, pour parvenir au centre et me plaçai au premier rang.


  —Qu’est-ce donc? demandai-je à un vieux paysan.


  —C’est le magicien, vous n’êtes pas du coin vous, ça se voit! dit-il en me regardant à peine. Tout le monde le connaît ici. Tenez, le voilà qui arrive!


  Un jeune homme se tenait déjà au centre du cercle de la foule. Il était vêtu d’un pourpoint et de chausses de qualité et son visage fin et jeune était partiellement maquillé. Je ne savais dire pourquoi, mais il dégageait quelque chose qui me rappelait quelqu’un. Tout dans son attitude le faisait paraître plus qu’original. Il restait silencieux et tout en exécutant une danse féline pour capter l’attention des badauds, il sortit d’abord une pièce puis un foulard écarlate de ses poches. Il marqua une pause, tourna son regard perçant en plusieurs directions et lorsqu’il fut sûr de tenir l’auditoire, il fit disparaître en trois gestes lestes et précis la pièce et le foulard. Le public ne se fit pas prier pour réagir. Mon attention s’aiguisait. Je m’attendais à un bateleur ordinaire, un petit escamoteur faisant rire les foules. Mais je pressentais autre chose. Prudente, j’entrai plus profondément dans la sensation de mon corps, car, comme disait mon père, «le voleur ne rentre pas quand nous sommes à la maison». Une belle façon de dire que la vigilance ancrée dans le corps protégeait des attaques de magie. Alors qu’en ayant la tête dans les nuages, sans habiter notre corps, nous étions vulnérables aux forces maléfiques. Or, je ne voulais pas me faire voler mon énergie bêtement par un jeune mage déguisé en fou du roi. Car c’est ainsi je le percevais.


  Ce fut à ce moment-là que je sentis son regard sur moi. Je décelai soudain une magie puissante. Plus aucun doute n’était possible, c’était un mage. Mais je ne détectai aucune intrusion dans mon cercle, juste un effleurement de la bulle invisible qui m’entourait et me protégeait. Comme une langue d’énergie qui me frôlait pour goûter une texture. Je choisis de me reculer dans la foule pour attendre la fin de ses tours.


  Je m’assis non loin, sur un petit muret de pierre. Au milieu des rires et des applaudissements, je songeais que ce jeune homme était assez malin, car avec ses petits tours, il s’était visiblement forgé une réputation et son chapeau se remplissait vite des piécettes que les villageois lui jetaient.


  Quelques instants plus tard, les spectateurs se dispersèrent et le magicien émergea du flot de personnes. Nos regards se croisèrent et je sentis qu’il m’invitait à le rejoindre. Je me levai, rajustai ma tunique, décidée à comprendre pourquoi en pareille journée les Dieux m’avaient placée sur la route de ce jeune mage. Malgré sa puissance contenue, je sentais son impétueuse jeunesse.


  —Jolis tours, mon ami, lançai-je pour détendre l’atmosphère.


  —Merci! Mon maître m’en a appris d’autres, mais ils sont moins plaisants au regard de l’inculte, répondit-il en me lançant un regard perçant.


  —J’ignore qui est ton maître, mais je sais que tu es sur mon chemin et que tu pourrais peut-être m’aider. Je cherche des hommes qui ont traversé le village ou les environs.


  —Non, plus exactement, ce sont des hommes qui vous cherchent et non l’inverse, dit le jeune homme un sourire en coin.


  Il rassemblait ses affaires rapidement et m’enjoignit de le suivre dans une ruelle d’un geste de la main.


  —Pourquoi dis-tu cela? relançai-je, à nouveau sur mes gardes.


  Je me redressais. Il me regarda brièvement, à la façon dont un jeune homme regarde une belle femme. Bien que je n’y accordasse guère d’importance, je savais avoir quelques atouts de charme, d’autant que ma tenue assez masculine serrait ma taille et faisant ressortir ma poitrine. Je continuais à le regarder. D’un air très assuré, il dit:


  —Vous me faites confiance?


  Je le fixai et tendis légèrement mon esprit vers le sien, mais ne détectai aucune fourberie dans ses pensées de surface.


  —Oui, répondis-je franchement.


  —Alors, suivez-moi sans tarder.


  Tout en avançant, il enlevait à la hâte son maquillage à l’aide d’un chiffon humide et je me retrouvai rapidement à suivre un garçon d’à peine dix-huit ans au visage fin et innocent. Son nez court lui donnait un air enfantin, tout comme sa stature mince et sèche. Mais ses yeux étaient toujours perçants et son regard plus mûr que ceux des garçons de son âge. Toujours aux aguets, je lui demandai:


  —Où m’emmènes-tu?


  —À l’abri, chez mon maître. Comme il m’a dit de le faire.


  —Il t’a dit que j’arrivais? lançai-je déconcertée.


  —Oui.


  À cette réponse laconique, je ne pouvais et ne souhaitais rien ajouter. La fatigue commençait à me gagner et cette étrange journée pesait lourd sur mes épaules. Tout en marchant dans les ruelles du village, je me rendis compte que je nageais dans l’inconnu et que ce n’était visiblement pas fini. Mais la Providence m’avait placée ici, je décidai de la laisser me guider à nouveau.


  Providence ou piège? Si c’était un piège, il était un peu compliqué. Et très hasardeux. Non, mon esprit me jouait des tours, je devais rester concentrée et alerte. Peut-être trouverais-je bientôt des explications. Mon guide me sortit de mes pensées.


  —Nous sommes arrivés, lança-t-il en m’indiquant la porte d’une petite maison de bois coloré.


  Elle respirait la chaleur et l’accueil, et il en émanait des forces magiques. Bien ancrée dans ma bulle de protection, je suivis le jeune homme. Il toqua plusieurs petits coups à la porte qui s’ouvrit aussitôt.


  [ 1 ] Divinité celte de la fertilité, de la terre, des arts, de la connaissance et de la magie. Considéré aussi comme le Dieu dont sont issus tous les druides.


Chapitre 5 : Énigmes


  Le départ des Elfes pour l’Autre-côté remonte à des temps immémoriaux. La légende de leur coexistence avec l’Homme vient du fait que ceux qui ont le pouvoir de voyager dans l’Autre-monde ont toujours ramené de leurs rencontres des récits merveilleux. Les contes populaires ont fait le reste. Mais la réalité de leur existence n’en est pas moins véridique. Ils sont là, à côté de nous, mais demeurent inaccessibles à la plupart des humains. Sans doute est-ce leur volonté d’ailleurs. Certains disent que les Elfes ont toujours estimé l’Homme trop dangereux à côtoyer. Mais lorsqu’ils reconnaissent la valeur d’un humain et se lient avec lui, leur amitié est éternelle. Ainsi sont les Elfes.
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  ***


  


  —Ne pourrais-je donc pas m’adresser à Gwendaëlle?


  —Messire Enchanteur, nous sommes au regret de ne pouvoir accéder à votre demande.


  —Pourquoi, mes amis, vos pouvoirs sont grands et je suis convaincu qu’il me faut lui parler, l’avertir de ce qui se passe, dit Merlin.


  —Nous comprenons, dit l’Elfe, mais ce n’est pas que nous ne pouvons pas. C’est elle qui ne peut pas.


  Merlin réfléchissait à ce que lui disait son ami Elfe. S’il était impossible de communiquer avec sa fille, qu’allait-il faire?


  —Rassure-toi Merlin, je vois déjà que ta fille va connaître la vérité d’ici peu. Et peut-être un chemin se créera-t-il alors.


  


  ***


  


  Lorsque la porte s’ouvrit, je compris aussitôt, mais avant que je ne puisse prononcer un mot l’homme m’invita à entrer en silence, le doigt posé sur les lèvres. Le jeune homme suivit et nous nous installâmes tous autour de la table.


  —Bleiz! dis-je enfin, ne pouvant me retenir plus longtemps. Comme je suis contente de te voir!


  —Moi aussi, mon amie, moi aussi, dit l’«homme-loup», un sourire aux lèvres.


  —Mais, es-tu au courant de ce qui s’est passé ce matin? Et puis comment as-tu su pour ma venue dans ce village? J’ignorais moi-même que je m’y rendrais!


  —Gwendaëlle, j’ai bien des choses à te dire. Mais d’abord, laisse-moi te présenter mon jeune disciple, Iloan.


  —Enchantée, Iloan. Puis m’adressant à Bleiz: J’ai déjà eu le plaisir de découvrir quelques-uns de ses talents.


  Iloan sourit. Bleiz reprit la parole sur un ton plus sérieux. Son visage s’assombrit et m’alarma encore un peu plus.


  —Gwendaëlle, je suis au courant de ce qui s’est passé ce matin, du moins en partie.


  —Alors, raconte-moi tout ce que tu sais. Je suis très inquiète pour mon père, ils ont brûlé la maison! Comment ont-ils osé s’attaquer à lui?


  —Je pense qu’ils n’avaient peur de rien.


  —Pourquoi? Il faut être inconscient pour s’attaquer à Merlin! lançai-je avec colère.


  —Ils ne doivent pas être des nôtres. Je pense que ce devait être des hommes sans foi, sans doute des Romains, ou d’anciens soldats romains plus exactement. Depuis la chute de Rome, les anciens légionnaires sont nombreux à chercher comment gagner leur vie. Beaucoup sont devenus mercenaires à la solde du plus offrant. Rien ne les arrête, pas même l’idée d’un Enchanteur. Tu dis qu’ils ont brûlé la maison?


  —Oui, ils nous ont attaqués par surprise, à coup de flèches enflammées. Mon père avait disparu, c’était incompréhensible.


  À ces mots, des larmes me montèrent aux yeux malgré moi. Avoir perdu Linaël était bien assez difficile déjà à vivre. L’idée même de ne plus jamais être avec mon père, sans lui avoir dit adieu, sans l’avoir vu ne serait-ce qu’une dernière fois, m’était insupportable. J’avais l’impression que le monde s’écroulait. Mon père avait toujours été un socle, un enracinement dans ma vie. Sans lui, la terre se dérobait sous mes pieds. Sentant que Bleiz me regardait, je me ressaisis. Je m’en voulais de m’être montrée vulnérable et fronçais les sourcils pour masquer au mieux ma tristesse. Ce fut une vaine tentative, Bleiz n’était pas dupe et il se montra tout à la fois compatissant et compréhensif.


  —Je comprends ta détresse, Gwendaëlle. Mais je ne pense pas que ton père soit mort. Merlin doit être de l’Autre-côté.


  —De l’Autre-côté?


  Je déglutis et me frottai le visage. Un mélange de colère et d’impuissance tournoyait en moi.


  —Et sans doute ne peut-il pas revenir.


  —Pourquoi?


  —Parce que l’endroit d’où il est parti – son lit – a disparu. Le feu en détruisant son lit et votre maison a empêché son retour depuis l’Autre-côté. C’est comme lors d’un sortilège. Le feu a bloqué ce qui le reliait à notre monde.


  —Cela voudrait donc dire que celui qui a prémédité cela savait ce qu’il faisait. Un autre sorcier? Comment est-ce possible? lançais-je.


  —Peut-être est-ce un sorcier, répondit Bleiz, l’air soudain las.


  Il se leva et proposa de l’eau.


  —Je pencherais plutôt pour quelqu’un d’autre, dit soudain Iloan avec un agacement à peine contenu.


  —Qui donc? demandai-je.


  —Iloan a peut-être raison. Nous en discutions tout à l’heure. En nous quittant hier nous avons pensé, ton père et moi-même, à une possible fuite par l’un d’entre nous.


  —Un prêtre?


  —C’est possible, dit Bleiz. Certains connaissent les rites magiques, et je suis bien placé pour le dire.


  —Certes, mais pourquoi s’attaquer à lui, le plus grand des mages? Non, un prêtre n’oserait pas…


  —Les sujets abordés au Concile ont dû faire jaser. Alors voilà que l’Enchanteur gêne à nouveau. Tout le monde croyait Merlin mort et beaucoup appréciaient cette idée. Et s’il ne l’était pas, alors il fallait y remédier, d’autant que cette fois l’enjeu est de taille…


  —Mais ceux qui étaient à la clairière étaient vos amis, non?


  —Oui, du moins le pensions-nous.


  —Alors qui a pu parler?


  —Quelqu’un de mécontent sans doute…


  —À qui penses-tu? demandai-je.


  —Je n’ai que des suppositions. Mais Merlin et moi avions des doutes sur l’un d’entre nous.


  —Romain, c’est cela?


  —Oui, nous avons pensé à lui. Tu as dû sentir aussi les énergies qu’il dégageait, n’est-ce pas?


  —En effet. Mais cela suffit-il pour en faire un coupable?


  —Non, tu as raison. Gwénael aussi était inquiet, semble-t-il. Voilà pourquoi nous n’avons rien fait. Cependant, j’ai été suivi jusqu’ici ce matin, alors même que votre maison était attaquée. Et ça, c’est plus qu’un signe sur le fait qu’ils cherchaient bien quelque chose.


  —Les parchemins, c’est cela? et je me retournai en même temps vers son disciple.


  Bleiz comprit mon regard.


  —Non, rassure-toi. Iloan a toute ma confiance! D’ailleurs, montre-lui, Iloan.


  Le jeune disciple se leva et, dévoilant la cachette, sortit du mur les rouleaux de parchemin.


  —Par tous les Dieux, n’est-ce pas dangereux de les garder ici, comme ça?


  —Tu veux dire dans une simple cachette, dans un mur ou auprès du plus grand disciple de Myrdhin Emrys? dit-il, les yeux malicieux.


  Je ne pus m’empêcher de rire malgré la gravité de l’instant. Bleiz avait toujours cet humour un peu dérangeant et provocateur. Ceux qui ne le connaissaient pas pouvaient fort souvent le prendre pour un très orgueilleux personnage. Cela m’amusait beaucoup.


  —Si je comprends bien, c’est toi qui es en possession des manuscrits.


  Après un instant où je scrutais la réaction de Bleiz et de son élève, je lui demandai enfin.


  —Puis-je les voir de près?


  Sans mot dire, Bleiz déroula sur la table les précieux ouvrages vieux de plusieurs siècles. J’étais soulagée d’être avec lui, et me plonger un instant dans ces manuscrits m’allégeait l’esprit.


  —De toute manière, Bleiz, je ne lis pas l’araméen… fis-je remarquer ironiquement à mon ancien instructeur tout en les déroulant.


  Quelle ne fut pas ma surprise alors que je lisais les premières lignes! Je regardai mes hôtes, les yeux écarquillés.


  —Mais, Bleiz, C’est écrit en latin! Et de plus… il y a erreur, ce parchemin parle d’une potion, et non de la vie de Jésus! Et puis…


  Bleiz me regarda alors avec un sourire. Son visage m’arrêta en pleine phrase.


  —Oui, me répondit Bleiz avec malice, n’est-ce pas une merveilleuse idée? Maintenant, observe bien le texte.


  


  ***


  


  Gildas, après avoir quitté la maison de Bleiz, emprunta des chemins en pleine campagne. Son entrevue avec le prêtre Dru-wide l’avait déconcerté. Si le mage avait été suivi, malgré son entraînement de sorcier, alors lui-même, simple moine, risquait d’autant plus d’ennuis. Il lui était impossible d’être en paix. Depuis qu’il cheminait sur son âne, il avait l’impression d’être suivi en permanence. Pourtant, il ne voyait rien. Personne de menaçant ni même aucune âme qui vive depuis qu’il avait quitté le village. La campagne était désespérément morne et calme. L’automne n’était pas une saison que Gildas appréciait. La brume qui ne se dissipait pas n’avait rien non plus pour le rassurer.


  La journée avançant, il pensait que plus long serait le chemin qui le menait à son église, plus lourd serait le poids des parchemins sur lui. Un si précieux manuscrit, sur lui et son vieil âne, seuls au milieu de la nature, tout cela l’impressionnait beaucoup. Ses angoisses le tourmentaient. Et s’il faisait le mauvais choix? Avait-il pleinement raison de soutenir cette manœuvre secrète? Pouvait-on dissimuler aux vrais chrétiens la richesse et la vérité que contenaient ces rouleaux? Gildas était plongé dans ses pensées chaotiques tandis qu’il poursuivait sa route. Ses origines nobles auraient pu l’amener à manier l’épée, à côtoyer ducs et princes du monde, voyager, se marier sans doute. Mais non à se retrouver, pauvre moine sans défense, perdu sur les routes à dos d’âne. Contre la volonté de son père, Gildas avait choisi les vœux. Et quelle discorde s’en était suivie dans sa famille! Son père ne lui avait presque plus adressé la parole par la suite. Même les années d’études auprès du grand Iltud n’avaient rien apaisé. À cet instant, et pour la première fois depuis longtemps, il doutait presque de son choix. Cette histoire de dissimulation des parchemins sacrés était étrange à ses yeux d’homme de principe. Mais il avait foi en Bleiz, en Merlin, d’autant que le grand abbé Benoît lui-même leur faisait confiance.


  Il entendit à peine les deux hommes sortir du fourré. L’un se plaça devant l’âne et l’autre sur son flanc. Figé de stupeur, Gildas ne put réagir et se laissa désarçonner quand l’homme agrippa son pied et l’envoya par-dessus l’âne. Gildas chuta lourdement. Un des deux hommes le traîna par sa cape puis lui asséna un coup violent sur la tête. Le moine s’écroula, inconscient.


  


  ***


  


  Je m’étais lancée dans la lecture du manuscrit fort passionnant décrivant une formule de potion sous la forme d’un conte. Mais je ne parvenais pas à comprendre quel était le rapport avec le manuscrit censé parler du Christ. Pourtant, le rouleau semblait beaucoup plus ancien que les plus vieux livres que mon père avait eus.


  —Désolée, Bleiz, mais je ne comprends toujours pas. C’est un conte en latin…


  —C’est normal, Gwendaëlle. Iloan, ferme les volets s’il te plaît. Et allume ces bougies.


  Bleiz se leva avec son habituelle attitude de loup, la gestuelle déliée, souple et silencieuse. Il se saisit d’une fiole, versa un peu de son contenu et s’en frotta les mains. L’odeur et l’aspect de cette mixture m’étaient totalement inconnus. Jamais je n’avais vu pareil liquide. Il prit une feuille du parchemin, passa doucement sa paume au-dessus puis la plaça devant la flamme de la bougie. Suffisamment proche pour que l’on puisse voir à travers la page et assez loin pour que la page ne s’enflamme pas. Au bout de quelques secondes, la magie se produisit. Des lettres se formèrent peu à peu, se révélant à travers le papier. J’écarquillai les yeux d’émerveillement.


  —Oui, moi aussi je trouve ça incroyable, dit Iloan.


  —Et ce n’est qu’à peine de la magie! lança Bleiz amusé par notre expression.


  —Alors qu’est-ce donc? demandai-je.


  —C’est un palimpseste, mon amie.


  —Un quoi?


  —Un manuscrit qui a servi pour un usage puis qui a été réutilisé pour un autre, plusieurs années voire siècles après. Mais ici, ce qui est extraordinaire pour un écrit chrétien, c’est qu’il s’agit d’un palimpseste magique. Regardez, ici, ceux qui ont codifié par la magie ce palimpseste savaient ce qu’ils faisaient. D’habitude le premier texte s’efface avec le temps et peut parfois réapparaître si l’on regarde bien. Il peut aussi être gratté pour repartir sur une base blanchie. Ensuite, on réécrit par-dessus, sans que cela ne se voie. Là, ceux qui ont en quelque sorte fait disparaître le vieux texte relatant une part des Évangiles inconnus, l’ont recouvert d’un conte en latin codifiant lui-même une potion, comme tu l’as vu.


  —Incroyable, lançais-je.


  —Et très astucieux, ajouta Iloan visiblement content que son maître révèle tant de secrets devant lui. Le regard brillant d’excitation, il restait très attentif à tout ce que disait Bleiz. Celui-ci continua son explication.


  —Il est fort rare de voir d’aussi vieux manuscrits. C’est donc un prodige que celui-ci soit encore là. Il doit avoir environ trois peut-être quatre siècles. Le texte qui apparaît est en araméen.


  —Araméen? demanda Iloan.


  —Oui, la langue natale du Christ. Un tel texte est extrêmement précieux aussi de ce fait. C’est la langue originelle de l’enseignement de Jésus.


  —Mais comment celui-ci s’est-il retrouvé en Gaule, maître? interrogea Iloan.


  —C’est Merlin qui l’a ramené d’Égypte.


  —Oui, lorsque je l’ai appris au Concile, je n’en revenais pas. Je tenais à en savoir plus et interroger mon père sur cette période de sa vie qui m’était inconnue, mais avec tout ce qui s’est passé, je n’ai pas pu, dis-je en m’asseyant.


  Je devais avoir l’air confuse, car Bleiz commanda à son disciple de rouvrir les volets et de servir du vin aux épices.


  Tout en rangeant précautionneusement les inestimables manuscrits, il poursuivit en me fixant de ses yeux perçants. Il parut me jauger un instant, puis se décida.


  —Ton père a beaucoup voyagé autrefois, bien avant ta naissance. Lorsqu’il avait à peu près vingt-cinq ans, et après qu’il ait retrouvé Arthur, qu’il confia à une famille pour qu’il soit protégé des intrigues de la cour. Cette part de l’histoire, tu la connais. Il savait déjà à l’époque qu’une bonne partie des anciens de la vieille religion lui était hostile, à lui-même et au futur roi qu’était Arthur. Mais déjà à l’époque, Merlin possédait trop de pouvoirs et de connaissances. Son cœur était grand, il était brave et tout cela faisait trop d’ombre et nombreux étaient ses ennemis. On comptait parmi ses opposants des Romains, mais aussi les prêtres, certains Dru-wides et prêtresses. Il ne pouvait pas rentrer dans le cadre qu’on lui imposait. Merlin choisit donc de partir, loin. Il en profita pour compléter sa formation et encore approfondir sa connaissance des Mystères. Sa force de vie était grande! Il avait appris par son maître qu’autrefois Pythagore avait créé une école en Grèce. Cela l’inspirait. Mais ce temps de la grandeur grecque était révolu. Alors, il partit voir son maître Dru-wide afin d’avoir son conseil. Celui-ci était si puissant et si sage que personne n’avait osé le menacer, pas même lorsqu’il prenait la défense de son disciple Merlin. Donc, son vieux maître lui dit: «Traverse la mer, va en Perse, puis remonte jusqu’aux Indes sacrées. Là, tu sauras, mon fils. Suis ton cœur, à chaque étape de ton voyage, tu trouveras les signes.» Merlin partit et nous ne le revîmes que cinq ans plus tard, juste avant le couronnement d’Arthur. Il avait fait ce que lui avait conseillé son maître. Et il y avait ajouté une destination supplémentaire: l’Égypte, et le mont Sinaï.


  —D’où il rapporta les manuscrits? demandai-je.


  —Exactement.


  —Mais alors, il existe sans doute d’autres parchemins comme celui-ci, non?


  —Oui, sans aucun doute. Ils sont gardés précieusement par une tribu et des moines, près du mont Sinaï[ 1 ]. Merlin m’a laissé entendre qu’il y avait d’autres groupements comme ceux-ci dispersés. Ces moines ont dissimulé pendant plusieurs siècles ces trésors.


  —C’est incroyable. Et j’imagine que les chefs de l’Église romaine ignorent cela?


  —Normalement, oui. Mais désormais, rien n’est moins sûr. C’était le risque à prendre en réunissant le Concile. Cela était nécessaire, pour toutes les raisons que tu sais.


  —Maître, il me vient une question, lança Iloan.


  —Je crois la deviner, coupai-je, et le jeune mage et moi posâmes la question en même temps:


  —À quoi sert donc la potion décritedans les rouleaux?


  Notre interrogation partagée nous fit rire et détendit l’atmosphère. Bleiz nous regarda alors et dit dans un soupir, faussement exaspéré:


  —Ha! Nous y voilà. Vous y avez mis du temps à me poser cette question. Car, vous l’avez deviné, c’est la question.


  Iloan et moi nous regardâmes en souriant, mi-amusés, mi-intrigués. Bleiz lança:


  —C’est toute la clé du mystère…


  


  ***


  


  Sur le bas-côté du chemin, Gildas s’éveilla avec un terrible mal de tête. Il commença par s’asseoir puis tâta son crâne douloureux. Il avait saigné. «Maudits brigands, pensa-t-il à voix haute. Mais ils ne m’ont pas achevé, Dieu soit loué!» En voyant la position du soleil, le moine en déduisit qu’il avait dû rester inconscient deux bonnes heures. Se redressant, il chercha son âne. Il fut vite rassuré en le trouvant un peu plus loin en train de paître. Bien que tout danger semblât écarté, il s’approcha doucement, craignant que les voleurs ne réapparaissent. Évidemment, les fontes jetées à terre étaient vides et le manuscrit avait disparu. Gildas se frotta le visage pour retrouver son calme et réfléchit un instant. Il n’avait pas le choix: il devait retourner voir Bleiz, lui annoncer son échec et le vol du manuscrit. En y songeant, il soupira avec humeur. Pourquoi le mage lui avait-il confié un si précieux ouvrage? Fourbu et totalement abattu, le moine enfourcha son âne. «Avec un peu de chance, j’arriverai au village avant la nuit. Seigneur, puisses-tu protéger mon retour!» pria-t-il à voix basse.


  


  ***


  


  Iloan et moi fixions le mage avec toute notre attention. Je me souviens que Bleiz avait réussi le prodige de me faire oublier un instant mes soucis. Comme lorsque j’étais enfant, il me fascinait.


  —Vous n’avez pas une petite idée quand même? s’enquit Bleiz, taquin.


  —Ils se sont servis du conte pour dissimuler une formule de potion… Ce texte masque lui-même le récit original, résuma Iloan.


  —Oui, certes.


  Soudain, je compris et achevais sa phrase:


  —Et la recette indiquée dans le conte est la recette de la potion nécessaire pour dévoiler le texte invisible! Judicieux!


  —N’est-ce pas? fit Bleiz en levant les sourcils, comme s’il était lui-même à l’origine de l’idée.


  —Cela oblige donc celui qui veut voir le texte caché à être initié à la magie des potions, ajouta son disciple. Mais aussi à savoir que ces contes cachent autre chose. En fait, on passe à côté, sans même s’en rendre compte.


  Toutes ces révélations me laissaient pensive.


  —C’est brillant. Tous les rouleaux sont-ils ainsi protégés magiquement, Bleiz?


  —Oui, comme celui qu’a pris Gildas et ceux qu’avait ton père.


  —Gildas a reçu des manuscrits? m’étonnais-je.


  —Un de mes deux rouleaux, mais je dois t’expliquer tout cela.


  Et Bleiz se lança dans le récit de tout ce qui s’était passé depuis le Concile. Il expliqua que mon père, Benoît et Gildas avaient longuement discuté et choisi finalement de séparer les rouleaux dont une part était allée à mon père, une autre à Bleiz et la dernière à Benoît qui devait les rapporter à l’abbaye du Mont Cassin[ 2 ]. Bleiz et mon père avaient ensuite convenu de donner un des deux livres en possession de Bleiz à Gildas afin qu’il l’emmène et le cache dans son monastère de Rhuys. C’était une précaution supplémentaire pour les dissimuler. Cela me fit revenir bien sûr avec inquiétude sur le sujet qui me préoccupait le plus: mon père.


  —Peux-tu donc enfin me dire ce que tu sais sur mon père?


  —Ton père est de l’Autre-côté.


  —Très bien, mais quand revient-ildans ce cas? m’impatientai-je.


  —Je ne sais pas, Gwendaëlle. Je ne suis pas sûr qu’il puisse en fait…


  Sa réponse me provoqua un étrange pressentiment. Une vague de peur passa en moi et je lançai alors, comme pour conjurer le sort:


  —Alors je vais aller le voir, moi!


  —Tu ne peux pas.


  —Pourquoi donc?


  —Il faut une considérable énergie pour ce faire. Si quelqu’un le peut, c’est Merlin lui-même. Le monde des Elfes n’est plus accessible qu’à ceux qui sont initiés à ce type de voyage et possèdent un très haut niveau d’énergie. Voilà pourquoi plus personne ne les voit ni ne croit qu’ils existent. Eux peuvent nous voir, et nous ignorent d’ailleurs de plus en plus. Nous ne les voyons plus, à part quelques mages et prêtresses… ou bien ceux qui utilisent certaines plantes du Rêve.


  Je me levais soudain prise d’une vague de tristesse, au bord du désespoir. Iloan, toujours vigilant et discret, commença à débarrasser la table et un silence s’installa dans la pièce. En regardant par la fenêtre, je vis que le soleil se coucherait bientôt.


  Soudain quelqu’un frappa à la porte. Bleiz debout, le ventre proéminent, me regarda d’un air énigmatique et nous nous figeâmes tous. Qui cela pouvait-il être?


  [ 1 ]Le monastère sainte Catherine, au mont Sinaï, a été construit sur ordre de l’empereur Justinien entre 527 et 562, mais il est attesté – dans l’écrit le Voyage d’Égérie – des traces de vie monastique dès la fin du quatrième siècle.

  

  [ 2 ] Le monastère du mont Cassin (Italie), berceau de l’ordre des bénédictins, a été fondé par Saint Benoît de Nursie en 529.


Chapitre 6 : Machinations


  La magie noire est en fait une magie qui a toujours existé. On la qualifie de «noire» à partir du moment où ceux qui la pratiquent se laissent tenter par le pouvoir qu’elle procure. Elle consiste en l’absorption de l’énergie du sang de sa victime et par là même d’une partie de son pouvoir. On la retrouve par exemple dans les sacrifices d’animaux et parfois même dans les sacrifices humains, mais l’usage réel de ces derniers est rarissime et le plus souvent légendaire. Cependant, il existe une magie plus puissante encore. Celle qui consiste à se nourrir de l’énergie du monde qui nous entoure, en s’y rendant perméable. Celle-ci est immensément supérieure à toute autre forme de magie, mais aussi difficile d’accès. Toute la difficulté est de purifier son cœur, parvenir à s’oublier soi-même et à se fondre dans la Nature. Certains, grâce à cette Haute Magie, ont atteint des degrés élevés de pouvoir et de possibilité de transformation ou de guérison. Mais d’autres s’y sont perdus pour ne jamais revenir vivants, du moins pas dans ce monde…

  

  Enseignement de Myrdhin Emrys, Gwendaëlle, Transmissions


  ***


  


  Les quatre hommes étaient debout dans la pièce austère où brûlait un feu qui peinait à réchauffer l’air. Près de l’âtre, un vieux moine était assis et observait les hommes d’armes avec une expression indéchiffrable. Il semblait que sa grande vieillesse rendait opaques ses traits d’humeur. C’est d’une voix chevrotante qu’il leur demanda:


  Avez-vous rempli votre mission?


  Un des hommes vêtu d’une cotte de maille et ceint d’une épée courte s’avança d’un pas. Avec l’attitude d’un soldat discipliné, il s’adressa au moine.


  Oui, seigneur. Nous avons ici le manuscrit.


  Apportez-le-moi.


  Le soldat s’approcha et tendit le rouleau au vieil homme. Précautionneusement, celui-ci le déroula et son visage se tordit rapidement en un rictus de colère.


  Misérables! Ce n’est pas le bon manuscrit! Qu’avez-vous fait?


  Seigneur, nous l’avons pris au moine Gildas, comme convenu, mais…


  Silence! Je ne veux rien entendre de vos excuses! Je vous paye assez cher. Retrouvez cet homme et arrachez-lui, par la force s’il le faut, toutes les informations pour trouver le précieux manuscrit. Il me le faut! Est-ce bien clair?


  Très bien seigneur, il en sera fait ainsi, répondit le soldat surpris de l’éclat de colère du vieillard.


  Il fit un salut raide et dans un cliquetis de métal, les quatre hommes sortirent de la pièce. Le vieil homme se leva difficilement. Chaque geste semblait lui coûter tant son corps fatigué le faisait souffrir.


  Mon père, fit un jeune novice, votre hôte est arrivé, voulez-vous le recevoir?


  Oui, Dominique, fais-le entrer.


  Un instant plus tard, la porte s’ouvrait sur un homme de haute stature, en robe blanche. Son visage semblait d’autant plus marqué de rides que ses joues étaient mangées d’une barbe de jais et ses cheveux tirés en queue-de-cheval. Son teint ressortait aussi sombre que sa robe était immaculée.


  Maître Archi-Dru-Wide, veuillez entrer.


  Mon père… avez-vous donc avancé? Je viens de croiser les mercenaires, dit l’homme d’un ton froid, en s’asseyant.


  Le moine nota qu’il ne l’y avait pas invité, mais il se borna à hausser les sourcils d’un air las.


  Non, ils n’ont pas eu le bon manuscrit, ce n’est qu’une simple histoire, un conte apparemment. J’avoue ne pas comprendre. Serait-ce un leurre de Bleiz? C’est étrange…


  Un conte? l’Archi-Dru-Wide fronçait les sourcils. L’avez-vous ici?


  Le vieillard lui tendit le rouleau. En le saisissant, le Mage sentit la magie filtrer à travers le rouleau. Cette sensation n’était accessible qu’aux sorciers. Il n’était pas aussi vieux ni aussi puissant que Merlin, mais il pouvait sentir cela. À regret cependant, car il perçut aussi que c’était une forme de magie qui lui était inconnue. Ce n’était ni de l’alchimie, ni de l’art martial, ni de l’art de guérison. Qu’était-ce donc? En silence, il déroula le parchemin et découvrit à son tour un conte qu’il survola rapidement, sentant sa colère monter. Il soupirait, impuissant devant l’échec évident. Il y avait de la magie, certes, mais il était incapable de l’identifier. «Pourquoi une simple histoire dégage-t-elle une aura de magie? Un mauvais tour de Bleiz, à n’en pas douter, songea-t-il. Inutile d’en parler à l’abbé, il ne comprendrait pas». Mécontent, il rendit le rouleau au vieillard.


  Ce n’est pas ce que nous cherchons, dit-il avec une colère contenue. Encore une ruse…


  J’ai donc renvoyé les hommes à leur recherche.


  Vous avez bien fait, messire abbé, le coupa-t-il.


  L’Archi-Dru-Wide réfléchit. Merlin était à nouveau porté disparu. Les mercenaires n’avaient retrouvé aucun corps dans les cendres de la maison. Nul n’avait pu le trouver depuis l’attaque ratée de son refuge en forêt. Et Gwendaëlle était en fuite. Quant à Bleiz, il était surveillé, mais il s’agissait d’un mage puissant qui saurait déjouer la plupart des complots. Restait Gildas, qui désormais allait se méfier. Récupérer ce simple manuscrit devenait une entreprise périlleuse et se soldait jusqu’à présent par un fiasco. S’il ne parvenait pas à ramener ces trésors au Conseil des Dru-wides à la prochaine lune, il ne pourrait pas prétendre au pouvoir lors des prochaines clairières. Alors que s’il détenait au moins un des parchemins, tout en mettant Merlin en déroute, il aurait l’appui et la reconnaissance de tous les Dru-wides qui s’opposait à l’Emrys. Il pourrait même peut-être faire chanter Merlin. À cette pensée, il fronça les sourcils plus encore. Merlin, toujours Merlin qui lui coupait la route du pouvoir…


  Faites ce qu’il faut pour retrouver ce Gildas, dit-il brusquement.


  Oui, maître Archi-Dru-Wide. C’est ce que j’ai ordonné, ainsi que l’utilisation de la force si c’était nécessaire.


  Le mage le regarda, suspicieux. Parfois, il comprenait mal les motivations du vieux moine. Pourquoi trahissait-il les siens? Le manuscrit sur la vie de Jésus était-il pour lui aussi un instrument de pouvoir? Agissait-il par vengeance? Était-ce simplement par orthodoxie radicalecomme il l’avait prétendu? Après tout, peu lui importaient les raisons du moine. Celui-ci travaillait pour lui et c’était parfait pour le moment. L’Archi-Dru-Wide verrait plus tard si cela devait changer.


  Oui, très bien, faites cela. Je ferai ce qu’il faut de mon côté.


  Il en sera fait selon vos désirs, répondit le vieux avec une grimace d’acquiescement.


  Sur un signe de tête, l’Archi-Dru-Wide se leva et sans plus un mot quitta la pièce. Le moine observait le feu, pensif. Il trouvait l’air frais et ne parvenait pas à se réchauffer. Il n’aimait pas l’automne, car en cette saison ses os le faisaient souffrir et le temps lui paraissait toujours long et morne. Et c’était pire encore en plein hiver. Avec difficulté il se leva, fit quelques pas vers sa petite bibliothèque personnelle où il se saisit d’un vieux livre. Il reprit sa canne en main puis marcha lentement vers son fauteuil où il s’écroula plus qu’il ne s’assit. Son visage se déforma brièvement en un rictus de douleur. À ce moment, quelqu’un toqua à la porte. Ce devait être Dominique son disciple, songea Romain.


  Le vieux moine prit appui sur les accoudoirs pour se relever et saisir un châle, lorsqu’un vif éclair lui traversa le torse. Ses doigts se crispèrent sur le bras du fauteuil. Ses yeux se révulsèrent et il lâcha un petit hoquet. Les coups à la porte résonnèrent à nouveau. Sa canne glissa et le vieillard s’écroula au sol dans un choc sourd. Il se tordit de douleur pendant quelques secondes, tentant vainement d’appeler au secours. Des secondes longues, très longues. Comme ces journées d’automne qu’il détestait. Mais aucun son ne sortait de sa bouche. Son visage était crispé. Ses dernières pensées étaient emplies d’amertume et de regrets de n’avoir pas mené à bien son dernier combat contre les barbares. Puis il s’immobilisa le regard vide.


  Son novice entra, alarmé par l’absence de réponse de son maître. Ne le voyant nulle part, il appela:


  Père Romain? Mon Père?


  Il traversa la pièce et trouva l’abbé derrière son fauteuil, gisant mort sur la pierre froide de son propre monastère.


  


  ***


  


  Iloan s’effaça pour laisser entrer Gildas. J’étais très étonnée de le trouver là, mais ne dis rien. Nos chemins se croisaient à nouveau, pensai-je. Mais quand je vis dans quel état il se trouvait, la tête en sang et l’air bouleversé, j’eus soudain de la peine pour lui. Le moine, à peine rentré, commença son récit en se confondant en regrets et excuses. Bleiz l’écoutait avec patience tout en cherchant à le calmer. Il l’invita à s’asseoir et lui demanda calmement d’achever son histoire dans les moindres détails. Celle-ci fut simple et courte. Il avait été attaqué par surprise sur un chemin de campagne et le parchemin lui avait été volé.


  Bleiz s’assit, pensif, tandis qu’Iloan et moi-même prenions soin du moine. Je lui demandai de me montrer son crâne et lui appliquai un baume cicatrisant et calmant que Bleiz confectionnait lui-même. Gildas se laissa faire et s’apaisa peu à peu.


  Le silence régna bientôt dans la pièce. Tout le monde réfléchissait aux nouvelles qu’apportait le moine. Dehors, la nuit tombait, amenant un calme étrange qui s’infiltrait en nous. Bleiz s’anima soudain et dit:


  Vous devez partir dès ce soir, sans attendre.


  Qui? demandais-je. Et pour aller où?


  Partez comme si de rien n’était et avec mon dernier rouleau. Puisque ceux de ton père ont a priori brûlé, c’est le dernier, hormis l’ensemble complet qu’a Benoît, mais qui sait ce qui a pu lui arriver à lui aussi… Cependant, je ne pense pas qu’ils vous attaqueront puisqu’ils pensent que vous ne les avez plus. Et vous le mettrez en sécurité dans l’église de Gildas, pour commencer, comme il était prévu. Simplement, il manquera un livre sur les deux… Nous verrons ensuite ce qu’il convient de faire.


  Et s’ils ont un mage avec eux? Et s’ils ont compris que c’est le bon manuscrit, mais codifié?


  Je ne pense pas. Ce n’est pas mon intuition. Si c’est le cas alors, il n’y aura pas d’autre issue que de se battre et de vaincre. Sinon, ils vous poursuivront à nouveau. Mais cette fois, nous sommes avertis et cela sera plus difficile. D’autre part, Gwendaëlle, la magie utilisée est une magie rare et peu enseignée… C’est pour cela que tu ne l’as pas reconnue.


  Et toi, que vas-tu faire? questionnai-je.


  Je vais tenter de m’occuper des attaquants de Gildas.


  Je réfléchissais à ses propos sur cette magie inconnue de moi et que pourtant Bleiz comme mon père semblait utiliser. Cela me surprenait beaucoup qu’une telle magie existât sans qu’elle ne fût mentionnée nulle part et qu’elle me soit en plus inconnue. Mais Iloan réagit le premier.


  Et si, au contraire, ils souhaitaient poursuivre Gildas pour le faire parler?


  C’est probable, dit Bleiz.


  Dans ce cas, il serait judicieux que Gwendaëlle m’accompagne, proposa enfin Gildas. Elle connaît la magie et saura sans doute déjouer nos traqueurs.


  S’il s’agissait des soldats romains, ajoutai-je, mais ce sont des mages, cela risque d’être plus difficile! Mais nous pouvons y arriver.


  Gwendaëlle! s’indigna Bleiz. Quand je pense que tu as combattu auprès de nous… Je connais tes talents de guerrière et de mage, tu t’en sortiras! Je serai plus tranquille de savoir Gildas avec toi.


  J’avoue avoir rougi un peu sous la remarque. Il avait raison, mais cette fois ce n’était pas une bataille, mais une fuite avec des traqueurs à nos trousses dont on ignorait tout. Je ne pus ignorer non plus le regard admiratif de Gildas. Cela me gêna quelque peu, mais je décidai de n’en rien montrer. Impassible, je poursuivis.


  Et si nous avons affaire à un ou même plusieurs Mages? Que faisons-nous? Nous nous battons, au risque de déclencher des représailles plus importantes encore? Ce genre de luttes entre Dru-wides n’est pas arrivé depuis des décennies et c’est précisément ce qu’avait cherché à éviter mon père durant toute sa vie… Nous ne connaissons pas nos adversaires, mais il y a des risques qu’ils soient puissants.


  Parfois, on ne peut éviter certaines choses, dit Iloan tout bas.


  Sa voix était si étrangement posée qu’il calma tout le monde. L’idée me traversa l’esprit qu’il ferait un bon maître plus tard. Après un court silence, Bleiz trancha.


  Iloan a raison. Si tu ne peux y échapper, alors bats-toi, mais uniquement pour vous défendre, toi et Gildas ainsi que le manuscrit. Tu devras l’amener intact jusqu’au monastère de Gildas. Là, vous le consacrerez et le dissimulerez. Est-ce d’accord?


  Son ton n’avait rien d’une demande, mais plutôt d’un ordre. Gildas et moi nous regardâmes, et je crois que ce fut la première fois véritablement. Nous étions liés dans cette histoire. J’acquiesçai en silence, tandis que Gildas se levait en disant:


  Partons au plus tôt. En voyageant de nuit, nous avancerons à couvert, la pleine lune devrait nous guider.


  Il avait presque l’air sûr de lui en comparaison de son état déplorable à son arrivée. Comme si ces aventures révélaient sa personnalité profonde. Derrière le bon moine dormait un aventurier, pensais-je avec un demi-sourire. Mais lorsque je fourrai le rouleau dans un sac en bandoulière, je vis aussi son regard inquiet. Je ne pouvais que le comprendre, car silencieusement, je priais pour que mon père nous vienne en aide. J’appréhendais aussi ce qui nous attendait. Dans toute cette histoire, rien ne se déroulait comme prévu. Je dirai même que tout nous échappait sans cesse, nous poussant inexorablement vers une issue redoutable.


Chapitre 7 : Fuir


  Lorsqu’un état d’esprit négatif s’empare d’un mage, homme ou femme, s’il est versé dans la Lumière, le Service et l’humilité, ce sera pour lui une épreuve dont il sortira grandi et plus sage.

  Mais s’il est versé dans la voie de l’Ombre et du pouvoir sur autrui, cet état d’esprit finira par le manger entièrement et durablement si bien que s’il ne fait rien pour changer radicalement, il mourra rempli de noirceur et dévoré par l’Ombre. Seuls les Dieux peuvent dire ce qu’il en est après une telle vie.

  Cependant, les Anciens répètent parfois une phrase qui n’a de cesse de faire réfléchir les disciples, tant sur la magie que sur le sens profond d’une destinée et des trames invisibles des Dieux: «D’un bien peut sortir un mal; mais tout autant d’un mal peut sortir un bienfait.» Si vous avez vécu assez longtemps, regardez les destins des Hommes et vous verrez.

  

  Enseignement de Konogan, Gwendaëlle, Transmissions


  ***


  


  Nous partîmes juste après cette discussion. La pleine lune nous dominait et mon sens du déplacement furtif, entraîné par de longues années de pratique, nous guidait. Cela me rappelait les chasses nocturnes que nous faisions avec Bleiz. Mais cette fois, c’est nous qui étions les proies.


  En peu de temps, nous nous retrouvâmes en pleine forêt et y cheminâmes toute la nuit. Gildas, me suivant de près, ne prononçait pas une parole, mais je sentais son appréhension. Sans doute par fierté, il n’en laissait rien paraître et me faisait une confiance aveugle. Toute cette histoire le bouleversait, c’était évident et j’avoue que j’avais du respect pour le courage dont il faisait preuve, car il n’était pas entraîné comme je pouvais l’être. Allait-il avoir l’endurance et la force nécessaires?


  Juste avant l’aurore, nous nous reposâmes pendant deux bonnes heures. Mon compagnon s’écroula de fatigue tandis que je ne dormis que d’un œil. Mon corps réagissait comme s’il était en pleine bataille. Je m’étais transformée en guerrière à l’affût. Mes combats auprès d’Arthur et mon père n’étaient pas si anciens. Juste avant l’affrontement sur le champ de bataille, une incroyable énergie m’emplissait, mais ensuite ce qui se passait était toujours plus terrible que tout ce qu’on pouvait imaginer. Et j’avais toujours détesté cela. En y songeant, le visage de Linaël m’apparut et la tristesse m’envahit. Je soupirai. J’ouvris un œil puis l’autre. Je savais qu’il me fallait tourner la page, non pas pour l’oublier, comme je l’avais longtemps cru, mais simplement pour continuer à vivre. Je ne devais plus m’accrocher à son souvenir, et risquer de retenir son âme. Chacun devait continuer son chemin, moi ici, lui dans l’Autre-Monde. Mais jusque-là, je n’y étais pas parvenue. Ne voulant pas me laisser ensevelir sous les émotions, je laissai cette vague me traverser. Le froid matinal m’aida à chasser mes souvenirs douloureux et je me frictionnais un peu les bras pour me réchauffer.


  Un craquement sec m’immobilisa. Dans le silence de l’aube, ce bruit acheva de m’éveiller complètement. Dans un silence ouaté, je me redressai doucement, la main sur ma dague. Peut-être étais-je trop sur les nerfs?


  Gildas, à côté de moi, dormait à poings fermés, et j’enviai un instant son inconscience. J’embrassai d’un regard circulaire les arbres environnants. La lumière avait quelque chose d’irréel. La forêt était calme, mais je sentais une vibration d’onde agitant l’atmosphère. La magie filtrait, toute proche de nous. Je tressaillis et lâchai dans l’air frais un nuage de buée.


  Un bruissement de feuilles attira mon attention, je me figeai aussitôt. Devant moi, un énorme loup blanc émergeait d’un buisson. Immobile, entouré d’une aura glaciale, il me fixait.


  


  ***


  


  Anaxis n’était Archi-Dru-Wide que depuis la disparition de Merlin quelques années auparavant, suffisamment cependant pour qu’il ait pu remettre de l’ordre dans ce qui restait du Clan des Mages. La dernière clairière[ 1 ] avait achevé d’asseoir son autorité puisqu’elle avait permis d’unir les différentes factions de l’ordre sous une seule et même bannière. Tous les mages étaient désormais sous son autorité, mais il restait les exilés en Armorique de l’autre côté de la mer, qui eux, n’obéissaient à aucune règle et n’étaient fédérés par aucun clan, du moins à sa connaissance. Son travail sur l’Île de Bretagne était couronné de succès et il en était fier, mais celui-ci avait été clairement terni par ce que l’abbé Romain lui avait révélé il y a peu. Lorsqu’il avait eu vent de l’existence d’un mage sans obédience, habitant au beau milieu de la forêt de Brec'hel Lean, il n’y avait tout d’abord pas donné d’importance. Il n’accordait que peu de crédit à tous les ragots de villages. Il avait juste gardé l’information dans un coin de sa tête. Ce ne fut que lorsque la rumeur colportant le nom de Merlin grandit qu’il se pencha plus sérieusement sur la question. En tendant son esprit vers ce lieu, même à distance, il avait pu sentir une forte énergie.


  L’Enchanteur était censé avoir disparu depuis plusieurs années. Ce ne fut que lorsque Romain vint le voir qu’il comprit que Merlin était bien vivant. Il en fut abasourdi. La colère s’ajouta alors à sa culpabilité de n’avoir pas su déceler ce qui pourtant était évident. Merlin s’était joué de lui comme de tous les Mages Dru-wides en exil et n’en avait encore fait qu’à sa tête. Au vu et au su de tous, une fois de plus au mépris de tous les usages entre Dru-wides, Merlin s’était caché et vivait toujours, exilé en Gaule.


  Anaxis s’était juré de tout faire pour qu’il ne revienne jamais dans le clan. Il ne devait en aucun cas reprendre sa place. Même si cela devait signifier la disparition définitive de Merlin. De plus, cela lui donnerait la possibilité de récupérer les manuscrits qui lui semblaient si précieux. Ainsi, sa victoire serait parfaite et son succès éclatant. Il aurait volé à Merlin son statut et pourrait aussi posséder ses inestimables manuscrits. Peut-être avaient-ils un réel pouvoir? Si Merlin y accordait tant d’importance, ce devait être pour une bonne raison. Anaxis pourrait même faire chanter l’Église avec un tel trésor et ainsi arrêter les persécutions croissantes. Désormais, il avait aussi beaucoup plus de pouvoir que la plupart de ses confrères, peut-être même plus que Merlin lui-même. Il espérait bien s’en servir pour agrandir son emprise sur l’ordre des Dru-wides. Toute cette histoire était peut-être une aubaine finalement.


  Mais Merlin était un mage puissant. Il fallait au nouvel Archi-Dru-Wide une force magique capable d’y faire face. Et pour cela, Anaxis était devenu un renégat. Après de longues recherches, il avait repris une pratique abandonnée depuis fort longtemps: le sacrifice d’animaux. La magie du sang. Depuis qu’il la pratiquait en secret, son pouvoir s’était considérablement accru, mais il s’était aussi assombri. L’idée de mettre à mort Merlin de ses propres mains lui plaisait tout particulièrement. Mais les Dieux avaient, semble-t-il, d’autres desseins. Cela était désormais inutile puisqu’il avait de nouveau disparu. Mais où était-il? Avait-il vraiment péri dans les flammes? Anaxis en doutait. Un mage ne se fait pas prendre à un tel piège. Toutefois, pour le moment, l’Emrys était hors course. Anaxis ne percevait plus sa présence lorsqu’il tendait son esprit. Il ne demeurait aucune trace tangible de Merlin. Du moins, pas dans ce monde…


  Restait sa fille, Gwendaëlle. Selon ses plans, il devrait l’éliminer, car elle avait survécu à l’attaque de la maison et en savait beaucoup trop sur les manuscrits. De plus, elle était réputée, respectée et donc dangereuse. Si elle pouvait faire de l’ombre à Anaxis auprès de l’ordre, son point faible était toutefois son indépendance farouche et son esprit solitaire. S’il la tuait, ce devrait tout de même être de manière indirecte, autant que possible. Il ne voulait pas en faire une martyre, sans cela l’ordre pourrait se retourner contre lui.


  Un pan de la tente se souleva, laissant entrer l’air frais en même temps que son novice. Anaxis leva la tête. Le jeune homme annonça ses visiteurs:


  Les hommes d’armes sont là, maître.


  Très bien, qu’ils entrent.


  Les quatre anciens légionnaires pénétrèrent dans la grande hutte circulaire. Faite de peaux et de pieux de bois, elle était un mélange de la tente romaine et de l’habitat classique des anciens Bretons. Bien conçue, la chaleur pouvait rester longuement et ses hôtes y demeurer de longues heures sans s’inquiéter du froid.


  Seigneur, dit un soldat en s’inclinant.


  Maître, il faut dire «Maître», lança Anaxis avec dédain. Il les toisa puis poursuivit sans attendre. Vous vous êtes montrés inefficaces jusqu’à maintenant. Et nous aurions pu attendre mieux de votre part. Puisque vous semblez incapables de mener à bien votre mission, je vais devoir m’en mêler personnellement. Je vous suivrai et nous capturerons ensemble la fille et le moine et je prendrais ce qui me revient.


  Le soldat ne releva pas la provocation, mais répondit avec un certain aplomb.


  Maître, ce n’est pas une affaire pour des nobles, nous devons faire vite et sans fioriture.


  Vous ne m’en croyez pas capable, soldat?


  Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, Maître, répondit-il un peu gêné malgré lui.


  Solide gaillard bardé de cicatrices héritées des guerres mené par l’empereur Justinien, l’ancien soldat n’avait jamais aimé ces mages. Il avait été présent à la prise de Carthage et avait combattu deux ans plus tôt pour la reconquête de l’Italie. Il s’en méfiait, car toutes sortes d’histoires se racontaient sur eux dans la légion, mais personne n’en avait jamais été témoin. Lui ne croyait que ce qu’il voyait. Pour les troupes de l’empereur, les mages Dru-wides étaient des barbares, des ennemis. Ils étaient dans l’autre camp, celui qui avait fait chuter la grande Rome d’autrefois. Au fond de lui, le soldat pensait qu’il n’existait qu’une seule loi véritable, contre qui personne ne pouvait rien: l’épée. Mage ou pas, on mourait sous le coup de l’épée d’un guerrier. L’épée perforait le cœur de quiconque.


  Vous pensez que seule l’épée compte, n’est-ce pas?


  Le mercenaire ne répondit pas, mais une angoisse le saisit d’un coup. Il avait lu ses pensées. Il n’était pourtant pas homme à se laisser impressionner. Ses hommes se tournèrent vers lui et le regardèrent, inquiets. Puis il sentit une énorme pression dans sa tête, et sa vue se troubla. Le soldat chancela et perdit l’équilibre. Il s’accrocha à l’épaule d’un de ses acolytes qui lâcha de surprise:


  Chef, vous saignez!


  Anaxis le fixait d’un regard transperçant. Le nez du mercenaire dégoulinait de sang. Le Mage tendit un doigt vers lui, lui intimant l’ordre invisible de s’agenouiller. L’homme tomba à terre malgré lui, tremblant et se tenant le nez, les mains pleines de sang. Anaxis se retourna froidement.


  Nous nous retrouvons demain matin à l’aube, et nous partirons sur leur trace. Soyez prêts!


  Les trois guerriers, abasourdis, relevaient leur chef transformé en pantin désarticulé, le tirant par les aisselles pour le sortir de la tente.


  En s’asseyant, Anaxis songea que ces imbéciles lui économiseraient peut-être malgré tout quelques jours de recherche, et le protégeraient contre la vermine. En théorie, un mage ne devait pas user de magie pour son propre compte. Ni a fortiori pour tuer ou blesser. En dehors de ça, ces hommes de basse extraction ne lui servaient à rien.


  Et il n’aimait pas les faibles.


  [ 1 ]Réunion de Dru-wide


Chapitre 8 : Hommes de cœur


  Dans le monde du mage, rien n’est fixe. Tout change tout le temps. Tout. Nous-mêmes, ce qui est à l’intérieur de nous et autour de nous. Avec une longue pratique, cela permet de voir le monde d’une manière totalement et radicalement nouvelle. Et les conséquences dépassent ce qu’on peut imaginer.

  

  Iloan, Transmissions


  ***


  


  J’étais médusée. Les ondes d’une puissante magie me heurtaient par vague. En pleine vigilance, je ne pouvais soustraire mes yeux du regard perçant du loup blanc. Il était à la fois beau et effrayant. Mais les secondes s’écoulaient et je ne sentais aucune agressivité de sa part. Était-ce un sortilège de projection à distance? Si c’était le cas, j’aurais aimé connaître le mage à l’origine du sort, car il paraissait très réel. Une rafale de vent fit frémir son pelage. Non, il était réel. Mais alors pourquoi sentais-je cette force magique émanant de lui?


  Ce fut Gildas qui, en se raclant la gorge, rompit le silence. Le loup se détourna alors puis me jeta un dernier regard qui me sembla familier, avant de disparaître entièrement dans les fourrés.


  Encore sous le coup de cette rencontre, je me tournai vers Gildas.


  Gwendaëlle? Tu m’entends?


  Oui. Que disais-tu?


  Je te demandais juste si tu avais pu te reposer.


  Oui, oui…


  Tu es sûre que ça va?


  Oui, c’est juste que…


  Je choisis à ce moment de ne rien lui dire de ce qui venait de se produire. En le regardant, je le trouvai fatigué et anxieux. Je ne voulais pas lui ajouter un sujet d’inquiétude supplémentaire.


  Oui? demanda-t-il.


  Non, je suis juste un peu fatiguée, c’est tout. Allez, relevons-nous, nous avons de la route! Nous devrions traverser un village d’ici peu, nous y trouverons de quoi manger.


  Gildas n’en demanda pas davantage et quelques instants plus tard, nous cheminions à nouveau dans la forêt. Je sentais que Gildas avait envie de discuter. Je lui dis:


  Alors, vas-y, pose-moi donc ta question.


  Comment sais-tu que je voulais te poser une question?


  Parce tu as lancé l’énergie de ton intention vers moi, et que je l’ai ressentie.


  Comment fais-tu cela?


  Tous les Mages font ça. C’est juste une perception plus fine des énergies qui nous entourent. C’est comme des sortes de fils invisibles qui touchent et relient les gens.


  Il ne répondit pas, visiblement mal à l’aise avec l’idée que je puisse ressentir des choses qui lui échappaient.


  Alors qu’elle est ta question? demandai-je en souriant.


  Je me disais que tu semblais proche de ton père. Je me trompe?


  Non, tu ne te trompes pas, dis-je, troublée par sa question.


  C’était un homme plus que remarquable si l’on en croit les histoires à son sujet… Je le connaissais un peu, mais pas tant que ça.


  Gildas, je ne pense pas qu’on puisse écouter toutes les histoires! Surtout celles concernant mon père.


  Certes, mais c’était sans doute un grand homme, non? répondit-il, un peu vexé.


  Si, mais pourquoi parles-tu au passé? C’est toujours un grand homme. Il n’est pas mort…


  Oui, pardonne-moi.


  Je me retournai pour le regarder et vis qu’il était ennuyé par la tournure de la discussion. Il avait beau avoir mon âge, je voyais bien que nous n’avions pas reçu la même éducation, ni vécu la même vie. Pendant que je bataillais, il devait prier. Pendant que je chassais dans la nuit, il devait veiller et lorsque je lançais mes sorts avec mes maîtres, il devait prêcher ou recevoir les pauvres. Mais il était sensible et intelligent. Il avait un cœur ouvert. Je me demandais comment il avait pu rencontrer mon père sans que je ne le croise moi-même une seule fois. Mais celui-ci était souvent sur les routes, surtout ces dernières années. Je dévisageais Gildas un instant et choisis de prendre garde à moins le brusquer. Je poursuivis sur le ton de la confidence.


  Oui, tu as raison. J’adore mon père et j’ai toujours aimé être auprès de lui. Ce n’était pas toujours facile d’ailleurs…


  Pourquoi, était-il dur?


  Non, je ne crois pas qu’il ait été dur en lui-même, mais son histoire et les événements qu’il a traversés, eux, ont été autant épiques que tragiques parfois. Il était tout simplement difficile d’être sa fille. Mais il a un si grand cœur et une telle présence rayonnante d’amour que cela compensait tout.


  En me retournant, je vis qu’il me regardait bizarrement. Je lui souris.


  Nous avons vécu tant d’événements incroyables, tu sais. Tant de gloire, tant de rencontres, tant de belles choses malgré les épreuves, cela reste gravé dans nos cœurs.


  Mais des guerres aussi… Des morts, de la souffrance et au nom de quoi?


  Surprise de sa remarque, je le jaugeai en cherchant pourquoi il me disait cela, et il le comprit.


  Je suis un homme de Dieu. Pour moi, la guerre est un crime.


  Il n’était pas offusqué, loin de là. Au fond de ses yeux, je vis sa sincérité. Il pensait vraiment ce qu’il disait. Et pour la première fois, je posai sur nos batailles un regard radicalement nouveau. Peu de personnes pouvaient se vanter d’avoir produit un tel effet sur moi en une seule phrase. Je baissai la tête sous la justesse de la réplique, légèrement décontenancée. Je réfléchissais, quand un souvenir me vint.


  Ce que tu dis est pertinent. Je me souviens aussi que mon père m’avait fait la même remarque. Il était déjà âgé. Il m’avait dit que pour lui cette guerre – l’ultime – était absurde. Avant la dernière bataille de Camlann, il m’a juré qu’il n’attenterait plus jamais à la vie d’un homme. Je pense que c’est d’ailleurs aussi pour cela qu’il a fui et s’est caché de tous en Gaule, dans la forêt où il pouvait faire ce qu’il a toujours aimé: enseigner et soigner les gens. D’un certain point de vue, le Merlin qu’était mon père avant est mort. Il a beaucoup changé depuis. Et tu sais, le pouvoir ne l’a étrangement jamais intéressé…


  Pourtant, il en a eu beaucoup d’après le peu que j’ai vu.


  Oui, c’est vrai. Le pouvoir lui est tombé entre les mains. Mais il ne l’a jamais recherché.


  Tu sais, au fond, j’ai toujours pensé que c’était un sage.


  Je l’observai encore en cherchant à savoir si c’était le fond de sa pensée. Sans raison, j’étais un peu méfiante. Je tendis même brièvement mon esprit vers lui pour sonder rapidement ses pensées de surface, ses émotions, mais je ne perçus aucune trace de mensonge ou de fausseté. Gildas était comme un livre ouvert. Soudain j’eus un peu honte de mon attitude. Comme s’il avait senti mes réticences, il ditd’une voix douce et sincère:


  Non, Gwendaëlle, je pense vraiment ce que je dis. Je pense même que ton père était un saint homme. Vraiment.


  J’ignore s’il le perçut, mais j’en fus profondément touchée. C’est moi qui aurais dû m’excuser.


  Soudain, mon attention fut attirée vers le ciel. Dagda, l’aigle de mon père, nous suivait, je le sentais. En reprenant notre marche, je finis par l’entrevoir au travers des cimes des arbres. Il accompagna notre marche à nouveau silencieuse quand son bref cri m’alerta. Il s’agissait du signe d’avertissement qu’il donnait à mon père au combat. Ma vigilance augmenta aussitôt et l’instant suivant, j’entendis au loin des bruits. D’instinct, je sus que nous étions suivis.


Chapitre 9 : Traqués


  Autour de nous le monde est tissé de fils énergétiques reliant toutes choses vivantes entre elles. Il y a des liens durables et d’autres très fragiles et momentanés, car ce sont comme des flux en continuel mouvement. Cela est particulièrement visible au sein des groupes d’animaux. D’ailleurs les hommes disent bien: «J’ai rompu avec telle personne. Je me sens attaché à elle, j’ai créé un lien entre nous, etc.» Ce sont les reflets inconscients de cette réalité. Cependant, pour le mage, ces «fils» ont beaucoup d’autres utilités. Ainsi, dans les combats magiques, il est particulièrement utile de se protéger contre ceux que peut créer votre adversaire. Car ceux-ci peuvent autant soigner que détruire en s’attaquant au corps. Voilà pourquoi une des premières choses qu’apprend le jeune disciple pour se protéger est l’invocation d’un bouclier d’énergie l’entourant de haut en bas, devant et derrière. La bulle, qui a en fait une forme ovoïde, doit être parfaite. Car laisser un seul espace non protégé pourrait être fatal.

  

  Iloan, Gwendaëlle, Transmissions


  ***


  


  Aux aguets, Anaxis s’arrêta, saturé de ressentis. Toute la forêt autour de lui grouillait de vie. La mage a bien choisi son refuge! Elle sait que cela limitera mes pouvoirs, songeait-il. Trouver quelqu’un, surtout un autre mage, dans pareil réservoir d’énergies, n’était pas chose aisée. D’autant plus que cette forêt débordait de puissance et brouillait ses sens. Mais cela ne suffirait pas à l’arrêter. Il restait la méthode ordinaire. Et désormais, après des heures de traque, Anaxis sentait qu’ils étaient tout proches.


  Les hommes d’armes demeuraient immobiles, étonnés que leur chef se soit brusquement figé, mais ils restèrent silencieux à attendre un signe. Et l’ordre tomba.


  Continuons, ils sont tout proches.


  Après un bref échange de regards, les mercenaires se remirent en marche. Anaxis s’élançait déjà devant eux, sa cape se soulevant dans son dos.


  L’Archi-Dru-Wide ressentait maintenant clairement la présence de la magie. Il était excité de pouvoir la neutraliser, cette fille de l’Enchanteur. Il aurait ainsi décimé toute la famille. Pressant le pas, son excitation grandit, la victoire était sienne, il n’en doutait plus. Les manuscrits, la magicienne et le moine, aucun d’eux ni plus rien ne se mettrait en travers de sa route. Il sentait son pouvoir battre dans ses veines. Il surpassait celui de la fille, il n’en doutait pas. Dernièrement, il avait aussi pris grand soin de se gaver de sang.


  


  ***


  


  Je lançai un regard décidé à Gildas, lui faisant en même temps signe de se taire. Il comprit tout de suite. Son visage se défit en un instant et devint très pâle. Je baissai les paumes de mes mains, tant pour l’apaiser que pour lui intimer de se courber. Tous mes sens de guerrière-mage étaient en alerte. Je me sentis alors au summum de mes possibilités et Gildas dû le lire dans mes yeux. Il semblait me croire invincible et je n’étais pas loin d’en être convaincue. Nous avançâmes à pas feutrés à travers les arbres. Je lançais derrière nous une vapeur de vibration magique pour brouiller notre piste, en priant pour que nos poursuivants ne soient pas mages aussi, car dans ce cas, ils trouveraient facilement la parade. Comment d’ailleurs avais-je pu nous laisser rejoindre si aisément? Intérieurement, j’enrageais. J’avais visiblement échoué dans ma mission.


  


  Anaxis sentit une onde étrange et diffuse qui l’obligea à ralentir. Toute la troupe s’arrêta. Anaxis ferma les yeux et tenta de sentir par tout son corps. Un sort de dissimulation! Me penses-tu assez bête pour ne pas le percevoir? Jeune fille, tu cours à ta perte quoi que tu fasses, murmura-t-il.


  Il s’apprêtait à reprendre sa course, quand il perçut une autre vibration. La forêt regorgeait de présences de tout ordre, tant subtiles qu’organiques. Il dut se concentrer et plonger plus loin encore en lui-même pour être sûr de ses perceptions. Il doutait: y aurait-il d’autres mages aux alentours? Cela semblait peu probable!


  Haaaa, ragea-t-il à voix haute. Encore une ruse! Tu ne m’auras pas avec tes sortilèges naïfs. Tu es seule, en fait! Je t’aurai!


  Cette fois, il le cria, faisant sursauter les soldats qui ignoraient s’il s’adressait à eux. Il se lança à travers les hautes herbes, ses mercenaires derrière lui.


  


  ***


  


  Soudain, je ressentis la charge d’énergie de nos poursuivants toute proche. Je fis signe à Gildas de se relever pour courir plus vite. Rien ne servait de nous dissimuler, il fallait fuir.


  Je devais trouver une solution de toute urgence. J’aurais aimé savoir combien et qui étaient nos traqueurs. Mon esprit se heurta à une bulle de protection qui me confirma qu’un mage se tenait parmi eux. À cet instant, une forme particulière de peur m’envahit, la peur glaciale de la mort. Celle-là même qui vous pousse à massacrer l’autre sur le champ de bataille. Celle qui hante les rangs décimés des guerriers. Je détestais cette sensation autant que je la trouvais dangereusement enivrante. Mes sens aiguisés par la magie m’indiquaient que la bulle de mes adversaires les recouvrait d’une solide protection. Elle m’empêchait de les dénombrer. Parmi eux, quelqu’un savait visiblement que j’étais mage, ce qui augmenta mon inquiétude.


  Mon cœur battait de plus en plus fort. L’imminence du combat emplissait mes veines de la froideur guerrière. Je jetai un coup d’œil à Gildas qui peinait à me suivre. Tout rouge, les yeux écarquillés, il était effrayé et hors d’haleine. J’observai alors une seconde le ciel et lâchais tout haut:


  Dagda!


  Mon compagnon me regarda, inquiet. Je m’arrêtai brusquement et me cachai derrière un tronc d’arbre, suivie de près par Gildas. Je trouvai mon idée folle, mais je pouvais propulser mon esprit dans celui de Dagda! C’était délicat, mais tout à fait faisable. Je savais que mon père l’avait parfois utilisé, mais c’était surtout grâce au lien particulier qui l’unissait à son aigle. J’espérais que mon propre lien avec lui serait suffisant. Sans prendre le temps de m’expliquer, je fermai les paupières.


  Instantanément, je vis par ses yeux. Je perçus le désaccord de l’aigle, mais il me laissa faire lorsque je m’imposai plus fermement en lui, habitué sans doute à la visite de l’esprit de mon père. Je devais faire vite, sans quoi nos deux esprits risquaient d’entrer instinctivement en lutte. Et cela pourrait se révéler plus que risqué. J’avais déjà vu des mages fusionner leur esprit avec celui d’un animal trop puissant pour eux. L’issue pouvait être la folie, ou la mort. Mais c’était le seul moyen dont je disposais pour prendre l’avantage sur nos ennemis. Le regard perçant de Dagda me permit d’observer la scène. Par chance, les arbres étaient assez espacés à cet endroit. Quatre hommes couraient derrière nous. Trois armés et un homme en cape. Un Dru-wide!


  L’aigle adapta son regard et je pus apercevoir son visage. Seigneur! C’était l’Archi-Dru-Wide et des guerriers qui nous poursuivaient. Ils étaient tout proches. Anaxis! Comment était-ce possible? Pourquoi lui?


  Je réintégrai mon corps, le cœur cognant de l’effort du transfert. Cela me donnait la sensation d’une corde d’arc relâchée brutalement. Tout mon corps était secoué de spasmes. La tête me tournait, mes sensations physiques étaient incertaines, j’étais comme diluée, comme une eau coulant en toutes directions. Je dus m’adosser au tronc d’arbre pour ne pas tomber et mordis brutalement le bout de mon index, moyen radical pour réintégrer entièrement mon esprit dans ma propre enveloppe charnelle. L’aigle poussa aussi un cri perçant et s’éloigna.


  La situation était plus critique que je ne le pensais. Il fallait prendre une décision et vite. Je doutais de pouvoir vaincre l’Archi-Dru-Wide, plus vieux et plus puissant que moi.


  Seule, j’aurais pu tenter de le combattre, mais Gildas aurait été à la merci des mercenaires. Nous devions fuir, mais ilsétaient trop proches. J’étais pétrifiée. Les secondes passaient et j’étais incapable d’agir. Gildas me regardait, la peur dans les yeux, et malgré tout prêt à en découdre avec nos assaillants.


  Le bruit des branches piétinées par les soldats commençait à nous parvenir. Ils seraient sur nous dans quelques instants. Gildas ferma les yeux et récita une prière à voix basse puis ramassa une lourde branche à ses pieds. Je me décidai à les attaquer. Dans mon mouvement, je lui lançai à voix basse: «Vas-y, pars devant, je te rejoindrai. Je vais les bloquer quelque temps ici.» Sans y croire vraiment, j’allais sortir de notre cachette quand j’entendis des bruits étranges.


  Anaxis courait à en perdre haleine, talonné par les mercenaires dont les armes et les cottes cliquetaient à tout va. Se moquant du bruit, ils fonçaient désormais droit devant eux, vers le combat frontal, le visage crispé, les yeux fixes et l’épée courte au poing. Anaxis tourna soudain la tête sur sa gauche. Surgissant de nulle part, je découvris un loup blanc bondissant sur eux tous crocs dehors. La gueule ouverte, il sauta et déchiqueta tout d’abord la moitié du visage d’un des mercenaires. Son poil ensanglanté, il retomba au sol et repartit à l’assaut la seconde suivante. Je m’accroupis dans les hautes herbes. Ce spectacle était inattendu! Le loup que j’avais vu le matin même était là, semant la panique chez mes poursuivants. Un deuxième homme tomba, la gorge déchirée. Fou de rage, Anaxis hurlait: «Tuez-le!» J’ignore pourquoi, mais je n’avais pas senti le loup et, à en croire ce qui se produisait, l’Archi-Dru-Wide non plus. Je saisis l’occasion pour dire à Gildas de fuir à nouveau.


  Il n’avait pas suivi mes ordres et restait caché derrière l’arbre, sa branche à la main. Je me surpris à penser que j’en étais contente, je ne risquais pas de le perdre. N’attendant pas plus longtemps je me lançai dans la fuite, ne doutant pas que mon ami me suivrait. Tout en courant, je me risquai à projeter à nouveau mon esprit vers Dagda un instant. C’était risqué, mais durant quelques secondes tout s’inversa, l’aigle courait et je volais au-dessus du combat entre le loup et mes adversaires. Un véritable carnage était en cours: deux autres hommes étaient déjà à terre, un avait perdu son bras, l’autre avait le torse lacéré.


  Le grand loup tenait maintenant le mage par la jambe. Comment faisait-il pour résister à un Archi-Dru-Wide?


  Je revins subitement dans mon corps. Mon cœur eut un sursaut désagréable et j’entendis l’aigle glatir au-dessus. Par la pensée, je lui demandai de me pardonner ma précipitation. J’entendis son cri me répondre tandis qu’il s’éloignait de nous, heureux de reprendre son indépendance.


  J’étais désormais certaine qu’Anaxis ne pourrait plus nous poursuivre, du moins pour le moment. J’étais épuisée, mais soulagée. Gildas se démenait devant moi, relevant sa bure d’une main pour ne pas trébucher. Quelques minutes plus tard, nous entendîmes le loup hurler. Son cri était celui du guerrier libre et victorieux. Pourquoi nous avait-il aidés?


  Notre course aboutit brutalement à une voie romaine. Une longue file de caravanes de marchands s’étendait devant nous. Gildas se laissa tomber au sol, à bout de souffle. Je me penchai sur un rocher et observai la scène des badauds devant nous. Des enfants à l’arrière d’un chariot rirent en nous voyant ainsi essoufflés. Mon cœur cognait encore dans ma poitrine quand je compris soudain. Je lâchais à l’intention de Gildas:


  Le loup, c’était Bleiz.


  Il me toisa, les yeux ronds comme des billes.


  Ainsi l’Homme-loup n’était pas qu’un surnom, il pouvait vraiment se transformer en loup! Au fond de moi, je le remerciai. Je ne comprenais pas cette magie, mais j’étais emplie de gratitude. Tout comme mon père, il veillait sur nous.


Chapitre 10 : Voyages


  La fête de Samain est, comme certaines autres dates, une période privilégiée pour passer les portes de l’Autre-Monde. Les passages se font plus larges et les seuils plus fins. Ceux qui sont initiés usent ainsi de ces «portails» et passent d’un monde à l’autre plus aisément. Ils peuvent percevoir des messages, ou des enseignements, des entités vivant en parallèle de notre monde. Parfois, ce sont les défunts, parfois le monde des Elfes et parfois encore d’autres entités qu’il convient de ne pas inviter sans une grande circonspection. En vérité, très nombreuses sont les possibilités. Aussi, les maîtres mettent en garde l’imprudent, car le voyageur risque toujours de laisser une part de lui-même dans ces trouées du monde ou de se faire grignoter par les entités malfaisantes. Il est donc recommandé la plus grande prudence si l’on ne veut pas revenir fou, voir notre corps disparaître et laisser notre âme errer dans les limbes ou encore simplement mourir d’un arrêt du cœur.

  

  Des us et coutumes en magie, Bleiz, écrits personnels


  ***


  


  La colonne de calèches, d’ânes et de chevaux s’étendait sur plusieurs centaines de mètres. Gildas, incrédule, reprenait son souffle et observait comme moi la scène. C’était un tel contraste avec ce que nous venions de vivre que je restai figée. Nous devions avoir l’air ahuris, car le conducteur d’un char à bœufs nous apostropha:


  —Vous allez à la foire, jeunes gens?


  Je regardai mon compagnon, et cette fois ce fut lui qui prit les choses en main.


  —Oui, mon ami! dit-il en se relevant. Nous y allons.


  —Alors montez donc avec nous! Y a d’la place et vous s’rez plus vite là-haut!


  J’observai tour à tour l’homme puis Gildas. Mon compagnon d’infortune paraissait lui faire confiance. Nous montâmes donc tous deux dans le char, entre une femme silencieuse, deux enfants, quelques poules et deux brebis. En s’installant, Gildas me souffla qu’ils devaient vraisemblablement se rendre à Ploermael[ 1 ]. «Et à la foire pour la fête de Samain[ 2 ]», ajoutai-je. Le conducteur relança son chariot, gratifiant ses bœufs d’une pluie d’injures.


  Ploermael était la ville la plus importante depuis Condate[ 3 ], de l’autre côté de la forêt. C’était donc une destination importante, ce qui expliquait le nombre de carrioles, surtout pour Samain, l’une de nos plus importantes célébrations celtes. À peine assis auprès du cocher, Gildas reçut un flot de parolesentrecoupées de jurons destinés au pauvre attelage.


  —Depuis quelques années, la foire a du succès. Y a les premiers vins, de la charcuterie, des céréales. Et puis ça permet aux Redons et aux Vénètes[ 4 ] de faire une trêve, vous voyez, mon père?


  En écoutant de loin, j’étais soulagée de ne pas avoir à converser avec cet homme et me demandais comment Gildas vivrait notre voyage. Je fis un bref signe amical à la jeune femme face à moi qui me le rendit à peine, visiblement impressionnée par mon allure et aussi très occupée par ses enfants en bas âge. Je m’appuyai sur le sac de grains posé contre la rambarde et, après un bref regard complice à Gildas, je m’endormis sans même m’en rendre compte.


  Je plongeai dans mon rêve, de plus en plus profondément tout en sachant qu’une part de moi ne dormait pas. J’avais cultivé cette habitude liée au travail sur les transes, mais c’est aussi durant les batailles, où l’on ne dort toujours que d’un œil, que c’était devenu presque une seconde nature. Avec cette dissociation de la conscience, j’étais comme détachée de moi-même. C’était souvent dans cet état d’entre-deux que je recevais les messages de l’Autre-monde. Là, j’étais juste apaisée, calme, enfin.


  Soudain, une voix ouatée me parvint:


  —Gwendaëlle, Gwendaëlle… Accroche-toi! Allez ma fille…


  —Père! Mais où es-tu?


  —Nous sommes tous deux dans l’entre-monde. Écoute-moi, je ne vais pas pouvoir rester longtemps. Les Elfes m’ont permis cette incursion jusqu’ici pour te rencontrer. Je peux juste te dire que nous pourrons peut-être nous voir bientôt, lors de la fête…


  —De Samain. Oui, bien sûr! Mais Père, tu n’es pas mort!


  — Non, je ne le suis pas, mais ne me coupe pas. J’ai peu de temps et quelque chose de très important à te dire. Bleiz et moi ne…


  Quelque chose me dérangea. Tout commençait à se brouiller, j’étais comme parasitée.


  —Gwendaëlle! Gwendaëlle! fit une autre voix.


  —Qu’y a-t-il? demandai-je surprise.


  —Non, accroche-toi je dois te parler! dit Merlin. Ne les écoute pas!


  —Gwendaëlle, fit encore la voix étrangère, de plus en plus proche de moi.


  Puis, mon corps fut secoué, et un instant plus tard j’émergeai de mon sommeil.


  —Qu’est-ce qu’il y a par tous les Dieux! éclatai-je furieuse.


  Mon cœur battait à tout rompre, je dus me tenir la tête un instant. Le monde tournait autour de moi et je ne comprenais pas ce qui se passait.


  —Pardonne-moi, dit Gildas. Nous sommes arrivés, c’est tout, dit-il en se renfrognant.


  J’ouvris complètement les yeux pour voir le paysan et sa femme me regarder comme une bête sauvage. Profondément désorientée, je descendis du chariot, les jambes en coton. Je marmonnai un remerciement et commençai à marcher droit devant sans attendre. J’entendis dans mon dos Gildas qui se confondait en excuses auprès du paysan, puis le bruit de ses sandales sur le gravier. Je commençais doucement à revenir tout à fait dans le monde «réel» quand mon ami arriva à ma hauteur pour me demanderincrédule:


  —Que se passe-t-il? Ça va?


  Je soupirai, nauséeuse.


  —J’étais avec mon père…


  —Pardon?


  —J’étais en pleine conversation avec Merlin!


  —C’est une plaisanterie?


  —Pas du tout, dis-je avec humeur.


  —Comment est-ce possible… tu dormais!


  —Et bien, figure-toi que non. Enfin, oui et non, dis-je en me calmant un peu.


  Je vis à sa mine fermée que j’étais encore trop brusque avec lui. Il me plaisait; quelque chose, sans que je sache quoi, m’attirait chez lui. J’inspirai un bon coup et me lançai dans le récit de ce qui s’était produit pendant mon voyage dans le songe.


  —Ce n’était donc pas un songe…


  —Non, c’est plutôt comme… un voyage. Mais ce qui m’inquiète c’est que je n’ai pas pu entendre ce que voulait me dire mon père. Nous allons devoir attendre Samain…


  —Si tu le dis.


  Il me regardait d’un air pensif. Soudain, je sus ce que j’appréciais chez lui, c’était son esprit ouvert et bienveillant. C’était un homme bon. Et cela le rendait beau.


  —Qu’y a-t-il? me demanda-t-il en voyant que je le fixais.


  —Rien, dis-je en souriant. Je te demande pardon pour tout à l’heure.


  —Ce n’est rien…


  Je souris plus largement, soulagée, et poursuivis:


  —Il nous faut trouver un endroit calme. Samain est demain soir. À ce moment-là, l’entre-monde est accessible pour nous autres de ce monde. Merlin pourra être visible depuis le monde des Elfes.


  —Tu en es sûre?


  —Honnêtement? non. Mais, je ne vois pas comment faire autrement. Je dois faire à mon père et à ma propre intuition. Et ce n’est pas lui qui me contredirait à ce sujet!


  —Très bien. Si je peux t’aider en quoi que ce soit, dis-le-moi.


  Je réfléchissais à son idée quand il me dit:


  —En attendant, que dirais-tu de manger? Peut-être que ça t’apaisera…


  Il gloussa. Je ne relevai pas, car je le méritais. Le fumet agréable s’échappant d’une auberge acheva de me convaincre.


  [ 1 ]Ploërmel en Breton; ville de Bretagne.

  

  [ 2 ]Fête celtique, période de «non-temps» où s’ouvre l’Autre-Monde, ayant lieu du 31 octobre au 1er novembre (de notre calendrier)

  

  [ 3 ] Rennes, en Gaulois, qui signifie «confluent».

  

  [ 4 ] Tribus gauloises situées en Bretagne.


Chapitre 11 : L’Autre Monde


  On prête à la mandragore toutes sortes de pouvoir, c’est la plante magique par excellence. Pline l’Ancien la mentionnait déjà. Pourtant, ceux qui la cherchent la redoutent en même temps. Ils craignent de la prendre avec leur propre main, car on prétend qu’elle se débat et hurle lorsqu’on cueille ses racines à formes humaines et peut même tuer. On laisse donc des chiens dressés à cette fin débusquer la racine. Il existe deux sortes de mandragore: la mâle, blanche, et la femelle, de couleur noire, qui, chacune, a sa propriété. Il ne faut pas les confondre, car, si l’on sait que la plante peut accomplir nos désirs et donner la vie, elle peut aussi se révéler mortelle.

  

  Enseignement de Maëlys, Gwendaëlle, Transmissions


  ***


  


  L’endroit était sombre et bruyant, mais, contre toute attente, le plat épicé ne cherchait pas à cacher la viande défraîchie ni le goût de légumes avariés. Nous achevions notre repas avec plaisir. L’aubergiste avait visiblement pris soin de choisir ses plats, sans doute à l’occasion du passage des commerçants et artisans en transit pour la fête à venir. Et à en juger par le monde attablé, c’était une bonne idée. L’atmosphère était détendue malgré le bruit. Tous buvaient, riaient et parlaient fort. C’était parfait pour nous. Nous nous fondions dans le décor, tant Gildas que moi-même. Évidemment, j’aurais personnellement préféré le calme d’une colline des landes, mais nous devions faire avec. Je libérai mes cheveux, qui glissèrent sur mes épaules, et observai Gildas achever son bouillon accompagné d’un morceau de saucisson et d’une miche de pain que nous partagions. Il me jeta un coup d’œil que je ne sus déchiffrer, alors je souris. Nous étions silencieux au milieu du brouhaha de la salle, c’était étrange. Je n’étais pas complètement à l’aise. Depuis ma courte escapade dans l’Autre-monde, c’était comme si je n’étais pas complètement revenue, je me sentais divisée. Mon esprit était comme morcelé et j’avais sans cesse cette impression que quelqu’un grattait à la porte de ma conscience pour me communiquer quelque chose. C’était à la fois désagréable et inquiétant, car je pressentais qu’un message m’attendait au fond de moi sans que je puisse l’atteindre. Gildas dut sentir la tension, car il parla pour la première fois du repas.


  Qu’y a-t-il Gwendaëlle?


  Je sens quelque chose dans mon esprit, mais je ne parviens pas à l’atteindre. Quelqu’un cherche à communiquer avec moi.


  Voyant qu’il levait le sourcil, incrédule, je ne pus m’empêcher de lâcher un petit rire moqueur. Au moins, il ne mettait pas en doute ce que je disais, simplement il était évident une fois de plus que nous n’évoluions pas dans le même monde. Je me surpris à me demander si cela pouvait être un frein à une relation entre nous… une relation entre homme et femme. Je le regardai. Il avait les traits tirés et l’air de se réveiller d’une nuit de cauchemar. Son vêtement paraissait plus substantiel que lui-même, tant son visage était blanc. Pourtant, il était devant moi, montrant ce sentiment de compagnonnage que je connaissais bien et appréciais sincèrement.


  Oui, poursuivais-je, peut-être est-ce mon père, peut-être pas. Ou encore toute autre entité cherchant à communiquer. J’avoue que je l’ignore. En tout cas, merci de ne pas rejeter ce que je te dis.


  Je commence à m’habituer, dit-il en souriant. Entre Bleiz et maintenant toi…


  Je surpris une pointe de charme dans son regard qui me toucha, mais je poursuivis sur un autre sujet.


  Nous devons partir sans tarder et trouver un lieu calme pour Samain. Je dois aussi me procurer de la mandragore.


  De la mandragore? Pourquoi donc?


  Pour passer plus facilement dans l’Autre-monde.


  N’est-ce pas dangereux? J’ai entendu dire que cette plante pouvait tuer ou même rendre fou! demanda-t-il, une lueur d’inquiétude dans les yeux.


  Oui, c’est vrai, mais je l’ai déjà fait, répondis-je pour abréger.


  Alors que comptes-tu faire?


  Absorber la plante sous forme de décoction puis passer dans l’Autre-monde pour contacter mon père.


  Gwendaëlle… dit-il en posant ses mains sur la table.


  Où est le problème? le coupai-je soudain un peu irritée. Ce n’est pas dans notre plan, c’est ça?


  Hé bien, non, répondit Gildas en me fixant.


  Il se carra contre le mur d’un air décidé. C’était amusant de le voir ainsi me tenir tête et même se révéler ferme.


  Il avait raison, et j’avoue que je détestais cela. Mais c’était mon père et entre le manuscrit, si précieux soit-il, et mon père, le choix était pour moi vite fait. D’autant plus que mon père cherchait visiblement à me dire une chose importante. Je vis que Gildas gardait malgré tout patience et continuait avec un calme qui m’apaisa.


  Je pense que ton père lui-même désapprouverait que tu le préfères à la mission qui nous incombe. Cependant, s’il a cherché à te dire quelque chose, cela doit être très sérieux. Alors, je pense que cela vaut le coup de tenter ton idée.


  J’étais heureuse de sa réponse. J’allais répondre quand soudain, je sentis une forte vibration dans l’air. L’énergie monta subitement dans toute la pièce. Je perçus que tout devenait plus dense, plus aigu. La magie.


  Par tous les Dieux! Ils sont tout proches! pensai-je.


  D’un regard j’attirai l’attention de Gildas qui me comprit sans un mot. Un instant, je me sentis même profondément connectée à lui. Je lui désignai du menton la porte de derrière donnant sur les écuries et nous nous levâmes comme un seul homme. Il m’emboîta le pas et tandis que je franchissais le seuil. Une vague de froid me glaça le dos. Ils venaient d’entrer dans l’auberge. Je lançai sans me retourner un sort sur la porte afin de voiler son existence. Cela ne les retarderait qu’un peu, mais je pensais que parfois les sorts les plus simples sont aussi les plus efficaces, d’autant plus qu’ils ignoraient encore notre présence.


  Nous courions déjà à travers la cour boueuse de l’auberge et débouchâmes dans une ruelle. Je lançai à Gildas ce qui ressemblait plus à un ordre qu’une invitation:


  Partons tout de suite voir sur le marché, nous trouverons bien une quelconque vendeuse de simples avec de la mandragore!


  Il acquiesça et nous nous fondîmes bientôt dans la foule.


  


  ***


  


  C’est ensuite que mes souvenirs deviennent confus et des plus décousus. Je nous revois Gildas et moi devant l’étalage d’une guérisseuse, qui possédait une bonne mandragore femelle. Exactement ce que je cherchais. Réjouie de ne pas avoir à la chercher moi-même, je la payai et nous partîmes sur-le-champ. Toute la suite de cette partie de mes souvenirs est recouverte d’un brouillard. Je ne sais plus trop comment nous sommes arrivés dans une clairière, le soir de Samain. J’avais préparé la mandragore avec l’aide de mon compagnon de voyage. Je me rappelle encore lui indiquant la marche à suivre, malgré mon état. Ma tête me faisait souffrir, mon corps ne m’obéissait que de plus en plus difficilement, mes mains tremblaient. Il me semble même que Gildas m’aidait à marcher. Plus le temps avançait vers Samain, plus mon esprit s’effilochait. Les bribes de ma mémoire peinent encore aujourd’hui à trouver sens.


  Étrangement, je me rappelle bien des regards inquiets de Gildas. Mon esprit était comme pris par une fièvre emportant mon énergie, ma présence, ma cohérence d’esprit. J’étais peu à peu consumée par une force étrangère. Je ne maîtrisais plus grand-chose, mais je réussis malgré tout à entrer en contact avec l’esprit de la plante. Ce fut mon dernier effort avant de m’allonger.


  Il ne me fallut pas longtemps pour commencer à pénétrer l’Autre-monde. J’avais hâte de retrouver mon père, j’en étais même obsédée. Je m’y raccrochais comme au dernier espoir. Je parvenais à peine à me souvenir de la raison de notre présence en pleine forêt, ni pourquoi nous étions dans une pareille situation, mais j’étais persuadée de devoir contacter mon père, convaincue qu’il était le seul à pouvoir nous aider.


  Je lançai un dernier regard à Gildas et je le vis me passer la main sur le front. Son visage était beau, mais triste. Je sentais sa douceur et cela me toucha. Je ne comprenais pas pourquoi, mais je lui assurai d’une voix tremblante que j’allais trouver de l’aide et que nous y arriverions, tous les deux. Il me souffla des mots rassurants que mon esprit laissait couler aussi vite, ma conscience tombant comme dans un puits sombre. La cime des arbres était haute, la lune était ronde, pleine et tellement brillante. Je la trouvai énorme et fascinante. Le ciel s’offrait et, au travers des branches, brillaient mille étoiles.


  Les Dieux chantaient, les Elfes étaient tout proches, leurs corps se mélangeant aux étoiles.


  Je ne me souviens que de la dernière phrase de Gildas:


  Je vais garder ton corps, Gwendaëlle. Je ne voudrais pas te perdre si vite, dit-il avec un sourire affligé.


  Je basculai dans l’Autre-monde.


  


  ***


  


  Gwendaëlle!


  — Père!


  — Que fais-tu ici?


  — Je suis venue pour te voir!


  — Tu ne dois pas être là, c’est trop risqué!


  Sa voix était tendue, cela ne lui ressemblait pas.


  Où sommes-nous Père? Dans l’entre-monde? Tu n’es pas chez les Elfes?


  — Non, ...tente te récupérer depuis ...elques temps!


  — Me récupérer?


  — Tu ...pris trop ...andragore ou il a dû se passer quelque chose, ...pas ...monde des Elfes, mais ...l’entre-monde!


  Je ne comprenais pas ce qu’il me disait, c’était pour moi un non-sens, mais je percevais son inquiétude.


  Que se passe-t-il?


  — Tu ...mourir Gwenda… si tu ...repars pas!


  — Mais je suis venue parce que tu cherchais à me contacter, je t’ai senti dans mon esprit…


  Je parvenais à l’entendre de mieux en mieux en me concentrant sur lui et uniquement lui. Mais j’étais délicieusement attirée par de belles lumières, de douces musiques apaisantes.


  Non ...aëlle. Je ...jamais cherché ...te contacter. ...n’était pas moi.


  — Mais qui, alors?


  — …axis sans doute ...pénétrer ton esprit.


  Anaxis! Je tressaillis de peur et de dégoût. Mais cela n’avait curieusement que peu de réalité. La voix de Merlin se fit plus forte et plus nette:


  Gwen, réagis! Ne reste pas là! Tu vas t’enfoncer, et je ne pourrai plus rien. Ni moi ni la magie des Elfes. C’est grâce à leur concours que j’ai pu venir te chercher jusqu’ici.


  — Pardonne-moi. Je ne voulais pas…


  — Ne dis pas de bêtise! Viens, ne perdons pas notre précieuse énergie.


  Je sentis comme une vague douce enserrer mon être et je fus soulevée. Je perçus qu’il n’était pas seul, qu’il était aidé par plusieurs êtres très lumineux, très beaux, sans que je puisse voir leurs visages ni même leurs silhouettes. Je les sentais comme l’on devine la présence d’autres personnes dans un rêve sans jamais les voir.


  Puis, je vis bientôt une forte lumière devant moi. Infinie, douce et si fascinante. Tout m’était pardonné. J’étais irrésistiblement attirée. Je voulais au plus profond de moi me fondre dans cette Lumière. Plus rien d’autre ne comptait. Plus rien n’existait, simplement, la béatitude. Je désirais ardemment me fondre en elle.


  Mais ce fut un choc qui me ramena brutalement vers le bas. Un «bas» étriqué, dur et froid en comparaison de cette splendeur infinie de l’Amour. Je plongeais dans un tourbillon, un trou sans fond. Un vertige terrible.


  J’entrevis furtivement une scène que je ne compris pas tout de suite: mon père était parmi des êtres étranges et resplendissants. Dans le tourbillon de ma chute, ma conscience se saisit d’une phrase adressée à mon père qui me parut absurde: «Tu ne pourras plus revenir dans ton monde Merlin. Tu as dépensé trop d’énergie. Si tu y retournes, physiquement du moins, tu mourras.»


  Je fus instantanément envahie d’une tristesse incommensurable.


  Puis il y eut un cœur qui battait. Un souffle, un corps.


  Brutalement, je perçus les limites douloureuses de mes membres. Ce fut comme si ma vastitude essentielle se retrouvait coincée, rétrécie, écrasée dans un gant trop petit. J’étouffais littéralement. Sans comprendre comment, j’avalai brutalement une goulée d’air et ouvris les yeux, en panique.


  Le soleil se levait, la cime des arbres me surplombait. J’étais allongée à même le sol, dans l’herbe. Gildas me regardait, à la fois effrayé et furieux. Je ne comprenais pas. Le temps que je lève ma tête lourde, j’aperçus à peine le gourdin qui s’abattit sur mon crâne.


Chapitre 12 : Au fond du trou


  En quittant l’île de Bretagne, mais aussi une bonne partie de ce qui devint le royaume franc, les Romains ont laissé toutes sortes de constructions derrière eux, qu’elles soient de bois ou de pierre. Certaines ont été réhabilitées, mais la plupart tombent à l’abandon, servant de refuges aux corbeaux et aux rats.

  

  Chroniques de Bretagne


  ***


  


  Ce fut d’abord une odeur infâme. Puis le contact froid de la pierre sur ma joue. Le goût du sang dans ma bouche pâteuse acheva de me réveiller. Mes souvenirs remontèrent peu à peu, mais je ne compris vraiment que lorsque j’ouvris les yeux. J’étais allongée sur le sol d’une pièce obscure aux murs de pierre brute. Une cellule.


  J’étais prisonnière.


  Ma geôle était crasseuse, humide et sombre. Seule une fente percée dans le haut mur fournissait un rai de lumière. Tout le reste n’était que noirceur. J’étais enfermée. Mais où est Gildas? me demandai-je. A-t-il pu se sauver? Du fond du cœur, je le souhaitais. J’essayai de réfléchir, malgré une nausée terrible et un mal de tête qui vrillait mes tympans. Je me souvenais de mon voyage de l’Autre-côté puis du coup sur ma tête. Sans doute Anaxis et ses hommes nous avaient-ils retrouvés. Mais, d’après mon souvenir, Gildas était présent aussi.


  Alors L’Archi-Dru-Wide avait gagné? Était-il en possession du manuscrit? Mais pouvais-je seulement me fier à mes souvenirs? J’étais peut-être en pleine hallucination! Mon père lui-même m’avait apparemment récupérée in extremis de la mort. Tout était confus dans ma tête. Pouvais-je me faire confiance?


  Un abattement terrible me saisit. Je me sentais humiliée, seule et faible. Mais l’horreur atteignit son comble lorsque j’essayai de bouger. La guerre, toutes les batailles auxquelles j’avais participé m’avaient forgée tout au long de ces années à bien des choses: l’endurance, la rage et même cette folie qui s’empare de nos esprits quand la lutte au corps à corps s’engage et ne s’achève que dans le sang et les hurlements.


  Mais cette fois, c’était autre chose. J’étais seule, le combat n’avait pas eu lieu, mais l’inconcevable s’était tout de même produit. Je ne pouvais plus bouger mon corps. La souffrance de mes bras et de mes jambes était telle que j’en concluais que j’avais dû échapper de peu à la mort. Cela portait un nom: on m’avait torturée. Et je n’en avais aucun souvenir! Au fond de moi une rage désespérée grondait.


  Dans un effort terrible, je déplaçai ma tête pour voir mon poignet. En traînant la joue au sol, je parvins à le voir. Il était tuméfié et visiblement brisé en maints endroits au vu de son allure déformée. En me tordant à nouveau, au prix d’une autre grande souffrance, je vis mes jambes entravées par des fers pendant au bout de chaînes fichées au mur. Mes vêtements étaient déchirés et maculés de traces noires. Du sang? Sans doute, et mélangé à de la terre.


  Je me sentais sale, défaite et mes douleurs étaient si fortes que j’eusse préféré retourner à l’inconscience où je baignais peu avant, plutôt que d’endurer cela. Néanmoins, dans un effort de conscience, je compris que l’on avait dû me droguer. Suffisamment pour que je me laisse faire, peut-être même assez pour que je parle dans mon délire, mais pas assez pour me tuer.


  Une rage de plus en plus folle montait en moi. Jamais je ne m’étais sentie aussi meurtrie. C’était pire que tout. Une haine glaciale, dont je ne me serais pas crue capable, s’insinua dans tout mon corps. Une terrible envie de vomir monta à cet instant. Mais j’étais si faible que je ne pus que pleurer. Comme une digue qui se rompt brusquement, mes forces se brisèrent. Mon corps se vidait en pleurant. Le visage mouillé contre le sol de pierre, j’eus un hurlement muet.


  Mes côtes me faisaient horriblement souffrir, mais ma fureur était telle que je tentai malgré tout de me relever. Quelqu’un pouvait-il m’entendre? Mes bourreaux allaient-ils m’achevers’ils surprenaient le bruit de mes mouvements?


  Mais personne ne vint. J’étais apparemment seule.


  Soudain, une terrible pensée me vint. Peut-être m’avaient-ils crue morte? Une angoisse délirante me vint. S’ils m’ont abandonnée ici pour morte, jamais personne ne pourra venir me chercher! pensais-je affolée. Mes bourreaux avaient dû se dire que leurs drogues à la suite de l’ingestion de la mandragore avaient eu raison de moi…


  Je suffoquai de peur. Il me fallut un temps infini pour retrouver mon calme. Je tentai désespérément de réfléchir, songeant qu’il devait bien y avoir une solution. Je tenais ce pragmatisme de mon père. Jamais il ne doutait qu’il puisse y avoir une issue à un quelconque problème. Et s’il n’y en avait pas, la Vie finirait par l’amener. Sur le champ de bataille, cette capacité à réfléchir froidement sauve parfois des vies.


  Plus j’y réfléchissais, plus je me convainquais que je ne devais pas me résigner et mourir ainsi, seule à croupir dans un infâme cachot. Je me concentrai pour rassembler mes forces et tentai d’envoyer à mon corps de la magie pour le guérir un peu. Malheureusement, je constatai rapidement que j’étais beaucoup trop épuisée. Je ne devais pas gaspiller mes réserves d’énergie en forçant la guérison.


  Mon visage baignait dans mes propres larmes mélangées aux suintements de la pierre et peut-être d’autres liquides dont je me refusai d’imaginer la provenance. Parvenue à un point de rupture, j’abandonnai tout mouvement et cessai quasiment de réfléchir. J’allais mourir ainsi. Et rien ne pourrait y changer quoi que ce soit. Je tombai, peu après, dans un sommeil noir.


Chapitre 13 : Vivre ou mourir


  Dans toutes les traditions spirituelles, il est dit que l’aspirant doit mourir à un niveau d’être pour renaître à un autre. Dans de nombreux mythes, cette renaissance est aussi présente, que ce soit chez les Égyptiens avec Isis et Osiris ou encore dans le récit du calvaire chrétien et la résurrection. Simplement, il ne faut pas le prendre au pied de la lettre. Il ne s’agit pas de mourir physiquement, mais plutôt qu’une partie de notre ancien être se transforme pour que renaisse le nouvel être. Faut-il nécessairement souffrir pour laisser se faire le passage de la chrysalide au papillon? C’est une question très délicate. La chrysalide n’est pas encore le papillon, mais le papillon n’est plus identique en rien à la chrysalide. Le papillon relève d’un autre ordre, pourtant c’est lui, et personne d’autre, qui était chrysalide avant sa propre transformation. Il est bien né une deuxième fois, avec un nouvel état d’être, après sa métamorphose.

  

  Gildas, Journal


  ***


  


  Un cri me fit sursauter. L’esprit encore dans le brouillard, je ne compris pas tout de suite ce qui se passait. Je peinai à ouvrir pleinement mes paupières collées par la fièvre et les traces de sang et n’y parvins qu’au bout de quelques secondes. Ma vision était brouillée et je dus faire un effort pour ajuster mon regard. Mais alors, mon cœur fit un bond d’horreur. Ce que je craignais s’était produit.


  Je distinguai d’abord les lueurs jaunes des flammes dansantes qui formaient des ombres inquiétantes sur le mur. Je pivotai très doucement la tête pour voir mon ami Gildas à mes côtés. Son visage tuméfié me rappela dans quel état nous étions tous deux, mais j’étais incroyablement soulagée de le voir. J’étais désormais attachée par les poignets, assise à même la terre battue, contre un mur. Nous n’étions plus seuls, bien que je ne parvinsse pas encore à voir qui était présent. Gildas était debout à un mètre à peine de moi, semi-conscient. Ses bras étirés vers l’arrière, sa tête tombait devant lui. Je projetai rapidement mon esprit vers lui pour solliciter son attention, mais ne perçus que sa grande détresse. Lorsqu’il ressentit intuitivement que j’étais vivante, il eut un bref regain d’énergie. Ses sourcils tressautèrent. Mais sa souffrance était telle qu’il préférait lui aussi la fuite dans l’inconscience. Cependant, j’avais touché son esprit et lorsqu’il entrouvrit ses yeux boursouflés, je sentis une faible lueur de joie de me sentir à ses côtés.


  Il y eut comme un flottement étrange dans l’air. Gildas était plein d’amour, je venais de le voir vraiment. C’était un homme merveilleux, jusqu’au fond de lui. J’en eus le cœur serré, brisé par toute cette souffrance, cette injustice, et plus encore par la stupidité et la cruauté innommable de ce que nous subissions. Comment avions-nous pu sombrer aussi vite dans une telle situation? Pourquoi mon père n’était-il pas venu à notre secours? Et Bleiz? Que faisait-il? «Peut-être sont-ils morts», pensai-je horrifiée.


  Il me fallut tout ce temps pour finalement pouvoir observer nos bourreaux. Quelle ne fut pas ma stupeur de voir que c’était nos propres frères. D’autres Dru-Wides assistaient Anaxis. L’Archi-Dru-Wide lui-même avait dû nous torturer.


  La pièce où nous étions devait être une sorte de cave. Ils m’avaient donc déplacée du cachot à cet endroit. Le plafond était voûté, sur les murs humides pendaient d’énormes anneaux auxquels nous étions attachés. J’ignorais quel était cet endroit. Mais si je ne faisais rien, cela serait bientôt notre tombeau.


  Mon corps était encore si affaibli que je n’étais pas du tout sûre de pouvoir recourir à la magie. Je risquais de ne pouvoir me contrôler et de blesser autant Gildas ou moi-même que nos ennemis. J’inspirai et rassemblai mes forces en tentant de n’en rien laisser voir à nos tortionnaires. Ils étaient de toute façon trop occupés à rassembler leurs affaires. Leur attitude semblait signifier que nous avions parlé. Et si c’était le cas, c’était désormais Bleiz et Iloan qui étaient en danger. Sauf s’ils étaient déjà morts. Mais je ne me faisais pas trop de souci pour le vieux et puissant mage. Gildas et moi étions les plus mal en point pour le moment. Les yeux mi-clos, j’observai le va-et-vient des hommes. Anaxis était visiblement sur le départ. Ils allaient nous abandonner là d’ici peu. Je ne voyais plus l’Archi-Dru-Wide, sorti de mon champ de vision, mais je devinais ses plans.


  J’étais bouleversée. J’avais non seulement échoué, mais, de plus, j’allais mourir ici en emportant Gildas auquel je m’étais liée de plus en plus. Une larme coula sur ma joue, se frayant un chemin dans la crasse de mon visage. Soudain, un gros homme, jusque-là caché à ma vue, marcha vers mon ami avec un couteau à la main. Toute la pièce était désormais vidée de ses occupants. J’entendais encore le pas des hommes s’éloignant, nous laissant entre les mains du dernier bourreau. L’intention de l’homme était claire. Son visage bouffi semblait porter le masque dur de celui qui en a tant vu qu’il ne voit désormais plus rien. L’œil était éteint et le cœur, mort. Il leva la main, tourna le poignet droit en tenant le couteau à l’horizontale.


  La lame vers l’extérieur, il allait trancher la gorge de mon compagnon. Je hoquetai d’impuissance et mon cœur se brisa. Je ne sais pourquoi, mais j’invoquai le nouveau Dieu. J’invoquai le Christ de tout mon être et de toute mon âme. Faites un miracle! Vous ne pouvez faire cela à nous, vos serviteurs! Aidez-nousSeigneur!


  Pourtant, au fond de moi, je savais très bien que le Plan Divin suit une logique qui échappe à tout entendement humain. L’issue de tout cela était déjà écrite, quelque part. Nos destins étaient joués d’avance. Mais je ne pouvais rien faire d’autre que mendier de l’aide, brisée.


  Épuisée, vidée par ma frayeur, je crois bien avoir fermé les yeux, car je ne me souviens pas précisément de ce qui se produisit: d’abord une grande illumination au travers de mes paupières closes qui m’incita à les rouvrir. Stupéfaite, je vis une silhouette de lumière s’interposer entre le bourreau et Gildas. Le colosse se figea de stupeur, le bras bloqué par une énergie se matérialisant sous ses yeux ébahis. Une main de lumière saisit son poignet. Rageur et effrayé, il poussa un juron et leva à nouveau son bras pour accomplir son devoir. Alertés, les mages réapparurent dans la pièce et se ruèrent vivement sur la forme humaine lumineuse qui aussitôt contre-attaqua en les projetant à terre.


  Mon regard fut alors attiré par Gildas qui puisait en lui l’énergie nécessaire pour m’appeler et crier:


  Merlin!


  Ce ne fut qu’à cet instant que je compris. Mon père était là. Sans que je comprenne comment, il nous secourait. Dès qu’ils entendirent son nom, les autres Dru-wides se raidirent. Avaient-ils peur de lui à ce point? Sans doute, car ils se mirent tous en position de combat. Mais dès que le corps de lumière de mon père fit face, il devint une immense boule d’énergie si puissante que je dus fermer à nouveau les yeux de peur de finir aveugle. Une décharge incroyablement forte envahit tout l’espace. Puis des cris de douleur et de frayeur résonnèrent, la clameur de détresse des mages. Des hurlements de mort.


  Mes yeux s’ouvrirent alors sur une vision d’apocalypse: des corps en feu s’entrechoquant, cherchant désespérément une issue à cette pièce qui deviendrait inévitablement leur tombe. La magie délirante de mon père avait brûlé d’un dernier éclat pour nous sauver, Gildas et moi, d’une mort certaine.


  Mon cœur fit un bond. Je baissai les yeux pour constater que mes poignets étaient libres de toute entrave. Cette magie puissante et inconnue avait pu faire disparaître mes chaînes. Remplie d’espoir, malgré mon épuisement je tentai de me lever. Mais mes jambes étaient si faibles que je chutai aussitôt. Le regard de Gildas me redonna de la force. Alors, je me traînai tant bien que mal jusqu’à mon ami.


  Les corps des hommes se consumaient sur le sol, sans mouvement. Je parvins à atteindre mon compagnon recroquevillé sur lui-même. Il leva la tête en me sentant près de lui. Son sourire contraint me fit fondre en larme. J’étais si soulagée. Je le serrai dans mes bras et nous pleurâmes pour nous délivrer de toute cette souffrance. Plus rien ne comptait. Nous étions libérés et unis. Nous avions tout fait l’un pour l’autre et avions survécu, cela seul comptait à présent et rien d’autre. Ni les manuscrits, ni les mages, rien de tout cela n’importait plus vraiment. Seul vivre encore était réel, maintenant, de cela au moins j’étais sûre. Tout le reste nous avait été volé entre ses murs.


Chapitre 14 : Lutte à mort


  Des luttes épiques entre mages, il ne reste que les contes et les légendes. Mais, si vous cherchez bien, Platon en parle et même la Bible a gardé les traces des Néphilim – les géants – aux pouvoirs surhumains, et ce ne sont pas les seuls. Bien d’autres peuples en parlent, aux quatre coins du monde, croyez-moi. Je les ai vus. Combien de parchemins ai-je croisé, témoignant de cette même réalité? Qu’importe que les gens y croient ou non, moi, je sais que tout cela est vrai. Peut-être est-ce mieux que cela demeure caché. Mais pensez-y tout de même: le jour, nous ne voyons pas les étoiles, n’est-ce pas? Est-ce pour autant qu’elles n’existent plus? N’oublions pas que ces mêmes personnes prétendent aujourd’hui que la terre est plate. Ma foi penche donc aisément vers Platon ou la Bible, mais ce n’est que l’avis d’un vieil homme.

  

  Gildas, Journal.


  ***


  


  Gildas me regarda avec un sourire doux, même si je sentais à quel point il souffrait aussi. Nous nous relevâmes difficilement et, en nous soutenant l’un l’autre, nous frayâmes un chemin vers la sortie. Les corps calcinés dégageaient une odeur insupportable. Ils étaient tous morts. Une vague d’appréhension m’envahit quand Gildas murmura:


  Entends-tu Gwen?


  Que devrais-je entendre? répondis-je en tendant l’oreille et en puisant le peu d’énergie qu’il me restait pour tendre mon esprit plus loin. Mon Dieu! m’exclamai-je horrifiée.


  Que se passe-t-il?


  Des gens se battent tout près. Et ils utilisent la magie!


  Je vis le visage du moine se défaire un peu plus, si cela était encore possible.


  Nous devons fuir Gwen!


  Non, dis-je sans réfléchir.


  Pourquoi? Ils vont nous tuer! Nous sommes trop faibles, dit-il en se laissant glisser contre un muret.


  Il se prit la tête entre les mains. Je me retournai pour examiner les lieux: nous étions dans les décombres d’une ancienne tour de fortification romaine. Gildas, à moitié allongé, m’observait, les yeux implorant une paix que je ne pouvais lui donner. L’instant s’éternisait. Mon cœur cognait et une douleur lancinante martelait mes tempes. Je le rejoignis et m’assis pour réfléchir et rassembler mes forces. Soudain un hurlement éclata. Un loup. Bleiz.


  Et je sus tout de suite qu’il luttait contre Anaxis. Je sentis en moi remonter une force dont je ne me serais pas cru capable.


  Pourquoi fuir? dis-je avec un sourire carnassier.


  Ho, Seigneur, Gwen! Non!


  Mais ma détermination étant évidente, Gildas comprit qu’il était inutile de me retenir. Au prix de gros efforts, je parvins à me redresser. Maintenant mon bras cassé d’une main, malgré la douleur, je me mis en marche. La rage du combat remontait en moi, celle-là même qui fait tenir les guerriers sur un champ de bataille alors qu’en temps normal toutes leurs forces seraient déjà épuisées. Je me lançai à travers les bois, m’orientant sur le bruit du combat. Des vagues de sortilèges puissants me percutaient comme autant de ressacs. Ils traversaient les arbres tels des ondes invisibles. Me touchant en pleine poitrine, le contact avec cette magie m’exaltait. Malgré tout, je fus contrainte de m’arrêter, haletante et de m’appuyer contre un arbre quelques instants. Je perçus alors une troisième présence. Après un instant je reconnus l’énergie d’Iloan. Cependant, les deux puissants mages s’affrontaient et l’issue ne pouvait être que la mort de l’un d’eux. Je devais me remettre en marche. Qui gagnerait parmi ces deux grands initiés? Anaxis était puissant et il trempait visiblement dans la magie noire faisant honte à notre ordre autrefois si noble. Je n’avais jamais vu deux mages se combattre à mort. Mais je savais aussi que Bleiz était un fin guerrier. Il ne lâcherait rien, dût-il en mourir.


  J’atteignais la clairière d’où explosaient des éclairs de lumière et des cris de guerre lorsqu’un hurlement déchirant me glaça le sang. Le cri du loup était celui d’un dernier souffle. Puis je fus soufflée par une vague de force magique. C’était une déferlante d’énergie éclatante qui me propulsa entièrement. Je me retrouvai sur mon séant, les yeux écarquillés et hurlai de douleur. J’avais fait un bond de plusieurs mètres en arrière et les os de mon bras s’étaient encore déplacés. Cette explosion de magie était incompréhensible. Quelle force a pu me propulser ainsi? Par tous les Dieux, Bleiz avait-il perdu?


  Je demeurai prostrée. Après quelques secondes interminables, je vis surgir des fourrés le disciple de Bleiz qui courait. Je criai:


  Iloan! Iloan! C’est moi, Gwendaëlle!


  Le novice se figea pour regarder autour de lui. Il semblait complètement égaré. Puis je compris, en me maudissant, que j’avais dû l’arrêter en pleine fuite. Si Bleiz avait perdu son corps à corps, alors Anaxis devait le poursuivre!


  Iloan! Viens partons par là. Gildas est resté derrière.


  Gwendaëlle!


  Que se passe-t-il? Bleiz est… mort?


  Oui…


  Alors, fuyons! Il va nous tuer!


  Gwendaëlle… il n’est pas… Enfin, Anaxis est mort aussi.


  Je vis alors qu’il pleurait. Sans chercher à en savoir plus, je m’effondrai dans ses bras. En m’accrochant à lui, je vis Gildas s’avancer vers nous en titubant. Je m’écroulai au sol, entraînant le jeune homme avec moi. Ma faiblesse était extrême. Ma tête tournait et tout mon corps était pris de spasmes incontrôlables. Gildas nous rejoignit en claudiquant et nous nous serrâmes fort tous les trois, à genoux dans les hautes herbes.


  La pensée que mon père devait lui aussi être définitivement mort me traversa l’esprit seulement à cet instant. Mes pleurs redoublèrent et je hurlai de douleur. J’avais l’impression de me vider entièrement. Gildas me serra plus fort dans ses bras et me caressa les cheveux. Cette fois, j’étais anéantie.


DEUXIÈME PARTIE


Chapitre 15 : L’anneau du pêcheur


  Les Goths sont à Rome. En juin536, Bélisaire, général nommé par Justinien, empereur romain d’orient, franchit le Détroit de Messine et s’empare de Neapolis (Naples) après un siège d’un mois. Mais les Goths déposent Théodat et élisent Vitigès un roi belliqueux qui lève une armée de cinquante mille hommes et part pour Rome.

  Bélisaire prend Rome le 9décembre536, sans rencontrer de résistance, car la garnison gothe s’enfuit littéralement devant son armée. Mais bientôt, le général Bélisaire se retrouve coincé par l’armée gothe revenue reprendre Rome. Le siège de Rome commence et durera une année pendant laquelle nombre d’alliances vont se nouer et se défaire.


  ***


  


  Fin novembre536 – Rome, Palais du Latran, demeure des Papes


  


  Dans l’antichambre des appartements des audiences, le Pape Silvere, élu quelques mois plus tôt seulement grâce à l’appui du roi goth Théodat, se trouvait en fort mauvaise posture. Il allait devoir sacrifier l’une ou l’autre de ses positions politiques, ou risquer le tout pour le tout.


  Le Palais du Latran était à nouveau empli de princes, de rois, de courtisans, de gardes. Mais aussi de complots, de trahisons, de pactes et de serments tout autant faux que vrais. Ancien palais romain, il avait été bâti sur des terres données par la famille romaine Laterani. Hélène, femme de l’empereur Constantin 1er, fit cadeau de ce palais au pape Miltiade. Le palais finit par être agrandi pour devenir le siège des papes de l’Église catholique romaine. Le Pape Silvere y trônait désormais en Saint-Père, assis sur un siège de bois sculpté doublé d’un tissu écarlate. Ce n’était pas le trône pontifical, mais tout dans cette antichambre de la salle du conseil respirait le pouvoir et le sacré. Le visage de celui que l’on nommait Vicaire du Christ était marqué par les tourments. Son conseiller semblait se démener pour le satisfaire et trouver des propositions à même de déboucher sur des ouvertures positives. De sentir le vent tourner, les lances et les épées s’accumuler en même temps que les complots, ne faisait qu’aggraver la confusion du conseiller. Si le pape était démis, hypothèse de plus en plus probable, il serait inévitablement évincé, voire pire. La tension était depuis quelques semaines palpable, non seulement dans le palais, mais dans tout Rome. La chute de Naples n’avait rien apaisé dans les esprits. Les rumeurs de guerre allaient bon train.


  Votre Sainteté, vous le savez, les Goths ont élu il y a quelques mois, le général Vitigès.


  Et désormais, puisqu’ils ont cédé la Provence aux Francs, nous ne sommes plus protégés… Je le sais! Est-ce tout ce que vous avez m’apprendre? Je le vois que nous sommes occupés par les Goths… J’ai moi-même œuvré pour y gagner notre liberté sur l’empereur Justinien.


  Votre Sainteté…


  Silence! Vous n’êtes pas de bon conseil ces derniers temps… lança Silvere avec humeur.


  Un silence tendu se fit dans la pièce. Celle-ci était l’antichambre de la salle du chapitre où devaient se tenir d’ici quelques minutes les audiences.


  Voulez-vous que nous parlions des hommes de Votre Sainteté, en mission pour le seigneur afin de retrouver nos saints écrits? Ceux-ci sont sans doute déjà à vous attendre à côté.


  Oui, les mages et leurs manuscrits. Ils veulent une trêve, en des rouleaux, c’est bien cela? Mais d’après mes informateurs, ce serait des mages noirs, et non des vrais Dru-wide… Leurs querelles internes les divisent et nous voici avec des faux Dru-wide nous demandant une vraie faveur, en échange de ce trésor. Cela peut valoir le coup. Nous aurions la paix de ce côté-ci, car je désapprouve l’agitation que provoque l’invasion des Dru-wide de Britannia Major. Childeberg devait nous aider, mais depuis que les Goths lui ont donné la Provence, il n’est plus très… présent. Toutefois, il est vrai que ces manuscrits seraient un atout de taille pour notre sainte Église, et attireraient les bonnes grâces de Justinien… Et peut-être apaiseraient-ils son courroux contre nous. Quelles sont les progressions de l’armée de son général?


  Le chef des armées Bélisaire, votre Sainteté. Cela fait partie de nos inquiétudes. En juin, Bélisaire a franchi le Détroit de Messine et a pris Neapolis après un siège d’un mois, comme vous le savez. Le plus important étant qu’il marche sur Rome et sera donc à nos portes d’ici peu. Bélisaire va reprendre Rome, votre Sainteté. Si je puis me permettre, la situation est critique!


  Si telle est la volonté de Dieu! souffla-t-il de colère.


  Nous pouvons toujours fuir, votre Sainteté. Est-ce envisageable pour vous?


  Que le vicaire du Christ fuit? Avez-vous perdu l’esprit?


  Bélisaire et son armée arrivent sur Rome, et la garnison de nos alliés goths ne tiendra jamais face à aux hommes de l’Empereur.


  Ainsi, nous voilà pris en étau… Aurions-nous fait le mauvais choix? dit-il en regardant le crucifix d’argent planté au mur.


  Toutefois, le nouveau roi goth Vitigès semble beaucoup plus enclin à guerroyer que le précédent, Théodat. Si vous permettez, votre Sainteté, je vous conseillerai de ne point résister face aux soldats de Justinien, cela serait dangereux pour notre terre sacrée… Et peut-être tenter de négocier dans ce cas.


  Et ainsi nous pourrions jouer sur les deux tableaux. Si Bélisaire gagne, nous revenons sous la coupe de Justinien et si toutefois les Goths se battent à nouveau pour reconquérir Rome, peut-être retrouverons-nous un allié en Vitigès… Les Goths ne veulent pas perdre Rome, j’en suis certain.


  C’est ce qui me semble le mieux, votre Sainteté. S’il est vrai que les Goths ne veulent se défaire de Rome, ce que je pense également, ils n’ont pour l’instant pas les moyens de nous protéger. Les seules garnisons présentent actuellement ne retiendront pas les armées de l’empereur.


  Certes, je vous le concède, approuva Silvere après un court silence. Cependant, il me déplaît que le Saint-Siège soit ainsi toujours à la merci de l’un ou de l’autre. Si nous pouvions obtenir ces manuscrits et découvrir leur secret, nous aurions un moyen de pression contre Vigile qui convoite désormais ouvertement notre Saint-Siège… Peut-être même pourrions-nous nous tourner à nouveau vers les Francs de Childebert pour une aide? De quel côté se trouve Vigile, mon ennemi de toujours? Car je crains que si nous sommes déstabilisés, il ne trouve là l’occasion de prendre le trône pontifical pour lui…


  Je crains, votre Sainteté, que le général Bélisaire ne soutienne Vigile… Selon certains de nos informateurs, Vigile serait même dans les rangs de l’armée byzantine, auprès de Bélisaire, dit le conseiller d’un air contrit. À l’annonce de la reconquête de Rome par Justinien, Vigile a quitté Byzance et suivi l’armée.


  Comment? et vous ne le dites que maintenant! explosa le pape Silvere.


  Votre Sainteté, j’allais y venir.


  Le pape se lève.


  Donc, il est désormais évident que si Bélisaire prend Rome, il fera tout pour me déposer. Et Vigile y compte bien. Ses intentions sont claires. Et Justinien placerait bien entendu celui-ci sur le fauteuil de Saint Pierre, afin bien sûr qu’il serve leur intérêt commun. Dieu nous garde! Notre temps est donc compté. Et notre seul salut pourrait venir d’une aide du divin père au travers du bras armé du nouveau roi Goth, si celui-ci daigne se battre pour Rome.


  Cette alliance avec les Goths est de plus en plus risquée, votre Sainteté. S’ils ne parviennent pas ici à temps…


  Certes, le coupa sèchement le Pape Silvère. Mais nous sommes désormais trop engagés, nous sommes condamnés à la victoire, oserai-je dire. Le Roi des Goths Vitigès viendra reprendre Rome, cela ne fait aucun doute. Ils en ont besoin pour étendre et maintenir leur pouvoir. J’ai ouï dire qu’il montait une armée de plusieurs milliers d’hommes. Même Byzance et son empereur ne pourront rivaliser avec eux…


  Cela fera de Rome une ville assiégée, très Saint-Père.


  Oui… une ville assiégée. Aussi, il nous faut compter sur nos propres forces à l’intérieur de ses murs. Et peut-être aussi à l’extérieur. Nous devons continuer la quête secrète – et qui doit le rester plus que jamais – des manuscrits sacrés qui seront un avantage pour nos Rois chrétiens, qui y verront un trésor, et qui serviront la sainte Église. Il faut éviter que ces écrits ne tombent entre des mains païennes… Si nous les trouvons et les ramenons ici, chacun ne pourra que constater la grandeur de mon pontificat. Personne n’osera contester cela. Mais jusqu’à maintenant, cela s’est conclu par un échec si j’ai bien compris…


  C’est exact Votre Sainteté. Ils ont échoué jusqu’à présent. Ils ont mandé une audience pour renouveler l’alliance avec le Saint-Siège, car leur chef serait mort. Ce sont deux de ses disciples qui sont présents ce jour.


  Très bien, nous allons continuer de nous servir d’eux et si cela se passe mal, nous pourrons toujours nier notre lien avec ces païens. D’autre part, envoyez donc une missive secrète au nouveau Roi goth, ce Vitigès, afin qu’il soit tenu au courant que l’armée de l’Empereur Justinien marche pour reprendre Rome et aussi afin de renouveler notre alliance avec eux.


  Votre Sainteté, cela scelle notre parti pris…


  Sans aucun doute. Et faites donc entrer dans les appartements des audiences ces mages noirs qui souhaitent travailler pour nous. Sont-ils stupides au point de penser duper le Saint-Père? Ce sont des mages noirs, et nous allons les utiliser. Tout le monde se sert de tout le monde…


  Votre Sainteté, un dernier point si je puis me permettre.


  Faites donc.


  Nos informateurs signalent que les manuscrits auraient été récupérés par un serviteur zélé de l’Église.


  Vraiment? Voilà qui complique les choses. Qui serait-ce?


  Selon toute vraisemblance, il s’agit de Benoît de Nursie, fondateur d’une abbaye qui ne cesse de croître en renommée.


  Décidément, voilà qui est fâcheux. Mais pourquoi cet homme de Dieu que je crois bien avoir croisé par ailleurs, serait-il mêlé à cette histoire?


  Un idéaliste, selon l’apparence.


  Nous fait-il de l’ombre? Et de qui tenez-vous ces informations?


  Nous le savons d’un de vos serviteurs fidèles, Romain de Druye, et aussi d’autres évêques de Britannia major et minor.


  Voilà un secret bien mal gardé…


  Pas tant que cela, car ces rumeurs sont à la fois floues, mais aussi sans doute fondées sur une vérité cachée, Saint-Père.


  Ce Benoît pourrait-il se montrer dangereux?


  Je l’ignore, mais il est probable que s’il a cherché à le cacher aux yeux du Saint-Siège, il ne semble pas aller dans notre sens…


  Le Pape fronça les sourcils.


  Voici ce que nous pouvons faire dès lors. Nous allons nous servir des mages noirs pour retrouver les manuscrits, grâce à leur don. Arrangeons-nous pour qu’ils les dérobent à cet abbé Benoît. En parallèle, sans le leur dire, nous enverrons un mercenaire pour le supprimer.


  Le supprimer?


  Disons l’empêcher de nuire définitivement. Ai-je été assez clair? Nous verrons alors à placer un abbé digne de confiance dans cette belle abbaye toute neuve de Nursie. L’air est si bon dans les hauteurs de Subiaco…


  Il serait fait ainsi, Votre Sainteté.


  Très bien, allons voir ces mages, lança-t-il en se levant… Nous déciderons bien assez tôt la manière de nous débarrasser d’eux une fois leur mission accomplie et les manuscrits enfermés dans nos souterrains secrets.


  La porte de bois finement travaillée s’ouvrit entre deux gardes et dévoila une vaste pièce, haute de plafond et richement décorée: la chambre des audiences. En traversant la pièce, le pape ne lança pas un regard aux deux hommes en tenue blanche, pas avant qu’il ne se soit assis et ne les ait invités à baiser l’anneau papal. Une fois que ceux-ci se furent inclinés et exécutés, le silence fut rompu et ils entamèrent les pourparlers. L’enjeu était bien une cessation des représailles contre les Dru-wide, en échange d’un service très particulier. Récupérer, quel qu’en soit le prix, les manuscrits sacrés afin de les remettre au Saint-Siège. Nul ne devait savoir. Et tous les moyens étaient permis pour l’exécution de la sainte œuvre, bien entendu.


Chapitre 16 : Guérir


  «Si donc tu ne cesses de te rappeler que partout où ton âme se meut et donne de l’activité au corps, Dieu est là qui t’assiste et veille sur toi en tous tes desseins, tous tes actes, tu respecteras ce témoin à qui rien n’échappe, et tu auras Dieu pour hôte.»

  

  Pythagore, cité par Porphyre, dans sesLettres à Marcella


  ***


  


  Je voyais le couteau s’approcher de Gildas, puis les yeux éteints du colosse aux yeux bouffis. Son regard était braqué sur moi. J’avais le souffle court puis je me mis à sangloter, les larmes coulaient à flots, brouillant ma vue. Ne me contenant plus je me mis à crier: «Non! Non! Ne faites pas ça!» Je me débattais, les bras devant mon visage pour me protéger. Des mains me bloquaient, d’abord maladroitement puis plus fermement. Je tentai de me dégager en suffoquant et j’entendis:


  Gwendaëlle! Gwendaëlle, ouvre les yeux! Calme-toi!


  Complètement perdue, j’ouvrais les yeux sans vraiment réaliser. Gildas venait de me lâcher les mains et, dressé sur le lit, il me regardait, inquiet. J’étais en nage et sa façon de m’observer en disait long sur ce à quoi je devais ressembler. Puis, il me prit dans ses bras, doucement.


  Ce n’est rien, c’est juste un cauchemar, ça va aller. Viens, rallonge-toi.


  Cela faisait sept jours que cela durait. Toutes les nuits, je me réveillais en proie à un mélange de souvenirs et de terreurs délirantes. Le traumatisme vécu dans les cachots de l’ancien fort romain me poursuivait. Chaque fois que le soleil se couchait, l’horreur reprenait. Et je revivais tout dans les moindres détails. Peu à peu certains souvenirs m’étaient revenus à la conscience. Et mes blessures, bien que refermées, continuaient de me faire souffrir.


  J’étais perdue et mon corps, comme mon cœur, endurait de sourdes douleurs fantômes. Durant ces moments, Gildas me réconforta, comme un frère, comme un ami, puis avec l’amour d’un amant. Mais j’étais incapable de recevoir plus que ses bras après mes cauchemars.


  Le soir même du combat, tout de suite après la lutte à mort de Bleiz et Anaxis, Iloan fit venir une charrette pour nous transporter auprès du vieil ami de Merlin, Konogan. Là-bas, nous pûmes bénéficier des soins attentifs du très vieux maître autant que de l’énergie rayonnante du lieu. En pleine forêt de Brocéliande, le mage avait construit de grandes maisons aux toits de chaume, aux murs de torchis et d’argile renforcés par une ossature de bois. Il y avait plusieurs petites dépendances, une grange servant d’écurie, un jardin potager ainsi qu’un petit verger. C’était un havre de paix au beau milieu de chênes centenaires. Konogan pouvait ainsi vivre en presque complète autarcie, ce qu’il faisait d’ailleurs la quasi-totalité de l’année.


  Seuls, les habitants du village distant de plusieurs lieues lui rendaient visite pour recevoir ses soins ou parfois pour des oracles ou des bénédictions. Mais comme un peu partout, avec la prédominance de la nouvelle religion, les demandes se raréfiaient. De telles pratiques étaient désormais ouvertement condamnées par l’Église, bien que tolérées la plupart du temps dans les campagnes reculées.


  Mais tout ce qui nous importait était de nous sentir en sécurité dans ce lieu de hautes énergies et sous la protection de ce maître. Il nous avait accueillis comme ses enfants, bien qu’il ne soit pas bavard ni vraiment curieux de ce que nous vivions. Pourtant, il ne semblait pas non plus l’ignorer. Konogan avait cette délicatesse d’être présent juste ce qu’il faut. Mais il avait aussi l’impeccabilité du maître accompli avec ce que cela peut avoir d’exigences pour ceux qui le côtoient. Ce n’est jamais anodin de vivre auprès d’un homme d’une telle aura. Je savais ce que c’était pour l’avoir vécu avec mon père, mais je n’étais pas la fille de Konogan. Cela changeait beaucoup.


  Très vite, Iloan fut pris sous son aile, et poursuivit avec lui les enseignements pour avancer sur la voie qui le ferait mage. Gildas et moi, quant à nous, reprenions peu à peu vie, dans ce cocon où le temps nous semblait suspendu. Cependant, mes nuits étaient encore très agitées et malgré l’aide et le réconfort de Gildas, mes yeux restaient souvent longtemps grand ouverts, fixant le plafond, avant de succomber à la fatigue. En pleine nuit, l’endroit était si paisible que cela semblait augmenter mes tourments intérieurs. C’était un contraste effrayant de l’ombre et la lumière. J’étais profondément brassée, et de ce nettoyage de cuve, car c’est ainsi que je le vivais, remontaient bon nombre de choses que j’eusse voulu occulter. Les fantômes du passé se manifestaient, demandant chacun leur part d’attention et de réparation. Linaël, mon père, la défaite de Camlann, les cachots. Faire la paix avec moi-même était la seule issue, sans quoi je savais que j’y laisserais ma santé mentale. Je comprenais difficilement ce qu’il était advenu de ma force guerrière d’autrefois. Les drogues et les sévices m’avaient meurtrie et transformée plus qu’aucune bataille ne l’avait jamais fait. Et c’était sans nul doute du fait que je n’avais point combattu, mais subi. C’était intolérable pour mon esprit. Quant à mon corps, il en gardait des séquelles invisibles.


  Un soir, je sentais que Gildas, présent dans la même pièce que moi, ne dormait pas non plus. Il était tout proche. J’avais allumé la lampe à huile et tentai de reposer mon corps malgré la tension qui infusait dans mes muscles. Je fermai les yeux puis au bout de quelques longues minutes, je m’adressai à voix basse à Gildas:


  Comment fais-tu?


  Quoi?


  Je veux dire: comment fais-tu pour ne pas être traumatisé?


  Crois-tu que je ne le sois pas?


  Je regrettai aussitôt ma question. Bien sûr qu’il devait l’être. Qui ne le serait pas? D’autant que, pour ma part, avec mon entraînement, mon corps était plus habitué que le sien aux blessures, aux privations et à l’endurance. Malgré tout, je paraissais beaucoup plus mal en point que lui et je ne parvenais pas à comprendre pourquoi.


  Non, ce n’est pas ce que je voulais dire… Mais tu ne sembles pas faire de cauchemars la nuit et le jour tu ne manifestes aucun trouble, ou presque, je ne comprends pas…


  Tu sais, Gwen, j’ai aussi mal que toi, je pense…


  Oui, bien sûr, j’imagine…


  Mais je ne réagis pas de la même façon.


  Il soupira et s’agita un peu sur sa couche. Il y eut un silence. Puis Gildas reprit, et je sentis l’émotion pointer dans sa voix.


  Parfois, quand je pars pour mes longues promenades, tu sais, je préfère rester seul et je ne te demande pas de venir…


  Non, effectivement.


  Hé bien, souvent au milieu des arbres, seul, je pleure. Je lâche tout.


  Je me sentis gênée. C’était la première fois depuis notre arrivée chez Konogan qu’il se livrait. Après un instant, je repris:


  Tu préfères être seul. Je comprends… Tu sais, je voulais te dire… te dire merci.


  Ne me remercie pas. C’est normal qu’on s’entraide…


  Normal? Non. Tu es formidable, Gildas. Mon père et Bleiz t’ont fait confiance tout de suite. Alors que j’ai mis un peu de temps à m’ouvrir à toi. Puis, maintenant, nous sommes précipités dans toute cette histoire. J’aurais aimé qu’il en soit autrement… J’aurais aimé qu’on ait plus de temps, plus de…


  Oui, coupa Gildas, moi aussi.


  Son trouble accentua le mien, et un nouveau silence pesant s’instaura. La forêt dans la nuit grouillait de vie, tandis que nous restions figés à l’intérieur des murs. Mon esprit divaguait. Il était évident que chaque fois que Gildas était à côté de moi, j’étais mieux, comme soulagée.


  Je soupirai, soudain détendue. Je soufflai tout bas: «Merci à toi. Merci d’être là.»


  


  ***


  


  Bleiz était mort, ainsi que mon père. En tout cas, il l’était pour tout être humain normal. La nuit suivant les horreurs que nous avions vécues, il m’était apparu dans mon sommeil. Avec une grande compassion, il m’avait avoué qu’il n’avait pu nous aider qu’en ayant recours à toutes ces forces, cumulant même l’aide des Elfes chez qui il était toujours reclus. Cette fois, il demeurerait de manière certaine dans l’Autre-monde, jusqu’à sa mort. Mon père avait usé toute sa réserve d’énergie et ne pouvait désormais plus apparaître dans le monde des hommes. Peut-être pourrait-il faire quelques apparitions en corps de lumière, mais ce serait tout. Il en était très affecté même s’il cherchait à me le cacher. Pourtant, ce qu’il avait accompli tenait déjà du miracle. Cependant, égal à lui-même, il me promit qu’il tenterait de me visiter de temps à temps, dès qu’il pourrait, dans mon sommeil. Je veillerai sur toi, Gwendaëlle! Prends soin de toi et de ton ami Gildas. C’est un homme de bien et il est brillant. Je t’aime, ma fille.


  Puis il avait disparu.


  Sa disparition était une nouvelle grande blessure. Celle-ci côtoyait de près la torture que nous avions subie. Quelque chose en moi s’était pour toujours irrémédiablement brisé dans ces cachots. Certaines bribes du traumatisme me revenaient pendant ces cauchemars terribles dont je m’éveillais en nage, hurlant mon effroi. Mais la plupart du temps c’était diffus. Gildas m’aidait, me réconfortait inlassablement, et cela malgré sa propre souffrance. Il semblait que c’était sa manière à lui de se guérir. Aider l’autre était son propre chemin de guérison. Parfois, il savait s’éloigner aussi, lorsque plus rien ne pouvait me soulager à part la solitude et les grands chênes de Brech El Léan.


  Ce qui couvait lorsque nous étions ensemble fut sans doute précipité par tous ces événements. Le matin suivant, j’observai Gildas et, lorsqu’après le déjeuner du matin, il annonça sa promenade en forêt au vieux sage et Iloan, je lui demandai:


  Puis-je t’accompagner?


  Il me regarda un peu surpris, mais je perçus qu’il n’était pas mécontent de partager ce temps avec moi.


  Je lui emboîtai le pas et en peu de temps, nous nous retrouvâmes sur des sentiers en pleine forêt. Voyant que je l’observais, il me gratifia d’un sourire et me demanda, taquin:


  Qu’as-tu vu cette fois d’invisible?


  Oh, rien, dis-je faussement vexée. Je me disais juste que j’espérais ne pas te gêner…


  Non, je te rassure. Je suis même heureux que tu sois là.


  Il me sourit d’un air bienveillant.


  Tu sais, j’ai du mal à parler depuis toute cette histoire.


  Je le vis relever la tête, m’invitant du regard à poursuivre sur ma lancée.


  Par exemple, je ne parviens pas à croire que Bleiz soit vraiment mort. Le fait de ne pas avoir vu son corps me trouble. Je ne peux pas lui faire mes adieux en paix, ni même prier…


  Après le combat entre Anaxis et Bleiz, Iloan nous avait empêchés de nous rendre sur le lieu de leur lutte. Il nous avait arrêtés en pleine course en clamant que leurs corps s’étaient embrasés et qu’il n’en restait rien. Je m’étais interrogée et Iloan avait ajouté que Bleiz avait sans doute lancé toute son énergie contre le mage noir. Le corps de l’homme-loup avait dû prendre entièrement feu en relâchant brutalement toute sa charge magique vitale, créant une réaction en chaîne et emportant son adversaire dans les flammes. Peut-être était-ce la seule solution qu’il avait trouvée pour le vaincre. Il nous avait chassés aussi en nous mettant en garde contre la libération des forces magiques qui quittaient le corps d’un mage. Celles-ci étaient libres de circuler pendant un certain temps. Pendant plusieurs jours, des effluves flotteraient ainsi dans cette clairière et il était peu recommandé de s’en approcher, surtout étant donné la sombre magie que pratiquait Anaxis. Iloan expliqua à Gildas que la forêt saurait recycler tout cela. La Nature ferait la transmutation des énergies et donnerait peut-être même de jolis arbres à cet emplacement. J’avais souri à l’anecdote, malgré ma tristesse. Nous ne pourrions faire nos adieux à Bleiz, du moins pas à son corps.


  Gildas me regarda d’un air las.


  – Oui, pour moi aussi c’est étrange, certainement plus étrange que pour toi. D’habitude, dans «mon monde», on enterre les gens.


  J’eus un rire affligé.


  Dans le mien aussi. En vérité, ce qui s’est passé est extrêmement rare. D’abord, un combat entre deux mages n’était pas arrivé depuis très longtemps, mais un combat à mort encore moins. Ensuite, Anaxis pratiquait la magie noire. Bleiz n’avait pas d’autre choix que de sacrifier entièrement son énergie pour vaincre. Quitte à y perdre la vie et se consumer. Quand j’y pense, je trouve cela terrible.


  Et Anaxis?


  Consumé, brûlé aussi, mais lui par l’énergie dégagée par Bleiz.


  Tout cela est tellement fou, soupira Gildas.


  Oui, incroyable. Parfois je me demande quelle va être la suite de tout cela. J’avoue être perdue. À un point tel, que je n’arrive presque plus à penser correctement…


  Oui, je vois. Ce qui m’aide moi, c’est la prière. C’est peut-être un piètre réconfort à tes yeux, mais moi, j’y trouve un meilleur équilibre.


  Non, je ne juge pas. Nous semblons fonctionner différemment tous les deux, mais au fond, pas tant que ça.


  Ha, fit-il avec un sourire soulagé.


  Mais je me demande toujours ce que nous allons faire après. Je veux dire, quand nous serons remis de tout ça. Quand nous devrons reprendre nos vies respectives, quitter cette forêt…


  Je ne sais pas. Peut-être est-il encore trop tôt pour décider de ce que nous ferons. Laissons nos corps et nos âmes se reposer un peu. Nos épreuves ont été rudes…


  Oui, tu as raison. Mais…


  Je laissais ma phrase en suspens et ralentis le pas jusqu’à m’arrêter. Je sus que le moment était venu de lui parler. Mon cœur battait à tout rompre. Je ne savais pas comment il allait réagir, mais je devais me lancer. Il marchait quelques pas devant.


  Gildas?


  Oui, fit-il en se retournant.


  J’étais immobile, pétrifiée en fait, à deux pas derrière lui. Je le regardais la bouche sèche. Au bout d’un instant, je parvins à lui dire:


  Je n’aimerais pas que tu t’en ailles. J’ai besoin de temps pour guérir, mais je veux dire que…


  Il inspira et sourit, d’un air subitement soulagé et je me sentis apaisée. Il vint me prendre la main doucement. Je lui rendis son sourire quand il dit:


  Moi non plus, je ne veux pas qu’on se sépare. Viens, nous avons tout notre temps maintenant…


  Je lui serrai la main et posai ma tête contre son épaule tout en marchant. Durant notre retour silencieux, je fus enfin allégée.


  


  ***


  


  Lorsque nous arrivâmes en vue de la demeure de Konogan, j’entendis des sortes d’explosions. Instinctivement, je me figeai en état d’alerte. Gildas s’arrêta et me fixa, dubitatif. Je me mis à rire de moi-même quand je compris que le vieux maître et Iloan devaient s’entraîner.


  Oui, tu as raison, je n’arrive pas à m’y habituer… Et ne te moque pas de moi ainsi! dis-je faussement agacée. Il sourit.


  Nous avançâmes vers la cour pour observer l’origine des bruits. Restant à distance respectable des sortilèges, nous observâmes Iloan lutter contre Konogan. Il était clair que le jeune mage achevait, après le départ de Bleiz, son entraînement auprès du vieux maître.


  Que font-ils? questionna Gildas.


  Ils s’entraînent sur les boucliers d’énergie.


  Ah, fit-il avec une moue incrédule. Mais ne savait-il pas déjà se protéger?


  Je gloussai et commençai à lui expliquer.


  À mon avis, oui, Iloan sait depuis longtemps projeter des boucliers d’énergie autour de lui. Mais, ici, il se perfectionne avec Konogan sur ce qu’on appelle les «passes de boucliers».


  C’est-à-dire?


  Des boucliers imbriqués les uns dans les autres pour tromper l’adversaire.


  Oh, je vois, dit-il, mais sans visiblement saisir la complexité de la chose. Et le vieux mage lui envoie des boules de feu et d’autres sorts puissants, non?


  Oui, et apparemment, vu le visage tordu par l’effort d’Iloan, il ne plaisante pas. Peut-être l’entraîne-t-il pour la guerre?


  Ou pour autre chose, dit Gildas pensif.


  Je le regardai d’abord surprise de sa remarque. Mais en y réfléchissant, je la trouvai pertinente. En nous voyant les observer, les deux mages cessèrent leur combat et les bulles d’énergie s’estompèrent. Konogan noua ses longs cheveux blancs en chignon sur le haut de son crâne et se dirigea vers nous en souriant. Il était très vieux, le corps à la fois sec et musclé. Il dégageait encore, malgré son âge, une forte énergie, presque dérangeante par sa puissance. Sans aucun doute, il devait être un farouche guerrier étant jeune et sa magie, redoutable. Peut-être était-ce pour cela aussi qu’il était un vieil ami de mon père. Mais je ne ressentais pas chez lui la même douceur. En y songeant, je me demandais pourquoi je ne l’avais jamais vu sur un champ de bataille. Konogan avait-il émigré beaucoup plus tôt que mon père en Gaule? Sans aucun doute, car il était parti avant même ma naissance sans quoi je l’aurais croisé au moins une fois à la cour d’Arthur. Sans doute avait-il alors joué un rôle dans l’accueil de mon père au sein de la forêt et peut-être même dans l’organisation de l’exil de Dru-wides et autres Bandruis dissidents. La proximité du mage passant devant moi me ramena à la réalité.


  Alors, votre exercice semblait difficile! Vous ne ménagiez pas Iloan… lança Gildas.


  Le vieil homme le fixa de ses yeux bleus perçants.


  Ses futurs adversaires non plus ne le ménageront pas, ils seront redoutables. Je me dois de le préparer à tout. Même au pire…


  Sa remarque me rappela mes propres combats et la cruauté des luttes au corps à corps. Comme il avait raison… Il se détourna et ajouta tout en marchant:


  Venez, nous pouvons déjeuner de cet excellent gibier. Je meurs de faim!


  Gildas, pensif, me regarda. Je lui souris d’un air compréhensif. J’aurais aimé le rassurer. Nous suivions Konogan lorsque je jetai un œil à Iloan arrivant derrière nous, en sueur, les yeux rivés sur le sol. Il semblait inquiet. Je songeai que beaucoup de poids pesait désormais sur ses épaules. Bleiz n’était plus. Mon père avait disparu et Konogan était un des rares Dru-wide, enseignant encore dans la droite ligne de l’ancienne école, à pouvoir achever sa formation. Et nous étions chez lui, en Gaule. Étrange hasard, tout de même. Tout au moins, un heureux signe du destin. À moins que ce ne soit autre chose…?


  La phrase du vieux mage résonna dans ma tête: «… le préparer à tout». À quoi voulait-il l’entraîner? J’avais le sentiment que Konogan faisait plus qu’achever sa formation. À quel combat menaient ces exercices? Iloan le savait, je n’en doutais plus. Quelque chose d’autre liait les deux hommes. Comment cela avait-il pu m’échapper jusque maintenant? L’attitude de notre jeune ami avait changé ces derniers temps. Il était plus secret, plus intériorisé. Mais peut-être voulait-il seulement nous laisser nous rétablir, Gildas et moi. Ou encore, avait-il besoin lui-même d’espace et de solitude après ces terribles drames. Nous ne le voyions que peu, mais après tout, lui aussi avait son deuil à faire. Lorsqu’il n’était pas avec nous, soit il s’entraînait avec son nouveau maître, soit il disparaissait dans la forêt des heures durant. Konogan pouvait bien être derrière tout cela. En voyant le lien d’énergie qui s’était créé entre les deux hommes en si peu de temps, alors même qu’ils ne se parlaient que très peu, il devait forcément y avoir une raison. Un secret? Un sortilège spécial que Konogan lui apprenait? Devions-nous faire confiance totalement au vieux mage?


  Je soupirai en entrant dans la salle sombre. J’observai mes amis et, en m’asseyant à table, je repoussai mes doutes. Bien sûr que nous pouvions faire confiance à Konogan! Après tout, il avait été l’ami de Bleiz et de mon père. Toutefois aujourd’hui, mon père aurait sans doute eu des raisons de douter de ses «amis». Je me promis de rester vigilante malgré tout jusqu’à ce que j’y voie plus clair.


  Mais j’avais beau réfléchir, je n’avais pour l’instant rien à lui reprocher, bien au contraire. Iloan lui faisait visiblement une confiance aveugle tandis qu’il nous avait hébergés et soignés comme sa propre famille. Je levai la tête quand je sentis un picotement sur mon front. De l’autre côté de la table, Konogan me fixait avec un énigmatique sourire. Je lui rendis son regard et sans ciller, il dit simplement, comme s’il n’y avait personne autour et que nous poursuivions une conversation laissée quelques instants auparavant: «Ne t’inquiète pas. Le jour venu, il sera prêt. Vous serez prêts.» Je levais les sourcils en constatant qu’il venait, le plus simplement du monde, d’user de télépathie.


  Je tournai le visage vers mes amis qui continuaient de manger, tranquillement. Perplexe, je ne répondis pas et plongeai le nez dans mon écuelle.


  


  ***


  


  Gildas, malgré sa bure, ne voyait aucun complexe à s’unir avec une femme, ni même une initiée à la magie comme moi. Il en était même fier, même s’il ne le criait pas sur tous les toits, selon son caractère réservé. Mais je crois cependant que plus tard, en le révélant, il se fit plus sûrement des ennemis en cette période que durant tout le reste de sa vie, qui fût pourtant bien remplie. Les clivages entre les détenteurs de la vieille religion et celle du Dieu unique étaient de plus en plus marqués. Et les attaques contre ceux considérés comme païens furent plus virulentes que jamais.


  Dans notre havre de paix, les semaines passèrent ainsi; protégés de la neige et du froid, nous hibernâmes presque tous les quatre, à cela près qu’Iloan travaillait ardemment avec Konogan. Nous ne vîmes personne ou presque durant des semaines. Nos journées alternaient entre les entraînements d’Iloan, les promenades que nous faisions Gildas et moi, et les repas calmes autour du feu. J’en profitais parfois pour discuter avec Konogan du passé, de recettes de potions et aussi pour consulter les vieux parchemins en sa possession.


  Nous fîmes doucement le deuil de Bleiz et ne parlâmes quasiment pas de mon père ni des manuscrits. Et encore moins de l’épisode du fort romain. C’était presque un tabou. Iloan était absorbé par ses exercices et Gildas et moi, par notre amour naissant. Personne ne songeait à troubler cette apparente quiétude par des questions que, sans doute, nous nous posions tous au fond de nous, mais dont les réponses nous auraient trop dérangés. Qu’était devenu le reste de nos poursuivants? Où étaient les manuscrits restants? Que ferions-nous le jour où nous devrions partir? Nous voulions nous reconstruire, sous la couche de neige protectrice, enfoncés dans la terre sacrée en attendant le printemps. Les rayons solaires alors nous réchaufferaient et nous feraient éclore tels des bourgeons. Seule la transformation nous ferait renaître. En attendant, fragiles, nous ne voulions pas bouger. Et étrangement, même Konogan ne parla de rien.


  Mais la fin de l’hiver arriva.


  Un soir parmi les autres, Gildas, Iloan et moi-même nous nous retrouvâmes comme à l’accoutumée autour d’un potage et eûmes une discussion dont je me souviens très clairement. C’était l’aube du printemps. La Nature s’époussetait des flocons hivernaux et nous pressentions devoir reprendre la route sous peu. L’invitation au mouvement, presque dérangeante, se faisait ressentir clairement.


  Konogan était déjà couché tandis que nous étions rassemblés devant l’âtre. Gildas restait silencieux. Je pris alors la parole comme pour sortir de la torpeur hivernale ou le silence nous avait figés.


  Nous n’allons pas pouvoir rester ici éternellement. L’hiver touche à sa fin. Je dirais bien que la route nous appelle. La suite de l’histoire doit être écrite, non?


  Je levai les yeux vers Iloan qui s’anima à son tour.


  Oui, tu as raison, dit-il. J’y pensais d’ailleurs depuis quelques jours…


  Konogan a déjà été plus que patient avec nous, ajoutai-je.


  Je sentais un étrange pressentiment monter en moi. Je serais volontiers restée dans cet îlot de paix plus longtemps, même si je savais au fond de moi que c’était impossible.


  Et pour ma part, ma formation de mage s’achève. Je vais sans doute reprendre la route. Il faut que nous abordions certains sujets. Je pense par exemple qu’Anaxis n’était sans doute pas seul dans cette quête des manuscrits.


  Tu y penses toujours? demanda Gildas surpris.


  Oui, Bleiz était comme un père pour moi. Je ne laisserai pas cette histoire se terminer ainsi…


  Soudain, une intuition forte monta en moi.


  Quand tu dis comme un père pour moi, qu’entends-tu par-là? Comment l’as-tu rencontré? demandai-je intriguée.


  C’est vrai, ajouta Gildas, tu es secret. Tu ne nous as jamais dit comment tu avais rencontré Bleiz. Mais peut-être ne voulais-tu pas nous en parler…


  En levant, un sourcil avec son petit air mutin, Iloan prit une profonde inspiration puis se lança:


  Oui, c’est vrai, mais vous ne m’avez jamais vraiment demandé non plus.


  Alors, dis-nous, si tu le veux, l’invitai-je doucement, sentant que cela lui coûtait de se remémorer.


  Je n’ai jamais connu mon père. Mais j’ai été élevé par ma mère jusqu’à l’âge de huit ans. Quand celle-ci a disparu à son tour, Bleiz m’a recueilli.


  Oh, je comprends mieux, dit Gildas.


  Je suis tellement désolée, ajoutais-je, gênée de ne pas avoir été plus proche de lui dans cette épreuve. Il n’avait pas perdu qu’un maître, mais aussi un père…


  Oh, ne vous inquiétez pas. J’ai pu faire mon deuil.


  Que faisait ta mère?


  Elle était ménestrel, c’est avec elle que j’ai commencé les tours de magie. C’était plutôt des tours d’escamoteurs, mais cela m’est resté, dit-il en me regardant avec un sourire. Tout comme cette habitude du public…


  Qu’y a-t-il? demanda Gildas en voyant nos regards amusés.


  La première fois que nous nous sommes rencontrés, Gwendaëlle et moi, je faisais des tours de magie sur la place d’un village.


  Ce souvenir nous dérida, et cela détendit l’atmosphère. Mais Iloan redevint sérieux et je compris soudain beaucoup mieux ses motivations.


  Je veux retrouver les meurtriers de ton père et de Bleiz. Je veux connaître le fin mot de l’histoire. Désormais, je n’ai plus personne, je suis comme un orphelin.


  Il y eut un court silence pesant. Gildas me jeta un coup d’œil, mais Iloan reprit.


  J’ai toujours été persuadé qu’ils étaient plusieurs Dru-wides, à moins que cela n’ait été commandité par quelqu’un d’autre encore.


  À qui penses-tu? m’enquis-je.


  L’Église elle-même? Ou peut-être le collège des Dru-wides au contraire? Moi aussi je dois mettre tout cela au clair. Je dois me rendre en Britannia, lança Gildas, résolu.


  Je regardai mon compagnon avec un mélange de surprise et de doute. Je me tus et réfléchis un instant en me calant dans mon siège en osier. Ce que disait Iloan était sensé: peut-être un groupe de Dru-wides était-il derrière tout cela, et peut-être l’Église aussi, comme le suggérait Gildas. Je me souvins tout à coup que lors de notre arrivée, Konogan n’avait pas paru surpris par la traîtrise de l’Archi-Dru-Wide Anaxis. Il avait déclaré n’avoir jamais eu confiance en lui, achevant même par cette déclaration: «Son penchant pour le pouvoir sous toutes ses formes concurrençait la noirceur de ses relations humaines. Aurions-nous pu le changer? Je ne le crois pas, malheureusement. C’est ainsi et sans doute cela cache-t-il un dessein que seuls les Dieux connaissent. Malheureusement, il n’est pas le seul mage à s’être engagé sur le mauvais chemin…» Le vieux mage était avare de paroles et ne revint plus sur ce sujet. Pourtant, cette dernière phrase avait de quoi inquiéter. Anaxis était mort, consumé par son combat magique contre Bleiz et c’était ainsi. Mais où étaient ces autres, dont parlait Konogan? Était-il sûr de lui? Et qui étaient-ils? D’autres mages noirs?


  Me tirant de mes pensées, Gildas ajouta en me regardant:


  Je dois en avoir le cœur net Gwendaëlle. Je dois comprendre ce qu’il en est. De plus, dans le courant du mois, mon monastère devrait célébrer l’anniversaire de la mort de mon ancien maître Iltud[ 1 ]. Tous mes anciens condisciples seront sans doute présents: Pol Aurélien, Frère Samson et beaucoup d’autres sans doute, c’est dans nos coutumes. Iltud était très réputé, autant que son immense bibliothèque connue aux quatre coins du monde et unique dans la chrétienté. Et parmi ses anciens disciples, nombreux sont ceux qui sont devenus célèbres, accomplissant des miracles, devenant évêques et fondant des monastères… En rendant visite à mes anciens condisciples, je trouverai sans doute des explications. Ils doivent forcément avoir des informations. Tout se sait dans l’Église.


  Je compris alors que je ne pourrais évidemment pas le suivre là-bas. Une femme ne serait pas la bienvenue dans une telle entreprise. Et je devais moi-même partir sur mon propre chemin. Voilà sans doute la raison de son silence jusqu’alors. Peut-être avait-il peur de me faire mal en me l’annonçant plus tôt? Je le regardai et lus la gêne dans son regard. Visiblement, cette décision lui pesait à lui aussi. Et sans doute pour d’autres raisons encore. Avait-il vraiment envie de se rendre dans son ancien monastère? Peut-être pas, surtout après ce que nous avions vécu. Peut-être même avait-il des doutes sur sa foi ou sur la réelle position de l’Église dans cette affaire? Je le sentis déchiré intérieurement et lui pris la main. De mon côté aussi, je devais mener mon enquête et tenter de comprendre ce qui nous était arrivé. Peut-être même, trouver les coupables? Notre séparation avait un sens, mais ce sens nous devions le trouver chacun au fond de nous-mêmes.


  Je comprends Gildas, dis-je pour l’apaiser. Mais j’espère que tu ne trouveras pas d’autres ennuis sur ta route ou une fois sur place. Peut-être nous croient-ils morts, mais peut-être aussi nos poursuivants nous cherchent-ils encore?


  Je ne crois pas. Sinon, ils nous auraient trouvés.


  La magie de Konogan et de la forêt nous aura protégés, Gildas, dit Iloan.


  J’ai foi en Dieu. Je serai protégé si j’en ai besoin. Ce que je n’espère pas. Peut-être tout ce voyage ne servira à rien, mais peut-être trouverai-je aussi d’autres pistes? Qui sait?


  Iloan ne répondit pas, mais je vis à son regard en biais qu’il n’approuvait pas le choix de Gildas, mais le respectait. Pour ma part, je restais dubitative et n’ajoutai rien.


  Alors, ainsi nous allons nous séparer… lança Iloan, sans attendre de réponse. Moi à la recherche des mages renégats et Gildas sur l’île de Bretagne…


  Oui. Mais nous nous reverrons. Je te le promets. Je pense que nous devrions au plus tard nous revoir pour le solstice d’automne, pour Samain. Nous devrions continuer l’œuvre de Merlin et tenir un Concile secret, à nouveau.


  Oui, alors là, j’approuve totalement! Nous l’appellerons le Concile de Merlin dans ce cas, lança le jeune Dru-wide dans un sourire.


  Oui! Le Concile de Merlin! ajoutai-je avec joie. Cela me plaît.


  Nous sourîmes tous les trois comme nous ne l’avions pas fait depuis longtemps. Puis Iloan redevint sérieux.


  Nous devrions tout de même rester prudents. Si nous avons affaire à d’autres mages ou une organisation plus vaste encore, nous devrions nous méfier. Rappelons-nous ce qui s’est produit avec Anaxis. Bleiz s’est sacrifié pour vaincre le mage noir. Sans lui, qu’aurions-nous fait face à l’Archi-Dru-Wide? Cela donne à réfléchir… Gwendaëlle, tu pourrais m’accompagner, qu’en penses-tu? Nous ne serons pas trop de deux et d’autre part, je ne pense pas que tu souhaites rester ici seule, non?


  Je sortis de mes souvenirs et interpellai mon compagnon.


  Iloan a raison, Gildas. Pourquoi ne pas voyager ensemble? J’ai tout autant envie que toi de retrouver les manuscrits ou au moins les meurtriers de mon père et de Bleiz! De plus, nous pourrions nous protéger l’un l’autre, ajoutais-je.


  C’est vrai, mais je ne risque pas grand-chose sur ce chemin-là. Au monastère on doit me croire mort depuis le début de l’hiver, sans aucune nouvelle de ma part. Et si Anaxis n’était pas seul, ce qui est évident, ses acolytes n’ont pas encore osé se présenter à nous. Par contre, je serais rassuré si tu voyageais avec Iloan, dit-il avec une moue consentante.


  Pourquoi pas, concédai-je à contrecœur.


  Voyant qu’Iloan me regardait, j’ajoutais avec un sourire narquois:


  Très bien, j’en serais heureuse. Et toi, quand comptes-tu partir, Gildas?


  Très bientôt, je pense. Le temps est au beau, avec un peu de chance je trouverai un navire pour faire l’aller-retour avant que le printemps ne ramène la guerre. Si tout se passe bien je pourrai être de retour d’ici quelques semaines.


  Je ne répondis pas, car je voyais aussi qu’il était triste de notre séparation et que la décision lui pesait. Mais de retourner dans son école monastique était aussi un retour aux sources pour lui. Je savais au fond de moi que notre tâche était de récupérer les manuscrits, mission laissée de côté depuis trop longtemps. Nous ne serions pas en paix tant que nous n’aurions pas eu les réponses à nos questions. Nous avions peu de chances de voir notre quête aboutir, mais ces voyages valaient mieux que l’inactivité qui commençait à nous peser.


  Je pense aussi qu’à mon retour, nous pourrions pousser vers la côte, et retourner à Rhuys? lança-t-il gaiement. De toute façon, pour ma part, je vais devoir y retourner. Tout le monde doit me croire mort… Je serai heureux d’y aller avec vous!


  Je lui fis un clin d’œil complice. Iloan leva son gobelet:


  Alors, buvons au Concile de Merlin et à ta nouvelle Église, Gildas! À l’avenir dans la Paix!


  À l’avenir dans la Paix! répondîmes-nous en chœur.


  Et puissent les Dieux nous guider vers les manuscrits, ajoutai-je à voix basse, s’ils existent encore…


  Trois jours plus tard, Gildas partait en charrette vers la côte d’Armorique tandis que nous nous préparions pour une autre destination.


  [ 1 ]Saint Iltud est né au milieu du Vesiècle et est mort vers 522. Il fut l’instructeur d’illustres moines tels que Saint Samson de Dol, saint Magloire, Pol Aurélien, saint Lunaire, saint David de Ménevie, saint Gildas le Sage, saint Cadou, saint Brieuc, tous également d’ascendance aristocratique.


Chapitre 17 : Les secrets monastères


  Saint Iltud est né aux alentours de 450 et a quitté son corps vers 522. Il fut l’instructeur d’illustres moines tels que Saint Samson de Dol, saint Magloire, Pol Aurélien, saint Lunaire, saint David de Ménevie, saint Gildas le Sage, saint Cadou, saint Brieuc, tous d’ascendance aristocratique.

  Il fonda le monastère de Llanilltud Fawr, dans le Glamorgan, l’un des plus illustres de la Britannia major. Cette renommée est due à la qualité de la formation spirituelle et à la grande bibliothèque qu’il abritait, proposant une large culture littéraire, biblique et même agronomique. Ce monastère devint une école recherchée par l’aristocratie bretonne de l’époque et fut aussi un des lieux d’organisation de l’émigration bretonne vers l’Armorique lors des invasions barbares.

  

  Chroniques de Bretagne


  ***


  


  Juste avant le départ de Gildas, nous avions convenu qu’Iloan et moi-même partirions en même temps pour une direction pour le moins inattendue pour une Bandrui[ 1 ]: Druyes-les-belles-fontaines[ 2 ], lieu fondé par feu l’abbé Romain.


  Nous espérions pouvoir glaner des informations utiles sur ce qu’avait pu devenir le troisième lot des précieux manuscrits. Selon Bleiz, dont les dires nous furent rapportés par son disciple, Romain devait être l’auteur de la trahison, mais aussi l’instigateur de la recherche. Nous espérions fortement trouver des indices étayant cette hypothèse, et peut-être même les rouleaux dérobés à Gildas, puisqu’ils avaient dû, selon nous, être livrés au vieux moine. Seulement, nous n’avions que des suppositions pour nous guider. Rien de concret ni aucun début de preuve.


  La raison de la traîtrise de Romain, tout comme l’idée de faire appel à Anaxis, restait un mystère. Les deux hommes n’avaient rien pour s’entendre. L’ancien ermite était un chrétien d’un ascétisme austère frisant la mortification. Anaxis était, quant à lui, un Dru-wide avide de pouvoir et versé dans la magie noire. Néanmoins, tout indiquait une connexion entre eux.


  Iloan et moi-même partîmes donc presque en même temps que Gildas. Nous choisîmes de nous retrouver chez notre vieil ami, Konogan, au retour de nos périples respectifs. Sa maison serait notre point de ralliement.


  Le départ avait été extrêmement sobre, nous nous étions refusés à trop d’effusions. Et Gildas, comme moi-même, avait le cœur bien assez lourd. Je l’embrassai longuement puis nous nous séparâmes. Seul Iloan semblait humer le printemps avec un air de défi, et, à bien y regarder, un soulagement d’être enfin dans l’action. L’immobilité semblait avoir pesé sur notre ami. Il avait pleuré en silence son père adoptif avec beaucoup de dignité et cet hiver fut pour lui comme pour nousune intense introspection. Mais le jeune mage s’était en même temps forgé intérieurement pour un départ radicalement nouveau. Celui qui m’accompagnait était un garçon décidé et métamorphosé. J’avoue en avoir été impressionnée. J’ignorai quelle était la nature de ma propre transformation.


  


  ***


  


  Des mules robustes avaient patienté tout l’hiver dans les petites écuries du vieux mage. Non qu’elles témoignassent une grande joie en nous voyant les choisir comme compagnes de voyage, mais elles ne rechignèrent pas non plus. À défaut de chevaux, elles feraient l’affaire pour notre voyage qui se profilait plutôt calme.


  Clopin-clopant sur nos montures, nous passâmes les jours suivants à discuter de tout et de rien. Iloan était redevenu loquace et amusant. Peut-être même plus agréable encore qu’avant nos mésaventures. Lorsqu’il me voyait trop absorbée par mes pensées, il s’ingéniait à me distraire en me contant ses aventures ou celles de son maître. J’avoue qu’il y réussissait souvent. Il avait un don pour raconter les histoires. Il me disait souvent: «Je dois tenir ça de ma ménestrel de mère!» C’était bien la première fois depuis des mois que je parvenais à oublier mon chagrin. Bien souvent, je pensais évidemment à Gildas qui devait déjà avoir atteint les côtes d’Armorique. Peut-être avait-il même déjà embarqué pour la Britannia Major? Mon cœur ne le quittait pas et régulièrement, bien qu’il ait tenté de me dissuader de le faire, je l’entourai à distance d’une bulle d’énergie protectrice afin d’éloigner de lui le mauvais sort. Mon lien de cœur avec lui me facilitait la tâche, et cela me soulageait de le savoir un minimum protégé. Pour rien au monde je n’aurais voulu risquer de le perdre. «Qu’allait-il trouver là-bas? Peut-être allait-il se jeter dans la gueule du loup? Si l’Église trempait dans le coup, alors, Gildas ne serait pas en sécurité», songeais-je. Était-ce une véritable intuition ou une simple peur? Il est toujours difficile de savoir lorsqu’il s’agit d’un proche. Alors, je chassais vite ces pensées sombres pour écouter Iloan ou regarder la nature s’éveiller de la longue nuit de l’hiver. Avec la montée d’énergie printanière, même notre magie semblait plus piquante, plus vivante.


  Malgré le temps changeant du début de mars, notre voyage se déroula sans encombre, et de nuits à la belle étoile, en auberges d’étapes, environ trois semaines plus tard, nous parvînmes en vue de Druye.


  Le village était assez petit, mais plaisant.


  Romain n’était tout de même pas le plus humble des prêtres, c’est sûr! dis-je ironique à Iloan.


  Mon compagnon de voyage leva les sourcils et sourit en acquiesçant. Benoît de Nursie avait été le brillant disciple de Romain et celui-ci était, à ce qu’on disait, en train de révolutionner les ordres monastiques au mont Cassin. Son nouvel ordre faisait un peu trembler les coutumes, et peut-être même l’Église. Benoît n’avait pas froid aux yeux. C’était un homme droit, profondément croyant, habité d’une foi peu commune. Il devait en déranger plus d’un dans le clergé. À n’en pas douter, Benoît comme Gildas étaient des traceurs de voies et se sentaient investis d’une mission. Je n’avais aucun doute pour l’abbé de Nursie, que je considérais comme un homme sage, mais je ne parvenais pas à me faire une idée juste sur Romain. À vrai dire, je crois même l’avoir jugé et condamné depuis fort longtemps. Malgré mon intuition, ce qu’il avait accompli me troublait. Romain était-il vraiment le traître que je soupçonnais? Était-il au courant de notre torture? Quelle était sa place réelle dans toute cette histoire? Je ne pus réprimer une moue. S’en apercevant, Iloan m’interrogea:


  Pourquoi cette grimace?


  Je me demandais qui était vraiment le vieil ermite. Regarde, ce village est assez beau, non? Et ce monastère, bien que d’aspect rudimentaire, il n’est pas vilain non plus… Et pourtant…


  Certes, mais j’apprends désormais à voir au-delà des apparences… Au fond quelles étaient ses intentions derrière tout cela? C’est cela qui compte…


  J’approuvai sa remarque pertinente et cela effaça mon sourire. Malgré sa jeunesse, Iloan avait des propos qui parfois me surprenaient. Il avait été à bonne école auprès de Bleiz et Konogan.


  En tout cas, nous pourrions tout de suite nous rendre au monastère. Qu’en penses-tu? Nous allons peut-être glaner des informations, et même obtenir une soupe?


  Oui, tu as raison, dis-je en souriant. Faisons-nous passer pour des pèlerins rendant visite au serviteur du Christ. J’ai eu vent, dans les villages, que depuis sa mort, l’Évêque de Condate comptait béatifier Romain. Tous les villages à des lieues à la ronde vénèrent cet homme. Vois-tu cela? Saint Romain! Commanditaire de tortures et de vols, au nom du Christ. Quelle ironie! Parfois, je me dis que je suis plus chrétien qu’eux…


  Oui, je suis d’accord avec toi. Mais nous approchons des portes, dit-il en riant. Alors, laissons cela pour l’instant. À moins que tu souhaites détruire leur monastère à coups de sortilèges! Mais ton père, comme feu mon maître, ne serait pas content!


  Nous rîmes en chœur, mais en approchant du mur d’enceinte, je tentai de reprendre mon calme. Iloan poursuivit d’un ton plus sérieux:


  Peut-être allons-nous découvrir d’autres chosesauxquelles nous ne nous attendons pas…


  Il me fit un clin d’œil, et j’acquiesçai en souriant, puis descendis de ma monture. Le soleil se couchait à l’horizon tandis que les cloches du monastère sonnaient. Iloan saisit le heurtoir de fer pour frapper à la grand-porte. Un instant plus tard, un bruit de loquet fut suivi de l’ouverture d’un judas. Un visage se présenta dans le carré.


  Que désirez-vous? dit le moine portier.


  Nous sommes venus nous recueillir auprès du corps de Saint Romain le bienheureux. Nous mandons aussi le gîte et le couvert, mon père.


  Mmm, pour vous oui, mais pas pour elle, grogna-t-il en me toisant.


  Je baissai les yeux pour me montrer humble, mais évidemment je bouillais intérieurement. Iloan eut alors une bonne intuition.


  Ma sœur est malade, mon père, elle aurait aussi besoin de soins.


  Malade? Malade comment? bougonna-t-il.


  Ho, rien de grave, juste un problème de ventre qui persiste. Nous aurions aimé bénéficier des soins reconnus de vos nonnes. N’y a-t-il pas un dispensaire dans vos murs? La réputation de vos…


  Si… bon, entrez. Mais votre sœur devra partir tout de suite chez les nonnes. Sœur Mathilde la recevra.


  La petite porte s’entrouvrit dans le battant du portailde bois, juste assez pour nous laisser le passage. Le moine fit un signe de tête au novice qui récupéra nos mules pour les emmener aux écuries.


  Toujours silencieux, le moine portier nous indiqua le chemin en désignant le cloître du doigt, à notre droite. Il me chuchota, sans m’accorder un regard, de suivre la coursive et de me présenter aux sœurs pour les soins et le coucher, tandis qu’il emmenait Iloan. Le monastère n’était pas imposant, mais l’atmosphère en était apaisante. Au centre de la cour commune trônait un jardin composé de quatre grands enclos autour d’une fontaine. Je me promis de demander aux sœurs la raison de cette conception. Intriguée, je poursuivis mon chemin sans m’attarder de manière à ne pas attirer l’attention. Je rencontrai une nonne à qui je demandai simplement la pitance et le coucher prétextant un simple mal de ventre dû à une indigestion sans doute. J’expliquai que nous étions en pèlerinage mon frère et moi, mais elle me fit signe qu’il n’était plus l’heure de parler.


  D’un geste de la main, elle m’invita à la suivre. Après deux longs couloirs, je me retrouvai dans une grande salle à la charpente apparente où des paillasses de fortune étaient placés de chaque côté de la grande pièce. Quelques lits étaient occupés par des gens visiblement très mal en point. En m’approchant, j’eus un pincement au cœur de les voir ainsi. Je culpabilisais un peu, car j’aurais moi-même pu aider à leur guérison. Au lieu de ça, Iloan et moi devions mentir pour accéder à une vérité qui semblait elle-même dérangeante. La nonne m’indiqua mon lit, m’invitant implicitement à me reposer, puis elle partit vaquer à ses occupations. Elle ne semblait pas inquiète par mon état et ne cachait pas qu’elle était appelée autre part. Elle s’inclina légèrement et s’en fut.


  À demi allongée, dos contre le mur, j’observai la salle, les grands âtres creusés dans la pierre, les indigents puis les nonnes affairées. En observant l’immensité du lieu, je doutais qu’on puisse réussir à le réchauffer efficacement. Je ne comprenais pas leur manière de faire. Il faisait froid et humide, et je n’osais pas imaginer comment ces gens avaient pu supporter le gel de l’hiver. Décidément, comment avait-on pu construire des bâtisses aussi mal conçues? Cette façon de faire était loin de notre pensée traditionnelle celte et de nos croyances ancestrales. J’en vins à regretter les chaumières de maître Konogan et surtout sa manière de soigner les villageois. Quand ils le pouvaient, ceux-ci se déplaçaient chez lui, sinon le mage se rendait chez eux. Mais dans tous les cas, ils n’étaient pas rassemblés en une seule pièce, au risque de se contaminer les uns les autres, et de plus coupés de leur monde familier et de l’amour de leurs proches. Les nonnes n’avaient-elles aucune notion des énergies, des liens familiaux et du besoin crucial de l’affection des proches? Alors qu’en était-il de leur compréhension des forces invisibles de la Nature? Je soupirai et me dis qu’il y avait aussi chez les chrétiens des gens comme Gildas et Bleiz. Mais plus j’y réfléchissais, plus je comprenais pourquoi mon père tenait tant à créer un rapprochement entre nos deux mondes. Peut-être les chrétiens amenaient-ils un nouveau message, c’était indéniable même. Mais il était aussi manifeste que nous aurions pu aider ces gens de manière différente, en usant peut-être de la magie de guérison. Nous avions dans ces domaines des connaissances qu’eux semblaient avoir rejetées ou alors, ils les considéraient comme dangereuses. L’ignorance crée la méfiance. Mon père souhaitait le rapprochement pour se connaître, partager, échanger les connaissances, dépasser les clivages et les peurs. Benoît, Gildas, Guénolé et mon père l’avaient compris. Mais combien y avait-il de Gildas, de Benoît de Nursie? J’étais pensive.


  Je n’étais pas à l’aise au milieu de cette souffrance et de cette pauvreté. L’intuition que nous traversions un âge sombre persistait encore plus entre ces murs, et je priai au fond de moi pour que les hommes trouvent un jour une issue lumineuse à ce que je percevais alors comme une impasse. Étais-je influencée par ma propre souffrance? Mes yeux trouvèrent dans les hauteurs du plafond un immense Christ, sur la croix. Oui, décidément, chacun portait sa croix.


  Je soupirais quand je vis la nonne m’apporter un bol fumant. Je la remerciai en inclinant légèrement la tête.


  Assise au bord du lit et approchant le bol, je reconnus tout de suite l’odeur de la matricaire. J’eus un pâle sourire en songeant qu’au moins, elles n’avaient pas tout oublié.


  


  ***


  


  Cette nuit-là fut une des plus longues que je passai depuis fort longtemps. Je dormis peu et mal. Tout le temps, j’eus cette désagréable impression d’être assaillie par des vagues de tristesse et de maladie. J’avais toujours ressenti la souffrance des autres. Et ma formation de mage et de Bandrui m’avait aussi confrontée à cette sensibilité qui m’avait d’autre part rendu service dans bien des situations. Mais cette fois, la sensation de lutter pour me préserver finit par me donner la nausée, si bien que dès les premières lueurs du jour, je me faufilai jusqu’au cloître, et de là, vers le jardin central. Je reconnaissais que les nonnes faisaient de leur mieux et devaient sans doute aider nombre de gens. Néanmoins, cela me laissait un goût étrange. Dans les campagnes que j’avais parcourues jusque-là, j’avais parfois vu la pauvreté, mais la dignité demeurait. Ici, il y avait en plus la misère de l’âme et l’ignorance. Rome, qui s’est retirée en laissant le désordre derrière elle, n’est pas étrangère à cette situation. Mais est-ce l’Église qui a abêti encore ces hommes, pour les rendre dépendants et ignorants de tout? me demandai-je désemparée. J’avais soudain peur pour l’avenir. Nous autres Bretons ne comprenions pas ce monde.


  Dehors, je croisai un vieil homme assis sur un banc. Il semblait affaibli et son corps courbé était épuisé. J’éprouvai une profonde compassion et, en m’approchant, je lui chuchotai tout bas:


  Mon ami, voulez-vous que je vous aide, je suis guérisseuse?


  Ho, merci, Demoiselle… Ses yeux brillèrent de gratitude. Oui, je veux bien, mais que voulez-vous faire? Je suis ici depuis plusieurs jours déjà, mais mon état est désespéré, dit-il l’air un peu triste.


  Je vais faire mon possible, répondis-je en lui souriant, cela ne peut pas vous faire de mal un peu de force…


  Le vieil homme leva les coins de sa bouche en un rictus que j’acceptai comme un sourire.


  Je posai les mains sur ses épaules et projetai mon esprit dans son corps. Je le parcourus intérieurement, comme le regard embrasse un paysage. En quelques instants, je notai que le problème principal venait de ses poumons, englués dans une infection qui, semblait-il, traînait depuis longtemps. Les soins des nonnes devaient l’aider, mais pas suffisamment pour éradiquer le mal. Il fallait une surdose d’énergie pour aider son corps à s’en sortir et guérir. Je continuai à balayer l’ensemble de haut en bas, mais à part l’usure due à son âge, aucun problème majeur n’attira mon attention en dehors de ses poumons. Je concentrai donc mon attention sur ceux-ci et envoyai mon énergie par les paumes de mes mains. J’en plaçai une devant et une derrière, sur le haut de son dos. Puis, au bout de quelques minutes, les deux paumes sur ses trapèzes, mes doigts descendant sur sa poitrine, de manière à irradier ses poumons. À cet instant, un nuage de vapeur seulement visible par les initiés en sortit. C’était une vapeur de tristesse profonde, un mal qui était resté ancré en lui et que mes soins en énergie lumineuse avaient chassé.


  Quand je perçus que son corps avait suffisamment reçu d’énergie, je l’entourai d’une bulle de protection, remerciai les Dieux, et rouvris les yeux. Je me décalai et observai le vieil homme assis devant moi. Son regard était un peu vitreux, son visage très détendu et son corps visiblement beaucoup mieux. Son rayonnement s’était très légèrement accru. Secoué, il avait les larmes aux yeux.


  Comment vous remercier? Je me sens bien! dit-il avec un large sourire édenté. Comme allégé d’un poids terrible…


  Oui, j’ai cru voir que vous avez souffert d’une grande tristesse, il y a peut-être quelques mois environ…


  Oui, tout à fait! Comment savez-vous? Mais peu importe, dit-il en baissant la tête. C’est ma femme qui est décédée à la fin de l’hiver dernier. Cela m’a tellement fait souffrir. C’est vrai, maintenant que vous le dites, que c’est juste après que je suis tombé malade… Vous êtes très douée, Demoiselle…?


  Gwendaëlle, mon ami.


  Fille de…


  Gwendaëlle, fille de Myrdhin Emrys.


  Le vieillard ouvrit des yeux ronds de surprise.


  Merlin? Le Merlin? Donc vous êtes maîtresse Gwendaëlle!


  Pour vous servir…


  Oh! fit l’homme en inclinant la tête légèrement.


  Puis, il sourit, dévoilant les quelques dents qui lui restaient. Je lui rendis son sourire puis ajoutai:


  Je pense que vous pourrez sortir bientôt. Évitez l’humidité. Rendez hommage à votre défunte épouse, priez pour elle et laissez-la partir. Et j’ajoutai sur le ton de la confidence,attention, ne dites rien aux nonnes… Je vais vous laisser…


  Oui, merci pour tout, ma Dame! Promis, je ne dirai rien. Merci!


  «Laissez-la partir». Ma propre phrase résonna étrangement en moi-même. J’avais aussi quelqu’un à laisser partir. Je soupirai, traversai silencieusement le cloître et m’assis sur un autre banc de pierre.


  Baignés par les lueurs de l’aube, les carrés de simples, entourés de branches d’osier séchées et tressées entre elles, dégageaient une paix qui contrastait avec l’intérieur tourmenté de la bâtisse. J’avais noté en arrivant qu’au centre du jardin trônait une fontaine de pierre sculptée de petits anges aux visages inspirés. Des rais de lumière traversaient la légère brume matinale qui flottait, mystérieuse, autour de chaque chose. Un instant, je vis même des lueurs très brillantes, signes de la présence des Elfes, tout proches, dans l’Autre-monde. Papa, soufflais-je. Si tu m’entends, sache que je pense à toi. Puisses-tu aussi veiller sur nous.


  Je redressai le dos et admirai ce spectacle simple et beau quand une nonne vint cueillir des herbes devant moi. Cela me rappela mes propres cueillettes. La nonne, d’à peu près mon âge, m’adressa un sourire avenant. Mise en confiance, je m’approchai.


  Je connais un peu les simples aussi, ma sœur. Mais je ne connaissais pas cette forme de jardin. Pourquoi sont-ils organisésainsi?


  Ho, c’est tout simple. Elle se leva, commença à m’expliquer en me désignant un des carrés de terre.Regardez, ici vous avez l’herbularius[ 3 ]. Là, c’est l’hortus, ici le viridiarum, et là le jardin de Marie, que nous réservons aux prières. Il est ainsi consacré aux fleurs le plus souvent, acheva-t-elle avec un sourire.


  C’est magnifique, dis-je sincèrement.


  Merci. Vous voyez, c’est à l’image du jardin d’Éden, le paradis perdu. C’est pour cela que vous trouvez, en son centre, la fontaine. Les jardins dans les quatre directions cardinales symbolisent la solidité et les quatre saisons qui rythment le travail du jardin.


  Voyant que je l’écoutais avec attention, la jeune nonne, enthousiaste, poursuivit. Elle se dirigea vers la fontaine et ouvrit les bras:


  Regardez, les allées sont en forme de croix, le signe de notre Seigneur Jésus.


  C’est très beau, ma sœur.


  C’est sacré, reprit-elle en levant l’index d’un air faussement choqué. Mais, dites-moi plutôt ce qui vous a amené ici.


  Nous sommes venus, mon frère et moi, pour nous recueillir auprès des reliques de Romain.


  Oh! Je vois, très bien. Votre frère doit être au monastère avec le père abbé dans ce cas.


  Oui, tout à fait, mais nous devons repartir ce matin. J’espère avoir le temps de me recueillir.


  Oui, vous l’aurez. En marquant une pause, elle réfléchit puis me regarda à nouveau. Votre visite est amusante, vous êtes de l’ancienne religion, n’est-ce pas? Voyant sans doute mon regard changer, elle se reprit sans me laisser le temps de répondre. Ce n’est pas un problème pour moi, ma fille. Simplement, il y a quelques mois, nous recevions souvent la visite d’un homme. Un Dru-wide, sans aucun doute. Il venait voir notre abbé Romain.


  Ha… fis-je faussement surprise. Avait-il besoin de soin?


  Je l’ignore. Feu notre père Romain était certes très affaibli dans les derniers jours de sa vie. Son ancien novice, frère Dominique, devait sûrement le savoir. Mais Père Romain était secret. Elle baissa la voix, sur le ton de la confidence. Surtout vers la fin. Je dirais même qu’il était quelque peu tourmenté. C’était pourtant un homme de Dieu. Il a tant fait pour cette région… C’est grâce à lui qu’une partie des marécages a été asséchée et que fut construit tout ceci!


  C’est remarquable, oui, dis-je songeuse.


  Remarquant mon air pensif, la nonne poursuivit:


  Peut-être connaissez-vous ce Dru-wide?


  S’agit-il d’Anaxis, l’Archi-Dru-Wide?


  Anaxis? Oui, ce nom me dit quelque chose… dit-elle en conclusion.


  Les cloches se mirent à sonner, tandis que les rayons du soleil pénétraient maintenant en une large vague inondant les allées du jardin. La nonne chuchota qu’une période de silence s’ouvrait. Elle inclina légèrement la tête et la sœur curieuse et bavarde des moments précédents se transforma en nonne silencieuse trottinant jusqu’au dispensaire.


  Toutes ces petites révélations me laissèrent une étrange sensation. Je me rassis sur le banc pour faire le point sur ce que je savais. Il était désormais évident que c’était là qu’Anaxis et Romain s’étaient rencontrés et visiblement plusieurs fois de suite. Mais je ne parvenais pas à comprendre ce qui avait pu rapprocher ces deux hommes que tout opposait. Je tentai de réfléchir froidement et d’analyser la situation comme mon père et mes maîtres m’avaient appris à le faire. Prendre du recul, faire le vide dans son esprit pour laisser apparaître les choses telles qu’elles sont, sans jugement.


  Romain avait-il eu simplement besoin de soin? Ou complotaient-ils pour tout autre chose? Obéissaient-ils à une volonté plus forte que la leur?


  Cette dernière pensée m’interloqua. À moins qu’Anaxis n’y ait été contraint par quelque autorité supérieure à la sienne… Pareil pour Romain… Dans ce cas, qui en serait à l’origine?


  Je soupirai. Notre recherche était sans doute vaine, mais, après tout, qu’avions-nous à perdre désormais? Il fallait bien commencer quelque part. Soudain, je pris conscience du silence qui m’entourait. Hormis les oiseaux, tout était calme et serein. Ce jardin m’apaisait. La nonne avait raison, il transpirait le sacré voire la magie. L’attention dirigée des moines et des sœurs, ce devait le seul endroit ou hommes et femmes pouvaient se croiser, nourrissait d’une énergie subtile et raffinée chaque carré de terre, chaque plante et chaque fleur. Je m’y sentais non seulement bien, mais je m’y ressourçais. Cela me plongea dans le souvenir du jardin de mon père, mais je rejetai aussi vite cette nostalgie. La plénitude de l’énergie vibrait dans chacun de mes membres et partout autour, c’était un vrai plaisir. Je vis soudain de légères lumières dansantes survoler l’herbe. Je souris à leur vue. Dans ce jardin, l’énergie était belle, l’air était mirifique. Soudain, je sentis une présence puissante derrière moi. Comme une vibration d’ondes qui avançait dans mon dos. La magie. Iloan.


  Je souris en me retournant. Mon compagnon affichait un air ravi.


  Gwendaëlle, fit-il en me gratifiant d’un grand sourire. J’ai de bonnes nouvelles!


  Moi aussi! lançai-je.


  Ha? Quoi donc?


  Je lui relatai rapidement le récit de la nonne puis le laissai poursuivre.


  Cela confirme ce que je pressentais. Ce matin, j’ai demandé à me recueillir auprès de Romain. Un comble! ajouta-t-il tout bas à mon intention avec un air narquois. Bref, j’ai donc reçu les indications nécessaires. La crypte, où repose son corps, est ouverte tous les jours à onze heures, pendant environ une heure et demie. Et c’est frère Dominique, son ancien disciple, qui se charge de la visite.


  Le jeune mage affichait une mine satisfaite. Je gloussai puis relançai plus sérieusement.


  Très bien. Mais malheureusement je ne vois pas comment nous pourrions arriver à nos fins ainsi…


  Oui, je sais, j’y ai pensé aussi. Mais peut-être pourrons-nous simplement lui… parler? Ou lui demander… une bénédiction, que sais-je? Frère Dominique a été le plus proche disciple de Romain, jusqu’à sa mort. Il doit savoir des choses… En lui parlant, nous pourrions avancer dans nos recherches.


  Peut-être, oui. Avec ton don d’orateur, peut-être y parviendras-tu? lançai-je un peu malicieuse.


  Il rit puis s’arrêta, l’air gêné, lorsqu’une nonne nous fixa d’un regard désapprobateur. Nous étions dans le cloître d’un monastère à laudes, l’heure du silence. Je me penchai alors vers Iloan en chuchotant.


  Attendons onze heures et voyons «notre» frère Dominique.


  


  Gildas débarqua trois jours plus tard sur les côtes de Britannia major[ 4 ]. L’inquiétude s’était logée dans son ventre depuis qu’il avait quitté les plages de Gaule. Les attaques de barbares restaient fréquentes et les routes de la mer, bien que la traversée de la Mor Breizh[ 5 ] soit courte, n’étaient plus aussi sûres que du temps d’Arthur. Gildas n’était pas mécontent d’être arrivé.


  Il devait rejoindre au plus vite son ancienne école, l’abbaye d’Iltud, en Morganwg[ 6 ]. Le monde qu’il s’apprêtait à retrouver lui paraissait émerger d’une autre vie. Une vie d’avant cette histoire terrible. L’homme qui posait le pied sur son île natale n’était plus le même. Gildas avait vieilli, mais aussi perdu de sa candeur. Quelque chose en lui s’était envolé. Son rapport au monde était désormais empreint d’un courage et d’une force dont il ne se serait pas cru capable. Il abordait les choses de manière plus directe, laissant derrière lui les doutes ou l’obsession de la bienséance et du «bien faire» qui avaient si longtemps dirigé sa vie. Désormais, il bouillait de vie. Il lui semblait manquer même de temps. Ce voyage avait du bon aussi, bien qu’il commençât à redouter ce qu’il allait découvrir auprès de ses condisciples. L’air marin lui soufflait l’urgence de vivre, quel que soit le moment présent, c’était un don du divin.


  Gildas s’était promis de rentrer au plus vite, après toute cette histoire, et peut-être même de se marier, officiellement. Désormais, il n’avait cure de ce que l’on pourrait penser de lui s’il désobéissait aux nouvelles tendances impliquant le célibat. Auparavant, les hommes de foi pouvaient avoir une vie de famille. Si quelque chose avait disparu en lui au fond de cette grotte, en même temps que toutes ces horreurs, c’était aussi toutes ces croyances et ces illusions sur ce qu’on nomme le «bien» d’un côté et le «mal» de l’autre. Autre chose était né des débris de son ancienne personnalité. Tout d’abord, une foi indéfectible, si étrange que cela paraisse. Il avait fouillé au fond de lui et malgré tout ce drame, il ne doutait pas un instant que tout cela ait un sens, dans un ensemble beaucoup plus vaste et invisible à lui puisque, en fait, invisible à tout homme. Au-delà de la souffrance terrible, un calme profond s’était révélé à lui. Bien sûr, il pouvait encore être remué en surface, mais dans les profondeurs de son être, Dieu ne le quittait plus. Il comprenait Saint Paul lorsqu’il disait «ce n’est pas moi qui vis; c’est le Christ qui vit en moi».


  Les sourcils froncés par l’assaut des embruns et du soleil, Gildas regardait au loin. Il voyageait en calèche jusque Llantwit Major[ 7 ] situé au creux du Vale of Glamorgan, au bord du canal de Bristol[ 8 ]. Ses pensées étaient tournées vers Gwendaëlle, mais aussi vers l’abbaye de Rhuys en Armorique qu’il avait quittée depuis plusieurs mois déjà. Il songea que ses moines devaient sans doute se préoccuper de son sort. Une missive serait la bienvenue pour les rassurer. Lorsqu’il avait quitté ses frères, ils achevaient de construire l’abbaye. Désormais, le plus gros devait être fait, sans aucun doute l’intendant devait y veiller, pensait-il. Cependant, durant ces mois d’hiver, le prieur avait dû s’inquiéter tandis que Gildas pansait ses blessures. «Quelle histoire, en fin de compte!» se dit-il. Gildas se carra dans le fond du siège passager et plongea dans ses pensées.


  Rhuys était un lieu où pétillait l’énergie. Bien des questions tournèrent dans la tête du moine durant ces jours de voyage en calèche, et seule la prière lui apporta du réconfort. Il pressentait que son séjour serait plus porteur d’inquiétudes que de réponses à ses questions.


  Son voyage l’amena à bien d’autres tristes constats. Il était évident que la Britannia Major était en plein déclin. À chaque halte, pour le souper ou le changement de chevaux, Gildas le constatait. Il avait toujours eu un don pour ressentir les choses plus fortement que les autres, les ambiances, les visages, les événements qui couvent et se trament dans l’ombre.


  


  Un paysage de landes et de falaises défilait sur sa droite alors qu’il longeait les côtes. L’aube du troisième jour était déjà derrière lui. Devant son regard s’étendait son pays, la terre et le peuple qui l’avait vu naître, et qui était aujourd’hui si malmené et à nouveau plongé dans les affres de la guerre. Ces peurs se reflétaient dans les yeux de l’aubergiste, de la fermière ou du forgeron qu’il croisait. Les villageois étaient à la fois accablés et remplis de colère. Malgré les petits seigneurs en place un peu partout, la population ne croyait plus en l’avenir; seule la religion soutenait parfois ces âmes troublées par les pillages, la faim, la perte d’un être cher. C’est d’ailleurs dans ces périodes de troubles, inclinant à la foi, que saint Patrick avait pu évangéliser l’Irlande, quelques décennies auparavant. Mais c’était aussi la raison de l’exil, pour nombre d’entre eux, en Armorique, chez leurs cousins. Là-bas, la vie était plus sûre.


  Gildas se souvint qu’Arthur, en tant que riothamus[ 9 ], avait réalisé le rêve magnifique d’un royaume uni et en paix. Et cette époque merveilleuse avait duré près de quarante ans. Ce n’était pas une paix imposée par Rome, en volant les terres et en imposant sa culture, ses dieux, sa langue. C’était une paix de droit, portée et soutenue par un peuple libre et uni pour la première fois. Mais ce rêve s’était effondré et désormais beaucoup préféraient l’exode. Gildas souhaitait aussi ardemment revenir le plus vite possible en Gaule.


  


  ***


  


  Gildas se réveilla pour sa dernière journée de voyage et choisit de mettre à profit ces dernières heures. Le cocher et lui-même quittèrent l’auberge au petit matin et s’engagèrent sur une ancienne voie romaine qui les mènerait jusqu’au canal. De là, il louerait une barque et rejoindrait dans la soirée le monastère qui l’avait vu grandir.


  Alors que les collines défilaient sous ses yeux, il méditait sur ce qui serait le mieux à faire une fois à l’abbaye: tirer au clair certaines choses sachant que sa qualité d’aristocrate[ 10 ] lui permettrait peut-être de rencontrer les bonnes personnes pour y parvenir. Son vieux maître aurait su quoi faire, lui. Iltud était un sage et un grand érudit. Comme pour Gildas, son propre père aurait préféré le voir une épée à la main plutôt qu’une croix et un missel. Être fils de roi de Cambrie[ 11 ] ou de Strachlyde, pour Gildas, revenait au même. C’était parfois plus un fardeau qu’une chance. Ceci dit, il n’avait jamais manqué de rien et sa rencontre avec saint Iltud avait été la grande bénédiction de sa vie. Même ses condisciples s’étaient révélés parmi les plus brillants de l’époque. Avec un peu de chance, il retrouverait quelques-uns d’entre eux à Llantwit et pourrait mander leurs conseils.


  Malgré tout, Gildas était soucieux. Lorsqu’ils étaient partis, avec Gwendaëlle, pour leur périple, ils ne s’étaient pas rendu compte de l’ampleur de ce qui se tramait, ni même de l’importance de l’enjeu. À bien y réfléchir, ils avaient même été un peu naïfs, voire aveugles. En tout cas, lui n’avait pas fait preuve de discernement et n’avait pas fait honneur à son maître. Mais il ne s’attendait pas à toutes ces catastrophes. Rien ne l’y avait préparé. Gildas soupira en pensant que Iltud n’aurait pas aimé non plus qu’il se dévalorise, «c’est l’expérience qui forge l’Âme et le cœur du chrétien», disait-il. Il leva les yeux au ciel, méditant.


  


  ***


  


  La barque aborda un ponton de bois surplombant le canal tout proche du monastère de son défunt maître. Iltud l’avait fondé une quarantaine d’années auparavant avant de créer une autre école monastique, Ynys Bŷr, plus loin au sud-ouest. C’était un monastère sobre, mais dont l’architecture rendait hommage à la culture des ancêtres. Les entrelacs et les croix de granit se côtoyaient dans des ensembles imposants de pierre grise, fouettés par l’air marin, le tout au service de la connaissance et du sacré. Pour l’époque, sa bibliothèque, qui n’avait pas d’égal dans toute la chrétienté, exerçait une attraction telle qu’on la visitait de tout l’ancien Empire romain. Les créations du maître de Gildas n’avaient cessé de susciter l’admiration chez ses contemporains et continuaient encore aujourd’hui, vingt ans après sa mort. Tous les élèves de la génération de Gildas étaient désormais célèbres et beaucoup avaient choisi d’ailleurs d’évangéliser l’Armorique. Depuis, les guerres avaient accéléré encore ce mouvement de retrait des Bretons vers le sud, au-delà de la Manche.


  Après avoir payé son dû au batelier, Gildas remonta la côte en s’éloignant de la mer. La petite sente sinuant dans les falaises lui rappelait une foule de souvenirs remontant dans son esprit comme des ondes. Il rejoignit bientôt un chemin de pierrailles, plus plat et plus large, menant directement à l’imposante porte du monastère de Llantwit Fawr. Il plissa les yeux en levant la tête.


  De chaque côté du sentier, la lande typique du bord de mer dégageait son parfum caractéristique. Toujours dans ses pensées, il se retrouva sans même s’en rendre compte sous le porche du monastère, battu par les vents marins. Se saisissant de la cloche d’appel, le moine sentit une grande appréhension monter en lui. Qu’allait-il découvrir? Qu’allait-il trouver derrière ces murs où il avait tout appris? Ses co-disciples étaient-ils encore là? Que diraient-ils? Gildas arrivait deux jours après l’anniversaire de la mort de son maître. Avec un peu de chance, il croiserait ses anciens camarades et pourrait partager avec eux son fardeau. Seulement, il lui faudrait être prudent, et sans doute ne pas tout révéler. Mais qui pouvait être au courant? Encore plongé dans le doute, il fit sonner la cloche. Il sursauta à l’ouverture des battants.


  Mon frère, que puis-je pour vous?


  Paix sur vous, mon frère. Je me nomme Gildas, je reviens d’Armorique…


  Gildas… Vous êtes frère Gildas? Le frère Gildas? Pardonnez-moi, entrez!


  Surpris, il ne fit pourtant aucune remarque et prit une attitude révérencieuse. Il avait toujours été étonné de voir que ces lieux clos, où l’homme était censé vivre tourné vers le Divin, n’étaient pas si coupés du monde qu’on aurait pu le croire. Au contraire, les nouvelles s’y répandaient parfois plus vite qu’un vol de pigeon. Pour le meilleur, et pour le pire.


  Le moine portier était encore jeune, et ne connaissait visiblement Gildas que par ouï-dire. Le fait que son nom soit connu le laissait perplexe.


  Je viens pour commémorer le départ de notre maître, Saint Iltud, dit Gildas en entrant avec un sourire forcé. La cérémonie a déjà dû avoir lieu, j’imagine.


  Oui, frère Gildas. Cependant, vos frères vous attendent.


  Ah, qui donc? demanda Gildas plus étonné encore.


  Frère Pol Aurélien, Tugdual, Samson et David. C’est frère Samson qui m’a affirmé avoir été averti de votre venue et m’a demandé de vous mener à lui. Si vous voulez bien me suivre…


  Gildas resta coi. Il emboîta le pas au novice et traversa d’un pas rapide la place centrale du monastère. Çà et là les frères et les novices s’activaient aux diverses tâches de la vie quotidienne du monastère. Ils passèrent devant l’entrée de la bibliothèque puis s’engagèrent sous un cloître pour rejoindre les cellules des moines, mais au dernier moment, le novice tourna vers le déambulatoire juxtaposant le jardin. Là se trouvait un groupe de moines. Gildas se redressa. Son cœur bondit en reconnaissant ses illustres confrères. Ils étaient tous là.


  Ils se retournèrent en voyant arriver les deux hommes.


  Gildas! s’exclamèrent-ils.


  Mes frères! Comme je suis heureux de vous revoir!


  Pol, le sourire aux lèvres, fut le premier à prendre Gildas dans ses bras. Gildas l’aimait beaucoup, c’était son principal camarade d’étude. Pol et lui étaient nés la même année. Il y avait aussi Samson et Tugdual, tous deux les plus âgés du groupe. Enfin, Gildas prit les mains de David, le cadet, mais aussi le plus sévère. Gildas ne fut pas surpris qu’il ne se laisse pas aller à l’accolade. Pol posa les mains sur les épaules de son ami et, le regardant droit dans les yeux, lui ditsans ambages:


  Gildas, nous te croyions mort! Ce n’est qu’une fois arrivé ici que Samson nous a assuré que tu étais encore en vie. Tu connais son Don pour voir les choses…


  Seigneur, pourquoi serais-je mort? Qui vous a donné de telles nouvelles?


  Ton monastère, Gildas. Tes frères n’ont plus de tes nouvelles depuis des lunes! dit Tugdual. Je suis évêque désormais, je sais beaucoup de choses, ajouta-t-il avec un sourire entendu.


  Oui, bien sûr je comprends. Félicitation d’ailleurs, mon ami. J’avoue avoir eu une vie mouvementée ces derniers mois.


  Gildas était un peu déconcerté par leur attitude directe. Tous semblaient en savoir plus long que ce qu’il pensait, et il se demandait désormais quoi cacher et quoi révéler. Savaient-ils aussi pour lve Concile censé être secret? Après tout, si les nouvelles allaient si vite, il était possible que des gens se soient interrogés sur les allées et venues de moines célèbres comme Benoît, Guénolé ou même Romain en pleine forêt sacrée des Dru-wides… Il choisit la prudence, car il se pouvait bien que ses compagnons soient plus du côté du clergé que du sien. «Que valent en vérité nos anciennes amitiés? Je dois réfléchir et gagner du temps pour l’instant, avant de savoir qui sont devenus mes anciens amis. Après tout Romain aussi était chrétien, pourtant tout porte à croire qu’il nous a trahis, Merlin, Gwendaëlle et moi…», pensa-t-il. «Me suis-je mis moi-même en situation délicate en venant ici? Seigneur Jésus! Puisses-tu me montrer la vérité!»


  Il se racla la gorge, se composa un visage affable et dit:


  Mes amis, je crois que j’ai de longues histoires à vous conter. Mais pourrions-nous d’abord nous détendre un peu? J’avoue être fatigué par mon voyage. Je vais rejoindre ma cellule puis nous nous retrouverons pour une promenade dans le jardin?


  Oui, dit Pol. Bien sûr, rejoins-nous avant le déjeuner. Nous discuterons de tout cela plus tard.


  Les autres acquiescèrent en silence. Gildas se détourna et retrouva le novice tout proche puis le suivit jusqu’à sa chambre en silence. Le long du couloir, il tâcha de se détendre sans y parvenir. Une fois seul et la porte de sa cellule close, Gildas se demanda s’il n’avait pas fait une monumentale erreur en se rendant ici. De toute évidence, beaucoup de rumeurs avaient circulé bien vite depuis l’automne.


  Gildas essaya de remettre de l’ordre dans ses idées: Samson et Pol étaient connus pour leur don de prescience et Tugdual, en tant qu’évêque, devait savoir aussi beaucoup de choses, comme il l’avait d’ailleurs déjà fait remarquer. Certainement avait-il eu vent de la mort de Romain et peut-être même de ses intentions. Il devait se montrer très prudent s’il ne voulait pas risquer des complications voire d’être excommunié si cela tournait mal. Son soutien aux païens pouvait être très mal interprété. Comment ses anciens condisciples voyaient-ils les Dru-wide? Étaient-ce de vulgaires païens bons pour le bûcher? Quels auraient été leur attitude et leur choix s’ils avaient été à sa place? Iltud était un homme sage et ouvert. Le contenu de sa bibliothèque démontrait son ouverture d’esprit. Aristote côtoyait Pythagore et les Évangiles. Mais qu’en était-il de ses anciens camarades? L’austère David entre autres? Tous, ils s’étaient connus jeunes. Mais c’était désormais des hommes faits et parfois même avec de lourdes responsabilités. Gildas choisit d’esquiver tout sujet délicat pour le moment et d’en profiter pour sonder ses frères. Son intuition le poussait à avancer à pas de chat.


  S’il parlait ouvertement de ses actions des derniers mois, il risquait de compliquer la situation. Soudain, il pensa à Merlin. Il ne devait pas le trahir, ni lui, ni Gwendaëlle. La plus grande réserve était donc conseillée. Gildas se leva. Le soir allait tomber et il se surprit à penser que ses amis n’étaient peut-être plus tant ici que là-bas, de l’autre côté de la Mor Breizh.


  [ 1 ]Druidesse de «Ban dru»: «femmes-fortes» ou sages (qui donna les Sages-Femmes)

  

  [ 2 ] Ce village existe toujours de nos jours, dans l’Yonne (France). Il fut fondé par Saint Romain dit «le Preux», vers l’an530, en même temps que les deux chapelles et le monastère qui ont aujourd’hui disparu.

  

  [ 3 ]Il est décrit ici les bases de ce qu’on appelle le «jardin médiéval». L’herbularius est pour les plantes médicinales (et parfois aromatiques), l’hortus est le potager et le viridarium est un verger.

  

  [ 4 ]Grande-Bretagne

  

  [ 5 ]Manche, en breton

  

  [ 6 ]Glamorgan, région au sud de l’actuel pays de Galles, Grande-Bretagne.

  

  [ 7 ]Llantwit Major est le nom du monastère fondé par Saint Iltud, et d’une petite ville du sud du pays de Galles, dans le Vale of Glamorgan, au bord du canal de Bristol. Voir les cartes en annexe

  

  [ 8 ]Môr Hafren en gallois

  

  [ 9 ]Ou Riothime, Grand Roi.

  

  [ 10 ]Une biographie de Gildas écrite par Caradoc de Llancarfan au XIIesiècle atteste que Gildas était un des fils de Caw, roi de Strathclyde – voir carte en annexe

  

  [ 11 ]La Cambrie est l’un des anciens noms du Pays de Galles (du latin Cambria, du gallois Cymru) voir carte en annexe


Chapitre 18 : Négociations


  Comme je me serais volontiers reposé ici, par retenue, tel le navigateur que ses rames ont enfin porté jusqu’au port tant désiré, après avoir été ballotté par les flots de l’océan, si je n’avais vu se dresser contre Dieu tant d’amoncellements de pêchés de la part des évêques, mais aussi des autres, prêtres et clercs, et jusque dans mon ordre. […] Comme je l’ai dit plus haut, j’implore le pardon, le pardon de ceux qui mènent une vie que non seulement j’approuve, mais que je juge préférable à toutes les richesses du monde. Je souhaite d’ailleurs, et je désire ardemment, si cela est possible, la partager encore longtemps avec eux avant de mourir.

  

  Extrait de De Excidio Britanniae, exorde. Gildas le Sage


  ***


  


  Quelques minutes avant onze heures, frère Dominique se présenta devant l’autel de la chapelle. Nous n’étions que quelques fidèles et Iloan et moi avions choisi de nous mettre en fin de file afin d’être les derniers parmi la poignée de pèlerins du jour. Nous pensions ainsi avoir une chance de parler au moine.


  Frère Dominique se faufila derrière la croix de pierre, ouvrit une grille basse et descendit des marches pour disparaître bientôt à nos regards. La crypte se situait sous le chœur. Aux sons des cloches de onze heures, il remonta et, muni d’un grand cierge, nous invita à le suivre, un par un. Les trois personnes devant nous passèrent, puis ce fut bientôt notre tour. Lorsque je descendis dans la crypte, quelle ne fut pas ma surprise! Il n’y avait rien à voir. Rien à part la châsse où devait reposer le corps. Intérieurement, je maugréai. «Bien sûr, ce n’est pas un tertre celte! Romain n’est ni visible, ni entouré de ces derniers trésors…!» Je dévisageai le moine d’un air interrogatif.


  Mon père, où pourrions-nous…


  D’un regard sévère, frère Dominique m’imposa le silence. Je regrettai aussitôt mon imprudence. Après un maladroit signe de croix, je fis demi-tour. En croisant Iloan en haut de l’escalier, je lui soufflais: «Il n’y a rien. Le corps est dans un reliquaire!»


  Il écarquilla les yeux, mais ne répondit rien. Moins d’une minute plus tard, je le vis remonter l’air soucieux. Je lui indiquai un banc de bois face au chœur où nous nous installâmes en attendant que frère Dominique remonte. Je pouvais percevoir l’intense réflexion du jeune mage à mes côtés. J’étais moi-même perplexe quant à la suite à donner. Puis, je le vis froncer les sourcils. Toute appréhension semblait l’avoir quitté. Je me sentais soudainement mieux aussi, puis suivis son regard. Le moine était remonté et s’apprêtait à quitter la chapelle. Iloan se leva et partit à sa rencontre. Je lui emboîtai le pas.


  Mon père, chuchota-t-il. Ma sœur et moi sommes venus de loin.


  Attendez. Suivez-moi.


  Le moine lui indiqua la sortie. Une fois dehors, il parla plus fort.


  Vous pouvez parler à votre aise désormais.


  Oui, merci mon père. Je disais donc que nous sommes venus de loin pour vous voir, ainsi que feu votre maître.


  Cela devient de plus en plus un pèlerinage, mon fils. Puissiez-vous trouver la paix. Mais en quoi puis-je vous être utile? Vous disiez être venus pour me voir, moi?


  Oui, mon père. Ma sœur et moi sommes nés sous l’ancienne religion. Le visage du père se crispa légèrement. Et nous sommes venus pour rendre hommage au travail de Saint Romain. Nous savons tout ce qu’a accompli votre ancien maître pour ses fidèles et nous espérions en discuter avec vous. Nous savons que l’Archi-Dru-Wide a tenté aussi un rapprochement avec Saint Romain, n’est-ce pas?


  Je savourais l’audace avec lequel Iloan abordait le sujet. C’était très osé, mais d’être ainsi direct pouvait le déstabiliser suffisamment pour qu’il soit obligé de baisser la garde. Après quelques secondes d’une hésitation significative, le moine répondit d’un air pensif.


  Il est vrai que mon maître a rencontré plusieurs fois l’Archi-Dru-Wide. Il n’est pas interdit d’en parler, vous savez. Notre vénérable était un homme ouvert et peut-être est-ce pour cela qu’il souhaitait voir cet homme…?


  Oui, bien sûr, et c’est tout à son honneur. D’autant que les plantes de l’Archi-Dru-Wide devaient l’aider à soulager sa maladie…


  Intérieurement, je riais qu’il ait pu dire cela avec autant d’aplomb. Après tout ce n’était qu’une hypothèse. Il n’y avait aucune certitude que Romain ait été vraiment malade lorsqu’Anaxis venait le voir. Je tendais mon esprit vers le moine avec la plus grande finesse afin de troubler le moins possible leur discussion. Je compris qu’Iloan avait aussi lu dans les pensées de surface de l’esprit du moine! Frère Dominique semblait persuadé qu’Anaxis et Romain se voyaient pour des soins et Iloan ne faisait que renforcer cette hypothèse en lui suggérant cette même réalité.


  C’était astucieux de la part de mon ami. Je revins à la discussion, plus curieuse encore du tour qu’elle allait prendre. Frère Dominique me jeta un coup d’œil suspicieux.


  Et votre sœur, que fait-elle? demanda-t-il.


  


  Ma sœur est guérisseuse. C’est elle qui confiait à Anaxis ses plus précieuses recettes.


  Je vois… Puisse le Seigneur vous en remercier alors.


  Il s’apprêtait à nous tourner le dos lorsque Iloan lui asséna:


  C’est pour cela que nous sommes ici aussi frère Dominique. Nous voudrions œuvrer pour le rapprochement de nos deux communautés. Nous avons été convertis et avons jugé bon de venir vous voir afin de nous assurer d’une chose: auriez-vous par hasard retrouvé le manuscrit que nous avions prêté à votre maître?


  Cette fois, le moine se figea. Il se retourna et observa mon ami. Mais Iloan ne se laissa pas démonter et poursuivit de plus belle. Je le trouvai décidément très habile.


  En effet, désireux nous-mêmes de partager pacifiquement nos connaissances en matière de soins, nous nous étions ardemment investis dans la guérison de Saint Romain. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous avions dépêché aussi notre éminent chef spirituel. Et ma sœur, ici présente, avait pour cela laissé un précieux manuscrit, cher à nos yeux, que nous aimerions récupérer.


  Frère Dominique fronça les sourcils, de plus en plus soupçonneux. Mais il se devait de paraître conciliant puisque nous nous présentions comme les bons samaritains, qui plus est, fraîchement convertis.


  Alors, pourquoi ne pas avoir fait une requête officielle dans ce cas?


  Mon père, ce n’est pas dans nos coutumes…


  Mais qu’est-ce qui me prouve votre bonne foi? Qui me dit que…


  Que nous ne sommes pas des charlatans? Sauf votre respect, mon père, qui pourrait être au courant de toute cette histoire? Qui, à part les principaux intéressés, et bien sûr, ceux qui ont été mis dans le secret du secret?


  Iloan avait fait un sans-faute. C’était parfait. Je me réjouissais du spectacle tout en étant vexée d’être contrainte à la retenue. Mais je ne pouvais risquer de mettre à bas nos efforts. Néanmoins, cela me coûtait.


  Frère Dominique nous jaugeait cette fois sans vergogne, et je fis un immense effort pour me composer un visage affable alors que la colère montait en moi. Nous étions redevenus les païens. Ilétait jeune et aussi intelligent qu’ambitieux, et visiblement méfiant et calculateur. Fixant Iloan, il chercha à détecter une quelconque trace de menterie, mais ne trouva rien. Il songeait sans doute aussi qu’il était en bonne place pour prendre la direction du monastère d’ici peu, étant l’ancien disciple de Romain. Il ne voulait pas d’une nomination entachée de doute par de quelconques rumeurs. Je lisais sur son visage la tension de l’homme contraint à prendre la juste décision. Il avait tout du perfectionniste, dont la droiture frise la rigidité. Pouvait-il nous faire confiance? Nous, que tout opposait? Je perçus le moment où il fut convaincu que tout ça n’était qu’affabulations.


  Frère Dominique baissa le menton, se détourna en enfilant les mains dans ses manches. Après avoir fait trois pas, il dit sans même se retourner: «Désolé, nous n’avons rien retrouvé de tel dans la cellule de notre vénéré maître. Maintenant, veuillez m’excuser.»


  Son attitude fuyante démontrait qu’il mentait. À nouveau, j’enrageai. Nous étions si près du but! Iloan se tourna vers moi et je lus cette même colère dans ses yeux.


  Je lui lançais alors plus déterminée que jamais:


  Il ment, les manuscrits sont là, c’est manifeste. Tu es bien d’accord?


  Tout à fait, dit-il en soupirant avec humeur.


  Alors il ne nous reste qu’une issue. Tu penses à la même chose que moi? lançais-je d’un air malicieux.


  Oui!


Chapitre 19 : Révélations


  La Bretagne a des prêtres, mais ils sont insensés; elle a beaucoup de ministres, mais ils sont impudents; elle a des clercs, mais ce sont de rusés voleurs; elle a des pasteurs, mais ce sont des loups prêts à dévorer les âmes; ils ne veillent pas à l’intérêt du peuple, mais ils cherchent à remplir leur ventre. […] je vais vous dire le fond de ma pensée. Oui, mes reproches pourraient être plus modérés, mais à quoi cela sert-il de se contenter de palper de la main et d’enduire d’onguent une blessure déjà toute gonflée par l’œdème et l’infection nauséabonde, qui a manifestement besoin d’être soignée par l’intervention classique du cautère rougi au feu? Ceci bien entendu, suppose que l’on peut la soigner et qu’on n’a pas affaire à un malade qui ne cherche aucun remède et qui fuit le médecin.

  

  Extrait de De Excidio Britanniae, exorde. Gildas le Sage, vers 540 ap J.C.


  ***


  


  Durant le repas, Gildas était entouré de ses anciens condisciples. Depuis son arrivée, il n’avait pas su quelle attitude adopter. Ils mangèrent ensemble en silence dans le réfectoire, comme lorsqu’ils étaient jeunes, et s’étaient ensuite dispersés après avoir échangé les dernières nouvelles. Gildas s’était dirigé vers le jardin, seul, et observait les plantes tout en déambulant. La soirée s’annonçait douce. Avant le repas, ils avaient peu conversé, n’abordant que des sujets banals, mais Gildas sentait aussi des non-dits furtifs derrière certaines phrases. Entre autres venant de Samson qui par deux fois lui avait lancé des coups d’œil appuyés. Qu’est-ce que cela voulait dire? Que cachaient ces silences?


  Désormais, ils étaient tous des hommes et non les étudiants naïfs et immatures d’autrefois. Certains avaient accompli des hauts faits et parfois même des miracles, du moins à ce qu’en disaient les populations locales. Mais miracles ou magie? Gildas en sourit. Désormais, il avait un tout autre point de vue sur cela. Magie et miracle relevaient pour lui de la même profonde source Divine.


  Tous ces condisciples avaient en tout cas fondé des écoles, des églises et des monastères. C’était tous de «grands» hommes de Dieu, du moins c’est ce qu’il pensait jusque-là. Mais qui étaient-ils vraiment? Quelle foi les animait? Avaient-ils vraiment entendu le message du Christ? Étaient-ils vraiment des disciples au cœur ouvert? Ouvert au point d’accueillir même ceux de l’ancienne religion, sans condamner? Au point de s’ouvrir à des révélations étonnantes sur la vie du Christ? Maintenant, il en doutait.


  Gildas leva les yeux et regarda s’approcher deux de ses anciens compagnons, Samson et Pol. Samson lui sourit de manière sincère, mais malgré cela il craignait la confrontation. Quelques instants passèrent. Puis, la question tant redoutée tomba.


  Alors Gildas, qu’as-tu faiten vérité? Où étais-tu donc passédurant tout ce temps?


  Eh bien, dit Gildas un peu gêné, j’étais à Rhuys en Armorique. J’y ai beaucoup travaillé, et l’abbaye est presque achevée. J’en suis assez heureux.


  Tu as l’air pourtant nostalgique, souffla Pol, à qui rien n’échappait de l’humeur de son ancien ami.


  Mais, nous pensions plutôt qu’as-tu fait depuis l’automne dernier? Tous ont fini par te croire mort ou porté disparu! Et auparavant, tu te serais rendu à une réunion, selon la rumeur, au cœur même de la forêt de Brech El Lean qui plus est. Et puis plus de nouvelles… Est-ce vrai?


  Ainsi donc, les rumeurs allaient jusqu’à ce point. Le moine était soudain catastrophé par ce qu’il entrevoyait. Il lança d’une voix basse.


  Pouvons-nous nous asseoir mes amis?


  Bien sûr, dit Samson.


  Gildas pria en son cœur, «Seigneur, aide-moi! Guide-nous en ces temps incertains, en ces temps de périls! Puisse Ta grâce nous montrer la voie juste. Je m’en remets à Toi, Seigneur». Il expira et sentit une énergie nouvelle couler dans son corps. Répondre à la question par une question lui parut le meilleur moyen de poursuivre. Après tout, l’issue se montrerait d’elle-même. Il devait rester confiant.


  Comment savez-vous cela? demanda Gildas.


  Parce que j’ai été nommé abbé d’Ynis Pir[ 1 ], répondit Samson.


  Je l’ignorais. Félicitations! répondit Gildas avec un sourire sincère. Mais n’ai-je pas entendu que tu étais nommé évêque aussi?


  Oui, tout à fait. Je cumule de nombreuses fonctions désormais. Et c’est pour cela que je sais de nombreuses choses, dit-il en levant les sourcils.


  Gildas commençait à mieux comprendre. Mais que savait-il exactement? Tous trois restèrent silencieux. Gildas avait cette désagréable impression qu’un étau se refermait sur lui.


  Pourquoi me dis-tu cela, Samson?


  Gildas, du fait de ma position, j’ai appris beaucoup de choses… Écoute-moi, les événements sont plus graves que tu ne le crois. En tout cas, au nom de notre ancienne amitié, je me dois de te mettre en garde. Il prit une inspiration et projeta son regard au loin, bien plus loin que les murs de l’abbaye. À l’automne dernier, le roi des francs, Childebert 1er[ 2 ], a mandé mon aide pour une histoire opposant Judual et le roi HoelII[ 3 ] dit «l’usurpateur». Childebert souhaite que je tente d’arranger les choses. Iltud était connu pour son sens de la diplomatie, il semblerait que j’ai au moins hérité de sa réputation, dit-il dans un sourire sans joie. Sans doute est-ce pour cela qu’il fait appel à moi.


  J’en suis heureux. Mais quel rapport avec moi?


  J’y arrive. Lors de ma rencontre avec Childebert, il m’a aussi mandaté pour une autre mission, secrète celle-ci. Et, par un concours de circonstances, j’ai aussi, durant ce même séjour, rencontré à la cour royale le jeune moine Gwénael, que tu connais, n’est-ce pas? Samson lui jeta un coup d’œil. Frère Guénolé, son sage maître, venait de mourir. Quelque peu remué par sa disparition, Gwénael m’a parlé de toi. Je lui ai demandé à quelle occasion vous vous étiez rencontrés, puisque je me languissais, en toute honnêteté, d’avoir de tes nouvelles depuis tout ce temps. Cependant, il s’est soudain rétracté, a bafouillé, puis a fini par me lâcher qu’il ne pouvait pas m’en dire plus. Intrigué, je lui ai dit simplement: «C’est au sujet des Dru-wide, n’est-ce pas?»


  Pourquoicette question? s’étonna Gildas.


  Je t’ai toujours su proche d’eux depuis que tu as débarqué en Britannia. Est-ce faux?


  Je ne vois pas ce qu’il y a de mal, Samson!


  Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, intervint soudain Pol. Samson a voulu te protéger.


  Me protéger? Mais, de quoi donc voulez-vous me protéger?


  De toi-même pour commencer, reprit Samson d’un ton sérieux. Mais aussi de ces mages.


  Le silence qu’avait gardé Pol depuis le début était celui d’un homme résigné, mais en désaccord. Tandis que Gildas observait les deux moines, il se sentit bien seul. Baissant la tête, il invita Samson à poursuivre d’un mouvement du menton. Gildas écouta, les mains jointes et le regard posé sur elles.


  J’ai donc discuté avec Gwénael et j’ai fini par lui dire que Childebert 1er voyait d’un mauvais œil l’activité trop prononcée des Dru-wides, en particulier de l’Archi-Dru-Wide et lui recommandait donc de prendre ses distances avec lui.


  Mais où veux-tu en venir à la fin?


  Laisse-moi finir, Gildas. Je vais te révéler une part du secret: le roi lui-même m’a mandaté parce qu’il a parfaitement vu la déferlante des Bretons de l’île vers l’Armorique. Il a vu que celle-ci s’accompagnait de l’exil des mages Dru-wides. Le roi sait aussi que, comme son père Clovis[ 4 ], il a tout intérêt à unir sonpeuple derrière l’église chrétienne…


  Et non derrière les Dru-wides païens… C’est bien ça? Est-ce cela l’enjeu?


  Entre autres. Tu sais très bien quel est le véritable enjeu, dit Samson en plongeant son regard dans ses yeux.


  Cette fois, Gildas comprit clairement ce qu’il voulait et choisit la prudence. Samson était dans le secret, visiblement encore plus que lui-même. Un angle de vue radicalement nouveau se dégageait laissant apparaître les pièces d’un jeu plus complexe qu’il ne l’aurait voulu. La situation tant redoutée prenait forme.


  Alors, continue, dis-moi tout, osa Gildas.


  Samson se redressa, regarda aux alentours puis voyant que personne ne pouvait entendre, se mit à chuchoter.


  Pour commencer, Pol est aussi dans le secret, nous pouvons parler devant lui en toute confiance. Nous ne sommes qu’une poignée à tout savoir. Il y a les directives générales de l’Église pour évangéliser, tu le sais. Puis, certains religieux, selon leur naissance et leur influence, se sont vus invités par le roi Childebert, mais aussi d’autres rois pour des secrets, disons… plus terribles.


  Comme quoi?


  Gildas, ne fais pas l’innocent! Ignores-tu de quoi il en retourne, toi qui étais parmi eux à l’assemblée de Merlin?


  Nous y voilà… Tu es donc au courant?


  Oui! Moi et une poignée d’autres. Gwénael et Romain ont été de ceux qui m’en ont parlé. Croyais-tu que l’Église aurait pu l’ignorer? Et honnêtement je suis déçu que tu ne m’en aies pas spontanément fait part…


  Étrangement, Gildas ne percevait pas de colère dans la voix de son aîné. Samson n’avait que quelques années de plus que lui, mais s’était toujours montré protecteur. Protecteur, mais aussi quelquefois condescendant par son attitude qui frisait le paternalisme. Pourtant, Gildas jugeait désormais son attitude déplacée. Les temps avaient changé. Lorsque Samson achevait sa formation, il n’en était lui-même encore qu’au noviciat. Tout cela lui semblait si loin désormais.


  Je ne pouvais pas savoir de quoi il retournait, poursuivit Gildas en répondant à côté. Mais j’ai bien vu que l’Enchanteur ne cherchait pas à trahir, mais unir. J’ai bien connu l’Enchanteur, ces dernières années, du moins assez pour savoir que c’est quelqu’un de juste.


  Peut-être, mais ce mage ne sait pas ce qu’il fait.


  Crois-tu? Tout le temps où je l’ai côtoyé, je n’ai vu qu’un homme sage, érudit et, qui plus est, généreux. Il guérissait les humbles et les pauvres.


  Mmm, peut-être, mais ce fut autrefois un guerrier aussi. Heureusement pour nous qu’Arthur est mort, sinon, qu’en serait-il de l’Église et du royaume des Francs? Crois-tu que nous serions en sécuritési les Bretons avaient gagné?


  Ainsi, c’est cela qui te perturbe? L’alliance entre les Francs et l’Église? Mais c’est de la politique! Je te parle d’hommes de cœur! Je te parle de la Foi!


  Non, tu te trompes, Gildas.


  Il se renfrogna. Gildas ne devait pas montrer sa colère montante. Pas maintenant. Cela serait non seulement mal venu, mais aussi inutile. Il devait poursuivre jusqu’au bout cette discussion. Samson ne se rangerait de toute façon pas à son avis. Du moins pas aujourd’hui. C’était désormais clair. Il se devait d’être patient. S’emporter ne résoudrait rien et éloignerait de lui les précieuses informations que semblait posséder son condisciple. De longues années s’étaient écoulées depuis leur noviciat. Leurs avis semblaient diverger de plus en plus profondément. Gildas jeta un œil à Pol qui visiblement était partagé par le débat auquel il assistait, mais préférait garder le silence. Il devait avoir ses raisons, imagina Gildas. Décidément, tout lui semblait être hypocrite.


  Alors, quel est le centre du problème, quel est le véritable sujet?


  La Sainte Église, Gildas. L’Église et le message du Christ à propager, plus que jamais.


  Alors nous sommes d’accord, je ne comprends pas, dit Gildas en se levant du banc de pierre suivi bientôt des deux moines.


  Il se força à ralentir le pas, bien que cela lui coûtât. Il eut préféré courir. Les trois hommes cheminèrent à pas lents dans les allées du jardin. Le soleil déclinait et d’ici peu, il ferait froid. Gildas se dit qu’il devait parvenir au cœur du sujet avant que l’obscurité n’achève elle-même la discussion. Une fois la nuit tombée, le silence envelopperait le monastère et couperait l’élan actuel. Or Gildas se sentait proche du but.


  Il choisit de se montrer conciliant et compréhensif, en feignant de se joindre à la cause de Samson.


  Très bien, Samson. Je ne vois toujours pas où est le problème. Childebert est roi et, à ce que j’en sais, son royaume se porte plutôt bien. L’Église est heureuse de nous voir évangéliser l’Armorique, après le saint travail accompli par Patrick au siècle passé; je dirais même que tout va plutôt bien…


  Oui, mais tu oublies les Dru-wides, les prêtresses, leur pouvoir…


  Je ne vois pas en quoi ils posent problème. Ils sont de moins en moins nombreux et divisés qui plus est.


  Certes, mais ils ont peut-être plus de pouvoir que tu ne le crois.


  Peut-être… hésita Gildas.


  Pourquoi feins-tu de ne pas savoir, Gildas? La raison principale est le manuscrit. Ou plutôt devrais-je dire les manuscrits?


  Gildas ne sut que faire. Mentir? Faire celui qui est tenu au secret? Pourquoi devrait-il trahir Merlin et Gwendaëlle alors qu’il lui semblait qu’ils étaient vraisemblablement dans le juste et le vrai tandis que ses propres frères poursuivaient des buts plus douteux?


  Samson ne l’avait pas quitté des yeux. En fronçant les sourcils, il ajouta:


  Ne mens pas. Je sais que tu sais.


  C’est une menace?


  Ne sois pas ridicule, Gildas, tu sais aussi à quel point nous te respectons. Je t’ai défendu auprès des plus hautes instances.


  Pourquoidonc, Samson? Risquais-je quelque chose? Je me suis rendu à cette réunion parce que Merlin était un ami…


  «Était»? le coupa Samson.


  Oui, Merlin n’est plus de ce monde.


  Alors, frère Gwénael a dit vrai, lança Pol.


  Sa voix trancha dans le silence.


  Pourquoi aurait-il menti? ajouta Gildas avec une pointe de défi. Je vous trouve bien suspicieux l’un comme l’autre.


  Car l’enjeu nous dépasse.


  Oui, certes, ce sont des manuscrits précieux, mais de là à se méfier de tout et de tous, y compris de vos propres frères chrétiens, je trouve cela inquiétant.


  La situation l’est. Les manuscrits ne doivent pas être divulgués. Jamais. Je dois te poser maintenant la question, mon ami: que sont devenus ces manuscrits?


  Gildas sentit son cœur manquer un battement. C’était l’instant de vérité. Allait-il justement se corrompre dans le mensonge ou risquer de perdre tout ce en quoi il croyait pour suivre aveuglément la voie de l’Église? Était-ce la voix de l’Église ou la voix du Christ? Toute cette histoire lui paraissait l’écho d’une hiérarchie à la recherche du pouvoir plutôt que de la parole sainte. Il se dit qu’il pourrait aussi crier à son frère qu’il avait été torturé pour cela. Gildas avait défendu la Vérité, ses amis, son amour, l’Amour. Mais il craignait de n’être pas compris et que cela engendre des représailles tôt ou tard contre l’ensemble des Dru-wides. Samson ne pourrait pas concevoir tout cela. S’il avouait qu’il cherchait les manuscrits pour les protéger, l’Église en profiterait pour s’acharner sur les mages et les Ban-drui, et donc Gwendaëlle ou Maëlys ou même lui. Devraient-ils tous payer pour la folie d’un seul mage noir et de prêtres fanatiques? Non. Gwendaëlle l’approuverait aussi, malgré ce qu’elle avait subi. Il fut à ce moment persuadé que même son maître Iltud approuverait. La Justice viendrait par un autre moyen que la vengeance. Elle viendrait du Divin et non de lui, son humble serviteur.


  Il souffla bruyamment puis lâcha:


  Ils ont disparu, Samson. Il n’y a plus de manuscrits.


  C’était en partie vrai.


  Tu es sûr de toi?


  Oui, j’étais là. Et toute cette histoire fut dure, Samson, plus dure que tu ne le crois. Nous avons combattu et tout a été détruit par le feu.


  Le moine fronça les sourcils et finit par faire une moue compatissante. Il semblait convaincu par cette révélation et le ton de voix de Gildas.


  Je te crois, Gildas. Alors, tout risque est donc écarté. Mais nous devons rester vigilants. Peut-être d’autres copies ont-elles été faites et circulent en secret?


  Mais pourquoi l’Église et même le roi s’inquiéteraient-ils de ces vieux manuscrits?


  Personne ne doit savoir, Gildas. Personne. Leur contenu doit rester secret.


  La vie du Christ doit rester secrète? Les évangiles secrets? Pourquoi, si c’est une sainte vérité?


  La vérité peut-être façonnée. Ce sont les vainqueurs qui écrivent l’Histoire, tu le sais. C’est par l’œil de César que nous connaissons la Gaule d’il y a cinq cents ans et non par celui de Vercingétorix. Nous parlons latin dans nos églises, et non Breton ou Saxon. C’est ainsi.


  Mais en quoi la vie du Christ est-elle si dangereuse?


  Le roi et le Pape pensent, comme moi d’ailleurs, que si les hommes découvrent que le Christ a eu une vie d’homme, une vie trop terrestre en somme, cela pourrait détourner les cœurs du chemin céleste. Le peuple ne doit jamais savoir. De plus, il y a les enseignements secrets dedans.


  Mais… commença Gildas avant de ravaler sa remarque.


  De toute façon, intervint Pol sortant de son silence, que l’on soit d’accord ou non ne change rien. Nous devons appliquer le message de l’Église, nous sommes les vicaires. Nous transmettons la parole telle qu’on nous dit de la transmettre et si le Pape juge dans sa grande sagesse que ceci est la parole à transmettre, alors à nous de le faire.


  Gildas, ajouta Samson avant même que celui-ci ne réponde, tu dois aussi savoir que cela dépasse les frontières. Judual sera bientôt remis en place en Domnonée[ 5 ], si je travaille bien dit-il dans un rire sans joie. Mais il y a aussi d’autres hommes de pouvoir alliés pour faire avancer l’Église. Si j’ai bien compris, il y a eu une réunion dont je ne connais ni le lieu ni la date où plusieurs rois de part et d’autre de la mer se sont rendus. Il y avait Maelgwn, roi du Gwynned, Cynlas[ 6 ] roi de Rhos, Gwerthefyr[ 7 ], roi du Dyfed. Mais aussi Aurelius Conanus[ 8 ] et le roi Constantin ou encore le comte Conomore… Voilà pour le nord. Mais au sud, d’après ce dont j’ai eu vent, l’empereur Justinien a envoyé une armée entière pour reprendre Rome. Le général Bélisaire y serait parvenu, mais l’avenir est désormais incertain…


  Pourquoi donc? lança Gildas curieux.


  Parce les Goths n’abandonneront pas Rome ainsi… Trop de pouvoir se tient entre ces murs. Leur nouveau roi Vitigès, à la tête de cinquante mille hommes, assiégerait Rome depuis quelques semaines. J’ignore quelle sera l’issue de tout cela, mais il est fort probable que le Pape change, d’une manière ou d’une autre… Justinien ne voudra plus d’un traître et fera tout pour évincer Silvere.


  Et donc, poursuivit Gildas comprenant peu à peu l’enjeu, tu ne pourras plus me protéger…! Ni moi, ni vous.


  Gildas les regarda tour à tour. Ils gardaient le silence, leur visage fermé indiquant qu’il voyait juste. Les hommes de pouvoir, les rois, le Pape, ils étaient donc tous ligués! Gildas était écœuré. Une boule lui obstruait la gorge. Toutes ces histoires, ce n’était pas son monde. Le pouvoir pour le pouvoir l’avait toujours profondément gêné. Après quelques instants, il parvint à se calmer pour prendre du recul.


  Que cela signifiait-il? Les Goths, les Saxes, l’empereur, étaient-ils tous subitement devenus de pieux chrétiens? Gildas connaissait de près ou de loin la plupart de ces rois et savait pertinemment qu’ils n’étaient motivés que par le pouvoir ou les richesses. Certains avaient pourtant des mages et des bardes à leur cour. Malgré cela, ces hommes ne suivaient que leur propre intérêt, et non celui des traditions de leur peuple dont les Dru-wides faisaient pourtant partie. Ils ne rejoignaient l’Église que parce que leurs intérêts coïncidaient. L’Église avait donc offert de les soutenir en échange… de quoi?


  Veulent-ils donc tous la fin des mageset la disparition des manuscrits?


  Je pense, oui. Et ce n’est pas un mal. Les mages doivent disparaître pour laisser la Gloire de Dieu régner, sans la confusion possible avec les faux dieux. Quant aux manuscrits, s’ils sont retrouvés, ils reviennent à l’Église, quel qu’en soit le Pape.


  Cette fois, Gildas s’étrangla et dut détourner son visage pour en cacher l’expression. L’ampleur de la situation dépassait tout ce qu’il aurait pu croire. Ce ne sont pas les rois qui veulent la fin des mages, mais le Pape, en échange de quoi celui-ci les soutiendrait, par-delà toutes frontières, car l’Église ne connaissait pas de limites territoriales…


  Gildas devait absolument cacher et protéger sa liaison avec Gwendaëlle et plus encore avec Iloan et les autres. Cette fois la position de Samson était on ne peut plus claire. Et c’était la position du clergé et du Pape lui-même. À son grand regret.


  Je comprends, dit Gildas en se forçant à jouer le jeu.


  C’est pour le bien, pour mieux promulguer le message du Christ, ajouta Pol.


  Et si les manuscrits ont disparu comme tu le dis, alors tout va pour le mieux. Je dois dire que j’étais inquiet pour toi Gildas. J’ai dû te défendre en haut lieu afin de leur assurer que tu étais bien de notre côté!


  Merci Samson, merci, fit Gildas avec une moue de gratitude. Tu as bien fait. J’ignorais toutes ces choses. Merlin nous avait rassemblés dans le secret, mais apparemment, on ne peut rien cacher à la sainte Église…


  Non. Nous savions que les mages préparaient quelque chose avec cette réunion. Nous avions des doutes sur Merlin, mais nous surveillions surtout de près frère Bleiz. Il n’a jamais fait l’unanimité. Bleiz était versé dans la magie avant de se convertir. Personne n’avait oublié son passé et il avait gardé de nombreux ennemis qui traquaient le moindre écart de conduite. Ce n’est qu’après que nous avons su de quoi il s’agissait vraiment. Tu vois, tout se sait…


  Oui, tout se sait… soupira Gildas inquiet.


  Allez mes frères! Venez prier. Le soleil se couche et nous aurons plus chaud à l’intérieur.


  Gildas leur emboîta le pas, silencieux. Ils passèrent sous le cloître, traversèrent la cour et se dirigèrent vers la chapelle. Gildas était bouleversé. Il marchait les mains moites et le cœur troublé. Sur le pas de la porte menant à la salle de prière, le moine se figea et chercha à reprendre ses esprits. Il leva le menton et dans le clair-obscur du crépuscule, il observa la grande croix de granit le surplombant. Au bord des larmes, il se souvint d’une phrase de Jésus: «Pardonne-leur, Seigneur, ils ne savent pas ce qu’ils font».


  Pardonner. Oui. Mais ne pas oublier. Il se surprit à penser que tout pouvait encore changer si les Goths reprenaient Rome. Ou si toutefois le Pape était révoqué ou pire, tué durant le siège. Quelle en serait l’issue? En vérité, en ces heures incertaines, tout était possible. Même le plus terrible dénouement. Soudain, une pluie de questions s’abattit sur lui. Il soupira pour les chasser, rabattit sa capuche et s’enfonça dans la pièce. L’odeur de la pierre, du bois et de l’encens l’appelait vers l’intérieur. C’est l’esprit torturé par ces mille pensées qu’il pénétra dans l’église.


  [ 1 ]Seconde Abbaye fondée par Saint Iltud, en Glamorgan également.

  

  [ 2 ] Fils de Clovis, 1er roi des francs et chrétien.

  

  [ 3 ]Roi illégitime de Domnonée puisqu’il a usurpé le trône au fils légitime et héritier.

  

  [ 4 ]En 511, lors du Concile qu’organise Clovis, il est nommé «Rex Gloriosissimus fils de la Sainte Église catholique» par tous les évêques présents.

  

  [ 5 ] Appelé aussi Dumnonia, voir annexes

  

  [ 6 ]Cuneglas (Cuneglasus dans les textes latins, Cynlas dans les textes gallois) est un souverain du royaume gallois de Rhos ayant vécu au VIesiècle. Il était parfois surnommé Cynlas Goch («Cynlas le Rouge»). Gildas le Sage le critique violemment dans son ouvrage De Excidio et Conquestu Britanniae, où il le dépeint comme un tyrancruel

  

  [ 7 ] Vortiporius Voteporix ou Votecoriga (Gallois: Gwerthefyr ap Aergul) est un roi légendaire de l’île de Bretagne, dont l’origine est liée à un souverain ayant régné au VIesiècle sur le Dyfed, région au sud-ouest du Pays de Galles, aujourd’hui nommée le Pembrokeshire.

  

  [ 8 ]Appelé aussi Cynan Wledig en gallois, possible roi du Gwent en Pays de Galle


Chapitre 20 : Dernières minutes


  Cette source est en vous et ne vient pas du dehors, car le royaume de Dieu est en vous.

  

  Luc17. 21

  

  Jésus a dit:

  celui qui cherche ne doit pas cesser de chercher,

  jusqu’à ce qu’il trouve,

  et, quand il trouvera,

  il sera stupéfié,

  et étant stupéfié,

  il sera émerveillé,

  et il régnera sur le Tout.

  

  Évangile de Thomas


  ***


  


  D’un signe du menton, j’invitai Iloan à me suivre. Je tournai légèrement la tête et tout en marchant, je lui chuchotai:


  Nous allons reprendre les manuscrits.


  Au léger sourire de mon compagnon, je compris qu’il partageait mes plans. Il y avait quelque chose d’ironique dans cette histoire. Cet ancien novice avait eu dans les mains un trésor inestimable, sans en avoir conscience un seul instant.


  Si Frère Dominique avait su ce qu’étaient vraiment les manuscrits, il n’aurait pas eu cette réaction.


  Je partage ton point de vue, dit Iloan en levant un sourcil. Mais désormais nous avons attiré son attention dessus.


  C’est exact, concédai-je. Il nous faut donc les retrouver au plus vite. Et même s’il n’y comprend rien de plus en les voyant, il pourrait nous compliquer la tâche…


  Et nous n’en avons guère envie, acheva Iloan dans un demi-sourire.


  Tout à fait, acquiesçai-je. Si Dominique a cru qu’il s’agissait de formules de potion, c’est qu’Anaxis lui-même les aura laissés pour tel aux mains de l’abbé Romain.


  Ce qui signifie…


  Qu’ils sont forcément toujours ici!


  Et dans les mains…


  Du frère apothicaire, logiquement!


  J’observais brièvement autour de nous. À part les poules et les ânes, nulle âme ne rôdait aux alentours. Mais cela ne dura guère, car le novice de l’écurie vint vers nous. En le voyant, un plan audacieux me traversa l’esprit, et sans prendre le temps de consulter Iloan, je lançai son exécution en priant qu’il saisisse l’occasion au vol. Et je ne me trompai point. Sans hésitation, j’arrêtais le novice, prêt à libérer nos montures, et lui dis:


  Mon frère, nous n’allons pas partir tout de suite, car je m’aperçois seulement qu’il me faudra quelques plantes pour notre voyage. Je sors tout juste d’un trouble, certes sans gravité, mais frère Dominique m’a invitée à consulter le frère apothicaire. Pourriez-vous nous mener à lui?


  Un léger trouble parcourut le visage juvénile du novice, ne sachant visiblement que faire dans cette situation inhabituelle pour lui. Il m’aurait presque attendrie, mais je n’avais dans l’instant que faire de ses états d’âme. Iloan intervint exactement comme je l’attendais, comprenant visiblement ce que je cherchais à faire: découvrir où se tenait l’officine de l’abbaye.


  Laisse donc Gwendaëlle, je vais m’y rendre avec le frère novice, pendant que tu nous attendras ici, n’est-ce pas?


  Tout à fait, fis-je avec un sourire entendu.


  Le novice s’inclina légèrement et sans mot parti devant. Iloan avait compris que le novice ne pouvait emmener une femme à sa suite dans la partie réservée aux moines. En le suivant, Iloan repérerait le chemin de l’apothicairerie, sans éveiller de soupçons. Il ne nous resterait plus qu’à cueillir les manuscrits, avant que Dominique ne s’y intéresse.


  À peine avaient-ils tourné les talons que j’échafaudais déjà la suite du plan. Seule la magie pourrait nous sortir de cette situation. La nuit nous aiderait à moins user d’énergie pour les sortilèges et à nous dissimuler plus facilement. Ce n’était pas un fort, mais une abbaye. Néanmoins, les moines dormaient peu et certains jeûnaient ou priaient durant la nuit. L’opération n’était pas si aisée qu’elle semblait de prime abord. Restait également le mur d’enceinte, car si nous sortions, sur quel prétexte reviendrions-nous? D’autre part, nous ne pourrions peut-être pas attendre la nuit, c’était là le point crucial. Si Dominique s’emparait des manuscrits avant nous, cela pourrait tout compliquer. Et je souhaitais à tout prix éviter la violence.


  Pour m’apaiser, je m’approchais d’une mule et caressais l’encolure de la bête. Elle me regarda puis secoua la tête pour chasser les premières mouches du printemps. Soudain, mon plan m’apparut clairement. Dès que j’aperçus le moine apothicaire et son ventre proéminent, je me pliai en deux en me tenant le ventre.


Chapitre 21 : Retrouvailles


  Pol Aurélien, (Paol Aorelian en breton), est un saint breton et le premier évêque de la ville de Saint-Pol-de-Léon et du pays du Léon. Né en 490, a priori la même année que Saint Gildas. Après avoir été l’élève de Saint Iltud, il est ordonné prêtre à vingt-deux ans. Il évangélise une part de la Bretagne puis fait des allées et retours entre l’île d’Ouessant et l’île de Batz. Childebert 1er le nommera évêque et c’est ce même roi qui lui demandera de faire intervenir son ancien condisciple, Samson de Dol dans une querelle entre le roi franc et l’usurpateur du royaume de Domnonée. Celui-ci contribuera à mettre Judual sur le trône. Ces deux hommes d’Église, Pol et Samson, étaient amis et proches du pouvoir. Preuve en est que ce second fut remercié pour sa loyauté en se voyant octroyer le monastère de Pentale. Comme la plupart des élèves de Saint Iltud, ils étaient issus de l’aristocratie bretonne dont le pouvoir s’étendait des deux côtés de la Mor Breizh (Manche).

  

  Chroniques de Bretagne


  ***


  


  Gildas pria toute la nuit à la recherche d’un peu de paix. Il ne la trouva que lorsqu’il fut complètement épuisé. Au petit matin, quelque chose céda en lui. Assis sur un prie-Dieu, face à l’autel, il somnolait lorsqu’un rayon de lumière pénétra dans la chapelle pour illuminer la croix dorée. Sans doute Iltud l’avait-il orientée ainsi à dessein, afin qu’elle soit resplendissante de la lumière du ciel à une heure donnée. Gildas trouva cela magnifique. On aurait pu croire que la grâce divine venait de toucher le chœur de l’église. Le soleil éclatant l’inonda soudain, et suspendit un instant le flot des pensées de Gildas. Son cœur s’enfla d’une vague de gratitude et d’émerveillement. Son maître Iltud avait été un grand homme et connaisseur de nombreux secrets, tant spirituels qu’astronomiques ou même mathématiques. Il était pour Gildas l’archétype du sage accompli. Le visage du vieil homme lui apparut, mais il fut surpris de songer dans la foulée à Merlin. Dans son esprit, Merlin était le seul homme comparable à son maître, et d’un certain point de vue, l’Enchanteur avait achevé ce que son propre maître n’avait pu faire de son vivant. Merlin lui avait enseigné la persévérance et l’ouverture. Non! L’Enchanteur lui avait montré le seul chemin qui comptait, même à ses yeux de grand mage: l’Amour. Iltud lui avait montré la Voie. Merlin l’avait incarnée. Ce faisant, il avait aidé aussi Gildas à la faire vivre à son tour. À faire descendre l’Esprit dans la chair pour sanctifier l’ensemble de son être.


  Rien n’était séparé, ni l’esprit du corps, ni les hommes des femmes, ni même les humains de la Nature. Tout était lié.


  Tout était relié.


  Gildas releva la tête. Son esprit était calme. Vaste. Une Paix sans pareille occupait son cœur. Il se leva et se dirigea vers sa cellule. Là-bas, il se saisit d’une plume et d’un bout de parchemin sur lequel il griffonna quelques mots d’adieu à Samson et à ses condisciples, s’excusant de devoir rentrer au plus tôt dans son monastère de Rhuys où son devoir l’attendait.


  L’aube effleurait à peine l’horizon encore gris lorsqu’il sortit. Gildas se figea.


  «Mais, alors?... La lumière éclatantesur la croix?», dit-il à voix haute, tant sa surprise était grande. Bouche bée, il fixa le ciel et toucha sa poitrine. Instinctivement, il joignit les mains, les yeux toujours rivés vers les cieux. Puis, il les clôt doucement et baissa la tête. «Seigneur!»


  Au bout de quelques instants, il revint à la réalité, debout au milieu de la cour déserte de l’abbaye, sa besace sur le dos.


  Le corps parcouru d’une forte énergie, il se dirigea d’un pas ferme vers la porte d’enceinte. Le frère portier le regarda d’un air ahuri et endormi, mais ouvrit sans mot dire les battants. Gildas s’engagea sur le ponton puis sur le chemin de terre sillonnant les hauteurs des falaises. Il espérait trouver au plus tôt une carriole et un bateau pour rejoindre les côtes d’Armorique. Désormais, le plus important était de retrouver Gwendaëlle et ses amis. Ils avaient tout perdu, pensait-il. Mais pas le principal. L’amour était toujours là, plus fort que jamais.


  


  ***


  


  Iloan vint me saisir le bras puis me regarda l’air surpris. Il vit dans mon regard que je feignais la douleur et eut un bref demi-sourire que le moine ne vit pas. Il lança avec le talent du comédien de rue:


  Ma sœur est encore malade, mon frère, regardez! fit-il d’un air anxieux.


  Oui, je vois cela mon fils, dit-il l’air soucieux.


  Ne pouvons-nous rester une nuit de plus?


  Je vais voir ce que nous pouvons faire mon fils, je vais m’arranger, ne vous inquiétez pas. Je vais de ce pas consulter les nonnes et je reviens vers vous, attendez-moi là.


  Je sentis le soulagement d’Iloan. Désormais, il nous fallait être rapides. Un seul faux pourrait nous valoir le bûcher.


  À peine l’apothicaire reparti, Iloan me toisa:


  Alors nous le reprenons maintenant?


  Nous n’avons pas le choix!


  Certes, dit-il en jouant encore la comédie et faisant semblant de m’aider à m’asseoir sur le muret extérieur de l’écurie.


  Notre plan devait être parfait pour ne point éveiller de soupçons. Si quelqu’un nous croisait dans la cour, nous devions remplir notre rôle. Je chuchotai à Iloan:


  Pars maintenant. L’apothicaire est parti chez les nonnes. Il est bientôt sexte. Les moines seront bientôt rassemblés au réfectoire.


  Je lançais un regard circulaire à la cour, et j’étudiais rapidement d’un œil expert l’architecture du bâtiment. Iloan m’observait, aux aguets lui aussi, mais entièrement à l’écoute de mes directives.


  L’apothicaire repassera forcément par ici pour aller au réfectoire, ou même pour son officine.


  Je comprends, tu veux que je m’y rende pendant que tu le retiendras?


  Oui, si jamais il revient avant ton retour. De mon côté, je vais te protéger avec une bulle d’invisibilité. Cela te permettra de rejoindre l’apothicairerie sans te faire voir de quiconque. Mais je vais devoir jouer la malade si quelqu’un vient. Tu as donc peu de temps. Si frère Dominique va à l’officine ou qui que ce soit d’autre, tu ne dois en aucun cas être vu.


  Si tu m’entoures de cette bulle, ce devrait être le cas, non? Je crois savoir que c’est un sort puissant!


  Ça l’est. Tu ne seras pas vu à deux conditions, tu ne dois pas faire de bruit ni toucher qui que ce soit. Sans cela, tu seras à nouveau visible, et nous ne pourrons nier la magie, ni même dérober les manuscrits…


  Ce n’est pas un vol, puisqu’ils sont à nous…


  Iloan, nous n’avons pas le temps pour ce débat. File, maintenant. Et rappelle-toi de ce que j’ai dit! C’est un sort puissant, mais non infaillible. D’ici je ferai ce que je peux, le reste t’appartient.


  «Sans cela, c’est le bûcher pour usage de sorcellerie», achevai-je dans ma tête. Mais il était inutile de l’inquiéter. Je regardai Iloan partir et traverser la cour tandis que je bandais ma volonté pour l’entourer à distance d’une bulle d’invisibilité.


  Je sentais à mesure qu’il s’éloignait que l’énergie que cela me demanderait était conséquente. C’était la dernière chose que je lui avais cachée. Ce sort était puissant, il le savait. Plus loin était la personne, plus fort devait être le lien. Et plus longtemps durait le sort, plus profond était l’épuisement du mage. Je priais pour ne pas faillir au moment crucial.


  


  ***


  


  Iloan avançait à pas de loup, comme le lui avait appris Bleiz. Il avait traversé la cour, passé le cloître et parcouru le couloir des cellules des moines. Soudain, alors qu’il passait devant l’une d’elles, une porte s’ouvrit. Un vieux moine courbé franchit le seuil, marchant droit sur Iloan. Le jeune mage eut le réflexe de s’écarter et l’évita de justesse. Dans son geste, la toile de son vêtement émit un froissement. Iloan se figea. Un court instant, le moine tourna la tête d’un air absent pour observer derrière lui, puis détourna le regard pour reprendre son cheminement d’un pas traînant. Alors qu’il s’éloignait, Iloan relâcha son souffle.


  Plus vigilant encore, il reprit sa marche silencieuse, le visage tendu. Au loin, derrière lui, les sandales du moine claquaient sur le sol de pierre tandis qu’Iloan s’approchait de l’angle du couloir au bout duquel se tenait l’officine de l’abbaye. Il y était presque quand les cloches résonnèrent dans tout le bâtiment en brisant le silence. «Sexte». Iloan soupira bruyamment et s’en voulut aussitôt lorsqu’il entendit le concert des portes des cellules s’ouvrir et se clore les unes après les autres comme des claquements de sabots. Il se plaqua contre le mur, derrière l’angle du corridor qu’il venait d’atteindre, voulant se dissimuler à la vue des moines. Puis, il se souvint que personne ne pouvait le voir. Il se redressa et bénit le ciel d’avoir traversé le couloir quelques secondes avant que les moines ne sortent de leurs cellules. La chance l’avait guidé et cette fois au moins, lui avait épargné d’avoir à se faufiler entre eux tel un fantôme.


  Il se détourna pour se diriger vers la porte de l’apothicairerie. Enfin, elle se tenait là devant lui, mais comment dénicher le manuscrit? Sa seule piste était de ressentir la magie. C’était hasardeux, mais en cela résidait son seul espoir de faire au plus vite au milieu de la multitude de pots, ballots et ouvrages dont devait regorger l’atelier du moine.


  Face à la porte, Iloan se figea lorsqu’il vit la poignée tourner. Le battant s’ouvrit devant lui, dévoilant frère Dominique qui s’apprêtait à franchir le seuil. Iloan n’avait d’yeux que pour le manuscrit dans sa main.


  


  ***


  


  Les effets du sort commençaient à se faire cruellement sentir. Une tension s’emmagasinait dans tout mon corps et je n’aurais bientôt plus à feindre la douleur si cela se prolongeait. Je tentais de me redresser et gardais ma concentration. Le froid gagnait mon corps, signe que je perdais mon énergie. Je sentais déjà que la magie puisait désormais directement dans ma chair. C’était le danger des sortilèges puissants, surtout accomplis de manière si hasardeuse. Le sort était trop intense pour être maintenu si longtemps sans le secours d’une énergie extérieure. Mon sang se vidait de sa force et de sa chaleur. Si cela durait trop longtemps, j’allais dépérir avec toutes les conséquences que je n’osais imaginer.


  La sensation de froid intérieur augmentait et je devais maintenir une part de ma concentration à tenir mon rôle de malade.


  Pourtant, lorsque je vis le moine apothicaire revenir vers moi je pestai intérieurement, car il me faudrait composer avec lui. En m’y résignant, j’affichais la moue de circonstance.


  Ma fille, vous semblez beaucoup souffrir, j’en suis désolé. J’ai averti la mère supérieure qui va vous trouver une couche. Et je vais moi-même m’enquérir de plantes pour vous.


  À cet instant, je réfléchis à toute vitesse. Je perdis encore un peu plus d’énergie et perçus que mes doigts étaient gelés jusqu’à mes poignets. J’avais l’impression que mes membres étaient devenus des contrées étrangères à mon corps. Je me recroquevillais imperceptiblement, lorsqu’il ajouta:


  Mais il est sexte désormais. Nous allons manger et suivra un temps de silence. Je vais vous apporter une écuelle. Nous nous occuperons de vous à ce moment. Mais où se trouve votre frère? demanda-t-il en levant la tête.


  Mmm, il est parti se soulager mon père, répondis-je.


  Je vois… Très bien. Attendez là, une nonne va arriver d’un instant à l’autre pour vous prendre en charge.


  Un demi-sourire s’ouvrit dans mon rictus de douleur qui désormais n’était plus feinte. Le moine me salua puis se dirigea vers le réfectoire. Je fermais les yeux et priais pour qu’Iloan revienne au plus vite. Mon corps entier commençait à frissonner. D’ici peu, je craignais que mon esprit ne le quitte brutalement.


  


  ***


  


  Iloan eut le souffle coupé de surprise, mais se rabattit sur le côté dans le plus grand silence. Frère Dominique le frôla, referma la porte derrière lui et s’engagea dans le couloir. Iloan étouffa un juron et relâcha son souffle. Un faux pas et ils se cognaient l’un contre l’autre. Silencieusement, il suivit le moine.


  Frère Dominique parcourut la coursive longeant les cellules, franchit la double porte puis suivit la colonnade du cloître. Iloan le talonnait. Il était si proche du moine que la moindre erreur pouvait se révéler catastrophique.


  


  ***


  


  Pendant ce temps, à chaque minute, le sortilège épuisait mes ressources vitales. Plus le temps s’écoulait, plus la tension grandissait. Dépitée, je pressentais que je ne pourrais guère tenir plus longtemps. La froidure gagnerait bientôt mes organes. Cela fonctionnait toujours ainsi: de l’enveloppe extérieure du corps, jusqu’au cœur des entrailles. Jusqu’à ce que le cœur lâche.


  Sans m’en rendre compte, la douleur commençait à tordre mon visage. Tout mon corps avait froid désormais. Et si je poursuivais dans cette voie, je m’endormirais d’épuisement, mon rythme cardiaque ralentirait et je mourrais inconsciente.


  Je commençais à regretter de ne pas avoir mieux préparé notre plan et maudissais mon inconséquence. Mais l’instant suivant, je songeais que nous n’avions pas eu le choix. Nous devions en sortir vainqueurs. Jamais je n’abandonnerai Iloan, ni les manuscrits. Et certainement pas si près du but.


  Je tentais désespérément de maintenir ma concentration. «Pourquoi n’a-t-il pas pris l’âne avec lui? Il aurait pu demander à Dominique de lui montrer le chemin…»


  À cet instant, je compris que je devenais incohérente. Ma pensée linéaire était chaotique. Un autre mauvais signe de mon déclin. Je constatai que mon souffle était de plus en plus court. Alors, je tentai de me lever pour m’asseoir dans la paille afin de trouver un peu de chaleur. En vérité, je ne parvins qu’à me traîner puis m’écroulai à côté des mules qui s’écartèrent avec humeur. La paille me procura un bref réconfort, mais un vent glacial parcourait toujours mes veines. À cet instant, j’aurai donné cher pour sentir la chaleur d’un feu ardent, ressource nécessaire dans ce genre de cas ajouté à l’usage de certaines plantes. J’eus alors un pâle sourire. Lancer un tel sort sans autre support que mon propre corps était du suicide.


  D’un coup mille pensées s’engouffrèrent dans mon esprit. J’y plongeai et m’y noyais même un court instant, envahie d’images incompréhensibles et de songes obscurs. Puis j’émergeais en apnée. J’ouvris grand les yeux et suffoquais. «Seigneur, je m’étais assoupie! Combien de temps? Par tous les Dieux! Aidez-moi à trouver la force!»


  J’examinais par l’esprit mon lien avec Iloan. Une brève panique s’empara de moi et je sentis mon cœur manquer un battement. Par je ne sais quel miracle, j’avais tout de même maintenu le sortilège en place.


  J’étais tellement horrifiée de ma faiblesse que pour me maintenir consciente je saisis ma dague et piquai ma cuisse avec sa pointe acérée. La douleur fut tel un éclair. Je la gardais à la main. Heureusement, les mules masquaient en partie ma présence, d’autant plus que j’étais désormais affalée dans la paille. Je devais avoir triste mine, mais seul importait le sortilège pour Iloan. La brûlure de la pointe dans ma cuisse m’arrachait aux limbes de la froidure. Mon esprit redevint parfaitement clair. Je rassemblais toutes mes forces et calais mon dos. Mon esprit était désormais cloisonné en trois parties distinctes: le sortilège, l’apparence que je devais donner au monde extérieur, et ma main gauche tenant ma dague sous ma cuisse. Au moindre affaiblissement, ma cuisse s’abaisserait sur la pointe. La douleur ne manquerait pas de m’éveiller. C’était implacable. Je ne pouvais pas échouer, je n’en avais pas le droit. Les souvenirs des moments les plus sombres et de nos épreuves me traversèrent l’esprit. Une rage sourde et glaciale m’envahit. Ma résolution revint à son paroxysme.


  Mais je savais aussi ce que cela signifiait: c’était là mon dernier soubresaut d’énergie. Après, ce serait la mort. «Je réussirai, dussé-je mourir.»


  


  ***


  


  Iloan suivit Dominique au potager puis au petit verger. Surpris, il le vit se diriger vers un banc de pierre blanche et s’y asseoir. Le moine se pencha en avant et plongea la tête entre ses mains. C’est alors qu’Iloan aperçut le rouleau posé à côté de lui. Le jeune mage s’approcha. Il devait rester parfaitement silencieux. Il se figea et réfléchit un instant. Le visage concentré, Iloan se baissa et ramassa un petit caillou qu’il lança contre une colonne du cloître entourant le verger. Le ricochet fit s’envoler quelques pigeons dans un grand bruissement d’ailes. Frère Dominique leva la tête. À cet instant, Iloan se saisit du rouleau et le fit disparaître dans sa bulle.


  Dominique ajusta sa bure puis chercha de la main le manuscrit. Lorsqu’il se retourna pour le trouver, son visage se décomposa en voyant qu’il s’était comme envolé.


  Seigneur Dieu! lança-t-il.


  Inquiet, le moine se leva et commença à chercher sous le banc et aux alentours. Iloan s’éclipsa rapidement.


  


  ***


  


  Mon visage était désormais crispé par la douleur et ma concentration ne tenait plus qu’à un fil ténu. La nonne s’approcha de moi sans que je m’en aperçoive et je ne l’entendis d’ailleurs pas s’enquérir de mon état. Je peinai à rouvrir les yeux lorsqu’elle me saisit le bras mou. Me voyant transpirante et sans réaction, elle m’appliqua un tissu mouillé sur le front. Ce qu’elle ne savait pas, c’est que j’étais en vérité pétrifié de froid. Seul mon crâne gardait un peu de chaleur, dernier bastion de vitalité de mon corps, avec mon cœur.


  Au contact du linge froid, ma volonté se distendit et claqua comme une corde cisaillée. Ce choc rompit complètement le sort. J’étais à bout. Mon cœur fit un bond et j’ouvris les yeux tandis qu’Iloan qui traversait alors la cour réapparut soudainement en plein milieu.


  Les yeux exorbités, je devais avoir l’air d’une folle. La nonne m’interpellait: «Ma fille, ma fille, vous allez bien?» Je lui dérobais goulûment, mais à contrecœur, une part de son énergie, tellement j’étais moi-même à vide. Elle ne s’en aperçut guère, mais combiné au sort brisé, je récupérai assez pour avoir l’air seulement très malade.


  Iloan venait de surgir comme du néant au centre de l’enceinte. Le décor tremblait dans mon regard, mais je parvins à embrasser un tour d’horizon, et malgré l’épuisement, je compris vite que personne ne l’avait vu. Pas même la nonne qui lui tournait le dos. Je relâchais ma tête en arrière. Elle était prise dans l’étau de chaque battement de cœur qui frappait sur l’enclume de mon esprit. Je bafouillai quelques remerciements. Au bord de la nausée, je pus articuler que ça allait passer. Pourtant, quelque chose clochait. Ce fut en voyant Iloan marcher vers moi comme si de rien n’était que je compris qu’il ne savait pas qu’il était visible. Je pris alors le risque de l’interpeller d’une voix chevrotante.


  Iloan, mon frère, vient m’aider!


  Après un temps d’arrêt, il sembla subitement comprendre et examina autour de lui d’un regard froid et calculateur. Il courut alors vers moi. Passant devant la nonne, il prétendit que nous devions partir sur-le-champ. La nonne ne parut pas comprendre, mais se recula silencieusement, visiblement vexée. Vif et décidé, Iloan se saisissait déjà des rênes des mules. Alors que je me relevais en chancelant sur mes jambes, il m’attrapa le bras et m’aida à me mettre en selle. Il nous conduisit vers le moine portier qui nous regarda passer d’un air morne et las. Toute mon énergie tenait dans l’effort de ne pas chuter.


  Une fois la poterne passée, Iloan monta sur sa mule et se mit à ma hauteur. Je tentais de faire bonne figure, ma monture me procurait un peu de chaleur et je me laissais prendre au mouvement. Mon compagnon affichait un air inquiet et je lui demandai simplement «et les manuscrits?». Silencieux, il entrouvrit légèrement son manteau et dévoila le rouleau coincé dessous. Un rire de soulagement monta en moi et gagna Iloan. Nous avions récupéré le manuscrit, au sein même de l’Église, entre les quatre murs d’une abbaye et sans même qu’ils s’en aperçoivent. Iloan approcha sa monture, posa la main sur mon épaule et m’envoya une charge d’énergie douce et puissante à la fois. Ce fut comme un miel bienfaiteur, et même si cela ne comblait pas mon manque, cela me permettrait de tenir quelques heures. Il me regarda d’un air sérieux et me dit:


  Merci. Merci pour ce que tu as fait pour nous.


  J’accueillis sa gratitude avec un sourire complice.


  Après tout ce que nous avons traversé…, lançai-je pensive.


  Il y eut un temps de silence.


  Tu te rends compte? lança Iloan.


  Oui! C’est incroyable! Frère Dominique ignore complètement de quoi il s’agit! Il a dû avoir peur que nous lui jetions un sort ou quelque chose du genre. Alors, il s’est précipité pour voir où pouvait être le parchemin! Comme quoi…


  Nous éclatâmes alors d’un rire nerveux. Tous les passants de Druyes nous regardaient comme si nous étions ivres. Nous étions simplement joyeux et si soulagés que pour ma part j’oubliai mon épuisement. Lorsque nous retrouvâmes notre calme, je me mis à réfléchir et confiai à mon compagnon:


  C’est aussi un moine ambitieux d’après ce que nous avons vu. S’il n’est pas dans le secret des commanditaires de tous nos malheurs, peut-être cela changera-t-il un jour. Et s’il vient à parler à quelqu’un qui sait alors…


  Alors nous serons loin. Il ne sait même pas qui nous sommes, Gwendaëlle. Personne ne connaît notre nom. Rassure-toi.


  Puisses-tu avoir raison, répondis-je pensive.


  Les effets du sortilège s’estompaient, mais désormais c’était une sourde fatigue qui s’emparait de mes membres. Pourtant, la chaleur regagnait peu à peu mes doigts et mes pieds.


  Mon intuition me soufflait que nous ne serions vraiment à l’abri que bien plus tard. Laissant ce sombre présage de côté, je choisis de m’ancrer dans l’instant présent. Je n’avais qu’une hâte, rejoindre le refuge de Konogan et retrouver Gildas.


  


  ***


  


  La traversée de la mer fut longue et le voyage en carriole puis à dos d’âne plus contraignant encore qu’à l’allée. Pourtant, au long du chemin, Gildas donna et donna encore à tous ceux qui étaient dans le besoin. Ici une miche de pain, là un écu, et là parfois même une paire de chausses de moine ou une petite sacoche de cuir, une boucle de fer, un méreau, des lanières de cuir. Les rares affaires en sa possession finissaient dans les mains d’une famille ou retrouvaient une utilité nouvelle dans les mains d’un nécessiteux qui lui inventait une seconde vie.


  Sur le chemin du retour en Brech El Lean, Gildas se libérait en même temps d’un poids en aidant quiconque en avait besoin. Bien loin des préoccupations du pouvoir du clergé, il sentait que c’était là le rôle d’un homme de Dieu, aider, soutenir et guider.


  Mais il était aussi très impatient de nous retrouver, tous. Aussi, lorsque, en pleine forêt, il entrevit enfin le toit de chaume de la maison de Konogan, il soupira bruyamment. Enfin, il put sourire, bien que son cœur fût encore lourd de ce qu’il allait devoir annoncer.


  Nous étions revenus depuis quelques jours. Nous avions repris des forces et nos esprits étaient bien plus légers qu’à notre séparation.


  Je fus la première à sortir de la maison. Lorsque je l’aperçus, mon cœur fit un bond, j’étais si heureuse de le voir et soulagée qu’il soit en bonne santé. Je l’embrassai tandis qu’Iloan et le vieux mage nous entouraient déjà. En me détachant de Gildas, je l’observai saluer nos amis et sentis tout de suite qu’il portait un poids. Qu’allait-il nous annoncer? Je pris les devants: «Nous avons récupéré l’un des manuscrits! Gildas, nous avons réussi!»


  Mon compagnon leva des sourcils incrédules, une esquisse de sourire fatigué sur son visage.


  Vous avez un des manuscrits? Mais… comment est-ce possible?


  Nous avons des choses à te dire, Gildas, dit Iloan en souriant.


  Oui, rentrons mon ami, car j’imagine que tu as toi aussi ton lot de révélations à nous faire, dit Konogan les yeux brillants.


  C’est le moins qu’on puisse dire, souffla Gildas.


  Tout en marchant vers l’entrée de la maison, je pris la main de mon compagnon et lui glissai un baiser en murmurant: «Je suis heureuse que tu sois de retour. Maintenant, nous ne nous quitterons plus!» Il me sourit largement et serra ma main.


Chapitre 22 : Au bord du gouffre


  Parfois, il est impossible de savoir pourquoi tel ou tel événement se produit. C’est pourquoi il faut un recul immense que souvent de longues années de vie humaine ne peuvent suffire à produire. Peut-être alors seulement, à cette échéance, les Dieux nous octroient avec clémence de lever le voile des destinées pour nous laisser entrevoir le pourquoi de telles ou telles choses.

  Mais en vérité, la véritable spiritualité ne débute qu’avec la fin du «pourquoi». Non pas la fin du pourquoi relevant du quotidien des choses de ce monde, mais bien le «pourquoi» des choses du Divin. Dès lors qu’on cesse de se demander pourquoi, il se révèle à l’intérieur de nous une profondeur nouvelle où peut se déployer une compréhension que seul le Cœur peut vivre, et non plus la tête.

  

  Gwendaëlle, Transmissions


  ***


  


  Mont Cassin, Italie


  


  Au moment même où nous célébrions nos retrouvailles se déroulait un événement terrible qui allait nous plonger dans une nouvelle période de trouble. Tout allait basculer et les conséquences porteraient bien au-delà des frontières qui nous en séparaient.


  Au Mont Cassin, proche de Rome, Benoît, notre bien-aimé compagnon, traversait la cour de son monastère. Là, au détour de l’écurie, il croisa un mendiant, un parmi d’autres qui déambulaient encore. Cette partie du monastère était ouverte au peuple, pour diverses raisons, vente des produits des moines, aumônes, bénédictions, et soins aussi, parfois.


  Benoît, le très sage, posa par hasard son regard sur ce mendiant. Il le trouva misérable et crasseux, mais quelque chose d’autre attira son regard. Une différence qu’il ne parvenait d’abord pas à identifier, mais qui retint néanmoins son attention. Mais le célèbre abbé ne s’arrêta pas. Le crépuscule était déjà là et le monastère allait clore ses portes d’un instant à l’autre. Tout en continuant son chemin, Benoît se demanda ce qui avait pu attirer son regard sur cet homme parmi la petite foule qui fréquente à l’accoutumée l’enceinte du monastère. Toujours en marchant, il fut soudain frappé par un détail. Son regard, voilà ce qui avait intrigué l’abbé. L’homme n’avait ni le regard, ni même la stature d’un mendiant. Ces habits loqueteux étaient ceux d’un pauvre, mais il n’en avait pas l’allure.


  Benoît se repassa la furtive scène en esprit. L’homme l’avait clairement regardé, lui, et droit dans les yeux. L’abbé songea qu’il se tenait presque droit, et que malgré son capuchon, l’on pouvait voir qu’il n’avait ni les joues creuses, ni les yeux d’un homme accablé. Sa stature était même celle d’un homme bien portant à la musculature développée.


  Benoît secoua la tête légèrement. Il se fit la remarque qu’il pouvait néanmoins s’agir d’un homme récemment devenu mendiant. Peut-être même simplement un ancien légionnaire, qui aurait encore sa musculature d’autrefois, mais qui, comme beaucoup depuis la fin de l’hégémonie de l’Empire, n’aurait pas su se faire une place dans le monde. Le temps de la grandeur de la légion était révolu. Nombreux étaient les anciens soldats qui peinaient à subvenir à leurs besoins une fois sortis des rangs de l’armée romaine.


  L’abbé atteignait le premier cloître et les marches le menant aux étages privés. Il fut soudain étreint par une profonde inquiétude. Et si toutefois ce mendiant n’en était pas un? Qu’il soit un véritable soldat ou pire un mage? Benoît soupira au beau milieu de l’escalier. «Décidément, la présence de ce trésor que sont les manuscrits me rend bien sensible…»


  Pourtant, ses intuitions étaient souvent justes. Sa sœur, elle-même moniale, le lui disait souvent. À Subiaco, dans la grotte de son premier ermitage, nombreux étaient ses anciens amis qui lui rendaient visite pour lui demander conseils et guidances sur la voie spirituelle.


  Et lorsque l’affluence était devenue trop importante, Benoît s’était rendu ici, au Mont Cassin, afin de trouver plus de paix et de solitude. Mais Dieu avait eu pour lui d’autres desseins. Et à nouveau, les foules s’étaient déplacées pour le visiter. Une foule de plus en plus dense. Inlassablement, il reçut, bénit, apaisa, guida. La foule devint si grande qu’il en vint même à construire ce monastère. Puis, il y avait eu cette puissante inspiration de la règle de la vie monastique, qu’il pensait soufflée par l’Esprit, et qu’il avait édictée. Désormais célèbre, elle rythmait la vie de tout le monastère et de nombreuses autres petites communautés éparpillées.


  Parvenu en haut de la volée de marches blanches, il ressentit le besoin de voir le ciel crépusculaire et bifurqua sur la gauche. Le printemps se faisait doux dans le Latium. C’était l’occasion rêvée pour une promenade sous la voûte céleste. Des hauteurs du monastère, le paysage était splendide.


  Le petit escalier en colimaçon qu’il emprunta menait sur le toit terrasse. Encore plongé dans ses réflexions, Benoît fut surpris d’entendre un petit bruit derrière lui. Il s’arrêta net, se retourna, mais ne vit rien, l’angle de l’escalier ne permettant pas de voir en contrebas. Il continua son ascension, puis souleva le loquet de fer et ouvrit la porte de bois pour se rendre sur le toit surplombant l’abbaye.


  Le ciel était magnifique, le firmament zébré d’orange, de rouge, et les premières étoiles s’offraient à son regard. L’instant était baigné de paix.


  L’abbé leva le menton quand soudain une pression violente le poussa dans le dos. Quelqu’un le précipitait vers l’avant. Benoît eut un accès de panique et tenta de se retourner, mais des mains saisirent fortement sa bure. Il tenta de freiner des pieds, mais il glissait. Le muret entourant la terrasse s’approchait dangereusement quand il se mit à crier. Il s’agrippa à son adversaire invisible et se retourna. Il entrevit le visage du faux mendiant et lança, la voix tremblante:


  Qui es-tu? Que veux-tu?


  L’homme se figea et le prit à la gorge en le sanglant avec son bras. Benoît commençait à étouffer.


  Tais-toi, traître! tonna son agresseur, le visage haineux. Tu aides les païens? Hé bien tu vas crever comme un païen!


  Benoît heurta violemment le garde-corps de pierre. Le choc lui coupa le souffle. Le muret arrivait à peine à hauteur de hanche. L’homme l’attrapa par sa bure et le souleva. L’abbé eut une vision d’horreur. Il voulait le lancer dans le vide! La chute serait mortelle.


  Instinctivement, il s’accrocha aux habits puants de son assaillant. Son dos était déjà passé presque au-dessus du muret, mais son adversaire devait se libérer de son emprise sous peine de chuter avec lui. La lutte entre eux se prolongeait. Visage contre visage, leurs haleines se mélangeaient. Le regard tourné vers le ciel, l’abbé vit pendant un instant fugace que la nuit tomberait d’ici peu. Personne ne trouverait son corps avant demain s’il tombait. Il trouva cette pensée incongrue quand il vit une forme fondre droit sur eux et s’abattre sur le dos de l’homme. Son adversaire lâcha prise subitement en poussant un cri de douleur. Il recula faisant basculer le corps de l’abbé, mais, par chance, ce fut du bon côté.


  Il put, d’un mouvement, retomber sur le sol de la terrasse, mais se tordit le poignet dans un craquement sec et gémit de douleur. Au-dessus de lui, un vacarme de cris et de mouvements. Il releva les yeux pour voir les gesticulations incompréhensibles de l’homme. Benoît comprit que l’air était battu par les ailes d’un aigle immense qui harcelait de coup de bec et de serres le faux mendiant. Benoît était complètement abasourdi par ce qu’il voyait.


  L’aigle s’acharnait inlassablement sur l’homme, l’attaquant sous tous les angles. Le tueur finit par se protéger le visage avec ses bras, mais ceux-ci commençaient à saigner sérieusement, déchiquetés par les assauts sauvages. Puis, il commit l’irréparable erreur de reculer sous l’offensive du rapace. Bientôt acculé au muret, l’aigle lança son ultime attaque sous les yeux stupéfaits de l’abbé. Dans un puissant battement d’ailes, il chargea l’homme toutes serres dehors en visant directement le crâne. L’homme cria en se débattant, mais ne pouvant se protéger, il perdit son équilibre et, dans un hurlement de démon, bascula de l’autre côte du mur, chutant dans le vide.


  Les murs d’enceinte de l’abbaye s’élevaient à plusieurs dizaines de mètres. Son cri dura une ou deux secondes avant de s’achever dans un bruit mat.


  L’aigle s’envola dans un ultime claquement d’aile. Puis tout redevint silencieux, comme si rien ne s’était produit.


  Benoît s’effondra sur la pierre froide du toit et fixa un instant le ciel étoilé. Son souffle était bruyant et court. Il venait d’échapper à une tentative de meurtre. Pourtant, cela n’avait aucun sens. Le hululement d’une chouette résonna au lointain.


  «Pourquoi, Seigneur?», fut la première question qu’il se posa.


  «Merci», dit-il dans un souffle.


  Il soupirait en laissant échapper sa peur lorsque les cloches de l’abbaye résonnèrent en continu. Benoît comprit immédiatement qu’un autre drame se produisait. Soudain, il se releva et malgré sa nausée se précipita pour descendre du toit en parlant tout haut: «Seigneur, les manuscrits! Faites que ce ne soit pas les manuscrits!»


Chapitre 23 : Vivre


  La fin de journée s’annonçait longue en discussions et elle le fut. Après un déjeuner calme où Iloan conta avec force détails notre aventure, Gildas se lança à son tour dans la description de son périple sur l’île. Autant à l’écoute du jeune mage, nous étions détendus, autant l’histoire de Gildas nous inquiéta. Rassemblés autour de la cheminée qui, en ce début mars encore frais, fonctionnait encore, nous écoutions, concentrés. La soirée avançait et nous fûmes bientôt tous silencieux. Konogan s’éclaircit la gorge avant de rompre le silence.


  Ton récit est clair et explique nombre de choses, Gildas, bien que je n’en sois qu’à moitié étonné.


  Au fond, moi aussi, avoua Gildas. Mais c’est plutôt l’ampleur qui me dépasse et me préoccupe. Sans compter ce que représente pour moi la déception de voir l’Église faire œuvre non seulement d’intolérance, mais aussi de complots et de course au pouvoir…


  N’est-ce pas le lot de beaucoup d’humains de tomber dans le piège du pouvoir? dit le vieux sage. L’homme est facilement corruptible, clergé ou pas.


  Oui, mais je croyais l’Église au-dessus de tout cela.


  L’Église est faite d’humains. Et, de plus, ils suivent le Pape… lançai-je d’un ton où perçait l’amertume.


  Gildas me regarda, les yeux chargés d’émotions semble-t-il contradictoires.


  Comme tu as raison, soupira-t-il.


  Mais cela ne change rien au message du Christ. Je ne crois pas que tu doives douter de ça, Gildas, ajoutai-je prudemment. Je dis cela, car je pressens que ces découvertes ont ébranlé ta foi, je me trompe?


  Non, tu as raison, tout cela bouscule les fondements de mes croyances. Voir mes amis ainsi au service de manigances et d’intrigues qui aboutissent à la poursuite d’hommes et de femmes, fussent-ils païens… Non, je ne comprends pas que cela puisse être cautionné. Le message du Christ est amour et tolérance, et non haine.


  Cela ne devrait pas remettre en question ta foi, coupa Konogan. Gwendaëlle a raison, cela n’a rien à voir. C’est comme ce qu’a fait Merlin. Un cœur ouvert au Divin est un cœur ouvert au Divin, qu’il soit païen, stoïcien ou chrétien. Ne confonds pas religion et spiritualité. Lorsque vous dites que tout est Dieu, je ne vois aucune différence fondamentale avec le message de notre propre spiritualité. Nous pensons de manière identique, au final. Merlin l’avait compris, qui a tendu une main vers vous, chrétiens. Et toi, Gildas, tu as répondu à son appel, tout comme Benoît de Nursie et quelques autres. Cela vous fait honneur. Alors, en sa mémoire, nous devons, vous devez, faire ce qu’il faut pour continuer les rapprochements et éviter le pire pour l’enseignement traditionnel, ainsi que pour la connaissance. Tu connais les enjeux, Gildas.


  Et les manuscrits? lançai-je.


  C’est un présent inestimable qui devait fonder une amitié et une preuve de bonne foi de notre part. Certains l’ont compris, d’autres ont choisi le pouvoir en s’en emparant… Que voulez-vous? La vie continue tout de même… dit le vieil homme pensif.


  Konogan s’enfonça dans son siège. Un court silence s’ensuivit pendant lequel chacun sembla méditer sur ce qui venait d’être dit. Iloan, toujours pragmatique, relança d’un ton cynique.


  Avez-vous oublié les mages noirs? Qu’allons-nous faire à leur sujet?


  Ha, les mages noirs… repris-je, un peu lasse. Mais que savons-nous d’euxd’abord? Où sont-ils?


  Et combien sont-ils? questionna Gildas. Gwendaëlle a raison, nous ne savons rien d’eux et ne faisons que des suppositions. Il se peut encore qu’Anaxis ait été seul après tout, non?


  C’est peu probable, dit Konogan. Je le soupçonne, car si comme Merlin je me suis éloigné des clans, je suis tout de même resté suffisamment proche pour voir qu’Anaxis était entouré de jeunes disciples. Ceux-ci ont dû savoir ce que pratiquait leur maître et peut-être même être initiés eux-mêmes. Mais, là où tu as raison, c’est que nous ne pouvons pas les dénicher ni connaître leur nombre pour l’instant.


  Ils ont l’air puissants, n’est-ce pas? insistai-je. J’ai le sentiment que tu en sais quelque chose, Konogan. Je me trompe?


  Non, tu ne te trompes pas, admit le vieil homme. Ils sont puissants. Mais pas invincibles. Et Iloan est désormais formé pour lutter contre eux.


  Je croisai à cet instant le regard lumineux d’Iloan qui me fixait depuis quelques instants. Il était confiant et je sentis une vague d’énergie se dégageant de lui. Il me laissait entrevoir une puissance nouvelle et différente. Ainsi donc, j’avais eu raison de soupçonner qu’il apprenait une autre forme de magie qui m’était inconnue. Sans doute ce qu’on nommait la Magie Noble ou Haute Magie. Toutefois, je savais aussi que cette Magie, très peu pratiquée alors, était elle-même divisée en deux voies distinctes. Une que l’on pouvait qualifier d’alchimique, celle que pratiquait mon père. Et l’autre facette que l’on définissait comme martiale, que je supposais être celle qu’avait apprise Iloan qu’il tenait donc de Konagan. Mais avant que j’aie pu confirmer mes hypothèses, Konogan poursuivit.


  Iloan est formé et il a librement consenti à la tâche de poursuivre et d’éliminer ces hommes.


  D’éliminer? Tu veux chasser du mage noir, lançai-je taquine.


  Oui, répondit Iloan avec un sérieux qui tranchait avec mon ironie. Et je pars dès demain matin.


  Je vois, tu sembles bien décidé. Et tu as sans doute raison, acquiesçai-je tout en réfléchissant. Seul, n’est-ce pas risqué?


  Surprise par l’annonce de cette décision, je me tournai vers Gildas puis Konogan qui, comme en réponse à mes questions muettes, continua:


  Sa mission est secrète et doit le rester. Je vois bien ton étonnement Gwendaëlle, mais en vérité, nous devons tous nous séparer. Voilà pourquoi tu n’as pas été mise dans le secret. Lorsque je serai parti, Iloan prendra ma suite.


  Oui, je comprends… Et je partage ton avis. Mais partir seul traquer les mages noirs me semble presque insensé. Et puis, le Concile? Si nous nous séparons, qui continuera? Il nous faut nous rassembler et faire perdurer nos réunions.


  Tu as raison, il ne reste qu’à fixer la date d’un prochain Concile secret, entre chrétiens et Dru-wides, comme l’avait prévu Merlin, ton père. Mais dès demain, nous devons tous nous séparer.


  Konogan a raison, dit Gildas. Il est devenu trop risqué d’être ici tous ensemble. Gwendaëlle, vient avec moi, partons pour Rhuys tous les deux!


  En vérité, c’était ce que j’attendais aussi: un nouveau départ. Je lui saisis la main, souriante:


  Oui, partons pour Rhuys. Mais Konogan… vraiment? Tu le laisses partir seul? Pardonne-moi Iloan, ce n’est pas contre toi, mais…


  Il est prêt Gwendaëlle. Ce n’est pas ta voie de l’aider dans cette tâche. Ce devoir lui incombe. Et il l’accomplira, je le sais. Mais crois-moi, ton rôle n’est pas terminé. Loin de là.


  


  Cette remarque me fit l’effet d’une douche froide. Mais passé quelques secondes, Gildas et Iloan abordèrent la question du prochain Concile, aussi n’eus-je pas l’occasion de relever. Je gardais encore une fois mes questions sans réponse.


  Une date pour l’équinoxe d’automne suivant fut fixée.


  Après cela, Konogan nous embrassa tous et se retira. Il me semblait qu’il fuyait toute question. Nous restâmes tous trois silencieux, fixant les flammes du foyer ou faisant tourner dans nos gobelets l’eau-de-vie fraîchement servie par Iloan. Je finis par poser à Gildas la question qui me taraudait:


  Ne penses-tu pas que les moines vont s’interroger sur nous deux?


  Bien sûr qu’ils le feront. Mais nous ferons comme autrefois, avant les lois du Concile. Nous vivrons ensemble, mais sans nous afficher non plus. D’autre part, tu es Bretonne. Les gens du village et de la région te feront confiance. Et tu es guérisseuse, alors évidemment, ils t’accepteront!


  Oh! Tu as pensé à tout cela?! Je vois… dis-je en souriant.


  Oui, j’ai eu le temps de penser à l’avenir, avoua Gildas.


  Peut-être même te craindront-ils! ajouta Iloan avec un sourire moqueur.


  Oui, c’est possible, dis-je.


  Et ce n’est pas plus mal… lança-t-il avec un sourire.


  Bon, je propose que nous allions nous coucher, nous avons tous une rude journée de voyage qui nous attend demain.


  Nous nous levâmes en même temps. En posant les mains sur nos épaules respectives, Iloan dit d’un ton ému:


  Demain matin, à votre réveil, je serai déjà parti. Mais nous nous reverrons, si tout se passe bien, à l’équinoxe d’automne.


  Je m’en doutais… Prends soin de toi, répondis-je. Comme tu vas me manquer!


  Je l’embrassai chaleureusement et nous restâmes quelques instants serrés l’un contre l’autre. J’avais l’impression de perdre un jeune frère. J’en avais les larmes aux yeux. Il étreignit aussi Gildas dans une accolade virile exagérée, ce qui nous fit sourire tous les trois. Iloan aimait bien se moquer tendrement de Gildas, qu’il trouvait un peu trop réservé. Cependant, ce n’était plus vrai désormais. Gildas était métamorphosé. Tout son être dégageait la détermination et la force.


  En silence, je le vis rassembler toutes ces affaires, c’est-à-dire peu de choses en vérité. Tout tenait dans une petite besace. Je l’observais, le corps sec, svelte et musclé. Il semblait fort et fragile en même temps. Je l’imaginais sur les routes du pays, seul, en forêt, en ville. Je revoyais nos dernières aventures. Le concile, le fort romain, le combat de Bleiz, notre hiver en pleine forêt. Tant de choses s’étaient déroulées en si peu de temps. Il se retourna en sentant mon regard et me sourit tendrement.


  Ne t’inquiète pas pour moi, Gwen, je reviendrai, me taquina-t-il.


  


  Mécaniquement, je lui tendis quelques-unes de ces affaires restées dans un coin de la pièce. En les prenant, il vit mon air triste. Je me forçais à sourire.


  Tu vas me manquer Iloan, jeune fou. Tu vas me manquer.


  Toi aussi Gwen, toi aussi, dit-il en me serrant dans ses bras.


  


  J’avais les larmes aux yeux. Je pressentais qu’il risquait sa vie. Mais il avait perdu Bleiz, qui était comme un père pour lui. Quant à moi, j’avais perdu le mien aussi, en grande partie à cause des mages noirs. Ce lien nous unissait sans que nous n’en ayons jamais vraiment parlé. Je vis à son regard qu’il avait tout compris. Je relâchai mon étreinte et partis rejoindre Gildas. Je me retournai une dernière fois. «Que les Dieux te protègent Iloan!»


  «Toi aussi, Gwendaëlle, princesse Bandrui!»


  


  Je ne pus fermer l’œil cette nuit-là. Au milieu de ce cyclone de pensées, j’envoyai mes vœux à mon père, à nos guides invisibles, à nos aïeux pour qu’ils nous guident. Je dus néanmoins m’assoupir un instant, car je me rappelle nettement avoir cru voir mon père devant moi, me souriant dans sa robe blanche, le visage lumineux.


Chapitre 24 : Méreau pour l’Autre-monde


  Nous étions installés depuis quelques semaines à Rhuys, quand Gildas rentra un soir à notre maison du bord de mer, tenant une missive décachetée dans sa main. Son air soucieux m’alerta immédiatement alors qu’il me tendait le parchemin, le visage fermé. «Lis ça», me dit-il. Je le regardai brièvement et me saisis du pli. Son front était barré d’une ride nouvelle. Soudain, je me dis que mon compagnon de l’année précédente avait fait place à un homme mûr aux responsabilités pesantes. Je me surpris à songer que mon père devait lui ressembler un peu lorsqu’il était jeune.


  Je laissai ces pensées de côté puis m’assis. Tout se passait à merveille depuis que nous étions sur les côtes de Rhuys. Tout le reste était derrière moi. Les manuscrits, Linaël, Anaxis, l’Ombre. J’avais tourné la page et, les pieds ancrés dans le présent, nous regardions l’avenir avec Gildas. Ses appréhensions, bien que compréhensibles, s’étaient révélées infondées, du moins pour le moment. Les moines avaient une telle considération pour lui, et c’était pour eux un tel guide spirituel, qu’il représentait plus qu’un simple abbé. Leur respect était total, et personne n’avait songé à critiquer notre vie, ni même à en parler. Je soignais des personnes de toute la région et parfois même des exilés de Britannia Major ayant franchi la Mor Breizh en recherche d’un refuge. Quant à Gildas, sa renommée ne cessait de croître. Les Bretons venaient de fort loin pour mander ses conseils, ou recevoir une bénédiction. Tout se passait donc comme dans un rêve. J’avais trouvé ma place sereinement, Gildas travaillait beaucoup, mais nous avions découvert un équilibre dans cette nouvelle vie. Ce sentiment de me poser enfin était pour moi, comme pour Gildas, un véritable apaisement. Nous étions heureux.


  Mais cette lettre sonna comme un coup de tonnerre dans un ciel limpide. Je lus directement la signatureen bas: Benoît de Nursie, Mont Cassin. Je la parcourus rapidement et sentis mon cœur manquer un battement. C’était court, mais très clair. Notre ami nous écrivait depuis son monastère, pour nous alerter qu’il venait d’être victime d’unetentative d’assassinat. Benoît le Sage!


  —Tu sais ce que ça veut dire, Gwendaëlle?


  Je levai les yeux vers lui.


  —Oui. Je sais, soupirais-je.


  —Ils sont là, ils reviennent pour nous traquer.


  La tension transpirait dans le ton de sa voix.


  —Mais il y a Iloan. Il est mandaté pour nous protéger. Konogan ne l’a pas formé pour rien. Si les mages noirs nous cherchent, Iloan le saura et les pourchassera aussi.


  Je rattachais mes cheveux instinctivement avec un stylet pris sur l’écritoire de Gildas. Il poursuivit.


  —Peut-être, mais Konogan est trop vieux pour l’aider, et d’ailleurs je n’ai pas de nouvelles de lui. Il n’a pas répondu à ma dernière lettre.


  —Ça, c’est inquiétant, concédai-je en me levant.


  —Oui, mais un problème à la fois… dit-il comme se parlant à lui-même.


  —Tu as raison. Alors, faisons confiance à Iloan. Il se chargera des renégats.


  —J’espère que tu as raison. Mais j’avoue que depuis que j’ai reçu cette lettre ce matin, je suis préoccupé. Ils se sont attaqués à Benoît! Ce n’est pas n’importe qui, tout de même. Je ne peux pas y voir un simple hasard. S’ils nous retrouvent, ils pourraient trouver le manuscrit caché dans l’église ou s’attaquer à toi!


  —Je l’ai protégé par un sortilège puissant, et cela après que tu l’aies toi-même enterré sous le chœur. Ils ne le trouveront pas. D’ailleurs, il y a peu de chances qu’ils aient su que nous l’avions récupéré, puisque pour les moines il ne s’agissait que d’une formule quelconque et non de manuscrits antiques et sacrés. Ils n’ont pas vu le sort qui le dissimulait.


  —Et s’ils viennent tout de même? J’ai peur pour toi, je ne suis pas mage, moi!


  —Gildas…


  Je pris ses mains et posais ma tête contre son épaule. Il soupira.


  —Espérons alors que les mages noirs n’aient pas forcé les moines de Druyes ou qui que ce soit d’autre à parler…


  —Oui, espérons.


  —Je vais envoyer une missive à Iloan en passant par Konogan, en souhaitant qu’il la reçoive…


  Gildas alla s’asseoir à sa table d’écriture. Je vins doucement derrière lui et posai mes mains sur ses épaules. Le manuscrit sur lequel il travaillait depuis notre installation à Rhuys trônait aux côtés de nombreux rouleaux. Trois grosses chandelles éclairaient sa table. J’invoquai un sort de lumière et nous éclairai tous deux d’une douce lumière orange. Gildas leva les yeux et me sourit tendrement. J’aimais son regard malicieux lorsque je faisais ces petits tours. Lui, cela l’amusait toujours. Je me penchai près de sa tête et chuchotai:


  —Alors, comment s’appellera ton œuvre, Gildas? As-tu trouvé un bon titre pour décrire ce que tu souhaites y consigner?


  —Oui! dit-il en souriant.


  Il prit dans sa main une chandelle et la passa devant la page de garde pour révéler le titre:


  —Il s’appellera De Excidio et Conquestu Britanniae[ 1 ].


  Il posa les mains sur les miennes et les serra fort.


  —Tu sais, il se peut que ce ne soit pas des mages noirs, me dit-il. Ce pourrait être l’Église elle-même.


  —Ou les deux, répondis-je pensive.


  —J’ai eu vent d’autre chose, il semble qu’à Rome les choses bougent.


  —Ils ont libéré Rome?


  —Non, il est fort probable que les Goths assiègent toujours Rome, mais des rumeurs de plus en plus nombreuses courent sur le fait que Silvère sera bientôt malgré tout démis par Bélisaire. Et si c’est le cas, tout peut changer.


  —Intéressant, lançais-je les yeux brillant d’enthousiasme. Si c’est le cas, bien sûr, tout peut changer.


  —Certes, mais ce ne sont là que suppositions, soupira-t-il.


  Gildas prit une feuille pour rédiger la missive pour Iloan quand j’eus une forte intuition.


  —N’écris pas cette lettre, Gildas


  —Pourquoi donc? nous devons prévenir Iloan!


  —Oui, bien sûr. Mais ne l’écris pas. J’ai un mauvais pressentiment. Ne l’écris pas.


  —Et que pressens-tu?


  —Je l’ignore précisément. Mais peut-être simplement pourrait-elle tomber entre de mauvaises mains, vois-tu?


  —Oui, bien sûr… Très bien. Je vais t’écouter.


  —Merci. Viens, allons nous coucher, demain est un autre jour et viendra bien assez tôt…


  [ 1 ] « De la ruine et la conquête de Bretagne», sous-entendu l’île de Bretagne.


Chapitre 25 : Deux contre un


  Iloan s’approchait silencieusement. En cette nuit, personne n’était témoin de ses actes. Ni ses frères loups, ni de quelconques âmes. Seule la mirifique lune l’observait du haut de son perchoir céleste, ni juge ni partie.


  Cela faisait des semaines qu’il les traquait, en ville, en montagne, au travers des campagnes, et sur les hautes plaines. Il les avait poursuivis depuis les Alpes. Après avoir eu vent du vol au Mont Cassin et de la tentative d’assassinat de Benoît qui avait fait si grand bruit, Iloan avait pressenti qu’il s’agissait des mages noirs. Il ne s’était pas trompé. Et ils devaient vraisemblablement porter encore les manuscrits volés à Benoît. En les éliminant, il ferait ainsi coup double.


  Il avait facilement retrouvé leur trace. Animaux volés et égorgés, meurtres à peine dissimulés, sans compter la multitude de traces de petits sortilèges qu’ils abandonnaient derrière eux sans scrupule. Iloan les avait alors suivis sans peine, cadavre après cadavre, méfait après méfait, les traces des ondes maléfiques laissaient de tels sillons derrière eux. Il avait patiemment attendu ce moment. Il les talonnait sans avoir pu les surprendre jusque-là. Les mages renégats étaient arrogants, violents et ne prenaient même pas la peine de cacher leurs signatures. Iloan était écœuré. L’ombre ne voit jamais la lumière alors que la lumière voit l’ombre comme Iloan les voyait clairement. Mais ils semblaient gavés de sang, ce qui ne facilitait pas sa tâche. Le mage était pourtant prêt à tout. Et il avait l’avantage de la surprise.


  Toute la journée, il s’était retenu d’intervenir. Mais le temps était venu. Depuis sa cachette, il les avait observés, l’esprit clair, corps en alerte. La tente était dressée entre deux arbres. Une fois franchies les haies les entourant, Iloan se posta derrière un rocher lorsqu’une chouette hulula. Il leva la tête et comprit en un éclair. À cet instant, après toutes ces semaines de traque, il se maudit de ne pas y avoir pensé lui-même. Les renégats avaient conclu un sort avec les oiseaux de nuit. Au moindre mouvement humain, ils les prévenaient. «Malin», pensa Iloan. Mais pas assez. Il devait agir vite. Le cœur plongeant dans le sang froid du guerrier, il enchaîna les mots secrets, ceux qu’on ne prononce pas sans risque. La toile de tente s’enflamma. Juste quelques flammes pour les extirper de leur tanière. Iloan voulait sauvegarder l’intérieur de la tente, même s’il savait que les parchemins étaient glissés dans un écrin. Cependant un brasier les aurait tout de même détruits.


  Le premier renégat à s’échapper des flammes était aussi le plus jeune des deux. Son vêtement flambait, ainsi que ses cheveux. Iloan l’attrapa par les épaules, crocheta son pied et le fit chuter la tête la première tout en bloquant son bras. La chute du corps fit céder le coude qui dans un craquement se brisa. Le mage noir hurla de douleur.


  Le deuxième sortit en courant et s’abattit sur Iloan qui ne put parer le coup. Sous le choc, il s’effondra, mais roula sur lui-même. En se relevant, Iloan comprit que son dos était lacéré. Contenant la douleur dans une partie seulement de son esprit, il garda sa concentration et mis en place les boucliers par vagues. Le mage noir s’en aperçut et riposta par des déflagrations d’ondes.


  Iloan sentit la violence sur ses boucliers. Déjà le deuxième mage se relevait tant bien que mal, visiblement aidé par la magie pour se guérir lui-même. Le sang pouvait être arrêté, mais l’os brisé demanderait du temps. Sentant là une ouverture, Iloan répliqua par une salve de feu directement sur le blessé. Il prenait le risque d’ouvrir sa protection, mais il pouvait se débarrasser d’un adversaire sur les deux. Son choix fut vite fait.


  Le plus vieux mage fut surpris de son audace et se laissa déconcentrer par cette attaque contre son acolyte qui s’embrasa en hurlant. Il se relâcha, mais presque aussitôt il riposta avec une nouvelle vague d’attaques. Le jeune mage peina à remettre un seul bouclier en place. Cela ne le contrerait pas longtemps. En quelques salves dures, le mage noir pourrait l’atteindre et même le tuer.


  Iloan réfléchit à toute vitesse. Le deuxième homme s’était enfui le corps en feu et dans sa course folle s’était écroulé dans une grande flaque d’eau. Il était demeuré inerte depuis. Mort? Blessé? Inconscient?


  Iloan fixait le visage tordu de haine de son adversaire, répétant les attaques sur son bouclier, qui lâcherait d’ici peu. Il ne parvenait pas à défaire son regard du visage haineux, mais il devait trouver une issue. Son adversaire était aveuglé par sa colère. Il se souvint que Konogan lui avait enseigné à sortir de ses émotions, à transmuter son énergie, à voir l’ouverture en changeant simplement son regard. Il devait inverser le cours du combat ou mourir. Alors, il tenta le tout pour le tout. Il abandonna brutalement son bouclier et roula sur le côté. Le mage abasourdi chuta en avant, par le manque soudain de résistance. La disparition de la bulle avait supprimé le rebond et fait basculé le mage noir les mains en avant et les genoux au sol. Iloan se relevait déjà et prit l’avantage en lui assénant un violent coup de pied dans le ventre. L’homme s’effondra sur le dos, le souffle coupé. Iloan était jeune et savait aussi bien se battre à main nue. Il lui lança un sort pour le figer quelques secondes, et durant ce court instant, il saisit sa dague et l’enfonça dans la gorge du mage noir qui dans un râle sanglant rendit l’âme. Ses yeux exorbités fixaient le ciel noir en un dernier appel au secours.


  En se retournant, il vit avec stupeur la silhouette noire du deuxième mage, debout devant lui. Titubant, blessé, il se crut en état de lancer un sort de douleur mentale. Iloan put à peine se protéger. Une part de magie noire était entrée en lui, malgré sa rapidité à contrecarrer l’attaque du renégat. Déjà, il se tordait de douleur. Le mal s’insinuait en lui telle une couleuvre maudite. Iloan sentit l’ombre froide pénétrer son corps. Il enragea et dut cloisonner encore son esprit une troisième fois pour garder le contrôle. Mais cette fois, ce fut plus difficile. L’homme toujours chancelant avançait malgré tout vers lui. Le mal pénétrait plus profondément ses entrailles, laissant filtrer la peur. Iloan tenta de se ressaisir, mais l’emprise grandissait. En s’approchant, il put voir que le mage noir était défiguré en partie et devait souffrir terriblement. Pour résister, il devait avoir segmenté lui aussi ses perceptions. Il ne restait à Iloan qu’une possibilité. Voir autrement encore une fois. Utiliser la force du mal. Contrer l’adversaire avec ses propres armes.


  L’esprit d’Iloan descendit alors plus profondément encore en lui, dans cette zone de la rage froide du guerrier. Celle qui rôde autour des âmes sur les champs de bataille. Iloan s’y enfonça, consciemment. C’était très dangereux, car son esprit déjà divisé en trois pouvait voir ses digues se rompre face à la rage et ainsi ne plus parvenir à se contrôler. Au risque d’être totalement emporté dans une folie destructrice. Il accomplit alors l’inconcevable. Il plongea en lui et partit sonder le sort envoyé contre lui.


  La magie noire était maintenant tel un serpent dans son corps. Il devait agir vite. Sans émotion, sans peur. Visqueux, le mal lui échappait, mais il finit par le trouver, au sein même de son corps. Iloan l’enserra brusquement par la volonté et le contraignit à sortir, sortir, sortir. Son esprit le poursuivit alors et remonta sa toile d’énergie jusqu’à l’homme titubant devant lui. Le mage noir perçut la traque qu’il menait et de stupeur écarquilla ses yeux aux paupières brûlées. Suivant ce fil d’Ariane, en un éclair Iloan le parcourut jusqu’au cœur de l’homme. Palpitant et gorgé de sang, il vibrait. Mais semblait bien vulnérable. Là, d’une main virtuelle, Iloan l’empoigna et le serra de toutes ses forces. Il déchira les artères, écrasa les ventricules et au final fit exploser le cœur en pleine poitrine.


  L’homme se convulsait, s’étranglait dans des hurlements étouffés. Il s’écroula, tordu de douleurs, puis dans un dernier soubresaut vomit une salve de sang noir que seule la Lune osa refléter, impassible.


  Iloan s’effondra, épuisé, tremblant. Il s’était vengé, mais au fond de lui, dans son sang, il n’y avait que la glace et la mort. Jamais, il n’aurait cru cela. Aucune joie, aucune paix.


  


  ***


  


  L’esprit accablé et en proie à des sentiments contradictoires, Iloan entreprit de fouiller la tente. Il cherchait à apaiser son âme. La vengeance, la violence n’avaient amené que le vide en lui. Son cœur était froid. Autour de lui, ce n’était que la mort. Valait-il mieux qu’eux? Bleiz, qu’en aurait-il pensé? Était-ce là la seule façon d’arrêter ces hommes? Était-ce son rôle?


  Il soupira et se souvint qu’il devait le faire. Qui aurait pu les vaincre, si ce n’est lui-même? Pour calmer son esprit, il accéléra son investigation des lieux.


  Comme il l’avait pensé, les manuscrits étaient dans leur écrin de bois enroulés et intacts. Il savait que c’était ainsi que Benoît les conservait, de même que Gildas et Bleiz autrefois. Il s’en empara et les plaça dans sa besace. Il entreprit ensuite d’inspecter rapidement les corps des mages. Il récupéra une bourse avec quelques pièces de bronze et des solidus d’or. À sa grande surprise, il trouva ce qu’il jugea être un méreau. Il le frotta et le plaça à la lumière du jour naissant. La gravure montrait un personnage tirant un filet depuis une barque. Vraisemblablement un pêcheur, songea Iloan. Il ne comprenait pas la signification. Habituellement, les méreaux étaient frappés du sceau d’un roi ou d’un seigneur puissant et permettaient de passer les ponts ou certaines villes fortifiées sans encombre. Présenter un méreau aux gardes était un laissez-passer sans taxe. Cela pouvait se révéler fort utile et précieux. Mais là, il ne parvenait pas à reconnaître le sceau. Curieux de sa trouvaille, il l’enfonça dans une poche de sa tunique. Il traîna ensuite les corps, les couvrit de branchage et les arrosa d’huile.


  Au petit matin, un brasier fumait dans les couleurs de l’aube. Iloan laissait derrière lui les dépouilles aux flammes, meilleurs moyens de consommer leurs pouvoirs. De tels hommes ne pouvaient être enterrés. Seul le feu pouvait purifier leur ombre.


  Il ne pensa alors qu’à une chose, rejoindre Rhuys. Avec les Solidus, il pouvait même se procurer un cheval et foncer bride abattue à Rhuys. Il était persuadé qu’un autre mage s’y rendait lui aussi. Et son intuition était juste. Le danger ne le lâchait pas.
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