
  
    
      
    
  


  
    François Lanzi


    Conspiration à Venise


    Éditions de Noyelles


    [image: ]


  


  
    


    


    «Il n’est point de bonheur sans liberté,


    ni de liberté sans courage»


    Périclès


    

  


  
    PROLOGUE


    «Nonnn!»


    Un cri guttural, presque inhumain, retentit dans la nuit.


    Lorenzo se redressa dans son lit, haletant, les yeux exorbités, le cœur au bord des lèvres.


    «Un cauchemar… ce n’était qu’un cauchemar!» se répéta-t-il, cherchant à calmer les battements qui oppressaient sa poitrine.


    Le jeune homme enfouit son visage dans ses mains et repensa à ce rêve effroyable qu’il venait de faire: deux archers du doge l’avaient appréhendé brutalement et sans explications, en pleine nuit, dans une ruelle sombre et déserte de Venise.


    Traîné de force jusqu’au palais des Doges, il s’était retrouvé devant Messer Grande, le terrifiant chef de la police vénitienne.


    Condamné sur-le-champ à l’emprisonnement pour «atteinte à la sûreté de l’État», il n’avait pu se justifier ni se défendre car aucun son ne sortait de sa gorge étrangement tétanisée.


    Les soldats l’avaient de nouveau empoigné sans ménagement et conduit à travers le palais jusqu’au sous-sol où se trouvaient les sordides prisons des Pozzi, les «Puits».


    Une lourde porte de bois s’était ouverte devant lui, dans un sinistre grincement. Tel un sac d’immondices, les archers l’avaient projeté à l’intérieur d’une obscure et lugubre cellule. Lorenzo avait atterri lourdement sur le sol froid et humide de cette geôle régulièrement inondée par les marées.


    L’horreur avait atteint son apogée lorsqu’il entendit des petits cris aigus et stridents: des rats… D’innombrables rats, qui pullulaient dans ces cellules, s’enfuyaient à l’arrivée de cet «intrus».


    Une répulsion incontrôlable l’avait fait se redresser d’un bond, sa gorge s’était dénouée enfin et un puissant cri de dégoût et de révolte avait résonné dans tout le palais: «Nonnn!»


    Un long frisson secoua Lorenzo, encore tout empreint de cet angoissant cauchemar. «Un idiot… un idiot et un fanfaron stupide, voilà ce que je suis! se lamenta-t-il. Comment tout cet imbroglio va-t-il finir?» Un profond soupir de désarroi s’échappa de ses lèvres déformées par un rictus amer.


    Pourtant, la soirée avait débuté sous les meilleurs auspices et de la façon la plus romantique qui soit…
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    Le quartier de SanPolo était calme ce soir. Les saltimbanques, qui ce matin encore animaient le campo[1] SanCassiano, s’étaient déplacés vers un autre sestiere[2]. Le carnaval battait son plein et les groupes de musiciens, de jongleurs et autres montreurs d’animaux se déplaçaient sans cesse, pour revenir inexorablement vers le cœur de Venise, la piazza SanMarco[3].


    Pour l’heure, de rares passants empruntaient les calli[4] tortueuses, plongées dans la pénombre. Une légère brume s’installait insidieusement et ne tarderait pas à recouvrir la ville de son épais manteau humide.


    Des pas résonnèrent sur le campo, une silhouette fantomatique apparut.


    Vêtu d’un grand manteau noir, et portant la larva, masque blanc typiquement vénitien, l’homme marchait en longeant les murs, cherchant à se fondre dans l’obscurité.


    Il s’approcha du bord du canal et jeta furtivement un regard à droite et à gauche. Puis, il monta sur une burchiella[5] amarrée le long du quai.


    Sans précipitation, il largua les amarres de leurs paline, piliers de bois entre lesquels accostent les bateaux, et se déhala de pieu en pieu, concentré et attentif à progresser le plus silencieusement possible. Il longea sur une dizaine de mètres les façades arrière des maisons bordant le canal.


    L’homme immobilisa sa burchiella sous le balcon d’un ravissant palais de style gothique et s’amarra à couple d’une gondole arrimée aux anneaux du mur.


    S’assurant que personne ne l’avait vu et qu’aucun bateau n’empruntait ce canal peu fréquenté à cette heure-ci, il passa avec habileté d’une embarcation à l’autre. Puis, avec une détermination inébranlable, il entreprit d’escalader la façade de la demeure…


    Agrippant les barreaux de la fenêtre du pianoterreno, rez-de-chaussée des palais servant d’entrepôt à marchandises, il s’éleva et posa ses pieds sur le rebord de pierre blanche. Il se redressa sur ses jambes, se trouvant, à présent, à deux mètres au-dessus de l’eau. Avec adresse, il se servit des croisillons formés par les barres de fer de la fenêtre pour se hausser encore un peu et, d’une main, chercha une prise solide sous le balcon. Dès qu’il l’eut trouvée, il se hissa sur un bras, s’aidant des pieds qu’il coinçait entre les barreaux. D’un geste rapide, sa seconde main saisit fermement une des volutes de la corniche, pendant que ses pieds raclaient désespérément le mur de briques rouges pour y trouver un appui.


    La sueur coulait sous son masque, et son grand manteau le gênait dans ses mouvements acrobatiques. Des fragments de briques et d’enduit tombaient dans l’eau, risquant de dévoiler la présence de cet individu que l’on aurait pu prendre pour un cambrioleur.


    Au loin, un bruit caractéristique s’amplifiait sur le canal: le clapotis d’une gondole qui approchait.


    Dans un ultime effort, l’homme attrapa les piliers de la rambarde et, durant quelques secondes, son corps se balança dans le vide à quatre mètres au-dessus de l’eau. Par de violents coups de rein, il réussit, avec l’agilité d’un singe, à propulser ses pieds au niveau de ses mains. Alors, centimètre par centimètre, ses doigts progressèrent le long des balustres et il se retrouva bientôt agrippé au garde-corps. Juste en dessous de lui, la gondole passait paisiblement sans que personne à bord n’ait rien remarqué. Le jeune homme soupira et se redressa complètement pour soulager la forte tension imposée à ses muscles. Dans un dernier effort, insignifiant au regard de ce qu’il venait d’accomplir, il enjamba la corniche et se retrouva sur le balcon.


    Étonnamment, après une telle détermination, l’homme restait figé, n’osant s’avancer dans le rai de lumière qui provenait de la pièce. Il semblait hésiter à faire un pas de plus et restait là, immobile, paralysé…


    Son embarras ne dura que quelques secondes car une douce voix féminine lui parvint de l’intérieur:


    —Lorenzo… Viens! Entre!


    Le jeune homme s’avança lentement, jeta un rapide coup d’œil à l’intérieur puis se décida à entrer dans la pièce.


    Il remonta la larva blanche sur sa tête, dévoilant les charmants traits de son visage, inondé de sueur. Ce grand brun aux cheveux longs faisait, involontairement, chavirer le cœur des Vénitiennes dès qu’elles croisaient l’intensité troublante de ses grands yeux marron vert.


    À peine eut-il ôté son masque que la jeune fille se jeta à son cou et l’embrassa avec fougue.


    Les yeux pétillant de bonheur et d’émotion, elle déclara à son jeune amant:


    —Je n’arrive pas à y croire… Toi, ici, dans ma chambre, en pleine nuit! Si tu savais le nombre de fois où j’ai rêvé de ce merveilleux moment!


    Lorenzo la serra tendrement dans ses bras et lui murmura à l’oreille:


    —Je te l’avais promis, et je tiens toujours mes promesses!


    —C’est vrai! Mais quel courage pour arriver jusqu’ici!


    —Oh! Un peu d’agilité et… une bonne dose d’inconscience, oui! reconnut-il en ayant, tout à coup, une appréhension en pensant au parcours inverse.


    Avec un petit air espiègle, la jeune fille lui répondit:


    —Tu as bien mérité une récompense…


    Ils s’embrassèrent avec passion et leurs deux corps enlacés ne firent plus qu’un.


    De longues et délicieuses minutes passèrent avant que Lorenzo n’interroge son adorable fiancée:


    —Chiara, es-tu sûre que nous sommes seuls? Si ton père arrivait, ce serait un véritable drame…


    —Tu sais bien qu’il n’est jamais là le mercredi soir, il passe la nuit au Ridotto[6], à jouer au pharaon[7] et ne rentre qu’à l’aube. Il n’y a que les domestiques… crois-moi… je n’ai pas plus envie que toi qu’il nous surprenne ici…


    Rassuré par ce ton affirmatif, il l’étreignit sensuellement en l’embrassant avec sa flamme habituelle.


    Dans les bras cajoleurs de ce gaillard longiligne, Chiara, du haut de son un mètre soixante-cinq, paraissait petite et frêle. Ses longs cheveux noirs bouclés, qui encadraient son délicat visage d’où émanait une douce élégance, lui donnaient un teint toujours pâle, même si, en ce moment même, il était empourpré par l’intense émotion qui la submergeait.


    Ses yeux noirs en amande, qui brillaient en permanence d’une vivacité juvénile, et ses larges sourcils qui ondulaient gracieusement pour se terminer en fine pointe, semblaient avoir été dessinés par Bellini[8].


    Chiara s’était longuement préparée pour ce rendez-vous clandestin en se parant de ses plus beaux atours, comme pour aller à l’un de ces bals fastueux dans un palais du Grand Canal, alors que sa ferme intention était de ne pas sortir de sa chambre…


    Celle-ci était exiguë mais décorée avec goût. Le lit à baldaquin aux rideaux jaune pastel occupait une bonne partie de la pièce. Le sol était recouvert du typique terrazzo alla veneziana, constitué de petits morceaux de marbre de différentes teintes. Quelques braises se consumant dans la petite cheminée de marbre rose, surmontée d’un miroir vénitien de bois doré, en renforçaient la sensation de petit nid douillet. Une chaise de bois peinte, sur laquelle était posé un coussin brodé avec finesse, semblait servir uniquement à l’élégante poupée de porcelaine qui y trônait. Dans les moindres recoins, on pouvait percevoir le raffinement et la sensibilité de Chiara, ainsi que son amour pour les belles choses.


    Le palais était bien entretenu et laissait entrevoir la prospérité de son propriétaire, le nobilomo[9] DaRiva, père de la jeune fille. La mère de Chiara était morte quelques années auparavant et la gouvernante, Maria, lui avait prodigué toute sa tendresse et son affection. Maria était devenue la confidente de Chiara et connaissait tous ses secrets. Elle n’avait pu empêcher la rencontre de ce soir malgré ses nombreuses mises en garde, et avait dû se résigner devant la fougue de cet amour passionné. Elle n’en était pas moins inquiète et elle guettait, dans une pièce voisine, le moindre bruit suspect venant de la chambre. Elle connaissait bien Lorenzo, c’était un garçon aimable, poli et de bonne famille, mais ce genre de tête-à-tête n’était pas du tout convenable. Cependant, elle n’osait l’avouer à Chiara, cette situation illicite avait un merveilleux goût romanesque qui n’était pas pour lui déplaire…


    Plongée dans ses galantes pensées, elle n’entendit pas la porte du palais s’ouvrir. Des pas résonnant dans l’escalier la tirèrent de sa rêverie…


    Son sang se glaça et, se levant d’un bond, elle tambourina contre la cloison séparant les deux pièces pour avertir sa jeune maîtresse.


    Les deux amants, tendrement enlacés sur le lit, n’avaient, eux non plus, rien entendu. Chiara poussa un petit cri d’effroi en se relevant sous l’impulsion d’une violente montée d’adrénaline. Les yeux affolés, le teint livide, elle regarda son jeune amant qui, lui aussi, avait blêmi.


    On frappa à la porte…


    Ces petits coups discrets, presque feutrés, qui, en temps normal, auraient été suivi d’un aimable «entrez!», déclenchèrent un vent de panique dans la chambrette.


    «Fuir immédiatement pour ne pas compromettre Chiara!», fut la seule pensée de Lorenzo. Dans sa hâte, il renversa une chaise qui s’abattit dans un bruit sec.


    De l’autre côté de la porte, le père de Chiara s’inquiéta de ce tumulte et appela sa fille:


    —Chiara? Est-ce que tout va bien? Que se passe-t-il?


    Elle resta pétrifiée et sans voix. Lorenzo enfila à la hâte son long manteau, qu’il avait négligemment posé à terre près de la fenêtre, et se précipita vers le balcon. Il s’apprêta à l’enjamber lorsqu’elle le supplia de patienter encore quelques instants…


    En un rien de temps, elle se dirigea vers la cheminée et saisit à la volée un petit tableau, pas plus grand qu’un livre. Elle en profita pour lancer d’une voix qui se voulait rassurante:


    —Tout va bien, père! Un instant! Je vais t’ouvrir…


    Ser DaRiva comprit intuitivement qu’il se passait quelque chose d’anormal derrière cette porte et se mit à donner de violents coups d’épaule pour faire sauter le verrou. Celui-ci ne tarda pas à céder, laissant entrer le père de Chiara, essoufflé et inquiet.


    Voyant que la chambre était vide, il s’élança vers la terrasse, juste à temps pour apercevoir la scène: un homme accroché à la balustrade, le corps à l’extérieur, glissant sous sa chemise le petit tableau que Chiara lui tendait…


    Sans plus attendre, il bondit pour l’intercepter, effrayant Chiara qui hurla de terreur et se voila la face de ses mains jointes, évitant ainsi le regard furibond de son père.


    Tétanisée, elle se figea sur place, entravant, sans le vouloir, son père dans sa tentative d’arrêter cet homme, qu’il venait de reconnaître malgré la pénombre.


    Il parvint tout de même à le saisir par les cheveux, sans pour autant stopper sa fuite désespérée.


    La soudaineté de la situation ne permit pas à Lorenzo de retrouver calmement ses appuis, laborieusement acquis lors de l’ascension. Ses mains hésitèrent, ses pieds glissèrent, un sentiment de vertige le submergea un instant… il lâcha prise et tomba dans le vide…


    Dans un grand fracas, il atterrit brutalement dans la gondole à laquelle il s’était amarré quelques instants plus tôt, réduisant en miettes le felze.


    Cette sorte de capote en bois, qui recouvrait les gondoles en hiver servait à se protéger du froid et de l’humidité, mais aussi permettait de se déplacer incognito, mettant les passagers à l’abri des regards indiscrets.


    À présent il ne restait que des débris sur lesquels gisait Lorenzo, inanimé, le corps désarticulé tel un pantin…


    Ser DaRiva resta frappé d’horreur quelques secondes en regardant le corps inerte du soupirant de sa fille, dont il gardait une poignée de cheveux dans la main. Épouvantée par cette image cauchemardesque, Chiara ouvrit une bouche démesurée au souffle coupé. Ses yeux exorbités, rivés sur cette vision effroyable, ne virent bientôt plus qu’un voile noir et elle perdit connaissance…


    DaRiva agrippa sa fille dans l’espoir de la relever mais elle s’affaissa mollement. L’abandonnant sur la terrasse, il quitta aussitôt la chambre pour descendre au pianoterreno.


    Dévalant les escaliers, il hurla à ses domestiques réveillés par le remue-ménage:


    —Ouvrez-moi la porte, vite!


    Voyant un de ses hommes ouvrir la porte d’entrée donnant sur la rue, il tonna:


    —Pas celle-ci, imbécile, la porta dall’acqua[10]!


    —Mais… mais, messire, quelqu’un a frappé… bégaya le pauvre bougre.


    —Quoi?… Je n’ai pas le temps pour une visite! riposta-t-il en finissant de dégringoler les marches.


    Arrivant au rez-de-chaussée, il s’apprêta à tourner en direction du rio[11], quand il vit l’importun qui venait le déranger à cette heure-ci de la nuit, et en un moment pareil.


    Ce n’était autre que Messer Grande, le chef de la police, accompagné de plusieurs archers.


    DaRiva s’immobilisa, surpris et interloqué par une telle visite, ce qui ne présageait rien de bon…


    Messer Grande le salua respectueusement et, sans un mot, s’écarta de l’encadrement de la porte pour laisser passer un personnage encore plus inquiétant: le Grand Inquisiteur d’État en personne…


    Cet illustre et terrifiant dignitaire était de loin le sujet le plus important de la Serenissima, l’État vénitien.


    Conseiller personnel du doge, il dirigeait d’une main de fer un tribunal de police indépendant de toutes les lois. Surnommé Il Rosso, car il était vêtu d’une grande robe rouge, et assisté par deux autres sénateurs vêtus de noirs, INeri, il avait le pouvoir d’arrêter quiconque était soupçonné d’atteinte à la sécurité de l’État.


    Habitué à la panique que sa présence déclenchait, et voyant Ser DaRiva s’apprêtant à sortir par la porte côté canal, il l’interpella sèchement avec un regard de carnassier tenant sa proie entre ses griffes:


    —Tenteriez-vous de fuir?


    DaRiva, décontenancé par cette question, ne réalisa pas tout de suite la portée de ces mots:


    —Nullement, VotreExcellence! Je cherche à rattraper un… un voleur… qui s’est introduit dans mon palais par un balcon!


    Puis, se ressaisissant, il rétorqua d’un ton hautain:


    —Pourquoi fuirais-je? Je n’ai rien à me reprocher!


    —C’est ce que nous allons déterminer, puisque c’est la raison de ma visite!


    Tiraillé entre le devoir d’obtempérer et celui de laisser fuir Lorenzo, il balbutia:


    —Certes oui… mais je… il me faut absolument mettre la main sur cet individu!


    À ce moment-là, un de ses domestiques, qui avait ouvert la porte du rio, s’écria:


    —Il revient à lui… il commence à s’agiter!


    En effet, encore étourdi par sa terrible chute, heureusement amortie par le bois et les tentures capitonnées du felze, Lorenzo commençait à se redresser. Avec des gestes mal assurés, il trébuchait, se relevait, cherchant à rassembler ses esprits, vérifiant si ses membres étaient encore intacts…


    DaRiva aboya un ordre à ses hommes:


    —Vite! Qu’est-ce que vous attendez? Qu’il s’échappe?


    Il Rosso, du haut de sa grandeur et exploitant au mieux les pouvoirs dont il était détenteur, lâcha d’une voix méprisante:


    —Laissez mes soldats s’en charger: c’est leur métier!


    Sentant confusément que l’empressement de DaRiva à appréhender un simple voleur ne justifiait pas une telle ardeur, il se fia à son sixième sens et confirma à Messer Grande l’ordre de capturer cet homme.


    Lorenzo, devant ces cris et cette agitation, comprit l’urgence de la situation et, malgré une vive douleur à la nuque et dans les reins, tenta de concentrer toute son énergie pour repasser dans l’embarcation qui lui avait permis d’arriver jusqu’ici.


    Un fort courant de marée montante l’aida à se déhaler sans effort et, en quelques minutes, il se retrouva sur l’autre rive. En bon Vénitien, amoureux et respectueux des bateaux, il prit le temps d’amarrer correctement la burchiella qu’il avait empruntée.


    En mettant pied à terre, il jeta un coup d’œil sur le rio. Immédiatement, il réalisa qu’il n’avait que temporairement échappé à ces hommes qu’il n’arrivait pas bien à distinguer, le choc lui ayant, momentanément, troublé la vue.


    Effectivement, plusieurs personnes avaient embarqué dans la gondole défoncée et s’apprêtaient à longer le canal. Lorenzo leva les yeux en direction du balcon de Chiara, mais celui-ci était vide, désespérément vide…


    Une vague de désespoir l’envahit et, durant une poignée de précieuses secondes, son regard se riva vers la chambre de sa bien-aimée, totalement anéanti par tous ces événements inattendus et déconcertants…


    Devant l’urgence de la situation, il s’extirpa de sa mélancolie et, évaluant rapidement la distance qui le séparait de ses poursuivants, disparut dans l’obscurité des ruelles de Venise, en claudiquant.
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    Dès que le petit groupe, formé de quatre archers et accompagné par deux domestiques, s’élança à la poursuite de Lorenzo, Il Rosso se tourna vers DaRiva et, avec une moue altière, lui demanda:


    —Puis-je, à présent, vous entretenir en privé?


    S’inclinant d’un léger mouvement respectueux, le père de Chiara invita son inquiétant visiteur nocturne à monter dans son cabinet:


    —Si la SuaEccelenza[12] veut daigner me suivre au piano nobile[13].


    Tout en gravissant les marches, il ne pouvait s’empêcher d’espérer que ses hommes parviendraient, seuls et sans l’aide des soldats, à appréhender Lorenzo. Il n’y avait que peu d’espoir pour que deux valets rivalisent avec des archers entraînés à ce genre d’opération, mais ce que le jeune téméraire avait emporté avec lui ne devait pas tomber entre des mains étrangères…


    L’insistance de DaRiva pour que deux de ses domestiques accompagnent les soldats ne fit qu’accroître les soupçons du Grand Inquisiteur d’État.


    Les deux hommes entrèrent dans le petit bureau.


    Ser DaRiva alluma quelques flambeaux et ranima le feu qui couvait dans la cheminée.


    —Veuillez me pardonner mais je ne m’attendais pas à recevoir à cette heure de la nuit, s’excusa-t-il.


    —Personne ne s’attend jamais à ma visite! ironisa Il Rosso abusant de son autorité absolutiste.


    Un silence glacial, mais calculé, interrompit pour quelques instants la discussion.


    —Que me vaut l’honneur de votre présence? interrogea le père de Chiara, s’efforçant de garder un timbre de voix normal malgré son trouble.


    Attendant encore quelques secondes pour répondre à cette question cruciale, comme un chat jouant avec la souris qu’il tient entre ses griffes, Il Rosso posa à son tour une question qui ne manqua pas de le surprendre:


    —Connaissez-vous la comtesse dePomerol?


    —Euh… oui… Je l’ai rencontrée au théâtre SanBenedetto, je crois!


    —Seulement là?


    —Ailleurs peut-être… je ne m’en souviens plus! concéda-t-il évasivement.


    Il Rosso, cherchant délibérément à faire monter la tension qui régnait, fit semblant de réfléchir à la réponse qu’il venait d’obtenir. Puis, d’un air contraint et ennuyé, il insista:


    —Soit votre mémoire est défaillante, soit certains de mes informateurs ne sont pas fiables! J’ai plusieurs rapports qui confirment votre présence chez la comtesse dePomerol, où elle reçoit beaucoup de monde, il est vrai, et jusqu’à une heure très avancée de la nuit.


    Son principal informateur, dans cette affaire, était l’abbé Cattaneo, qui jouait le rôle d’intermédiaire entre le gouvernement de la république de Venise et le corps diplomatique étranger.


    —D’après ce que l’on m’a dit, reprit Il Rosso, on y écoute de la musique, on joue aux cartes, on participe à des lectures d’auteurs «inspirés» et certaines idées jacobines y circulent. Cela vous revient-il?


    —Accompagnant certaines personnes, je m’y suis rendu, effectivement, plaida DaRiva sachant pertinemment qu’il était préférable de ne pas s’obstiner à nier.


    Les informateurs étaient partout parmi le peuple, les domestiques, les citadins et même parmi les nobles. Visiblement, Il Rosso était bien informé. DaRiva allait devoir jouer serré et ne rien laisser transparaître. Puis il renchérit d’un ton calme et serein:


    —Pour ma part, je n’y ai rien entendu de subversif et je n’ai côtoyé que des gens désinvoltes cherchant à se distraire, comme il y en a beaucoup dans ces casini[14].


    —Chez cette délicieuse comtesse– il faut bien reconnaître qu’elle a tout pour séduire: la beauté, l’intelligence et l’argent–, n’avez-vous jamais rencontré l’ambassadeur de France, que l’on dit être son amant? insista Il Rosso.


    —Jamais! Non, je n’ai jamais rencontré l’ambassadeur de France, ni là ni ailleurs! affirma-t-il énergiquement et sur un ton qui ne devait laisser planer aucun doute.


    Car nul n’ignore, à Venise, que la rencontre d’un noble patricien avec un ambassadeur étranger est passible de la peine de mort. D’illustres personnages ont été victimes de cette loi absurde. Les Vénitiens n’oublieront jamais l’horrible vision de ce triste matin d’avril1622 où l’on découvrit le sénateur Foscarini pendu par un pied entre les deux colonnes de la Piazzetta pour le crime d’être allé fréquemment retrouver sa maîtresse anglaise, en cachette la nuit, dans le palais où elle recevait, le jour, des diplomates anglais, autrichiens ou espagnols…


    Un nouveau silence, long et pesant, s’installa entre ces deux patriciens qui siégeaient au Grand Conseil, et dont les rapports n’avaient pas toujours été aussi tendus. Cette lourde tâche d’inquisiteur d’État, dont la nomination résultait d’un tirage au sort parmi les six conseillers du doge, avait tendance à tourner la tête à certains nobles.


    La crainte maladive de la conspiration contre le doge était fortement ancrée dans l’esprit de la noblesse. Cette inquiétude et cette méfiance de tout ce qui venait de l’extérieur de la République étaient transmises de génération en génération et entretenues sciemment.


    Cette xénophobie finissait par anéantir toute idée nouvelle et toute tentative d’ouverture sur le monde extérieur, en pleine mutation.


    —Sachez, Ser DaRiva, annonça Il Rosso, que j’ai quelques soupçons contre vous et que je ne serais pas surpris d’apprendre que vous faites partie d’une coalition contre notre prince[15].


    Le père de Chiara ne répondit pas et, la bouche pincée, resta figé dans une attitude de vexation, espérant ainsi mettre un doute dans l’esprit de son accusateur. Il se rassurait, se disant que ce dernier n’avait pas de preuves tangibles contre lui, sinon il l’aurait déjà arrêté et mis au cachot.


    —N’étiez-vous pas ami avec Ser Querini? hasarda Il Rosso.


    —Comme je le suis avec beaucoup de membres du Grand Conseil, rétorqua instantanément DaRiva qui ne voulait rien céder à son interlocuteur.


    —Et les NN.HH. Zen, Priuli, Renier, Malipiero, ne font-ils pas partie de vos amis proches?


    —Certains d’entre eux, oui! concéda calmement le maître de ces lieux.


    Voyant que sa proie résistait à ses attaques, Il Rosso tenta une nouvelle fois de déstabiliser son adversaire:


    —Vous et vos amis irez rejoindre Querini dans sa prison de SanFelice, d’où vous cesserez d’embrouiller les esprits et de fomenter des révolutions!


    Un rictus de satisfaction illumina son visage de fouine…


    DaRiva, qui faisait un effort pour ne pas se laisser emporter par la colère qui montait en lui, riposta:


    —Nul n’ignore que l’avogador di comun[16] Querini a été arrêté d’une façon despotique et violente, au mépris de son rang et surtout à l’encontre des lois vénitiennes!


    —Le tribunal suprême en avait décidé ainsi!


    —Seul le Conseil des Dix est compétent pour juger les fautes de nobles! précisa DaRiva.


    —Supprimez les inquisiteurs et vous en viendrez à plus ou moins long terme à abolir le Conseil des Dix, argumenta Il Rosso. Vous entraînerez la dissolution de la République et la perte de notre indépendance. Par ailleurs, le caractère secret des délibérations de notre tribunal suprême est la garantie de l’égalité de tous devant la loi!


    —De «votre» interprétation de la loi! corrigea DaRiva qui insista en rajoutant:


    —Du reste, à la suite de cette triste affaire Querini, le doge n’a-t-il pas nommé trois correcteurs pour vérifier le bien-fondé de vos arrestations arbitraires?


    Il Rosso venait de prendre un soufflet en pleine figure.


    Effectivement, les pouvoirs illimités des inquisiteurs d’État venaient d’être sérieusement restreints et depuis six mois, en septembre1761, ils devaient obligatoirement présenter des preuves irréfutables devant le Conseil des Dix pour arrêter un noble vénitien.


    Trop d’abus avaient été commis par le passé et un Doge avait dû, en son temps, présenter des excuses publiques.


    —Il me sera très facile de prouver votre culpabilité, ainsi que celle de vos amis. Je vous traque, pas à pas, depuis longtemps et j’en sais suffisamment pour vous arrêter!


    Ces propos haineux, au lieu d’inquiéter DaRiva, le mirent en confiance car, si cela était vrai, cette joute verbale n’avait pas lieu d’être et l’escouade d’archers qui attendait devant le palais l’aurait emmené directement au palais Ducal.


    Le front perlé de sueur et les yeux injectés de sang par cette résistance qu’il n’avait pas prévue, Il Rosso s’impatienta d’un ton méprisant:


    —Que cherchez-vous à faire? Quel est votre but? Mettre en péril la Constitution de la République? Déstabiliser un État qui vous a permis d’être ce que vous êtes aujourd’hui?


    —Nous ne cherchons pas à détruire qui que ce soit, ni quoi que ce soit! coupa brutalement DaRiva qui commençait à ne plus supporter cet interrogatoire.


    Puis s’élançant dans une longue tirade, il se laissa aller à exprimer sa pensée, à vider son cœur sans retenue, oubliant les risques qu’il y avait à parler ainsi devant le Grand Inquisiteur d’État:


    —Nous voulons simplement sortir notre patrie de la léthargie où elle s’enlise depuis des décennies. Nous voulons lui redonner sa splendeur et sa magnificence qui lui ont permis, qui «nous» ont permis, d’être le puissant empire maritime présent sur toutes les mers, établissant des comptoirs marchands dans le monde et qui…


    —Vous parlez d’une époque révolue! riposta sèchement Il Rosso qui n’appréciait pas cette brusque saute d’humeur.


    —Révolue à cause de qui? À cause de gens comme vous, qui cultivent l’immobilisme pour préserver des privilèges d’un autre temps, en maintenant des lois qui bloquent le commerce et l’économie de notre cité!


    Ce hautain dignitaire de l’État ricana et se moqua de ces propos révolutionnaires:


    —Et que préconisez-vous, «monsieur le Réformateur»?


    —Une ouverture! Une ouverture mentale et physique sur le monde qui nous entoure! Une liberté d’action, d’échanges et de commerce avec les étrangers! Favoriser les contacts commerciaux avec les autres nations qui sont en pleine expansion alors que nous restons recroquevillés sur nous-mêmes, chacun à sa place et heureux de son sort! Girolomo Priuli a dit, il y a bien longtemps déjà: «C’est la marchandise et le voyage qui ont assuré la liberté et procuré honneur et réputation!» Où en sommes-nous aujourd’hui? Ne sentez-vous pas que le vent a tourné? Où est notre sens marin légendaire qui a fait de Venise la plus glorieuse cité de toute l’Europe?


    Il Rosso interrompit cette fougueuse déclaration en criant d’un ton énervé:


    —Cela suffit! Gardez ces belles paroles pour votre auditoire d’illuminés! Quant à moi, j’en sais suffisamment sur vous pour obtenir une ordonnance du Conseil des Dix!


    Prenant un air résigné et sur un ton de profond dépit, DaRiva murmura:


    —Venise se meurt lentement et vous serrez encore plus le garrot!


    Courroucé par cette réflexion, le Grand Inquisiteur éclata de colère:


    —Savez-vous à qui vous parlez? N’inversez pas les rôles, c’est vous qui mettez la Sérénissime en danger!


    Puis tournant les talons, il lança d’une voix tonitruante qui se répercuta dans tout le palais:


    —Je ne repartirai pas sans vous la prochaine fois!


    Lorsque la porte d’entrée claqua, Ser DaRiva soupira et s’affaissa dans son fauteuil, laissant son corps et son esprit se relâcher après cette rude mise sous tension qu’il venait de subir.


    —Quelle nuit! pensa-t-il tout haut.


    Lui qui se plaignait de son mode de vie monotone, il venait d’être servi en émotions fortes…


    Il se releva brusquement, comme mû par un ressort:


    —Chiara! lâcha-t-il dans un hoquet.


    L’oppressante visite du Grand Inquisiteur avait momentanément occulté le sort de sa fille qu’il avait abandonnée, évanouie, sur sa petite terrasse. Il gravit quatre à quatre les marches menant à l’étage et se rua dans la chambrette de Chiara. Il s’immobilisa soudain, n’osant mettre un pied de plus dans la pièce. Devant lui, Maria, assise sur le lit, serrait dans ses bras Chiara qui sanglotait, le visage bouffi par les larmes. Ni l’une ni l’autre ne l’avaient entendu arriver et, ne se sentant pas le cœur d’aggraver cette pénible situation, il remit à plus tard l’explication qu’il comptait bien avoir avec sa fille sur son singulier agissement de la soirée. Il fit demi-tour, rassuré malgré tout de savoir Chiara avec sa fidèle gouvernante.


    Il regagna son bureau et prit une carafe de vin de Vérone sur le petit guéridon. Il se servit un verre et, comme à son habitude lorsqu’il avait besoin de méditer, il commença à faire les cent pas et à tourner en rond, ressassant tous ces événements dans sa tête jusqu’à trouver une solution.
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    Pendant ce temps, Lorenzo s’enfuyait, en se hâtant autant qu’il pouvait, dans les ruelles sombres de Venise. Essoufflé et encore meurtri par sa chute brutale, il ralentit le rythme qu’il s’était imposé pour ne pas être rattrapé et continua en marchant d’un pas normal, droit devant lui, sans but.


    Connaissant parfaitement le réseau tortueux des calli de Venise pour y avoir passé son enfance, il ne se fit aucun souci quant au fait de semer ses poursuivants.


    Il connaissait les domestiques du père de Chiara, il n’aurait aucune difficulté à leur échapper. Non, ce qui accaparait son esprit n’était pas d’être pourchassé mais plutôt les dramatiques événements qu’il avait provoqués par son affligeante immaturité…


    Il éprouva le besoin de s’arrêter quelque part afin de réfléchir calmement à la situation.


    Arrivant sur un campiello[17] désert, il jeta un regard circulaire sur les vieilles maisons qui l’entouraient. Il remarqua que l’une d’entre elles avait sa porte d’entrée entrebâillée. Il se faufila à l’intérieur, faisant malencontreusement grincer les gonds de cette vieille porte de bois.


    Inquiet par le bruit qu’il venait de provoquer, il n’osa pas la refermer. Il s’assit dans la pénombre la plus totale sur les premières marches qui menaient à l’étage.


    La position assise raviva ses douleurs lombaires et, en voulant se masser les reins, il ressentit un élancement aigu dans son épaule droite. Son état pitoyable l’entraîna, malgré lui, vers de mornes pensées qu’il refoula bien vite, s’estimant heureux d’être encore en vie après son interprétation très personnelle du volo dell’Angelo[18]…


    De sa cachette improvisée, il pouvait voir le campo sans être vu de l’extérieur.


    Oubliant pour un temps ses éventuels poursuivants, son esprit embrouillé retourna immanquablement vers Chiara. Il l’imagina effondrée, en larmes, en proie à la colère de son père. À cette idée, il enrageait et se maudissait. L’émotion qui l’étreignait était si forte, qu’inconsciemment, il envoya rageusement un coup de poing dans son autre main ouverte et commença à se tordre les doigts nerveusement, insensible à la douleur qu’il s’infligeait, comme pour se punir. Se punir d’avoir mêlé Chiara à son idée saugrenue et déraisonnable.


    Se punir d’avoir fui hâtivement, la laissant seule débrouiller cette situation compromettante dont il était le seul coupable. Il aurait dû affronter son père et tout lui expliquer, calmement, en adulte. Au lieu de cela, il avait fui…


    Cette pensée obsédante le rendait furieux contre lui-même. Cette séparation brutale le plongeait dans une profonde mélancolie et, machinalement, il serra contre son cœur le petit tableau qu’il avait toujours sous sa chemise.


    Il remarqua seulement, à ce moment-là, que l’un des angles du cadre avait dû lui percuter les côtes car une intense douleur se faisait sentir lorsqu’il appuyait sur son torse.


    Le tableau, un portrait au pastel de Chiara, époustouflant de ressemblance, semblait ne pas avoir trop souffert lors de la chute, et le sortir pour l’examiner était inutile dans l’obscurité où se trouvait Lorenzo.


    «Peu importe, se dit-il en occultant cette sensation douloureuse supplémentaire, ce portrait est tout ce qu’il me reste de Chiara!»


    Malgré ses côtes blessées, il serra encore plus fort ce gage d’amour qu’elle lui avait donné. Il se sentait l’homme le plus malheureux du monde, et son esprit empli de désespoir n’arrivait plus à réfléchir, à raisonner, à trouver une issue à ce cauchemar…


    Des bruits de pas, qui s’approchaient rapidement, l’obligèrent à émerger de sa profonde prostration. Lorenzo se redressa d’un bond et se plaqua contre le mur, tous les sens en alerte, ne pouvant plus sortir de sa cachette transformée en souricière. Deux hommes portant une lanterne arrivèrent prestement. Ils s’arrêtèrent au milieu du campo, hésitant sur la direction à prendre.


    —Par où est-il passé? questionna l’un d’eux.


    —Sais pas… répondit laconiquement l’autre. On n’est même pas sûr de le reconnaître. Et puis moi, courir après les voleurs en pleine nuit, ça me fatigue!


    —Courage mon vieux! lança son acolyte en lui décochant une tape vigoureuse sur l’épaule. Tu as entendu Messer Grande, il faut le ramener au palais DaRiva. Allez en route!


    Les deux hommes repartirent au pas de course en préférant suivre la ruelle menant sur le campo suivant d’où ils pourraient, peut-être, interroger d’éventuels passants.


    Le halo de lumière disparut, laissant la nuit noire retomber sur ce campiello qui ne bénéficiait pas de ces fameuses cesendoli, ces lanternes vénitiennes allumées chaque soir sur les places importantes ou dangereuses.


    Lorenzo, qui était resté pétrifié comme une statue, se glissa hors de son abri. Il était blême, les yeux exorbités, dissimulant mal un trouble profond. La scène à laquelle il venait d’assister le plongeait dans la perplexité la plus totale. Et il y avait de quoi!


    Ses poursuivants n’étaient pas, comme il s’y attendait, les domestiques de DaRiva, mais de redoutables archers de la police du doge…


    Des dizaines de questions se pressaient dans son cerveau surexcité. Pourquoi les soldats de l’inquisition le poursuivaient-ils? Serait-il resté inconscient assez longtemps pour que le père de Chiara ait pu alerter les archers? Peut-être, car ces escouades patrouillaient continuellement dans les rues de Venise.


    Mais pourquoi l’avaient-ils traité de voleur? Il n’avait rien volé! Et que faisait Messer Grande, en personne, au palais DaRiva?


    Son esprit était tellement en ébullition qu’il en oublia son état de fugitif et faillit commettre une erreur lourde de conséquences.


    Il ne s’était écoulé que quelques dizaines de secondes depuis la disparition des archers quand il tomba nez à nez avec les domestiques de DaRiva.


    Ils avaient choisi de rester ensemble plutôt que de se séparer, comme l’avaient fait les quatre soldats dès le premier croisement de rues. Quelque peu distancés par les deux archers, entraînés à courir, ces braves valets n’avaient pas renoncé à capturer l’étrange visiteur nocturne du palais.


    Lorenzo, retrouvant instantanément sa vivacité, prit ses jambes à son cou et détala comme un suriàn[19] devant un chien.


    Les domestiques se mirent à crier:


    —Le voilà! C’est lui! À l’aide!


    Tout en accélérant le pas, ils continuèrent de hurler dans l’espoir d’alerter les soldats:


    —Il est là! Par ici!


    Lorenzo prit soin de ne pas s’élancer dans la ruelle empruntée par les archers et, faisant abstraction de son état de fatigue, allongea sa foulée, tout en échafaudant des plans pour en finir avec cette course infernale. Il ne pouvait prendre aucun risque et devait impérativement leur échapper car tomber aux mains de Messer Grande rimait toujours avec prison!


    Les soldats avaient fait demi-tour, guidés par les cris des hommes de DaRiva. Ils rattrapèrent et doublèrent rapidement ces courageux valets qui n’étaient pas à leur aise dans cette chasse à l’homme.


    Lorenzo, qui connaissait parfaitement ce labyrinthe de ruelles, évitait de prendre des rues fréquentées, au risque de se heurter à des groupes de fêtards, ou de passer devant des malvoisie[20] ou des botteghe del caffè[21], dont l’entrée était toujours encombrée de badauds.


    En passant le long d’un canal, il eut l’idée de se jeter à l’eau et de traverser à la nage. Ses poursuivants hésiteraient à le suivre dans cette voie. Mais l’idée de se retrouver trempé, en pleine nuit, sur l’autre rive ne l’enchanta guère.


    Débouchant sur un petit campo carré, plongé dans la pénombre, il s’arrêta brusquement, indécis sur la direction à prendre. En effet, deux issues possibles s’offraient à lui, mais ni l’une ni l’autre ne le satisfaisaient entièrement. Quoi qu’il en soit, il avait, grâce à cette placette, une chance sur deux de perdre définitivement ses poursuivants.


    Cependant, un sentiment étrange le paralysait, l’empêchait de se décider. De précieuses secondes s’écoulèrent, alors que la plus grande confusion régnait dans son esprit surmené.


    Des bruits de course, résonnant dans la ruelle derrière lui l’électrisèrent, suscitant une violente réaction dans son cerveau d’où jaillit une idée un peu folle!


    Plutôt que de choisir entre ces deux ruelles et continuer à courir, il opta pour une stratégie risquée, voire suicidaire… Il fit demi-tour et, contre toute attente, vint s’adosser dans le renfoncement du portique de la maison faisant l’angle avec la ruelle qu’il venait d’emprunter. Dans le noir total, légèrement en retrait du mur de la façade, il retint son souffle, essayant de se fondre dans la pierre…


    À peine eut-il fini de se positionner que les deux archers surgirent sur le campo. Ils s’immobilisèrent, s’interrogeant sur la direction qu’avait pu emprunter Lorenzo. Ce dernier, la respiration coupée net, le cœur battant à tout rompre, se demanda, un peu tardivement, si cette idée était si bonne que ça!


    Un seul regard en arrière et il serait pris à son propre piège. La distance qui le séparait de ces hommes n’était, à présent, que de quelques mètres.


    L’éclat de leur lanterne effaçait d’un seul coup son invisibilité ce qui le fit douter de son initiative.


    Il ne pouvait quitter des yeux les deux archers et cette vision le glaçait, le figeait sur place. Un seul bruit de sa part et, en un éclair, ils se jetteraient sur lui, comme des loups sur un agneau…


    Après un court instant de réflexion, qui parut une éternité pour Lorenzo, ils décidèrent de se séparer afin d’augmenter leurs chances et repartirent chacun de leur côté dans leur course effrénée.


    La ruse de Lorenzo avait fonctionné. Les yeux écarquillés, il restait là, tétanisé par l’intense émotion qu’il venait d’éprouver. Les jambes un peu molles, il se décolla du mur sans perdre de vue la direction des ruelles empruntées par les soldats. Il avait pris un gros risque et n’arrivait toujours pas à croire à la réussite de son plan, élaboré en une fraction de seconde. Cette fois-ci, plus que tout autre, son instinct ne lui avait pas fait défaut.


    Il reprit en sens inverse la ruelle, presque à pas feutrés, comme pour ne pas se faire entendre. Son visage, crispé par la tension nerveuse, se détendit et, timidement, un sourire de satisfaction apparut aux coins de ses lèvres. Celui-ci fut rapidement suivi d’un éclat de rire, plus nerveux que joyeux, et Lorenzo se remit à courir, augmentant ainsi ses chances de les distancer. Il éprouva une certaine fierté à les avoir bernés ainsi, car ces individus-là étaient de redoutables limiers.


    Son allégresse fut brutalement interrompue au détour de la ruelle par un choc violent qui le fit rouler à terre…


    Il venait de percuter de plein fouet les deux domestiques de DaRiva encore à sa poursuite!


    D’un bond, il se releva et, voyant à qui il avait à faire, il lança sur un ton ironique et condescendant:


    —Mille pardons, messieurs!


    Poussant le comique jusqu’à leur faire une révérence, il reprit ses jambes à son cou, affichant un sourire d’allégresse.


    Décidément, il venait de prendre une revanche sur ses poursuivants et, ravi de s’en être sorti aussi remarquablement, il disparut dans la brume qui enveloppait, à présent, tout Venise.


    Les deux hommes, abasourdis par la culbute qu’ils venaient de faire, se redressèrent péniblement en s’aidant mutuellement:


    —Qu’est-ce que c’était? Une tornade? Une trombe marine? hoqueta l’un d’eux complètement hébété par la violence du choc.


    —Je crois bien que c’était notre voleur!


    —Lui! Mais… Mais où va-t-il dans ce sens? s’étonna le premier tout en époussetant ses vêtements.


    —Aucune idée… grommela son camarade, et je ne veux pas le savoir. J’en ai plus qu’assez. Rentrons maintenant!


    Et, tout en se massant le bas du dos et en jurant, il entraîna son compagnon, qui boitait péniblement, sur le chemin du palais.
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    Voulant s’assurer qu’il avait définitivement échappé à tous ses poursuivants, Lorenzo déambula encore dans les rues de plus en plus désertes. Il restait de longs moments caché, guettant chaque passage. Il ne croisa que des ivrognes ou des groupes de jeunes passant d’une malvoisie à une autre.


    Il n’entendit bientôt plus que le bruit de ses propres pas se répercutant devant lui sur les dalles, particularité phonique de Venise. Il était fourbu, meurtri et à bout de forces. Mais, plus que son physique, c’était son moral qui s’en trouvait profondément affecté.


    Lorenzo cherchait toujours des explications logiques, tout au moins plausibles, et ressassait tous ces éléments dans sa tête où tout finissait par s’embrouiller. Son cerveau était comme Venise cette nuit, plongé dans le caligo, ce brouillard dense et impénétrable, masquant et déformant tout.


    La seule chose dont il était sûr c’était de ne pas vouloir rentrer chez lui ce soir… À la seule idée de rencontrer son père, qui devait sans doute dormir à pareille heure, son estomac se nouait.


    Lorenzo ne savait pas, et ne saurait pas, lui mentir et la honte le submergeait en pensant aux questions qu’il risquait de lui poser. Il espérait de tout son cœur que cette histoire n’arriverait jamais aux oreilles de son père.


    Le jeune homme tentait de se rassurer en se disant que cette sordide aventure n’aurait pas de suite. En effet, les archers ne semblaient pas le connaître. Quant à Ser DaRiva, s’il avait employé le terme de «voleur», c’était certainement pour protéger l’honneur de sa fille, et cela arrangeait bien Lorenzo qu’il n’ait pas donné son nom aux soldats.


    Avec un peu de chance il pourrait rentrer à la maison et croiser sans crainte le regard de son père, Ruggiero Falieri. Ce dernier était un riche commerçant dont l’honnêteté et l’intégrité étaient connues de tous. Il dépensait beaucoup d’argent et d’énergie dans une scuola[22] venant en aide aux plus démunis. Il condamnerait sans hésiter l’attitude irresponsable de son fils unique, qu’il aimait et sur lequel il fondait de grands espoirs.


    Si Ruggiero Falieri essayait depuis tant d’années d’obtenir le patriciat[23] et voir son nom inscrit dans le Libro d’Oro[24], c’était uniquement pour son fils Lorenzo.


    Cette idée torturait le jeune homme et l’empêchait de regagner le domicile familial.


    La seule personne chez qui il pouvait se réfugier et en qui il avait une totale confiance était son ami d’enfance Francesco Guarneri.


    Celui-ci, orphelin dès sa plus tendre enfance, ne devait son salut qu’à deux événements: sa rencontre avec Lorenzo et son accueillante famille où il avait grandi, choyé comme un fils, et son don inné pour la musique et surtout pour le violon.


    Francesco ne se séparait jamais de son violon, auquel il tenait comme à la prunelle de ses yeux, et son image était indissociable de cet instrument. C’était un infatigable violoniste qui ne vivait que pour la musique, au point de se couper du reste du monde. Il passait pour un illuminé aux yeux de ceux qui ne connaissaient pas sa véritable personnalité.


    Lorenzo se demandait où pouvait être son ami à cette heure avancée de la nuit. Il n’arrivait plus à se souvenir si ce soir Francesco devait participer à un concert ou, tout simplement comme c’était souvent le cas, assister à une répétition chez son professeur. Lorenzo décida de se rendre chez son ami et de l’attendre s’il était absent.


    Francesco louait une petite chambre non loin du Rialto pour un ducat par mois. La fille de sa logeuse, secrètement amoureuse de lui, lavait son linge, nettoyait sa chambre, lui adressait mille et un compliments par jour, mais lui ne voyait rien visiblement insensible à ses avances.


    Lorenzo arriva devant la maison où habitait le jeune violoniste. Levant les yeux vers le deuxième étage, il aperçut une faible lueur derrière les vitres fermées.


    —Dieu merci, soupira Lorenzo, il est là!


    Silencieusement, il gravit les escaliers aux marches cassées, se tenant aux murs pour ne pas trébucher dans l’obscurité. Il frappa discrètement à la porte puis, sans attendre de réponse, entra dans la pièce.


    Francesco, assis sur son lit, nettoyait son violon avec une infinie précaution. Il resta pétrifié, la bouche ouverte, les yeux écarquillés devant cette apparition nocturne.


    —Lo… Lorenzo! Que… que fais-tu là? Que se passe-t-il? bégaya-t-il.


    C’était la première fois que son ami lui rendait visite en pleine nuit, lui habituellement si discret, si réservé, désireux de ne jamais empiéter sur la vie privée des gens.


    Voyant sa mine défaite, ses cheveux hirsutes, ses vêtements froissés et tachés, il comprit immédiatement qu’un événement fâcheux venait de se produire. Se relevant prestement, il invita Lorenzo à s’asseoir. Celui-ci se laissa choir sur le lit, vidé, anéanti par cette soirée qu’il aurait souhaité ne jamais vivre…


    Il n’avait toujours pas desserré les dents et Francesco, épouvanté par cette vision, se demanda quel vent de folie avait bien pu souffler sur ce pauvre Lorenzo. Un silence pesant s’installa durant quelques instants et, n’ayant pas obtenu de réponse à ses questions, Francesco réitéra sa demande:


    —Que t’est-il arrivé?


    Devant le mutisme de son ami, il modifia habilement l’orientation de son interrogatoire:


    —Comment s’est passée ta soirée avec Chiara?


    Il était au courant de ce rendez-vous clandestin et s’attendait plutôt à une attitude joyeuse et enflammée de Lorenzo, alors que ce dernier avait l’allure d’un homme prêt à se jeter du haut du campanile de la place Saint-Marc.


    Et la réponse de Lorenzo, bredouillée entre deux soupirs, ne fut pas pour le rassurer:


    —Un cauchemar… l’horreur… l’enfer!


    —Chiara… l’enfer? Pour moi, c’est plutôt le paradis sur terre! s’indigna-t-il en affichant un sourire espiègle.


    Puis désignant son accoutrement, il plaisanta:


    —Tu as dû te battre avec combien de personnes pour accéder à sa chambre?


    —Messer Grande est à mes trousses! souffla Lorenzo d’une voix morne, sans intonation.


    —Mes… Messer Grande? bafouilla Francesco, ayant tout à coup ravalé son humour. Je ne comprends rien à ce que tu marmonnes! Raconte-moi tout depuis le début.


    Alors, les yeux dans le vague, parlant comme un automate, Lorenzo narra les événements de cette terrible nuit. Sans omettre un détail, car il avait une totale confiance en son ami d’enfance, il raconta, plus qu’il n’expliqua, ce qui s’était passé lors de cette soirée, comme si, spectateur distant, il n’était ni concerné, ni impliqué dans cette rocambolesque affaire.


    Francesco écouta attentivement, sans l’interrompre, écarquillant les yeux, fronçant les sourcils, parfois bouche bée. Un long silence marqua la fin de ce récit mouvementé.


    —Il y a trop de choses que je n’ai pas comprises! Pourrais-tu m’expliquer certains détails? insista Francesco. Es-tu sûr que les archers du doge te poursuivent? N’y a-t-il pas une méprise de ta part?


    —Cela ne fait aucun doute! C’est bien moi qu’ils recherchent…


    —Pourquoi?


    —Je ne sais pas! concéda Lorenzo sur un ton résigné, comme si le hasard l’avait désigné ce soir. Je ne comprends rien à tout cela!


    —Moi non plus, plaida Francesco, et je ne dis pas ça pour te rassurer!


    Puis cherchant à rassembler quelques indices, il continua:


    —Est-ce déjà eux qui t’ont pris en chasse en gondole?


    —Je ne peux pas te le certifier! Lorsque j’ai repris mes esprits, parmi les débris du felze, j’ai entendu des cris et j’ai décampé le plus vite possible, sans attendre d’être présenté à ceux qui voulaient me mettre la main dessus!


    —Bien! félicita Francesco ironiquement, je vois que tu recommences à retrouver ta vivacité d’esprit. Mais dis-moi, que faisaient Messer Grande et son escouade chez le père de Chiara?


    —J’ai déjà ressassé cette question! Je n’en sais rien… je ne comprends rien… je suis fatigué!


    Réalisant que toutes ces péripéties avaient fortement perturbé et affecté son ami, Francesco l’invita à rester et à se reposer un peu.


    —On y verra peut-être plus clair demain! J’irai faire une petite enquête dans le quartier de Chiara. Il serait étonnant que tout ceci soit passé inaperçu. En attendant, allonge-toi et essaye de dormir.


    —Merci, tu es vraiment un frère pour moi! Je savais que je pourrais compter sur toi, murmura Lorenzo, la voix chargée d’émotion.


    Puis il s’allongea en soupirant profondément. Tout son corps le faisait souffrir. Il avait mal aux côtes, aux reins et ses jambes semblaient soudain peser dix fois leur poids. Entre sa chute fracassante et sa course effrénée, tous ses muscles étaient douloureux. Il lui semblait avoir participé à l’un de ces fameux lâchers de taureaux sur le campo SanPolo.


    Oubliant son corps meurtri, il sortit de sous sa chemise le petit tableau de Chiara. Presque aussitôt ses yeux s’embuèrent de larmes devant cette délicate peinture si fidèle.


    —Qu’as-tu là? questionna Francesco, intrigué.


    —Un présent de Chiara, répondit Lorenzo d’une voix nouée par l’émotion.


    Francesco, par pudeur, n’insista pas, percevant le trouble de son ami. Il entreprit de reprendre ce qui l’occupait avant l’arrivée inopinée de Lorenzo. Il se saisit de son violon, l’enveloppa dans un vieux foulard de soie et le déposa avec précaution dans sa cassetta[25] capitonnée de velours rouge. Après un dernier regard affectueux, il referma le couvercle et rangea l’étui sur une petite étagère murale.


    En bâillant, il s’affala dans son vieux fauteuil défoncé, gigota quelques minutes pour trouver la meilleure position, grommela, geignit un peu et ferma les yeux dans l’espoir de trouver le sommeil.


    Lorenzo, sur le lit, le regard rivé au plafond, se perdit dans ses pensées. Cette miniature accaparait tout son esprit.


    Il lui semblait la voir elle, et non son image et il aurait donné n’importe quoi pour être auprès de Chiara à cet instant. Ses doigts tremblotants caressèrent ce doux portrait, et, si son ami n’avait pas été là, assis à quelques mètres, Lorenzo se serait bien laissé aller à sa peine…


    Il soupira encore à pleins poumons, serrant le tableau contre son cœur. Il fixa, sans les voir, les poutres noircies du plafond et, lâchant prise sur les événements de la soirée, il se laissa gagner par le sommeil.
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    Les premières lueurs de l’aube n’arrivèrent pas à dissiper l’atmosphère lourde et pesante qui régnait dans le palais DaRiva.


    Rentrés bredouilles, les deux domestiques avaient subi les récriminations mortifiantes de leur maître. Celui-ci, laissant libre cours à sa colère, se défoula sur eux en les traitant d’incapables et de bons à rien…


    Ser DaRiva avait passé le reste de la nuit à tourner en rond, à parler tout seul, à lancer, sporadiquement, des invectives en direction de la chambre de Chiara.


    Celle-ci, depuis la tragique rencontre entre Lorenzo et son père, restait prostrée sur son lit, et le bienveillant réconfort de Maria ne l’avait pas tirée de son état de choc. À force de réfléchir, d’essayer de comprendre et de chercher des explications, ses idées s’embrouillaient et un horrible mal de tête la tenaillait.


    Au petit matin, sa gouvernante sombra enfin dans un sommeil qui, malheureusement pour elle, fut de courte durée. De façon fortuite, Chiara interrompit ce bref endormissement en se levant sans ménagement pour rejoindre le petit bureau, en face de son lit.


    —Que se passe-t-il? demanda Maria d’une voix inquiète et tremblante.


    —Rien! assura sèchement Chiara.


    Puis, se ressaisissant, elle continua calmement sur un ton rassurant d’où perçaient une détermination et une lucidité soudainement retrouvées:


    —Ne t’inquiète pas… je vais écrire une lettre que tu porteras tout à l’heure à Lorenzo! Excuse-moi de t’avoir réveillée en sursaut. Tu peux te rendormir à présent.


    S’installant au bureau, elle sortit une feuille et une plume qu’elle trempa dans l’encrier. Sans hésitation, elle se mit à écrire, les mots lui venant du plus profond de son âme, de son cœur…


    «Mon cher et tendre amour,


    Cette nuit, mon existence paisible a pris une tournure imprévisible, me faisant brutalement passer du paradis à l’enfer.


    La seconde d’avant, tout mon être baignait dans le bonheur, je n’appartenais plus à ce monde mais au tien: celui de l’amour, de la tendresse, des caresses et des mots doux. Jamais auparavant je n’avais été aussi heureuse et je me sentais, enfin, vivre pleinement, savourant chaque seconde qui nous unissait dans cet élan de passion, de fougue et de bonheur.


    La seconde d’après, je fus plongée dans l’horreur, l’effroi et la panique la plus totale. Oh! mon amour, comme j’ai peur!


    Une terreur folle s’est emparée de moi, me paralysant, me faisant entrevoir des événements horribles qui m’épouvantent.


    Lorsque je t’ai vu tomber dans le vide, mon cœur s’est arrêté de battre, et j’ai perdu connaissance. Quand j’ai repris mes esprits, Maria m’a affirmé avoir vu les archers du doge se lancer à ta poursuite…


    Je n’y comprends rien! Cela n’a pas de sens… Tout s’embrouille dans mon esprit et je ne sais plus que penser.


    La colère de mon père n’est rien à côté de ces interrogations alarmantes qui retiennent mon esprit prisonnier: les conséquences de cette séparation brutale risquent-elles de compromettre nos projets d’avenir? Que va-t-il nous arriver? Serons-nous à jamais séparés?


    À toutes ces questions, qui m’ont tourmentée toute la nuit, je n’ai qu’une seule et unique réponse: je ne peux vivre qu’auprès de toi!


    Je ne veux pas te perdre, je ne le supporterais pas.


    Je t’aime Lorenzo, plus que tout sur cette terre, plus que ma propre vie qui ne vaut plus la peine d’être vécue si je suis loin de toi. Alors, prends garde à toi, sois prudent, s’il devait t’arriver malheur je n’y survivrais pas! Donne-moi vite de tes nouvelles, par le biais de Maria si tu peux, je suis si inquiète pour toi, mon amour.


    Je t’envoie mille baisers.


    Je t’aime à la folie.


    Chiara»


    Une larme vint s’écraser au bas de la feuille, qu’elle essuya machinalement d’un revers de manche. Elle la plia et la cacheta d’un peu de cire. Puis, les yeux mi-clos, elle s’imagina empruntant elle aussi le chemin qu’allait prendre cette lettre pour se retrouver entre les mains de son amour.


    Un profond soupir s’échappa de ses lèvres crispées et, les jambes un peu flageolantes, elle alla réveiller Maria.


    —Porte cette lettre à Lorenzo, et à lui seul!


    En continuant à mi-voix, elle donna ses dernières consignes:


    —Prends toutes les précautions possibles, va chez lui et s’il n’y est pas, cherche-le à travers toute la ville, s’il le faut, mais remets-lui cette lettre en mains propres!


    Chiara étreignait si fort les mains de sa gouvernante que celle-ci prit peur en la voyant dans cet état, les yeux rougis, le teint pâle, le corps tremblant.


    —Sois sans crainte, je le retrouverai ce «vaurien» qui te met dans cet état, ironisa-t-elle en essayant de sourire pour détendre Chiara. Repose-toi à présent, tente de dormir un peu. Tu dois garder tes forces pour Lorenzo! renchérit-elle en lui adressant un clin d’œil fripon.


    Sur ce, elle sortit de la pièce, un peu dépitée de n’avoir pu redonner le sourire à Chiara. Elle regagna sa chambre pour se vêtir et se préparer à traverser Venise pour rejoindre le domicile de ce pauvre Lorenzo.


    Il devait être aussi malheureux et désemparé que sa bien-aimée. Maria éprouvait de la compassion pour ce jeune homme, injustement pourchassé. Mais, par-dessus tout, elle se sentait coupable de ce qui venait de se passer.


    Par une logique inexorable, elle se reprochait d’avoir été complice de ce rendez-vous et, notamment, de n’avoir pas su leur montrer les dangers encourus. Mais en raison de son manque de rapidité à les prévenir de l’arrivée de Ser DaRiva, elle culpabilisait plus encore… Elle se fit la promesse de tout faire pour réparer ses erreurs, en commençant déjà par retrouver Lorenzo. Inconsciente des difficultés qu’elle allait rencontrer, elle s’apprêta à sortir, le cœur apaisé et confiant…


    Seule à présent dans sa chambre, Chiara s’allongea sur son lit. Elle était éreintée et n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Les yeux grands ouverts, elle fixa son regard sur la rosace du plafond, l’esprit ailleurs. Elle se tourna sur le côté et caressa le dessus-de-lit où, quelques heures plus tôt, Lorenzo était étendu à ses côtés. Encore une fois, son cœur se serra et ses yeux débordèrent de désespoir.


    Le visage gonflé, le corps secoué de sanglots irrépressibles, elle joignit ses mains et pria pour qu’un miracle lui soit accordé.


    Puis, serrant son oreiller contre sa poitrine, elle ferma les yeux et s’imagina dans les bras de Lorenzo, couché tendrement tout contre elle…


    Focalisant son esprit sur ce doux rêve, elle se laissa lentement envahir par une torpeur apaisante, et s’assoupit.
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    Le soleil filtrait déjà à travers les carreaux quand Francesco s’extirpa de son fauteuil défoncé. Il poussa un long gémissement et se prit les reins à deux mains en se cambrant en arrière pour s’étirer. Habitué à dormir plus, et surtout plus tard, il n’en était pas moins content de se lever tant la position devenait inconfortable.


    Lorenzo, qui n’avait trouvé un sommeil profond qu’au petit jour, avait eu une nuit agitée, entrecoupée de soubresauts, de cris et de cauchemars…


    Francesco versa un peu d’eau d’une cruche dans une bassine et s’aspergea longuement le visage pour se sentir bien éveillé. En croisant son reflet dans le vieux miroir désargenté, il constata sa mine flapie. Ses yeux bruns étaient rougis de fatigue et ses longs cheveux blonds tout emmêlés. Il tenta de les discipliner en se peignant énergiquement avec ses doigts. Sommairement, il les noua avec un ruban de soie noire, dégageant son visage habituellement rieur et malicieux. Son physique de bohème correspondait parfaitement à sa vie d’artiste passionné et insouciant. Après cette rapide toilette, il quitta discrètement la petite pièce qui lui servait d’appartement, laissant son ami dormir encore.


    Le jeune violoniste retrouva l’agitation matinale de ce quartier populaire et commerçant. Se frayant un passage parmi une foule cosmopolite et bigarrée, il se dirigea tranquillement vers le campo SanCassiano. Avec candeur, il passa devant le palais de Ser DaRiva. Rien d’anormal n’attira son regard. Il continua son chemin, tout aussi naturellement.


    Quelques mètres plus loin il entra dans une boulangerie. En achetant des buraneli[26]FL - CàV.htm - bookmark25 bien frais, Francesco questionna habilement la vendeuse:


    —Qu’est-ce qui s’est passé cette nuit au palais DaRiva? Il y avait un de ces tapages! commenta-t-il comme s’il demeurait non loin et avait tout entendu.


    —Je n’habite pas ici moi… mais, mon patron, qui dort au-dessus, m’a dit qu’il avait vu beaucoup de soldats devant une maison, pas loin d’ici!


    —Des soldats? Qu’est-ce qu’ils voulaient?


    —Je n’en sais rien. Mais, assura-t-elle en riant, mon patron doit être en train de donner tous les détails aux clients du café d’en face…


    Francesco remercia la jeune vendeuse et, avalant un de ses gâteaux, traversa la rue et entra dans la bottega del caffè que l’on venait de lui indiquer. Il repéra tout de suite le boulanger, appuyé au comptoir, un verre de vin à la main, entouré d’un groupe de curieux. Francesco se rapprocha de cet attroupement le plus discrètement possible.


    Le boulanger racontait les événements de la nuit en faisant de grands gestes et en donnant des détails aussi précis que s’il avait lui-même participé à cette agitation nocturne. Il ne devait pas en être à son premier verre car ses propos, ponctués de gros mots typiquement vénitiens, faisaient plutôt penser à une représentation théâtrale de la Commedia dell’arte[27].


    Ce personnage, haut en couleur, n’aurait pas déplu à Goldoni, et Francesco serait volontiers resté pour jouir de ce spectacle comique. Mais, au final, il devenait évident que ce brave homme n’en savait guère plus sur les motivations des archers. Satisfait des informations obtenues, Francesco décida de rentrer chez lui pour en rendre compte à son ami.


    Lorenzo, assis en tailleur sur le lit, en pleine méditation, sursauta lorsque Francesco ouvrit la porte:


    —Comment vas-tu ce matin? s’inquiéta le jeune violoniste qui, pour une fois, était sorti sans son instrument tant la situation le préoccupait.


    —J’ai l’impression d’avoir été roué de coups… mais ça va aller! concéda tristement Lorenzo, toujours affecté par ses tribulations de la nuit dernière.


    —Je me suis baladé du côté de chez Chiara, annonça Francesco sur un ton moqueur, histoire de vérifier tes délires d’hier soir.


    Les yeux de Lorenzo s’illuminèrent instantanément:


    —L’as-tu vue? Qu’as-tu découvert? Raconte-moi tout!


    —Mamma mia! J’ai prononcé le mot magique et monsieur sort de sa léthargie!


    —Je n’ai pas le cœur à plaisanter… dis-moi plutôt ce que tu as appris, insista Lorenzo.


    —Pas grand-chose… si ce n’est que Messer Grande et ses soldats se trouvaient bien chez DaRiva cette nuit. Ils ont tenté d’arrêter quelqu’un et dans la bagarre, une gondole a été partiellement démolie…


    Il marqua une pause, ce qui impatienta Lorenzo.


    —Et puis? Quoi d’autre?


    —Rien de plus! Je ne voulais pas attirer les soupçons sur moi en jouant les enquêteurs. Les inquisiteurs ont des espions partout, je n’ai pas envie de les voir débarquer ici!


    Puis, sur un ton ironique, Francesco ajouta:


    —Excuse-moi mais… je n’avais pas cinq soldi en poche sinon je t’aurais acheté la Gazzetta Veneta[28]: ils doivent certainement y donner tous les détails de ta nuit rocambolesque!


    Un long silence s’installa entre les deux amis et Francesco, qui s’attendait à des remerciements, se renfrogna et alla s’asseoir dans son fauteuil. Lorenzo s’en aperçut et, malgré les soucis qui l’accablaient, regretta son attitude et sa mauvaise humeur.


    —Pardonne-moi, mais je suis tellement nerveux que je ne me reconnais pas moi-même! s’excusa-t-il.


    —Ne t’inquiète pas, tout va s’arranger, prédit Francesco d’une voix confiante. Mais avant de trouver une solution, il faut que tu aies toutes les cartes en main, comme à la basseta[29]. Pour l’instant il faut essayer de comprendre et d’éclaircir les zones d’ombre de ton aventure.


    —Certes, mais je ne vais pas demander une audience à Messer Grande pour qu’il m’explique pourquoi il veut me jeter en prison!


    Après un court silence, Francesco suggéra:


    —Écoute-moi… Ma vie, c’est la musique, pas les intrigues et les complots! Je ne connais personne qui, de près ou de loin, fréquente le Sénat ou le Conseil des Dix ou tout autre organe politique. Si j’étais à ta place, j’irais tout raconter à ton père! Il te fait confiance, non? Et crois-moi, il vaut mieux que cette sombre histoire lui soit expliquée par toi plutôt que par quelques mauvaises langues!


    —Il va me tuer! assura Lorenzo, terrifié par cette idée.


    —N’exagère pas! Il t’adore et trouvera sûrement un moyen de te sortir de là…


    Puis, continuant à argumenter pour convaincre son ami, Francesco finit par dire d’un ton fataliste:


    —De toute façon, il est le seul à pouvoir te venir en aide! Il va certainement être admis au Grand Conseil, m’as-tu dit, et doit déjà avoir des amis qui le guideront!


    Lorenzo réfléchit encore un instant puis se décida:


    —D’accord… tu as peut-être raison… mais je vais passer le plus mauvais quart d’heure de toute ma vie!


    —Ne t’inquiète pas, mon frère, plaida Francesco en donnant une tape amicale sur l’épaule de Lorenzo, complètement abattu.


    Puis continuant sur le ton de la plaisanterie, il rajouta avec malice:


    —Je viens avec toi et je te soutiendrai… pendant qu’il te flagellera…
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    Lorenzo rassembla ses affaires, remit son tableau sous sa chemise et se prépara à suivre son ami; une sourde angoisse le tenaillait au ventre.


    Les deux compères une fois dans la rue, prirent la direction du quartier de Castello où habitait la famille de Lorenzo. De l’autre côté du pont du Rialto, Francesco s’arrêta pour acheter un peu de zucca barucca[30] à une marchande de citrouilles.


    —Ces aventures m’ont ouvert l’appétit! Tu en veux?


    —Non merci, je n’ai pas faim. Allons-y maintenant!


    Ils reprirent leur marche en silence, sans échanger un mot. Lorenzo était trop préoccupé par sa prochaine entrevue avec son père pour entretenir une conversation, et ressassait dans sa tête tout ce qu’il allait devoir lui dire.


    Le père de Lorenzo était un riche marchand vénitien et tenait une boutique où l’on pouvait trouver de tout, en provenance des quatre coins du monde. Son magasin était toujours bondé de monde et Lorenzo s’imagina se frayant un passage parmi les clients pour se présenter devant son père et lui annoncer:


    —Papa, c’est moi! Il faut que je te parle d’un problème grave!


    Encore quelques mètres, le coin de la rue, et ils arriveraient sur le campo Bandiera emoro. L’entreprise familiale se trouvait dans le prolongement de cette place sur la salizada[31] del Pignater.


    À peine eurent-ils débouché sur le campo que Lorenzo immobilisa son ami en l’attrapant vigoureusement par le bras:


    —Arrête! souffla-t-il.


    —Quoi? hoqueta Francesco surpris par cet arrêt brutal. Qu’est-ce qui t’arrive?


    —Regarde! Les archers du doge… ils sont là! gronda-t-il en désignant la boutique.


    Francesco laissa échapper quelques jurons et, l’air médusé, interrogea son ami:


    —Que… Que font-ils là?


    —Devine! rétorqua amèrement Lorenzo.


    C’en était trop. La colère l’envahit et, tirant son ami dans la ruelle il s’écria:


    —Ça suffit! Maintenant ça suffît! J’en ai marre! Ils ont décidé de détruire ma vie? Mes parents à présent! Quelle offense! Quelle injure! Ils vont me le payer! Mais qu’ai-je bien pu leur faire de si terrible pour qu’ils s’acharnent ainsi contre moi?


    Un profond dégoût le submergea et il se sentit déshonoré aux yeux de tous. Francesco écouta son ami sans oser l’interrompre. Il ne l’avait jamais vu dans cet état de colère et lui découvrait une face cachée alors qu’il pensait le connaître comme un frère. Totalement dépassé par les événements, il se sentit soudain impuissant à prodiguer un quelconque soutien à son ami.


    De longues minutes s’écoulèrent avant que Lorenzo ne sorte de ses noires pensées.


    —Il faut précisément que je sache ce qu’ils me veulent! Je ne peux pas aller leur demander moi-même, c’est évident… De plus, il me semble que je serai plus apte à me défendre en étant libre plutôt qu’enfermé aux Plombs…


    Puis, regardant Francesco droit dans les yeux, il continua:


    —Tu vas donc devoir y aller à ma place!


    —Moi? Mais… où ça? bégaya Francesco d’une voix inquiète et hésitante.


    —Ici même! Tu vas entrer dans la boutique, aller voir mon père et, le plus innocemment possible, tu demanderas à me voir, comme si tu n’étais au courant de rien!


    —Mais… les soldats… ils vont m’arrêter!


    —Pourquoi le feraient-ils? Tu n’es pas mêlé à cet imbroglio. Ta visite doit paraître naturelle, comme tu le fais très souvent. Et s’ils t’interrogent, tu ne sais rien! Peut-être apprendras-tu de quoi on m’accuse en réalité…


    Surpris et indécis, Francesco resta quelques secondes sans prononcer un mot, puis la gorge nouée, il concéda:


    —D’accord… Et si je n’apprends rien?


    —Tant pis! On aura tenté le coup… Essaye au moins de rassurer mon père, si tu peux…


    Un peu effrayé, mais résolu à soutenir son ami d’enfance, Francesco s’éloigna doucement en réfléchissant sur l’attitude qu’il allait adopter dans cette situation complexe, voire dangereuse. Arrivé à quelques mètres de l’échoppe, son cœur se mit à battre à tout rompre et ses jambes flageolantes semblèrent ne plus vouloir le porter plus avant.


    Sachant combien Lorenzo comptait sur sa collaboration, il respira un grand coup, puisant dans l’air froid du matin l’énergie qui lui manquait, et continua d’avancer sans regarder les archers qui montaient la garde devant l’entrée du magasin.


    Immédiatement, il vit le père de Lorenzo s’entretenant avec un fante de cai[32], tout vêtu de noir. Ce dernier, percevant le changement de visage du commerçant, se retourna vivement et foudroya l’intrus qui venait d’entrer.


    Francesco afficha un sourire forcé sur ses lèvres et d’une voix timide et tremblotante s’adressa au père de son ami:


    —Bonjour monsieur Falieri! Comment allez-vous?


    Un silence glacial fit place à cette question.


    Son «monsieur Falieri» était un message habilement envoyé au père de Lorenzo. En effet, Francesco avait été quasiment élevé par cet homme qui, d’ailleurs, le considérait comme son fils. D’ordinaire le jeune violoniste appelait ce brave père de famille par son prénom, «Ruggiero».


    Ce subterfuge devait permettre de duper le sbire de Messer Grande.


    —Pourrais-je voir Lorenzo?


    —Qui es-tu? coupa sèchement le fante, en le menaçant du regard.


    —Un… un ami de Lorenzo! Pourquoi?


    Fronçant les sourcils comme s’il voulait lire dans les pensées de ce jeune arrogant, il continua sur le même ton:


    —Sais-tu où il est?


    Francesco fit semblant de ne pas entendre la question et, se déhanchant pour regarder Ruggiero resté en arrière, il s’inquiéta:


    —Que se passe-t-il, monsieur Falieri? Lorenzo n’est pas là?


    L’agrippant par le bras, impatient, le fante le secoua:


    —Où est-il?


    —Hé… mais… qu’est-ce que vous voulez? riposta le jeune homme apeuré.


    —Quand l’as-tu vu pour la dernière fois?


    —Heu… hésita Francesco en faisant mine de réfléchir, il y a dix jours… à peu près! Nous sommes allés voir le «Lion des Dames[33]» sur la piazza SanMarco.


    Puis feignant à merveille la comédie, il insista:


    —Que se passe-t-il? Lorenzo a des ennuis?


    —Tu n’es pas au courant? grogna le sbire pour intimider le jeune homme.


    —Au courant de quoi? s’excusa ce dernier en prenant un air idiot.


    —Messer Grande le recherche activement!


    —Lorenzo? Mais pourquoi? insista Francesco qui, surmontant sa peur, se prenait au jeu.


    —Pour vol! lança cet individu méprisant à la solde des inquisiteurs.


    —Lorenzo… recherché pour vol? Il doit y avoir erreur sur la personne!


    Piqué au vif et exaspéré par ce jeune importun, l’honneur le saisit par le cou et, postillonnant, il éructa:


    —Sache, petit, que l’on ne se trompe jamais!


    —Lâchez-le! intervint le père de Lorenzo. Il n’a rien fait de mal!


    —Lâchez-moi! supplia Francesco, la voix étranglée. Vous n’avez pas le droit!


    —J’ai tous les droits! affirma-t-il en lâchant sa prise.


    Francesco bondit en arrière et fit semblant de s’étouffer. Ruggiero Falieri se précipita sur lui pour le secourir. C’est à ce moment de confusion que Francesco saisit l’opportunité de rassurer le père de son ami:


    —Il est innocent! chuchota-t-il en couvrant sa voix par des toussotements bruyants. Il est avec moi! Tout va bien! assura-t-il.


    —Que marmonnes-tu? gronda le sbire.


    —Je dis que je ne comprends rien. Lorenzo n’est pas un voleur! plaida le jeune homme en se redressant et en réajustant ses vêtements.


    —Ah oui! Alors pourquoi a-t-il été pris la main dans le sac cette nuit dans le palais de Ser DaRiva? ricana cet abject personnage.


    —Quoi? Comment? s’indigna Francesco, qui jouait son rôle à la perfection. C’est sûrement là l’erreur… il est fiancé à Chiara, la fille de DaRiva!


    —Et alors! Justement, il a profité de cette situation pour s’introduire dans le palais et faire main basse sur ce qui avait de la valeur…


    Voyant les yeux du jeune homme exorbités par l’incrédulité, il rajouta en gloussant, montrant des chicots noircis:


    —Il a peut-être même abusé de la fille!


    —Vous êtes fou! Vous délirez! haleta Francesco en oubliant sa peur et en bravant la colère de cet homme sans scrupules.


    Celui-ci voulut se jeter sur cet insolent qui venait de lui manquer de respect, mais fut interrompu par le père de Lorenzo qui s’interposa entre les deux protagonistes.


    —Cela suffit! explosa le propriétaire de la boutique. Vous m’insultez en parlant ainsi de mon fils dans ma maison. Je me plaindrai en haut lieu de cet affront!


    Le fante se modéra en bougonnant des excuses à peine audibles.


    —Laissez-le partir à présent, il n’a rien fait! continua le père excédé par l’impolitesse de ce rustre.


    Contraint et forcé, le sbire fit un geste de renvoi de la main et détourna les yeux.


    —Va! encouragea Ruggiero en prenant paternellement le jeune homme par les épaules.


    Francesco eut encore le temps de lui envoyer un clin d’œil malicieux qui apaisa un peu plus ce père inquiet du sort de son fils.


    —Prenez soin de vous, monsieur Falieri, et soyez assuré que la vérité éclatera au grand jour car Lorenzo est innocent! lança-t-il en sortant rapidement du magasin.


    Encore sous le choc de cette empoignade violente et brutale à laquelle il n’était pas habitué, il reprit le chemin de la ruelle où l’attendait son ami.


    Celui-ci, tourmenté par le remords, vit avec soulagement Francesco ressortir de la boutique et revenir à lui librement. Il l’avait envoyé dans la gueule du loup, tout en connaissant sa fragilité émotive et son inexpérience des situations dangereuses. Lorenzo comprit immédiatement que quelque chose clochait. Francesco avait le teint pâle, un pan de sa chemise sortait de son pantalon et sa démarche n’était pas régulière.


    —Ça va? questionna-t-il d’un ton inquiet.


    —Ça va! assura Francesco d’un profond soupir, en affichant un sourire de satisfaction.


    —Que s’est-il passé? s’impatienta Lorenzo. As-tu vu mon père?


    —Oui! Rassure-toi, je lui ai parlé, puis esquissant une grimace, il ajouta, du moins… tant que cet imbécile de sbire ne m’étranglait pas!


    —Quoi… comment!


    —Regarde par toi-même, je dois encore avoir l’empreinte de ses gros doigts sales sur mon cou!


    —Effectivement… tu es tout rouge! Que t’est-il arrivé? Ne me fais pas languir, dis-moi tout!


    Alors Francesco raconta dans les détails son aventure mouvementée et périlleuse où il avait, selon ses dires, risqué sa vie. À la fin du récit, Lorenzo, très ému, le prit dans ses bras et le serra contre lui.


    —Tu es plus qu’un ami pour moi, tu es un frère et même si je te l’ai souvent dit, je ne l’avais jamais ressenti aussi fortement qu’aujourd’hui! Merci pour ton courage et ton abnégation. Tu viens de m’apporter un réconfort inestimable… et à mon père aussi, certainement.


    Les yeux embués par l’émotion de cet élan fraternel, les deux jeunes hommes se regardèrent en souriant.


    —Allez, on retourne chez moi maintenant! suggéra Francesco.


    —D’accord, acquiesça Lorenzo affichant à nouveau un regard lointain, perdu dans ses pensées.


    —Je ne te propose pas d’aller boire un café, tu ne peux pas te permettre de déambuler ainsi dans Venise! N’oublie pas que tu es recherché comme le plus grand des voleurs! s’amusa le jeune violoniste, toujours prêt à détendre l’atmosphère.


    —Ne te moque pas, Francesco! La situation est grave et prend une tournure nouvelle qui m’inquiète…


    Puis d’une voix emplie de lassitude, il rajouta:


    —Rentrons, je me sens soudain… déshonoré…


    Ils pressèrent le pas sur le chemin du retour et, tout en marchant, ils confrontèrent leurs idées pour trouver une explication plausible aux propos insensés tenus par le sbire. Leur analyse de la situation les amenait à une certitude angoissante: celle de n’être plus en sécurité nulle part. Ils allaient devoir faire attention à tout et à tout le monde, ne pouvant plus compter que sur eux-mêmes. Ils étaient seuls au beau milieu d’une population joyeuse et insouciante que rien ne semblait détourner de sa gaieté, hormis cette viscérale et ancestrale terreur qu’inspiraient les inquisiteurs et leur redoutable grand capitaine: Messer Grande.
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    Au fur et à mesure de leur progression dans les petites ruelles étroites et tortueuses de Venise, les deux compères n’échangèrent bientôt plus que de rares paroles, et finirent le chemin dans un silence morose. Lorsque la porte d’entrée se referma sur eux, Francesco soupira de soulagement.


    Lorenzo, qui semblait absent, gravit tête baissée les escaliers étroits et inégaux qui menaient à l’étage. Une fois dans la chambrette, Francesco se jeta sur son lit en poussant un cri de satisfaction.


    Outre le lit quelque peu défoncé et rarement fait, le mobilier était réduit à sa plus simple expression. Un petit bureau, une armoire et un fauteuil éculé suffisaient à remplir la pièce. Aucun objet inutile ou de décoration ne venait attirer le regard, seul un petit chevalet pour les partitions et deux affiches de représentations d’opéra collées au mur donnaient une idée de la personnalité du locataire de ce lieu.


    Il faut dire que Francesco passait le plus clair de son temps à l’extérieur, en répétition ou en représentation. La musique comblait sa vie et le rendait heureux.


    Il n’en allait pas de même, en ce moment, pour son ami, qui broyait du noir et tournait en rond dans la pièce exiguë. Regardant tristement Lorenzo, d’habitude si jovial, Francesco rompit le lourd silence:


    —Que fait-on maintenant?


    Lorenzo mit un certain temps à sortir de sa torpeur et, battant des cils comme s’il émergeait d’un rêve éveillé, répondit d’un ton décidé:


    —Il faut que je mène ma propre enquête! Tout est trop confus dans cette histoire. Un détail m’échappe et il doit avoir une importance capitale.


    Francesco ne voulut pas interrompre son ami qui paraissait avoir retrouvé ses esprits.


    —Pour commencer: si je suis un voleur, qu’ai-je donc volé? Mis à part le cadeau de Chiara, je suis reparti comme j’étais venu, sans rien emporter… strictement rien!


    Lorenzo sortit de sous sa chemise le petit tableau que lui avait donné Chiara juste avant leur séparation brutale. Il regarda avec attendrissement ce magnifique portrait et reprit:


    —En faisant abstraction du fait que la ressemblance est parfaite, que le travail est soigné et digne d’éloge, si c’est pour cela que l’on me poursuit, que l’on me traite de voleur et que l’on persécute ma famille, tu avoueras que cela ne tient pas debout! ironisa-t-il.


    Tournant et retournant le tableau sans comprendre, il le passa à son ami qui mourait d’envie de découvrir enfin ce mystérieux présent. Puis, se replongeant dans son analyse à haute voix, il continua:


    —Il se peut aussi que, pour expliquer la présence d’un homme dans la chambre de sa fille, DaRiva ait utilisé le prétexte d’un voleur!


    —Fort possible, acquiesça Francesco sans lever le nez du tableau qu’il continuait à examiner.


    —Oui, mais pourquoi tant d’acharnement? Les soldats qui me pourchassent à travers la ville, les sbires de l’inquisition chez mon père… Et tout ce beau monde semble bien décidé à me traiter comme un ennemi de l’État! Je ne comprends strictement rien à cette histoire!


    Puis il se tut et se remit à faire les cent pas, le regard au sol, le front soucieux.


    Francesco, qui tentait, lui aussi, de trouver une explication, suggéra une idée qui venait de lui traverser l’esprit:


    —On devrait montrer ce tableau à quelqu’un!


    —Montrer ce tableau! Pourquoi faire? rétorqua Lorenzo avec surprise, ne comprenant pas où son ami voulait en venir.


    —Tu sais, j’ai entendu dire que certains artistes peignaient par-dessus une grande œuvre pour la dissimuler et la soustraire aux voleurs ou à une perquisition.


    Lorenzo le regarda avec des yeux ébahis.


    —Il y a peut-être derrière le joli portrait de ta fiancée un «Michel-Ange» ou un «Titien» qui pourrait bien valoir à Paris ou à Londres une véritable fortune!


    —Arrête! hurla Lorenzo, voyant son ami faire semblant de gratter la peinture avec son ongle.


    Francesco éclata de rire et tendit le tableau à son ami, qui le lui arracha des mains sans ménagement.


    —Si c’est le cas, ce portrait, tel qu’il est, a plus de valeur à mes yeux que n’importe quelle œuvre du Rinasimento! renchérit Lorenzo avec détermination, tout en serrant le tableau contre son torse.


    —Il vaudrait mieux s’en assurer quand même, conseilla Francesco en reprenant son sérieux.


    Lorenzo se replongea quelques instants dans sa méditation, puis acquiesça à la proposition du jeune violoniste. Même si l’idée lui semblait totalement farfelue, il fallait procéder par élimination et lever le doute sur cette absurde accusation de vol.


    —À qui penses-tu que nous puissions le montrer? questionna-t-il avec un peu d’inquiétude dans la voix.


    —Tu te souviens de Zuane Lazari de la calle del Pestrin? Je me suis laissé dire qu’il avait développé un don pour le dessin, et qu’il travaille dans un atelier pour le compte d’un grand peintre.


    L’esprit un peu embrumé par tous ces problèmes, Lorenzo fit une moue d’incertitude.


    —Mais si! insista son ami, il venait sans arrêt nous montrer ses dessins quand nous étions enfants. Il allait recopier les œuvres liturgiques dans les églises et redessinait le tout en mélangeant le profane et le sacré…


    —Oui… peut-être, hasarda Lorenzo, un peu agacé par les propos interminables de son ami.


    Il avait besoin d’agir vite et n’avait pas de temps à perdre en bavardages. Ne tenant plus en place, il lança d’un ton sec:


    —Bon, allons-y!


    —Attends! l’arrêta Francesco. Tu ne vas pas sortir comme ça!


    Lorenzo fronça les sourcils d’un air interrogateur.


    —N’oublie pas que tu es recherché! Il vaudrait mieux te déguiser!


    —Me déguiser…?


    Lorenzo soupira, non pas sur le bien-fondé de la remarque, mais parce qu’il allait devoir s’en remettre à Francesco, ne disposant d’aucun autre vêtement que ceux qu’il portait. Et, comme il le craignait, en quelques instants, son ami sortit de l’armoire des vêtements disparates, des bouts d’étoffe, des accessoires fantaisistes. À l’inverse de son ami, Lorenzo ne raffolait pas du carnaval qui durait six mois par an.


    Trop de débordements, trop d’excentricités, trop de débauches écœurantes s’étalaient au grand jour à travers toute la ville. Ce phénomène touchait toutes les classes sociales de Venise. Du gondolier au noble, du clergé à la courtisane, du militaire au domestique, aucun milieu n’était épargné par ce vent de folie où même les plus hautes instances de l’État se mélangeaient incognito à la liesse populaire.


    Mais ce qui plaisait tant à Francesco c’étaient toutes ces festivités, ces spectacles de rues, ces jongleurs, acrobates et bateleurs, ces montreurs d’animaux sauvages dans des casotti[34], ces représentations théâtrales sur les campi de la ville.


    En outre, l’attraction la plus courue de Venise était le Mondo Nuovo[35], une ingénieuse petite machine dans laquelle, par la magie de miroirs optiques, on pouvait voir des décors fantastiques, des batailles, des régates, des reines et des ambassadeurs, tout cela l’œil collé aux fentes des parois.


    Sur chaque place, au coin de chaque rue, des groupes de musiciens déversaient leur torrent de notes endiablées et spontanément des farandoles se formaient, des gens dansaient, une extraordinaire frénésie de jouissance s’emparait de toute la ville.


    Lui qui ne se séparait jamais de son instrument, il lui arrivait très souvent d’emboîter le pas à ces troupes de musiciens qui jouaient en marchant dans les rues. Cependant, il savait toujours faire la part des choses et gardait son sérieux pour le travail.


    En un tour de main, Lorenzo fut méconnaissable. Affublé du masque de Brighella[36], d’une perruque de sénateur et d’une veste d’arlequin faite de pièces colorées et irrégulières, il y avait fort à parier qu’il ne passerait pas inaperçu, sans pour autant être reconnu.


    —Je ne peux pas sortir comme ça! J’ai l’air trop ridicule, maugréa-t-il en gardant les bras ballants dans une attitude de soumission.


    —Au contraire, tu es dans le ton du carnaval populaire où l’on se déguise avec n’importe quoi! Ce qui compte c’est de faire la fête, pas de se pavaner sur le liston[37]. Et puis, continua Francesco pour tenter de convaincre son ami, personne ne pourra te reconnaître ainsi vêtu! Et de toute façon je n’ai rien d’autre à te proposer, alors c’est ça ou rien, à toi de choisir!


    Lorenzo marmonna quelques mots derrière son masque noir, retira poliment, mais d’un geste bien résolu, sa perruque ridicule et se dirigea vers la sortie.


    —Vas-y… impatient! Je te rejoins en bas, je dois me travestir, moi aussi!


    En un éclair, Francesco prit ce qu’il restait de vêtements étalés sur son lit et s’habilla à la hâte en dévalant les escaliers.


    Une fois dehors, ils furent plongés immédiatement dans l’euphorie qui régnait dans les rues de Venise. Une joie enfantine et débridée se lisait sur chaque visage. Une joviale insouciance semblait s’être répandue sur toute la ville, contrastant vivement avec l’état d’esprit dans lequel se trouvait Lorenzo.


    Celui-ci marchait sans rien dire et sans rien voir, insensible aux pitreries de certains, aux rires contagieux des autres, à la liesse populaire et à ce plaisir carnavalesque dont se réjouissait la Serenissima.


    Les deux amis arrivèrent bientôt sur le campo SanStefano où se trouvait l’atelier du jeune peintre.


    —Voilà, nous y sommes, annonça Francesco faisant ainsi sortir son ami de ses ténébreuses cogitations. Je vais voir s’il est là, attends-moi ici, tu veux bien?


    —D’accord, marmonna Lorenzo d’une voix morose.


    De longues minutes s’écoulèrent et Francesco réapparut l’air satisfait en compagnie d’un jeune homme.


    Ce dernier portait un tablier blanc, moucheté de taches de peinture multicolores.


    —Voilà! s’écria triomphalement Francesco, je te ramène Zuane.


    Le jeune artiste peintre souriait et de son visage émanait une grande douceur. Ses cheveux blonds et bouclés dépassaient de sous son bonnet rouge et finissaient de donner une image sympathique et avenante. Zuane travaillait depuis son adolescence comme apprenti au service d’un grand maître. Il avait passé ses premières années à accomplir des tâches subalternes, à nettoyer les pinceaux, à préparer les pigments ou le vernis. Puis un jour le maître lui avait confié la réalisation de détails sur des toiles où plusieurs élèves travaillaient ensemble. De paysages d’arrière-plan, il était passé à la réalisation de personnages et la touche sensuelle de son pinceau avait enchanté le maître. Le jeune homme rêvait en secret au jour où il s’établirait à son compte en fondant un atelier indépendant.


    Zuane tendit chaleureusement sa main à Lorenzo qui avait enlevé son masque et qui, enfin, laissait apercevoir un sourire sur son visage crispé.


    —Bonjour, Lorenzo, tu te souviens de moi?


    —À présent, oui, on ne s’est pas vu depuis longtemps!


    —Eh oui, concéda Zuane en riant, on a suivi des routes différentes. On m’a rapporté que tu es allé à Constantinople!


    —Oui… c’est vrai, reconnut Lorenzo, surpris que cette anecdote de sa vie soit parvenue jusqu’ici. J’ai fait un voyage comme négociant pour le compte de mon père… il y a un an.


    —Ah, quelle chance! C’est mon rêve d’aller visiter cette ville artistique et de voir la mosquée Süleymaniye, les harems, le «viver turchesco»…


    Puis, voyant que l’humeur de Lorenzo n’était pas à parler de voyages, il redevint sérieux et reprit:


    —Tu veux me montrer quelque chose, paraît-il?


    —Oui, affirma Lorenzo, heureux que l’on en vienne au but de sa visite. Mais… ne pourrait-on pas trouver un coin tranquille… à l’intérieur peut-être?


    Le jeune peintre acquiesça de la tête et les invita à le suivre dans l’atelier. À l’abri des regards indiscrets, Lorenzo sorti pour la énième fois le tableau de dessous sa chemise et le tendit à Zuane en priant le ciel pour qu’il ne l’abîme pas.


    Francesco s’amusait à étudier les expressions successives qui pouvaient se lire sur le visage de son ami pendant que Zuane examinait attentivement le portrait.


    —Je n’ai pas le privilège de connaître cette ravissante jeune fille mais, si c’est ta promise, je veux bien être invité à la noce, commenta le jeune artiste en riant.


    Puis, reprenant une attitude professionnelle, il poursuivit son examen:


    —On dirait un Carriera tant le style est élégant et sensible, mais ta fiancée est trop jeune pour avoir été peinte par cette grande artiste, spécialiste du pastel. Elle nous a quittés il y a deux ou trois ans…


    Puis examinant la signature, il s’étonna:


    —Sartori! Félicita Sartori… c’était l’élève de Rosalba Carriera! Elle a su utiliser au mieux les conseils de son maître. C’est remarquable!


    Il releva fièrement la tête espérant avoir enthousiasmé ses visiteurs par son érudition, mais trouva le regard noir de Lorenzo qui piaffait d’impatience. Sentant son ami tendu, Francesco lui évita une parole désagréable en revenant sur le but de leur visite:


    —Bien… mais combien vaut ce portrait, à ton avis?


    —Bah! hésita Zuane en se grattant la tête, quelques sequins… Mais si, comme me l’a expliqué Francesco, tu as des ennuis avec les inquisiteurs pour ce tableau, ça n’est certainement pas pour sa valeur marchande!


    Cet avis, formulé avec conviction par un spécialiste convainquit Lorenzo et confirma sa première impression sur la situation effarante dans laquelle il se trouvait.


    Faisant demi-tour, il échangea quelques propos discrets avec Francesco et décida de repartir, certain de n’avoir plus rien à apprendre. Voulant remercier Zuane pour son analyse, il se retourna vers le jeune artiste et lui tendit la main. Son geste s’immobilisa en plein mouvement et la stupeur lui fit écarquiller les yeux et pousser un cri d’effroi:


    —Arrête! hurla-t-il, le corps électrisé par une violente montée d’adrénaline.


    Zuane avait sorti de sa poche un mince couteau et semblait vouloir découper la toile par-derrière. Surpris par ce cri de colère, il sursauta et, comme un enfant pris la main dans le sac, cacha le tableau derrière son dos, faisant mine de ne pas vouloir le rendre.


    —Tu es venu chercher une explication ou pas? riposta Zuane, vexé par le peu de confiance qu’on lui accordait.


    —C’est exact…, gronda Lorenzo sur un ton plein d’exaspération, mais je ne veux pas que l’on abîme ce portrait!


    Gardant toujours dans son dos l’objet de tant de convoitises, il continua d’un air placide:


    —Laisse-moi encore l’examiner quelques secondes que je vérifie un détail qui m’intrigue! Ce n’est peut-être qu’une fausse impression mais… la trame de la toile derrière n’est pas dans le même sens… il me semble!


    Francesco intervint en tirant son ami par le bras:


    —Attends un peu! Laisse-le faire…


    Prêt à bondir, Lorenzo suivit avec beaucoup d’inquiétude le travail chirurgical du jeune peintre.


    Délicatement, et en ponctuant sa tâche de quelques commentaires, il glissa la pointe de son couteau entre le châssis en bois et la toile.


    —On dirait… mais oui… c’est incroyable! balbutia-t-il, ce tableau semble posséder deux toiles… celle où se trouve le portrait… et une autre qui… est coincée sous la première… comme pour la protéger… ou pour…


    Et soudain, devant les yeux ébahis de ses deux camarades, il décolla délicatement la seconde toile, sans la déchirer. Lorenzo, toujours sur le qui-vive, comprit immédiatement le subterfuge et laissa Zuane terminer son minutieux travail. De taille légèrement plus petite que celle encadrée, mais bien coincée sous l’armature en bois, la toile de lin ne résista pas longtemps sous les doigts habiles du jeune artiste. Les yeux pétillant de joie, il brandit sa découverte sous le nez de ses amis.


    —Qu’en dites-vous? s’exclama-t-il, triomphal. Il me semblait bien qu’il y avait quelque chose de bizarre! Je me demande à quoi cela peut servir, rajouta-t-il, perplexe, en constatant que la toile était vierge.


    Cependant, dans son geste de victoire, une feuille de papier, restée collée par la pression entre les deux toiles, se détacha et tomba à ses pieds. Lorenzo, qui ne quittait pas du regard le tableau, se précipita pour la saisir.


    Zuane resta bouche bée, un peu déçu de n’avoir pas vu tout de suite ce billet. On venait de lui subtiliser une partie du plaisir de sa découverte.


    Lorenzo garda pendant quelques secondes ce pli entre ses doigts, comme indécis sur ce qu’il devait en faire, mais convaincu de l’importance capitale que revêtait ce bout de papier mystérieux pour avoir été dissimulé de la sorte. C’était sans nul doute l’origine de cette scabreuse affaire qui lui valait tous ces tracas.


    Ses deux amis ne réagissaient pas non plus et le trio semblait interloqué par cette découverte inattendue. Avec une grande précaution Lorenzo déplia la feuille. Très concentré, il se mit à parcourir cette correspondance.


    Francesco se pencha pour regarder par-dessus son épaule, tandis que Zuane continuait d’examiner le tableau transformé en cachette. Amusé par cette idée ingénieuse, il tentait de remettre la toile sous le châssis.


    —Je ne comprends rien de ce qu’il y a d’écrit! s’étonna Francesco tout dépité.


    —C’est du français, précisa calmement Lorenzo tout en continuant à lire.


    —Et qu’est-ce que cela raconte? s’impatienta le jeune violoniste qui ne tenait plus en place tant l’excitation de cette découverte le rendait fébrile.


    Lorenzo, relisant la lettre, marmonna quelques mots, trop absorbé pour satisfaire la curiosité de son ami:


    —Une comtesse française… apporter son soutien… complot contre le doge… DaRiva…


    Puis, brusquement, il replia la page, la glissa sous sa chemise, et comme électrisé par ce qu’il venait de dévoiler, il conclut d’un ton déterminé:


    —Rentrons à présent, nous avons trouvé ce que nous cherchions!


    Visiblement il ne voulait rien dire de plus devant Zuane. Reprenant son précieux tableau, il remercia chaleureusement le jeune peintre:


    —Merci pour ton travail de spécialiste. Tu m’as rendu un service inestimable que je n’oublierai pas…


    En lui serrant la main, il plongea son regard dans les yeux du jeune homme et en exerçant une pression accrue sur sa main, il lui glissa à l’oreille:


    —Par contre… je te conseille d’oublier ce que tu as vu! Il en va de ta tranquillité… voire de ta vie!


    L’expression de son visage et les propos amicaux mais fermes de Lorenzo furent suffisants pour inciter Zuane à un mutisme salutaire sur cette troublante et inquiétante visite. Il regarda partir les deux compères et, en soupirant, s’en retourna à ses activités. Il lui restait la satisfaction d’avoir percé le mystère de cet étrange portrait. Sa gaieté naturelle reprit le dessus et, en retrouvant ses pinceaux, il se mit à siffloter joyeusement une chanson à la mode.
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    La matinée était déjà bien avancée lorsque Maria sortit du palais. Bouleversée par les événements de la nuit, elle avait perdu beaucoup de temps à se préparer. Elle ne cessait de réfléchir sur la manière dont elle allait s’y prendre pour retrouver Lorenzo.


    Cela l’inquiétait beaucoup car, malgré sa détermination à obéir à Chiara, elle n’arrivait pas à mettre au point une suite logique dans l’accomplissement de ses recherches.


    Ses craintes se confirmèrent dès qu’elle retrouva les ruelles commerçantes où se pressait une foule en effervescence. Par-dessus tout, on était en période de carnaval et, en imaginant que Lorenzo pût être déguisé, elle poussa un profond soupir de découragement. Malgré tout, elle se résolut à poursuivre le but que lui avait confié Chiara et s’en remit à la chance pour la guider.


    Instinctivement, Maria empruntait le chemin qu’ils avaient fait ensemble lors de leurs nombreuses promenades, Lorenzo et Chiara devant et elle derrière, à bonne distance, jouant son rôle de chaperon. De temps en temps, elle mettait la main au fond de sa poche pour vérifier la présence de la lettre.


    Ayant réellement l’impression de chercher une aiguille dans une botte de foin, elle commençait à se désespérer lorsqu’il lui vint une idée. Elle n’avait qu’à se rendre à la boutique de Lorenzo et laisser la lettre à un membre de sa famille, ce qui revenait quasiment, à ses yeux, à la lui remettre en mains propres.


    Cette suggestion l’enchanta car elle pensait ainsi éviter de perdre son temps à débusquer l’insaisissable Lorenzo. D’un pas joyeux, Maria se dirigea vers le quartier de Castello. Elle arriva sur la salizada del Pignater où se trouvait le charmant commerce des Falieri, au rez-de-chaussée d’un élégant palais gothique à deux étages, appartenant au père de Lorenzo.


    Mais son regard de ménagère ne s’attardait pas sur les détails de cette architecture majestueuse, de ce gothique fleuri aux somptueuses formes byzantines renvoyant l’incomparable lumière du ciel vénitien.


    Soudain, elle s’immobilisa en plein milieu de la placette, comme tétanisée, pétrifiée par ce qui se déroulait devant ses yeux: deux archers du doge, en armes, montaient la garde devant l’entrée du magasin. Sur le seuil de la porte, le père de Lorenzo discutait âprement avec un des sbires de Messer Grande, et tout ce beau monde faisait fuir les clients par leur seule présence inquiétante.


    Maria, le corps parcouru par un frisson, la gorge serrée, fit demi-tour et rebroussa chemin en accélérant le pas. Une angoisse la saisit en imaginant qu’elle aurait pu tomber entre les mains des archers. Sa rapidité à réagir venait de la tirer d’un mauvais pas, mais ne résolvait en rien sa recherche de Lorenzo.


    Tout en trottinant à travers les ruelles populeuses de Venise, elle ne parvenait pas à comprendre tout ce déploiement de force pour une simple rencontre nocturne entre deux amants…


    Indubitablement, Maria admettait que cette situation était pleinement coupable mais, se disait-elle, la police n’a-t-elle rien d’autre à se mettre sous la dent que de poursuivre un jeune homme amoureux?


    Déjà, la présence hier soir d’une escouade de soldats dans le palais DaRiva lui avait paru disproportionnée, à présent cet acharnement la dépassait totalement.


    Tout cela n’allait pas rassurer la pauvre Chiara et Maria se demandait comment elle pourrait lui annoncer l’incroyable tournure que prenait cette histoire.


    Le temps passait et Maria, désespérée, commençait à ressentir une certaine fatigue, amplifiée par le manque de sommeil de la nuit dernière. Elle avait sillonné toute une zone fréquentée sans rencontrer Lorenzo, ni un de ses amis qu’elle aurait pu questionner à son sujet. À contrecœur elle reprit la direction du palais, se promettant de recommencer plus tard.


    Maria se rassura en pensant que, comme Chiara, Lorenzo devait se reposer après ses tribulations nocturnes. Avec la conviction d’une meilleure réussite en cours de journée, elle interrompit ses recherches et fit un détour par le foisonnant marché du Rialto pour y faire ses emplettes quotidiennes.


    Comme toutes les Vénitiennes, Maria savait qu’elle y trouverait tout ce dont une ménagère a besoin: légumes variés, fruits venant de contrées éloignées, viandes en tout genre et surtout poissons et crustacés de la lagune, sans oublier les épices aux couleurs exotiques et aux senteurs enivrantes. Tout ce que Venise produisait ou importait s’étalait sur les bancs des marchands du Rialto.


    Une foule bigarrée grouillait dès les premières lueurs de l’aube et d’incessants va-et-vient de gondoles et de burchielle venaient ravitailler les étalages par le Grand Canal. Ces innombrables barques amarrées aux quais se transformaient en boutiques flottantes.


    C’était le cœur commerçant de la cité des Doges, la vitrine de son commerce florissant, la carte de visite des marchands vénitiens. On y venait pour acheter, vendre, pour voir et aussi pour y être vu. Certains nobles finissaient leurs virées nocturnes à l’Erberia[38] et il était alors de convenance de s’y montrer, de déambuler au bras d’une courtisane, les vêtements fripés, la mine fatiguée mais heureuse, laissant deviner une longue et bonne nuit de débauche…


    Maria, quant à elle, se hâtait de faire ses emplettes et s’en retourna au palais aussi vite que sa fatigue et ses achats le lui permettaient.


    La demeure de Ser DaRiva était silencieuse, et ce calme apparent inquiéta Maria au lieu de la rassurer.


    Elle gravit prestement les escaliers qui menaient au piano nobile et poussa discrètement la porte de la chambre de Chiara. Une inhabituelle obscurité, due aux volets clos, et un silence pesant l’oppressèrent subitement.


    Chiara avait tiré les rideaux de son lit pour s’isoler complètement et Maria les entrouvrit, non sans une certaine appréhension qui lui noua l’estomac. Elle découvrit la jeune fille endormie, recroquevillée en chien de fusil, serrant son oreiller contre sa poitrine. Son sommeil était agité et quelques spasmes nerveux la parcouraient. De faibles gémissements s’échappaient de sa bouche et la vision de cette enfant tourmentée étreignit le cœur de Maria. Refermant les rideaux, elle sortit à pas feutrés de la pièce et, essuyant une larme d’un revers de la main, elle reprit ses paquets et regagna sa cuisine.


    Un irrépressible sentiment de culpabilité l’envahit à nouveau et elle éclata en sanglots, laissant choir ses carottes, son fenouil et ses poissons sur le carrelage de la cuisine.
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    Les deux amis regagnèrent le quartier du Rialto à un train d’enfer sans échanger un mot ni un regard, comme si les archers du doge étaient à leurs trousses. Ils se retrouvèrent bientôt en tête à tête dans le petit appartement du violoniste.


    Francesco, qui mourait d’impatience de tout comprendre, fut le premier à rompre le silence:


    —Alors… vas-tu m’expliquer? J’ai besoin de savoir de quoi il retourne!


    Prenant une longue inspiration et cherchant ses mots, Lorenzo essaya d’éclairer son ami sur la teneur de cette lettre:


    —Comme tu le sais, la politique de Venise est très contestée par un nombre de plus en plus important de patriciens. La critique dépasse nos frontières et les pays voisins ne sont pas très aimables à l’encontre de Venise.


    Francesco écoutait attentivement le commentaire de Lorenzo qui, grâce à son père, était féru de politique.


    Ce dernier, qui avait amassé une belle fortune en important des produits étrangers des quatre coins du monde, espérait depuis longtemps s’immiscer dans la vie publique de Venise en accédant au patriciat.


    Non pas pour gagner encore plus de ducats en obtenant une charge lucrative, mais pour venir en aide aux plus démunis en leur trouvant un logement, du travail, un soutien moral ou financier.


    Cet homme au grand cœur avait la misère en horreur et consacrait sa vie et son temps à secourir les malheureux, comme il le faisait chaque jour dans la scuola dei Mercanti[39], dans le sestiere de Cannaregio.


    Lorenzo, qui l’avait suivi dans les quartiers les plus défavorisés de Venise, s’était vite rendu compte de la popularité de ce père philanthrope et généreux.


    Il lui restait de toutes ses expériences une aversion pour l’injustice.


    —Venise a toujours été une terre de marins, continua Lorenzo d’une voix teintée de colère, elle est devenue prospère et puissante grâce à son commerce avec les Turcs, les Mongols et d’autres peuples lointains. Un navire était construit chaque jour à l’arsenal et s’en allait parcourir et commercer avec le monde. Nous étions craints et respectés. Hier Venise était une cité glorieuse tournée vers la mer d’où elle était sortie. Aujourd’hui, par le laxisme de ses dirigeants, elle regarde la terra ferma et ne pense plus qu’à acquérir des terres et à cultiver les champs… Plus de commerce, plus d’échanges avec les étrangers que l’on exclut du trafic marchand. Et l’on pousse l’absurde jusqu’à te condamner si tu entretiens des relations avec un étranger.


    Laissant son ami reprendre son souffle, Francesco, que toutes ces histoires dépassaient, insista:


    —Et le père de Chiara dans tout cela?


    —Ser DaRiva? Il fait partie de ces nobles qui, depuis des générations, font du commerce maritime. Et par malchance, il y a laissé une bonne partie de sa fortune. Par deux fois la guigne a transformé l’argent qu’il avait investi dans des colleganze[40] en eau de mer! Le premier navire a sombré lors d’une effroyable tempête en mer Ionienne, le second a été pillé et coulé par des pirates barbaresques. Ces derniers sont de plus en plus offensifs et mettent la marine vénitienne en difficulté. Les marchands n’osent plus investir dans les mude[41] au devenir incertain. Aujourd’hui, DaRiva est quasiment ruiné et refuse de miser ses derniers sequins dans un lopin de terre à cultiver et ne peut espérer que des fonctions administratives! Il est bien connu pour ses idées d’ouverture et de réforme. Lui et ses amis sont en permanence surveillés par les inquisiteurs.


    —Oui, mais… la lettre… que dit-elle?


    —La lettre? C’est tout simplement son arrêt de mort!


    Les yeux exorbités, Francesco hasarda:


    —Il veut assassiner le doge Loredan?


    —Non! éclata de rire Lorenzo, ce ne sont pas des violents. Ils veulent seulement redonner à Venise tout son éclat, toute sa grandeur, du temps où elle pouvait encore s’appeler la Serenissima! Un simple revirement de politique pour sortir Venise de son immobilisme qui est en train de l’engloutir. Quant au doge Loredan, d’après mon père, ses jours sont comptés: il est très malade et n’apparaît plus en public depuis presque deux ans[42].


    Insatisfait de la réponse qui venait de lui être faite, Francesco renchérit:


    —Mais le courrier vient de France, non?


    —Oui, et c’est aux yeux des inquisiteurs une raison majeure pour condamner à mort DaRiva et ses amis. L’auteure de cette lettre est la comtesse dePomerol, au service du roi de France. Elle est, d’après la rumeur, la maîtresse de l’ambassadeur de France à Venise, le marquis deNogaret. Selon les termes de son courrier, il semblerait qu’elle l’ait été aussi de DaRiva, mais ce n’est qu’une supposition personnelle, concéda Lorenzo avec un sourire amusé.


    Dépliant cette si mystérieuse feuille de papier, il entreprit de la traduire à Francesco:


    «Mon très cher et vieil ami,


    Retenue à Paris pour raison d’État, je m’empresse de vous faire parvenir la réponse que vous espériez.


    Comme je vous le laissais entendre avant mon départ pour la France, j’ai eu l’immense honneur de m’entretenir en privé avec SonAltesse Royale.


    Lors de mon entrevue à Versailles, mon roi bien-aimé a consenti à vous apporter tout son soutien, ainsi qu’à vos sympathisants, dans votre tentative pour infléchir la désastreuse politique du doge.


    L’infâme arrestation de votre ami Ser Querini est la preuve indubitable de l’avilissement du gouvernement vénitien.


    La France, qui a souvent soutenu Venise par le passé, ne peut rester sans réagir.


    Ne cherchant pas à tirer profit d’une situation dont seule Venise pâtit, et connaissant votre grande probité dans ce domaine, le roi vous assure de son concours dans toutes les initiatives que vous jugerez utiles au rapprochement de nos deux pays.


    Afin de ne pas nuire à la réussite de votre entreprise, nous ne pouvons intervenir directement, seule une action de l’intérieur permettra de renverser la situation actuelle.


    Je vous sais entouré d’amis fidèles et loyaux tels que les NN.HH. Spalati, Memmo, Malipiero, Zen et bien d’autres encore, et partage avec mon roi l’intime conviction de votre réussite.


    Votre affectionnée et très obligée servante,


    Sophie dePomerol»


    Un lourd silence suivit cette lecture. Francesco comprit enfin la gravité de la situation et des risques encourus par son ami. Confusément, il se sentit lui-même menacé et entraîné dans cette spirale effrayante qui pourrait les conduire directement dans une de ces infâmes et lugubres prisons de Venise.


    Quant à Lorenzo, paradoxalement, et bien que conscient des dangers de la situation, il éprouvait comme un soulagement. En effet, l’imbroglio dans lequel il se trouvait, s’éclaircissait et devenait limpide.


    Comme à la bassetta, les cartes venaient de s’abattre, dévoilant une partie de ce jeu machiavélique. Lui-même, contraint par le hasard, tenait un rôle précis et surtout, surtout, il n’était plus un «voleur».


    Pour ses parents, ses amis et, par-dessus tout, pour son propre honneur, n’être plus ce vulgaire voleur s’introduisant dans le palais d’un patricien revêtait à ses yeux une importance capitale.


    Comme tous les Vénitiens, il était fier, de cette fierté qui datait de l’époque où Venise était la «Sérénissime République». Comme beaucoup de ses compatriotes, il gardait une grande nostalgie de ces temps glorieux. D’ailleurs, il n’avait pas besoin de voler pour vivre, son père était riche et lui-même gagnait déjà sa vie en travaillant dans la boutique familiale. Il avait participé à une de ces colleganze[43] jusqu’en Turquie et s’était initié aux échanges et tractations qui avaient fait la puissance de Venise.


    Alors, contre toute attente, il éprouvait un sentiment de soulagement en lisant cette lettre, même s’il était bien plus dangereux de se retrouver au beau milieu d’un complot contre l’État que de passer pour un cambrioleur. D’ailleurs, il adhérait à ce courant d’idées réformatrices et se sentait plutôt du côté de DaRiva, malgré l’injure qu’il lui avait faite. À présent, il comprenait sa réaction et imaginait fort bien l’effroi qu’il avait dû ressentir en voyant son tableau disparaître…


    Toutes ses réflexions l’amenaient sans cesse à Chiara et si, par inconscience, il ne se souciait guère de lui-même, il ne pouvait s’empêcher d’être très inquiet pour elle.


    Où était-elle? Que faisait-elle?


    Il se rongeait les sangs en pensant à sa douce et tendre Chiara. Il était prêt à tout pour la retrouver, la serrer dans ses bras et l’emmener ailleurs, n’importe où, mais ailleurs, loin de cette folie dévastatrice qui les avait séparés.
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    Une gondole circulant sur le rio SanCassiano s’arrêta devant les marches du palais du N.H.DaRiva. Avant même que le gondolier eût fini d’amarrer son embarcation, un homme, jusqu’alors abrité sous le felze, mit pied à terre sur les marches de pierre blanche, mouillées et glissantes. Il portait la bauta, le déguisement privilégié des nobles vénitiens composé d’un manteau noir, le tabarro, d’un tricorne noir et le visage masqué d’un loup blanc, la larva. Il poussa la lourde porte de bois, à la base rongée par l’eau de mer, et pénétra dans le palais.


    Cet étrange visiteur, qui visiblement cherchait à ne pas être reconnu, n’était autre que Giambattista Spalati, procurateur de SanMarco et ami de longue date du maître de ces lieux. Celui-ci le reçut avec beaucoup de chaleur et de sympathie et tous deux montèrent au piano nobile. Cette arrivée discrète par le canal n’était pas pour rassurer le père de Chiara, visiblement rongé par l’inquiétude.


    Le feu crépitait dans la cheminée du bureau de DaRiva et ce dernier referma derrière lui l’élégante porte en marqueterie de bois de rose. La pièce était richement décorée et une douce odeur de feu de bois flottait dans l’air. De gracieux stucs entouraient les fenêtres qui laissaient passer une lueur blafarde. Une imposante bibliothèque occupait tout un pan de mur et l’on pouvait y voir d’innombrables livres et manuscrits anciens, bien alignés dans des vitrines d’acajou. Le long des murs, des niches portant des bustes d’albâtre s’intercalaient entre des tableaux de maîtres. Un secrétaire de style LouisXV, rapporté de France, et deux fauteuils pozzetto[44] complétaient le mobilier de cette pièce privée où DaRiva passait le plus clair de son temps.


    —Je n’ai pas de bonnes nouvelles pour toi, mon ami! annonça le procurateur, sans ambages.


    Les mâchoires de DaRiva se crispèrent un peu plus.


    —Je viens d’apprendre de la bouche du circospetto[45] qu’Il Rosso demande une réunion exceptionnelle du Conseil des Dix. Il va tenter de convaincre INeri[46] pour obtenir du doge l’accord de ton arrestation.


    Ser DaRiva blêmit en entendant les propos de son ami et, bien qu’il ait imaginé cette hypothèse, il resta abasourdi, n’arrivant pas à croire que c’était bien de lui qu’on parlait.


    —Et pour quelles charges? soupira-t-il d’une voix qui dissimulait mal son effroi.


    —«Complot visant à destituer le doge… et association avec des étrangers!» sembla réciter Giambattista Spalati, à qui ses propres paroles donnèrent le frisson.


    Deux coups brefs contre la porte interrompirent les deux hommes.


    —Entrez! lança DaRiva sans desserrer les dents.


    Un domestique se présenta, apportant du café sur un plateau d’argent. Immédiatement, il sentit la tension extrême qui régnait dans la pièce et comprit que sa présence dérangeait. Il posa prestement le plateau sur un coin du bureau et se retira sans oser croiser le regard de son maître. Celui-ci verrouilla la porte, signifiant ainsi qu’il ne voulait plus être dérangé.


    —Du café? proposa DaRiva.


    —Volontiers!


    Puis, tout en dégustant ce café à la vénitienne, brûlant et sans sucre, Ser Spalati reprit:


    —On m’avait déjà glissé, entre deux séances du Grand Conseil, de me méfier d’Il Rosso qu’une enquête, sur toi et certains de nos amis, était diligentée par lui. Sa visite d’hier soir te le confirme. Il tient tellement à frapper un grand coup qu’il se déplace lui-même pour ne rien laisser au hasard, continua-t-il sans se rendre compte que ses propos pétrifiaient son ami dont le visage pâlissait de plus en plus.


    S’effondrant dans son fauteuil, la tête entre ses mains, DaRiva laissa échapper un long soupir:


    —Je suis perdu!


    —«Nous» sommes perdus! rectifia le procurateur sur le même ton de désolation.


    —Jamais de la vie, si quelqu’un doit être condamné, c’est moi! renchérit le père de Chiara.


    —Notre vieille amitié et nos idées sur la politique vénitienne ne sont un secret pour personne! Combien de fois avons-nous clamé qu’il fallait faire preuve d’initiatives pour enrayer le déclin de Venise? Personne dans ce gouvernement n’est assez clairvoyant pour oser modifier la politique actuelle, figée dans un passé révolu! Venise serait-elle devenue une puissance agricole où s’enlisent certains nobles dans leurs domaines de terra ferma? Le commerce serait-il devenu une activité humiliante qui offense la noblesse? Par quelle aberration notre vision libérale, qui n’a d’autre objectif que de sortir la Serenissima de sa déchéance, fait-elle de nous des ennemis de l’État?…


    Le procurateur de SanMarco venait de se libérer d’une trop forte tension en laissant son légendaire talent d’orateur s’exprimer.


    —Mais… nous nous battrons! assura-t-il en parlant toujours à la première personne du pluriel, comme s’il voulait soutenir son ami, car la sentence ne le concernait pas; du moins pas encore.


    Un silence de mort planait dans le petit bureau, soudainement devenu glacial.


    —De toute façon, Il Rosso n’a pas de preuves réelles. Il va tenter de t’intimider, de te faire parler et compte sur ton arrestation pour que certaines langues se délient… comme si elles en avaient besoin! ironisa-t-il en ricanant.


    Voyant l’inertie de son ami qui semblait affligé, il lui donna une tape amicale sur l’épaule et continua:


    —On ne va pas se décourager, n’est-ce pas, ils n’ont pas de preuves, que des soupçons, rien de concret! plaida-t-il confiant.


    DaRiva riposta d’un ton acide:


    —Tu sais bien, comme moi, que l’histoire de Venise est jalonnée d’arrestations, d’assassinats et autres méfaits des inquisiteurs… Tu as oublié le doge Marin Falier, décapité en 1354[47]? En 1622 ils ont étranglé en prison et pendu par un pied le sénateur Foscarini, sans preuves tangibles, sur de faux témoignages! Et tous ces nobles relégués dans des reggimenti[48] aux quatre coins de nos possessions sur la terra ferma pour des délits insignifiants et souvent par esprit de vengeance! Et je passe sous silence le pauvre peuple qui croupit dans des cellules inondées et infestées de rats, sans jugement, sans appel…


    Reprenant son souffle, il marqua une courte pause pour avaler une gorgée de café et continua:


    —Ils n’ont pas besoin de preuves, seuls comptent leurs gloires et leurs profits, et la terreur qu’ils inspirent volontairement pour décourager toute tentative de soulèvement, qu’elles viennent de la noblesse ou du peuple!


    —À propos du peuple, interrompit Ser Spalati, il n’a manifesté aucune désapprobation à l’annonce de l’arrestation de notre ami Querini. Il semblerait même qu’il approuve l’attitude des inquisiteurs! Seuls quelques nobles sont révoltés…


    —La population de Venise est maintenue dans l’ignorance, précisa DaRiva en haussant les épaules, les droits de tous et la liberté individuelle sont des mots inconnus pour eux! Pire encore, on leur fait croire que la méthode des inquisiteurs est le garant d’une justice égale pour tous…


    —Allez! On ne va pas baisser les bras comme ça! La partie n’est pas encore perdue. Nous savons que les inquisiteurs sont à l’affût du moindre de nos gestes ou de nos paroles, il suffit de ne pas leur donner de prétextes pour assouvir leur faim de carnassiers! Soyons prudents et vigilants, sans rien laisser au hasard.


    —Le hasard? ricana DaRiva. Cela ne se contrôle pas. Il peut venir inopinément bousculer tous vos plans! Comme ce «fichu» Lorenzo! Il était là par hasard et il peut tous nous compromettre à présent!


    —Lorenzo? Qui est Lorenzo? Et de quoi parles-tu? questionna le procurateur brusquement inquiet.


    —Le soupirant de ma fille!


    —Chiara? Son fiancé? Explique-toi, je n’y comprends rien! s’énerva Ser Spalati.


    Et, lentement, comme s’il revivait un cauchemar, DaRiva se leva, arpenta la pièce de long en large et raconta toute l’histoire.


    À commencer par cette lettre très encourageante en provenance de Paris, via l’ambassadeur de France à Venise, et écrite par son amie la comtesse dePomerol. Cette charmante jeune femme, agent très spécial de LouisXV et plus particulièrement de la marquise dePompadour, intriguait au sein des cours européennes. DaRiva l’avait connue à Paris, alors qu’il se trouvait en mission pour la Serenissima.


    Lui et ses amis, informés de ce courrier, obtenaient par cette lettre le soutien du roi de France, ce qui leur assurait l’adhésion d’autres patriciens partageant leurs idées de réforme.


    Ravi, mais inquiet de posséder un tel document, DaRiva s’était décidé à le cacher pour le soustraire à une éventuelle fouille de son palais par l’inquisition. Se sachant surveillé et espionné, il eut l’idée de le dissimuler au dos d’un tableau offert à sa fille, persuadé que personne ne viendrait le chercher là…


    Poursuivant son récit, il s’emporta en relatant la folie de sa fille recevant un homme dans sa chambre en pleine nuit…


    Cet acte insensé, loin des habitudes de Chiara, le révoltait, le choquait et, en tant que père, il ne pouvait admettre cette attitude. Préoccupé par les risques qui pesaient sur lui, il en avait oublié que l’amour peut vous faire commettre des erreurs, des gestes irraisonnés, dictés par une force incontrôlable qui vous dépasse et que seuls des cœurs enflammés, ou l’ayant été, peuvent comprendre.


    Son courroux atteignit son paroxysme lorsqu’il arriva au chapitre du portrait, disparu sous la chemise de ce «voleur de fille», emporté quelque part dans Venise…


    Rouge de colère, haletant, il s’effondra dans son fauteuil en se maudissant de n’avoir pas choisi une veduta[49]. Avachi, les bras pendants de chaque côté des accoudoirs, il se sentit vidé, sans force, ayant perdu tout espoir de remettre la main sur cette maudite lettre.


    Giambattista Spalati comprit, à présent, pourquoi son ami l’avait fait mander de si bonne heure et pour «une question de la plus haute importance». Il n’y avait pas que la visite d’Il Rosso qui motivait cet appel au secours matinal… Il se laissa choir, à son tour, dans le second fauteuil où DaRiva aimait à passer des heures plongé dans ses livres anciens et rares dont il faisait collection.


    Durant quelques minutes, un silence lourd et pesant s’installa entre les deux hommes.


    —Qui d’autre est au courant? questionna Ser Spalati.


    —Il Rosso a vu Lorenzo s’enfuir. Ses hommes l’ont poursuivi, mais il ignore l’importance de ce qu’il m’a dérobé!


    —Il est loin d’être idiot et son esprit pervers aura vite fait le lien entre les deux affaires! À l’heure qu’il est, il a dû lancer tous ses confidente[50] sur la trace de ce jeune homme!


    Il se leva, se dirigea vers le bureau, se servit une nouvelle tasse de café, avala d’un trait le breuvage, puis il reprit:


    —Il faut le retrouver le plus vite possible! Comment s’appelle-t-il? Qui sont ses amis? Quels lieux fréquente-t-il? débita énergiquement le procurateur qui avait été, lui aussi, durant quelques mois, un des trois inquisiteurs d’État.


    —Je ne sais pas grand-chose sur lui, avoua mollement Ser DaRiva, je n’ai jamais voulu m’y intéresser, croyant que cette idylle n’était qu’une amourette. J’ai eu tort, je n’ai pas voulu écouter Chiara et ma froideur l’a incitée à utiliser des moyens détournés pour le rencontrer.


    Se prenant la tête entre les mains, il continua son meaculpa:


    —En faisant le malheur de ma fille, je fais aussi le mien! Si j’avais été plus attentif à ses propos, on n’en serait pas là! Je suis un mauvais père qui préfère la politique à sa fille… Depuis la mort de sa mère, je n’ai jamais su être à la hauteur de mon rôle paternel.


    —Tu sais, il n’est pas facile pour un père de parler de ces choses-là avec sa fille! On endosse les habits de protecteur et on est, quelque part, un peu jaloux et possessif!


    Essayant de le réconforter en lui trouvant des excuses, Giambattista Spalati ne perdit pas de vue que l’urgence n’était pas aux jérémiades mais à l’action.


    —Tu sais au moins son nom?


    —Lorenzo Falieri, lâcha le père de Chiara, comme si ce nom était celui d’un mécréant. Son père est un cittadino[51] qui essaye d’obtenir un patriciat moyennant finance.


    —Je connais l’illustrissime[52] Falieri! rétorqua Ser Spalati. C’est un brave homme, juste et honnête, qui a fait fortune en négociant avec les Turcs. Je n’ai jamais rencontré son fils mais je sais qu’il s’initie au commerce et qu’il prendra la suite de son père. On doit statuer prochainement sur son inscription dans le Libro d’Oro et il a de fortes chances d’être élu!


    —Admettons que je me sois trompé sur lui aussi, concéda DaRiva d’un ton laconique, le problème reste entier, je n’en sais pas plus et Chiara ne voudra rien nous dire à présent.


    Faisant appel à son passé d’ancien membre du tribunal suprême, le N.H.Spalati suggéra:


    —Et la gouvernante? Elle est certainement au courant de toute cette histoire. Fais-la venir!


    S’extirpant de son fauteuil, il ouvrit la porte de son cabinet et hurla dans le couloir:


    —Maria!


    Celle-ci, qui s’apprêtait à repartir pour accomplir la mission que lui avait confiée Chiara, sursauta et poussa un petit cri en entendant son nom résonner à travers le palais. Elle sortit précipitamment de sa chambre en se demandant quel nouveau drame l’attendait. Arrivant d’un pas rapide, la pauvre gouvernante passa la tête par la porte entrebâillée:


    —La SuaEccelenza m’a appelée?


    —Oui, entre!


    Tremblante, elle pénétra dans la pièce. Voyant Ser Spalati, elle s’inclina en faisant une révérence.


    —Parle-nous de Lorenzo! intima sèchement DaRiva.


    À ces mots, Maria fut prise de panique et éclata en sanglots, bredouillant quelques paroles confuses.


    —Pas pu empêcher… pas ma faute…


    —Calme-toi, intervint le procurateur d’un ton embarrassé.


    Puis, s’approchant d’elle, il posa amicalement sa main sur son épaule et tenta de la rassurer.


    —On ne te fait aucun reproche… on veut seulement en savoir un peu plus sur ce fameux Lorenzo.


    Maria releva la tête et plongea ses yeux pleins de larmes dans ceux de cet éminent patricien, cherchant à savoir s’il disait la vérité.


    En fin stratège, Ser Spalati sentit une ouverture dans le dialogue et continua d’une voix apaisante.


    —Tout le monde sait que c’est un brave garçon, de bonne famille, et qu’il ne peut faire de mal à personne.


    Puis, guettant la réaction de Maria, il poursuivit:


    —Seulement, Il Rosso et Messer Grande pensent le contraire et n’auront de cesse de l’arrêter et de le jeter en prison!


    À ces mots, Maria frissonna.


    —Sans vouloir t’alarmer, nous pensons qu’il y va de sa vie… Et tu avoueras que, pour un pari d’amoureux transis, cela n’en vaut pas la peine! Car il s’agit bien de cela, n’est-ce pas?


    —Oui, messire, avoua Maria qui restait sur ses gardes malgré la tournure rassurante de ces propos.


    Comprenant l’importance de la situation, elle essuya ses larmes d’un revers de manche et s’enhardit à poser, d’une voix fluette, la question qui la chagrinait depuis la nuit dernière:


    —Pourquoi veulent-ils l’arrêter?


    Un léger flottement s’ensuivit, les deux hommes ne voulant donner que peu d’informations. D’un ton embarrassé, DaRiva confessa:


    —Ils le prennent pour un voleur qui s’est introduit dans ma maison…


    Et comme pour justifier sa réponse, il rajouta:


    —Il a sauté par le balcon et s’est enfui sous les yeux d’Il Rosso et de Messer Grande venus me rendre visite hier soir!


    Maria baissa le menton en signe d’acceptation, mais cette explication ne la convainquit pas et elle décida de rester prudente dans ses propos.


    —Comment peut-on faire pour le retrouver avant les archers et le mettre sous notre protection, ici même, dans une des pièces du palais? rajouta Giambattista Spalati d’une voix douce et mielleuse mais qui ne réussit pas à tromper Maria de plus en plus méfiante.


    —Je ne sais pas! On ne va jamais chez Lorenzo… on se retrouve dans la rue et on fait une promenade avec lui, c’est tout…


    Volontairement elle passa sous silence leurs innombrables rendez-vous, leurs après-midi passées ensemble, les rencontres avec les amis de Lorenzo où, tous réunis, ils allaient manger des sorbets. Et, bien entendu, elle ne dit pas un mot sur la lettre de Chiara et le temps qu’elle avait passé à rechercher Lorenzo ce matin. Non, tout cela aurait été trop risqué à dévoiler, et elle préféra minimiser les faits, protégeant ainsi ses deux tourtereaux.


    Sentant confusément qu’il ne pourrait rien apprendre de plus de Maria, DaRiva termina son interrogatoire par ces mots:


    —Si un détail te revient, si tu penses à quelque chose, n’hésite pas à venir m’en parler. C’est aussi dans l’intérêt de Chiara, car s’il est arrêté, cela sera très dur pour elle! Je sais que tu es très attachée à ma fille et je suis persuadé que tu agiras comme une mère pour elle.


    Maria acquiesça de la tête et sortit du cabinet à reculons, comme un animal devant un prédateur.


    En toute hâte, elle regagna sa chambre, très émue par cette entrevue qui avait pris des allures d’interrogatoire inquisitorial. Elle ne savait qu’en penser tant la situation semblait confuse et déroutante. De toute évidence, ses propos n’avaient pas convaincu les deux nobles, et inversement… Ils n’allaient certainement pas en rester là et elle devait s’attendre à d’autres questions. Une angoisse l’envahit pernicieusement. Arriverait-elle encore longtemps à protéger sa douce Chiara?


    Avant de quitter le palais, elle ne put s’empêcher de repasser, à pas feutrés, par la chambre de la jeune fille. Celle-ci sommeillait toujours, mais semblait plus calme, plus détendue. Maria tira avec mille précautions une couverture sur le corps frêle et vulnérable de cette enfant qu’elle chérissait plus que tout. N’ayant jamais eu de progéniture, elle reportait toute son affection sur Chiara qu’elle avait vu naître et qu’elle servait fidèlement depuis la mort de sa pauvre mère.


    Puis, elle sortit du palais et s’en retourna arpenter les ruelles de Venise à la recherche de la seconde personne qu’elle appréciait tant, l’insaisissable Lorenzo, «beau comme un cœur», selon sa propre expression…
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    Restés seuls, les deux patriciens se concertèrent sur la situation complexe:


    —Que comptes-tu faire, à présent? s’inquiéta Ser Spalati.


    —En premier lieu, l’attitude de Chiara ne peut rester impunie! assura DaRiva d’une voix calme mais déterminée. J’y ai pensé toute la nuit et je suis résolu à la faire entrer au couvent, même si…


    —Tu ne crois pas que c’est un peu brutal? coupa le procurateur, surpris par la réponse de son ami. Cela ne va pas arranger tes relations avec ta fille!


    —Certes, mais je ne pensais pas l’y enfermer toute sa vie, se justifia-t-il, juste le temps de résoudre mes problèmes!


    —Peut-être… c’est «ta fille», tu es seul juge, concéda Ser Spalati.


    Cherchant à se disculper, le père de Chiara rajouta:


    —Et si cette affaire tourne mal, au moins elle sera en sécurité!


    —Et pour Lorenzo, j’imagine que tu as une solution aussi énergique! tenta de plaisanter son vieil ami.


    —Non, soupira DaRiva. J’avoue ne pas savoir comment remettre la main sur ce tableau…


    —Si ce jeune homme est aussi intelligent que je l’imagine, se sachant traqué il ne retournera pas chez son père. Et il ne reviendra pas ici non plus! ironisa Ser Spalati.


    —Alors… que faire? se lamenta DaRiva qui depuis la disparition de sa lettre commençait à s’angoisser et à ne plus pouvoir raisonner lucidement.


    —Une chose est sûre, si on ne fait rien, Il Rosso, lui, trouvera le moyen de lui mettre la main dessus! prédit le procurateur de SanMarco. Il va falloir utiliser les méthodes des inquisiteurs, mais avec plus de finesse…


    —Tu as une idée?


    —Pour commencer, il faut convoquer tous nos confrères de l’ordre, demain soir à minuit, au lieu habituel. Ils doivent être informés de la situation.


    Ser DaRiva savait qu’il n’échapperait pas à cette réunion secrète et, même si l’ambiance au sein de cette confrérie était des plus fraternelles, il allait devoir endurer quelques reproches bien justifiés. Mais il n’était pas homme à se dérober et il assumerait entièrement ses responsabilités.


    —Ce regrettable événement va nous obliger à modifier notre stratégie et à agir prématurément.


    —Comment cela? interrogea DaRiva qui n’avait pas saisi le sens de ces propos.


    —Si nous ne voulons pas finir la corde au cou, nous allons devoir précipiter nos plans et mettre en pratique nos convictions… et renverser le doge Loredan…


    DaRiva afficha un regard décontenancé.


    —… et le plus tôt possible, car Il Rosso ne va pas tarder à retrouver cet impétueux Lorenzo!


    —Mais ce n’est pas raisonnable… nous ne sommes pas prêts. Et même si l’on a tous déjà évoqué cette éventualité, rien n’a été mis sur pied… on n’est pas organisé pour ce genre d’opération!


    —Eh bien, qu’à cela ne tienne, on va devoir brusquer le cours des événements. Le temps joue contre nous et l’on risque fort de regretter de le perdre en réflexions, assura calmement Ser Spalati sur un ton qui réussit à dissiper un peu les craintes de DaRiva.


    —Peut-être as-tu raison…


    —Nous en débattrons plus amplement avec nos amis demain soir. Parallèlement aux actions de notre groupe, il me semble judicieux d’alerter tous nos amis quérinistes[53]!


    —Ce n’est pas un peu… dangereux d’ébruiter cette histoire? s’alarma DaRiva.


    —De toute façon, pour retrouver Lorenzo mais surtout pour destituer le doge, il nous faudra de l’aide, beaucoup d’aide et tous les sympathisants à notre cause seront les bienvenus. Quant au fiancé de ta fille, je connais la façon d’agir d’Il Rosso, il ne renoncera pas si facilement à le capturer, même s’il ne sait pas encore très bien pourquoi il doit le faire, assura Ser Spalati. Il fonctionne à l’instinct et le peu qu’il a vu suffit à l’appâter, crois-moi!


    Puis, pour tenter de rassurer le père de Chiara, visiblement abattu, il se lança dans de convaincantes explications sur la manière dont il allait orchestrer tout cela.


    Tout en discourant, il sortit de sa poche une tabatière. Il plongea ses doigts à l’intérieur et, avec une délectation évidente, en sortit une pincée de tabac. Il porta le tout à son nez, l’aspira profondément, ce qui le fit éternuer, et termina de priser son tabac en se mouchant énergiquement. Satisfait de ce petit plaisir très en vogue et dont il ne pouvait plus, de toute évidence, se passer, il en proposa au père de Chiara qui refusa d’un signe de tête.


    Ser Spalati réajusta sa perruque à la cortesana[54], quelque peu déplacée par ses éternuements. Cette coiffure, qui faisait fureur à Venise, passait pour un symbole de savoir-vivre et de respectabilité, et ne pas la porter vous exposait aux quolibets…


    Finalement, en conseillant à son ami d’aller prendre un peu de repos, Ser Spalati prit congé de son hôte, arborant un sourire confiant.


    Dès que DaRiva eut raccompagné son ami à sa gondole, qui l’attendait sur le rio, il monta à l’étage et s’arrêta devant la chambre de sa fille. Il frappa légèrement à la porte qui ne fermait plus sans son verrou, arraché dans la nuit. Il entra dans la pièce où le jour filtrait derrière d’épais rideaux de fenêtre. Chiara, réveillée en sursaut, se redressa sur son lit, les yeux écarquillés, le cœur battant.


    Se raclant la gorge pour rompre l’oppressant silence, DaRiva annonça d’une voix un peu hésitante:


    —Je ne reviendrai pas sur les événements de cette nuit, aussi choquants qu’ils puissent être! Mon honneur et le tien exigent qu’il y ait une sanction à ce fâcheux incident.


    L’obscurité ambiante ne lui permettait pas de regarder sa fille droit dans les yeux, et cela l’arrangeait bien. Aussi, avec un certain malaise et après avoir marqué une courte pause, il reprit:


    —En conséquence, et même si cela m’est douloureux, j’ai décidé de t’envoyer… au couvent de SantaMaria delle Vergini, où tu pourras, pour un temps, réfléchir à ton geste! Quant à ton Lorenzo, son sort n’est guère plus enviable: Messer Grande est à ses trousses!


    Chiara frissonna de tout son corps et fit un effort surhumain pour ne pas éclater en sanglots devant son père, sans pour autant pouvoir empêcher d’énormes larmes de rouler sur ses joues.


    DaRiva rajouta sur un ton ambigu que Chiara ne comprit pas tout de suite:


    —Et, dans son intérêt, je ne souhaite qu’une chose: pouvoir le retrouver avant qu’il ne tombe entre les mains des archers du doge!


    Sur ce, il tourna prestement les talons et sortit de la chambrette, non sans une certaine amertume au fond du cœur. En effet, si une partie de lui-même approuvait sa décision, l’autre n’en était pas moins triste et affligée.


    —La fin justifie les moyens! soupira-t-il, en espérant que cette contrariante situation se termine le plus vite possible.


    Tout en se dirigeant vers sa chambre, il marmonna:


    —Il me faut ce Lorenzo, coûte que coûte!


    À présent, toutes ses pensées, toute son énergie ne seraient dirigées que vers cet objectif: appréhender cet opportuniste qui lui avait volé sa fille, son honneur et… sa lettre.


    Restée seule, Chiara s’effondra sur son lit et laissa éclater son chagrin. Le visage enfoui dans son coussin, elle ne parvenait pas à étouffer ses sanglots et ses gémissements qui se répercutaient à travers tout le palais, plongé dans un silence glacial.


    Elle s’attendait plus ou moins à ce genre de punition, car il était chose courante, dans les familles de patriciens, d’envoyer leurs filles au couvent. Certaines d’entre elles dont la robe de nonne n’avait point calmé les ardeurs, avaient d’ailleurs défrayé la chronique par leur vie et leurs mœurs dissolues.


    Mais, bien plus que d’être enfermée, le sentiment cruel et insupportable de se retrouver, sous peu, séparée de Lorenzo la rendait folle de désespoir.


    Tous ses rêves merveilleux de bonheur et de plaisirs partagés, avec l’amour de sa vie, s’envolaient, s’écroulaient, la laissant anéantie, vidée de toute énergie.


    Une irrépressible angoisse comprima sa poitrine. Son cœur s’emballa, un profond malaise la saisit et tout se mit à tourner autour d’elle. Chiara se cramponna machinalement à sa couverture pour tenter de résister à ce tourbillon vertigineux, en implorant le ciel de toutes ses forces pour qu’une grâce lui soit accordée.
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    Dans sa petite chambre, Francesco répétait inlassablement un passage difficile d’une partition complexe.


    Obsédé par la perfection, il ne supportait pas les fausses notes, d’autant plus que la nature l’avait doté d’une oreille absolue. Depuis son enfance il passait le plus clair de son temps l’archet à la main, en quête de l’excellence. Peu de temps auparavant, son premier maître de musique, sentant sa fin proche, réclama sa présence à son chevet. Ce très vieux maestro n’avait pas oublié son émerveillement devant les facilités et les prouesses techniques de son jeune et prometteur élève.


    Avec une ferveur mystique il lui offrit son propre violon, une magnifique pièce de Luigi Pezzardi, le luthier de Brescia.


    Certes, il ne venait pas de Crimone, mais aux yeux du jeune homme il valait un Stradivari ou un Amati.


    Les mains tremblantes, il s’était saisi de la cassetta refermant ce trésor. Il l’avait ouverte, déployant avec mille précautions le vieux foulard de soie qui enveloppait le violon mais n’avait pas réussi à le sortir de sa niche capitonnée tant l’émotion lui étreignait la gorge et le paralysait. Les yeux embués, il avait balbutié quelques mercis et s’était retiré, tenant sous le bras la huitième merveille du monde, qui allait dorénavant ne faire plus qu’un avec lui.


    Un sourire de satisfaction avait illuminé une dernière fois le visage fatigué du vieux maestro.


    Francesco en avait longuement pleuré de joie et de tristesse mêlées, car le vieil homme s’était éteint quelques heures plus tard, l’esprit apaisé par son legs.


    Mais ce soir, malgré sa concentration et sa détermination habituelles, Francesco n’arrivait à rien de bon et s’énervait plus que tout. La présence de Lorenzo dans sa chambre, où généralement il répétait seul, semblait être la raison de son échec. Au bout d’un moment, n’y tenant plus, il l’interpella sur un ton exaspéré:


    —Arrête de tourner en rond comme un lion en cage, tu me déconcentres… et tu vas me rendre fou!


    Lorenzo, décontenancé par ce brusque éclat de voix, s’immobilisa et jeta un regard confus vers son ami.


    —Excuse-moi, mais je suis tellement perturbé par tous ces événements que je ne me reconnais plus! avoua tristement Lorenzo.


    —Ce n’est rien! rassura Francesco qui regrettait déjà de s’être emporté.


    —Je vais aller voir mon père! annonça Lorenzo d’un ton décidé.


    —Tu es fou… ils vont t’arrêter!


    —Je ne vais pas aller à la boutique, mais à la scuola où il se rend chaque après-midi.


    Sentant son ami déterminé, Francesco n’insista pas mais sa mine inquiète en disait long.


    —N’aie crainte… s’il y a un danger quelconque je ne tente rien. Promis!


    Avant que Francesco puisse lui conseiller la prudence, Lorenzo tourna les talons et sortit de la chambrette.


    Il réapparut aussitôt et questionna Francesco:


    —Ton cousin Giorgio a-t-il toujours son atelier à Cannaregio?


    —Euh… oui, je crois! Il y a longtemps que je ne l’ai pas vu, commenta Francesco, laconique. Tu sais, c’est un cousin par alliance… il est grec… et je n’ai pas beaucoup d’affinités avec lui… alors tu comprends… Pourquoi me demandes-tu ça?


    Levant le nez de son violon qu’il accordait tout en parlant, il constata qu’il dialoguait avec une porte ouverte! Lorenzo avait déjà filé par l’escalier…


    —Les soucis n’excusent pas l’impolitesse! grogna Francesco, un peu dépité par l’attitude de son ami.


    Puis, avec un petit sourire affectueux, il se dit à lui-même: «Il me fait penser à Orlando, brave, courageux et vengeur!»


    Francesco se préparait depuis quelques semaines à la représentation d’un fameux opéra de Vivaldi, Orlando furioso. L’orchestre auquel il appartenait devait se produire dans une semaine au théâtre SanAngelo, là même où, en 1727, eut lieu la première de cet opéra qui débordait de vitalité et de fougue typiquement vivaldiennes.


    Agrippant son archer, il se mit à faire vibrer les cordes de son violon et se plongea à corps perdu dans son monde musical, que plus rien ne venait perturber, à présent.


    Un léger brouillard commençait à tomber sur cette ville étonnante et prodigieuse, sortie de l’eau, de la lagune, par le miracle des hommes. Cet univers unique au monde ne laisse personne indifférent et on ne quitte pas Venise sans être imprégné de sa magie, de sa splendeur, de ses odeurs et aussi de son brouillard, le fameux caligo. Lentement, insidieusement, il descendait sur la ville, envahissant les canaux, les calle, masquant les palais, les églises de son fantomatique manteau: le plus beau costume de carnaval inventé par la nature…


    Lorenzo frissonna malgré son habitude de circuler dans cette humidité hivernale. À vrai dire, il avait faim et manquait aussi de sommeil. Mais par-dessus tout, et pour la première fois de sa vie, il se sentait étranger dans sa propre ville où il avait vu le jour et grandi. Lui, d’habitude si jovial et souriant, toujours heureux de rencontrer en chemin ses amis, de parler fort en riant, dans une insouciance typiquement vénitienne, le voilà évitant les grands axes, trop fréquentés, préférant faire un détour par quelques étroites et sombres ruelles.


    Il était bien triste à voir et si l’un de ses amis l’avait croisé, il ne l’aurait pas reconnu tant son visage et son attitude étaient différents.


    Cependant, en son for intérieur, une sourde détermination avait pris corps et, malgré les risques importants qui l’attendaient, Lorenzo était bien résolu à rencontrer son père.


    Cette pensée mûrement réfléchie lui venait du plus profond de l’âme. Depuis toujours, il se confiait à son père, suivait ses conseils judicieux et, aujourd’hui plus que jamais, il en avait besoin.


    Sous son déguisement, il se dirigea d’un pas décidé vers la scuola dei Mercanti, à Cannaregio, le sestiere nord de la ville.


    Cette confrérie, comme d’autres dans Venise, avait été créée pour venir en aide aux plus misérables, aux marins atteints par l’âge, aux infirmes et blessés de guerre, aux familles dans la détresse.


    Composée de bénévoles et alimentée par des dons ou legs, provenant en grande partie des riches marchands du Rialto, cette scuola était réputée dans Venise pour son œuvre de bienfaisance.


    Dans les couloirs, dans les salles de réunion, dans l’oratoire dei Mercanti, on pouvait rencontrer toutes sortes de personnes et y voir les plus nantis des patriciens comme les plus démunis du petit peuple.


    Son père passait toutes ses après-midi à œuvrer dans cette institution dont il venait d’être nommé gastaldo[55] et Lorenzo espérait pouvoir le rencontrer. Il lui fallait être très prudent pour ne pas le compromettre car il craignait que les espions des inquisiteurs ne soient à l’affût.


    Arrivé sur le petit campo Madonna dell’Orto, au pavement en briques, le jeune homme s’immobilisa pour repérer les abords. D’un rapide coup d’œil circulaire, il ne constata que la présence de quelques fidèles devant le portique de l’église, un des plus beaux édifices gothiques de Venise.


    Accolé par un de ses angles à cet édifice religieux au campanile coiffé d’une coupole à bulbe couverte d’écailles, le bâtiment de la scuola dei Mercanti dessiné par Palladio, n’en était pas moins remarquable.


    Rassuré par la tranquillité des lieux en cette fin d’après-midi, Lorenzo franchit d’une démarche spontanée, les portes d’entrée de la façade sud donnant sur le petit rio.


    S’adaptant peu à peu à la pénombre de l’intérieur, il commença discrètement à étudier les personnes qu’il croisait. Certains visages lui étaient familiers, d’autres inconnus. Cela n’allait pas être facile de débusquer d’éventuels délateurs.


    Au bout de quelques minutes, il aperçut son père qui discourait avec un groupe d’anciens arsenalotti[56].


    En attendant le moment propice, il s’assit par terre à côté de deux indigents qui se partageaient quelques frittele[57]. Personne ne fit attention à lui tant le va-et-vient était incessant.


    Son cœur battait fort, non par crainte, mais en pensant à cette entrevue secrète et dangereuse, et si vitale pour lui. De loin, il examinait les moindres gestes de son père et nota son visage crispé et anormalement tendu.


    Que savait-il de cette invraisemblable histoire dans laquelle était impliqué son fils? Quel jugement portait-il sur Lorenzo en qui il avait eu confiance jusqu’à présent?


    Lorenzo redoutait par-dessus tout de ne pouvoir lui parler, et si cela devait être le cas, il reviendrait demain et tenterait à nouveau de l’intercepter. De longues et interminables minutes s’écoulèrent. Ruggiero Falieri allait et venait, de groupe en groupe, le long de cette grande salle richement décorée de magnifiques toiles de Véronèse et du Tintoret.


    Lorenzo se déplaçait aussi, ce qui lui permettait d’étudier les individus présents. Enfin l’occasion se présenta où il put s’approcher de son père et, discrètement, il lui glissa à l’oreille:


    —C’est moi… Lorenzo! murmura-t-il dans un souffle.


    Son père sursauta mais sut garder le silence et se contenta d’un léger signe de tête, comme s’il répondait à une simple salutation.


    Alors, il traversa la salle, emprunta l’escalier qui menait à l’unique étage et disparut derrière une petite porte donnant accès à des pièces privées où il se rendait habituellement. Tout cela d’un air très calme, extérieurement, mais bouillant d’impatience de se retrouver seul avec son fils.


    Lorenzo le suivait de loin et, connaissant parfaitement le bâtiment, comprit où la rencontre allait avoir lieu. Toute notion d’inquiétude disparut dès lors qu’il emboîta le pas à son père. Il ne prit plus garde à personne et parcourut la distance d’une façon si naturelle qu’elle passa totalement inaperçue. Il franchit le seuil de la porte, la referma et entendit, venant du fond de la pièce:


    —Verrouille-la!


    Il s’exécuta, se retourna, enleva son masque grotesque et vit son père, le visage illuminé d’un large sourire, venir à lui les bras ouverts. L’étreinte paternelle lui coupa le souffle et il manqua de vaciller sur ses jambes rendues chancelantes par l’émotion de ces retrouvailles. Une vague de bonheur submergea ces deux hommes dont les liens du sang étaient indéfectibles. Les yeux rougis d’émotion, ils se regardèrent longuement. L’émotion était palpable, et les angoisses et les peurs qu’ils avaient ressenties s’envolèrent en fumée. Puis, posant les mains sur les épaules de son fils, il lui dit, d’une voix que l’émotion éraillait un peu:


    —Tu m’as fait peur, tu sais! Si tu ne m’avais pas envoyé Francesco ce matin, je ne sais ce que l’on serait devenu, ta mère et moi…


    Bouleversé, la gorge nouée, Lorenzo tenta de répondre:


    —Je suis désolé! Rien ne s’est passé comme prévu! J’ai mis les pieds dans une sombre affaire, sans le vouloir.


    —Je sais tout cela, coupa court le père, il ne me manque que quelques détails pour tout comprendre.


    Entraînant son fils au fond de la salle, il l’invita à s’asseoir sur un banc. Retrouvant tout son calme, et se maudissant intérieurement d’avoir pu douter une seconde de l’accueil que lui réserverait son père, il se détendit comme un enfant à qui l’on vient de pardonner ses bêtises.


    Alors, commençant par cette fameuse nuit au début romantique, il raconta tout à son père. À la lecture de la lettre, que Lorenzo gardait précieusement sur lui, l’illustrissimo Falieri hocha la tête et son visage s’éclaira devant cette révélation:


    —Voilà la clé de tout ce mystère! s’écria-t-il, satisfait d’y voir un peu plus clair.


    Lorenzo, qui connaissait très bien les idées politiques de son père, souriait devant ses expressions et commentaires.


    —Même si je partage les conceptions et les idéaux de DaRiva, je n’aimerais pas voir mon nom figurer sur ce document! Je comprends son inquiétude et son empressement à remettre la main sur ce courrier! Quant aux inquisiteurs, j’espère qu’ils ne savent pas ce qu’ils cherchent… sinon tu es vraiment en danger, conclut son père, la mine sombre.


    —Ils doivent le savoir ou se douter de l’importance de ce que je possède, sinon ils ne me feraient pas traquer à travers toute la ville pour un simple vol chez le père de Chiara!


    Les deux hommes restèrent silencieux un long moment, puis Ruggiero Falieri, comme à son habitude, conseilla son fils sur un ton calme et réfléchi.


    —Retourne chez Francesco et restes-y sagement. Ne tente rien qui puisse mettre ta vie en danger. Moi je vais mener ma propre enquête parmi mes amis sénateurs. On trouvera bien une solution pour te sortir de ce guêpier!


    D’un air coupable, Lorenzo interrogea son père:


    —Crois-tu que cette histoire risque de compromettre ton accession au patriciat?


    —Ne t’inquiète pas pour ça, assura le riche marchand, si le destin ne veut pas que notre nom soit inscrit dans le Libro d’Oro, alors, Inch’Allah, comme disent les Turcs! Et puis tu sais, continua-t-il pour rassurer son fils, il y a de vives tensions au sein du Grand Conseil depuis l’arrestation de l’avocat Querini. La manière forte employée par les inquisiteurs n’est pas du goût de tout le monde. Le Conseil des Dix a nommé trois correcteurs chargés de surveiller les actes des inquisiteurs. Avant toute action envers un patricien, ils doivent d’abord faire la preuve de sa culpabilité et présenter les faits devant l’Eccelso[58].


    Puis, poursuivant son exposé de la situation politique, il ajouta, non sans une arrière-pensée:


    —Ce détail qui met DaRiva à l’abri d’une arrestation arbitraire ne vaut pas pour toi, mon fils!


    Se levant, il donna une tape amicale sur l’épaule de Lorenzo et l’enjoignit à la méfiance:


    —Prends bien soin de toi, fiston! N’oublie pas que le principal est de préserver ta liberté de mouvement. Si tu veux sortir la tête haute de cette situation confuse, tu dois prouver ton innocence.


    Alors, le fixant droit dans les yeux, d’un regard puissant et convaincant, il insista à nouveau:


    —Si tu es arrêté avant que l’on ait réuni les preuves pouvant te disculper, aucun avocat ne pourra lutter contre Il Rosso… et tu finiras en prison!


    Lorenzo avala sa salive et acquiesça de la tête. Ce que venait de dire son père le glaça, bien qu’il ait eu connaissance de ces sordides affaires sur les prisons de Venise. Voulant apaiser ses craintes, il répondit d’un ton présomptueux:


    —Ne t’inquiète pas! Celui qui me jettera aux Puits n’est pas encore né!


    —Ne fais pas l’enfant! rétorqua sèchement son père. Personne n’est à l’abri de ce terrible Tribunal Suprême, pas même le doge!


    Lorenzo baissa les yeux en signe d’obéissance, regrettant sa stupide gouaillerie.


    —Veux-tu me confier cette lettre?


    —Non! répondit instantanément Lorenzo. C’est mon problème, je dois l’assumer.


    En disant cela, il voulait surtout éviter tout souci supplémentaire à son père, déjà involontairement mêlé à ses ennuis.


    Les deux hommes s’étreignirent une dernière fois, accentuant cette atroce sensation de déchirure qui broyait leurs entrailles.


    —Embrasse maman pour moi et dis-lui de ne pas s’inquiéter!


    —Je lui dirai que tu vas bien, mais pour le reste, rien ne saura la rassurer… tu la connais, précisa-t-il en avouant, pour une fois, partager cet avis.


    Lorenzo ne voulut pas en rajouter, imaginant sans peine dans quel état d’esprit devait se trouver sa pauvre mère, inquiète de nature. Il s’apprêta à ressortir de la pièce quand son père le rappela:


    —Attends! Tiens, prends ça, souffla-t-il en lui tendant une bourse pleine de sequins, cela pourra te servir!


    —Merci, répondit Lorenzo avec une voix pleine d’émotion et de reconnaissance.


    Puis, voulant quitter son père sur une note joyeuse, il lança, en passant le pas de la porte:


    —Je vais m’offrir un vrai déguisement!


    L’illustrissime Falieri sourit tendrement mais Lorenzo, dont les pas résonnaient dans le couloir, n’entendit pas ces quelques mots à peine murmurés:


    —Que Dieu te garde, mon fils!


    Alors, il referma la porte pour s’isoler un instant du monde et, loin des regards indiscrets, seul avec ses tourments, il se laissa aller, sans pudeur ni fausse honte, et éclata en sanglots…
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    Ce n’est qu’une fois à l’extérieur de la scuola, sur le campo Madonna dell’Orto que Lorenzo réalisa qu’il venait de traverser le bâtiment comme un somnambule. Ses jambes l’avaient conduit à l’extérieur, alors qu’il avait la tête tout à cette entrevue.


    Un grand vide l’envahit soudainement et une profonde tristesse submergea son cœur. Une fraction de seconde, il regretta de ne pas être resté sous la protection de son père, à l’abri des vicissitudes, dans le giron familial. Mais il avait agi en homme et décidé de prendre son destin en main. Alors, à nouveau, il ressentit cette impression de solitude, comme s’il se trouvait loin de chez lui, loin des siens, dans une ville étrangère.


    Sa condition de fugitif le ramena vite à une réalité plus préoccupante que ses états d’âme: deux archers arrivaient au loin d’un pas décidé.


    Lorenzo déglutit et s’immobilisa brusquement, indécis sur l’attitude à adopter. Jetant un coup d’œil éperdu autour de lui, il comprit qu’aucune issue ne lui permettrait de s’échapper rapidement. Encore deux ou trois secondes et ils seraient à sa hauteur. Leur démarche militaire et leurs regards hautains, ignorant superbement la foule qui s’écartait devant eux, incitèrent Lorenzo à ne pas bouger et à se préparer à la confrontation.


    Contre toute attente, les soldats passèrent en trombe devant le jeune homme qui, instinctivement, détourna les yeux.


    —Un peu d’eau fraîche, joli masque?


    Lorenzo sursauta en entendant cette voix nasillarde surgie de nulle part. Baissant la tête, il aperçut une marchande d’eau, assise par terre, qui le dévisageait sans vergogne. Remettant à plus tard sa réponse, il observa prudemment la progression des archers le long de la fondamenta[59]. Ces derniers disparurent bientôt au coin d’une rue.


    «Ouf! se dit-il en soupirant, ils ne vont pas à la scuola.»


    —Un peu d’eau fraîche? continua la vieille marchande ambulante.


    —Euh… oui, merci! souffla Lorenzo, encore ébranlé par cette fausse alerte.


    La porteuse d’eau lui tendit un gobelet de bois qu’elle venait de plonger dans son seau. Lorenzo porta le breuvage à ses lèvres et savoura le plaisir de cette eau froide qu’il sentit descendre le long de son gosier. Il fouilla ses poches à la recherche de quelques soldi qu’il tendit à la porteuse d’eau, puis s’éloigna sans plus attendre. Le quartier commençait à s’animer et une foule de plus en plus nombreuse envahissait ce sestiere populaire. Il retrouva un peu de ce ravissement vénitien à déambuler dans les calli étroites et surpeuplées où régnait une joie de vivre caractéristique de cette cité opulente.


    L’esprit préoccupé par son tête-à-tête avec son père, il chemina sans but précis et se retrouva à proximité du Rialto, sur le campo SanBartolomeo. Comme d’habitude, cette place regorgeait de flâneurs occupés à discourir, à échanger les dernières nouvelles de la ville, ou du monde.


    Sur ce typique campo vénitien, Chiara et Lorenzo se retrouvaient souvent car, comme elle lui disait, pour ne pas attirer l’attention sur eux il valait mieux être au milieu de la foule que dans un coin isolé.


    Et il est vrai qu’ainsi noyés dans le va-et-vient permanent de ce campo, ils se baladaient tranquillement sans que personne ne prête attention à eux.


    Toujours accompagnée par sa servante, Chiara n’avait jamais réellement été seule avec Lorenzo, sauf cette fameuse nuit-là. Trop brève, mais magique et romantique, et qui se transforma en cauchemar…


    Parvenu sur cette place, Lorenzo chassa toutes ses inquiétudes pour ne plus penser qu’à Chiara.


    Occultant volontairement les suites dramatiques de cette soirée, Lorenzo se remémora les merveilleux moments passés dans les bras de son amour, aspiré dans un tourbillon de bonheur qui les avait emportés au-delà de cette terre, sur les plus hauts nuages du ciel d’où ils avaient pu, trop brièvement, entrevoir le paradis…


    Plongé dans ses rêves, marchant sans rien voir, il oubliait tout, le froid, la faim, l’inquiétude. Seule l’image de Chiara dansait devant ses yeux, et sa présence en lui était si forte qu’il lui sembla être à ses côtés, caresser son doux visage, noyer ses doigts dans les boucles noires de ses cheveux; il était même sur le point de ressentir le goût mielleux de ses lèvres lorsque, soudain, une tape sèche sur l’épaule l’extirpa de sa rêverie…


    Une brusque montée d’adrénaline l’électrisa et il resta sans voix en constatant que cette interpellation, quelque peu virile, venait de Maria.


    Avant qu’il puisse s’exprimer, elle lui glissa un bout de papier plié dans la main et lui souffla à l’oreille:


    —Prenez garde à vous! Beaucoup de monde vous recherche!


    Malgré sa forte corpulence, elle se faufila entre les passants et disparut en quelques secondes, laissant sur place le jeune homme médusé.


    Bien qu’il soit déguisé, Maria l’avait reconnu sans peine pour avoir passé des heures à suivre, à bonne distance, ces deux tourtereaux marchant main dans la main.


    Instantanément, sa fatigue et sa lassitude s’envolèrent et, satisfaite de cette réussite, elle prit fièrement le chemin du palais DaRiva.


    Lorenzo, pétrifié sur place comme les Tétrarques[60], regardait la lettre qu’il tenait entre ses doigts, sentant instinctivement qu’elle émanait de Chiara. Le picotement et la chaleur qu’il ressentait en tenant cette feuille de papier ne pouvaient le tromper.


    «Chiara, ma petite Chiara!» s’émut-il.


    Une partie de son âme était là, derrière ce cachet de cire; cela était presque palpable. Il voulut prestement l’ouvrir, se jeter comme un loup affamé sur ses mots, puis se ravisa et opta pour un lieu tranquille, loin de cette foule, où il pourrait savourer chaque mot, se délecter de chaque phrase…


    Avant de la glisser sous sa chemise, contre son cœur, il la porta à ses narines et s’enivra du délicat parfum qu’elle dégageait, planant quelques instants au-dessus du sol humide et glissant du campo SanBartolomeo…


    Maria traversa la ville allègrement, chassant momentanément de son esprit les questions et les idées noires, soulagée de s’être acquittée de cette tâche. Elle refusait de l’admettre, mais tous ces événements la distrayaient de sa routine et donnaient un nouveau sens à sa vie casanière. Maria franchit la porte du palais et, en montant au piano nobile, elle nota que le silence régnait toujours, comme si chaque occupant de cette demeure se terrait dans l’attente de jours meilleurs.


    Une faible lueur filtrait sous la porte de Chiara. Elle passa le seuil, affichant un sourire enjoué dissimulant mal son impatience à annoncer la nouvelle de sa rencontre avec Lorenzo.


    Chiara était assise sur son lit, absorbée dans ses pensées. Maria crut qu’elle ne l’avait pas entendue arriver:


    —Ciao Chiara! C’est moi! annonça-t-elle d’un ton jovial, négligeant le fait que l’on puisse l’entendre.


    Chiara tourna la tête et leva un regard triste, les yeux rougis par les larmes. Il n’en fallut pas plus pour que Maria comprenne que quelque chose de terrible s’était passé en son absence.


    —Qu’y a-t-il? s’inquiéta-t-elle, le sourire défait et les bras ballants.


    —Après! interrompit Chiara. Lorenzo, l’as-tu vu?


    —Oui! Je lui ai remis ta lettre, mais que…


    —Comment va-t-il?


    —Euh! s’excusa Maria, je ne sais pas, cela s’est passé très vite, je n’ai pas eu le temps… j’avais trop peur. L’important, c’est qu’il ait ta lettre! assura-t-elle pour se racheter.


    —Oui, soupira la jeune fille, mais il y a plus grave, et cette lettre ne lui dira rien sur mon sort!


    —Qu’y a-t-il? répéta Maria, soudain très inquiète.


    Un long silence glaça l’atmosphère avant que Chiara puisse répondre, tant les mots lui faisaient mal.


    —Mon père m’envoie au couvent! gémit-elle.


    Ces mots résonnèrent dans sa bouche comme l’eût fait une sentence de mort. Alors, de grosses larmes jaillirent de ses yeux où pouvait se lire tout le malheur du monde, puis elle se jeta dans les bras de sa gouvernante, le corps secoué de soubresauts.


    Maria, qui avait réussi à contenir ses émotions jusqu’à présent, éclata elle aussi en sanglots. Elles s’étreignirent longuement, mêlant leurs larmes de désespoir. Maria ne trouva aucune parole de réconfort tant l’injustice de cette nouvelle l’accablait. Elle se contenta d’entourer Chiara de toute son affection et réussit, à force de câlineries et de baisers, à la calmer. L’aidant à s’allonger, elle la couvrit telle une enfant, ajusta son oreiller, et, assise sur le bord du lit, resta à son chevet en lui caressant tendrement les cheveux jusqu’à ce que Chiara trouve le sommeil pour une nuit peuplée de cauchemars.
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    Le cœur battant la chamade, Lorenzo se dirigea à l’est vers Castello, dans l’espoir d’y trouver un coin paisible.


    L’esprit en effervescence, il imaginait le contenu de ce billet doux et se languissait de le parcourir. Seulement, chaque endroit où il aurait pu s’arrêter pour lire cette lettre était soit occupé, soit dans l’obscurité naissante de cette fin de journée hivernale qu’annonçait, en ce moment même, la realtina[61] en sonnant à toute volée.


    À mi-chemin entre le Rialto et l’arsenal, «le cœur de l’État vénitien», il réalisa que cela ne servait à rien de déambuler ainsi et se résolut à entrer dans un bacari[62]. Par précaution, et pour ne pas attirer les regards sur lui, il retira son masque et sa veste d’arlequin. En poussant la porte de cet établissement peu fréquentable, une bouffée d’air chaud, chargé de fumée, de friture et de sueur, ramena brutalement Lorenzo sur terre, parmi les hommes…


    À cette heure du jour, et très tard dans la nuit, ce genre de tavernes, nombreuses à Venise, regorgeaient d’une faune diverse, étrange, voire dangereuse. Certains y viennent pour manger, d’autres pour boire, jouer aux cartes, engager une affaire ou préparer une escroquerie, et il n’est pas rare d’assister à des rixes, des règlements de compte.


    Lorenzo se faufila jusqu’au fond de la salle où la fumée et la lueur des lampes à huile créaient une pénombre inquiétante mais propice à son besoin de discrétion. Poussant du coude un arsenalotto déjà bien imbibé d’alcool, il s’assit sur un banc, au coin d’une table crasseuse.


    Ce bar, proche de l’arsenal, n’était fréquenté que par les ouvriers du chantier naval, et Lorenzo espérait ainsi se fondre plus facilement dans la foule de ces pauvres gens.


    La forte odeur de poix, servant à calfater les navires, qui émanait de son triste voisin, ne laissait aucun doute sur sa profession de calafatto[63]…


    Un serveur patibulaire vint s’enquérir de Lorenzo qui commanda une assiette de sguazzetto alla bechera[64] et un verre de vin blanc, l’umbra, habitude vénitienne.


    Jetant un regard alentour, il ne vit que des groupes d’hommes affairés à jouer aux cartes ou à discuter bruyamment. N’y tenant plus, il ôta de sa chemise la précieuse lettre. Il la fit tourner deux ou trois fois entre ses doigts, l’examinant avec délectation, puis la décacheta en brisant son sceau de cire.


    Dès la lecture des premiers mots, «Mon cher et tendre amour…», les pulsations de son cœur s’accélérèrent, ses mains se mirent à trembler imperceptiblement, et le brouhaha, les cris et les éclats de voix environnants disparurent subitement.


    Le monde aurait pu s’écrouler autour de lui, il ne voyait et n’entendait plus rien. Tout son être communiait avec Chiara qui prenait vie à travers cette feuille de papier. Lorenzo ne remarqua pas le serveur lui apporter son repas, ni l’ivrogne d’à côté s’effondrer sur la table.


    Sa gorge se nouait au fur et à mesure qu’il dévorait ces tendres mots, submergé par un merveilleux mais douloureux pincement au cœur. Ses yeux s’embrumèrent et, lorsqu’il arriva au dernier mot, un immense désespoir l’envahit. Il resta là, un long moment, le regard absent, incapable de refouler cette atroce impression qu’une main invisible lui tenaillait la gorge.


    Ne voulant rien laisser paraître, il se ressaisit, soupira et plia soigneusement la lettre qu’il dissimula sous son vêtement. Il aurait tout donné pour être à ses côtés, la serrer dans ses bras et tout oublier. La vie lui sembla soudainement bien cruelle et injuste…


    Une légère agitation parmi les clients de la taverne le tira de ses amères pensées.


    Un groupe de trois archers venait de faire irruption dans le bacari. Son sang se glaça dans ses veines. Saisi de panique, Lorenzo chercha désespérément des yeux une autre issue. À présent, plus question d’emprunter la porte d’entrée, un des trois soldats montait la garde devant, les deux autres commençant à inspecter les lieux.


    Affolé comme un poisson dans les nasses des valle di pesca[65], Lorenzo se sentit inexorablement pris au piège. Deux ou trois minutes encore et les archers, qui prenaient leur temps en questionnant quelques individus suspects, finiraient par arriver à sa table, tout au fond de cette taverne devenue, pour lui, une souricière.


    Le cerveau en ébullition, il passait en revue toutes les solutions mais aucune perspective salutaire ne s’offrait à lui. Les nerfs à vif, il réprima une furieuse envie de donner un coup de coude rageur à son voisin qui ronflait, ivre et inconscient du drame que vivait Lorenzo.


    —Ce n’est pas toi qui vas m’aider! bougonna-t-il en essuyant ses mains moites de sueur sur ses calze[66].


    C’est alors que, subitement, une idée jaillit et son regard se porta à nouveau sur ce pauvre bougre, couché sur la table, le visage ravagé par l’alcool.


    D’un geste rapide, il avala son vin blanc, renversa le verre vide devant lui, se glissa à demi sous la table, le corps déhanché, les bras ballants, imitant du mieux qu’il put le comportement d’un alcoolique. Pour compléter sa posture, il emprunta le bonnet de laine rouge de son providentiel voisin, l’enfila de travers sur sa tête de façon à masquer un peu ses traits et pria de toutes ses forces pour que ce subterfuge fonctionne.


    Son cœur battait tellement fort, l’émotion lui nouait tellement la gorge qu’il eut beaucoup de mal à ronfler à son tour lorsque les deux archers s’arrêtèrent devant sa table.


    —Qui va ramener l’autre chez lui? ricana le premier.


    —Une belle équipe d’ivrognes! s’indigna l’autre.


    L’un d’eux donna un coup de pied dans la table, dans l’espoir de les ranimer, mais le seul effet produit fut de faire tomber à terre le verre de Lorenzo. Convaincus que seule la marangona, la cloche du campanile qui annonce le début de la journée de travail, serait capable de les réveiller, ils tournèrent les talons et continuèrent leurs vérifications. Puis, lentement, ils retraversèrent la salle et, après avoir salué d’un coup de tête le patron, sortirent dans la rue.


    Malgré l’irrépressible envie de retirer de son visage ce couvre-chef qui empestait et lui donnait la nausée, Lorenzo resta encore dans cette position quelques minutes de plus. Il n’osait encore crier victoire, mais petit à petit son cœur se calma et doucement il se redressa. Avec prudence, il releva son abominable bonnet et examina son entourage. Personne ne semblait avoir remarqué le stratagème et les discussions avaient repris leurs intensités premières.


    Se méfiant des espions qui pullulaient dans cette ville, où la délation était une réelle institution, il ne se précipita pas tout de suite vers la sortie et prit même la précaution de finir son repas. Avant de se lever, il glissa discrètement quelques ducats dans la poche de son voisin qui venait, involontairement, de lui sauver la vie. Avec un petit sourire aux lèvres, il lui murmura:


    —Tu boiras à ma santé!


    Un grognement animal fut la seule réponse qu’il obtint, mais il en éprouva une joie affectueuse et reconnaissante.


    D’un pas calme et naturel, il se dirigea vers la porte d’entrée, l’air aussi naturel que possible, et sortit de cet antre de perdition.


    Jamais l’air frais et pur de Venise ne lui avait procuré pareille sensation de bonheur. Lorenzo emplit ses poumons de cet air iodé qui sentait bon le large et la liberté. Il l’avait échappé belle et remercia la providence d’être venue à son secours. Sans plus tarder, il disparut dans les calli sombres de Venise, happé par la pénombre salvatrice.
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    Les premières lueurs de l’aube filtraient à travers les fenêtres de la chambre de Chiara. Elle venait de passer une mauvaise nuit, d’un sommeil entrecoupé de rêves affreux, se tournant et se retournant dans son lit où elle n’avait pu trouver de véritable repos. La clarté du petit jour naissant, propice à dissiper les craintes et les angoisses, ne suffit pas à atténuer son désespoir. Elle n’attendait rien de bon de cette nouvelle journée qui commençait, et redoutait même le pire…


    Son cœur s’envola vers Lorenzo. Où était-il? Comment vivait-il tous ces événements? Était-il encore libre ou aux mains des inquisiteurs? Le reverrait-elle un jour?…


    Frissonnante, elle tira les couvertures sur elle et tenta de chasser ses horribles pensées, le corps lové en chien de fusil, serrant son oreiller contre sa poitrine. Elle se prit à rêver: bras dessus, bras dessous, elle flânait avec Lorenzo sur la riva degli Schiavoni. Le soleil brillait et l’air embaumait les fleurs des champs. Lorenzo était joyeux et plaisantait en souriant à pleines dents.


    Que n’avait-elle réussi à faire un aussi joli songe cette nuit, au lieu de ces cauchemars oppressants?


    Il n’y a que dans ces moments-là, lorsqu’elle réussissait à diriger ses pensées vers son bien-aimé, qu’elle se sentait apaisée, coupée du monde, de ce monde dur et cruel…


    Son désir d’évasion, de quiétude et de douceur vola en éclats: des coups forts et saccadés, provenant de l’entrée principale, résonnèrent dans le palais silencieux. Quelqu’un venait d’actionner le marteau de porte en bronze, à tête de lion. Son sang ne fit qu’un tour, elle se leva, les yeux exorbités, les jambes flageolantes. Un serviteur alla ouvrir et des bribes de conversation lui parvinrent. Chiara restait là, tétanisée, comme un animal pris au piège. Maria, alertée par cette agitation, s’était empressée d’aller aux nouvelles. Elle remonta en toute hâte et entra dans la chambre de Chiara. D’un simple coup d’œil, en voyant la jeune fille effarée et tremblante, debout devant son lit, pieds nus, en chemise de nuit, elle réalisa que Chiara avait déjà tout compris.


    —Elles sont là, murmura-t-elle d’une voix pleine de fatalité.


    Puis, dans les bras l’une de l’autre, elles laissèrent aller leurs larmes.


    La venue de deux sœurs tourières de SantaMaria delle Vergini était la cause de cette panique matinale. À la demande de Ser DaRiva, elles venaient pour emmener Chiara dans leur couvent.


    Celui-ci, se trouvant dans le sestiere de Castello, avait été fondé en 1224 pour les patriciennes. Aujourd’hui, pour subvenir à leurs besoins, les sœurs acceptaient toutes sortes de pensionnaires pour des durées variables et vendaient aussi une partie de la récolte de leur jardin.


    La mère supérieure s’était pliée à la requête de DaRiva, sachant que cette jeune fille n’avait aucune vocation religieuse. Cependant, comme toutes les sœurs, Chiara devrait se conformer à ce mode de vie austère et rigoureux, loin de la sérénité et du confort de sa vie de jeune patricienne.


    Depuis l’annonce par son père de cette punition, qu’elle jugeait disproportionnée au regard de sa faute, Chiara souffrait d’une douleur persistante à l’estomac. Cette peur viscérale la tenaillait sans cesse et son esprit juvénile et innocent ne pouvait admettre l’angoissante perspective d’être cloîtrée, peut-être à vie…


    Mais, au-delà de ses propres tourments, elle avait peur pour Lorenzo, peur pour sa vie, peur d’être séparée à jamais de l’homme qu’elle aimait plus que tout. Et lorsque dans sa tête ces idées noires s’entremêlaient, elle n’était pas loin de sombrer dans la folie.


    Un domestique frappa timidement à la porte de la chambre. Maria, le visage rougi par les pleurs, vint ouvrir. Les deux sœurs se tenaient dans l’encadrement, affichant un sourire aimable, qui contrastait avec le tragique de la situation.


    —Bonjour Chiara. Préparez vos affaires, mon enfant! ordonna complaisamment l’une d’entre elles, nous partons tout de suite, la mère supérieure vous attend. Ne la faisons pas patienter!


    À ces mots Chiara recula, les yeux dilatés par la peur, ne voyant en face d’elle que deux geôlières prêtes à la saisir pour la jeter en prison. Maria intervint en tentant de la calmer et de la rassurer. Chiara s’écroula sur son lit, en gémissant, le corps secoué de convulsions. Devant cette vision poignante, une des sœurs tourières s’approcha et commença à lui parler avec une grande douceur. S’asseyant sur le bord du lit, elle dépeignit une vie au couvent, agréable et enrichissante, loin des sinistres images monacales. Pendant ce temps, l’autre sœur aidait Maria à rassembler quelques affaires personnelles. Les propos affables de la religieuse apaisèrent quelque peu les tourments de Chiara. Elle consentit finalement à se vêtir. D’une voix chevrotante, elle demanda:


    —Maria peut-elle m’accompagner?


    —Normalement non… mais vu votre état, je pense que la mère supérieure ne nous en voudra pas! plaida la sœur qui faisait preuve de compassion devant cette enfant visiblement choquée.


    —Je m’appelle sœur Isabella et voici sœur Lucia, nous sommes là pour vous aider, vous ne devez pas avoir peur de nous.


    Chiara laissa un petit sourire résigné se dessiner sur ses lèvres. Elle s’apprêta à les suivre puis, juste avant de quitter sa chambre, elle se retourna, laissant son regard parcourir les moindres recoins de ce nid douillet et serein.


    Chiara n’avait jamais quitté ce palais où elle était née dix-sept ans auparavant. Elle en connaissait tous les secrets. Elle n’avait jamais entrevu qu’une seule et unique raison d’abandonner cet univers: épouser Lorenzo et le suivre.


    Une irrépressible vague d’émotion la submergea et, en larmes, elle descendit au rez-de-chaussée, soutenue par sa fidèle Maria. Traumatisée par tous ces bouleversements, Chiara perdait pied et sa raison vacillait. Au moment de franchir le seuil, elle se figea un instant encore et tendit l’oreille. Mais un silence funèbre régnait dans le palais. Maria, avec une infinie douceur, encouragea la jeune fille à suivre les sœurs tourières. Chiara s’exécuta, la mort dans l’âme. Elle avait tant espéré que son père se rétracte, se précipite en criant dans les escaliers, en abrogeant sa terrible décision. Mais aucun écho, aucune voix ne traversèrent l’atmosphère ouatée de la morne demeure.


    Au même moment, Ser DaRiva, seul dans son cabinet aux rideaux tirés, se tenait la tête entre les mains, en proie à une immense confusion. Assailli par le doute, il regrettait son emportement hâtif. Le visage défiguré par le remords, il se leva d’un bond, décidé à rattraper Chiara. Mais en ouvrant la porte de son bureau, il entendit celle de l’entrée se refermer. Ce claquement coutumier se répercuta comme un coup de fusil dans le palais.


    Ser DaRiva resta interdit, le cerveau anesthésié.


    «Trop tard!» se dit-il.


    Un dilemme insoluble troublait son esprit car si une partie de son cœur l’incitait à courir après sa fille, l’autre le confortait dans son choix extrême, mais protecteur.


    Anéanti, il s’enferma dans son bureau, se promettant de ramener Chiara à la maison à l’instant précis où cette histoire insensée se terminerait, dans un jour, une semaine, un mois tout au plus…


    Les quatre femmes marchaient d’un bon pas en traversant Venise pour rejoindre le sestiere de Castello. Les sœurs trottinaient devant, jacassant comme des pies, tandis que derrière elles, un silence sépulcral enveloppait deux âmes en pénitence. Chiara ne voyait rien, n’entendait rien, tout son esprit était ailleurs, loin, très loin de cette brutale et inconcevable réalité. Son corps suivait le cortège mais tout son être était tourné vers ses rêves intérieurs. Elle s’inventait un Lorenzo surgissant de nulle part, mettant en fuite les deux religieuses épouvantées, et l’emportant avec lui dans un tourbillon de poussière…


    Mais pas l’ombre d’un fougueux chevalier ne vint troubler leur progression. Même en traversant le pont du Rialto, animé et bruyant comme à l’accoutumée, rien ne la fit sortir de son univers onirique. Plus tard, en repensant à ce matin-là, elle fut incapable de dire par où elles étaient passées.


    Ce n’est qu’à l’entrée du couvent, lorsque les sœurs tourières frappèrent à la porte, qu’elle battit des cils, émergeant de ses fantasmes.


    Elles s’engagèrent à l’intérieur. Sœur Isabella leur demanda de rester là, puis elle disparut, suivie comme une ombre par sœur Lucia. Une main invisible se mit à tordre l’estomac de Chiara qui frissonna en regardant autour d’elle. Le hall d’entrée, faiblement éclairé par quelques vitraux, était froid et sobre, d’une austérité toute religieuse à vous glacer le sang. Si Maria ne lui avait pas tenu fermement le bras, Chiara serait bien partie en courant de ce lieu sinistre qui confirmait ses craintes. Quelques religieuses passaient d’une porte à l’autre, montant ou descendant les escaliers, en leur jetant furtivement un regard de biais.


    Plusieurs minutes interminables s’écoulèrent avant que la mère supérieure n’arrive, suivie des sœurs Isabella et Lucia.


    Elle toisa de la tête aux pieds la timide et tremblante jeune fille que l’on venait de lui confier et s’exclama d’un ton hautain et méprisant:


    —Voilà la jeune dévergondée!


    Le coup de grâce venait de frapper Chiara en plein cœur. De toute sa vie elle n’avait été autant blessée dans son amour-propre. Il lui sembla que le sol se dérobait, l’emportant dans un gouffre sans fond. Elle perdit connaissance et glissa mollement sur le carrelage glacé.


    Maria se précipita, aidée par les deux sœurs qui, en chœur, venaient de pousser un cri d’effroi.


    —Emmenez-la dans sa cellule! ordonna sèchement la mère supérieure.


    Puis, haussant les épaules de dédain, elle tourna les talons et s’éclipsa dans les couloirs du couvent.


    À genoux, Maria essayait de ranimer Chiara en lui donnant de petites tapes sur les joues, pendant que sœur Isabella lui caressait la main en répétant nerveusement:


    —Ma pauvre petite! Ma pauvre petite!


    Très vite, Chiara reprit ses esprits et, soutenue par sa dévouée gouvernante, se releva, encore un peu chancelante.


    Le choc de ces propos diffamants lui revint en mémoire et son visage blême s’empourpra aussitôt. Ses yeux lancèrent des éclairs de fureur:


    —De quel droit me parle-t-on de la sorte? Connaît-elle au moins la vérité sur ma présence ici? gronda Chiara à pleine voix, révoltée par tant d’injustice.


    —Chut! Chut! intimèrent les deux sœurs affolées par ces cris et redoutant le retour de la mère supérieure.


    —Venez maintenant… venez! insista sœur Isabella en entraînant la jeune rebelle par le bras.


    —Je m’enfuirai! s’insurgea Chiara hors d’elle. À la première occasion je m’enfuirai de cette prison!


    Maria ramassa le bagage et emboîta le pas au petit groupe. Son ressentiment était tel, qu’elle aurait voulu bousculer les sœurs tourières, empoigner Chiara et l’entraîner énergiquement vers la sortie, vers la liberté…


    Elle n’en fit rien, refoulant ces idées incongrues. Maria soupira tristement en baissant le nez, convaincue qu’aucune échappatoire ne s’offrait à elles, ni aucun moyen de contrecarrer la volonté toute-puissante de Ser DaRiva.


    Chiara, quant à elle, marchait la tête haute et le regard fier, se laissant diriger à travers les couloirs du bâtiment, ne prêtant aucune attention aux religieuses qu’elle croisait. Le doge, en procession sur la piazza SanMarco, n’avait pas une telle démarche altière…


    La petite escorte, qui laissait derrière elle comme une traînée de poudre, pénétra dans une cellule. Deux lits et un banc meublaient cette pièce exiguë de quatre mètres carrés. Un blafard rayon de soleil filtrait par une petite fenêtre aux larges barreaux. Entre les lits, telle une statue de plâtre, se tenait une sœur au visage tendu par l’inquiétude.


    —Voici sœur Agnese, à qui tu vas être confiée, présenta sœur Isabella.


    —Sois la bienvenue, souffla d’une voix timide la religieuse.


    Chiara leva des yeux méprisants vers celle qui venait de lui adresser la parole. Mais, étrangement, en plongeant son regard dans celui de la sœur, toute son arrogance et sa rage s’écroulèrent comme un château de cartes. Elle ne vit que douceur, tendresse et amour dans les prunelles de cette jeune femme. Le visage de Chiara se décrispa un peu, et un pâle sourire redonna vie à ce masque de froideur et de dureté qu’elle s’était imposé.


    —Merci… s’excusa Chiara sur un ton mêlé de reconnaissance et de honte pour son attitude insolente.


    Sœur Agnese, en serrant les deux mains de Chiara dans les siennes, murmura avec une voix indulgente et apaisante:


    —Rassure-toi, tout se passera bien. Tu n’as pas à avoir peur, je m’occuperai bien de toi.


    Chiara ne répondit pas, mais ses yeux rendirent à sœur Agnese toute la chaleur qu’elle venait de recevoir.


    —Il faut y aller maintenant! annonça brutalement sœur Isabella en se tournant vers Maria.


    Prise de panique, Chiara retira prestement ses mains de celles de la religieuse. Elle jeta un regard éperdu vers Maria, comme l’eût fait un enfant envers sa mère. Craignant une nouvelle crise d’angoisse, sœur Isabella posa doucement sa main sur l’épaule de Chiara en lui concédant:


    —Nous allons sortir et vous laisser quelques minutes avec votre gouvernante. Mais après, elle devra s’en aller, sinon nous allons toutes avoir des ennuis!


    En pensant à la mère supérieure, un frisson parcourut leur échine. L’une après l’autre, elles sortirent de la chambre. Chiara se jeta dans les bras de Maria et se mit à sangloter:


    —Ne me laisse pas ici toute seule! hoqueta-t-elle en reniflant.


    —Ne t’inquiète pas, je trouverai une solution! Je n’aurai de cesse de te faire sortir de ce couvent! Je vais remuer ciel et terre pour t’arracher de là, tu peux me croire!


    Laissant échapper un râle venant du plus profond d’elle-même, Chiara implora:


    —Lorenzo… trouve Lorenzo! Explique-lui tout! Il doit être informé. J’ai besoin de savoir qu’il est au courant…


    —Oui, tu as raison! C’est notre seul espoir!


    —Oh, Maria, comme j’ai peur de ne plus le revoir, d’être séparée de lui à jamais!


    En prononçant ces mots, elle ne put maîtriser ses larmes qui inondèrent son beau visage. Des spasmes la secouaient, tandis que Maria la serrait affectueusement dans ses bras.


    La porte s’ouvrit et sœur Isabella passa la tête par l’entrebâillement:


    —Il est temps maintenant! Si vous voulez revoir Maria demain, ne gâchez pas votre chance en encourant les foudres de la mère supérieure.


    À ces mots Chiara se ressaisit et s’essuya les yeux d’un revers de manche. Maria l’embrassa avec une infinie tendresse et sortit en lui promettant de revenir le lendemain.


    —N’oublie pas! insista Chiara avant que la silhouette trapue de Maria ne disparaisse.


    Celle-ci se retourna et lui envoya un clin d’œil complice et rassurant.


    Comment pourrait-elle oublier?


    Maria, la mine sombre, suivit les deux sœurs à travers le dédale de couloirs. Abattue et déprimée, elle ne parvenait pas à chasser cette image obsédante: sa petite Chiara, seule, abandonnée… «Cette pauvre enfant n’a jamais passé une seule nuit hors du palais!» se lamentait-elle.


    L’estomac noué et le cœur gros, elle partit, non sans avoir, au préalable, obtenu la certitude de pouvoir revenir le lendemain.


    Dans sa cellule froide et spartiate, Chiara, effondrée sur le lit, n’entendait plus la voix angélique de sa nouvelle compagne. Son esprit, planant hors de cette prison pour femmes, avait rejoint Lorenzo, son amour, sa vie, devenu plus précieux que l’air entrant dans ses poumons.
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    Le palais des Doges fourmillait d’une intense activité, comme tous les matins dès le lever du jour. Les deux statues de l’escalier des Géants, Mars et Neptune, restaient de marbre devant cette agitation. Les marches ainsi que la petite cour flanquée de ses deux puits étaient constamment encombrées de groupes de pregadi[67] en grande discussion, s’informant des dernières nouvelles de la cité ou cherchant à négocier leurs voix en vue des prochains votes du sénat. Un incessant va-et-vient de nobles, cittadini, fonctionnaires et serviteurs animait les couloirs du Palazzo Ducale, dans une ambiance fébrile mais pleine de déférence envers ce lieu au passé glorieux. Ici, pas de cris, d’appels, de rires ou de rumeurs. La solennité et la grandeur de la résidence du Doge imposaient le respect à tous ceux qui franchissaient la majestueuse Porta della Carta[68]. Même les têtes couronnées et les hôtes de marque, en parcourant les loggias et l’escalier d’or qui donne accès aux salons, ne pouvaient rester indifférents devant la magnificence des lieux.


    Tout ici avait été conçu pour impressionner les visiteurs étrangers, en étalant toute la puissance et la gloire de Venise. Le marbre, l’or, les tentures de damas rouge et les stucs à profusion démontraient, si besoin en était, la richesse et le faste de la République.


    Les deux premiers étages étaient accessibles à tous, mais en parvenant au troisième étage, une atmosphère lourde et oppressante vous enveloppait, tel le caligo dans son manteau de mystère et de secret. La vie semblait comme suspendue, à ce niveau-là, et un silence pesant régnait ce matin-là. Seuls quelques pas feutrés et un crissement de plume d’oie sur du papier trahissaient une présence. Dans la salle de la Boussole, l’antichambre du Conseil des Dix, il circospetto, affairé à rédiger un rapport, semblait insensible à cette ambiance glaciale. Il notait tous les événements de la nuit sur les registres du Tribunal Suprême, les fameux annotazioni. Sa concentration fut brutalement interrompue par le claquement d’une porte et des bruits de pas rapides. Il sursauta, manquant de renverser son encrier. Il Rosso venait de surgir de la salle des inquisiteurs, avec sa délicatesse habituelle, et se planta devant le secrétaire:


    —Faites-moi venir Messer Grande, immédiatement! aboya-t-il nerveusement.


    Il circospetto ne répondit pas mais inclina la tête en signe de soumission. L’inquisiteur tourna les talons pour repartir, puis se ravisant, il s’étonna:


    —Le vizio[69]… où est-il?


    —Il est allé consulter les archives, s’excusa le secrétaire.


    —Envoyez-le chercher, vite!


    Sans discuter, il circospetto se leva et s’en alla exécuter les ordres reçus. Seule une brusque coloration de son visage trahit son indignation. En effet, ces tâches-là ne lui incombaient pas et il tenait orgueilleusement à ses prérogatives. Ce cittadino, qui avait le droit de porter la toge noire des patriciens, jouissait d’un pouvoir et d’une autorité dont il savait profiter, voire abuser. Mais devant l’irritabilité du Grand Inquisiteur, il évita de le courroucer davantage et fila à travers les couloirs. Réveillé en pleine nuit par un des sbires, il ne lui avait pas fallu longtemps pour comprendre qu’un incident venait de perturber les projets d’Il Rosso. Sur ces entrefaites, il croisa les deux autres inquisiteurs d’État, INeri, conviés à un conseil exceptionnel par Il Rosso. Étonnés par une réunion aussi matinale, ils pressentirent, avec raison, qu’une longue nuit d’élucubrations avait obnubilé le sénateur rouge.


    Depuis des heures, celui-ci cherchait le moyen d’appréhender DaRiva. Mais il ne possédait que des soupçons, de vagues rapports d’informateurs, mais rien de concret justifiant l’arrestation d’un noble patricien. De leur côté, INeri ne partageaient pas son point de vue, émettant quelques réserves sur le bien-fondé de ses accusations. Il Rosso tempêtait car il y a quelques mois encore, ces conjectures auraient suffi pour emprisonner ce «quériniste»; les faits et les aveux seraient venus après…


    À présent, il lui fallait impérativement obtenir l’aval des inquisiteurs noirs et apporter la preuve de la culpabilité de DaRiva devant le Conseil des Dix. Sans cela, les trois correcteurs, mis en place en septembre dernier, ne manqueraient pas de sanctionner cette initiative.


    On toqua à la porte, mettant un terme à leurs cogitations. Un messager revenait avec Messer Grande qui se tenait dans l’encadrement.


    —Entrez mon ami! invita Il Rosso.


    Messer Grande franchit le seuil et s’inclina avec respect devant ses supérieurs. D’un geste volontairement amical, mais qui ne trompait personne, Il Rosso encouragea le chef de la police à s’approcher:


    —J’irai droit au but car le temps nous est compté: nous avons besoin d’établir de manière irréfutable que DaRiva complote contre notre prince.


    Puis, cherchant à flatter Messer Grande, il poursuivit:


    —Vous seul pouvez nous apporter ce que nous recherchons. Votre savoir-faire, qui n’est plus à démontrer, nous sera très précieux. Vous êtes notre unique atout et nous comptons sur vous pour démasquer ce révolutionnaire qui veut nous donner des leçons pour gouverner la Serenissima, ricana-t-il, la moue dédaigneuse.


    —Je vais faire de mon mieux! assura avec obséquiosité Messer Grande.


    —Avez-vous arrêté cet étrange personnage qui s’enfuyait du palais DaRiva?


    —Non… la SuaEccelenza, concéda Messer Grande en baissant les yeux. Mais mes hommes sont sur une piste sérieuse. On finira par l’attraper!


    —Tachez d’en savoir plus sur cet individu. Mon sixième sens me dit que ce n’était pas un voleur, comme le prétend DaRiva.


    —Peut-être, hasarda le policier en faisant une grimace. Mais, sauf votre respect, la SuaEccelenza, Ser DaRiva semblait réellement vouloir l’empêcher de partir!


    —Oui, c’est exact, admit-il, et cela avait l’air d’être une question de vie ou de mort! Son empressement, malgré notre présence, m’a paru exagéré pour un simple voleur. D’autant plus que la situation financière de DaRiva n’est plus ce qu’elle a été. Il ne doit plus posséder grand-chose de valeur chez lui. Il finira barnaboti[70] si la chance ne lui sourit pas bientôt.


    Un petit rictus moqueur s’échappa de ses lèvres pincées puis, retrouvant son visage dur, il ajouta:


    —Quoi qu’il en soit, faites pour le mieux et revenez au plus vite avec les éléments qui nous manquent.


    S’inclinant légèrement, Messer Grande ressortit sans un mot. Dans la salle de la Boussole l’attendait une partie de ses hommes. Il donna quelques ordres au vizio, pour une rapide mise en alerte de tous les espions, et quitta le palais accompagné de son escouade d’archers.
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    Quelques timides rayons de soleil, passant à travers les carreaux sales, éclairaient déjà la chambrette lorsque Francesco se réveilla. Il s’étira en faisant grincer son lit et bâilla longuement. D’habitude, il se levait tard; sa vie de musicien le menait souvent à dormir jusqu’à midi. La présence de Lorenzo dans son petit appartement le perturbait dans sa routine. Ce dernier, ayant peu dormi, assistait au lent envahissement de la lumière du jour dans la pièce.


    Assis dans le fauteuil, il réfléchissait et ressassait sans cesse les événements qu’il venait de vivre.


    Francesco lui adressa un petit bonjour auquel il répondit machinalement. Le violoniste se dirigea vers la fenêtre pour voir la couleur du ciel. Il l’ouvrit en grand et constata qu’il faisait beau:


    —Belle matinée! s’exclama-t-il. On a de la chance qu’il ne pleuve pas, et en plus il ne fait pas très froid. Le printemps est pour bientôt!


    Lorenzo s’extirpa de son fauteuil et le rejoignit à la fenêtre sans un mot. Francesco prit conscience, en pleine lumière, des traits tirés de son ami, mais ne fit aucun commentaire. Il se dirigea vers le petit coin qui lui servait de cuisine et de salle de bains, remplit une bassine avec une cruche et s’aspergea le visage.


    —Il doit me rester quelques zaletti[71]. En veux-tu?


    —Non, merci, je n’ai pas faim, répondit laconiquement Lorenzo.


    Puis, engageant la discussion, il précisa:


    —Tu sais, j’ai passé la nuit à ruminer et à retourner les éléments de cette histoire scabreuse. Il y a encore des zones d’ombre et beaucoup de détails me manquent. Par exemple: Il Rosso agit-il pour le compte du Tribunal Suprême ou mène-t-il une enquête de routine?


    —Tu devrais demander audience au doge! ricana Francesco la bouche pleine.


    —Ne te moque pas! Si je suis arrêté, c’est bien plus que ma vie qui est en jeu, prédit gravement Lorenzo. Je me suis empêtré dans une histoire aux ramifications lointaines et insoupçonnées.


    Francesco déglutit difficilement sa bouchée de zaletti bien durs. Il ne trouva rien à ajouter tant cette histoire le dépassait.


    —Je vais encore avoir besoin de toi! annonça Lorenzo, le regard soudain empreint de gravité.


    Le violoniste soupira en faisant la grimace et attendit la suite, silencieusement.


    —Tu m’as souvent parlé de Teresa, la fille du N.H.Basadona. Celle qui joue du violon!


    Francesco haussa les sourcils, ne comprenant pas où son ami voulait en venir.


    —Va la voir! Tu trouveras un prétexte quelconque et puis, habilement, tu la questionneras sur cette affaire.


    —Mais, riposta Francesco, je l’évite d’habitude! J’ai même envie de l’étrangler certains jours! confessa-t-il en mimant le geste et en roulant des yeux. Elle va trouver ça curieux!


    Puis, tout en réfléchissant, il argumenta:


    —C’est une opération à double tranchant! Cela peut éveiller des soupçons chez son père. Ils vont finir par débarquer chez moi et l’on finira tous les deux aux Puits!


    —Je sais, soupira à son tour Lorenzo, mais cette affaire a dû faire le tour de la noblesse et il n’y a que dans ce milieu-là que l’on aura des renseignements fiables.


    Le jeune violoniste réfléchit longuement en se grattant le menton, puis il concéda:


    —D’accord, je vais tenter le coup! Mais si elle me flanque à la porte avec une paire de gifles, tu vas m’entendre!


    Un sourire illumina enfin le triste visage de Lorenzo. Il savait qu’il pouvait compter sur son ami et cette fraternelle complicité lui réchauffait le cœur.


    —Elle est amoureuse de toi, n’est-ce pas?


    —Oui! maugréa Francesco, les dents serrées. C’est pour cela que je la fuis! Elle est collante et par-dessus tout, elle est incapable de jouer deux notes correctement. Enfin, j’exagère un peu, elle n’est pas si mauvaise que ça!


    Mais ce qu’il n’avouait pas à son ami, c’est que, physiquement, elle ne lui déplaisait pas. La nature l’avait pourvue d’un joli minois au sourire permanent. Toujours tirée à quatre épingles, elle était l’image même de la fille de patricien riche et important. Non, ce qui le rebutait, c’était son attitude envers lui. Elle agissait, à ses yeux, comme une vulgaire fille des rues, lui faisant constamment des avances, inversant les rôles classiques de la séduction. Certes, Teresa était très moderne et exprimait des idées très ouvertes sur la condition des femmes et leur émancipation. En réalité, cette espiègle jeune fille faisait peur à Francesco, de nature timide et réservée…


    Tout en râlant et en se remémorant certaines anecdotes concernant «l’horripilante» Teresa, il se peignit et se vêtit.


    —Bon… j’y vais, gémit-il comme s’il venait de s’engager comme buonavoglia, galérien volontaire. Si tu sors, mets la clé dans le trou derrière la brique rouge!


    Puis revenant sur ses pas, il ironisa:


    —Et n’oublie pas ton déguisement… bien que ce matin, vu ta tête, il te soit facile d’adopter celui des tati[72]!


    Lorenzo fit mine d’être vexé et chercha un quelconque objet à lui jeter à la tête, mais son ami avait déjà filé comme l’éclair, en éclatant d’un rire enfantin.


    Leur amitié était si forte qu’ils étaient prêts à risquer leur vie pour s’aider l’un l’autre.


    Lorenzo se laissa choir dans le fauteuil défoncé et remercia le ciel d’avoir eu, un jour, cette chance de croiser la route de Francesco.


    Tout absorbé par de sombres pensées, le jeune violoniste s’éloignait d’un pas machinal. Il imaginait la scène, se voyait en face de Teresa, réfléchissant à une excuse pour justifier sa visite inattendue. Il prétexterait que son maestro cherchait à recruter un violoniste de plus, pour son orchestre de chambre… Elle devrait en être flattée et croire plus aisément à l’explication de la venue de Francesco chez elle, dans son palais sur les Zattere.


    Il se dirigeait vers le sestiere de Dorsoduro sans prêter attention à l’agitation quotidienne qui, habituellement, le distrayait. Il croisa, sans le voir, un groupe de jeunes gens venant en sens inverse. L’un d’eux se retourna et l’apostropha. Brusquement tiré de sa méditation, Francesco s’immobilisa et tourna la tête vers cette voix amicale.


    —Ah! fit-il, un peu benêt, salut Marcello, salut vous tous.


    —T’as l’air préoccupé, mon vieux!


    —Non, c’est que… faut que je…, bégaya-t-il, ne sachant que répondre pour ne rien dévoiler de sa destination.


    —Tu tombes bien! l’interrompit Marcello, nous venons d’assister à une scène assez étrange et je pense que tu peux nous éclairer là-dessus.


    —Euh! Oui, peut-être? bredouilla Francesco, se demandant de quoi il pouvait bien s’agir.


    —Nous avons croisé Chiara, la fiancée de ton ami Lorenzo, la mine défaite, escortée par deux bonnes sœurs!


    Francesco resta muet, la bouche grande ouverte.


    —Lorenzo a refusé de l’épouser et elle a préféré prendre le voile? ricana bêtement Marcello.


    —Vous… vous êtes sûr, que c’était elle? s’étonna le violoniste, soudainement très inquiet.


    —Certain! affirma sans hésiter un des jeunes garçons. Une beauté pareille, ça ne s’oublie pas. Je me damnerais pour une fille comme elle, renchérit-il.


    —Pour cela il faudrait que tu aies une âme! persifla un de ses compagnons.


    Les laissant se quereller, Francesco, sans un mot, fit demi-tour et partit d’un pas rapide, sourd aux appels mécontents de Marcello.


    Une boule nouait son estomac et son cœur battait la chamade. Sa tête bouillonnait en retournant à son appartement. Quels ennuis s’abattaient à nouveau sur Chiara? Comment Lorenzo allait-il prendre cette nouvelle atterrante?


    En un rien de temps, il se retrouva gravissant quatre à quatre les marches de sa maison. Il ouvrit brutalement la porte, faisant sursauter son ami, occupé à se débarbouiller. En voyant l’attitude embarrassée de Francesco, il ne lui en fallut pas davantage pour comprendre la gravité de son retour précipité.


    —Quoi? rugit-il. Que se passe-t-il?


    Reprenant sa respiration, Francesco laissa échapper quelques mots décousus:


    —Chiara… problème… ce matin…


    L’agrippant par les épaules, Lorenzo, comme fou, le secoua:


    —Qu’y a-t-il? Dis-moi tout! ordonna-t-il, les pupilles dilatées par l’affolement.


    Prenant son courage à deux mains, Francesco vida son sac d’un trait, sans omettre un détail du peu qu’il venait d’apprendre.


    Se couvrant le visage, Lorenzo jura en maudissant le sort qui s’acharnait contre eux. Francesco, vidé par ces intenses émotions, se laissa tomber sur son lit. Le désespoir de son ami lui causa un profond chagrin et il ne sut dire un mot réconfortant. Un long moment de silence, seulement troublé par les soupirs et les pas nerveux de Lorenzo, s’installa dans la chambrette.


    —Il fallait s’y attendre! DaRiva ne passera pas l’éponge facilement. Mais tout de même, maugréa Lorenzo, s’il est allé aussi loin, ce n’est pas uniquement pour sanctionner une rencontre amoureuse…


    Marquant un temps d’arrêt, il rajouta, pensif:


    —Il doit vouloir la protéger!


    Cette dernière réflexion laissa Francesco perplexe: «Comment peut-on protéger quelqu’un en l’enfermant contre son gré?» Il nageait en eau trouble et perdait complètement pied. Ne sachant que dire ni que faire, Francesco suggéra timidement:


    —Je vais rester avec toi. J’irai voir Teresa une autre fois…


    —Euh! Non, vas-y! marmonna Lorenzo, sans lever les yeux.


    Le jeune violoniste hésita un instant puis, se sentant inutile, lança un «à plus tard!» qui resta sans écho. Il referma la porte derrière lui et, sans un bruit, comme à pas feutrés, il descendit les escaliers et reprit le chemin du palais de Ser Basadona.


    En route, il tenta de se détendre, d’évacuer la tension nerveuse accumulée depuis le matin. Chassant de son esprit les problèmes et les tourments, il se focalisa uniquement sur l’objectif que lui avait fixé Lorenzo.


    Éprouvant tout à coup une oppressante sensation d’étouffer, Lorenzo ressentit le besoin de sortir de cette petite chambre. Il se précipita dans la rue et emplit ses poumons, comme s’il remontait du fond de la lagune.


    Revigoré par l’air pur du matin, il se mit à marcher, sans but, juste pour réfléchir à son aise. Il déambula dans ce dédale de calli étroites et retirées, non loin du grouillant Rialto. Soudain, en descendant d’un pont, il aperçut Maria qui venait en face, tête baissée, les yeux rougis, le nez dans son mouchoir. Tétanisé, il s’immobilisa sur place.


    Celle-ci, regagnant le palais DaRiva, le croisa sans le reconnaître. Lorenzo l’interpella et retira aussitôt son masque extravagant. Maria écarquilla les yeux comme si elle venait de voir le Messie. Aucune autre rencontre ne lui aurait procuré autant de plaisir en ce moment précis.


    Sans un mot, Lorenzo l’entraîna non loin de là, dans une petite ruelle déserte, le ramo del Bonrizzo, qui débouchait sur le rio Ponte delle Beccarie. Maria accéléra le pas derrière Lorenzo, le cœur battant à toute vitesse, heureuse de pouvoir se confier au fiancé de Chiara.


    Loin des regards suspicieux et des oreilles indiscrètes, à quelques centimètres du bord du quai, Lorenzo, à bout de nerfs, questionna d’une voix inquiète:


    —Comment va-t-elle?


    L’intensité émotionnelle de cette question fit monter les larmes aux yeux de Maria. Et, tout en reniflant, elle raconta tout depuis l’arrivée au palais des sœurs tourières du couvent delle Vergini, jusqu’à cette cruelle séparation, qu’elle n’avait pu éviter et qui la tourmentait. Lorenzo, ému, la prit avec compassion dans ses bras. Alors, Maria laissa libre cours au chagrin qui l’accablait. Un long moment passa avant qu’elle ne puisse maîtriser ses larmes. S’arrachant à contrecœur de ces bras réconfortants, elle rajouta:


    —La pauvre enfant… elle ne méritait pas une telle punition!


    —Évidemment! Mais, vous savez, il n’y a pas que la motivation de punir Chiara qui a contraint son père à la faire entrer au couvent, précisa le jeune homme d’un ton convaincu, cet événement n’est qu’une partie d’une affaire complexe dont nous ne sommes que des pions, tombés par malchance sur cet échiquier!


    La gouvernante le regarda avec de grands yeux, n’ayant pas compris un traître mot de cette explication. Voyant que la pauvre femme n’avait pas saisi, il se reprit et continua d’une voix douce et rassurante:


    —Dites à Chiara qu’elle se tranquillise car j’utiliserai tous les moyens légaux, ou illégaux, pour la faire sortir de là!


    Puis, posant ses mains sur les larges épaules de Maria, il plongea son regard confiant dans ses yeux rougis, et murmura:


    —Mais, sans votre aide, je n’arriverai à rien!


    —Je… je ferai de mon mieux, balbutia la gouvernante, soudainement investie d’un rôle capital qui lui fit peur.


    Percevant l’inquiétude de Maria, il apaisa ses craintes:


    —Je ne vous demanderai que de me rapporter toutes les informations que Chiara pourra obtenir. Le moindre détail peut avoir de l’importance. On ne doit rien laisser au hasard si l’on veut la sortir de là!


    Maria acquiesça de la tête. Ce grand gaillard énergique venait de lui redonner espoir. Elle aurait aimé courir avertir Chiara et partager avec elle cette bouffée d’oxygène. Elle voulut le remercier du fond du cœur pour son soutien inestimable, mais ne trouva rien de mieux, ni de plus agréable, que de se jeter dans ses bras. Amusé, Lorenzo la laissa faire en souriant tendrement. Avant de se séparer, il insista pour se donner rendez-vous le lendemain, au même endroit. Maria partit la première, d’un pas dynamique, le cœur vaillant.


    Lorenzo attendit encore quelques instants pour ne pas attirer l’attention sur ce couple étrange, dans une ruelle sombre et humide.


    Resté seul, le jeune homme oublia l’endroit où il se trouvait, les embarcations qui passaient, la vie qui agitait le Rialto non loin de là et dont il pouvait entendre les rumeurs…


    Il se laissa glisser le long du mur de briques rouges, et s’assit à même le sol froid et humide, les jambes repliées contre son torse, les yeux dans le vague.


    Son esprit s’envola, là-bas, vers le couvent delle Vergini, à l’autre bout de Venise, où sa belle était recluse. Il l’imagina, seule dans une austère cellule à peine éclairée par une étroite fenêtre aux larges barreaux. Il la voyait, couchée sur une sordide paillasse, recroquevillée sur elle-même, et désespérée…


    Mais au-delà de la rage, au-delà de la colère, c’est une immense tristesse qui s’abattit sur lui, l’anéantissant jusqu’au plus profond de son âme. Si Chiara se trouvait dans cette ignominieuse situation, c’était lui le seul fautif, le seul coupable! Il avait agi en adolescent irresponsable et non pas en adulte, et c’est Chiara qui en payait le prix…


    Sans prévenir, des larmes roulèrent sur ses joues, qu’il chassa d’un revers de main. Mais il n’y avait personne pour surprendre son chagrin et son désarroi. Il se sentit soudain seul, immensément seul, démuni et impuissant. Il secoua la tête, comme pour chasser ce trouble qui envahissait son esprit, et laissa traîner son regard sur l’eau du canal.


    Une fleur, certainement tombée d’une fenêtre, dérivait lentement, emportée par le courant. Cette image provoqua en lui de nouvelles larmes, qu’il refoula aussitôt. À chacune de leur promenade, il ne manquait jamais l’occasion d’offrir à Chiara un joli bouquet. Elle adorait cela et connaissait toutes les fleurs par leur nom latin.


    Un profond soupir souleva sa poitrine et, se faisant violence, pour ne pas se laisser aller au désespoir, il se releva, épousseta ses vêtements et rebroussa chemin.


    Il se jura de tout mettre en œuvre pour sortir sa bien-aimée de cette prison et, petit à petit, puisa en lui la motivation nécessaire pour reprendre courage.


    Retrouvant sa démarche franche et énergique, il se replongea dans l’effervescence de la ville, rêvant à cet instant merveilleux où il retrouverait Chiara, la serrant fort contre son cœur, l’embrassant amoureusement, s’enivrant de son doux parfum de pêche…
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    Mû par un irrépressible besoin de se rapprocher de sa bien-aimée, Lorenzo prit la direction de Castello.


    Coincé entre les hautes murailles de l’arsenal d’une part et, de l’autre, par l’île de SanPietro, le couvent delle Vergini n’avait rien d’attrayant. À l’extrémité est de la ville, dans un quartier populaire très excentré, il offrait néanmoins, à ses pensionnaires un calme rarissime à Venise.


    Lorenzo n’était passé devant cet édifice qu’une fois ou deux, et sans y prêter une attention particulière. Il se souvenait vaguement l’avoir aperçu en revenant de l’isola di SanPietro où, en famille, il venait d’assister à un corso, régate haute en couleur entre gondoliers, sur le canal séparant cette île du «bout de Venise».


    À présent, la vue de cet établissement provoqua en lui un trouble identique à celui qu’il ressentait en passant devant les prisons sur la riva degli Schiavoni.


    Il resta pétrifié quelques instants sur le petit campo et, finalement, s’assit sur la margelle d’un vera da pozzo, l’indispensable puits vénitien.


    Ses yeux fixèrent une fenêtre au hasard, et son esprit s’évada vers Chiara. Le cœur lourd, il l’imagina dans sa cellule, peut-être en pleurs, ou effectuant quelques corvées sous les brimades d’une sœur acariâtre. Il rêva un instant d’arriver dans un grand fracas de portes brisées, et de l’emmener, parmi les cris affolés des sœurs impuissantes.


    Il ressentait au fond de lui la présence toute proche de son amour, comme si leurs deux cœurs communiquaient, vibrant à l’unisson. Une douce chaleur apaisante le gagna lentement et son espoir de la revoir bientôt renaissait et s’insinuait progressivement au plus profond de son âme.


    D’incessantes allées et venues d’hommes, entrant et sortant du couvent, le tirèrent de sa vision mélancolique. Plusieurs livreurs faisaient la navette entre leur burchiellas amarrée le long du quai, et l’arrière du bâtiment.


    Lorenzo se leva d’un bond, l’esprit aux aguets. «Voilà une opportunité à ne pas rater!» se dit-il, soudainement galvanisé. Alors, en un éclair, il retira les vêtements composant son déguisement trop voyant. Tout en s’approchant à visage découvert du couvent, il nota les rotations des livreurs. Sans la moindre hésitation, il s’intercala entre deux passages. Le plus naturellement du monde, il longea le bâtiment, regardant par les fenêtres, observant la disposition des lieux. Un porteur arriva derrière lui, en soufflant, et le dépassa sans un mot, puis pénétra à l’intérieur par la porte de service.


    Lorenzo le suivit et entra à son tour. Un frisson étrange parcourut son corps: Chiara était là, non loin d’ici, dans ce lieu de détention. Il resta là, désappointé, les bras ballants, rageant de ne rien pouvoir faire pour Chiara, si proche et malgré tout inaccessible…


    Son découragement fut de courte durée et, très vite, son esprit retrouva sa vivacité. En quelques secondes, il grava dans sa mémoire tous les détails importants: portes, escaliers, couloirs. S’enhardissant, il continua son exploration, évitant la pièce où les livreurs déposaient leurs paquets et d’où lui parvenaient des voix de femmes.


    Soudain un cri derrière lui le fit sursauter:


    —Qu’est-ce que tu fais là, vaurien? hurla une religieuse au visage rougeaud et à la stature imposante.


    Les mains sur les hanches, d’un air menaçant, elle le foudroya du regard. Lorenzo, qui s’attendait à être surpris en flagrant délit, resta malgré tout quelques secondes sans voix. Tentant un prétexte futile, il bredouilla:


    —Excusez-moi… ma sœur, je voulais parler à… à Luigi… Mais je vais plutôt l’attendre au bateau…


    —Et en plus, il fait le malin! Il n’y a pas de Luigi ici et je vais t’en donner, moi, des excuses!


    Levant le bras d’un geste menaçant, elle se précipita sur le pauvre Lorenzo qui réussit à esquiver le coup de massue et à prendre la fuite. Alertés par les cris de la sœur, les livreurs arrivèrent, mais le jeune homme avait déjà rejoint le campo et, sans s’arrêter de courir, repris au passage ses vêtements de carnaval au pied du puits.


    Dans le couvent, la vigoureuse religieuse, agitant ses gros bras et donnant de la voix, se vantait d’avoir fait fuir un «dangereux lascar» venu perpétrer on ne sait quel forfait. Il est vrai qu’avec ses habits dépareillés, sa barbe naissante et sa mine fatiguée, Lorenzo pouvait facilement passer pour un de ces mendiants, de plus en plus nombreux à Venise, toujours prêts à tout pour survivre.


    En regagnant le domicile de son ami, Lorenzo se dérida en repensant à sa mésaventure au couvent. Malgré le risque potentiel de se voir jeté à la rue sans ménagement, son intrusion lui avait permis de repérer les lieux et de s’imprégner de son atmosphère. S’il avait pu entrer facilement, cela prouvait que ce n’était pas une forteresse, toutefois l’aménagement interne du couvent lui parut plus complexe qu’il ne l’aurait imaginé. Cette situation ambivalente n’entama en rien sa confiance naturelle retrouvée, et il se dirigea vers le Rialto, le cœur un peu plus léger qu’à l’aller.


    En rentrant chez lui, Francesco constata que la porte de son appartement n’était pas verrouillée. «Lorenzo est là?» s’étonna-t-il. Ce dernier, assoupi dans le fauteuil, sursauta et se leva d’un bond.


    —Tu m’as fait peur! haleta Lorenzo le cœur au bord des lèvres.


    —Excuse-moi de rentrer chez moi, ironisa le violoniste.


    —Je… je faisais un affreux cauchemar…


    «Cela ne m’étonne guère», s’apitoya Francesco en imaginant ce que le cerveau perturbé de son ami pouvait inventer comme rêves.


    —«Le raconter, c’est l’oublier!» m’a dit une nuit ta propre mère alors que je pleurais à chaudes larmes dans mon lit.


    —Oui… c’est effectivement sa formule pour chasser les démons de la nuit, confirma Lorenzo en souriant tendrement.


    —Alors, ne te fais pas prier plus longtemps.


    —Bah! Euh… c’est un peu complexe. Tout ce dont je me souviens c’est que deux monstrueuses bonnes sœurs m’arrachaient des morceaux de chair à coups de tenailles brûlantes!


    —C’est la torture réservée aux meurtriers! s’exclama Francesco, soudainement amusé par les propos de son ami. Et qui as-tu assassiné, aujourd’hui?


    —Personne… mais tu pourrais très bien être ma prochaine victime si tu continues à te moquer de moi! gronda Lorenzo en faisant mine de le saisir à la gorge.


    Reculant d’un pas pour éviter ce simulacre de strangulation, Francesco poursuivit:


    —Dois-je en déduire que tu as réussi à savoir dans quel couvent se trouve Chiara?


    —Oui, la chance m’a mis sur le chemin de Maria, la gouvernante de Chiara. Elle m’a tout raconté: DaRiva a envoyé sa fille au couvent delle Vergini, à l’autre bout de Castello.


    Francesco, qui ignorait totalement l’existence de ce couvent, ne s’attarda pas sur ce détail et reprit, d’un air moqueur:


    —Et tu n’as pas pu t’empêcher d’aller y jeter un coup d’œil, n’est-ce pas!


    Lorenzo hocha la tête en souriant:


    —Écoute… j’ai profité d’une occasion unique pour y entrer, se repentit Lorenzo.


    —Et tu comptais y faire quoi? Tu pensais peut-être que Chiara t’attendait tranquillement dans l’entrée en papotant avec une bonne sœur?


    —Non… mais…


    —Et tu t’es fait prendre!


    —Oui… mais j’ai réussi à m’enfuir avant que tout cela ne dégénère. Je sais… tu penses que c’est complètement stupide, que j’ai pris des risques inutiles et que cela n’a servi à rien! Eh bien tu as raison! Mais Chiara me manque tellement… et penser qu’elle est prisonnière de ces religieuses alors que moi je suis libre, ça me rend fou, voilà…


    Lorenzo tourna les talons pour ne pas laisser voir l’émotion qui colorait son visage. Francesco eut un pincement au cœur et souffrit du chagrin de son ami. Il posa une main bienveillante sur son épaule lui démontrant ainsi qu’il partageait sa peine.


    Se ressaisissant rapidement, Lorenzo se retourna en ébauchant un sourire:


    —Et toi? Es-tu recherché pour tentative d’assassinat? demanda-t-il en imitant le geste de Francesco tenaillé par son envie d’étrangler Teresa.


    —Tu rigoles, mais il s’en est fallu de peu que je sois la victime! Lorsque Teresa a saisi le but réel de ma visite, j’ai craint un instant pour ma vie! assura-t-il en éclatant de rire.


    —Vas-y, raconte-moi tout depuis le début.


    Lorenzo se cala confortablement dans le fauteuil afin de savourer pleinement le spectacle que Francesco allait lui donner avec le récit de ses exploits. Il se régalait de la façon jubilatoire qu’adoptait Francesco pour raconter ses mésaventures. Ses attitudes, dans le pur style de la commedia dell’arte, faisaient immanquablement penser au personnage d’Arlequin, hâbleur et fanfaron par excellence.


    Francesco adorait le théâtre, et la période du carnaval lui permettait d’assister aux innombrables représentations de rue, sur les campi de la ville. À la vue d’une estrade érigée sur une placette, son cœur battait la chamade.


    Avec de grands gestes, des expressions enjouées et un sens scénique inné, il conta son aventure avec la fille de Ser Basadona…


    Arrivé sur les Zattere, au débouché d’une ruelle sombre et froide, Francesco reçut de plein fouet l’éclatante lumière du soleil. Subjugué, il s’immobilisa un long moment, appréciant sa tiède caresse. Chaque fois qu’il déambulait sur ce quai interminable, baigné de soleil, il savourait son bien-être et paix intérieure.


    Il mit fin à ce court intermède de bonheur en se remémorant la raison de sa venue sur cette promenade prisée des Vénitiens: rendre visite à Teresa.


    Le ravissant palais gothique des Basadona, éclaboussé du soleil hivernal, bas sur l’horizon, renvoyait l’image de ses motifs orientaux sur l’eau calme du canal de la Giudecca.


    À contrecœur, il frappa à la porte, résigné à apporter son soutien à Lorenzo.


    Reçu par un domestique et introduit dans le palais, il fut accueilli par une Teresa étonnée, voire inquiète. À peine rassurée, mais heureuse de cette étrange visite, elle l’avait conduite dans sa chambre. Tout en l’écoutant développer son explication sur l’éventuel recrutement d’un violoniste, elle comprit rapidement que le but de cette entrevue était tout autre. En toute innocence, en le voyant se présenter devant elle, Teresa avait cru à l’hypothèse d’un entretien galant. Dès leur première rencontre, elle s’était entichée de ce jeune violoniste virtuose qui la fascinait.


    Quant à Francesco, qui ne perdait pas de vue la finalité de sa présence ici, il regretta très vite de s’être jeté dans la gueule du loup, ou plutôt de la louve…


    Durant plus d’une heure, il dut subir maints frôlements, ébauches de caresses, allusions et mots doux. Toute de sensualité, Teresa laissait libre cours à sa passion, à cette flamme qui l’habitait, la consumait de l’intérieur. Et, même si Francesco, comme à son habitude, restait timoré face à cette démonstration– qui aurait plongé dans un troublant émoi plus d’un homme–, Teresa éprouvait à cet instant une ensorcelante volupté. Frustrée par cette vaine séduction, elle soupira à l’oreille de son idylle:


    —Tu sembles absent! Tu ne te sens pas bien à mes côtés? N’éprouves-tu aucun plaisir en ma présence?


    Francesco, n’osant répondre, restait de marbre.


    —Laisse un peu ta musique de côté et profite de la vie, susurra-t-elle d’une voix suave.


    —C’est que… je suis préoccupé… par mon ami Lorenzo. Il a de sérieux ennuis! plaida le violoniste sans lever les yeux de sa partition.


    Une grosse déception envahit Teresa.


    «Il est assis sur mon lit, à côté de moi, et il pense à son ami!» se lamenta-t-elle avec amertume.


    En soupirant, elle murmura:


    —Tu veux m’en parler? Cela te soulagera peut-être…


    Prenant un air innocent, il feinta:


    —Non… mais je ne veux pas t’ennuyer avec mes soucis!


    Profitant de la situation, en se collant encore plus tendrement contre lui, Teresa l’entoura de ses bras cajoleurs:


    —Dis-moi tout! Je veux partager tes pensées.


    —Tu connais Lorenzo et Chiara? s’enhardit le jeune homme.


    —Oh, oui! Quel beau couple! Je les envie, rêva-t-elle.


    —Eh bien, figure-toi que Lorenzo est en fuite depuis hier soir, pourchassé par les soldats de Messer Grande! Quant à Chiara, elle s’est vue contrainte d’entrer au couvent ce matin!


    —Quoi? s’indigna-t-elle, les yeux exorbités. Comment cela est-il possible? Que s’est-il passé?


    —Une méprise! assura Francesco. Une sombre machination, un complot orchestré par les inquisiteurs d’État…


    —Les inquisiteurs… bégaya Teresa comme s’il venait de parler du diable.


    —Ils sont innocents, mais je ne sais pas comment les aider car je n’y comprends rien! soupira-t-il en prenant un air désespéré.


    Accentuant la pression de son corps chaud contre le sien, Teresa, d’une voix tendre et réconfortante, tomba naïvement dans le piège, habilement tendu:


    —Si je peux t’aider de quelque manière que ce soit.


    —C’est gentil, laissa mollement échapper Francesco en haussant les épaules. Mais à notre niveau, on ne peut rien pour eux, l’affaire est trop complexe!


    Un lourd silence s’installa dans la chambrette et, faisant mine de sortir de ses pensées, il suggéra:


    —Peut-être que ton père est au courant!


    Teresa le regarda, hébétée, sans comprendre:


    —Mon père?


    —Oui, insista le jeune homme, il est membre du conseil des Dix! Il doit savoir pourquoi les inquisiteurs pourchassent Lorenzo!


    Teresa se releva d’un bond, furieuse, ses yeux verts lançant des éclairs:


    —C’est pour cela que tu es venu me voir ce matin? dit-elle avec véhémence, soudainement en proie à un horrible doute.


    Sentant que tout pouvait basculer à cet instant précis, Francesco sut trouver la ressource nécessaire pour continuer à tenir ce rôle de comédien menteur, qui lui faisait tant horreur.


    —Non… non, bien sûr, bégaya-t-il. L’idée vient de me traverser l’esprit, c’est tout.


    La jeune fille le dévisagea durement, cherchant la faille sous ce masque d’innocence.


    —D’ailleurs, plaida-t-il, c’est toi, à l’instant, qui m’a proposé ton aide!


    Teresa continua à le fixer d’un air sceptique, puis, devant ce visage empreint de détresse et d’honnêteté, elle concéda:


    —D’accord! Je vais voir si mon père a eu vent de cette histoire.


    Francesco se releva et, affichant un sourire de satisfaction, déposa un tendre baiser sur le front de Teresa.


    Le visage de celle-ci se dérida instantanément et ses yeux pétillèrent de bonheur. En sortant de la chambre, elle se retourna, faisant virevolter ses longs cheveux roux, et lui adressa un regard langoureux.


    Dans un profond soupir, Francesco s’écroula de tout son long sur le lit et demeura ainsi, allongé sur le dos, jusqu’au retour de la jeune fille. Celle-ci revint bientôt, la mine sombre. Une grimace soucieuse occultait son beau visage. Elle resta silencieuse, jetant un trouble dans l’esprit anxieux de Francesco.


    —Alors? s’inquiéta-t-il.


    —J’ai réussi à voir mon père qui venait juste de rentrer.


    Marquant une légère pause, elle s’excusa:


    —Je n’ai pas bien saisi toutes ses explications, mais c’est pour cette affaire qu’il a été prié de se rendre au Palazzo Ducale, tôt ce matin.


    Prenant une profonde inspiration, elle commenta:


    —Ton ami a réellement de gros problèmes! Le conseil des Dix est convaincu de sa complicité dans une étrange histoire de conspiration contre le doge, à ce que j’ai pu comprendre. Mon père est très inquiet et craint une nouvelle affaire… Querini, me semble-t-il. Pour ce qui est des inquisiteurs d’État, ils sont bien à la recherche de Lorenzo et, à ce propos, mon père te conseille de les contacter si tu le vois, ou si tu sais où il se cache!


    Francesco, qui avait attentivement suivi les paroles de Teresa, assura d’un ton ferme:


    —Je n’en ai aucune idée! Tout ce que je sais, c’est qu’il est innocent des crimes dont on l’accuse! Je le connais depuis toujours et je sais qu’il est incapable de participer, de près ou de loin, à une quelconque intrigue politique. Cela ne lui ressemble pas, tu peux me faire confiance.


    —Je te crois! Mais je te recommande d’être prudent. Je ne veux pas qu’il t’arrive malheur… je tiens trop à toi… murmura-t-elle en baissant les yeux.


    Francesco rougit à cette déclaration et chercha à la rassurer:


    —Ne te tourmente pas pour moi, je suis juste inquiet pour Lorenzo. Toutes ces histoires politiques m’indiffèrent. Il n’y a que la musique qui m’intéresse, tu le sais bien!


    —Oh, oui! soupira-t-elle en hochant la tête et en pensant à tous les efforts qu’elle faisait pour qu’il la remarque.


    Puis, à contrecœur, elle regretta:


    —Mon père m’attend sur le canal, nous allons rendre visite à grand-mère à Murano.


    —Je dois partir aussi, il y a une répétition à SanAngelo.


    Avec un regard ardent, elle susurra d’une voix douce et sensuelle:


    —Tu reviendras me voir?


    —Bien sûr! affirma Francesco sur un ton enjoué, qui le surprit lui-même.


    Ce cri du cœur enchanta Teresa qui, même si elle n’était pas dupe sur la véritable raison de la visite de Francesco, voyait là un début de récompense à ses efforts.


    Francesco remit son violon dans sa cassetta, rangea sa partition et s’apprêta à prendre congé. Teresa, heureuse et triste à la fois, le cœur pincé par ce départ prématuré, se rapprocha du jeune homme et, sensuellement, déposa un baiser sur ses lèvres. Un sourire radieux illumina soudainement le visage rougissant de Francesco.


    «Elle n’est peut-être pas aussi exaspérante que ça! admit-il en jetant sur elle un regard nouveau».


    —Au revoir! souffla-t-il avant de disparaître.


    Elle lui répondit par un petit signe de la main et murmura:


    —Au revoir… amour de ma vie!
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    Un peu avant minuit, un homme vêtu de noir et portant un masque blanc traversa d’un pas rapide le campo Manin. Sans se retourner, il emprunta une ruelle à sa gauche et disparut dans l’obscurité. Un instant après, il poussa une lourde porte en bois, sans prêter attention au petit groupe qui discourait paisiblement devant l’entrée de cette modeste maison. L’homme gravit les marches vaguement éclairées par une lampe à huile accrochée au mur. Il ouvrit une porte et un flot de lumière inonda le palier. Une bouffée d’air chaud, embaumant le tabac et le parfum, titilla ses narines. L’individu pénétra dans la pièce où les rumeurs caractéristiques des casini le plongèrent immédiatement dans cette ambiance de jeu qu’il connaissait bien. Cet appartement de plusieurs pièces ne rivalisait pas avec le célèbre Ridotto du palais Dandolo à SanMoisè, mais on y retrouvait souvent les mêmes personnes. Aux tables de jeu se côtoyaient nobles, cittadini, aventuriers et étrangers envoûtés par cette frénésie du jeu que l’État vénitien tentera, sans succès, de refréner: de nombreux joueurs s’y ruinaient, finissant en braghe di tela[73]. Notre homme déambula de table en table, passant d’une pièce à l’autre, donnant l’impression de chercher quelqu’un ou de guetter l’opportunité de se joindre à une partie.


    À aucun moment il ne retira son masque ni n’adressa la parole à quiconque. Repassant par la pièce principale où crépitait un feu de cheminée, il entreprit de visiter les autres salles de jeu de la maison et emprunta un long couloir richement décoré de stucs, de boiseries sculptées et de tableaux de maîtres. S’arrêtant devant un splendide miroir de Murano, il jeta un rapide coup d’œil à droite et à gauche puis, s’approchant de la glace, il souffla dessus, provoquant un écran de buée. Aussitôt, un cliquetis, imperceptible pour une oreille non avertie se fit entendre. Il envoya à nouveau une œillade de part et d’autre et, s’assurant que personne ne venait, il poussa le mur devant lui qui pivota, comme par magie, dévoilant un passage étroit. Cette porte dérobée, habilement dissimulée dans des stucs baroques, cachait l’entrée d’une chambre secrète. Prestement, l’homme s’engouffra dans la brèche et referma délicatement l’accès de ce lieu mystérieux.


    À peine eut-il posé les pieds de l’autre côté du mur qu’il buta contre un épais rideau de damas occultant la porte de l’intérieur et servant à masquer la lumière émanant de la pièce. Habitué au contact de cette protection, l’individu patienta, immobile. Une voix toute proche le salua respectueusement:


    —Bonsoir messire!


    —Bonsoir Mario! répondit le masque à ce serviteur zélé.


    Ce dernier, affecté à la surveillance derrière la glace sans tain permettant de n’ouvrir qu’aux personnes utilisant le signal énigmatique, écarta la tenture et laissa entrer l’inconnu. Celui-ci ôta son tabarro et la bauta qui le dissimulaient jusqu’alors.


    —Voici notre ami DaRiva! lança une voix depuis le fond de la salle.


    —Bonsoir messieurs! répliqua le père de Chiara.


    Giambattista Spalati, qui venait de le saluer, s’avança vers lui et lui donna l’accolade. DaRiva passa parmi la dizaine de personnes présentes en serrant des mains amicales.


    Tous portaient un vêtement noir d’une grande sobriété, n’affichant aucun signe de reconnaissance: aucune soie fine, aucun colifichet, pas de broche dorée ni de boucles de chaussures en argent. Ils entraient dans ce casino incognito et disparaissaient de la même façon. Cette maison avait l’avantage de posséder deux entrées, ce qui permettait d’entrer côté rue et de sortir côté rio SanLuca, ou vice versa…


    Les nobles conviés à cette réunion clandestine n’utilisaient jamais leurs propres gondoliers pour venir jusqu’ici. Ils allaient chercher loin de chez eux une gondole à louer pour traverser Venise. Cela limitait les risques d’être suivis et démasqués car, comme dans tous les casini de Venise, les espions de l’inquisition surveillaient tout le monde. Les participants à ces rencontres privées échelonnaient leur arrivée pour ne pas éveiller les soupçons sur leur petit manège.


    Ser Spalati était là depuis plus d’une heure et l’on attendait encore une ou deux personnes. Une ambiance fraternelle régnait dans cette confrérie où les discussions fusaient d’un sujet à l’autre, sans évoquer l’ordre du jour, débattu un peu plus tard en présence de tous les participants.


    Bientôt l’assemblée fut au complet et Giambattista Spalati réclama le silence. Prenant un ton solennel, il débuta la séance:


    —Mes amis et chers confrères. Si, ce soir, j’ai demandé une réunion exceptionnelle de notre confrérie, les Pugnantes[74], c’est pour vous informer d’une situation préoccupante qui nous touche personnellement! Comme vous vous en souvenez, il y a quelques mois, notre ami DaRiva, ici présent, nous montrait une lettre en provenance de Paris nous confirmant le soutien du roi de France dans notre démarche politique. Aujourd’hui, cette missive, des plus confidentielles, n’est plus en sa possession: elle lui a été malencontreusement… soustraite. Et, pire encore, elle risque à présent de tomber entre les mains d’Il Rosso!


    Des murmures d’effroi et d’incompréhension circulèrent parmi le petit groupe de nobles patriciens.


    —Notre confrère DaRiva va nous expliquer tout cela bien mieux que moi, rassura Ser Spalati.


    —Bien… voilà… je vais commencer par le début, suggéra le père de Chiara d’une voix embarrassée. Dès que j’ai eu en main cette lettre, son contenu compromettant pour nous tous, m’obligea à la cacher. Me sachant surveillé en permanence et m’attendant à une perquisition de ma maison par les inquisiteurs, j’ai longuement cherché une cachette sûre. Le seul endroit «pur et innocent» m’a semblé être la chambre de ma fille, Chiara, là où les sbires de Messer Grande opéreraient une fouille légère et symbolique. C’est alors que m’est venue l’idée… stupide, je l’avoue à présent, de dissimuler ce courrier au dos d’un tableau représentant un portrait au pastel de ma fille.


    Marquant une légère pause, il se racla la gorge et poursuivit:


    —Vous voyez ces miniatures très à la mode, eh bien… j’ai intercalé la lettre entre la toile d’origine et une seconde toile, coincée dans l’encadrement. Ce portrait aurait dû gentiment rester sur le rebord de la cheminée si ma fille n’avait jugé bon d’en faire cadeau à son fiancé…


    —Si je peux me permettre de t’interrompre, je vais poursuivre le récit, insista Giambattista Spalati, voulant ainsi lui éviter l’évocation de faits gênants. Il y a deux soirs de cela, notre ami rentre plus tôt chez lui et surprend le jeune homme s’éclipsant par la fenêtre de la chambre de sa fille, avec le tableau offert par Chiara. Il tente de l’intercepter lorsque Il Rosso, accompagné de Messer Grande flanqué de son escouade, sonnent à sa porte pour une visite qui n’est pas, comme vous pouvez l’imaginer, de courtoisie. Voyant l’agitation de notre confrère, Il Rosso comprend, instinctivement, que l’individu qui s’enfuit n’est pas un simple voleur, comme le prétend DaRiva… un peu hâtivement. Aussitôt, Il Rosso décide d’envoyer ses soldats pourchasser le suspect. Depuis, ils ne cessent de le traquer, de harceler sa famille et d’appréhender ses amis!


    Des murmures désapprobateurs parcoururent l’assistance.


    —Vous connaissez tous les méthodes des inquisiteurs: ils ne tarderont pas à s’emparer de lui! Il va sans dire que nous devons lui mettre la main dessus le plus rapidement possible! Voilà la raison de cette réunion à laquelle nous allons essayer, tous ensemble, d’apporter des solutions.


    Une vive agitation secoua les membres de la confrérie des Pugnantes. Un moment de flottement s’ensuivit pendant lequel DaRiva éprouva une malsaine sensation d’exclusion. Cependant, très vite il reçut des marques d’amitié, épaulé en cela par Giambattista Spalati qui invoqua des événements «imprévisibles» dont le père de Chiara n’était pas entièrement responsable. Ce dernier reprit confiance et apprécia l’indulgence de ses confrères et amis.


    —Messieurs, messieurs… s’il vous plaît! Un peu de silence, je vous prie, intervint Ser Spalati. Essayons de concentrer nos idées sur la façon dont nous allons procéder pour récupérer cette lettre.


    —Connaît-on le… jeune homme qui est parti avec le tableau?


    —Oui! C’est un garçon de bonne famille dont je connais le père qui est commerçant à Castello. Il s’agit de l’illustrissimo Falieri, homme honnête et intègre.


    —Contactons-le! hasarda un des membres de l’assemblée.


    —Oui! Excellente idée! confirmèrent certains.


    —Peut-être… hésita Spalati. Je ne pense pas que son fils, Lorenzo, retourne chez lui, ce serait attirer des ennuis à sa famille. Mais cela ne coûte rien d’essayer.


    —Postons quelqu’un devant sa boutique!


    —Et Chiara, ne sait-elle pas où l’on peut trouver son soupirant?


    —Hum… elle est entrée au couvent, précisa Ser Spalati d’une voix embarrassée. Elle avait besoin de se reposer un peu et son état ne nous permet pas de l’importuner. Par contre, sa gouvernante, que j’ai déjà interrogée, me semble en savoir plus long qu’elle ne veut bien le dire! Il me paraîtrait intéressant de la faire suivre, on ne sait jamais.


    —Connaît-on les amis de ce Lorenzo?


    —J’ai le vague souvenir d’avoir entendu Chiara parler d’un musicien… un ami proche de Lorenzo, me semble-t-il, hasarda DaRiva. Je crois qu’il habite non loin de chez moi, dans la rue qui mène au Rialto…


    —Nous ne négligerons aucune piste, affirma Ser Spalati sur un ton où l’on sentait poindre une certaine exaspération. Mais cela suffira-t-il à devancer les recherches des inquisiteurs?


    —À ce propos, cher ami, coupa le N.H.Zen, un des fondateurs de cette confrérie, vous qui êtes un «ancien» inquisiteur n’avez-vous pas gardé quelques contacts qui pourraient nous être utiles?


    —Certainement, concéda Ser Spalati à voix basse comme si, malgré l’entourage d’amis de confiance, cela relevait d’un secret d’État. Les inquisiteurs passent mais les secrétaires restent, et j’en connais un ou deux qui ne devraient pas trop se faire prier pour me rapporter les informations qui nous intéressent.


    —Eh bien, tout cela me paraît en bonne voie pour une rapide récupération de cette lettre! prédit avec emphase l’un des membres de cette assemblée secrète.


    —Permettez-moi de rompre avec ces bonnes intentions mais on s’éloigne de la raison principale qui motive la réunion de ce soir, reprit énergiquement Ser Spalati.


    Un silence total s’installa parmi les Pugnantes.


    —Il faut que vous compreniez bien les enjeux de cette situation grave. Si on attend d’appréhender le jeune Falieri, on risque de finir la corde au cou si d’aventure c’est Il Rosso qui le retrouve en premier!


    Laissant quelques secondes à ses amis pour réaliser l’importance de ses propos, Ser Spalati reprit énergiquement:


    —Il nous faut précipiter les événements en faisant ce que l’on a si souvent évoqué: renverser le doge Loredan et rétablir la grandeur de Venise!


    Des murmures d’effroi parcoururent l’assistance.


    —Je comprends votre inquiétude et, même si cela faisait partie de nos projets, aujourd’hui il nous faut passer à l’acte… notre vie en dépend! Nous ne pouvons plus prendre le risque d’attendre des jours meilleurs, notre avenir et celui de la Serenissima sont entre nos mains!


    —Que proposez-vous? enchaîna Ser Zen.


    Prenant une longue inspiration, Ser Spalati continua:


    —Agir vite, avant qu’il ne soit trop tard! Demain ou après-demain en fonction du temps qu’il nous faudra pour nous organiser.


    —Comment mettre au point si vite une opération qui devrait se préparer minutieusement? La précipitation est mauvaise conseillère!


    —Certes, je vous le concède, rajouta Ser Spalati avec une moue embarrassée. On ne va rien décider ce soir, on y réfléchit chacun de son côté et on se revoit dès demain, en plusieurs petits comités restreints dans nos demeures pour ne pas éveiller de soupçons, et l’on confronte nos points de vue.


    Des éclats d’approbation fusèrent parmi les membres de cette confrérie dont certains craignaient de devoir, sur-le-champ, partir à l’assaut du palais Ducal.


    Ser Spalati, en grand maître de cérémonie, détermina trois groupes de travail, en fonction des compétences de chacun, composé d’un responsable chargé de lui rapporter les conclusions de leur réflexion sur la manière d’agir le plus efficacement possible.


    —Pour mener à bien cette opération nous allons avoir besoin de beaucoup de monde, alors alertez tous nos sympathisants qu’ils se tiennent prêts à agir dans les vingt-quatre à quarante-huit heures. À présent, rentrez chez vous mes amis, mais ne perdez pas de vue la nécessité d’une action rapide pour notre salut, bien évidemment, mais aussi pour éviter que les inquisiteurs n’aient vent de notre projet. Toute cette histoire de lettre perdue nous met le pied à l’étrier, mais je crois que c’est une bonne chose et je ne veux voir que le côté positif de ce problème, conclut Ser Spalati d’un ton confiant et rassurant.


    Le jour chassait les ténèbres lorsque la petite assemblée se dispersa, par petits groupes et dans le plus grand anonymat.
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    Dans le petit appartement de Francesco, les deux compères avaient passé une partie de la nuit à discuter âprement en échangeant leurs points de vue. Grâce à Teresa, ils savaient qu’un vent de panique soufflait parmi le Grand Conseil et que toute la noblesse se tenait sur ses gardes. La tension qui régnait entre les deux groupes de patriciens– les partisans de Querini, les «quérinistes» et les autres, les «tribunalistes»– pouvait devenir explosive à la moindre étincelle.


    Lorenzo, hanté par son intrusion au couvent, échafaudait des plans pour libérer Chiara. Cette idée l’obsédait au point de voir, dans cette solution radicale, la seule et unique façon d’échapper à ce piège tentaculaire. Francesco, plus posé et moins fougueux, tentait de raisonner son ami et de lui démontrer l’impossibilité de son entreprise. On ne savait rien sur la vie au couvent, ni sur les moyens d’y entrer et d’en sortir impunément.


    Trop de facteurs extérieurs venaient perturber cette situation complexe et Lorenzo, sentant son impuissance, avait arpenté la pièce comme un ours en cage durant de longues heures.


    Le matin les avait trouvés profondément endormis. L’un agité par un cauchemar où se mêlaient soldats, religieuses dans une évasion musclée, l’autre rêvant d’une pluie de pétales de roses tombant sur lui, allongé sur des coussins moelleux avec, à ses côtés, une Teresa passionnément amoureuse…


    Dehors, un soleil voilé par un épais brouillard diffusait une lumière blafarde sur une ville engourdie par le froid matinal.


    Maria, qui, elle aussi, avait eu un sommeil troublé, s’agitait dans le palais DaRiva. Elle voulait se débarrasser rapidement de ses tâches ménagères pour aller rendre visite à sa pauvre Chiara.


    En arrivant à la porte du couvent, son cœur cognait dans sa poitrine et ses angoisses ne s’atténuèrent qu’en suivant sœur Isabella qui trottinait dans les couloirs calmes. Ses yeux pétillèrent de joie en voyant Chiara qui l’attendait impatiemment au pied de son lit. La jeune femme se jeta dans ses bras et Maria ne put refréner une larme d’émotion.


    —Ça va? s’enquérit-elle.


    —Oui! la rassura Chiara. Sœur Agnese est adorable. Elle ne me laisse jamais sombrer dans le chagrin.


    —C’est bien! Cela me tranquillise, je me fais tant de soucis pour toi…


    —As-tu vu Lorenzo? s’inquiéta la jeune fille en redoutant d’entendre la réponse.


    —Oui! s’exclama la gouvernante avec un sourire d’allégresse.


    Chiara laissa échapper un profond soupir de soulagement. À la mine réjouie de Maria, elle comprit que la rencontre avec l’élu de son cœur s’était déroulée au mieux et un tourbillon d’espoir balaya ses craintes et ses idées noires.


    —Il a été formidable! poursuivit-elle. Il m’a redonné confiance. Il te sortira de là… il me l’a juré!


    Les jambes un peu molles, Chiara s’assit sur le lit en entraînant Maria à ses côtés. Celle-ci lui raconta l’entrevue avec Lorenzo, en l’embellissant pour dynamiser sa petite Chiara. Elle lui transmit les recommandations et les consignes du jeune homme. Chiara, n’étant dans le couvent que depuis la veille, n’avait que peu d’informations à lui communiquer. Voyant son embarras, Maria la questionna sur un autre sujet et elles parlèrent de sœur Agnese. Cette dernière, bavarde comme une pie, avait abreuvé sa protégée des moindres détails de sa vie. Chiara promit à sa gouvernante de la faire parler un peu plus sur le fonctionnement du couvent. Cela n’allait pas être facile car le sujet d’actualité concernait le tant attendu grand bal annuel, organisé demain soir. En effet, une somptueuse réception allait avoir lieu avec de nombreux et illustres invités, un fameux orchestre de chambre et des collations à profusion.


    Maria nota tous ces menus détails dans un coin de sa mémoire et passa encore quelques longues minutes auprès de Chiara avant le retour de sœur Isabella, accompagnée de sœur Agnese. Cette dernière venait de s’affranchir de sa part de corvées, imposées par la mère supérieure.


    La séparation fut moins douloureuse cette fois-ci pour Chiara, convaincue de quitter rapidement ce lieu inhospitalier.


    Une longue embrassade poignante, qui émut les deux sœurs, fut suivie de mille recommandations mutuelles.


    Maria repartit confiante et apaisée. Elle regagna le palais DaRiva et, en attendant l’heure de son rendez-vous avec Lorenzo, s’occupa l’esprit en se lançant dans des travaux ménagers.


    Il circospetto frappa trois coups à la porte de la salle des inquisiteurs. Une voix grave lui parvint de l’intérieur:


    —Entrez!


    En pénétrant dans la pièce, le secrétaire du conseil des Dix s’excusa:


    —Manuzzi désire vous entretenir, VotreExcellence!


    —Qu’il entre! s’écria le conseiller du doge, tout excité par cette visite.


    Manuzzi s’avança dans la petite salle où se réunissaient les trois inquisiteurs d’État. D’habitude, notre homme se contentait de remettre son rapport au secrétaire, mais Il Rosso lui avait demandé de lui transmettre personnellement toutes les informations. N’ayant confiance en personne, le conseiller du doge tenait à la plus grande confidentialité dans cette affaire. Il n’avait pas fait appel à Manuzzi par hasard. Celui-ci passait pour le plus performant de tous les confidente officiels. Son flair, son professionnalisme et son intelligence faisaient de lui le plus fin limier, craint et redouté par tous.


    —Votre Seigneurie illustrissime! lança-t-il en inclinant légèrement la tête.


    Avec son avidité habituelle, Il Rosso questionna:


    —Avez-vous de bonnes nouvelles pour moi?


    —Oui, la SuaEccelenza!


    —Ah! ne put s’empêcher de réprimer le chef du tribunal suprême, avec un sourire de carnassier.


    —Tout d’abord, j’ai découvert l’identité de l’homme qui s’enfuyait du palais DaRiva, et que vos archers n’ont pu arrêter! Ce n’est que Lorenzo Falieri, le fiancé de Chiara DaRiva.


    Le célèbre espion put lire dans le regard d’Il Rosso une grande déception, puis un scepticisme qu’il s’empressa de contrer en argumentant:


    —Il courtise la fille de Ser DaRiva, mais celui-ci n’est pas d’accord: il n’est pas de famille patricienne!


    Manuzzi continua d’un ton calme et posé:


    —L’accusation de DaRiva ne tient pas, le jeune homme n’a rien volé puisqu’il est venu, apparemment, pour passer quelques moments en compagnie de sa fiancée… ceci en l’absence du père! En agissant ainsi, DaRiva a voulu sauver son honneur et celui de sa fille…


    —S’il avait voulu se protéger du déshonneur, pourquoi tenter de l’appréhender en notre présence? ironisa Il Rosso en toisant Manuzzi.


    —J’ai longuement réfléchi à ce détail troublant! précisa-t-il en se grattant le menton. Mais je crois pouvoir vous donner une explication plausible.


    Les yeux d’Il Rosso s’agrandirent de curiosité.


    —Il se trouve qu’un de mes cousins par alliance, Piero Nani, d’Asiago, est au service de Ser DaRiva. En descendant de ses montagnes, fatigué de vivre parmi les vaches, il est venu me trouver à Venise. Grâce à mes nombreux contacts, j’ai pu le faire entrer comme garçon de cuisine chez SonExcellence Ser Battaglia du sestiere de Cannaregio. Bien mal m’en a pris, car quelque temps après, il fut renvoyé pour une sordide histoire avec une femme de chambre…


    Il Rosso, qui n’en pouvait plus de ces détails sans rapport avec son affaire, tapotait des doigts sur son bureau en signe d’impatience.


    —Bref, coupa Manuzzi en s’apercevant que tout cela énervait l’inquisiteur, il a fini par entrer chez DaRiva comme valet de chambre. L’ayant questionné longuement ce matin, il m’a rapporté une anecdote, au demeurant sans rapport avec votre enquête, mais qui m’a paru étrange…


    Il Rosso buvait littéralement les paroles de cet espion rusé, au sixième sens très développé.


    —Un matin, poursuivit Manuzzi, mon cousin, qui allait de pièce en pièce pour s’acquitter du ménage entra dans le bureau de Ser DaRiva, le croyant absent. Immédiatement, il l’aperçut à son bureau et, sans avoir eu le temps de franchir le seuil, il recula pour éviter de déranger son maître. Celui-ci ne l’avait pas entendu ouvrir la porte tant il semblait absorbé par ce qu’il faisait.


    Marquant une légère pause, comme pour tenir en haleine son interlocuteur, il continua son récit:


    —Piero, instinctivement, pressentit que cette extrême concentration n’était pas normale. C’est de famille, me direz-vous! Mais il n’est mon cousin que par alliance, alors… Toujours est-il que, piqué de curiosité, il espionna Ser DaRiva par l’entrebâillement de la porte. Celui-ci tournait et retournait entre ses mains un petit tableau et semblait vouloir le découper, armé d’un grand couteau pointu. L’étrangeté de la scène ne s’arrêta pas là! Sortant une feuille de papier d’une enveloppe scellée, il la glissa derrière le cadre d’une telle façon qu’elle… disparut!


    Il Rosso écarquilla les yeux, visiblement étonné.


    —Si mon cousin buvait, confia Manuzzi, je ne l’aurais pas cru, mais l’alcool ne fait pas partie de ses défauts! Interrogé avec soin, Piero m’avoua n’avoir pas pu observer parfaitement les détails de la scène, placé comme il était dans le couloir. Toujours est-il qu’une fois son «tour de magie» terminé, DaRiva a quitté son bureau, le petit tableau sous le bras. Piero, faisant mine de travailler lorsque son maître le croisa, reconnut la toile que DaRiva venait de manipuler. C’était un portrait miniature de Chiara, que son père lui avait offert récemment et qui, habituellement, trônait sur la cheminée de la chambre de sa fille. Et c’est à cet endroit précis qu’il le reposa…


    Manuzzi, qui s’attendait à des questions, arrêta sa narration. Il savait être entendu et apprécié lors de ses comptes rendus. Giovanni Battista Manuzzi inspirait confiance par son aspect d’honnête homme, et avait su faire son chemin dans cette profession très particulière de confidente des inquisiteurs d’État. Ces derniers, se succédant à cette fonction tous les huit mois, profitaient sans retenue de cet orfèvre de l’espionnage. L’orfèvrerie était d’ailleurs son premier métier, et cela se ressentait dans son application et sa minutie à chercher le détail révélateur.


    Il Rosso, en soupirant de lassitude, avoua mollement:


    —Vous aviez raison, mon ami, cette histoire est sans rapport avec notre enquête…


    —C’est aussi ce que croit mon cousin… sauf votre respect, Excellence! Il s’était imaginé, voyant son maître dissimuler une lettre derrière un tableau, que cela ne pouvait être qu’une correspondance amoureuse ou une reconnaissance de dette de jeu. Les femmes et les cartes étant ses deux seuls vices, il n’a pas cherché d’autres explications…


    —Mais… vous si! suggéra l’inquisiteur rouge.


    —Eh bien, j’ai voulu en savoir un peu plus sur cette lettre, qui n’est ni d’une maîtresse, ni d’un joueur! Dans le premier cas, on la garde sur son cœur ou à portée de main pour s’enivrer du parfum de la dame. Dans le second cas, on la conserve sur soi, prête à être exhibée ou échangée. Non, pour moi cela doit avoir un caractère secret, confidentiel qu’il faut à tout prix cacher et soustraire aux regards indiscrets.


    —Et que contient cette lettre, à votre avis? questionna Il Rosso, devinant que l’affaire prenait une tournure intéressante.


    —Je n’en sais rien! laissa tomber Manuzzi. Mais Piero se souvient de la venue d’un gondolier, quelques mois auparavant, portant un courrier qu’il remit en main propre à DaRiva. Piero ne sait pas s’il s’agit de cette fameuse lettre en question mais, par contre, il connaît bien ce barcarol avec qui il joue au pharaon quelquefois!


    —Ah oui?


    —Il travaille pour l’ambassadeur de France! confia l’espion à mi-voix pour souligner la confidentialité de sa révélation.


    Cette annonce fit sursauter le Grand Inquisiteur. Fronçant les sourcils, il se mit à spéculer sur les intrigues qui liaient l’ambassadeur de France à DaRiva. Celui-ci avait déjà maintes fois été vu en compagnie de la comtesse dePomerol. Il semblait évident, à présent, qu’un complot se tramait contre le doge et que la France tirait les ficelles. Cette lettre, hautement confidentielle, devait mentionner les détails du coup d’État: date, moyens et peut-être même les noms des conspirateurs…


    —Il me faut ce tableau! ordonna-t-il.


    —C’est là qu’est le problème, ajouta le confidente, car le tableau s’est… volatilisé!


    —Comment ça, volatilisé? brailla Il Rosso.


    —Piero certifie qu’il n’est plus sur la cheminée! La disparition de ce portrait est certainement la clé de tout ce tumulte chez DaRiva, l’autre soir.


    Le Grand Inquisiteur resta bouche bée, sans comprendre les explications de Manuzzi.


    —Si l’on se souvient de l’attitude de Ser DaRiva, on peut imaginer que le jeune homme, Lorenzo Falieri, aura «emporté» le tableau en partant, déduisit l’espion assez fier de sa conclusion, se délectant de ses propres paroles.


    —Pourquoi? glapit Il Rosso.


    —Peut-être parce qu’il voulait conserver un souvenir de sa belle, ou bien parce qu’elle lui en a fait présent, ou bien encore pour une raison que l’on ignore, concéda-t-il, indécis.


    Un silence pesant s’instaura entre les deux hommes. Il Rosso réfléchissait en toute hâte, repassant dans sa tête tous les détails de cette nuit étrange passée au palais DaRiva. L’affolement de ce dernier se justifiait à présent et il éprouva soudain la même nécessité absolue de posséder ce courrier. Alors, sortant de sa méditation, il éructa ces mots terribles:


    —Il me faut ce Lorenzo!


    Manuzzi comprit que son entrevue était terminée et ressortit de la pièce en assurant:


    —Je vous le retrouverai, parole de Giovanni Battista Manuzzi, le très humble serviteur de Votre Excellence!


    Il Rosso resta seul un long moment à arpenter la pièce, les mains dans le dos, le front ridé. Il y voyait un peu plus clair dans cette ténébreuse affaire et, surtout, il tenait enfin un début de preuve contre DaRiva. Telle une tornade, il quitta prestement la salle en aboyant des ordres à ses sbires qui l’attendaient anxieusement derrière la porte.

  


  
    22


    Lorenzo confia à Francesco la bourse que lui avait donnée son père. Le violoniste partit effectuer quelques achats de nourriture et de vêtements. Il revint avec son habituel sourire jovial, plein d’entrain et d’espérance.


    —Ciao bello! dit-il en passant la porte. C’est moi!


    —Tout s’est passé comme tu le voulais?


    —Parfaitement bien! s’exclama Francesco, la mine réjouie. J’ai acheté de quoi tenir un siège et je t’ai trouvé un nouveau déguisement, plus classique et moins voyant.


    —Avec toi, je crains toujours le pire… s’inquiéta Lorenzo en souriant.


    Déballant avec précaution un paquet ficelé, Francesco étala sur le lit les trouvailles qu’il venait de dénicher chez un fripier du Ghetto Nuovo, le quartier juif.


    Une chemise et un pantalon blancs, un long chapeau de même couleur et un masque noir au nez crochu constituaient les pièces de ce déguisement.


    —Pulcinella! s’exclama-t-il triomphalement.


    —J’avais reconnu, merci, maugréa Lorenzo. Tu n’aurais pas pu trouver mieux qu’un déguisement de valet idiot et poltron?


    —Oh! toi et tes préjugés, grommela Francesco déçu par la réaction de son ami. J’étais sûr que cela ne te plairait pas, mais c’était le seul à être complet, et en bon état…


    En faisant la moue, Lorenzo examina la chemise resserrée à la taille par une ceinture.


    —Pantalone correspondrait plus à la noblesse de Votre Excellence! ironisa Francesco en prenant un air condescendant. Seulement, vois-tu, il manquait le masque à la barbichette pointue, le bonnet rouge et surtout les babouches à la turque. Cependant, il est vrai que la qualité de commerçant, qui se dégage de ce personnage de la commedia dell’arte sied mieux à ton rang! ajouta-t-il, esquissant une légère révérence.


    Lorenzo opina de la tête en riant:


    —Tu ne rates jamais une occasion de te moquer des autres!


    —Il est vrai que, lorsque l’opportunité se présente, j’aime bien manier l’ironie pour mettre le doigt sur les petits défauts des gens!


    —En fait, tu leur rends service!…


    —En quelque sorte, oui! concéda Francesco en s’esclaffant. Bon, essaye-le que l’on voie s’il te va!


    Lorenzo s’exécuta et, en un tournemain, il fut méconnaissable. Son masque noir, au nez en bec de coq, recouvrait son visage, le dissimulant parfaitement.


    —N’oublie pas le chapeau, si tu veux réellement ressembler à ce sympathique personnage napolitain!


    Puis, prenant au passage son étui à violon où il déposa l’instrument avec mille précautions, il conclut en ouvrant la porte:


    —Bon… ce n’est pas que je m’ennuie avec toi, mais j’ai une répétition avec le maestro, et il n’aime pas que l’on arrive en retard. Sois prudent en sortant…


    —Je dois y aller aussi! J’ai rendez-vous avec Maria.


    Francesco dévala les escaliers inégaux et dangereux tout en chantonnant un air d’opéra de Vivaldi.


    Lorenzo contempla son nouveau déguisement, simple mais très populaire, et approuva le choix de son ami. Plusieurs dizaines de Pulcinella devaient sillonner les rues de Venise, lui offrant ainsi un parfait anonymat. Il se félicita d’avoir un tel ami, pour son aide matérielle, mais surtout pour son soutien moral inestimable.


    Plus il progressait à travers les ruelles bondées d’une foule hétéroclite, plus Lorenzo se sentait bien, libre et inconnu. Il comprenait pourquoi les sénateurs, avocats et en règle générale tous les nobles vénitiens aimaient tant se promener en bauta, vêtus du tabarro, du tricorne noir et du masque blanc. Ce déguisement énigmatique leur garantissait le secret le plus absolu. Mais, plus que ça, le masque était le véritable symbole de l’adhésion de toute la population vénitienne à ce carnaval joyeux, à cette agitation continuelle, faite de cris, de chants et de danses, à vous donner le vertige. Le masque était porté par tous et en tout lieu: dans les églises par les nobles dames, par les servantes allant faire leur marché et jusqu’aux enfants dans les bras de leurs mères…


    Confiant et détendu, Lorenzo se dirigea vers son rendez-vous. Il arriva le premier sur les lieux et, pour patienter en surveillant l’arrivée de Maria, il s’assit par terre en s’adossant contre le mur de la maison qui faisait l’angle avec le petit rio. De ce point de vue stratégique, il pouvait voir toute personne empruntant la ruelle. Son cœur se mit à battre rapidement lorsqu’une silhouette inconnue apparut à contre-jour. Ce n’était pas Maria, mais un homme à la démarche traînante. Celui-ci s’arrêta à mi-chemin et pénétra dans une maison. Le grincement de la porte se refermant détendit Lorenzo, toujours sur le qui-vive. Il se rasséréna, certain qu’il n’y avait aucune inquiétude à avoir. Personne ne l’avait suivi, ni reconnu, et seule la gouvernante de Chiara connaissait l’endroit de leur rencontre. Le chant joyeux d’un gondolier qui passait en ramant sans effort le distrait quelques instants. Un rayon de soleil se réfléchissant sur l’eau sombre du canal éblouit sa rétine habituée à la pénombre et, lorsqu’il reporta son regard en direction de l’entrée du ramo del Bonrizzo, il aperçut Maria. Elle avançait timidement, hésitante et peureuse. Lorenzo se releva et l’appela par son nom pour la mettre en confiance. Il retira son masque noir aux rides grossières. Maria ne l’avait pas reconnu et commençait à s’angoisser. Sa crainte fit place à une grande joie, et elle dut se maîtriser pour ne pas lui sauter au cou.


    —Comment allez-vous, Maria? questionna-t-il en affichant un large sourire de contentement.


    —Bien, merci… haleta-t-elle, la gorge encore un peu nouée par l’émotion. Ce déguisement vous va à merveille!


    —C’est une idée de Francesco, pour me fondre dans la masse! confessa-t-il.


    —Il a eu raison et je suis rassurée de vous savoir ainsi vêtu dans les rues de Venise qui fourmillent d’espions en tous genres!


    —Personne ne vous a suivie? s’inquiéta soudain le jeune homme.


    —Non, rassurez-vous! affirma la gouvernante. J’ai une méthode pour semer d’éventuels suiveurs…


    Puis, parlant à mi-voix, elle continua:


    —Je passe par le marché du Rialto, je me faufile parmi les étalages et, arrivée à la Pescheria, je passe derrière les tentures d’un marchand de poisson de Murano. Là, rapidement, je me coiffe d’un zendal[75] blanc, et je monte dans le traghetto[76] au moment où il est prêt à partir. Sur l’autre rive, je retire mon fazzuol, et ni vue ni connue!…


    —Bravo! Je vous félicite pour votre imagination, la flatta-t-il.


    En fait, c’était un bon moyen pour se débarrasser d’un importun que de prendre le traghetto à différents endroits de la ville. Le Grand Canal n’étant enjambé que par le pont du Rialto, si l’indésirable suiveur ne pouvait emprunter la même gondole, il n’avait plus aucune chance de retrouver sa proie sur l’autre rive.


    Maria rougit du compliment en se tortillant les doigts.


    Impatient de poser la question cruciale qui le rongeait, Lorenzo s’inquiéta:


    —Comment va Chiara?


    —Elle va bien! assura Maria tout en dodelinant de la tête. Elle est triste et apeurée, mais garde en elle le fol espoir de sortir rapidement de cette prison.


    —Je vous l’ai dit: je trouverai une solution! Il doit y en avoir une et s’il le faut, je payerai des mercenaires pour forcer la porte et investir les lieux, et nous l’emmènerons manu militari!


    Le cœur de Maria s’emballa, subjuguée par la fougue de ce jeune homme prêt à abattre des montagnes pour sauver sa belle.


    S’apercevant que sa tirade impétueuse avait enflammé les yeux de Maria, il rajouta d’un ton plus serein:


    —Mais je préférerais un moyen plus discret et, si possible, légal. Pour cela, comme je vous l’ai expliqué lors de notre dernière rencontre, j’ai besoin d’informations. Qu’est-ce que Chiara a pu vous dire?


    —Très peu de choses, en fait, commenta-t-elle. Elle n’est guère sortie de sa cellule et son seul contact est sœur Agnese qui partage ses moments de solitude.


    Puis, tâchant de ne rien omettre, elle raconta tout ce que la jeune captive lui avait confié.


    Lorenzo écouta attentivement, hochant la tête, ponctuant le monologue de Maria par de brèves exclamations. Au fil des détails relatés, une idée germa dans sa tête, et une ébauche de plan prit corps.


    —Voilà, je crois n’avoir rien oublié! termina Maria, un peu essoufflée.


    —C’est parfait, Maria! Merci pour votre aide, assura Lorenzo en la prenant affectueusement dans ses bras.


    —C’est peu de chose, plaida la brave gouvernante, mais si cela peut vous aider tous les deux…


    —Soyez-en assurée! affirma le jeune homme. Je compte encore sur vous pour revenir demain, ici même, m’apporter toutes ces précieuses informations!


    Maria sentit ses pommettes rougir. Puis, sur un ton doux et touchant, Lorenzo rajouta:


    —Et par-dessus tout, je veux qu’à travers vous, Chiara sente que je l’aime plus que tout, et que je souffre d’être si cruellement séparé d’elle. Elle ne doit, à aucun moment, avoir de doute sur nos retrouvailles prochaines. Je m’en remets entièrement à vous! insista-t-il.


    Les yeux pleins de larmes et la voix brisée, elle sanglota:


    —Tout ceci est de ma faute!


    —Que dites-vous là! s’étonna Lorenzo.


    —Si j’avais fait mon devoir, j’aurais pu vous prévenir de l’arrivée de Ser DaRiva, confessa-t-elle en pleurant à chaudes larmes.


    —S’il y a un fautif, c’est moi et uniquement moi! protesta-t-il avec véhémence. Un jeune homme bien élevé et respectueux des lois ne s’introduit pas la nuit dans la chambre d’une jeune fille en escaladant le balcon! N’est-ce pas? Alors cessez de vous culpabiliser inutilement!


    Maria renifla bruyamment et esquissa un sourire peu convaincant.


    —Et puis, rajouta Lorenzo en baissant le nez, sans vous, nous n’aurions pas pu mettre au point ce rendez-vous clandestin. Et même si cela a tourné au drame, le peu de temps passé seul à seule avec Chiara m’a procuré plus de bonheur que toutes les promenades faites ensemble. Ces quelques instants d’intimité m’ont confirmé qu’elle est la femme de ma vie, et qu’à présent je n’ai qu’une envie: l’épouser!


    Maria se remit à verser des larmes, de bonheur cette fois. Lorenzo attendit patiemment qu’elle retrouve son calme pour prendre congé, non sans lui avoir prodigué mille recommandations.


    Au moment de tourner les talons, Maria poussa un petit cri en portant sa main devant ses lèvres. Puis, plongeant ses doigts dans son corsage, elle exhiba une lettre.


    —J’ai failli oublier! s’excusa-t-elle honteuse.


    Puis, sans tarder, elle fit demi-tour pour cacher son embarras et souffla:


    —À demain!


    —À demain, Maria! lança le jeune homme avec indulgence.


    Il ne la vit pas s’éloigner puis disparaître au bout de la ruelle étroite car ses yeux ne pouvaient quitter la feuille de papier qu’il tenait fébrilement entre ses doigts. Un merveilleux fourmillement engourdissait ses mains, comme percées par des centaines de pointes d’aiguilles. Son cœur s’accéléra et, en fermant les yeux, il porta la lettre à son nez, humant à pleins poumons le doux parfum de sa bien-aimée…


    Impatient de lire ce mot, il se rassit et, oubliant tout ce qui l’entourait, se mit à déplier la feuille avec autant d’émotion que s’il découvrait un parchemin ancien.


    Il eut quelques difficultés à reconnaître l’écriture de Chiara tant celle-ci avait rédigé ce billet à la hâte. Mais, pour Lorenzo, seule l’intensité des mots qu’il lisait avait une réelle importance:


    «Mon cher et tendre amour,


    Le destin s’acharne encore contre nous car la chose la plus terrible qui soit est arrivée: nous voilà séparés…


    Prisonnière dans ce couvent, je lutte de toutes mes forces pour ne pas sombrer dans le désespoir.


    Les tendres mots de réconfort, fidèlement transmis par Maria, me donnent courage et confiance.


    Je sais que tu fais l’impossible pour me sortir de là mais, par-dessus tout, promets-moi d’être vigilant et de ne prendre aucun risque.


    La vie n’a de sens que si je suis auprès de toi.


    Tu es ma raison de vivre et sans toi je n’existe pas, sans toi c’est le néant…


    Si je peux comprendre les raisons qui ont poussé mon père à m’enfermer ici, je ne saisis toujours pas pourquoi on te recherche. Les explications de Maria sont trop confuses et tout ce qu’il en ressort c’est que ta vie est menacée. Cela me terrifie et je te conjure, à nouveau, d’être prudent, de bien réfléchir à tout ce que tu vas entreprendre.


    Je serai forte et patiente car je sais que tu m’aimes, mais ton absence me pèse cruellement.


    Chaque heure loin de tes bras est une souffrance qui me déchire le cœur.


    Je t’aime passionnément,


    Chiara»


    Les larmes aux yeux et la gorge nouée, Lorenzo plia la lettre et, d’une main tremblante, la glissa sous sa chemise. Il se releva, la mine sombre et le regard perdu sur le canal qu’il fixait sans le voir. Puis, lentement, il reprit la ruelle en sens inverse et, l’âme en peine, regagna le refuge providentiel de son ami.
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    Francesco marchait d’un pas allègre, le cœur léger. Il venait de quitter son ami, qui avait rendez-vous avec Maria, et l’avait senti moins anxieux. Lui-même, après tous ces événements, avait besoin de se détendre et il se réjouissait, comme d’habitude, de retrouver le cadre familier des répétitions. Sa passion dévorante pour le violon occultait tous les inconvénients liés à cette activité. En effet, les conditions de vie des musiciens à Venise n’étaient pas toujours idylliques. Le niveau y étant très élevé, les contrats rares et éphémères, et les rémunérations misérables.


    Mais Francesco était doué, très doué même. Apprécié, il trouvait toujours un emploi et savait se satisfaire de maigres revenus. Rien ne revêtait d’importance hormis cette ferveur qui l’habitait depuis son plus jeune âge. Lorsqu’il jouait en soliste ou en orchestre, son âme s’élevait vers d’autres sphères…


    Après avoir traversé le pont du Rialto, il marqua une pause et s’arrêta auprès d’une marchande de polentina. Il était friand de cette polenta chaude avec du beurre fondu, le tout saupoudré de fromage.


    À Venise, on trouvait des vendeurs de tout et de n’importe quoi dans les rues, sur les places ou même sur des embarcations amarrées le long des quais: des vendeurs de polenta, de beignets, d’oranges, d’eau, de vinaigre, d’éponges, mais aussi des chiffonniers, des vitriers, des rempailleurs, des étameurs, des allumeurs de réverbères… La ville grouillait aussi de mendiants et de fuzitivi, de pauvres bougres fuyant leur pays d’origine où la guerre, la misère ou la peste décimaient les populations.


    On ne pouvait faire un pas sans être interpellé ou supplié, et la prudence vous rendait méfiant car l’on vous dépouillait en un éclair. Aussi, lorsqu’une main vigoureuse tapota l’épaule de Francesco, un frisson lui parcourut l’échine. Ses appréhensions s’envolèrent lorsqu’il reconnut le grand sourire qui barrait le visage ridé de son interlocuteur.


    —Salut Francesco! lança le vieux bonhomme voûté au crâne dégarni.


    —Bonjour Alvize, répondit aimablement le jeune homme qui appréciait cet ancien arsenalotto, ami de la famille Falieri.


    —Toujours entre deux représentations, plaisanta-t-il en montrant le violon.


    —Eh oui! On m’attend justement pour une répétition à SanAngelo.


    —Je fais un bout de chemin avec toi, si tu veux…


    —Avec plaisir! opina Francesco.


    —Et comment va notre ami Lorenzo? s’enquit le vieil homme.


    Un long moment d’hésitation se passa avant qu’une réponse ne vint.


    —Euh… eh bien…, marmonna Francesco, pas très bien…


    Alvize s’immobilisa, saisissant fermement le bras du violoniste.


    —Quoi? Il est malade? s’écria le vieillard, soudainement inquiet.


    Francesco réfléchissait en toute hâte sur ce qu’il allait bien pouvoir dire, à présent qu’il avait alerté Alvize. Il connaissait cet homme depuis son enfance et savait qu’une amitié puissante l’unissait au père de Lorenzo. Celui-ci l’avait maintes fois aidé et secouru, et Alvize aurait donné sa vie pour son bienfaiteur.


    Le jeune homme se résigna à tout lui raconter, certain de sa confiance. Tout en marchant pour ne pas être entendu, il confessa toute la rocambolesque aventure de son ami. Le visage de l’ancien arsenalotto se renfrogna à l’écoute des déboires de Lorenzo. L’effarement et l’anxiété se lisaient sur cette face usée par les ans et le travail éreintant à l’arsenal, où il avait peiné durant la majeure partie de sa vie.


    Francesco se dit qu’il pouvait prendre le risque de tout lui dévoiler et qu’en de telles circonstances il devait s’entourer d’amis et de soutien.


    Alors qu’il ne lui restait que quelques mètres à parcourir pour entrer dans le théâtre SanAngelo, deux archers, surgissant d’une ruelle latérale, se jetèrent sur Francesco.


    Avant même qu’il ne puisse esquiver cette attaque, les deux soldats l’agrippèrent.


    —Tu es Francesco Guarneri?


    —Euh… oui… Mais qu’est-ce que vous me voulez? s’indigna le jeune homme, le teint livide. Lâchez-moi! Je n’ai rien fait! brailla-t-il en se débattant furieusement.


    —T’expliqueras ça à Messer Grande! rugit un des soldats. Allez, en route!


    —Lâchez cet enfant! protesta Alvize en voulant s’interposer.


    —Ne t’occupe pas de ça, vieillard! ricana l’un d’eux.


    Et d’un coup violent à la poitrine, il envoya Alvize rouler à terre.


    —Alvize! s’écria Francesco, scandalisé par la rudesse des archers qui l’empoignèrent si brutalement qu’il en lâcha sa cassetta.


    —Mon violon! hurla le jeune homme en jetant un coup d’œil horrifié en arrière.


    Mais le temps que le vieil homme reprenne ses esprits et se relève, Francesco était déjà loin, traîné de force par les envoyés de Messer Grande.


    Quelques badauds s’approchèrent d’Alvize pour l’aider et pour le questionner sur ce qui venait de se passer. Mais, le visage déformé par la colère, il éructa une insulte à l’attention des soldats et, récupérant l’étui à violon, fit demi-tour, laissant le groupe de curieux sans plus d’explications.


    Lorenzo marchait d’un pas modéré, l’esprit tout à ses tourments. Bien à l’abri sous son déguisement, il se savait en sécurité et en arrivait à oublier les risques d’une traversée à pied de Venise. Il avançait machinalement, sans prêter attention aux personnes qu’il croisait, ni à l’agitation perpétuelle de ces ruelles grouillantes. Ses pas le guidèrent vers l’appartement de Francesco, mais ses pensées étaient ailleurs. De l’entretien qu’il venait d’avoir avec Maria naissait une idée qui grandissait petit à petit. Il pesait le pour et le contre, analysait chaque détail, ajoutait des variantes, et tentait de ne rien laisser au hasard. Il échafaudait un plan d’évasion, persuadé que c’était le seul moyen de sortir Chiara de son couvent.


    Arriva devant la maison où habitait son ami, ouvrit la porte d’entrée qui grinça, et gravit les escaliers. Il retira son masque noir pour mieux voir où il mettait les pieds dans la pénombre de la cage d’escalier.


    Soudain, à mi-parcours, il se figea sur place. Ses yeux s’écarquillèrent en constatant qu’un homme, assis sur la dernière marche, lui barrait le passage en le fixant intensément.


    —Lorenzo… c’est moi… c’est Alvize! rassura le vieil homme d’une voix chaude et sereine.


    Sous tension, Lorenzo soupira profondément. Obnubilé par son projet, il en avait oublié la prudence élémentaire et se reprocha sévèrement cette négligence pouvant avoir des conséquences fâcheuses.


    —Alvize? Que fais-tu là? C’est mon père qui t’envoie? questionna-t-il, perplexe.


    —Non! Je ne l’ai pas vu ces derniers temps…


    Lorenzo ouvrit de grands yeux, sans comprendre sa présence devant la porte de son ami.


    —C’est Francesco… il m’a tout raconté… juste avant d’être arrêté par les soldats de l’inquisition!


    —Quoi? balbutia Lorenzo, horrifié par la nouvelle.


    —Je faisais un bout de chemin avec lui, lorsqu’ils se sont jetés sur nous!


    —Mon Dieu, non… pas lui… s’indigna Lorenzo en jetant son bonnet au sol, d’un geste de colère.


    —Je n’ai rien pu faire, ils m’ont flanqué à terre! Ils auraient pu me tuer ces brutes! gémit le vieil homme, en se massant une épaule douloureuse.


    —Toute cette histoire commence à me rendre fou! s’exclama Lorenzo, excédé. Ils s’en prennent à tous les êtres qui me sont chers, sans ménagement! Je n’en peux plus de cet acharnement méthodique!


    Un lourd silence s’installa. Cherchant à aider son jeune ami, l’ancien charpentier de l’arsenal suggéra:


    —L’étau se resserre, Lorenzo! Il faut t’enfuir de Venise, c’est la seule solution pour leur échapper…


    —M’enfuir? Jamais de la vie! En laissant Chiara, et maintenant Francesco?


    —Alors, il faut te cacher ailleurs qu’ici. Ils ne vont pas tarder à arriver. Ils doivent déjà surveiller la maison!


    Lorenzo lui jeta un regard éperdu. Il ne craignait pas pour sa vie, mais savait pertinemment que du fond d’une cellule des Puits, il ne serait plus d’aucun secours pour Chiara, condamnée à l’enfermement. Cette idée amplifiait son angoisse et son visage se durcit un peu plus.


    Affecté par le désarroi de son jeune ami, Alvize proposa une autre idée:


    —Viens chez moi, à Castello! C’est un endroit sinistre, mal famé, un véritable coupe-gorge, mais les sbires de Messer Grande n’y vont jamais. Aucun n’en ressortirait vivant… C’est la cachette idéale!


    Lorenzo resta un moment silencieux, plongé dans ses réflexions.


    —Et j’abandonne Francesco? objecta-t-il d’une voix morne.


    —De toute façon, tu ne peux rien pour lui en ce moment! Et puis, insista Alvize, ils vont essayer de le faire parler, ils vont lui faire un peu peur, c’est tout! Ensuite, ils le relâcheront dès qu’ils ne pourront plus rien en tirer.


    —Après l’avoir laissé croupir dans une cellule à demi inondée, infestée de rats, pendant des jours, voire des semaines! maugréa le jeune homme amèrement.


    —Écoute, fils! Je vais d’abord m’occuper de toi et ensuite j’irai aux nouvelles pour ton ami. Je connais un des geôliers du palais des Doges, il me doit un service, je vais le mettre à contribution. En attendant, rassemble tes affaires, je vais prévenir la voisine de ton départ, au cas où Francesco reviendrait.


    Puis, soudainement troublé, il questionna:


    —Angiola habite toujours ici?


    —Oui, je crois que c’est ainsi qu’elle se nomme, opina Lorenzo en montrant du doigt la porte de la voisine de Francesco.


    Il s’éclipsa, laissant Alvize seul sur le palier. Celui-ci réajusta ses vêtements, tenta de discipliner les quelques cheveux gris qui lui restaient et, se raclant la gorge, appela en tambourinant à la porte:


    —Angiola… Angiola, c’est moi, Alvize… de Castello!


    Il entendit des bruits derrière la porte, mais n’obtint pas de réponse.


    —Tu te souviens de ma défunte épouse, Paolina? Vous étiez amies! insista le vieil homme en tentant d’être persuasif.


    Le pêne de la serrure coulissa et la porte s’entrebâilla. Une face ridée par les ans, aux cheveux blancs tirés en arrière et aux grands yeux noirs perçants, apparut dans l’encadrement. D’un simple coup d’œil, on pouvait aisément s’imaginer combien cette femme avait du être belle dans sa jeunesse. Une grande douceur émanait de son visage aimable, malgré cet air apeuré et ce teint livide.


    —Alvize?… Qu’est-ce qui t’arrive? s’inquiéta-t-elle.


    Le vieil homme ignora la question et s’exclama:


    —Tu es toujours aussi jolie!


    Angiola rougit légèrement, tout en gardant son air perplexe. Alvize en profita pour pousser un peu plus la porte.


    —Excuse-moi de t’avoir fait peur, mais… j’ai besoin de ton aide!


    —Moi? s’étonna-t-elle.


    —Oui! Francesco a des ennuis…


    Puis en baissant le ton, il rajouta à mi-voix:


    —Il vient d’être arrêté par les soldats de l’inquisition.


    Angiola poussa un petit cri d’effroi.


    —Mon Dieu! Ce n’est pas possible! glapit-elle.


    —Malheureusement si! J’étais là quand ils l’ont emmené, précisa-t-il en entrant cette fois dans la pièce et en refermant la porte derrière lui pour ne pas être entendu.


    —Mais, pourquoi? Il n’y a pas plus gentil garçon!


    —C’est une sombre histoire dans laquelle est mêlé son ami Lorenzo. Francesco l’héberge chez lui en ce moment. Tu le sais, non?


    —Oui, il est venu me prévenir.


    —Il serait trop dangereux pour Lorenzo de demeurer ici. Je l’emmène chez moi à Castello. Tu te souviens où c’est?


    —Oui, bien sûr! confirma-t-elle avec une pointe de nostalgie dans la voix. J’y ai passé des moments agréables avec Paolina.


    —Jusqu’au jour où tu as épousé ce rustre de Giorgio!


    —Ce n’était pas un mauvais bougre, plaida-t-elle. Il était très jaloux et m’empêchait de voir mes amis.


    —Mouais! concéda Alvize, qui gardait une rancœur contre son défunt mari.


    —Que veux-tu que je fasse? coupa court Angiola qui ne voulait pas remuer le passé.


    —Oh! rien de bien compliqué. Il te suffira d’avertir Francesco, s’il rentre, que son ami se cache chez moi. J’espère qu’ils le relâcheront assez vite, ajouta-t-il d’un air sceptique, car c’est un garçon sensible et émotif. Il doit vivre des moments très difficiles…


    En pensant à Francesco aux mains des inquisiteurs, Angiola eut un frisson et se signa d’un geste fébrile.


    —Bien, je vais te laisser et rejoindre Lorenzo qui m’attend.


    Puis, se tortillant les doigts comme un adolescent timide, il confessa:


    —Cela m’a fait plaisir de te revoir, tu sais!


    Angiola baissa les yeux en rougissant à nouveau.


    —Si tu veux… enfin, quand ce problème sera résolu… on pourrait… enfin, si cela te fait plaisir… aller faire une promenade ensemble, bafouilla le vieil homme qui n’avait pas connu un tel émoi depuis belle lurette.


    Angiola hocha la tête en signe d’assentiment et répondit avec pudeur:


    —Si tu veux!


    Alvize faillit pousser un cri de joie et arbora un sourire béat:


    —Alors, à bientôt Angiola!


    —À bientôt, Alvize! Et sois prudent!


    Puis se corrigeant:


    —Soyez prudents… tous les deux!


    Alvize ressortit de la pièce le cœur joyeux et retrouva Lorenzo.


    —Allons-y! ordonna gentiment le fringant arsenalotto. Je passe devant voir si tout va bien, tu me suivras à bonne distance pour ne pas nous faire remarquer. Soyons naturels, mais restons vigilants! Allez, j’y vais!


    Il ouvrit la porte de l’immeuble, jeta un coup d’œil à droite et à gauche, et se mélangea à la foule de cette ruelle animée et bruyante. Lorenzo l’imita et suivit le vieil homme de loin. Celui-ci s’arrêtait souvent pour discuter avec quelques connaissances et donnait l’impression de déambuler tranquillement.


    Au détour d’un campiello, Alvize s’immobilisa tel un marin attiré par le chant des sirènes. Un groupe de femmes exécutait une vilota, une chanson populaire, en dansant et en s’accompagnant d’un tambourin.


    À l’abri derrière son masque, Lorenzo adoptait l’attitude sereine d’Alvize et prenait le temps d’admirer les saltimbanques, les cracheurs de feu ou les musiciens qu’il croisait en chemin.


    Mais, derrière cette façade débonnaire grondait une sourde angoisse à l’idée des tourments que devait subir son ami Francesco…
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    Ruggiero Falieri s’approcha du rio SanMartino et interpella un gondolier qui sommeillait, allongé sur le pont de son embarcation.


    —Au Rialto! lança-t-il en montant à bord.


    Il se glissa à l’intérieur du felze et tira les rideaux. La gondole quitta le quai en s’appuyant sur les paline de bois. Confortablement installé sur les coussins, le père de Lorenzo s’accorda un moment de répit. Cet instant d’isolement lui permit de concentrer toutes ses pensées sur son fils. Cette surveillance rapprochée que lui imposaient les sbires d’Il Rosso le perturbait considérablement. Il se sentait insulté et sali dans sa réputation d’honnêteté et d’intégrité à être ainsi contrôlé et suspecté en permanence. Et même s’il savait son fils innocent, cette situation compromettait grandement son statut de commerçant et de responsable de scuola. Il se rendait au Rialto afin de s’entretenir avec un vieil ami, Ser Flaminio Zuecca, sénateur et membre du Conseil des Dix.


    Cette rencontre l’embarrassait car ce n’était pas une de ses habituelles visites de courtoisie. Non, cette fois-ci il venait pour solliciter de l’aide. Et même si l’issue de ce tête-à-tête lui semblait acquise, Ruggiero Falieri éprouvait une certaine gêne. Ce trouble profond qu’il ressentait à quémander assistance, lui qui n’avait jamais eu besoin d’appui extérieur pour mener à bien sa vie professionnelle, se trouvait contrebalancé par l’impérieuse nécessité de sauver l’honneur familial.


    Accablé par ses mornes pensées, il n’entendait plus le clapotis de l’eau sur la coque, ni l’appel mélodieux des gondoliers entre eux. Le bateau empruntait un canal étroit et peu fréquenté, loin de l’agitation du canalazzo[77]. Pourtant, une gondole à deux rameurs arriva à pleine vitesse par l’arrière, semblant vouloir rattraper la première. Le gondolier de l’illustrissimo Falieri se retourna, alerté par le bruit anormal des rames frappant l’eau avec vigueur. C’est alors qu’il comprit que quelque chose d’inhabituel se passait. Un homme richement vêtu, portant la larva, se tenait debout dans le bateau. Cette attitude intrigua le gondolier car, sauf pour les traghetti, les passagers sont assis et ne se lèvent que pour monter ou descendre. Sa stupeur redoubla lorsque l’inconnu masqué lui fit signe de la main de ralentir et agita une bourse bien sonnante. Ne dédaignant pas un léger supplément à sa course, le gondolier modéra ses efforts et fut très vite rattrapé. Les deux gondoliers ne mollissaient pas et appuyaient énergiquement leurs rames sur leurs forcole[78].


    Lorsque le passager fut à portée de l’embarcation de Falieri, il jeta une poignée de sequins sur le tapis, au pied du gondolier qui cessa de ramer. D’un bond, et avec une grande souplesse, l’inconnu sauta à bord du bateau.


    Le père de Lorenzo, inconscient de ce qui se tramait à l’extérieur, fut surpris par le choc qui suivit cet abordage. La gondole roulant bord sur bord, il comprit immédiatement que quelqu’un montait. Tendu, il se releva et tira les rideaux du felze, pour se trouver nez à nez avec le masque blanc.


    —Qui êtes-vous? Que voulez-vous? hurla-t-il, craignant une embuscade.


    —N’ayez pas peur! Je viens en ami! lança l’inconnu qui retira aussitôt son masque avant de pénétrer à l’intérieur.


    Il espérait ainsi rassurer Ruggiero Falieri en montrant son visage qui n’était pas celui d’un vulgaire maraudeur.


    —Mon nom est Roberto Zugliano du sestiere SanPolo! continua-t-il d’une voix posée. Ma famille siège au Grand Conseil depuis des générations.


    —Que voulez-vous? insista rudement le père de Lorenzo.


    —Tout d’abord vous prier d’excuser mon intrusion quelque peu cavalière et extravagante… Et puis, vous parler en privé, ce qui n’est pas une chose facile: vous êtes un homme très entouré! plaida-t-il avec un sourire malicieux.


    «Surtout en ce moment!» pensa le pauvre commerçant, persécuté par l’inquisition.


    Examinant son insolite visiteur, il nota le raffinement de sa tenue. Celui-ci avait les cheveux poudrés retenus par une longue queue de soie rouge. Ses riches vêtements étaient garnis de soie bleue, une large ceinture d’argent et des escarpins aux boucles finement ornées ne laissaient aucun doute sur le faste de son train de vie.


    —Et de quoi voulez-vous me parler? s’impatienta Ruggiero Falieri.


    —D’une affaire de la plus haute importance, qui doit rester entre nous! confia le nobilomo. Il s’agit de votre fils Lorenzo!


    —Je m’en serais douté, grommela Falieri.


    —Je suis un ami de Ser DaRiva, annonça-t-il, et nous voulons aider Lorenzo!


    —Aider mon fils, alors qu’il est recherché pour vol? s’indigna le père. Vous ne manquez pas de toupet, jeune homme!


    —Ce n’est pas DaRiva qui a alerté Messer Grande! assura Roberto Zugliano. Par le plus grand des hasards, Il Rosso se présentait au palais pour interroger mon ami au moment où celui-ci découvrait la présence de votre fils dans la chambre de Chiara, précisa-t-il en baissant les yeux pudiquement.


    —En admettant que ce que vous dites soit la pure vérité, il n’empêche que Ser DaRiva a laissé croire à Messer Grande que mon fils était un voleur. Et il n’a rien fait pour empêcher les soldats de le pourchasser à travers toute la ville!


    Prenant un air mystérieux, Ser Zugliano murmura:


    —Ce détail est le but même de ma visite. Nous savons tous que Lorenzo n’a rien dérobé, et Il Rosso le sait aussi…


    Marquant un temps d’arrêt, comme pour mieux insister sur cette dernière affirmation, il renchérit:


    —Seulement quand il a quitté sa fiancée, celle-ci lui a remis un objet au demeurant banal, mais qui revêt un intérêt capital pour DaRiva et ses amis, dont j’ai l’honneur de faire partie…


    Toujours méfiant et sur la défensive, Ruggiero Falieri feignit l’ignorance et ouvrit de grands yeux en écoutant son interlocuteur.


    —Il s’agit d’un tableau d’un petit portrait, murmura-t-il en parlant de plus en plus bas, qui pourrait être la cause de l’arrestation et de l’emprisonnement de DaRiva et de ses proches s’il venait à tomber entre les mains des inquisiteurs d’État…


    —Comment un tableau peut-il provoquer de pareils drames? Représente-t-il le doge pendu par un pied entre les colonnes de la Piazzetta, ou à genoux devant le Turc? ironisa Falieri d’un ton moqueur.


    —Non, avoua mollement Ser Zugliano, mais je ne puis vous en dire plus. Cependant, vous devez savoir que ce tableau, s’il était découvert, ferait, sans aucun doute, basculer le Grand Conseil du côté des tribunalistes.


    Se retranchant derrière l’ancestrale politique vénitienne, Falieri opta pour la neutralité:


    —Vos divergences d’opinion ne me concernent pas!


    —Pas encore… mais lorsque vous serez admis au Grand Conseil, cela sera le cas! insista le jeune patricien.


    —Bah! les mésaventures de mon fils risquent bien de compromettre mon accession au patriciat, soupira Falieri.


    —Les quérinistes vous appuieront! objecta Ser Zugliano.


    Alors, plongeant ses yeux noirs et perçants comme des couteaux dans ceux du jeune homme, le père de Lorenzo répondit d’un ton offensé:


    —Ne me prenez pas pour un idiot! La Serenissima n’a jamais été trop regardante pour nommer un nouveau patricien! Seuls comptent les 160000ducats que je lui verserai!


    Un silence glacial s’installa entre les deux hommes. Gêné par ce face-à-face qui le mettait mal à l’aise, le jeune patricien objecta:


    —Mais vous n’êtes pas homme à chercher profit de cette inscription dans le Libro d’Oro!


    —Certes! concéda humblement Falieri. Mais ce jour-là, ma famille et moi-même en serons très fiers et très honorés!


    Puis, la mine sombre, il ajouta:


    —Pour cela, il faut que mon fils soit innocenté et lavé de cet ignoble affront qui lui a été fait!


    Prenant de court le N.H.Zugliano, qui s’apprêtait, de nouveau, à dédramatiser la situation, il gronda:


    —Et tout cela par la faute de votre ami DaRiva!


    —Mon ami est tout aussi ennuyé que vous par cette affaire qui lui échappe totalement! Malgré cela, il pense avoir trouvé un moyen de s’acquitter de cet embarras qu’il a causé à votre famille, confia Ser Zugliano à mi-voix.


    D’un léger signe de la main, Falieri invita le jeune homme à poursuivre.


    —Dès qu’il aura récupéré son tableau, DaRiva fera courir le bruit d’une machination ourdie par les inquisiteurs en vue de rallier des voix à la cause des «tribunalistes»!


    Voyant le scepticisme du commerçant, il continua avec une mine réjouie:


    —Et pour laver de tout soupçon votre fils Lorenzo, il lui accordera la main de sa fille Chiara… et organisera un fastueux mariage dont tous les Vénitiens entendront parler!


    Cette proposition ravit Falieri qui, cependant, ne laissa rien paraître.


    —Je ne doute pas que votre ami tienne ses promesses, mais je ferais peut-être mieux d’innocenter moi-même Lorenzo en remettant ce tableau au Grand Inquisiteur… dans la mesure où je retrouve mon fils et ce maudit cadeau!


    —Notre sort est entre vos mains, illustrissimo Falieri, et nous savons que votre grand cœur fera le bon choix, prédit Ser Zugliano avec emphase. À présent, veuillez encore une fois accepter mes plus sincères excuses pour cette entrevue forcée.


    Puis, inclinant respectueusement la tête, il prit congé du père de Lorenzo. Agilement, il sauta dans sa gondole, amarrée à couple de l’autre. Les deux gondoliers s’activèrent et l’embarcation s’éloigna rapidement.


    Alors, Ruggiero Falieri sortit la tête du felze et, comme si rien ne s’était passé, confirma sa destination:


    —Au Rialto!
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    Les deux archers, qui avaient appréhendé Francesco l’emmenèrent sans ménagement le long du rio SanLuca où les attendait une gondole.


    Continuant sur le rio di SanMoisè, ils débouchèrent sur le canalazzo. Long de presque quatre kilomètres, le Grand Canal était l’artère principale de Venise, «la plus belle rue que je crois qui soit en tout le monde» ainsi baptisée par Philippe deCommynes, ambassadeur de France du roi CharlesVIII. Le long de cette sinueuse voie navigable, large de cinquante mètres par endroits, s’étalaient plus de cent cinquante fastueux palais qui rivalisaient de magnificences architecturales ou picturales, telle la Ca d’Oro recouverte d’une pellicule d’or, ou le fondaco dei Tedeschi aux splendides fresques de Giorgione.


    Passant devant la Piazzetta, ils se frayèrent un passage parmi les innombrables embarcations de toutes sortes qui circulaient ou mouillaient dans le bassin de SanMarco. Ils retrouvèrent pour un court instant, après être passé sous le pont de la paille, un calme relatif sur le rio di palazzo. S’amarrant au quai des prisons, ils débarquèrent avec rudesse leur victime. Francesco, qui n’avait rien perdu de l’itinéraire emprunté, tremblait de tous ses membres en mettant pied à terre. Une peur panique l’envahit à la vue de ce lieu sinistre. Une violente bourrade dans le dos l’obligea à avancer et à gravir les escaliers. Encadré par les soldats, il traversa le pont qui relie les prisons et le palazzo Ducale. Par l’ouverture d’une des larges fenêtres aux grilles en pierre d’Istrie, qui caractérisent ce funeste pont, Francesco ne put s’empêcher de soupirer à la vue de l’île SanGiorgio, juste en face.


    Un ricanement suivi d’un coup dans les reins ne lui laissa pas le loisir de jouir du spectacle.


    Le petit groupe déboucha à l’intérieur du palais Ducal, au premier étage. Ils gravirent sans un mot les interminables escaliers du deuxième, puis ceux du troisième étage débouchant sur la sala Quadrata[79].


    De là, ils passèrent dans la sala della Bussola[80]FL - CàV.htm - bookmark71, où ils obligèrent Francesco à s’asseoir sur un banc. L’un des soldats alla promptement se présenter devant il circospetto. Cette pièce, antichambre du Conseil des Dix, permettait aux inquisiteurs d’État de laisser «mijoter» leurs prisonniers pour mieux les impressionner.


    Le jeune violoniste n’était jamais allé aussi loin dans le palais et, malgré son estomac noué, ne pouvait s’empêcher de tourner la tête dans tous les sens. Une profusion de splendeurs s’étalait devant ses yeux ébahis. De superbes toiles de maîtres ornaient les murs et les plafonds. Il resta longtemps à admirer les chaudes couleurs du «saint Marc couronnant les Vertus théologales», d’un des plus grands artistes virtuoses de Venise: il Veronese[81]. Puis, lentement, il contempla les boiseries richement ciselées qui renvoyaient une douce lumière. Tout était grandiose et somptueux.


    Soudain, son regard se figea sur une bocca di leone[82], juste à droite de la porte qui menait à un escalier. Il avait déjà vu, dans Venise, ces fameuses «boîtes aux lettres» réservées aux dénonciations secrètes, mais fut étonné d’en voir une ici. Même s’il savait que les lettres que l’inquisition retirait de ces boîtes devaient être signées par leurs auteurs pour être prises au sérieux, cette bouche ouverte sur un visage grimaçant l’horrifia tout particulièrement. Francesco se demanda s’il avait été, lui aussi, dénoncé de se retrouver ici. À la réflexion, non, car dans ce cas c’est Lorenzo que l’on aurait arrêté ou, pis encore, tous les deux dans son appartement.


    D’effroyables minutes passèrent sans que personne ne se soucie de sa présence sur ce banc, où il se tortillait en sentant la sueur couler dans son dos. Tantôt il était persuadé qu’on était en train de lui préparer une cellule bien noire et bien humide aux Puits. Et tantôt il se rassurait en se disant que si on ne l’avait pas jeté en prison immédiatement, c’est qu’on voulait juste l’interroger.


    Un claquement de porte le fit sursauter et sortir de ses noires cogitations. Les deux archers qui le surveillaient se redressèrent à l’approche d’il circospetto. Celui-ci ne dit mot mais, d’un hochement de tête, ordonna aux soldats d’emmener Francesco.


    L’agrippant chacun par un bras, ils le traînèrent jusqu’à la sala dei Tre Capi[83] et ressortirent en fermant la lourde porte derrière eux.


    Francesco resta, pétrifié et tremblant: Il Rosso, en personne, se tenait au milieu de la pièce, les mains dans le dos. Dans son habit rouge, il en imposait et aimait terrifier les gens par son aspect menaçant. Il Rosso, conseiller du doge, et les deux sénateurs, INeri, formaient ce redoutable tribunal suprême, la Quarantie Criminale. Ce tribunal de police, indépendant de toutes les lois, disposait de moyens énormes, en hommes et en matériel, et jouissait d’un pouvoir quasi illimité.


    La nomination très récente des trois correcteurs, chargés de veiller sur leurs activités et de limiter leur pouvoir, n’avait pas encore réfréné leur insatiable ardeur en matière d’arrestation arbitraire. Tant que cela n’affectait pas les nobles vénitiens, ils avaient encore les mains libres, et ne s’en privaient pas. La peur ancestrale que provoquaient ces hauts dignitaires de l’État restait vivace dans l’esprit des gens du peuple, qui, entre eux, disaient souvent: «Les Dix vous envoient à la chambre des tortures et les Trois à votre dernière demeure!»


    Et Il Rosso savait mieux que personne tirer profit de cette terreur dont il jouait en ce moment même. Mais il n’avait pas devant lui une forte tête, un dur à cuire, un teigneux adversaire, non, ce n’était qu’un frêle jeune homme ressemblant à un oisillon tombé du nid, au pied d’un énorme suriàn, le typique chat vénitien.


    Le violoniste, très impressionné, ne savait que penser de ce face-à-face inconcevable. Il se raccrochait de toutes ses forces à l’idée que s’il était là, devant le Grand Inquisiteur, ce n’était pas pour entendre une sentence. Le tribunal suprême ne prenait pas de gants avec les popolani[84]: on les jetait en prison sans jugement et, malheureusement, souvent sans leur notifier les accusations pesant sur eux.


    Il Rosso mit court aux réflexions angoissées de Francesco en rompant le silence glacial d’une voix gutturale:


    —Sais-tu où se cache ton ami Lorenzo Falieri?


    —Non… répondit Francesco, le regard fuyant.


    —En es-tu sûr? insista sèchement le conseiller du doge en toisant le jeune homme.


    —Oui! affirma-t-il en tentant d’être plus convaincant. C’est un de vos hommes qui m’a appris qu’on le recherchait…


    —J’ai eu vent de ta visite à la boutique des Falieri, indiqua l’inquisiteur. Sais-tu pourquoi on le recherche?


    —Un vol chez sa fiancée… c’est absurde, pourquoi aurait-il fait ce…


    Il Rosso stoppa d’un geste le jeune effronté qui reprenait de l’assurance:


    —Cela suffit! Je n’ai que faire de ta plaidoirie! s’écria-t-il. Ce n’est pas d’un avogador[85] dont a besoin Lorenzo, mais d’un ami…


    Francesco resta bouche bée devant ces propos qu’il ne saisissait pas.


    —Si tu es un frère pour lui– d’après ce que l’on m’a dit–, alors aide-nous à le trouver! Il y va de sa vie!


    —De… de sa vie? gémit Francesco. Mais… mais que lui reproche-t-on?


    —Ce que tu dois savoir, s’impatienta Il Rosso, c’est qu’en quittant le palais DaRiva, il a emporté avec lui une pièce à conviction dans une affaire de conspiration contre l’État!


    —Con… conspiration? bégaya à merveille Francesco qui, pour être crédible, devait simuler l’étonnement et la stupeur.


    Depuis le début de cette histoire, il se découvrait des dons de comédien et prenait même plaisir à endosser différents rôles de composition. Aussi prit-il, du mieux qu’il put, un air ébahi, écarquillant les yeux.


    —Lorenzo dans un complot contre l’État vénitien? renchérit-il d’une voix incrédule. Il y a erreur sur la personne…


    —Je ne doute pas que ton ami soit innocent, interrompit l’inquisiteur sur un ton volontairement bienveillant, et je suis même convaincu qu’il a quitté le palais avec sous le bras un cadeau de sa fiancée. Toujours est-il qu’aujourd’hui de nombreuses personnes le recherchent. Ces gens n’auront aucun égard envers lui… Seule compte la récupération ce qui n’aurait jamais dû sortir des murs du palais DaRiva!


    Marquant une courte pause, il continua d’un ton égal:


    —Nous devons retrouver Lorenzo tant qu’il est encore temps. Je suis le seul à pouvoir sauver sa vie et garantir son innocence. Il a besoin de toi! plaida-t-il.


    —Je ferais tout pour aider Lorenzo, assura le jeune homme, bien qu’il ne crût pas un mot des propos qu’il venait d’entendre.


    —Alors dis-moi où il se cache! glapit Il Rosso qui avait du mal à cacher son impatience.


    —Je ne sais pas… Je ne l’ai pas vu depuis plusieurs jours! insista Francesco, cherchant à se rendre le plus crédible possible.


    —Où peut-il bien être?


    —S’il n’est pas chez lui, ni chez Chiara, alors je n’en ai aucune idée, affirma Francesco.


    —Il s’est peut-être réfugié chez un ami ou un parent!


    —À part moi, je ne lui connais aucun ami de confiance. Quant à sa famille, ils vivent tous sous le même toit.


    —En essayant de le protéger, tu le condamnes! gronda l’inquisiteur redevenu menaçant. Tu joues avec sa vie! Comprends-tu?


    —Je… je vous assure que je ne sais pas où il est… gémit Francesco, réellement inquiet, mais tenant toujours son rôle avec courage.


    Il Rosso tournait nerveusement autour de sa proie, lançant des regards suspicieux vers le jeune homme qui baissait la tête pour ne pas attiser davantage la colère de son adversaire.


    —Ton attitude n’est pas très convaincante, mon jeune ami… et nous allons vérifier si tu ne nous caches pas quelque chose…


    Joignant le geste à la parole, Il Rosso empoigna Francesco et le tira en arrière jusqu’à l’angle de la pièce. Il ouvrit ensuite la porte d’un placard, découvrant alors un passage secret… Francesco se remémora soudain, avec effroi, avoir entendu parler d’un escalier dérobé menant directement de cette pièce à la salle de torture, à l’étage supérieur.


    Poussant devant lui le jeune violoniste tremblant comme une feuille, le Grand Inquisiteur franchit le seuil de cette porte habilement dissimulée. La nudité de cette cage d’escalier contrastait avec le faste des salles du palais.


    Arrivé à l’étage, Francesco pénétra dans cet antre sinistre et oppressant, où régnaient en véritables despotes les tout-puissants inquisiteurs d’État.


    Les yeux exorbités, tétanisé, il sentit une rude main le pousser au milieu de la pièce où trônait une petite estrade constituée de trois marches en bois, au-dessus de laquelle pendait une corde lisse… Les yeux rivés sur la corde, Francesco déglutit avec difficulté. Se plaçant devant lui, Il Rosso prit un malin plaisir à observer la panique du jeune homme.


    —Sais-tu à quoi elle sert? interrogea le Grand Inquisiteur avec un sourire machiavélique.


    Francesco leva les yeux vers cet abject personnage mais ne répondit pas, tant la réponse lui parut évidente.


    —Eh bien, reprit tranquillement Il Rosso, elle ne sert pas à pendre nos prisonniers, non, vois-tu, car leur passer la corde au cou ne faciliterait pas leurs aveux! s’esclaffa-t-il. Nous ne cherchons que la vérité: c’est notre but ultime… rien de plus.


    Ne quittant pas des yeux sa frêle victime, il se plaça lentement dans son dos et continua ses explications d’une voix égale:


    —La simple vue de cette corde suffit parfois à délier les langues. Mais pour les plus coriaces, nous agissons ainsi…


    D’un geste rapide et inattendu, il empoigna les mains de Francesco, qui pendaient mollement le long de son corps, et les ramena dans son dos en les maintenant fermement. Le jeune homme tenta de se débattre mais la forte pression qu’exerçait Il Rosso ne lui permit pas de se libérer.


    —Vois-tu, mon jeune ami, il ne me reste plus qu’à te lier les poignets, à attacher la corde à ce lien et à te… hisser… de un mètre ou deux! Lorsque tes pieds ne toucheront plus le sol, tout le poids de ton corps s’exercera sur tes bras tendus en arrière et tes épaules deviendront atrocement douloureuses…


    Refrénant son envie de mettre à exécution sa menace, Il Rosso se contenta de tirer énergiquement sur les bras du violoniste, comme l’eût fait la corde.


    Francesco poussa un cri de douleur et de surprise. Relâchant son étreinte, le Grand Inquisiteur se replaça devant lui et continua placidement son exposé.


    —Chaque nuit, cette salle résonne des hurlements de souffrance des prisonniers, trouva-t-il utile de préciser. Personne ne peut garder longtemps un secret… ils finissent tous par parler!


    Levant le doigt vers le haut de la pièce, il désigna trois petites cellules individuelles en bois, posées sur des poutres et disposées autour de la corde.


    —Il arrive même que les cris d’un prisonnier suffisent à faire parler ceux qui attendent leur tour, s’exclama Il Rosso. C’est la salle de torture, mais si on peut faire sans… ce n’est que mieux pour tout le monde, vois-tu, mon jeune ami?


    La méthode des inquisiteurs était basée sur la peur: peur qu’ils inspiraient, peur de finir au cachot, peur d’être torturé, peur d’être exécuté… Ils questionnaient leurs prisonniers par groupes de quatre. Pendant que l’on hissait l’un d’entre eux au bout de la corde, les trois autres, installés dans leur minuscule cellule suspendue au-dessus du lieu de supplice, pouvaient voir et surtout entendre les gémissements atroces de leur compagnon d’infortune. Lorsque leur tour venait… il y avait rarement de seconde pendaison. Et tout cela se passait la nuit, car la salle de torture se trouvant au-dessus de la sala dei Tre Capi, il n’était pas question de déranger en journée ces illustres dignitaires par des cris insupportables…


    —Je te pose une dernière fois ma question, reprit Il Rosso d’un ton dur et sans équivoque. Où est Lorenzo?


    —Je… je ne sais pas, balbutia Francesco, terrorisé.


    —Quand l’as-tu vu pour la dernière fois? enchaîna aussitôt son tortionnaire.


    —Hier soir… dans ma chambre… juste après son rendez-vous avec Chiara, lâcha-t-il malgré lui, peinant à rester maître de lui-même. Il était très choqué… il disait n’importe quoi… je ne l’avais jamais vu dans cet état. Il prétendait s’être jeté par la fenêtre de la chambre à l’arrivée du père de Chiara… des propos invraisemblables…


    —Tiens, tiens! s’étonna Il Rosso. Dans la pièce du bas tu disais ne pas l’avoir vu depuis des jours…


    —C’est que… hoqueta Francesco, je ne voulais pas être mêlé à cette histoire…


    —Si tu ne veux pas avoir d’ennuis, tu ferais bien de tout me dire maintenant!


    —Je n’en sais pas plus, assura craintivement le violoniste.


    Sentant que le pauvre Francesco était à bout de nerfs et appliquant sa méthode éprouvée d’alternance de brutalité et de compassion, il usa d’une voix doucereuse et demanda:


    —Lors de sa venue chez toi, Lorenzo était-il en possession d’un objet… inhabituel?


    —Euh… non… je ne me souviens pas, feigna-t-il, évasif.


    Puis, réfléchissant en toute hâte, il se résolut à ne pas trop dissimuler la vérité car Il Rosso semblait bien informé. Pesant ses mots, pour tenter de duper le Grand Inquisiteur sans trop s’impliquer, ni porter préjudice à Lorenzo, il rajouta:


    —Cela me revient, à présent, il avait sous sa chemise un petit portrait de Chiara… il me l’a montré furtivement!


    Espérant en terminer avec cet interrogatoire, il confirma les propos d’il Rosso:


    —Chiara venait de le lui offrir. Sans cette preuve de sa visite chez elle, je l’aurais certainement pris pour un fou…


    —Soit! coupa l’inquisiteur rouge, mais à part ce portrait, ton ami n’avait-il pas sur lui un document… un billet ou une lettre?


    —Euh… non… je ne crois pas! Une lettre… vous voulez dire: une lettre d’amour de Chiara? eut-il l’esprit de rétorquer d’un air innocent et gêné.


    —Je dirais plutôt un document appartenant à Ser DaRiva, une correspondance privée.


    Les soupçons de Francesco sur les informations que détenait Il Rosso se confirmèrent immédiatement. Il allait devoir jouer serré et bien réfléchir au moindre de ses propos.


    —Je… je ne vois pas de quoi vous parlez. Lorenzo n’avait que ce petit tableau sur lui en revenant de chez sa fiancée, assura le jeune violoniste. Il est allé à un rendez-vous galant, pas pour dérober des documents privés… ou je ne sais quoi d’autre, protesta à voix basse Francesco en baissant la tête pour ne pas irriter le Grand Inquisiteur. Lorenzo n’est pas un voleur. C’est mon ami d’enfance, je le connais bien, il est incapable de ça…


    —Admettons! Et ensuite? s’impatienta Il Rosso qui n’appréciait pas la tournure des réponses obtenues.


    —Ensuite? Euh… eh bien… il est parti aussi vite qu’il était venu!


    —Tiens donc! En es-tu sûr?


    —Oui, certain! confirma le jeune homme.


    Puis, sentant qu’il tenait là un moyen de semer le doute dans l’esprit de son tortionnaire, il boucla son histoire en concluant sur un ton le plus naturel qu’il put:


    —Au matin je suis allé chez lui, à la boutique, pour voir s’il avait retrouvé ses esprits… et c’est là que j’ai appris qu’on le recherchait!


    Il Rosso le toisa d’un regard pénétrant. Est-ce que ce jeune homme, à l’allure frêle et timide, se moquait de lui, ou n’en savait-il pas plus? L’inquisiteur hésitait entre deux hypothèses. Soit les deux jeunes gens avaient découvert la lettre cachée dans le tableau, et il y avait là une occasion importante pour Lorenzo de la rendre à son propriétaire, faisant coup double: il s’amendait de son intrusion nocturne au palais et évitait ainsi que le père de sa fiancée n’ait de graves ennuis. Soit personne n’en connaissait l’existence, et trop en dire en questionnant le violoniste risquait de compromettre ses espoirs de la récupérer avant tout le monde. Une irrésistible envie de poursuivre son interrogatoire tenaillait l’inquisiteur dont le sixième sens lui disait de se méfier de cet étrange personnage. Pourtant, il opta pour une autre méthode et déclara:


    —Tu as l’air d’être un garçon intelligent et je crois en ta sincérité, aussi nous allons arrêter, pour aujourd’hui, cette petite entrevue. Si, toutefois, tu apprends quoi que ce soit sur Lorenzo, tu viens me le dire immédiatement?


    Francesco fit un signe d’approbation.


    —Et n’oublie pas que je ne veux aucun mal à ton ami, au contraire… Il me faut seulement récupérer avant les autres ce qu’il possède, avant ceux qui n’hésiteront pas à le sacrifier pour sauver leur tête!


    Il Rosso désigna la sortie d’un geste sec de la main et, au moment où le jeune homme passa devant lui, il murmura à son oreille:


    —Fais cela pour ton ami… et pour sauvegarder l’intégrité de la République!


    Francesco hocha la tête, sans un mot, et dévala les escaliers. Franchissant à nouveau la porte du faux placard qui était restée ouverte il se retrouva dans sala dei Tre Capi. La transition était encore plus saisissante en redescendant de cet enfer, et l’atmosphère de cette pièce lui parut presque chaleureuse et paisible même si, lorsqu’il y fut introduit sans ménagement par les soldats, elle lui avait semblait sinistre et oppressante. Il ne prit pas le temps d’admirer sa décoration, ses tableaux de maîtres et ses chaudes boiseries et se précipita vers la salle de la Boussole, puis dégringola les escaliers sans se retourner. Il passa en trombe devant l’escalier d’Or et emprunta celui des Géants. Franchissant la merveilleuse Porta della Carta, il se retrouva en un éclair sur la piazza SanMarco.


    —Libre! Je suis libre! murmura-t-il, abasourdi.


    Bien qu’il lui paraisse évident que sa libération cachait quelques raisons obscures, il n’en ressentit pas moins un peu de fierté à avoir subi, avec bravoure, cette terrifiante épreuve.


    En essuyant son visage inondé de sueur, il constata que ses mains tremblaient. Presque aussitôt tout son corps fut parcouru d’un frisson nerveux, qui se prolongea sans qu’il puisse le contrôler. Les jambes flageolantes, il s’adossa contre un pilier, en proie à quelques vertiges. Adoptant une technique souvent expérimentée avant une représentation en public, il inspira profondément et expira lentement, en se concentrant sur cet air frais qui entrait dans ses poumons, et continua ainsi jusqu’à retrouver la maîtrise de soi.


    Il Rosso, quant à lui, ne perdit pas une minute et, rassemblant ses sbires, il leur confia la filature discrète de Francesco. Il lui fallait connaître ses moindres faits et gestes, espérant ainsi mettre la main sur Lorenzo car, tôt ou tard, comme il le pressentait, les deux amis finiraient par se retrouver quelque part dans Venise.
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    L’appartement triste et sale d’Alvize choqua Lorenzo dès qu’il pénétra dans l’unique pièce où vivait le vieil homme. L’ancien arsenalotto habitait le quartier de Castello, à SantaTernità. Depuis le décès de sa femme, ce dernier se laissait aller et préférait être dehors qu’enfermé seul entre ses quatre murs crasseux. Trop de souvenirs planaient dans cette maison et chaque objet lui rappelait sa défunte Paolina. Alors, l’attrait des bacari, les anciens de l’arsenal et les parties de pharaon le retenaient hors de chez lui…


    Mais aujourd’hui, sa morne vie solitaire venait d’être rompue. En fait, Alvize était ravi de pouvoir aider Lorenzo. Outre le fait qu’il appréciait beaucoup ce jeune homme, qu’il connaissait depuis sa naissance, il avait une dette envers son père. Et il éprouvait un certain orgueil, comme tout bon Vénitien, à honorer sa créance. Son bon cœur et sa disponibilité l’entraînaient parfois dans des situations inextricables, mais il était toujours prêt à se mettre en quatre et à prendre des risques pour une bonne cause.


    Rompant le silence d’une voix douce et paternelle, il s’adressa à Lorenzo, dont la mine avait la couleur du désespoir:


    —Tu sais, mon petit, il ne faut jamais se laisser envahir par le découragement! Il y a toujours une solution aux maux qui nous assaillent tout au long de notre vie. Et avec le recul des ans, certains problèmes nous paraissent dérisoires.


    Lorenzo l’écoutait d’une oreille distraite, tout en appréciant la chaleureuse attention que lui portait le vieil homme.


    —L’important, c’est d’avoir des amis prêts à te tendre la main. Si je te dis cela, c’est parce que ton père a été pour moi l’ami secourable à un moment de ma vie où tout était noir et où l’alcoolisme me tirait vers le fond du puits… Avec des mots simples, il m’a expliqué que si Dieu me laissait vivre seul sur cette terre sans ma femme, c’est parce que je n’avais pas encore accompli ma mission et que je devais chasser de ma tête l’idée d’aller la rejoindre!


    S’interrompant subitement, il ajouta avec un regard illuminé:


    —Peut-être que c’est toi ma mission?


    —Il serait présomptueux de ma part de penser que Dieu se soucie de mon problème et qu’il ait voulu que tu m’aides à le résoudre. Il lui aurait été plus facile d’éviter toute cette histoire, plutôt que de te donner pour tâche de m’assister!


    Puis, d’une voix morne, il se lamenta:


    —Ma vie aurait été tout autre sans cet incident, alors que maintenant, il ne me reste plus qu’à fuir avec Chiara pour le reste de mes jours, loin de Venise.


    —Tu sais, petit, il vaut mieux fuir toute sa vie aux côtés de la femme que tu aimes, plutôt que d’en être séparé à jamais!


    En disant ces mots, il essuya une larme et renifla. Lorenzo, ému, ne put que répondre:


    —Tu as raison! C’est pour cela que je vais tout tenter pour l’arracher à ce couvent. Et je sais que je peux compter sur toi. Mon père a eu raison de te donner son amitié, tu es un brave homme!


    La poitrine d’Alvize se souleva et, réprimant un sanglot, il mit fin à ces effusions en s’écriant:


    —Bon, eh bien, on va essayer de manger un morceau! Qu’en dis-tu?


    —Volontiers! répondit Lorenzo, s’appliquant à sourire pour ne pas désappointer son charitable protecteur.


    Plongeant la main dans sa poche, il en sortit sa bourse et la lui tendit.


    —Va nous acheter à manger et à boire. Il va nous falloir des forces pour mener à bien la suite des événements.


    —Mets-toi à ton aise, je n’en ai pas pour longtemps! lança joyeusement un Alvize soudainement rajeuni.


    Avant de partir, il ralluma son scaldino[86] afin de couper un peu le froid et l’humidité qui régnaient dans sa demeure.


    Lorenzo se laissa tomber sur une chaise maculée de taches et mit à profit ce moment de solitude pour faire le point dans son esprit embrouillé. La mésaventure de Francesco lui avait porté un sérieux coup au moral. Il l’imaginait aux mains de Messer Grande, ou pire d’Il Rosso. Tenaillé par l’inquiétude qui lui nouait l’estomac, il se résolut à retourner voir son père, persuadé qu’il tenterait l’impossible pour soustraire Francesco des geôles de l’inquisition.


    Malgré cela, une partie de son subconscient le ramenait sans cesse à sa bien aimée, à sa petite Chiara, dont le visage angélique hantait chaque seconde de sa vie.


    Lorenzo avala rapidement une tranche de zucca barucca et quelques frittele qu’Alvize avait achetés. Il se leva, tout en finissant de mastiquer, décidé à ne pas perdre de temps inutile.


    —Tu ne veux pas boire un verre de vin? l’interpella Alvize, surpris par la rapidité du jeune homme à engloutir le repas. C’est du bon, tu sais!


    —Non merci! Pas aujourd’hui, assura Lorenzo sur le pas de la porte.


    —Où vas-tu si vite?


    —Je vais tenter de parler à mon père. Lui seul peut trouver le moyen de porter secours à Francesco. Ne t’inquiète pas, je reviens bientôt!


    Alvize, se retrouvant seul, soupira en marmonnant:


    —Ah! La fougue de la jeunesse.


    Puis, il termina les restes et entama gaillardement la bouteille de vin.


    Pendant ce temps, Lorenzo parvenu sans encombre à l’intérieur de la scuola, se mit à la recherche de son père. Très vite il s’aperçut de la présence d’individus louches. Constamment sur le qui-vive, il voyait des espions partout. Son déguisement lui apparut tout à coup comme un handicap plus qu’une protection. Rares étaient les hommes costumés en ce lieu, et si à cette période de fin de carnaval son accoutrement n’aurait dû surprendre personne, il lui sembla que cet accoutrement éveillait le soupçon dans le regard de certains.


    Mal à l’aise, il préféra s’en aller, d’autant plus qu’il n’avait pas localisé son père. Au moment de franchir l’imposante porte à deux battants, toujours ouverte du matin au soir, il tomba nez à nez avec Alvize.


    Celui-ci n’avait pu se résigner à laisser son jeune protégé tenter seul cette rencontre à haut risque. Son sixième sens lui avait fait pressentir un danger qu’il se proposait d’éviter en prenant la place de Lorenzo.


    À son regard interrogateur, Lorenzo répondit par un hochement négatif de la tête et ajouta d’un ton morose:


    —Trop risqué!


    —Rentre! ordonna paternellement le vieil homme. Ce sera plus facile pour moi.


    L’échange, qui n’avait duré qu’une poignée de secondes, passa inaperçu et Lorenzo reprit le chemin de l’appartement de Castello.


    Le malaise ressenti dans la scuola ne le quittait pas et le sentiment d’être suivi vint s’ajouter à son trouble. Se retournant fréquemment, il eut très vite la certitude que son impression était justifiée.


    «Un sbire de Messer Grande m’a pris en filature!» pensa Lorenzo.


    Bien que ne s’étant jamais découvert et ayant rapidement fait le tour des lieux, les chances d’avoir été reconnu demeuraient plutôt minces, mais probables.


    «Ils doivent suivre tous les gens suspects!» se rassura-t-il.


    Fait étrange, celui qui le suivait ne prenait aucune précaution pour se dissimuler. Mais Lorenzo n’avait pas le temps de se poser des questions sur le comportement de son poursuivant. Qu’il ait été un débutant ou un professionnel affichant une désinvolture recherchée, il n’en restait pas moins que quelqu’un le talonnait de plus en plus près.


    Instinctivement, Lorenzo décida d’une tactique pour se débarrasser de ce gêneur. Ses pas l’avaient mené dans un quartier insalubre et, passant devant un pâté de maisons en ruine, il pénétra à l’intérieur de l’une d’elles.


    Le sol était jonché de débris variés, briques rouges, poutres pourries, détritus… L’escalier qui menait à l’étage s’était effondré et des pans de murs écroulés avaient provoqué des monticules de gravats. Lorenzo se faufila derrière l’encadrement d’une porte. Il se saisit d’un bâton et attendit de pied ferme l’homme qui lui avait emboîté le pas.


    Ce dernier devait hésiter à entrer dans ce taudis car de longues minutes s’écoulèrent avant que des bruits de pas vinrent couvrir les battements saccadés du cœur de Lorenzo. Celui-ci retint sa respiration, levant son gourdin improvisé, prêt à assommer l’individu qui, prudemment, pénétrait dans ce sinistre coupe-gorge.


    Plus que deux ou trois mètres et Lorenzo allait pouvoir lui assener un grand coup. La sueur perlait sous son masque qu’il n’avait pas eu l’idée d’enlever, trop accaparé par la situation. À présent il pouvait entendre la respiration rapide de son ennemi, presque à portée de main. Il ne devait pas rater son coup et, les mains crispées sur le bout de bois, attendait le moment propice.


    L’homme, sentant le danger, s’immobilisa et, contre toute attente, se racla la gorge et murmura d’une voix chevrotante:


    —Lo… Lorenzo? Lorenzo?


    À l’appel de son nom, le jeune homme resta de marbre, flairant la ruse.


    —Lorenzo? continua l’inconnu en élevant la voix. C’est votre père qui m’envoie!


    N’obtenant aucune réponse, il continua:


    —Malgré votre déguisement, je vous ai reconnu. Votre silhouette! Votre démarche! J’ai une bonne mémoire, vous savez! assura-t-il pour se donner du courage. Votre père m’avait décrit votre costume, mais vous en avez changé… J’attendais un Dottore della pesta et c’est Pulcinella qui arrive!


    Le ton de la voix et les propos tenus par l’inconnu commençaient à semer le doute dans l’esprit de Lorenzo.


    «Et si c’était réellement un envoyé de mon père? pensa-t-il. Ou une nouvelle ruse de DaRiva?»


    Continuant à réfléchir, il réalisa que de rester là, immobile, une arme à la main, ne servait à rien. Il décida d’agir.


    Faisant un rapide saut en avant, il bondit de sa cachette et fit face à son mystérieux interlocuteur. Saisi par la vivacité du jeune homme et voyant la massue prête à s’abattre sur lui, l’inconnu poussa un petit cri d’effroi, recula instinctivement, buta les talons sur les blocs de pierres et tomba à la renverse dans les gravats.


    D’un bond, Lorenzo fut sur lui et le maintint au sol en plaquant sa matraque sur la gorge du quidam qui haletait, les yeux exorbités.


    —Qui es-tu? rugit Lorenzo en retirant son masque, le visage inondé de sueur.


    Pantelant d’émotion, l’homme fit des efforts pour répondre à cette question.


    —Ma… Mario… bégaya-t-il. Mario Bassano! Je… je travaille pour votre père… quelquefois!


    —Ah oui? Et comment se fait-il que je ne te connaisse pas? insista Lorenzo d’un ton suspicieux.


    —C’est que… votre père ne m’emploie que pour des missions un peu… particulières! Mon métier, c’est la discrétion! Je m’y entends pour m’infiltrer dans des milieux difficiles, voire dangereux…


    —Relève-toi! ordonna Lorenzo, tout en se gaussant intérieurement de ce «mercenaire» et de son air pataud.


    —Merci, soupira celui-ci en se relevant.


    Et tout en époussetant et réajustant ses vêtements, il continua sur un ton plus assuré:


    —Tu ne me connais pas car je passe le plus clair de mon temps en Turquie, notamment au service du Bailo[87]. Pour ton père, je fais un peu de négoce avec les Turcs sur des produits difficiles à se procurer… quand on est un simple marchand vénitien.


    Les explications données par cet homme commencèrent à rassurer Lorenzo qui se souvenait de son père parlant d’un agent un peu spécial servant d’intermédiaire, à l’occasion.


    —Tu n’as pas un autre nom? hasarda le jeune homme.


    —Si! On m’appelle Faina, «la fouine»! répondit Mario Bassano en souriant bêtement, laissant apercevoir des chicots noirâtres.


    Gardant son visage dur et fermé, Lorenzo ne disait mot, tentant de sonder ce personnage fourbe et peu engageant. Ce dernier, sentant le doute dans l’esprit du jeune homme, cherchait un moyen de le convaincre.


    —Vous savez, avoua-t-il d’une voix chaleureuse, j’ai eu un petit doute lorsque je vous ai vu déambuler dans le hall de la scuola. Mais dès que j’ai aperçu Alvize échanger quelques mots avec cet étrange Pulcinella, j’ai été convaincu que ce ne pouvait être que vous. Ce vieux taciturne d’Alvize est un ami de la famille Falieri et je sais qu’il est très dévoué à votre père!


    Ces paroles finirent de rassurer Lorenzo qui lâcha mollement son bâton, sa main droite restant légèrement tétanisée par l’extrême tension musculaire qu’elle venait de subir. Mario Bassano essuya d’un revers de manche la sueur qui coulait de son front. Le jeune homme reprit son interrogatoire, impatient de connaître la teneur du message que son père lui destinait:


    —À présent, parle librement et dis-moi ce que tu sais!


    —Voilà, confessa Mario, votre père est très inquiet pour vous! Il vous demande la plus grande prudence et vous conseille de vous cacher dans un lieu sûr, où l’on ne viendra pas vous chercher.


    Préférant en dire le moins possible, Lorenzo ne révéla pas sa nouvelle cachette. Mais le futé Bassano s’était déjà fait une idée là-dessus…


    —Où que vous vous cachiez, Messer Grande vous trouvera! Il a déployé tous ses espions dans Venise, et seul un ami digne de confiance et au-dessus de tout soupçon peut garantir votre sécurité.


    —Ne me dis pas que mon père a pensé à toi? hasarda Lorenzo d’un ton quelque peu vexant pour son interlocuteur.


    —J’en aurais été très flatté, mais cela ne serait pas raisonnable. Ils viendront chez moi sous peu! assura-t-il en haussant les sourcils. Non, votre père ne veut prendre aucun risque et vous envoie vous réfugier chez le nobilomo Flaminio Zuecca, à SantaCroce!


    —Ne fait-il pas partie du conseil des Dix? s’inquiéta le jeune homme, soudainement perplexe.


    —Justement, continua tout bas le fidèle messager, personne n’ira vous chercher là-bas, et en plus, avec lui, vous serez au cœur de l’information! Être au courant de tout ce qui se trame vous permettra de déjouer les pièges que l’on veut vous tendre!


    —Je ne savais pas que mon père entretenait des relations privilégiées avec cet homme, s’étonna Lorenzo.


    —Je ne suis pas dans la confidence de votre père et ne peux vous en dire plus. C’est tout ce qu’il m’a dit à son sujet. Il semblait mettre toute sa confiance en cet homme que je sais, de réputation, être honnête et respecté.


    —Bien, coupa court Lorenzo, va dire à mon père de ne plus s’inquiéter, je ferai comme il veut. S’il juge que cela pourrait m’être utile…


    —J’imagine son soulagement, prédit Mario Bassano.


    Puis, esquissant une révérence, il fit demi-tour. Avant de franchir la porte, il se retourna et lança jovialement:


    —Au fait merci de ne pas m’avoir fendu le crâne!


    —Merci à toi d’avoir pris le risque de me porter ce message, ironisa Lorenzo.


    Impatient de fuir cet endroit malsain, le jeune homme attendit quelques instants et sortit à son tour.


    Cette entrevue le laissa quelque peu sceptique. Était-ce la personnalité ambiguë de cet individu ou la nature de ses propos douteux? Il se promit d’y réfléchir à tête reposée et accéléra le pas pour retourner chez son ami Alvize.
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    Quand Alvize rentra chez lui, il trouva Lorenzo écrivant une lettre à Chiara. Le jeune homme leva les yeux vers lui, s’extirpant à regret de cet état de rêverie que lui procurait l’écriture de ce billet doux.


    Chiara lui manquait cruellement et, une boule à la gorge, il tentait de lui exprimer noir sur blanc tous les merveilleux sentiments que son amour lui inspirait. Il hésitait, butant sur chaque mot, ne voulant ni l’alarmer ni lui paraître désinvolte. Seule la certitude inébranlable de leurs retrouvailles devait être affirmée. Le reste, les soucis, les inquiétudes, les risques devaient être occultés pour ne pas l’inquiéter. Cette lettre lui donnait l’occasion de laisser parler son cœur, de dire des mots qu’il n’aurait, sans doute, pas eu le courage d’avouer en regardant sa bien aimée les yeux dans les yeux.


    Cette séparation brutale avait un côté positif, il en convenait lui-même, en lui permettant de réaliser combien il aimait Chiara, et combien il tenait à elle. Il n’avait jamais ressenti un tel manque, une telle douleur, un tel amour pour qui que ce soit. Son cœur souffrait de la savoir cloîtrée dans ce sinistre couvent, mais il se savait le courage et la force de l’en sortir. Ne plus la voir, ne plus entendre sa voix, ne plus sentir sa douce main caressante sur son visage, ne plus goûter à la fraîcheur de ses lèvres et, par-dessus tout, ne plus la serrer dans ses bras le mettait au supplice.


    Lorenzo laissa échapper un profond soupir et, pliant soigneusement sa lettre pour la finir plus tard, il questionna le vieil Alvize:


    —Alors? As-tu vu mon père?


    —Oui! Ça n’a pas été facile, maugréa-t-il en s’affalant sur une chaise. J’ai dû l’attendre des heures et pour finir je n’ai pu lui parler que quelques minutes.


    —Comment va-t-il? s’inquiéta Lorenzo.


    —Ça va! Ne te tracasse pas pour lui, il se fait un souci d’encre pour toi, c’est naturel…


    Lorenzo culpabilisait en pensant aux contrariétés qu’il infligeait à sa famille et imaginait sans peine les tourments qu’endurait son père, et plus encore sa pauvre mère…


    —Lui as-tu dit que tu m’hébergeais? insista le jeune homme. Et pour Francesco?


    —Rassure-toi, il est ravi que je prenne soin de toi! assura fièrement le vieil homme. Pour Francesco, il va faire intervenir un de ses amis qui est au conseil des Dix. Mais son arrestation ne lui a pas semblé de bon augure, rajouta Alvize en faisant une moue pessimiste.


    —T’a-t-il dit le nom de son ami? hasarda Lorenzo, se remémorant les propos de Bassano.


    —Non, hésita Alvize en se grattant le menton, je ne crois pas…


    —Peu importe! coupa court son jeune protégé. Il ne nous reste plus qu’à attendre et à prier pour Francesco.


    La mine sombre et les poings serrés de colère, Lorenzo resta un long moment sans dire un mot.


    Le brave Alvize prononça vainement maintes paroles rassurantes et optimistes, que Lorenzo n’entendit pas.


    Pour conclure, il se saisit de la bouteille de vin à demi vide et en proposa à son jeune ami, qui refusa. Prétextant que: «… toutes ses émotions lui avaient donné soif!», il se mit en devoir de «finir ce nectar avant qu’il ne tourne au vinaigre!».


    Et pendant qu’il sirotait, avec un plaisir évident, Lorenzo, résigné et fataliste, chassa ses idées noires en dépliant la lettre qu’il écrivait à Chiara.


    Alors, oblitérant tout ce qui l’entourait, il se replongea dans son univers intime capitonné d’amour et de volupté, un royaume qui avait sa bien-aimée pour reine.


    La pénombre de cette fin d’après-midi obligea Lorenzo à rallumer quelques bougies ainsi qu’une petite lampe à huile qu’il posa sur un coin de la table. Il venait de terminer sa lettre, lue et relue jusqu’à la connaître par cœur, s’assurant ainsi qu’elle était parfaite.


    Alvize s’était assoupi et, la tête en arrière, ronflait bruyamment. De vagues rumeurs venant de la rue, venaient rompre le silence de la maison.


    Soudain, presque inaudibles des petits coups brefs résonnèrent contre la porte d’entrée. Lorenzo bondit sur ses pieds, le cœur battant violemment. Alvize n’avait rien entendu et pendant que le jeune homme tentait de le réveiller, les coups feutrés et discrets reprirent.


    —Alvize! On a frappé! chuchota Lorenzo.


    —Quoi! Qu’est-ce que… hurla le vieil homme, brusquement tiré de son profond sommeil.


    —Chut! intima Lorenzo. On a frappé!


    Alvize se redressa promptement et s’approcha de l’entrée.


    —Qui est là? lança-t-il sur un ton ferme.


    Une petite voix fluette lui répondit de l’autre côté:


    —Angiola!


    —Porca miseria[88]! lâcha-t-il en se retournant vers Lorenzo, les yeux agrandis de stupeur.


    Puis il ouvrit rapidement la vieille porte branlante et sans un mot il saisit Angiola par la main, l’entraînant vivement à l’intérieur de la pièce.


    —Mille excuses, ma chère amie, pour t’avoir fait attendre dans ce noir, toute seule! balbutia-t-il. Nous sommes sur le qui-vive en permanence! Mais assieds-toi, je t’en prie.


    Lorenzo sourit en repensant aux ronflements sonores de son ami, ne dormant, assurément, que d’un œil…


    Il s’amusait de le voir minauder de la sorte et se comporter comme un adolescent amoureux.


    Mais l’insolite visite d’Angiola à pareille heure raviva bien vite en lui de sourdes inquiétudes. Ne devait-elle pas attendre le retour de Francesco? Quelles terribles nouvelles apportait-elle? Un besoin grandissant de connaître la raison de sa présence ici l’obligea à interrompre cet aimable tête-à-tête.


    —Excuse-moi, mais… sais-tu quelque chose sur Francesco? questionna Lorenzo tout en essayant de maîtriser son émotion et son impatience.


    —Mais oui! renchérit Alvize, descendant soudain de son nuage. Et Francesco?


    —Pardonnez-moi mais… c’est effectivement l’objet de ma venue ici.


    —Ne t’excuse pas, objecta Alvize, c’est moi qui ne t’ai pas laissé en placer une! Je n’ai pensé qu’au plaisir de ta présence chez moi.


    —Donc, reprit-elle, j’ai de bonnes nouvelles pour vous. Francesco est rentré et il va bien! assura-t-elle en regardant Lorenzo droit dans les yeux.


    —Dieu merci! soupira le jeune homme. Ils l’ont relâché… Il doit être choqué, non?


    —Oui, mais ça va aller! C’est un garçon courageux et surtout plein de ressources. Il m’impressionne, tu sais! rajouta-t-elle admirative. Il n’ose pas venir jusqu’ici, il sait qu’il sera immanquablement suivi et ne veut pas te faire courir de risques.


    —Ce n’est pas grave! Nous trouverons un moyen de nous voir. Ce qui compte, c’est qu’il soit rentré chez lui!


    Alors, progressivement, son corps se détendit; il fut soulagé et heureux pour Francesco, il éprouva soudain un irrépressible besoin de respirer à pleins poumons. Laissant seul les deux «jeunes tourtereaux», il sortit de la maison.


    Le repaire d’Alvize se trouvant non loin de l’arsenal, il longea l’imposante muraille de briques rouges qui délimitait ce gigantesque chantier naval.


    «Le cœur de l’État vénitien», nommé ainsi par le Sénat, abritait le plus important complexe de construction navale où, il y a peu de temps encore, plus de vingt mille arsenalotti travaillaient et pouvaient construire, disait-on, une galère par jour. Les charpentiers, calfats, scieurs, forgerons, fondeurs, tonneliers, débardeurs, marins et autres s’activaient sans relâche pour permettre à Venise d’être le plus grand empire maritime de tous les temps. Tous les Vénitiens, de près ou de loin, dépendaient de l’arsenal et de ses navires en tout genre qui sillonnaient les mers, garantissant un commerce florissant aux quatre coins du monde.


    Financées au deux tiers par des commanditaires de statut et d’origines diverses, les fameuses colleganze attiraient un nombre croissant de Vénitiens. Des convois de vaisseaux ou de galères partaient vers Constantinople et la mer Noire, vers l’Égypte, l’Afrique, l’Espagne ou la Flandre et l’Angleterre. Les navires revenaient à Venise chargés d’épices, de poivre, de gingembre, de cannelle ou de céréales, de sel, de vin ou encore de coton et de soie.


    Ces marchandises négociées à bas prix faisaient la fortune des nobles, des marchands, des marins et de simples popolani ayant investi dans ces expéditions. Les Vénitiens, en raison des risques inhérents au Commerce Maritime et son lot de dangers, de la piraterie jusqu’aux naufrages, avaient noué une relation presque intime avec la mer.


    Arrivé sur la fondamenta qui limitait la partie nord de Castello, Lorenzo s’assit sur le quai de pierre, les jambes ballantes au-dessus de l’eau. Son regard se porta d’abord sur les îles de SanMichele, SanCristoforo et Murano, juste en face, mais très vite il se reposta sur la droite, vers le lieu de pénitence où était enfermée Chiara. Il ne pouvait voir le couvent mais ses yeux restèrent longuement braqués dans cette direction.


    Il aurait tant voulu se transformer en une de ces intrépides mouettes rieuses qui déchiraient l’air de leurs piaillements stridents. En de rapides battements d’aile il aurait pu rejoindre sa douce Chiara…


    Une incommensurable tristesse lui noua la gorge et transperça son cœur. Seul sur ce quai éloigné et désert, face à la lagune, une larme roula sur sa joue…


    Graduellement, la nuit tomba, et avec elle, la brume.


    Un long frisson obligea le jeune homme à sortir de sa torpeur. Se relevant, il se frictionna le corps pour en chasser le froid pénétrant, puis se massa les fesses engourdies par le long contact avec la pierre du quai. Il huma à pleins poumons l’air marin qu’il affectionnait tant, puis rasséréné, il cria à pleine voix en direction du couvent delle Vergini:


    —Chiara… je t’aime!


    Puis, sur un ton plus bas, mais avec détermination, il ajouta:


    —Demain soir, tu seras libre, je t’en fais la promesse!
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    Lorsque Alvize se réveilla, son jeune protégé avait déjà quitté l’appartement.


    —Où est-il encore allé? grommela le vieil homme, déconcerté par la fougue de Lorenzo.


    Tout en s’étirant avec indolence, il repensa à ces instants merveilleux passés aux côtés d’Angiola. Il se sentait le cœur léger, comme à quinze ans, et songeait déjà à leur prochaine rencontre. Revigoré par cette perspective, il décida de faire un brin de toilette et de se raser. En découvrant son reflet dans la glace, il admit que cela n’était pas superflu!


    Lorenzo, ayant peu dormi, était sorti de très bonne heure. Un peu avant la cloche du matin, la marangona, qui du haut du campanile de la Piazza SanMarco avertit les arsenalotti que leur journée de travail débute, il s’était retrouvé dans l’agitation matinale du quartier de Castello. Il avait pris un café bien chaud dans un de ces bacari, rendez-vous des ouvriers de l’arsenal venant boire un gobelet de vin pour cinq soldi. Un peu en avance, il se dirigea, sans se presser, vers le lieu de rencontre avec Maria. Il tenait sur son cœur la lettre écrite hier soir pour Chiara. Il ne pouvait s’empêcher de penser à elle tout le temps. Il lui semblait la voir partout et, dans chaque femme qu’il croisait, il trouvait un détail, une ressemblance qui lui déchiraient le cœur. Dépassant le Rialto et son marché exubérant, il emprunta la rue commerçante où habitait Francesco. Une violente et irrésistible envie le tenailla d’aller le retrouver. Mais, sagement et à contrecœur, il tourna à droite par des ruelles calmes et désertes vers le lieu où Maria allait le rejoindre. Il était heureux de savoir son ami chez lui, de nouveau libre, mais trouvait cruel de ne pouvoir lui rendre une visite fraternelle. Il se consola en pensant que son camarade ne devait pas encore être réveillé à cette heure-ci.


    Effectivement, Francesco dormait toujours car sa nuit avait été pénible, fractionnée et entrecoupée de cauchemars. Même s’il s’était montré fort et courageux face au Grand Inquisiteur, sa nuit fut peuplée de rêves agités, angoissants. À l’aube, il avait sombré dans un sommeil plus paisible.


    Lorenzo arriva bientôt devant l’entrée du ramo del Bonrizzo. Une fois au bord du canal, il s’assit par terre et s’adossa contre le mur, gardant un œil sur l’entrée de la ruelle d’où Maria n’allait pas tarder à arriver.


    Pour tromper son attente, il sortit sa lettre et se mit à la relire une énième fois. Il aurait pu la réciter de mémoire, mais la relire lui faisait du bien.


    Des bruits discrets de pas mirent un terme à sa lecture. La silhouette familière de Maria apparut à contre-jour. Il se releva et, arborant un large sourire, fit un accueil chaleureux à la brave gouvernante.


    —Comment va-t-elle? s’empressa-t-il de demander.


    —Je ne devrais pas vous le dire, mais son état m’inquiète! Elle reste prostrée sur son lit et refuse de s’alimenter. Seule ma visite la sort de sa torpeur et je sens bien qu’après mon départ, elle s’effondre encore plus…


    Affligé par les propos de Maria visiblement choquée, il lui prit les mains, les serrant doucement et, avec un regard confiant et rassurant, il lui souffla:


    —Ce soir, nous allons tenter de libérer Chiara!


    Maria écarquilla les yeux et resta sans voix.


    —Mais j’ai besoin de sa collaboration. Sans son aide, nous n’y arriverons pas! poursuivit Lorenzo sur un ton convaincant. Voici ce qu’elle devra faire…


    Lorenzo donna toutes les explications et tous les détails du plan qu’il avait imaginé et mûrement réfléchi. Dans son projet initial, il comptait sur l’aide de Francesco pour créer une diversion, mais les derniers événements le contraignaient à changer son fusil d’épaule. Il allait devoir mettre à contribution le vieil Alvize, même si celui-ci ne possédait pas les talents de comédien du violoniste. Il passa sous silence ce changement de dernière minute, trop inquiétant pour Maria, mais au fond de lui s’insinuait un doute quant au bon déroulement de son subterfuge.


    Au fur et à mesure que Lorenzo dévoilait son dessein, une moue sceptique et angoissée transformait le visage de Maria.


    —C’est dangereux! objecta-t-elle.


    —Oh, il n’y a vraiment aucun risque, renchérit Lorenzo qui tentait de rassurer Maria et, par-delà, d’obtenir la confiance de sa bien-aimée.


    Une défiance persista dans le regard de la gouvernante qui craignait le pire pour sa chère enfant.


    —Pour rien au monde je ne ferais courir de dangers à Chiara! Faites-moi confiance, je l’aime trop pour cela! Je ne veux que la sortir de ce couvent austère et quitter la ville avec elle. Je n’aurai qu’un objectif: lui rendre sa liberté, mais en prenant toutes les précautions nécessaires!


    —Je vais prier pour que vous ayez raison!


    Utilisant son charme qu’il savait efficace avec Maria, il l’embrassa sur le front et la serra dans ses bras.


    —Je compte sur vous! La réussite de ce soir est entre vos mains, lui murmura-t-il à l’oreille.


    Puis, avant de la laisser partir, il lui confia sa lettre pour Chiara, en lui faisant mille recommandations. Chancelante, Maria s’éloigna et disparut bientôt au coin de la ruelle. Elle ferait de son mieux pour aider Lorenzo, mais une grande peur lui tenaillait l’estomac et cette sensation n’allait pas la quitter de toute la journée…


    Par prudence, Lorenzo attendit un moment pour ressortir de cette impasse et, d’une démarche volontairement décontractée, déboucha sur une calle plus animée. Ne remarquant rien de suspect, il continua nonchalamment, en prenant la direction du Rialto. Au bout de la calle, il voyait l’intersection avec la ruga vecchia SanGiovanni Elemosinario et l’incessant va-et-vient des passants. Encore quelques secondes et il allait se fondre dans cette foule grouillante et agitée. Il repensa avec nostalgie, aux innombrables fois où il avait emprunté cet itinéraire avec Chiara, main dans la main, le sourire aux lèvres. Aujourd’hui, son absence le perturbait bien plus qu’il ne l’aurait imaginé.


    En sens inverse arrivèrent deux nobles, en grande discussion. Lorenzo les regarda sans méfiance, comme s’il voyait deux ménagères revenant du marché tout proche.


    Au moment de le croiser, et contre toute attente, les hommes barrèrent le passage de l’étroite ruelle. Surpris, Lorenzo s’immobilisa, le corps électrisé par une violente montée d’adrénaline. D’emblée il comprit que ce n’étaient pas de simples passants: ils étaient là pour lui!


    Prestement, il fit demi-tour pour leur échapper, mais se trouva nez à nez avec deux autres personnages qui se jetèrent sur lui. Conjuguant leurs forces, les quatre individus le saisirent avec vigueur et, malgré la fougue et l’énergie qu’il mit à se débattre, le maîtrisèrent fermement, mais sans brutalité. Ce n’étaient pas des soldats mais quatre hommes portant la bauta.


    C’est ce détail qui fit perdre de précieuses secondes à Lorenzo. Depuis le début de cette aventure, seuls les archers du doge en avaient après lui et il ne lui était jamais venu à l’esprit que d’autres personnes pouvaient organiser une embuscade. Tout en se débattant, il nota que ses agresseurs, portaient de riches vêtements. Leur tabarro, décoré de pompons et de colifichets, laissait entrevoir une chemise brodée, leurs bas de soie blanche et leurs chaussures ornées de boucles d’or trahissaient leur appartenance à la noblesse vénitienne. Dissimulés sous leurs tricornes et leurs loups blancs, on ne pouvait voir leur visage.


    —Que me voulez-vous? hurla Lorenzo tout en se débattant.


    —Ne crains rien, mon ami, assura calmement l’un d’eux. Nous sommes là pour te protéger et t’emmener en lieu sûr!


    —Je n’ai pas besoin de protection, laissez-moi! protesta le jeune homme en ruant comme un beau diable, au point d’en perdre son masque et son bonnet.


    —Ser DaRiva est très inquiet pour toi! Ta vie est en danger et il ne veut pas qu’il arrive malheur au fiancé de sa fille…


    —Tu parles! ricana Lorenzo. Tout cet imbroglio est de sa faute!


    —Allons, viens, ne restons pas là, on pourrait nous surprendre! Les espions de Messer Grande sont partout.


    Puis, le traînant de force, ils l’emmenèrent avec eux en direction du palais du N.H.DaRiva, peu distant de là.


    Lorenzo fulminait de s’être fait prendre aussi facilement, lui qui était déterminé à se battre comme un lion pour préserver sa liberté. Son esprit cherchait désespérément un moyen de leur échapper avant d’arriver chez DaRiva qu’il n’avait nullement envie de rencontrer…


    Le père de Chiara, suspectant que Maria servait d’intermédiaire entre les deux jeunes gens, avait demandé, la veille, à son ami et confrère des Pugnantes, Roberto Zugliano, de la suivre discrètement.


    Celui-ci avait habilement effectué une filature rapprochée de la servante. Du palais DaRiva au couvent, en passant par le Rialto et la Pescheria, il avait réussi à se fondre dans la foule et à passer inaperçu. Il s’en était fallu de peu pour qu’il ne découvre pas le lieu de rendez-vous avec le jeune Lorenzo. En effet, voyant Maria se diriger vers SanCassiano, et persuadé qu’elle regagnait le palais DaRiva, il s’apprêtait à interrompre ce petit jeu qui le distrayait agréablement. Subitement, il la vit obliquer à gauche pour emprunter une ruelle sans issue. Intrigué par ce brusque changement d’itinéraire, il lui emboîta le pas, sans toutefois s’aventurer dans ce petit ramo. Effectuant un demi-tour quelques mètres plus loin, il repassa une seconde fois et, malgré le contre-jour, il distingua la silhouette d’un homme jeune et élancé. La description que lui en avait faite son ami DaRiva lui confirma qu’il s’agissait de Lorenzo Falieri. Ragaillardi par cette découverte, il se posta non loin de là et attendit.


    Maria ressortit la première de la ruelle et reprit la direction du palais DaRiva tout proche. Un long moment se passa avant que le jeune homme n’en sorte à son tour. Celui-ci, d’une démarche tranquille, regagna ensuite l’artère commerçante qui mène au Rialto.


    Ser Roberto Zugliano se faufila derrière lui le plus rapidement possible, il n’était pas question de le perdre de vue. Malgré tout, il concéda que seul, il ne pouvait rien tenter et risquait, au pire, de tout compromettre en alertant le jeune homme. Alors, il se contenta de suivre Lorenzo en espérant découvrir l’endroit où il avait trouvé refuge.


    Ses ambitions s’envolèrent vite en fumée car le jeune Pulcinella disparut bientôt dans les calli de Castello. Plus jeune et plus véloce, Lorenzo distança, sans même s’apercevoir qu’il était suivi, le noble tout essoufflé qui peinait en arrière. L’ayant définitivement perdu de vue, Ser Zugliano abandonna la poursuite et se consola en imaginant la mine ravie de son ami DaRiva apprenant que l’on tenait, à présent, le moyen d’appréhender le fiancé de sa fille. D’un cœur léger, il rebroussa chemin vers le palais de son ami pour y mettre au point la capture prochaine de Lorenzo.


    L’arrivée de quatre masques encadrant un pauvre Pulcinella ne passa pas inaperçue sur le campo SanCassiano où le martèlement de leurs pas résonna sur les pierres, faisant se retourner les rares passants présents.


    Ces quatre personnages, qui n’avaient jamais participé à ce genre d’échauffourée, se sentaient fiers de leur prise. La seule préoccupation de ces valeureux «mercenaires» étant de se saisir de Lorenzo, ils laissèrent retomber un peu trop tôt leur attention en se congratulant mutuellement.


    Lorenzo comprit immédiatement l’opportunité de la situation et, arrivant devant le petit pont qui enjambe le rio SanCassiano, échafauda un plan pour leur fausser compagnie. En gravissant les marches, il en profiterait pour les déstabiliser violemment, créant la surprise nécessaire pour leur filer entre les doigts.


    En fait de surprise, c’en est une tout autre qui les attendait…


    Une escouade d’archers, tapie de l’autre côté du pont, surgit tel un félin sur sa proie et s’abattit sur le petit groupe qui manqua en tomber à la renverse.


    Devant la rapidité d’action des soldats, ils ne purent opposer aucune résistance. Instantanément, ils furent encerclés et immobilisés.


    Lorenzo, décontenancé par ce guet-apens, réalisa avec effroi qu’il n’avait plus, à présent, aucune chance de s’évader… Anéanti, il se maudit de n’avoir pas agi plus tôt.


    Un des sbires de Messer Grande, qui commandait cette unité policière, s’adressa aux quatre nobles masqués:


    —Cet homme est recherché par les inquisiteurs! lança-t-il en désignant Lorenzo. Remettez-le-nous immédiatement!


    —Mais… non… bégaya l’un d’eux. Vous devez faire erreur!


    Pour toute réponse, il obtint un ricanement moqueur et, en une seconde, ils se virent dépouillés de leur prise. Avant même de pouvoir riposter, Lorenzo leur était soustrait et emporté par les soldats, en trop grand nombre pour tenter de s’interposer.
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    Nos quatre hommes restèrent là, les bras ballants, se regardant, hébétés et furibonds.


    Mais le plus atterré dans l’histoire, c’était Lorenzo.


    Au fur et à mesure de sa progression dans les ruelles de Venise, avec comme destination finale le palais des Doges et ses sinistres prisons, son moral et son inébranlable confiance en lui vacillèrent. Déjà peu enclin à rencontrer le père de Chiara, il allait à présent devoir être confronté à Messer Grande, voire à Il Rosso…


    Mais au-delà de ses craintes quant à cette perspective maintenant inéluctable, un profond sentiment de tristesse l’envahit. Il avait promis à Chiara de prendre soin de lui et, par-dessus tout, Maria allait lui annoncer sa libération prochaine…


    Lorenzo l’imagina, l’attendant toute la nuit en se rongeant les sangs, dans l’incertitude et le désarroi le plus total…


    Les envoyés de DaRiva, revenus de leurs émotions et refusant d’en rester là, se concertèrent et échangèrent leurs idées. Avertir Ser DaRiva ne servirait à rien, rattraper l’escouade et lui tomber dessus serait de la pure folie. Le plus jeune et le plus fougueux d’entre eux exposa à demi-mot une idée un peu hasardeuse:


    —Suivez les soldats à bonne distance, sans vous faire remarquer, et tenez-vous prêts à intervenir: je pars devant!


    Sur ce, il déguerpit en courant, laissant ses amis un peu perplexes et dubitatifs.


    Le jeune noble rattrapa rapidement les archers qui marchaient d’un pas lent, retardés par la foule qui convergeait vers le Rialto et son immense marché quotidien. Ne voulant pas être vu en doublant cette unité massive qui ne passait pas inaperçue, il tourna à droite avant d’arriver devant les imposantes marches du pont qui enjambait le Grand Canal. Se retrouvant sur le quai, il héla un gondolier occupé à nettoyer son embarcation amarrée sur des paline.


    —De l’autre côté, vite! ordonna-t-il en haletant et en ayant pris soin de faire tinter sa bourse.


    Habitué aux frasques de la noblesse, le gondolier ne dit mot et largua les amarres. Se faufilant parmi un trafic intense, la gondole noire accosta quelques minutes plus tard sur l’autre rive du canal.


    Le jeune noble lança quelques pièces sur le tapis du gondolier et sauta sur le quai. Il jeta un rapide coup d’œil vers le pont et, soulagé, vit l’escouade descendre les marches. Sans perdre une seconde, il fila en direction de la place Saint-Marc par le chemin le plus court, celui qu’emprunteraient à coup sûr les soldats.


    Le jeune homme ne cessait de regarder à droite et à gauche en se répétant:


    —Mais où sont-ils? Mais où sont-ils donc? Hier encore je suis tombé dix fois sur eux!


    Soudain il poussa un cri de joie:


    —Les voilà!


    Un groupe de saltimbanques musiciens occupait le petit campo de la chiesa[89] SanSalvador. Le noble masqué se précipita sur eux en questionnant d’une voix essoufflée:


    —Qui est votre chef? J’ai besoin d’aide!


    Surpris, les musiciens restèrent sans voix. Sortant sa bourse qu’il agita, il insista:


    —Je vous en prie, aidez-moi! C’est une question de vie ou de mort!


    Le guitariste s’avança et prit la parole:


    —Je dirige cet ensemble! répondit pompeusement le musicien en faisant une révérence, déclenchant un éclat de rire parmi ses collègues.


    —Je ne plaisante pas! assura le patricien qui, pour montrer sa bonne foi, retira son masque et sortit de sa bourse un sequin qu’il mit dans la main de son interlocuteur.


    —Que doit-on faire, messire?


    —Oh! une chose très simple, je vous assure. Dans un instant une escouade d’archers va arriver. Ils ont arrêté un de mes amis qui est innocent et l’emmènent directement aux Puits!


    Le guitariste écarquilla les yeux à l’écoute de ce curieux personnage surexcité.


    —Soyez sans crainte, je ne vous demande pas d’utiliser la force! Non, il vous suffira de bloquer le passage pendant quelques minutes, le temps que mes amis interviennent!


    —Des musiciens face à des soldats? s’inquiéta un violoniste déguisé en arlequin.


    Des bruits de pas résonnèrent derrière le jeune noble.


    —Vite! Il n’y a plus une seconde à perdre! brailla le praticien effaré.


    Une onde de panique le submergea. Son plan allait échouer faute de temps et de compréhension. Jouant sa dernière carte, il prononça ces mots convaincants:


    —Je suis le fils de Ser Spalati, si vous permettez la libération de mon ami, mon père vous donnera cinquante ducats!


    Au nom du N.H.Giambatista Spalati, sénateur influent, et à l’annonce d’une récompense équivalente à deux ans de salaire d’un arsenalotto, le meneur de la troupe réagit aussitôt. Il fit un signe de tête à ses amis qui se remirent à jouer et à danser en plein milieu du campo.


    Le jeune patricien soupira en essuyant d’un revers de manche la sueur qui inondait son visage cramoisi. Puis, il s’éclipsa rapidement pour ne pas compromettre l’opération par sa présence.


    Un instant plus tard les soldats arrivèrent, contraints à ralentir, puis à s’arrêter. Le chef des archers hurla d’une voix courroucée:


    —Écartez-vous!


    Comme sourds, les musiciens, non seulement ne libérèrent pas le passage mais, en plus, entraînant les passants, se mirent à former une farandole joyeuse. Les badauds, ravis de pouvoir se moquer des soldats, tournèrent en cercles de plus en plus serrés autour des malheureux archers décontenancés par la situation. Leur chef avait beau vociférer et menacer la foule en dégainant son épée, cela restait sans effet sur cette liesse populaire qui s’en donnait à cœur joie.


    Pour les Vénitiens, bons vivants et joviaux de nature, en période de carnaval, tous les prétextes étaient bons pour rire, danser, chanter et s’amuser, surtout si c’était aux dépens de l’autorité et, qui plus est, de la redoutable police du doge…


    Les trois nobles arrivèrent, immédiatement rejoints par leur intrépide ami, embusqué non loin de là. Il bouillait d’impatience d’intervenir en provoquant une bousculade destinée à déstabiliser l’unité compacte de l’escouade.


    Lorenzo, quant à lui, dès l’arrêt forcé des soldats, réalisa qu’une pareille occasion ne se reproduirait plus et, sur le qui-vive, se préparait à tenter une évasion.


    Il ne lui était même pas venu à l’esprit que cette euphorie spontanée n’était pas le fruit du hasard. Il n’y voyait qu’une opportunité de fuite.


    Pourtant, lorsqu’il aperçut parmi la foule endiablée les envoyés de DaRiva, il comprit aussitôt l’origine de ce tumulte inconcevable.


    Ceci ne fit que décupler son énergie et, lorsque les quatre patriciens se jetèrent massivement contre les soldats, séparés d’eux par plusieurs cordons de musiciens et de joyeux fêtards, il en profita pour se débattre furieusement.


    Plus préoccupés à se protéger des mauvais coups, les archers ne réalisèrent pas sur-le-champ que leur prisonnier s’échappait. Tel un enragé, Lorenzo frappa des poings et des pieds sur tout ce qui pouvait entraver sa sortie de cette mascarade qui tournait, à présent, au pugilat.


    Le sbire de Messer Grande qui, poltron de nature, s’était écarté de cette effervescence, s’égosilla d’une voix aiguë et nasillarde:


    —Le prisonnier s’échappe! Le prisonnier s’échappe!


    Le chef des archers poussa un hurlement de colère et, se frayant un passage sans ménagement, se lança à la poursuite de sa proie.


    Mais, bien plus que la fureur, c’est la peur qui électrisa son cerveau. S’il revenait au Palazzo Ducale sans Lorenzo Falieri, Il Rosso le lui ferait payer très cher! Plusieurs de ses soldats lui emboîtèrent le pas, mais une fois sur le campo SanBartolomeo voisin, ils perdirent la trace du fugitif.


    Celui-ci, se mêlant à la foule dense de cette place continuellement bondée, disparut aux yeux de ses poursuivants, zigzaguant entre les groupes de badauds affairés à discuter. Il retira sa veste blanche de Pulcinella trop voyante et se volatilisa dans une ruelle adjacente.


    Fou de rage, le chef des archers abandonna les recherches et revint vers le reste de l’escouade aux prises avec quelques innocents qu’ils avaient arrêtés. Les protagonistes de cette affaire s’étaient, bien évidemment, dispersés comme une volée de moineaux.


    Pâle comme un mort, le sbire se tordait les mains d’anxiété. Il s’imagina rendant des comptes à Messer Grande, mais se débrouillerait habilement pour faire retomber la faute sur le chef des soldats…


    Le sort réservé à ce dernier ne faisait aucun doute: il allait croupir quelque temps dans une cellule humide des Puits…

  


  
    30


    Une agitation inhabituelle régnait dans le couvent delle Vergini, lieu traditionnellement calme, à l’atmosphère feutrée. Une effervescence joyeuse, voire enfantine, se répandait dans les couloirs, de cellule en cellule et annonçait la réception du soir. Cette tradition vénitienne touchait les principaux couvents de la ville et permettait ainsi aux jeunes nonnes de se divertir un peu, d’écouter de la musique, de parler avec des inconnus.


    Derrière les grilles du parloir, il leur était alors possible d’accéder au monde extérieur, sans franchir les portes de ce bâtiment austère.


    Seule avec sa fidèle servante, Chiara ne percevait pas l’effervescence de l’autre côté de ces murs. Elle n’écoutait et ne voyait rien d’autre que Maria, mais au-delà de la servante, c’est Lorenzo qu’elle entendait et regardait.


    Tout en pressant fébrilement contre son cœur la lettre de son amant, elle buvait littéralement les paroles réconfortantes qu’il lui transmettait. Tout d’abord, elle ne comprit rien au plan d’évasion de Lorenzo, certainement par la faute de Maria qui, tout excitée, parlait vite et à voix basse, craignant d’être entendue. Mais si Chiara était fatiguée, physiquement et moralement, le mot «évasion» prononcé par Maria eut un effet électrisant. Sans transition elle se vit dans les bras de Lorenzo, quittant cette prison pour fuir en gondole vers la terre ferme, pour revivre à nouveau…


    Naïve, elle avait rêvé que son beau chevalier servant allait franchir la porte de sa cellule et l’emmener dans ses bras hors de ce couvent. Chiara ne s’était pas figuré une seconde qu’il lui faudrait participer activement à cette fugue. Son élan fut refréné par la crainte que tout pouvait basculer en un clin d’œil. Elle chassa cette sombre idée et tenta de se concentrer sur les propos de Maria, qui dut tout reprendre depuis le début. Celle-ci s’efforçait de montrer son optimisme et de ne rien laisser paraître de ses peurs:


    —Tout se passera bien! assura-t-elle. Lorenzo n’est pas un farfelu! Tu peux me croire, il a pensé à tout. Il a dû retourner le problème des centaines de fois dans sa tête. Il ne te ferait prendre aucun risque! Il t’aime trop…


    —Je n’ai pas peur pour moi, précisa Chiara, mais pour lui! Si l’on se fait prendre, je ne risque pas d’aller au cachot, alors que lui…


    —Ne t’inquiète pas, personne ne viendra contrarier vos retrouvailles! Les nonnes seront toutes en bas, trop occupées à s’encanailler, ricana-t-elle en pensant à la débauche de certaines de ces soirées.


    Chiara resta pensive, le visage crispé, les dents serrées.


    —Je vous attendrai dehors, sur la petite place, insista Maria, comme si tout était orchestré et réglé d’avance. Je ne vais pas te laisser partir je ne sais où, sans t’embrasser…


    Puis elle prit Chiara dans ses bras et la serra très fort en lui caressant le dos maternellement.


    La porte s’ouvrit et le visage souriant de sœur Agnese passa dans l’entrebâillement. C’était le signal de la fin de la visite. Les deux femmes s’étreignirent longuement, comme si elles ne devaient plus jamais se revoir.


    Maria coupa court à ces effusions et, avant de disparaître, lança énergiquement:


    —Sois forte, et n’oublie pas que sans ton aide il n’y arrivera pas!


    Ces derniers mots angoissèrent Chiara plus qu’ils ne la rassurèrent…


    Seule à présent, elle se laissa choir sur son lit et, les yeux fixés au plafond, imagina le déroulement de l’opération, se concentrant sur ce qu’elle devait faire et non sur le moment merveilleux et tant attendu où elle verrait Lorenzo et le toucherait, non plus en rêve, mais réellement.


    Elle allait tout faire pour ne pas le décevoir et, durant de longues minutes, elle resta ainsi, allongée, immobile, l’esprit absorbé, oubliant tout le reste.


    Puis se souvenant, elle se redressa soudain:


    —La lettre de Lorenzo! s’exclama-t-elle.


    Chiara l’avait presque oubliée tant elle était accaparée par ses pensées. Elle la décacheta prestement et en fit la lecture. Quand elle l’eut finie, de grosses larmes roulèrent sur ses joues pâles. Elle s’allongea sur le côté, se recroquevilla comme un petit animal dans sa tanière et la relut:


    «Ma chérie,


    N’aie pas peur! Je suis là, tout près de toi, je veille sur toi!


    Depuis cet instant tragique où nos vies ont été arrachées l’une à l’autre, ton absence obsède mon esprit et accapare toutes mes pensées. Je n’aspire plus qu’à te retrouver, à te serrer dans mes bras et à ne plus te laisser un seul instant loin de moi.


    Aujourd’hui, je réalise la profondeur de notre amour car ta présence me manque cruellement.


    Nous avons agi comme des enfants et nous payons le prix de notre faute… si tant est que nous soyons fautifs, car Dieu ne condamne pas deux êtres qui s’aiment alors que leur conduite n’était inspirée que par un amour puissant, pur et sincère!


    C’est cette force qui nous permettra de triompher du mauvais sort qui s’abat sur nous.


    Par un caprice du destin, je me retrouve détenteur d’un secret que la Serenissima veut m’arracher, et ton père me reprendre…


    Pour fuir un destin inexorable, crois-moi, il n’y a pas d’autre alternative que de disparaître quelque temps, même si cela doit te sembler précipité et insensé.


    Mais, pour mener à bien ce projet, j’ai besoin de ton aide, seul je n’y arriverai pas. Fais-moi confiance et suis scrupuleusement les consignes que te transmet Maria.


    Dans quelques heures, nous serons à nouveau réunis et mon cœur s’emballe lorsque je nous imagine dans les bras l’un de l’autre.


    Je t’aime du plus profond de mon cœur.


    À très bientôt mon amour,


    Lorenzo»


    Chiara soupira langoureusement en fermant les yeux et rêva de la nuit prochaine en serrant sur son cœur cette feuille de papier comme elle aurait étreint Lorenzo…


    Dans le palais des Doges, la voix tonitruante du Grand Inquisiteur d’État résonnait bien au-delà du troisième étage.


    Écumant de rage, il hurlait en passant d’une salle à l’autre, rameutant ses hommes qui n’en menaient pas large, prêts à subir la tornade qui secouait le palais. Ils étaient tous là, se jetant des regards affolés: il circospetto, le vizio et quelques sbires. Messer Grande arriva, accompagné de deux ou trois fanti vêtus de noir et du responsable des archers qui avait laissé fuir Lorenzo.


    S’adressant à Messer Grande, Il Rosso tonna:


    —Comment cela est-il possible? On l’arrête, on le traîne à travers tout Venise et il s’échappe à deux pas d’ici!


    —VotreExcellence…


    —N’essayez pas de m’endormir, Capitan Grande! Vos hommes sont des incapables!


    —VotreExcellence… si vous le permettez…


    —Vous interpellez des dizaines d’individus par jour, coupa à nouveau Il Rosso, aussi rouge de colère que sa longue robe écarlate, et le seul qui m’intéresse vraiment, vous le laissez filer!


    —C’est que… tenta encore Messer Grande.


    —… C’est une escouade de damoiseaux se pavanant sur le liston, voilà ce que c’est!


    Profitant de ce que le chef du tribunal suprême reprenait son souffle, Messer Grande débita quelques rapides explications:


    —Il avait des complices! Ils ont tendu une embuscade à mes hommes sur le campo SanSalvador, noir de monde! Ils ont été submergés par le nombre d’attaquants…


    —Vous vous moquez, j’espère? cria Il Rosso. On m’a parlé de saltimbanques et d’ivrognes traînant leurs loques sur les marches de l’église! Vos soldats ne feraient-ils plus peur à personne, Capitan Grande?


    Se résignant à subir le courroux de cet illustre représentant de la Signora[90], le chef de la police baissa les yeux et se tut.


    —Des sanctions seront prises! gronda Il Rosso en toisant le responsable de l’escouade au teint terreux qui se décomposait peu à peu.


    Puis, s’adressant à nouveau à Messer Grande, il grommela:


    —Je vous donne une dernière chance de me ramener Lorenzo Falieri, sinon… Postez des hommes devant la boutique de son père, devant l’appartement de son ami Francesco Guarneri. Maintenez un œil sur DaRiva et surveillez le couvent delle Vergini où est enfermée sa fille Chiara.


    —Ce sera fait selon vos ordres, VotreExcellence!


    —Ne laissez rien au hasard, alertez vos confidente dans tous les sestieri. Il me le faut à tout prix, cet homme est une menace pour l’État!


    —Bien, VotreExcellence, acquiesça Messer Grande en s’inclinant respectueusement devant son supérieur.


    Il fit demi-tour et entraîna ses hommes avec lui. Seuls restèrent il circospetto et le chef des archers attendant sa sentence.


    Il Rosso ne dit mot, mais ses yeux lançaient des éclairs. Il fit un simple signe de tête en direction de son secrétaire et cela suffit.


    Les deux hommes ressortirent à leur tour et il circospetto donna un ordre à deux fanti qui attendaient:


    —Emmenez-le aux Quatre[91]!


    Les archers, les sbires et tous ceux qui n’avaient pas encore quitté le dernier étage du palais regardèrent le pauvre bougre, encadré par les deux fanti, s’éloigner vers la cellule où il allait passer quelques jours, en attendant l’arrestation de Lorenzo, ou le bon vouloir d’Il Rosso, toujours imprévisible.
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    À midi précise, trois nobles vêtus de noir franchirent la porte du palais du procurateur de SanMarco, le noble Giambattista Spalati. Aussitôt, un domestique les invita à pénétrer dans le bureau privé du maître de ces lieux. Celui-ci les accueillit chaleureusement et les pria de se mettre à leur aise. Le même domestique réapparut portant un plateau avec quatre tasses de café.


    —Merci Gianni, laissez-nous à présent, et que l’on ne nous dérange sous aucun prétexte, ordonna Ser Spalati.


    Les quatre hommes savourèrent leur café brûlant en échangeant quelques banalités jusqu’à ce que Giambattista Spalati réclame leur attention:


    —Messieurs, à présent, passons aux choses sérieuses qui nous amènent ici. Je sais que depuis hier soir vous n’avez pas perdu de temps et que vous avez œuvré au sein de vos groupes respectifs dans l’intérêt des Pugnantes et surtout de Venise… que vous aimez par-dessus tout.


    —C’est vrai que la Serenissima occupe toutes nos pensées et que nous la portons dans notre cœur, confirma Ser Zen.


    —Je ne peux qu’approuver ces propos, cher ami, compléta Ser Priuli.


    —Personnellement… je préfère Vérone… pour la villégiature, il n’y a pas mieux… et c’est une ville bien plus calme que Venise! lança sur un ton très sérieux Ser Malipiero.


    —Toujours aussi pince-sans-rire, s’esclaffa Ser Spalati. Je constate que tu arrives encore à garder ton humour habituel, malgré la solennité du moment.


    —Il le faut bien, sinon je serais contraint d’abuser un peu plus des plantes médicinales pour m’ôter mon mal de tête, plaisanta en souriant Ser Malipiero.


    —Tu devrais essayer de priser du tabac, moi ça me réussit plutôt bien. Cela dit, j’ai hâte d’entendre les conclusions de vos groupes de travail. Veux-tu prendre la parole en premier?


    —Pourquoi pas! Nos réflexions nous ont amenés à préconiser une intervention «militaire» en début de soirée lorsque le palais Ducal est presque vide. Il faudra, bien évidemment, s’assurer que les inquisiteurs et leurs secrétaires soient rentrés chez eux. Il ne devra rester que les gardes habituels et malgré cela, il va nous falloir beaucoup de monde pour assiéger et prendre possession du bâtiment.


    —Nous avons un peu les mêmes idées, intervint Ser Zen, mais nous pensons que le petit matin est un moment plus calme pour neutraliser les gardes et les soldats qui seront endormis.


    —Notre groupe estime qu’il serait judicieux d’avoir des gens à nous à l’intérieur du palais de façon à conjuguer l’action menée par l’extérieur, expliqua Ser Priuli. On pourrait rester cachés dans une salle, ou aux archives. Il nous suffirait de sortir, à la faveur de l’obscurité, et de rejoindre le groupe qui serait passé par le grand escalier. Cela demande une solide organisation pour réussir à coordonner tout en même temps!


    —Conjointement à cette opération, que nous allons détailler tout à l’heure, il me paraît opportun d’avoir une vision sur le lendemain de ce «petit coup d’État», reprit Ser Spalati. En premier lieu, si on ne veut pas se faire déloger par les soldats, il nous faut une véritable armée de nobles, de gentilshommes et de sympathisants de toutes sortes qui ne seront pas armés mais qui empêcheront, par leur nombre et aussi par leur détermination, quiconque d’entrer dans le palais. En second lieu, si on ne veut pas se mettre à dos la population qui risque de vouloir remettre le doge sur son trône, il nous faut dès l’aube infiltrer tous les quartiers de Venise pour diffuser la nouvelle avec nos arguments et notre vision de la «nouvelle» Venise. Il faudra expliquer à la population notre souhait de rendre toute sa splendeur à la Serenissima en lui redonnant toutes les chances de redevenir une grande et forte République dont tous les Vénitiens seront fiers.


    S’interrompant quelques instants pour terminer sa tasse de café, à présent froide, il poursuivit:


    —Notre intervention au palais doit se faire «proprement», sans effusion de sang ni violence. Elle n’en sera que plus appréciée par tous et aura un retentissement énorme qu’il nous faudra exploiter immédiatement. Elle montrera clairement notre détermination et notre force!


    —Allons, cher ami, inutile de t’emballer ainsi, nous connaissons tous tes convictions et nous les partageons aussi, mais crois-tu réellement au fond de toi que nous allons réussir à renverser le pouvoir en place si facilement et aussi vite?


    —Vous connaissez comme moi les membres du Grand Conseil, ce sont des pleutres et des endormis qui bâillent sur leur banc quand certains ne dorment pas carrément! Tant que l’on ne leur retire pas leurs charges et leurs prérogatives, ils iront dans le sens du vent… Et puis, bon nombre d’entre eux sont déjà acquis à notre cause, non?


    —Certes, très cher, mais il nous faut rapidement mettre sur pied notre intervention et déterminer une date, concéda Ser Zen.


    —Savez-vous si ce soir se tient une quelconque réunion ou assemblée? Pour ma part je ne suis au courant de rien de spécial!


    Après concertation les quatre hommes avouèrent ne pas connaître d’occupation spéciale du palais des Doges ce soir.


    —Eh bien, c’est d’accord pour ce soir minuit! conclut Ser Spalati.


    —Ce n’est pas un peu précipité? s’inquiéta l’un d’eux.


    —Il Rosso est sur les dents et je ne donne pas cher de la peau du fils Falieri. Dès qu’il aura trouvé la lettre, on sera bon pour l’échafaud!


    Un silence glacial s’installa parmi le petit groupe.


    —Écoutez, pour l’instant on maintient l’opération pour ce soir et je vais m’informer sur les activités de la soirée au palais, rassura le procurateur de SanMarco. Et puis, en temps qu’ancien inquisiteur, j’ai des amis sûrs en place et notamment quelqu’un de très proche du doge que je vais contacter rapidement. Il pourra nous être doublement utile, d’autant plus que je sais qu’il partage nos idées.


    Ne voulant en dire pas plus sur cet étrange personnage qu’il ne nomma pas, volontairement, il reprit son exposé:


    —Voilà comment nous allons procéder. Nous allons nous scinder en plusieurs groupes. Je ferai partie du premier, en compagnie de mon ami DaRiva et de deux autres nobles qu’il faudra désigner. À minuit, nous passerons la porte d’entrée du palais, la Porta della Carta, tranquillement en saluant les gardes en faction. À peine aurons-nous franchi ce seuil que, agissant par surprise, nous enserrerons les gardes par-derrière en les empêchant de crier. Un deuxième groupe interviendra immédiatement pour parachever le travail en bâillonnant et ligotant les gardes de l’entrée. Sans plus attendre et toujours aussi calmement nous gravirons les marches de l’escalier des Géants pour exécuter le même mode opératoire: salutations amicales des deux gardes et ceinturage durant quelques secondes, le temps que la deuxième équipe intervienne. On maîtrisera tous ces gardes et on les enfermera dans une salle, sans violence et avec le plus de ménagement possible. On progressera ainsi à l’intérieur du palais en se saisissant de toute personne indésirable. La troisième équipe, cachée à l’intérieur, viendra à notre rencontre en prenant à revers d’éventuels importuns. Ainsi nous devrions, sans trop de mal, nous rendre maître des lieux au cours de la nuit prochaine.


    —Vu comme ça, cela semble facile! ironisa Ser Zen. Mais on n’est jamais à l’abri d’un imprévu… et on se garde la possibilité de tout annuler en cas de problème?


    —Bien sûr! On ne va pas se jeter dans la gueule du loup! Si on n’est pas certain de réussir, on reporte! confirma Ser Spalati. Cette opération, pour être bien perçue par les Vénitiens, doit se dérouler sans effusion de sang ni violence d’aucune sorte, je vous l’ai déjà dit!


    —Et pour le quatrième groupe? hasarda Ser Pruili.


    —Oui, tu as raison, le quatrième groupe a aussi son importance car il aura pour mission de surveiller les abords de la piazza SanMarco. Les hommes de ce groupe se répartiront autour du palais Ducal et surveilleront toutes les voies d’accès. Ils pourront, de la sorte, nous alerter en cas de menace. C’est ce même groupe qui ira, ensuite, propager la nouvelle dans tous les sestieri de Venise.


    Les trois nobles acquiescèrent et firent part de leur satisfaction concernant le déroulement de cette intervention à haut risque. Durant une heure encore, les quatre chefs des groupes se partagèrent les rôles, en fonction de leurs compétences, sélectionnant habilement les hommes qui allaient se joindre à eux.


    À peine eut-il raccompagné ses trois amis sur le pas de la porte que Ser Spalati appela son domestique. Gianni se présenta aussitôt devant son maître et, ses ordres reçus, il sortit du palais et disparut prestement au coin de la rue.


    Dans son palais de SantaCroce, Ser Spalati tournait en rond, attendant une visite un peu spéciale. Il avait invité un des deux Neri avec qui il entretenait des relations amicales depuis toujours et cette rencontre, au caractère atypique, le préoccupait.


    Il allait tenter de rallier à sa cause cet éminent membre du tribunal suprême. Plus tempéré et modéré qu’Il Rosso, cet inquisiteur-là pouvait être utile dans l’accomplissement et la réussite de ce complot. Ser Spalati se précipita sur la porte d’entrée où on venait de porter quelques coups discrets.


    Un large sourire barra soudain son visage tendu en laissant entrer son illustre visiteur.


    —Je vous en prie, cher ami, entrez donc, invita-t-il avec une infinie courtoisie.


    Puis, en l’introduisant dans son bureau, il lui désigna un fauteuil confortable et ajouta aimablement:


    —Prenez place, je vous en prie!


    —Merci, répondit plus modérément Il Nero.


    Celui-ci n’était pas dupe et savait que cette entrevue allait prendre une tournure politique. Il connaissait bien Ser Spalati et ses idées de réforme, idées qu’il partageait un peu, sans pour autant en faire étalage. Mais il était très loin d’imaginer ce que Giambattista Spalati allait lui proposer.


    —Je sais que votre temps est précieux et je vais essayer d’être bref. Vous êtes un homme intelligent et vous vous imaginez, certainement, de quoi je vais vous entretenir. Sachez, avant toute explication, que ce que je vais vous dire a été mûrement réfléchi et n’est dû qu’à des circonstances exceptionnelles, précisa Ser Spalati.


    Puis, en hochant de la tête, il chuchota:


    —Il va de soi que tout cela est confidentiel… la vie de beaucoup de gens est en jeu!


    Il Nero écoutait attentivement les propos de son ami tout en commençant à se poser des questions sur la suite des événements. Se raclant la gorge, Ser Spalati se lança:


    —Un malencontreux coup du sort va nous obliger, et je parle au nom de mes confrères des Pugnantes, à tenter de renverser le doge Loredan en investissant le palazzo Ducale.


    L’inquisiteur noir ouvrit de grands yeux étonnés et resta sans voix en entendant ses paroles inconcevables.


    —Je sais… cela doit vous paraître complètement fou, et ça l’est en réalité, sauf que nous n’avons pas le choix ou, devrais-je dire nous n’avons «plus» le choix! La malchance nous force à agir vite avant d’être démasqués, avec les conséquences dramatiques que cela entraînerait.


    Sans perdre de temps, il enchaîna:


    —Pour vous résumer la situation, nous possédions une lettre nous apportant le soutien du roi de France en cas de changement de gouvernement. À notre grand désespoir, ce courrier nous a été… subtilisé et risque fort, à présent, de finir entre les mains d’Il Rosso.


    Les yeux de son ami s’écarquillèrent encore plus et, avide d’en savoir un peu plus, celui-ci questionna:


    —Je connaissais les liens qui vous unissent à la France, et même si je ne savais pas que vous déteniez un écrit, comment un tel document a-t-il pu vous être volé et finir entre les mains du plus terrible inquisiteur rouge que la République de Venise ait connu? Tout cela me semble bien rocambolesque… et pas très sérieux… en tout cas de la part des Pugnantes que je pensais être une confrérie digne de confiance!


    —C’est une affaire très complexe où…


    —Cette lettre aurait dû être sous haute protection, interrompit Il Nero, il est inconcevable de détenir un tel appui et le voir s’envoler! Que comptez-vous sérieusement faire à présent?


    —Comme je vous l’ai dit, nous n’avons d’autre choix que de prendre les devants et sauver notre tête en destituant le doge au plus vite.


    Un lourd silence s’installa entre les deux hommes. Puis l’inquisiteur noir reprit la parole.


    —Même si je partage vos idées, de façon générale, je ne suis pas sûr d’approuver votre réponse à ce problème… et je ne vois pas en quoi je pourrais vous être utile… car c’est bien pour cela que vous m’avez convié, n’est-ce pas?


    —C’est exact, mon ami. J’espérais que vous pourriez, à votre façon, nous aider à contribuer au bon déroulement de notre prise du palais. Il vous suffirait de me tenir au courant de ce qui se passe à l’intérieur du bâtiment, comme une audience, une réunion… Notre action devant être imminente, nous avons programmé l’opération pour… ce soir!


    —Ce soir? Êtes-vous sérieux? Je… j’ai… peur que tout cela soit un peu prématuré, il me semble!


    —Nous y avons longuement réfléchi, mes lieutenants et moi, mais le temps nous est compté. Si votre confrère, Il Rosso, découvre la lettre de France, dans les heures qui suivront nous serons tous capturés et enfermés aux Plombs!


    —Et je n’aurai plus aucun moyen d’intervenir en votre faveur, les charges étant trop lourdes…


    —Voilà la raison de notre précipitation! Comprenez-vous à présent?


    —Je dois pouvoir vous renseigner sur l’activité de ce soir au palazzo Ducale, sans trop de difficulté, concéda l’inquisiteur en se caressant le menton d’un air songeur.


    —Je vous en serai reconnaissant, assura le procurateur de SanMarco rassuré par les propos de son ami. Et la dernière chose que je vous demanderai sera de prendre ouvertement notre parti dès que le doge sera destitué. Nous comptons tous sur votre soutien pour convaincre nos adversaires et infléchir leurs réactions à ce changement radical de politique.


    —Ce ne sera pas la plus facile des missions que vous me demandez là, assura Il Nero. Votre coup d’État va soulever l’indignation de certains nobles et du peuple. En êtes-vous conscient?


    —Immanquablement! reconnu, Ser Spalati. C’est bien pour cela que votre soutien est vital pour la réussite de cette opération. Votre nom et votre respectabilité sont des atouts majeurs pour nous et je ne vous cache pas que sans votre aide nous avons peu de chances d’y arriver.


    —N’en rajoutez pas, s’il vous plaît, vous cherchez à me flatter et à m’utiliser, je ne suis pas dupe!


    —Ce n’était pas mon intention, je vous parle sincèrement, avec mon cœur, ni plus ni moins.


    Un nouveau silence se fit avant que l’inquisiteur noir reprenne la parole:


    —C’est d’accord, vous pouvez compter sur moi!


    —Merci, mon très cher ami, s’exclama Giambattista Spalati, j’étais sûr de pouvoir vous ajouter à la liste de nos sympathisants! Vous ne pouvez pas savoir combien votre réponse positive me réjouit.


    —C’est un gros risque que vous me faites prendre mais votre détermination et votre fougue sont contagieuses. Je pense qu’il est temps de prendre le destin de Venise en main.


    —Vous m’en voyez ravi!


    —Maintenant, donnez-moi tous les détails de votre intervention, je suis impatient de connaître votre plan.


    Alors, en n’omettant aucun détail, Ser Spalati expliqua la stratégie qu’ils avaient mise sur pied pour ce complot d’État.


    Préparée en catastrophe, cette opération pouvait réussir si aucun grain de sable ne venait enrayer son bon déroulement. En effet, ils ne pouvaient échouer et, dès le franchissement de la Porta della Carta et la maîtrise des premiers gardes, aucun retour en arrière ne leur était plus permis. La cohésion entre les quatre groupes ne souffrirait d’aucune hésitation et serait la clé de la réussite. Ensuite, le rôle des sympathisants, comme Il Nero et bien d’autres, parachèverait le travail accompli au palais Ducal. Ce cinquième groupe revêtait, aux yeux de Ser Spalati, une importance capitale, d’où le singulier entretien qui venait d’avoir lieu.
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    La douce Angiola frappa à la porte de Francesco.


    N’obtenant aucune réponse, elle insista:


    —C’est moi… Angiola!


    Immédiatement, le verrou glissa et la porte s’entrouvrit. Francesco, les traits tirés, s’effaça pour laisser entrer sa voisine.


    —Comment vas-tu, ce soir? s’inquiéta Angiola.


    —J’ai très mal à la tête, mais ça va aller! la rassura-t-il.


    Glissant ses doigts dans ses cheveux emmêlés, il s’étira en gémissant un peu.


    —En fait, rajouta-t-il avec humour, j’ai mal partout!


    —Tu as mangé?


    —Euh… non!


    —Tiens, regarde, je t’ai apporté de quoi te remplir le ventre.


    Posant un petit panier d’osier sur le lit, elle entreprit de sortir les victuailles qu’elle avait préparées pour lui.


    —Oh! s’exclama Francesco. Tu es gentille!


    Elle lui répondit par un large sourire qui illumina son beau visage ridé, aux traits nobles et empreints de bonté.


    Francesco, un peu gêné, restait là, les bras ballants. Devant sa timidité, Angiola sortit des tranches de pain frais soigneusement emballées dans un torchon, puis un bout de saucisson et un petit fromage mou.


    —Je t’ai mis aussi un reste de baccalà mantecato[92]. J’espère que tu aimes ça…


    Francesco acquiesça de la tête, sans quitter des yeux le panier.


    —Vas-y! Mange! invita-t-elle affectueusement.


    La délicieuse odeur qui émanait de ce petit repas allécha le jeune homme qui, soudain, s’aperçut qu’il avait faim, n’ayant rien avalé depuis le matin.


    Angiola le laissa dévorer tout ce qu’elle lui avait apporté, en le regardant tendrement, amusée par sa voracité soudainement retrouvée.


    Francesco la remercia longuement, encore ému par tant d’attention, peu habitué à en recevoir, non pas qu’il n’en fût pas méritant car il était apprécié de tous et son caractère jovial lui attirait beaucoup d’amitié, mais en raison de la vie qu’il menait.


    Alors, il savait qu’il lui suffisait de pousser la porte des Falieri pour se plonger à nouveau dans une atmosphère affectueuse où il était, à chaque fois, fêté et choyé.


    —Cela te suffit? questionna Angiola d’un ton maternel.


    —Oui, merci… c’était parfait!


    —Je suis heureuse qu’ils ne t’aient pas gardé en prison, soupira-t-elle.


    —Et moi donc… Tu aurais dû voir ces brutes… Heureusement que la providence avait mis Alvize sur mon chemin juste avant: non seulement il a mis Lorenzo à l’abri de ces sauvages, mais en plus il a récupéré mon violon…


    En rentrant chez lui, encore sous le choc de cette arrestation et de l’interrogatoire effrayant d’Il Rosso, il fut soulagé de retrouver son violon, posé bien en évidence sur son lit. Apercevant une profonde rayure sur le couvercle de la cassetta, il l’ouvrit avec appréhension. Le violon semblait intact mais le choc l’avait peut-être endommagé. Avec angoisse, il le glissa sous son menton et frotta délicatement les cordes avec son archet, craignant le pire. Avec soulagement, il constata que la barre d’harmonie n’avait pas été fendue ou cassée lors de la chute. Cette fragile languette d’épicéa, qui soutient la table sous le chevalet, cède parfois sous les chocs et seul un luthier peut la changer en ouvrant complètement l’instrument.


    —Il faut que l’on discute sérieusement, à présent! affirma Angiola.


    Francesco ouvrit de grands yeux interrogateurs.


    —Tu as réussi à voir Lorenzo hier soir? s’inquiéta le jeune violoniste.


    —Oui, il va bien! Il est très inquiet pour toi. Ton interrogatoire avec Il Rosso l’a bouleversé, et il craint pour ta sécurité si tu ne restes seul ici.


    —Ils me surveillent! riposta Francesco le regard apeuré. Où que j’aille, ils me suivront!


    —Je sais, confirma Angiola. Ils sont partout et semblent être sur les nerfs. Cela me fait peur aussi…


    Elle se tut quelques instants, cherchant ses mots pour ne pas affoler Francesco:


    —Le jeune Paolo, qui habite en face, m’a raconté une histoire étrange sur Lorenzo.


    —Que lui est-il arrivé? s’alarma Francesco.


    —Je ne suis sûre de rien, car le petit était tout excité et parlait très vite. Il aurait vu Lorenzo se faire arrêter par une escouade d’archers, pas très loin d’ici!


    —Mon Dieu! s’écria Francesco en se prenant la tête.


    —Attends la suite… rassura Angiola. Le petit Paolo les a suivis à travers la ville et, après le Rialto, par je ne sais quel miracle, Lorenzo s’est échappé!


    —Quoi? Lorenzo a faussé compagnie aux soldats? s’étonna le jeune homme, mi-sceptique, mi-soulagé de cette issue.


    —C’est ce que m’affirme Paolo! Il a vu les soldats en colère repartir seuls…


    Francesco resta silencieux, en proie à d’affreux doutes. Angiola en profita pour argumenter:


    —Tu devrais aller le rejoindre et vous cacher ensemble chez Alvize! C’est une bonne cachette tu sais, les archers du doge ne s’aventurent pas trop dans ces quartiers-là… Le vieil Alvize est rusé et saura vous protéger.


    N’obtenant aucune réaction, Angiola insista, presque à mi-voix:


    —Tu ne peux rester ici…


    —Et comment vais-je faire pour traverser Venise sans être suivi par une meute de loups enragés? s’emporta Francesco.


    —J’y ai pensé, figure-toi! J’ai une idée qui peut marcher.


    Le jeune homme prêta l’oreille en inclinant légèrement la tête du côté de sa voisine.


    —Il me reste quelques vêtements de mon défunt mari, confia Angiola. Tu vas les endosser et nous sortirons ainsi, bras dessus, bras dessous, comme un couple de petits vieux qui vont faire une promenade avant de se coucher!


    Un sourire amusé éclairait le charmant visage d’Angiola.


    —Et s’ils ne sont pas dupes et nous arrêtent? interrogea Francesco, peu convaincu par la manœuvre. Pour moi, sans aucun doute, c’est le cachot et la torture pour me faire avouer où se cache Lorenzo que j’allais rejoindre… mais que feront-ils de toi?


    —Je dirai que tu es mon amant et que pour sortir je te déguise pour ne pas choquer le voisinage! lança-t-elle, amusée hilare.


    —Je ne plaisante pas! C’est très sérieux! J’ai une peur terrible de finir en prison et d’y envoyer mon ami… mais quand je pense qu’ils pourraient te jeter dans une de ces cellules humides, là j’en suis horrifié! Et cela m’empêche d’accepter ta proposition insensée.


    —Tu es gentil, balbutia Angiola, très émue par les paroles affectueuses de Francesco.


    Ne perdant pas de vue son objectif, elle se ressaisit:


    —J’ai un plan pour berner les soldats qui montent la garde devant la porte! Mais d’abord viens chez moi pour essayer les vêtements de mon défunt mari.


    Elle l’entraîna dans son appartement, étala sur son lit tout ce qui permettrait un déguisement parfait et, laissant Francesco faire son choix, elle s’éclipsa, descendit les escaliers et sortit de l’immeuble.


    Sans enthousiasme, Francesco enfila ce qui lui semblait convenir le mieux et, notamment, une ample veste à capuche qui lui permettrait de dissimuler son visage.


    La veuve tardant à revenir, il jeta un regard circulaire sur l’appartement de sa voisine.


    Il ne venait que rarement lui rendre visite, mais chaque fois, il éprouvait la même sensation, la même bouffée de mélancolie. Ce lieu lui rappelait cruellement la maison de son enfance, la maison de ses parents. Morts à peu de jours d’intervalle d’une inflammation interne alors qu’il avait tout juste cinq ans, ils avaient laissé un grand vide dans sa vie. Chez Angiola, la ressemblance était frappante: propreté, ordre et surtout, cette enivrante odeur de soupe de légumes.


    Des bruits de pas dans l’escalier le tirèrent de sa nostalgie.


    Angiola poussa la porte et entra dans la pièce, accompagnée d’une femme qui devait avoir le même âge qu’elle.


    —Me revoilà! lança-t-elle joyeusement. Je te présente Anna, une amie qui habite au coin de notre rue.


    —Enchanté, répondit Francesco en lui tendant la main.


    —Tu ne me connais pas, annonça Anna, mais moi je te connais bien… Du moins je t’entends depuis longtemps jouer du violon! Lorsque je passe devant ta maison et que tu en joues, je m’arrête pour t’écouter, et il n’y a que le froid ou la pluie qui peuvent m’en déloger…


    Les yeux pétillants, elle ajouta:


    —J’ai été violoniste, moi aussi! Il y a bien longtemps, concéda-t-elle en riant.


    —Ah! répondit mollement Francesco qui se demandait pourquoi Angiola l’avait fait venir ici, en un pareil moment.


    —Actuellement, tu joues Orlondo furioso de Vivaldi! affirma-t-elle, à la grande surprise de Francesco. Je fus une de ses élèves à la Pietà!


    À ces mots, Francesco fut fasciné:


    —Ce n’est pas croyable! Quelle chance! J’aurais tellement aimé le connaître. C’est le plus grand compositeur de tous les temps!


    —Ton admiration est justifiée, et cela s’entend quand tu joues ses morceaux! Il aurait, lui aussi, apprécié de te rencontrer.


    Un frisson parcourut Francesco et tous les poils de son corps se hérissèrent. Il rougit aussitôt du compliment que l’on venait de lui faire.


    —On dit qu’en plus de son génie créatif, il était aussi un virtuose du violon? questionna Francesco, avide d’en savoir plus sur cet homme qu’il adulait.


    —Il était époustouflant de dextérité, d’une vitesse d’archet inouïe et ceux qui le voyaient pour la première fois étaient subjugués!


    Puis, en gloussant, elle rajouta d’un air espiègle:


    —Un beau diable pour un abbé! J’étais toute petite lorsqu’il fut nommé maestro di violino à la Pietà. Durant plus de dix ans j’ai eu la chance de compter parmi ses élèves et j’ai participé aux plus prestigieux concerts à travers toute la ville. Ce fut une belle période de ma vie…


    Soupirant, elle poursuivit devant un Francesco ébahi:


    —Il prete rosso[93] était un infatigable musicien, impatient et très exigeant mais, malgré ses humeurs changeantes, il savait toujours avec tact vous montrer comment tenir l’archet, comment pincer les cordes, comment ressentir et exprimer la musique avec son corps, avec son cœur. C’est au moment où il a commencé à s’absenter de plus en plus souvent de Venise pour répondre à ses nombreuses invitations à l’étranger que je me suis mariée. J’avais dix-sept ans et j’ai quitté la Pietà avec une profonde tristesse, même si en l’absence du maître l’ambiance n’était plus aussi exaltante!


    Francesco, qui buvait les paroles d’Anna, voulut en savoir plus mais fut énergiquement arrêté par Angiola.


    —Je m’excuse d’interrompre une discussion aussi passionnante, mais vous aurez tout le loisir de continuer un autre jour. Anna est venue pour nous aider à sortir d’ici!


    Redescendant de son petit nuage, Francesco la regarda, hébété. Comment une petite bonne femme, d’un âge avancé, allait pouvoir les aider?


    —Je t’ai dit que j’avais un plan pour rejoindre Lorenzo, laisse-moi te l’expliquer! s’impatienta-t-elle. Tu vas te mettre à la fenêtre de ta chambre et jouer de «ton» Vivaldi, pendant quelques instants pour attirer l’attention du garde qui surveille la maison. Ensuite, tu passes ton violon à Anna et, même si elle ne joue pas aussi bien que toi, le soldat, en bas, ne fera pas la différence! affirma-t-elle en lançant un regard d’excuse à son amie.


    Saisissant le stratagème, Francesco hasarda:


    —Et tu penses que cela suffira à tromper l’archer qui fait le guet devant la porte?


    —J’en suis persuadée! assura Angiola, confiante. Pourquoi suspecterait-il un vieux couple sortant prendre l’air, alors que tu joues du violon dans ta chambre?


    —Ouais… concéda Francesco, un peu dubitatif.


    Et pour ne pas passer pour un poltron devant ces femmes courageuses, il céda en se tournant vers Anna:


    —D’accord, mais il faudra en prendre soin, c’est un Pezzardi, il est fragile!


    En bougonnant, il regagna sa chambrette, suivi par les deux amies aussi excitées que des gamines de quinze ans se préparant à faire une farce.


    Il sortit l’instrument de son étui pendant qu’Angiola ouvrait la fenêtre en grand. Le regard admiratif d’Anna devant son violon atténua un peu l’inquiétude de Francesco.


    Devançant ses ultimes recommandations, Anna assura avec conviction:


    —Je n’ai jamais eu la chance de jouer sur un si bel instrument, mais sois sans crainte, je ne vais pas le rudoyer…


    S’approchant de la fenêtre, il se mit à jouer, un peu contraint et sans inspiration, mais cherchant à ne pas en imposer à cette ancienne élève de Vivaldi. Au bout de quelques minutes, il lui tendit son violon en se forçant à sourire.


    Anna, très concentrée, s’en saisit précautionneusement et, délicatement, l’ajusta sous son menton. Le contact quasi charnel avec ce splendide violon empourpra ses joues, et la vive émotion qui la submergea à ce moment n’échappa pas à Francesco, de plus en plus rassuré.


    Une boule dans la gorge, elle posa l’archet sur les cordes et, jetant un coup d’œil craintif à son auditoire, commença à les frotter. S’enhardissant, très vite, elle parvint à sortir quelques notes supportables aux oreilles du jeune violoniste. Celui-ci comprit rapidement que le subterfuge pouvait fonctionner, du moins pour un néophyte. Angiola le tira par la manche et l’entraîna chez elle.


    —Allons-y maintenant! Habille-toi et sortons! ordonna-t-elle.


    Francesco mit les vêtements qu’il avait choisis et questionna Angiola du regard.


    —C’est parfait, je n’aurai pas fait de meilleur choix! Mon pauvre mari avait des problèmes de hanche et ne sortait jamais sans sa canne, prenons-la, cela te vieillira!


    Avant de descendre les escaliers, elle poussa la porte de l’appartement de Francesco et avertit Anna de leur départ. Celle-ci, absorbée par sa musique, n’entendit rien et continua à jouer, en pleine extase.


    —Ah! ces musiciens, soupira Angiola en haussant les épaules, avant de refermer la porte.


    En descendant les marches, Francesco nota soudain que le violon s’était tu subitement.


    Lorsque Angiola ouvrit la porte d’entrée de la maison, il voulut lui faire partager sa crainte, mais fut interrompu rudement:


    —À trop réfléchir, on n’agit pas! Allons-y maintenant!


    Joignant le geste à la parole, elle le prit par le bras et l’entraîna dans la ruelle.


    Ce n’est que lorsqu’elle eut parcouru quelques mètres, et que le soldat en faction sortit de la pénombre qui le masquait, qu’elle réalisa soudain qu’Anna ne jouait plus.


    —Que fait-elle? murmura-t-elle en proie à la panique.


    —J’ai essayé de te le faire remarquer! plaida Francesco.


    Le soldat, quittant l’encadrement de porte, se mit au beau milieu de la rue afin d’identifier les deux personnes qui venaient de sortir de la maison qu’il espionnait.


    —Où vont ces p’tits vieux à pareille heure? marmonna-t-il l’air soupçonneux.


    Il ne devait se permettre aucune erreur, sans quoi Messer Grande l’étranglerait de ses propres mains s’il perdait de vue le violoniste.


    —Et si c’était lui? s’inquiéta-t-il tout bas.


    En effet, si pour la femme il n’y avait aucun doute, malgré son zendal sur la tête, pour l’homme il n’en était pas de même. Le dos courbé, appuyé sur sa canne, celui-ci cachait son visage sous la capuche de son manteau.


    Angiola qui n’en menait pas large, feignant d’ignorer le soldat qui leur barrait le passage, et tenta de le contourner, entraînant Francesco qui ne faisait plus qu’un avec elle.


    Pendant ce temps, là-haut, l’ancienne élève de Vivaldi retournait les partitions de Francesco dans l’espoir de satisfaire un plaisir personnel.


    —Je suis persuadée qu’il en possède une, je l’ai entendu la jouer! s’impatienta Anna qui, de toute évidence, ne se souvenait plus du rôle qu’elle était censée tenir là.


    Et puis soudain elle exulta:


    —Le voici! Le sixième concerto en la mineur!


    Fébrilement, elle ouvrit la partition, la posa sur le pupitre et s’apprêta à jouer les premières notes.


    Une foule de souvenirs lui revint en mémoire et particulièrement ce soir là où elle tenait pour la première fois le rôle de soliste dans l’orchestre du Maestro, qui dirigeait, entre autres, le sixième concerto de son opus3.


    En bas dans la rue, le soldat tendit le bras pour stopper cet étrange couple.


    La peur au ventre, ils s’immobilisèrent, imaginant le pire. Volontaire, Angiola releva fièrement le menton et, toisant l’homme, elle s’indigna:


    —Qu’est-ce qui vous prend? Laissez-nous passer, jeune homme!


    Au moment précis où le soldat, désignant du doigt Francesco, allait demander à voir le visage de l’homme encapuchonné qui s’accrochait au bras de cette femme arrogante, un torrent de notes endiablées jaillit de la fenêtre éclairée. Levant les yeux, l’archer resta bouche bée en constatant que le suspect, qu’il était chargé de surveiller, jouait tranquillement du violon dans son appartement.


    Angiola soupira et en profita pour parachever le subterfuge en protestant:


    —Vous comptez encore longtemps nous empêcher de faire notre promenade du soir?


    Examinant encore le couple qu’il venait d’arrêter, il convint de son erreur et, d’un geste de dédain, leur fit signe de passer. Les mains sur les hanches, le soldat les regarda s’éloigner et constata que le vieil homme avait bien du mal à tenir sur ses jambes flageolantes…


    Regagnant sa cachette, il leva les yeux vers la fenêtre du musicien et se consola de l’inconfort de sa position en savourant cette agréable musique.


    Là-haut, Anna s’en donnait à cœur joie, emportée dans un tourbillon de notes enivrantes. Jouer sur un si merveilleux instrument la stimulait et lui donnait une énergie et une fougue vivaldiennes.
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    Francesco n’en revenait toujours pas de la facilité avec laquelle cette ruse avait pu fonctionner.


    —J’en étais sûre! affirma Angiola toute fière de son plan. Le soldat avait pour mission de surveiller un violoniste, il ne pouvait donc imaginer qu’il y en avait deux!


    —Je m’en veux, tu sais… Je ne t’ai pas fait confiance, bredouilla Francesco.


    —Tu étais trop perturbé pour analyser sereinement la situation, c’est normal…


    Puis, brusquement, elle changea de ton:


    —Ce qui ne l’est pas: c’est l’attitude d’Anna! Un peu plus et elle faisait tout rater! À mon retour, elle va m’entendre, maugréa-t-elle.


    —Ne sois pas trop dure avec Anna, elle nous a tout de même permis de sortir sans problème! L’important maintenant, c’est de ne pas être suivis…


    Tout en marchant, il se retourna pour vérifier. Les rues grouillaient de monde, il n’était donc sûr de rien.


    —Arrêtons-nous un instant! dit-il en arrivant sur un petit pont.


    S’appuyant contre le parapet de pierre blanche, il feignit de se reposer, et en profita pour scruter les gens qui lui emboîtaient le pas. Ne remarquant rien d’anormal, ils reprirent leur marche en direction de Castello.


    —Détends-toi! lui glissa Angiola à l’oreille. Tout va bien se passer.


    Elle n’obtint qu’un hochement de tête et dut se retenir pour ne pas pouffer de rire.


    «Que ce garçon est angoissé!» se dit-elle en soupirant.


    Gravissant les marches d’un second pont, Francesco marqua une nouvelle pause.


    —Si tu t’arrêtes à chaque pont, on n’est pas prêt d’arriver! s’impatienta-t-elle.


    Mais ce n’était pas par inquiétude qu’il stoppait sa progression. Non, cette fois-ci, il voulait joindre l’utile à l’agréable. Sur le rio passaient plusieurs gondoles illuminées de flambeaux et, sur l’une d’elles, un trio de musiciens donnait une sérénade pour quelques nobles galamment accompagnés, ce qui charma Francesco.


    Un violoniste, un flûtiste et un joueur de mandoline, qui chantait d’une belle voix puissante, fredonnaient une canzonetta alla moda[94]. Les gondoliers reprenaient en cœur le refrain, rapidement imités par les passants, toujours prompts à rallier leur voix à la moindre occasion. Ce spectacle charmant, et typique à cette ville, reflétait bien l’âme vénitienne, joyeuse et insouciante, où la musique et le chant tenaient une place prépondérante.


    Cette atmosphère bon enfant dérida aussitôt Francesco qui, s’il l’avait eu en sa possession, aurait volontiers mêlé son violon à cette aimable et spontanée sarabande.


    «Sacré Francesco! pensa Angiola. Il y a un instant il se rongeait les sangs, et le voilà, à présent, tout guilleret, prêt à danser!»


    Un sourire radieux décrispait son visage et Angiola ne put s’empêcher d’en rire.


    Francesco, le cœur léger, reprit le chemin de Castello en empoignant vaillamment le bras d’Angiola… tout en s’appuyant sur sa canne.


    S’il n’avait pas trop rapidement baissé sa garde, ardemment encouragé en cela par Angiola, Francesco se serait vite rendu compte que ses craintes étaient fondées.


    En effet, depuis leur téméraire sortie, un étrange personnage les suivait, à bonne distance. Ce n’était pas un soldat, comme le craignait Francesco, ni un sbire d’Il Rosso, mais un banal Scaramuccia[95] comme on pouvait en croiser dans les rues de Venise, en cette période de carnaval. Mais, en y regardant de plus près, ce «petit batailleur[96]» frisait la perfection dans le choix méticuleux des pièces de son habit. On l’aurait cru tout droit sorti d’une représentation théâtrale… Ses vêtements, entièrement noirs de la toque à la culotte en passant par le pourpoint, étaient confectionnés dans un tissu noble et soyeux. Son visage blanchi contrastait avec son épaisse moustache plus sombre que de l’encre de seiche. Une vieille et longue épée, pendant à sa ceinture, complétait ce déguisement raffiné. Derrière ce personnage populaire, se cachait le N.H.Ser Malipiero, ami de DaRiva, et adepte des Pugnantes.


    L’arrestation de Francesco par Il Rosso, puis cette inhabituelle promptitude à libérer un prisonnier motivèrent davantage les membres de cette confrérie à surveiller le domicile du jeune homme.


    Tout comme le Grand Inquisiteur, DaRiva et ses amis estimèrent qu’il y avait de fortes chances pour que le violoniste et Lorenzo finissent par se rejoindre, chez lui ou ailleurs…


    Arrivé dans la rue où résidait Francesco, Ser Malipiero repéra le soldat de garde, près de la maison du violoniste, qui ne semblait pas vraiment faire d’effort pour se dissimuler.


    Pour se montrer à la hauteur de son personnage– grand séducteur et infatigable amoureux, mais surtout pour ne pas se faire remarquer à jouer le planton, il se mit à discourir avec une courtisane installée sur le pas de sa porte.


    Jetant de temps en temps un coup d’œil vers la demeure de Francesco, il remarqua la sortie d’une femme aux cheveux gris et n’y prêta pas attention. Mais, lorsque celle-ci revint bientôt d’un pas allègre, accompagnée d’une autre femme, il trouva cela étrange.


    «Généralement, on rend visite à une amie mais on ne va pas la chercher chez elle pour la ramener chez soi!» pensa-t-il.


    Lorsque la porte de la maison de Francesco s’ouvrit à nouveau et qu’un couple de personnes âgées en sortit, il reconnut aussitôt celle-là même qui jouait au courant d’air. Cette fois-ci, ces va-et-vient l’intriguèrent, aiguisant sa suspicion. Le soldat, qui jusqu’à présent paraissait indolent, devait se poser les mêmes questions que lui car il venait de les arrêter.


    «Se pourrait-il que…?» pensa-t-il tout haut.


    Mais, si le garde réalisa sa méprise lorsque les notes de musique jaillirent par la fenêtre ouverte et les laissa passer, lui ne fut pas dupe!


    Possédant une solide formation musicale, il remarqua les fausses notes et les hésitations de l’interprète. D’après ses renseignements, Francesco passait pour un jeune virtuose et celui, ou celle, qui jouait en était loin, de toute évidence…


    Suivant son instinct, il interrompit sur-le-champ et sans un mot d’excuse sa discussion avec la courtisane devenue inutile et talonna cet étrange couple.


    Plus le temps passait et plus ses soupçons se confirmèrent: le vieillard ne se servait plus qu’accessoirement de sa canne et la distance parcourue depuis le quartier du Rialto ne correspondait plus à une simple promenade du soir.


    Arriver jusqu’à Castello fut chose aisée pour ce Scaramouche dont la noirceur du costume se fondait parfaitement dans la pénombre. Il suivit ces deux personnages qui, depuis le Rialto, ne se retournaient plus, convaincus de la réussite de leur plan.


    Et, lorsque le couple pénétra dans une vieille masure de SantaTernità, il eut l’intime conviction de se trouver devant le repaire de Lorenzo Falieri.


    Ne pouvant rien faire de plus pour le moment, ni tenter quoi que ce soit seul, il se résolut à mettre fin à sa mission qu’il jugea avoir menée bien au-delà de ses espérances.


    Alors, la mine fière, il rebroussa chemin pour informer son ami DaRiva de sa découverte.


    À la porte du palais, un domestique du maître de maison lui signala l’absence de ce dernier. Fort ennuyé, le jeune noble insista auprès du valet.


    —Quand doit-il rentrer?


    —Je n’en sais rien, messire. Mais je lui ferai part de votre visite si toutefois vous voulez bien me donner votre nom, répondit le domestique avec un air condescendant, tout en se gaussant intérieurement car il avait reconnu le visiteur habitué à fréquenter le palais.


    —Je suis Ser Malipiero! rétorqua ce dernier avec un sourire puéril, séduit par l’anonymat que lui procurait cet habit.


    —Oh! veuillez m’excuser, la SuaEccelenza, mais je ne vous avais pas reconnu… sous ce déguisement… du plus bel effet, dit le majordome sur un ton de flatterie excessive.


    —Merci, mon brave! se rengorgea le nobilomo. Bon, et bien… je compte sur toi pour prévenir Ser DaRiva de ma visite en insistant sur le fait que je détiens une information «capitale», de la plus haute importance!


    —Soyez assuré que mon maître sera mis au courant dès son retour.


    —Dis-lui qu’il pourra me trouver au palais Labbia où l’on donne un bal masqué. J’y serai jusqu’à l’aube, comme d’habitude. Je devrais d’ailleurs y être depuis longtemps, confessa-t-il avec une pointe d’exaspération dans la voix.


    Puis, d’une démarche empressée, il disparut dans l’opacité de la ruelle, impatient d’aller se pavaner parmi ses congénères.


    Là-bas, dans la tanière d’Alvize, le vieil arsenalotto dormait assis sur une chaise, la tête renversée et la bouche grande ouverte.


    Lorenzo, en attendant l’heure propice pour se rendre au couvent, rêvait à son bel amour…


    «Ce soir commence notre nouvelle vie!» se répétait-il avec conviction en pensant à leurs retrouvailles et à leur départ inéluctable de Venise.


    Cependant, il s’inquiétait: Francesco aurait été parfait pour le rôle prévu, mais Alvize serait-il à la hauteur? Chiara aurait-elle la force et le courage de prendre part à son évasion? Échapperaient-ils à la surveillance rapprochée imposée par Il Rosso? Aucune de ces questions ne débouchant sur une solution parfaite, le succès de son entreprise restait aléatoire.


    Un bruit à l’extérieur le sortit de sa rêverie. Lorenzo prêta l’oreille mais se rassura bien vite: ce n’était que deux ivrognes rentrant chez eux! Il soupira et chassa ses idées noires en rêvant à sa bien-aimée. Le jeune homme se remémora sa merveilleuse soirée passée dans les bras de Chiara.


    Que d’émotions! C’était la première fois qu’ils se retrouvaient seuls en tête à tête, et par-dessus tout, dans la chambre de Chiara…


    Ils avaient échangé d’interminables baisers langoureux, n’étant plus limité par le temps, ni par les œillades de Maria. Lorenzo se plaisait à plonger les doigts dans l’épaisse chevelure de Chiara. Il ne se lassait pas, non plus, de caresser son beau visage et de sentir cette soyeuse peau de pêche, aux joues rougies d’excitation. Puis, lentement, ses mains se déplacèrent, ses effleurements s’enhardirent.


    Il mourait d’envie d’aller plus loin, de toucher ce corps magnifique qu’il découvrait du bout des doigts, mais redoutait de paraître empressé et peut-être même de la choquer.


    Sans un mot, Chiara l’attira au bord de son lit et l’obligea à s’asseoir tout contre elle. Décontenancé, Lorenzo pensa immédiatement que, de cette façon, elle le canalisait en limitant ses caresses impudiques. Mais, avec un sourire espiègle, elle le poussa en arrière et, avant qu’il ne puisse se relever, elle se jeta sur lui et l’embrassa fougueusement. Puis, ils roulèrent comme des enfants en s’esclaffant.


    Chiara s’immobilisa sur le dos, les bras en croix. Ses yeux pétillaient de joie et de malice, et un bonheur intense illuminait son visage empourpré. Lorenzo se redressa et s’appuya sur un coude. Un moment, il contempla Chiara puis, succombant à la tentation, il laissa sa main libre courir sur ce corps tant désiré.


    Mais, chaque fois, Chiara l’immobilisait dès qu’il dépassait les limites de la décence et refermait ses bras sur lui pour le couvrir de baisers. Enlacés, ils savouraient leur bonheur, et rien d’autre ne comptait… jusqu’à l’arrivée inopinée du père…


    Ce souvenir hantait Lorenzo; la vision de Ser DaRiva se jetant sur lui revenait sans cesse le tourmenter. Comme ces questions, obsédantes, et restées sans réponses.


    Pourtant, ce soir, il allait agir de façon irraisonnée. Mais avait-il le choix? Il ne pouvait supporter l’idée de savoir Chiara enfermée. Seule son évasion avait de l’importance, le reste ne comptait pas! Il n’espérait qu’une chose: que son intervention n’aggrave pas leur infortune!


    Ses conjectures furent interrompues brusquement par de petits coups discrets contre la porte. Il se releva d’un bond, tandis qu’Alvize sortait de son sommeil. Lorenzo lui indiqua la porte d’un geste du menton. Le vieil homme s’en approcha et grommela:


    —Qui est là?


    Une voix fluette lui répondit:


    —C’est moi… Angiola!


    —Nom de…, jura-t-il en ouvrant la porte.


    Angiola, la mine radieuse, apparut dans l’encadrement.


    —Ne reste pas là! Entre donc, ma belle Angiola! invita Alvize, tout heureux de cette visite.


    —Je ne suis pas seule! précisa-t-elle en tirant de la pénombre un individu dissimulé sous un large manteau à capuche.


    Celui-ci pénétra dans la pièce et dévoila son visage.


    —Francesco! s’exclamèrent en chœur les deux hommes.


    Lorenzo se précipita sur lui et le prit dans ses bras avec un bonheur non dissimulé.


    Alvize verrouilla la porte puis, profitant de ce moment d’allégresse, étreignit Angiola, dans une optique moins fraternelle…


    Tout à son émotion, Lorenzo confessa:


    —Je suis heureux de te revoir! Je me suis fait tant de soucis pour toi…


    La gorge nouée, Francesco ne put répondre, mais l’expression de son visage suffisait à dépeindre sa joie.


    Puis, détaillant l’accoutrement de son ami, Lorenzo lança:


    —Félicitations, Angiola! Tu l’as bien déguisé!


    —Elle a été formidable, tu sais! Si tu avais vu sa façon de rabrouer le garde en faction devant ma porte! commenta Francesco en agitant sa canne.


    Angiola bredouilla quelques paroles de modestie. Lorenzo s’approcha d’elle et l’embrassa tendrement, ce qui la fit rougir. Alvize en profita pour la serrer à nouveau dans ses bras et la couvrit de baisers.


    Les deux amis se mirent à l’écart pour parler et laissèrent en tête-à-tête ce couple touchant qui semblait retrouver sa jeunesse.


    Francesco relata sur un ton excité sa sortie dans la rue et la traversée de Venise, appuyé sur une canne. Lorenzo l’écouta sans l’interrompre avec un sourire amusé, puis le questionna sur son entrevue forcée avec Il Rosso. Le violoniste tenta de n’omettre aucun détail. Il en avait tiré une certitude: la capture de Lorenzo revêtait une importance capitale pour le Grand Inquisiteur. Toutes les personnes ayant un rapport avec le tribunal suprême étaient en alerte et la ville sous haute surveillance. Soldats, sbires et espions n’auront de cesse de traquer Lorenzo jusqu’à le débusquer dans sa cachette.


    —Ils ont bien failli me coincer ce matin! confia Lorenzo sur un ton consterné mêlé de rage.


    —C’était donc vrai ce qu’un de nos petits voisins a rapporté à Angiola!


    —Le paradoxe de cette histoire, c’est que les amis de DaRiva, qui voulaient m’emmener avec eux, ont permis mon évasion. Ils préfèrent me savoir libre plutôt que de tomber entre les mains d’Il Rosso. Ils ont, eux aussi, une furieuse envie de «m’inviter» chez eux!


    —Je ne te savais pas aussi populaire! ironisa Francesco. En tout cas je ne sais pas si tu pourras longtemps échapper à tes admirateurs…


    —Je ne compte pas m’éterniser à Venise! Si tout va bien, demain je serai loin…


    —Ah! Qu’est-ce que tu vas faire? s’inquiéta soudain le jeune violoniste.


    —Qu’est-ce que «nous» allons faire! précisa Lorenzo. Eh bien ce soir, nous organisons l’évasion de Chiara!


    —Tu t’es offert une armée de fantassins et tu vas mettre à sac le couvent?


    —Non! Seulement toi et moi!


    —Toi et… moi? éructa Francesco, les yeux exorbités.


    —Tu sais, quelquefois, deux amis déterminés valent mieux qu’une armée! confia Lorenzo avec assurance.


    Francesco commençait à pâlir en l’écoutant, et une sourde inquiétude s’insinua en lui.


    —Qu’est-ce que tu as encore imaginé? s’angoissa-t-il.


    —Rassure-toi, rien de très compliqué! En tout cas, c’est sans danger en ce qui te concerne! assura Lorenzo. Mais sans ton aide je ne peux rien faire et tout mon plan tombe à l’eau. Maintenant que tu es venu me rejoindre, j’espère que tu ne vas pas m’abandonner si près du but! La perspective de te remplacer par Alvize ne m’enchantait guère, tu peux me croire…


    —Vas-y… explique-toi! soupira Francesco, un peu fatigué par cette série d’événements éprouvants.


    Il se mit à regretter d’avoir pris tous ces risques en venant ici pour, soit disant, se mettre en sécurité!


    Lorenzo se leva et alla chercher deux paquets soigneusement emballés. Il revint vers son ami, un sourire énigmatique aux lèvres. Il défit le premier et en sortit un pantalon, une paire de bas blancs, une veste grise, une chemise noire et un chapeau mou à larges bords.


    —Pour moi! précisa-t-il en croisant le regard perplexe de son ami.


    Puis il ouvrit le second paquet et, tel un magicien, en fit jaillir différentes pièces d’un riche et somptueux costume de noble vénitien.


    Francesco, l’air ébahi, appréhenda d’entendre les deux mots qui devaient logiquement suivre:


    —Pour toi!


    Lorenzo se délectait de cette petite mise en scène qui plongeait son ami dans l’embarras. Ce dernier, n’arrivant pas à deviner à quoi ces déguisements pouvaient servir, se demandait ce que Lorenzo avait encore inventé…


    Attirés par le déballage, Angiola et Alvize s’approchèrent. Alvize palpa le tissu du tabarro et commenta:


    —C’est de la qualité!


    —J’ai acheté le tout cet après-midi dans le Ghetto Nuovo, à un juif qui pratique la strazziaria[97].


    Francesco, qui bouillait d’impatience de comprendre, s’étonna:


    —Et tu comptes mettre en déroute les sœurs du couvent avec ces vêtements de respectable patricien? Il aurait été préférable de se déguiser en Turcs ou en pirates!


    —Tu me déçois beaucoup! s’indigna Lorenzo. Tu me crois capable d’user de la force avec des nonnes?


    Francesco esquissa une grimace d’excuse.


    —Non, mon ami, reprit Lorenzo, nous allons agir en finesse! Nous allons les duper… ou plutôt, devrais-je dire, «tu» vas les duper!


    N’y tenant plus, Francesco éclata:


    —Bon, vas-tu te décider à éclairer ma lanterne?


    Réalisant qu’il avait suffisamment joué avec les nerfs de son ami, Lorenzo se lança dans les explications tant attendues:


    —Voilà: ce soir au couvent delle Vergini se déroule un bal. Un grand bal avec musiciens, divertissements, rafraîchissements et une foule nombreuse de personnalités, de patriciens, de chevaliers et de gentes dames… Les sœurs s’y préparent depuis des semaines et à l’intérieur c’est une véritable ruche. Elles ne parlent que de ça et n’ont d’autres objectifs que de pouvoir se presser derrière leurs grilles pour écouter, parler et surtout voir du beau monde…


    —Comment sais-tu tout cela? interrompit Francesco.


    —Maria! C’est elle qui me rapporte fidèlement toutes les informations que lui transmet Chiara.


    —Et tu comptes profiter de l’agitation pour te faufiler à l’intérieur et délivrer Chiara?


    —Non, pas vraiment! précisa Lorenzo.


    Puis, avec un sourire amusé, il confia:


    —Il n’y a que toi qui pénétreras dans le couvent!


    Francesco, bouche bée, roula des yeux épouvantés et balbutia:


    —Que… que moi?


    Puis se ressaisissant, il protesta avec véhémence:


    —Tu te moques de moi!


    En voyant la mine du jeune homme, Angiola et Alvize éclatèrent de rire. Francesco se renfrogna et lança un regard interrogateur vers son ami qui trouvait là un moyen de se détendre un peu à bon compte.


    —Écoute, je te l’ai déjà dit, tu ne feras rien de dangereux. Tu vas revêtir ces splendides habits de patricien, moi ceux de valet, et nous nous rendrons au couvent. Tu y entreras seul, comme je te l’ai dit, et tu te mêleras à la foule présente. Ensuite, tranquillement, tu te dirigeras vers les grilles derrière lesquelles se pressent les sœurs et, prenant ton air le plus naturel possible, tu demanderas à voir sœur Agnese.


    —Sœur Agnese? Qui est-ce?


    —La religieuse dont Chiara dépend et qui partage sa cellule!


    —Ah! Je commence à deviner ton plan: profitant qu’elle est seule, tu t’introduis dans sa cellule et tu l’emmènes sur ton beau cheval blanc! plaisanta Francesco.


    —Non… ce n’est pas l’envie qui m’en manque mais ce serait trop risqué d’entrer! Ma présence à l’intérieur ne passera pas inaperçue, assura Lorenzo, avec ou sans cheval blanc… De son côté, Chiara aura ouvert une fenêtre du rez-de-chaussée. J’interviendrai à ce moment-là pour l’aider à sortir du bâtiment. J’ai prévu des vêtements pour elle aussi et nous aurons quitté Venise avant que l’on s’aperçoive de sa disparition!


    Un silence plana à la suite de ces dernières paroles, rompu par Alvize:


    —Si tout marche comme tu le prédis, où irez-vous après?


    —On prendra une gondole jusqu’à Fusina, puis Vicenza et Bolzano où mon père a des amis sûrs dans la montagne.


    Un nouveau silence s’installa. Francesco, la mine défaite, regardait son ami avec des yeux pleins de tristesse. Il réalisa soudain que cette soirée serait peut-être la dernière en compagnie de Lorenzo. Une vague de nostalgie l’envahit et il resta là, sans voix, les bras ballants.


    —Sans vouloir m’opposer à ton projet aussi farfelu et irréalisable qu’il me semble être, ajouta Alvize avec une moue sceptique, dès que vous mettrez les pieds sur la terra ferma, vous serez repérés! Ils ont des espions partout! À Fusina, c’est le principal point d’entrée de Venise. De là, ils surveillent les va-et-vient et rien ne leur échappe…


    Lorenzo cherchait une réplique, une parade, mais devait admettre que le risque était réel. Il haussa les épaules et répondit laconiquement:


    —Bah, l’important c’est de quitter Venise! Après, on avisera le moment venu…


    Angiola, silencieuse jusqu’à présent, jugeant qu’elle n’avait pas à donner son avis, se fit violence et, se raclant la gorge, insinua timidement:


    —Si je peux me permettre…


    Lorenzo la regarda et lui dit:


    —Je t’en prie, Angiola, ton avis m’intéresse aussi!


    —C’est que… voilà…, reprit-elle les joues empourprées par ces propos flatteurs, il me semble qu’Alvize a raison! Tu devrais prendre une direction opposée… aller là où on ne t’attend pas!


    Tous restèrent suspendus à ses lèvres et attendirent la suite qu’elle leur délivra après un léger silence durant lequel elle savoura le plaisir d’un auditoire captivé.


    —Torcello[98]! lâcha-t-elle brusquement. Tu devrais aller te réfugier à Torcello. Mon frère est le prêtre de la cathédrale. Vous serez chez lui en toute tranquillité!


    Après un court instant de réflexion, Lorenzo se rendit à l’évidence:


    —Tu as raison, concéda-t-il, l’île n’est peuplée que de pêcheurs et de cultivateurs et il y a peu de chance que l’on y rencontre un sbire de Messer Grande!


    Angiola, soulagée de cette décision, chercha vainement du papier.


    —Je vais écrire un mot à mon frère et tu le lui remettras de ma part, s’exclama-t-elle en jetant des coups d’œil de part et d’autre dans la pièce.


    —Tiens, il m’en reste! intervint Lorenzo en tendant une feuille de papier. Je n’en ai plus besoin, à présent, assura-t-il en souriant malicieusement.


    Puis, en s’adressant à Francesco, il suggéra:


    —Bon, si tu essayais ton beau costume?


    Le violoniste afficha une moue dubitative qui se transforma, au fur et à mesure de son habillement, en ravissement. Sa tête était coiffée d’un tricorne noir et son visage dissimulé sous un masque blanc. Préalablement, il avait endossé une veste rouge, resserrée à la taille et légèrement évasée en bas, la velada. Pour compléter cette bauta, il enfila un tabarro, cet indissociable petit manteau de soie noire brodé de dentelles qui, encapuchonnant la tête, retombait sur les épaules. Sous cet incontournable déguisement, on pouvait apercevoir une chemise élégamment brodée. Francesco avait enfilé des bas de soie blanche sur lesquels il portait une culotte moulante s’arrêtant au genou. Pour terminer, il chaussa des escarpins ornés de boucles dorées.


    Alvize siffla d’étonnement, Angiola, les yeux brillants d’admiration, semblait charmée, quant à Lorenzo, en faisant une révérence, il s’exclama:


    —Il nobilomo Francesco Guarneri!


    Francesco se prit au jeu et déambula dans la pièce en mimant quelques attitudes précieuses. L’illusion était parfaite et, sous son masque blanc, le jeune homme passerait inaperçu en bernant aisément d’éventuels espions.


    —Il a dû te coûter une fortune! commenta Francesco.


    —Cela n’a aucune importance. Pour que mon plan fonctionne, tu dois donner l’impression d’être réellement un noble patricien. On ne peut prendre aucun risque si l’on veut mettre toutes les chances de notre côté, précisa Lorenzo.


    Puis, à son tour, il se changea et se transforma en serviteur coiffé d’un grand chapeau mou à larges bords tombants. L’illusion était parfaite et le plan pouvait, à présent, fonctionner selon les desseins de Lorenzo. Celui-ci soupira d’aise car le doute qui rongeait son âme venait de le quitter.


    Il restait pourtant encore tant d’incertitudes auxquelles ils allaient devoir faire face… Il avait confiance en Francesco et en Chiara et savait qu’ils sauraient s’adapter, mais pour le reste… Sœur Agnese serait-elle autorisée à quitter sa cellule?


    La sortie du couvent serait-elle aussi simple que prévu? Le changement de destination, à la dernière minute, était-il judicieux? Toutes ces questions sans réponse tourmentaient ce pauvre Lorenzo qui ne laissait rien transparaître afin de ne pas inquiéter ses amis.
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    —Bon, eh bien… c’est l’heure! annonça Lorenzo, sur un ton d’excuse pour cette interruption d’un rare moment de détente.


    La discussion s’arrêta net, mais personne ne bougea et ses amis restèrent là, comme interdits.


    Ne voulant pas accroître le trouble qui régnait, mais impatient de passer à l’action, Lorenzo continua d’une voix ferme cette fois-ci:


    —Allez! Il se fait tard et Chiara nous attend!


    Angiola fut la première à réagir et alla embrasser Francesco.


    Celui-ci eut l’impression de recevoir le baiser du condamné à mort…


    —On vous accompagne! lança Alvize pour encourager Francesco.


    Mais, en voyant la mine contrariée de Lorenzo, il s’empressa d’ajouter:


    —On vous suivra à bonne distance… loin derrière.


    Pour d’éventuels espions postés aux alentours du couvent, les deux jeunes hommes devraient donner l’image d’un noble patricien se rendant au bal accompagné de son valet. Rien ne devait susciter l’attention sur eux.


    —D’accord, répondit Lorenzo, mais s’il se passe quoi que ce soit, vous faites demi-tour comme si l’on ne se connaissait pas et vous rentrez immédiatement!


    Alvize et Angiola acquiescèrent de la tête. Lorenzo tendit une main chaleureuse à Alvize et avoua:


    —Merci pour tout ce que tu as fait pour moi, Alvize! Sans ton aide, je n’en serais pas là! Je n’oublierai jamais ton amitié et ton dévouement.


    Le vieil homme ignora la main tendue et prit Lorenzo dans ses bras avec une ferveur paternelle.


    —Sois prudent, fils! balbutia-t-il, la gorge serrée.


    Angiola ne put réprimer un sanglot et, devant tant d’émotion, Lorenzo coupa court à ces séparations déchirantes par un simple:


    —Allons-y!


    Francesco ordonna ses vêtements et emboîta le pas à son ami. Alvize et Angiola sortirent à leur tour et attendirent quelques secondes pour emprunter, eux aussi, le chemin du couvent delle Vergini.


    À l’intérieur du Palazzo Ducale le troisième groupe, dirigé par Ser Malipiero, donnait le change en s’affairant d’une pièce à l’autre, des archives à la salle de la Boussole.


    Ce petit groupe d’une dizaine de personnes, constitué de nobles, de secrétaires et de fanti, avait été trié sur le volet pour leurs qualités de sérieux et de sang-froid. En effet, leur mission étant de prêter main-forte aux deux équipes assiégeant le palais, il valait mieux être vigilant et courageux. L’attente, qui durait déjà depuis plusieurs heures pour certains d’entre eux, mettait leurs nerfs à rude épreuve. Pour l’heure, ils s’occupaient l’esprit vaquant à des tâches administratives fictives tout en maintenant une liaison permanente et discrète entre eux.


    Dans sa cellule, Chiara se rongeait les ongles, en proie à une angoisse qu’elle n’arrivait pas à maîtriser.


    Depuis la visite de Maria ce matin et ses explications sur le projet fou de Lorenzo, elle n’avait pas réussi à penser à autre chose, ni à faire quoi que ce soit. Partagée d’une part entre sa crainte des risques encourus par Lorenzo et ses conséquences dramatiques, et d’autre part par son envie de fuir cette prison, elle tournait en rond fiévreusement, les mâchoires crispées. Un mal de tête la tenaillait, lui donnant des nausées. Elle finit par s’allonger pour reprendre des forces et aussi pour donner l’illusion d’une grande fatigue. En effet, elle devait faire semblant de dormir à poings fermés pour leurrer sœur Agnese. Celle-ci, une fois avertie d’une visite au parloir, aurait moins de scrupules à abandonner Chiara plongée dans un profond sommeil.


    La jeune fille se tourna sur le côté, face au mur, en chien de fusil, et tenta de se calmer. Elle repassa dans sa tête tout ce qu’elle allait devoir faire ce soir, dès que sœur Agnese aurait quitté la chambre. Pour Chiara, qui avait passé sa vie dans l’insouciance et le confort d’une vie bien réglée, les événements à venir l’inquiétaient. Des questions se bousculaient dans son cerveau surmené. Serait-elle à la hauteur de la tâche que lui confiait Lorenzo? Trouverait-elle la force de suivre ses consignes sans faillir? Elle se sentait faible, physiquement, ayant peu dormi et peu mangé depuis son enfermement, mais pour retrouver son amour, elle irait chercher au plus profond d’elle-même l’énergie nécessaire à ces retrouvailles tant désirées.


    Alvize et Angiola n’avaient pas quitté la maison depuis plus de deux minutes qu’un groupe d’une dizaine d’hommes empruntèrent, à leur tour, la ruelle sombre et rendue humide par la rosée du soir. Ils avaient traversé le quartier de Castello en tâchant de ne pas trop se faire remarquer, mais les rares passants rencontrés en chemin avaient tressailli à la vue de cette petite escouade d’archers. À leur tête marchait Messer Grande en personne. À ses côtés, une frêle silhouette encapuchonnée semblait guider cette troupe. En effet, l’homme dissimulé sous son ample manteau noir leva la main en arrivant devant la porte de la maison d’Alvize. Messer Grande lui fit signe de s’écarter à présent et, sans un mot, donna des ordres à ses hommes par des gestes précis. Rompus à ce genre d’opération, ils se mirent de part et d’autre de la porte et attendirent. Messer Grande fit alors un simple geste de la tête et, toujours sans un mot, les deux plus grands gaillards de cette unité d’élite s’élancèrent contre la porte en bois qui s’abattit dans un bruit de fracas. Le reste des archers s’engouffrèrent à l’intérieur de la pièce comme s’ils prenaient d’assaut un fortin ennemi.


    Messer Grande alluma une torche et pénétra à son tour dans le modeste logis d’Alvize pour constater qu’il était vide! Échangeant des regards interrogateurs, les soldats redoutaient la réaction de leur chef. Celle-ci ne se fit pas attendre et Messer Grande éructa ce simple mot sur un ton d’exaspération:


    —Alors?


    Le civil qui les accompagnait et les avait conduits jusqu’ici entra à son tour dans la maison assiégée et retira son capuchon. Son regard de fouine apeurée balaya la petite pièce.


    —Où sont-ils? insista le chef de la police.


    —Je… je ne sais pas… je suis certain qu’Alvize héberge le jeune Falieri, plaida Faina, désappointé.


    L’infâme traître comptait bien monnayer son information à bon prix auprès d’Il Rosso. Ses spéculations financières risquaient, à présent, de lui coûter cher…


    —Le scaldino est plein de braises et les bougies sont encore tièdes, reprit-il en tâtant du bout du doigt la cire encore chaude.


    —Je n’ai que faire de tes investigations policières, je le vois moi-même, imbécile! tonna Messer Grande. Ce que je veux c’est Lorenzo Falieri, pas une démonstration de ton talent de détective.


    —Ils… ils ne doivent pas être bien loin, assura timidement Faina.


    —Ah oui! Mais où?


    —Je n’en ai aucune idée… ils sont peut-être allés à la malvoisie d’à côté!


    Trop peu nombreux pour entrer en toute sécurité dans les nombreuses tavernes de ce quartier malfamé, Messer Grande se garda bien d’abonder en ce sens.


    —À moins qu’ils n’aient été avertis de notre visite? hasarda-t-il en plissant ses sourcils d’un air soupçonneux.


    —Mais non… mais pourquoi? C’est illogique, bafouilla Faina. Pourquoi aurais-je fait cela? Ce n’est pas dans mon intérêt…


    —C’est vrai que pour toi, seul compte l’argent que tu peux tirer de chaque chose. Tu vendrais père et mère pour quelques sequins! ricana avec dégoût le chef de la police.


    —Allons-y, nous avons assez perdu de temps pour ce soir! ordonna Messer Grande à ses hommes.


    Même si, comme le suggérait Faina, les deux compères se trouvaient à la taverne voisine, Messer Grande savait, par expérience, qu’ils ne reviendraient pas dans l’appartement. La nouvelle visite fracassante des archers du doge avait dû se propager comme une traînée de poudre dans tout le quartier.


    Avant de tourner les talons, il foudroya du regard le délateur en assurant:


    —On va être amené à se revoir sous peu!


    Pétrifié, Faina regarda s’éloigner la petite escouade en maudissant le sort qui s’était doublement acharné contre lui ce soir.


    Sur le chemin du couvent, Lorenzo et Francesco marchaient d’un pas rapide tout en discutant âprement. Lorenzo, tel un impresario de théâtre, faisait répéter son rôle à Francesco afin de peaufiner au mieux sa prestation. Il lui donnait tous les détails que Maria lui avait transmis, ne laissant rien au hasard. Francesco, inquiet, ne cessait de l’interrompre par des questions. Parvenus sur la place du couvent, ils s’immobilisèrent un instant pour vérifier les lieux. Quelques personnes entraient et sortaient par la porte principale, mais rien de suspect n’attira leur attention.


    —Nous y voilà! murmura Lorenzo, c’est à nous de jouer maintenant.


    —Et si cela se passe mal? bredouilla Francesco, anxieux.


    —Tout se passera bien! assura avec conviction son ami. Il n’y a aucune raison pour…


    —Et si malgré tout…


    —Eh bien, tu ressors aussi calmement que tu vas y entrer, et on se retrouve chez Alvize!


    Francesco déglutit nerveusement, réajusta son masque blanc et, avant de faire un pas de plus, se retourna en lançant un regard éperdu en arrière. À quelques mètres de là, Alvize et Angiola, se tenant par la main, lui firent un petit signe d’encouragement. Ce geste discret lui réchauffa le cœur et, prenant une grande inspiration, il se dirigea vers l’entrée éclairée par des flambeaux. Il essaya de faire le vide dans sa tête et ne garda à l’esprit que cette charmante image de ce couple de «petits vieux» réunis par le destin, et visiblement heureux.


    D’une main tremblante, il poussa la porte d’entrée, jetant un dernier coup d’œil à Lorenzo qui, en valet dévoué, se tenait encore à ses côtés. Celui-ci lui lança d’un ton enthousiaste:


    —Tu es magnifique!


    Francesco haussa les épaules avec dédain et pénétra seul dans le couvent.


    La porte une fois refermée, Lorenzo se sentit soudain très seul. Balayant ce sentiment, il s’adossa nonchalamment contre le mur, essayant d’adopter l’attitude d’un serviteur attendant son maître. Il patienta ainsi cinq bonnes minutes, tout en scrutant les alentours. Le quartier semblait calme et désert. Il aperçut Alvize et Angiola qui cheminaient tranquillement en reprenant, lui sembla-t-il, le chemin du retour. Un sourire affectueux illumina son visage crispé et, intérieurement, il remercia le ciel de les avoir mis sur son chemin, au pire moment de sa vie.


    Petit à petit, Lorenzo se déplaça en s’éloignant progressivement de l’entrée. Une fois à l’angle du couvent, il jeta un coup d’œil prudent sur la placette et, tournant le coin du bâtiment, il disparut dans la pénombre.


    De leur côté, Alvize et Angiola ne suivaient pas les consignes de Lorenzo. En effet, Alvize n’était pas décidé à rentrer tranquillement chez lui en faisant abstraction des événements qui se jouaient là. Serrant fort la main d’Angiola, qui l’approuvait, Alvize se décida à patrouiller dans le quartier afin de s’assurer qu’il n’y avait pas, à l’affût, quelques sbires à Messer Grande, «les seigneurs de la nuit», chargés de la sécurité nocturne de Venise. Dans cette éventualité, il retournerait au couvent avertir Lorenzo. En outre, malgré l’optimisme du jeune homme, il était inquiet et voulait être présent jusqu’au bout pour s’assurer du bon déroulement de l’opération. Ainsi il serait là pour prêter main-forte le cas échéant, ou pour protéger leur fuite vers Torcello. En s’investissant avec dévouement dans cette histoire, il s’était profondément attaché à Lorenzo.


    À l’intérieur du couvent, dès qu’il eut franchi la lourde porte d’entrée, Francesco fut accueilli par une religieuse souriante. S’inclinant en une révérence gracieuse, elle l’invita à s’avancer dans la grande salle de réception. Aussitôt, son esprit fut accaparé par la musique qui dominait, se mêlant aux voix, aux bavardages et aux rires. Il repéra aussitôt l’orchestre de chambre, installé dans un coin de la salle, qui jouait un concerto de Monteverdi. Une dizaine de musiciens composaient cet ensemble aux instruments variés. L’illumination, a giorno, était telle que l’on se serait cru en plein jour. Francesco fut impressionné par la foule qui déambulait en tous sens. Sur la gauche, il aperçut les grilles du parloir derrière lesquelles se pressaient de nombreuses religieuses. Pour s’imprégner de l’ambiance, il se mêla aux participants, bien à l’abri derrière son masque. Il croisa des nobles accompagnés de gentes dames qui le saluèrent de la tête. Il lui sembla reconnaître quelques patriciens, en charge des plus hautes fonctions de l’État, déambulant à visage découvert. Il aperçut des cittadine richement vêtus. Un domestique se planta devant lui en présentant un plateau regorgeant de gâteaux appétissants. Francesco hésita mais fut très vite emporté par sa gourmandise. Il en prit un avec délicatesse et remercia le jeune homme qui, déjà, proposait ses services à un autre convive. Francesco fut tenté de retirer son masque, puis se souvint qu’il était possible de manger en bauta. En effet, outre le fait que le port de ce masque transformait la voix, évitant ainsi d’être reconnu, il possédait une lèvre supérieure évasée et proéminente. Le jeune violoniste porta maladroitement son gâteau à la bouche, basculant légèrement la tête en arrière pour éviter de tacher son masque blanc. Jugeant l’opération périlleuse, il en resta là et continua à flâner parmi la foule nombreuse. Croisant deux nobles dames élégamment vêtues, il les salua d’une légère inclinaison du buste mais n’obtint en réponse qu’un éclat de rire: un peu de crème de son gâteau pendait au bout de son masque…


    À présent, l’orchestre entamait une furlane et des couples se mirent à danser sous les applaudissements. Émerveillé par cette frénésie qui s’emparait des nobles, des gentilshommes et des courtisanes présentes, Francesco en oublia presque la raison de sa présence dans ce milieu raffiné. Ce n’est que lorsque son regard se porta à nouveau sur les grilles du parloir qu’il se ressaisit. Une image lui traversa l’esprit: Lorenzo s’impatientant à l’extérieur du bâtiment! Il avala sa salive et, timidement, s’avança vers les grilles. Derrière celles-ci, des religieuses se pressaient, discutant avec leurs invités, riant, mangeant des gâteaux, et tout ce beau monde semblait ravi de cette soirée de distractions. Il s’approcha le plus possible, jetant des regards éperdus, ne sachant comment s’y prendre. Une religieuse, qui semblait superviser le bon déroulement de ces échanges, se dirigea vers lui et le questionna très respectueusement:


    —Puis-je vous être utile, messire?


    —Heu… oui… bafouilla Francesco. J’aimerais parler à sœur Agnese, s’il vous plaît.


    La religieuse ouvrit de grands yeux et resta muette.


    Francesco se demanda soudain si le port de ce masque modifiait tellement sa voix qu’il en devenait inintelligible.


    —Me serait-il possible de parler à sœur Agnese? reprit-il en articulant au mieux et en haussant légèrement la voix. J’arrive de Vicence, je suis un ami de sa famille! précisa-t-il, comme le lui avait conseillé Lorenzo.


    —Ah! Oui, je vais voir si elle est disponible! s’excusa la sœur en affichant toujours la même mine perplexe.


    Dès qu’elle eut disparu, Francesco souffla, les mains tremblantes et le cœur battant à tout rompre. Apercevant un fauteuil qui venait de se libérer, il l’agrippa et s’affala dessus, les jambes flageolantes.


    Il éprouva tout à coup la désagréable sensation d’avoir tous les regards tournés vers lui. Cela l’obligea à se redresser et à reprendre une attitude décontractée, comme l’eût fait un habitué de ces parloirs. Il n’en menait pas large et redoutait qu’on lui annonce que sœur Agnese n’était pas autorisée à venir dans la salle de bal. Il eut une pensée pour Chiara, cette frêle jeune fille, timide et effacée, qui allait être confrontée à une expérience aussi nouvelle et risquée que celle qu’il vivait en ce moment…
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    Dans la cellule de sœur Agnese régnait un calme anormal au regard des rumeurs de fête qui se répandaient à travers les couloirs. Chiara, qui faisait toujours semblant de dormir, commençait à trouver le temps long. Elle s’était convaincue que l’évasion de ce soir avait été annulée. Malgré sa profonde déception, elle espérait que rien de fâcheux n’était arrivé à Lorenzo. Elle ne cessait de se répéter que cette soirée avait été choisie un peu hâtivement alors que demain, le calme revenu, toutes les religieuses n’aspireraient qu’à une bonne nuit de sommeil réparateur. Alors, il lui aurait été plus facile de sortir de sa chambre et de trouver une issue. Il en était de même pour Lorenzo dont les chances de passer inaperçu auraient été plus importantes.


    Toutes ses hypothèses furent interrompues par trois coups brefs frappés à la porte. Chiara sursauta et étouffa un cri de surprise. Sœur Agnese, agenouillée au pied de son lit, se releva d’un bond et ouvrit la porte, le cœur au bord des lèvres. Sœur Rosina la toisa du regard et lâcha d’un ton sarcastique:


    —Tu as une visite!


    —Moi? Une visite? bafouilla sœur Agnese, incrédule.


    —Oui! Au parloir un homme demande à te voir!


    —Moi? Un homme? Au parloir? insista sœur Agnese, dubitative. Mais… qui est-ce?


    —Un noble vénitien qui arrive de Vicence et qui prétend être un ami de ta famille!


    Une bouffée de chaleur submergea sœur Agnese qui s’imagina le pire.


    —Mon Dieu! laissa-t-elle échapper de ses lèvres crispées.


    Puis, se retournant vers Chiara qui n’avait pas bougé d’un pouce depuis des heures, elle bredouilla:


    —Mais… je ne peux…


    Les yeux agrandis par l’émotion, elle croisa le regard de sœur Rosina qui lui répondit d’un signe de tête. Sœur Agnese interpréta ce geste comme une approbation et sortit dans le couloir en refermant délicatement la porte derrière elle. Tremblante d’émotion, elle suivit la revêche religieuse à travers le dédale de couloirs et de portes jusqu’à la grande salle de réception.


    La musique, le brouhaha des discussions, la chaleur ambiante et les odeurs mêlées de cette foule lui firent l’effet d’une gifle. Elle resta là, interdite et décontenancée, durant quelques secondes jusqu’à ce que sœur Rosina lui fasse un signe vigoureux de la main pour l’inciter à la rejoindre. Celle-ci chercha du regard l’homme en bauta et le trouva assis non loin de l’endroit où elle l’avait interpellé. La voyant revenir, Francesco se leva prestement et constata avec une grande déception qu’elle était seule. La nonne arborait un large sourire qui se transforma aussitôt en une grimace d’exaspération. Réalisant que sœur Agnese était restée en arrière, elle aboya un ordre sec lui intimant de s’approcher.


    —Voilà sœur Agnese, messire! confirma la religieuse.


    Puis, effectuant une légère révérence, elle s’effaça rapidement, estimant avoir perdu assez de temps et rejoignit un groupe de religieuses émerveillées par quelques danseurs endiablés.


    Ne connaissant rien au protocole, Francesco improvisa une délicate inclinaison de la tête et invita de la main sœur Agnese à s’asseoir.


    L’un en face de l’autre, mais séparés par une grille, le jeune homme rompit le mutisme qui les oppressait tous deux:


    —Je me nomme Francesco Guarneri, de SanPolo.


    Puis, marquant une courte pause, il continua:


    —Si j’ai demandé à vous voir c’est parce que j’ai rencontré votre famille il y a quelques jours à Vicence.


    À ces mots, sœur Agnese, déjà pâle, devint livide et se tordit les mains d’anxiété. Francesco comprit à l’instant son inquiétude et se confondit en excuses sincères:


    —N’ayez crainte, je ne suis pas porteur de mauvaises nouvelles! Tout va bien! Je suis juste venu vous transmettre leur bonjour, assura le jeune homme masqué, en prenant un ton doux et rassurant.


    —Ma… ma famille… m’envoie son bonjour? bredouilla la jeune sœur.


    Sentant confusément qu’il venait peut-être de commettre une bévue, il tenta de se rattraper en râlant intérieurement contre Lorenzo qui lui demandait de tenir un rôle dont il méconnaissait les tenants et les aboutissants:


    —C’est que… lorsque votre père a appris que je rentrais à Venise, il m’a parlé de vous et j’ai eu envie de vous connaître…


    Sœur Agnese, très tendue, regardait Francesco d’un air sceptique. Par nature, elle se méfiait des hommes et celui-là ne lui inspirait pas confiance. Elle ne comprenait pas la raison de sa présence ici, ni ce qu’il lui voulait.


    —Il y a longtemps que vous êtes ici? questionna Francesco pour changer de conversation et essayer de détendre la religieuse.


    Toujours sur la défensive, elle ne répondit pas et lui souffla:


    —Que vous a dit mon père à mon sujet?


    —Euh… rien de particulier… que vous étiez restée seule à Venise lorsqu’il avait dû s’installer à Vicence, je crois!


    —Il y a été envoyé par le gouvernement! corrigea sœur Agnese.


    —Ah oui, je sais, les fameux reggimenti! Pas toujours facile, à concilier avec une vie de famille! concéda le jeune homme.


    Sœur Agnese, qui continuait à scruter son visiteur, remarqua quelques détails que seule une femme décèle: il se tordait nerveusement les doigts, semblait assis sur des clous de tapissier et transpirait sous son masque blanc. Ce dernier détail l’amena à apercevoir une goutte de crème qui pendait à l’extrémité de cette lèvre supérieure proéminente. Si elle n’avait pas été stressée, elle en aurait certainement pouffé de rire. Apparemment, ce noble vénitien était encore plus mal à l’aise qu’elle et paraissait avoir été introduit dans ce couvent malgré lui.


    —Que faites-vous dans la vie? hasarda la jeune nonne, cherchant à percer ce mystérieux visiteur.


    —Je suis musi… euh… je fais du commerce! bredouilla Francesco, un peu surpris par la question.


    —Ah! Et dans quel secteur?


    —Euh! un peu de tout, ce qui se présente, répondit évasivement le jeune homme qui ne s’était pas préparé à parler de lui, ou plutôt de son personnage.


    —Sequere deum[99]! ironisa sœur Agnese.


    —C’est un peu ça, opina Francesco, se souvenant de la devise de Giacomo Casanova. Je profite des opportunités, du hasard et de la chance. Mais ce qui me plaît par-dessus tout, c’est la musique! Je suis violoniste… ou du moins… j’essaye.


    —J’adore le violon, c’est mon instrument préféré!


    —Ah oui? J’en suis ravi! En jouez-vous aussi?


    —Non, malheureusement! J’aurais tellement aimé pouvoir!


    —Il n’est jamais trop tard! assura Francesco, tout à coup à son aise et totalement débarrassé de l’anxiété qui l’oppressait.


    —Oh, vous savez, nous ne sommes pas à la Pietà ici!


    —Et Vivaldi n’est plus de ce monde! soupira le jeune homme.


    —C’était un compositeur extraordinaire!


    —Le plus grand de tous! s’enflamma Francesco.


    —Meilleur que Monteverdi?


    —Il ne lui arrive pas à la cheville! rétorqua le violoniste sans la moindre hésitation.


    —Pourtant on parle beaucoup de Monteverdi à Venise.


    —Dès que votre nom n’est plus sur les affiches, on vous oublie vite: Venise est une ville frivole où rien ne dure! maugréa Francesco qui idéalisait Vivaldi.


    Au fur et à mesure de la discussion, sœur Agnese baissa sa garde. Francesco le remarqua et s’en réjouit. Ragaillardi par ce changement d’attitude, il se risqua à brûler les étapes et retira son masque incommodant. Il sut instantanément que la partie était gagnée: les yeux de sœur Agnese brillèrent d’émoi à la vue de ce beau visage souriant. Elle n’arrivait toujours pas à saisir les raisons de cette étrange visite mais il n’en restait pas moins qu’elle éprouvait un troublant plaisir à être là, pour la première fois, derrière les grilles du parloir. Les motifs de ce charmant personnage ayant, à la réflexion, peu d’importance, elle en oublia Chiara, tout comme Francesco ne pensait plus à Lorenzo…


    Celui-ci était resté caché longtemps dans la pénombre, guettant le moindre bruit, sur le qui-vive. Après un moment qui lui parut suffisamment long pour que sœur Agnese réponde à l’invitation qui lui avait été faite et laisse Chiara seule dans sa cellule, il commença son inspection des fenêtres du rez-de-chaussée.


    Prudemment, il s’approcha de la première et eut un coup au cœur: elle avait des barreaux!


    Une sueur froide lui glaça le corps lorsqu’il se rendit compte qu’elles étaient toutes barreaudées.


    Il n’avait pas prévu ce détail qui pourtant n’avait rien d’exceptionnel. Il se maudit de n’y avoir pas pensé et regretta de ne pas être allé inspecter les lieux avant…


    Lorenzo leva les yeux et constata avec un bref soulagement que celles du premier étage n’en possédaient pas. Sans nul doute cela allait contrarier l’évasion de Chiara en chamboulant les plans établis.


    Dans sa cellule noire et silencieuse, Chiara n’entendait que les battements de son cœur qui s’emballait dans sa poitrine. Lentement elle s’assit sur son lit, puis se leva en titubant légèrement. Elle s’approcha de la porte, puis écouta les bruits extérieurs. Un brouhaha étouffé lui parvint, mais le couloir lui parut calme. Elle fut tentée de rassembler ses affaires mais Lorenzo avait été clair: elle ne devait rien emporter.


    Alors, oubliant sa peur et son angoisse, d’une main tremblante, Chiara tourna la poignée de la porte. Le grincement des gonds à l’ouverture la fit sursauter. Entrebâillant la porte, elle passa sa tête et prêta l’oreille, puis glissa son corps mince sans oser agrandir davantage le passage. Une fois dehors Chiara referma la porte pour ne pas attirer l’attention et commença à se déplacer silencieusement dans l’immense couloir plongé dans la pénombre. Les coups sourds de son cœur lui nouaient la gorge, lui donnant cette horrible sensation d’étouffer. Elle s’appuya un moment contre le mur pour reprendre son souffle et se dirigea vers la première fenêtre. Sa main agrippa la poignée qu’elle tenta vainement de tourner, sans succès. Elle crut manquer de force et s’y prit à deux mains. Rien n’y fit! Collant son visage contre la vitre, elle espéra, naïvement, apercevoir Lorenzo. Sa déception fut grande et elle réalisa soudain que cela n’allait peut-être pas se passer aussi facilement qu’elle l’avait espéré. Déterminée, elle tenta à nouveau l’opération sur la fenêtre suivante. Une panique incontrôlable la submergea. Elle courut à la troisième et dut se rendre à l’évidence: aucune d’entre elles ne s’ouvrait! Un vertige la saisit. À ce moment, à l’autre bout du couloir, Chiara aperçut une lueur. Deux religieuses s’approchaient, en grande discussion et portant une bougie. La jeune fille resta sur place, tétanisée, comme un animal pris au piège. La lueur de leur bougie dévoila bientôt la présence de Chiara. L’une d’elles la reconnut et s’étonna:


    —Que faites-vous là?


    Le teint livide et les jambes flageolantes, Chiara les regarda, les yeux exorbités, sans un mot.


    —Vous vous sentez bien? s’inquiéta la sœur.


    —Vous êtes toute pâle! Allez venez, on vous raccompagne à votre cellule!


    —Non! objecta Chiara, soudainement électrisée par l’éventuel retour au point de départ. Non, j’ai besoin de prendre l’air, c’est tout!


    —Il faut monter à l’étage, ma pauvre petite, les fenêtres du bas sont toutes condamnées, précisa l’une d’elles, pressée de retourner dans la salle de bal.


    —Oh! merci, souffla Chiara, se forçant à sourire pour rassurer les deux nonnes.


    Ne perdant pas une seconde de plus, elles s’éloignèrent rapidement, plongeant à nouveau Chiara dans l’obscurité.


    La jeune femme soupira et remercia la providence: sans ce renseignement précieux, elle se serait affolée en essayant chaque fenêtre. Peut-être même se serait-elle résolue, la mort dans l’âme, à abandonner.


    Néanmoins, il n’était pas prévu qu’elle monte à l’étage. Chassant un doute affreux de sa tête, elle s’en remit aveuglément à la consigne de Lorenzo: ouvrir une fenêtre.
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    Une bonne heure avant minuit, un rassemblement silencieux de nobles, vêtus de leur toge patricienne, commençait à grossir sur la piazzetta Leoncini qui jouxte la merveilleuse Basilica SanMarco, par son côté nord. Giambattista Spalati, en grand chef d’orchestre, avait tenu à être le premier sur le lieu du rendez-vous afin de tout superviser. Les deux groupes qui devaient mener la première offensive se formaient et répétaient la chronologie de l’opération. Le troisième groupe était déjà à l’intérieur du palais ducal, caché quelque part, à attendre le moment propice pour intervenir. Quant au dernier groupe, lui aussi œuvrait déjà depuis plusieurs heures tout autour du bâtiment en surveillant les allées et venues de chaque personne, ainsi que toutes les entrées et sorties de cette somptueuse demeure. À présent, de façon régulière, un rapport de la situation parvenait à Ser Spalati par un va-et-vient de messagers. Celui-ci, très tendu et anxieux, s’inquiétait de l’absence de son ami DaRiva qui devait, en sa compagnie, maîtriser les gardes des différents points de passage menant à la chambre du doge Loredan. Il avait envoyé un de ses hommes quérir son ami à son domicile et attendait avec une impatience contenue que ce dernier arrive pour l’aider à coordonner cette opération. Plus le temps passait et plus la tension montait parmi les protagonistes peu habitués à ce genre d’aventure. Soudain, un messager accourut tout essoufflé et se précipita sur Ser Spalati:


    —Il Rosso et Messer Grande viennent d’arriver au palais, haleta-t-il à bout de souffle.


    —Quoi? Comment? éructa Ser Spalati.


    —Ils avaient l’air très pressé mais n’ont pas franchi la Porta della Carta et semblent attendre quelqu’un à l’extérieur, compléta le jeune homme dont la pâleur se distinguait nettement dans la semi-pénombre où s’étaient réunis les nobles.


    —Misericordia! gémit Ser Zen. Que se passe-t-il?


    —Je n’en sais rien… mais je n’aime pas ça! À cette heure-ci, c’est plutôt… anormal, répondit Ser Spalati qui avait failli dire inquiétant mais qui s’était repris à temps pour ne pas semer le trouble parmi ses amis des Pugnantes rassemblés autour de lui. Attendons un peu pour voir de quoi il retourne.


    Quelques minutes plus tard, une seconde estafette, tout aussi essoufflée, arriva au pas de course:


    —Une… une escouade de soldats vient de s’arrêter devant la Porta della Carta!


    Un vent de panique se propagea derrière Ser Spalati qui avait blêmi à cette annonce.


    C’est alors que l’homme envoyé au palais de DaRiva revint:


    —Ser DaRiva n’est pas chez lui, déclara-t-il calmement, ignorant la terrible annonce qui venait d’être faite quelques secondes avant lui.


    —Ah! Et où est-il? questionna Ser Spalati.


    —Ses domestiques ne le savent pas, il est parti en début de soirée, il y a maintenant deux heures au moins.


    —Et que dit sa gouvernante, Maria?


    —Elle est partie, elle aussi, juste derrière son maître, sans donner d’explications et en laissant tout en plan, d’après les domestiques qui n’en savent pas plus.


    —Voilà qui est bien étrange, maugréa Ser Spalati. S’il était parti pour nous rejoindre, comme convenu, il devrait être là depuis longtemps. Je n’aime pas ça, cela ne lui ressemble pas, mais pas du tout! Sachant l’importance de l’opération de ce soir, s’il n’est pas là c’est qu’un incident de grave s’est produit, sinon il m’aurait fait prévenir, c’est une certitude.


    Plongé dans la plus grande perplexité, se massant le menton nerveusement, il ne vit même pas arriver un nouveau messager.


    —Les archers sont partis en direction de l’est par la Riva degli Schiavoni, s’écria-t-il, Messer Grande et Il Rosso ont embarqué sur une gondole et voguent, eux aussi, vers l’est de la cité!


    —Cap à l’est! Où vont-ils? s’étonna Ser Priuli.


    Un lourd silence s’installa, bien vite interrompu par Spalati:


    —DaRiva qui s’en va subitement de chez lui… ainsi que Maria… les soldats et le Grand Inquisiteur, flanqué de son Capitan Grande, partant en toute hâte dans une direction où il n’y a rien de particulier nécessitant une si lourde intervention militaire… je pense avoir ma petite idée là-dessus! avança Ser Spalati.


    —Ah oui! Et laquelle?


    —À mon humble avis, ils vont certainement tous au même endroit… au couvent Delle Vergini! assura-t-il. Et il y a fort à parier que Lorenzo doit s’y trouver aussi!


    —Si c’est le cas, on doit annuler l’opération, s’inquiéta Ser Zen, pas très rassuré par ce mystérieux mouvement de troupe.


    —Attendons encore un peu, il ne faut rien précipiter. Pour l’instant, on ne craint rien à rester ici. Prenons le temps de réfléchir un peu, je vous en prie! Au fait, nous avons un de nos hommes qui surveille le couvent, non? À moins qu’on ne l’ait prié de venir nous rejoindre ce soir? questionna Ser Spalati.


    —Oui, il y a bien un homme à nous qui monte la garde là-bas au cas où Lorenzo irait rejoindre sa fiancée, confirma un des nobles.


    —Que décide-t-on à présent? reprit Ser Zen. Les soldats vont forcément revenir au palais, ainsi d’ailleurs qu’Il Rosso et Messer Grande.


    —Rien ne nous permet de l’affirmer! coupa Ser Spalati qui ne semblait pas affecté par cet imprévu. Si leur chasse à l’homme échoue, ils rentreront dans leur caserne et on aura laissé filer une bonne occasion de trouver un palais vidé de ses soldats.


    —Et s’ils reviennent? continua Ser Zen.


    —S’ils reviennent cela voudra dire qu’ils ont atteint leur objectif, à savoir la capture de Lorenzo… et du même coup la fin de notre liberté. Alors autant être aux premières loges et tenter de changer ce funeste destin plutôt que d’attendre chez nous qu’ils viennent nous arrêter, s’enflamma Ser Spalati.


    —Mais… nous ne sommes pas des mercenaires, nous n’allons pas nous battre contre le Capitan Grande, s’alarma un des nobles.


    —Ne devions-nous pas mener une opération tout en douceur, sans heurt? À présent, il est question d’une confrontation physique à l’intérieur même du palais! ajouta un second noble atterré par les propos de leur chef de file.


    —Allons, messieurs, ne jouons pas les oiseaux de mauvais augure! rétorqua calmement Ser Spalati. Au contraire, voyons plutôt les choses sous un aspect positif en retournant la situation en notre faveur. C’est une opportunité à ne pas rater et j’ai un très bon pressentiment sur le déroulement de cette soirée. Comme vous l’avez très justement fait remarquer, nous ne sommes pas des mercenaires à la solde de quelqu’un, nous ne sommes qu’à «notre» solde et nous ne défendons que notre tête! Ne reportons pas notre action, nous pourrions le regretter.


    Puis, reprenant son souffle, il continua avec une conviction inébranlable:


    —Mes amis, je peux comprendre vos doutes et vos peurs et je ne condamnerai pas ceux qui renonceraient. Pour ma part, je crois en notre projet et je ne capitulerai pas aussi facilement! Que Dieu nous vienne en aide…


    Sur ce, Ser Spalati laissa sur place ses confrères et se dirigea calmement vers l’entrée du palais. Pris de court par cette réaction brutale et énergique, les nobles qui l’entouraient restèrent sans voix tout en s’échangeant des regards interrogateurs et indécis. Et, contre toute attente, tous lui emboîtèrent le pas. En entendant ses amis se regrouper derrière lui, le meneur incontesté de cette intrépide équipe eut cette pensée:


    —Des braves, ce sont des braves!


    Juste avant d’arriver devant les premiers gardes en poste à la Porta della Carta, il glissa à Ser Zen qui marchait à ses côtés:


    —Nous allons tirer avantage de l’agitation qu’a dû causer Il Rosso tout à l’heure pour parachever notre plan.


    À quelques mètres des archers, il se mit à parler fort en prenant un air courroucé:


    —Une réunion du Conseil des Dix à pareille heure! Qu’est-ce qui peut bien se passer encore?


    —«Une affaire de la plus haute importance!» a précisé Il Rosso, renchérit Ser Zen en passant entre les gardes sans les regarder.


    Ceux-ci, décontenancés par ces nobles en grande tenue parlant d’une réunion au palais, ne s’opposèrent pas à leur entrée certainement en rapport avec les allers et venues de leur chef Messer Grande et de son départ précipité avec Il Rosso quelques instants plus tôt. Ils n’eurent pas le loisir de se poser plus de questions car ils furent aussitôt ceinturés par-derrière, désarmés par-devant et bâillonnés, et en un tour de main faits prisonniers.


    Les deux équipes d’assaillants, qui avaient préféré rester ensemble pour se donner plus de courage, pouvaient s’enorgueillir d’avoir réussi leur première intervention. Forts de ce résultat prometteur, ils gravirent les marches de l’escalier des Géants en appliquant à la lettre la méthode déjà éprouvée. Bernés par ces nobles, tempêtant contre cette convocation nocturne qui ne semblait guère les enthousiasmer, les deux gardes subirent le même sort qui les laissa perplexes. Devaient-ils se débattre, porter des coups à ces patriciens qu’ils connaissaient pour les avoir maintes fois croisés dans ce palais? À présent, le nombre trop important de belligérants– la troisième équipe en attente à l’intérieur avait rejoint ses confrères– ne leur permettait plus de se défendre. Ils furent tous conduits dans une salle du premier étage où on leur ordonna de s’asseoir à même le sol et de patienter calmement, de sorte qu’aucun mal ne leur serait fait s’ils obtempéraient. Menottés, bâillonnés et sous la garde de deux nobles, ils s’estimèrent heureux de ne pas avoir été molestés et se regardaient avec des yeux ronds où se lisaient l’ahurissement et l’incompréhension totale de ce qui se tramait.


    Au fur et à mesure de la progression des Pugnantes dans l’immense palais des Doges, la petite pièce, transformée en cellule, se remplissait de tous les gêneurs croisés en chemin. Seuls des bruits de pas, des chuchotements et d’incessants va-et-vient de patriciens trahissaient l’inconcevable coup d’État qui se déroulait au sein même de la plus puissante institution vénitienne.


    L’estomac noué par une sourde inquiétude commune, malgré une maîtrise totale mais certes provisoire de la situation, les nobles séditieux prenaient possession des lieux, prudemment, sans négliger aucune salle.


    À l’extérieur la quatrième équipe ne notait rien d’anormal et échangeait continuellement des informations avec ses confrères en assurant une cohésion essentielle au bon déroulement de l’opération. Il ne leur restait plus qu’à se saisir des deux derniers gardes en faction devant la porte des appartements du doge pour mettre un terme final à cette mutinerie.


    —Le plus dur reste à faire, s’inquiéta Ser Malipiero.


    —Nous allons utiliser la ruse et la force pour y parvenir, suggéra Ser Spalati. La ruse en feignant de nous quereller sur le bien-fondé de réveiller le doge en pleine nuit et, l’instant d’après, nous nous emparerons des archers par la force. Allons-y nombreux pour ne prendre aucun risque si près du but.


    Avant de franchir les ultimes marches de l’étage, Ser Spalati commença à mettre en scène son petit stratagème, de façon théâtrale.


    —Je vous dis, messieurs, qu’il est impératif que le doge soit informé sur-le-champ! s’exclama-t-il sans aucune retenue.


    —Cela doit pouvoir attendre demain! contre-attaqua l’un de ses confrères en tentant de maîtriser son angoisse.


    —La sécurité de la République est en danger et vous suggérez de surseoir à cette annonce? Le doge ne nous le pardonnera pas!


    —Le doge est malade, monsieur, le savez-vous?


    Les deux soldats, alarmés par cette intrusion nocturne, se jetaient des coups d’œil interrogateurs et lorsque la dizaine de patriciens s’immobilisa devant eux, Ser Spalati, jambes écartées, mains sur les hanches, en les toisant du regard, leur ordonna sèchement:


    —Nous voulons voir le doge Loredan de toute urgence!


    —Et… et qui l’ordonne? s’inquiéta un des archers dont les consignes données par son supérieur ne pouvaient être transgressées sans contre-ordre.


    Alors, changeant soudainement d’attitude en affichant un sourire espiègle, Ser Spalati précisa:


    —Nous!


    Aussitôt les rebelles se ruèrent sur les gardes et les ceinturèrent avec célérité puis les bâillonnèrent aussitôt.


    —Bravo messieurs! s’exclama victorieusement l’instigateur de ce complot.


    —C’est vous qu’il faut féliciter, cher ami, car sans votre maestria nous n’aurions même pas franchi le premier étage.


    —Allons, allons, mes chers confrères, c’est une action commune menée sans effusion de sang et sans la moindre violence, à laquelle il est si facile de succomber. Nous pouvons être fiers de nous!


    Des murmures d’approbation circulèrent parmi les membres des Pugnantes, ébahis de se retrouver là, devant la porte ducale. Laissant quelques minutes de répit à ses hommes afin qu’ils reprennent leurs esprits, Ser Spalati interrompit cette pause:


    —Notre objectif n’est pas encore atteint, à présent il nous faut aller réveiller le doge Loredan.


    —Est-ce bien utile? Objecta Ser Zen.


    —La crédibilité de notre mouvement ne pourra être établie que si le doge est entre nos mains! Il ne doit y avoir aucun doute pour nos détracteurs. Ce sera la preuve de notre réussite et cela encouragera le ralliement des sceptiques en notre faveur.


    —Cependant, il est vieux et très malade, précisa Ser Malipiero. Il ne faut pas qu’il meure de peur en nous voyant l’appréhender de la sorte en pleine nuit…


    —Nous allons nous montrer plus attentionnés avec lui que nous ne l’avons été avec tous ceux qui se sont trouvés sur notre chemin. N’est-ce pas, messieurs? poursuivit-il en s’adressant aux soldats, à présent assis sur le sol dans un coin du couloir, sous haute surveillance.
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    À l’extérieur du couvent, Lorenzo cherchait désespérément un moyen d’accéder au premier étage. Pris de court par cet imprévu, il sentait monter en lui une panique teintée de colère. Il eut une pensée pour Chiara qui devait chercher une issue au rez-de-chaussée, ainsi que pour Francesco s’entretenant certainement en ce moment avec sœur Agnese, alors qu’il était là, impuissant, à tourner en rond.


    Il respira profondément à plusieurs reprises pour se calmer et se laissa guider par son instinct. Lorenzo se conforta dans l’idée qu’il devait forcément y avoir une solution. Il se mit à fureter partout et enjamba une petite haie qui délimitait le jardin du couvent.


    À l’est, la lune jetait une lueur blafarde ne permettant pas à Lorenzo de voir où il mettait les pieds. Il s’enfonça légèrement dans la terre molle du potager, piétinant les salades des bonnes sœurs. Involontairement, il provoqua la frayeur dans le poulailler, déclenchant un vacarme de cris et de caquètements. Craignant d’alerter quelqu’un, il s’éloigna rapidement. Il s’approcha d’une rangée d’arbres fruitiers dépourvus de leurs feuilles en cette fin d’hiver. C’est alors qu’il trébucha sur quelque chose, manquant s’étaler par terre. En jurant, il s’accroupit et chercha à tâtons l’objet dans lequel il venait de buter. Aussitôt il comprit que ce n’était qu’une échelle, abandonnée là par les religieuses dans l’attente de la nouvelle récolte de fruits. Il étouffa un cri de joie, tenant la solution à son problème. Lorenzo tira l’échelle du sol, coincée par des herbes folles, et la maintint droite pour vérifier son état et sa longueur. Elle lui parut un peu courte, mais il n’avait pas le choix. Le jeune homme traversa le jardin, son trophée sous le bras.


    De nouveau face au bâtiment, Lorenzo posa l’échelle contre le mur, juste en dessous d’une fenêtre qui paraissait entrebâillée. Jetant un coup d’œil à droite et à gauche, il monta lentement marche après marche. Le bois craquait sous ses pieds, mais résistait à son poids. Consterné, il constata que le haut de l’échelle arrivait au niveau du rebord inférieur de la fenêtre. Il manquait au moins un mètre pour permettre une ascension en toute sécurité. Monter étant plus facile que descendre, il se demanda si Chiara allait réussir à poser ses pieds sur le premier barreau.


    Se persuadant que le moment venu il trouverait une solution, il mit de côté ses inquiétudes et, délicatement, posa sa main contre le montant de la fenêtre et poussa. À son grand soulagement, la baie s’ouvrit sans bruit. S’agrippant sur le rebord, il se hissa et, tel un félin, sauta à l’intérieur du couvent. Lorenzo resta un moment accroupi, sans bouger, guettant le moindre bruit. Une forte odeur d’encens flottait dans l’air. On pouvait entendre quelques notes de musique en provenance de la grande salle de bal située à l’autre bout de l’édifice. Le jeune téméraire se releva lentement et se mit à scruter le long couloir, sans déceler le moindre mouvement, la moindre présence. N’osant pas se déplacer, il préféra rester à proximité de la fenêtre. En cas d’alerte, si une religieuse venait à sortir de sa cellule, il devait disparaître promptement pour ne pas compromettre l’opération. À ce stade de la soirée, Lorenzo ne savait rien de ce que faisaient les autres. Francesco avait-il réussi à faire venir sœur Agnese au parloir? Chiara était-elle sortie de sa chambre pour venir le rejoindre? Cette situation difficile semait la confusion dans son esprit. N’avait-il pas agi un peu à la légère avec ce plan hasardeux? Une fois dans le couvent, il était condamné à attendre, à guetter et à espérer que tout se déroule comme il l’avait prévu. Cela lui mettait les nerfs à rude épreuve et rien ne pouvait le calmer.


    Après le départ des religieuses, Chiara s’accorda un moment pour reprendre ses esprits et calmer les battements de son cœur. Prenant son courage à deux mains, elle gravit les marches et accéda à l’étage. Elle déboucha dans un long couloir ajouré de plusieurs baies par lesquelles filtrait un rayon de lune. À son grand soulagement Chiara réussit à ouvrir la première fenêtre sans difficulté. Une bouffée d’air frais s’engouffra dans le couloir et la jeune fille emplit ses poumons de ces senteurs marines dont elle avait été privée depuis son arrivée au couvent. Elle se pencha à l’extérieur, espérant de tout cœur apercevoir Lorenzo, mais ne vit rien…


    Dans sa tête, tout se mit à tournoyer follement et elle resta là, indécise, les bras ballants, à ne savoir que faire.


    À l’autre bout du couloir, Lorenzo, jugeant son immobilité absurde et illogique, décida qu’il serait plus judicieux de s’aventurer dans le bâtiment à la recherche de Chiara. Confrontée à des fenêtres barreaudées, elle devait certainement tenter de trouver une autre issue, et il imagina sans peine son angoisse. Il n’avait encore parcouru que quelques mètres lorsqu’il entendit des bruits de pas. La distance et la pénombre, qui jouaient en sa faveur pour lui permettre de s’éclipser sans être vu, ne lui permirent pas d’identifier immédiatement la silhouette à l’extrémité du corridor. Mais dès qu’elle s’approcha de la fenêtre, et surtout lorsqu’elle l’ouvrit, il n’y eut plus de doute pour lui. Son cœur s’emballa aussitôt et il dut se maîtriser pour ne pas l’appeler à haute voix:


    —Chiara! chuchota-t-il.


    Mais la jeune fille n’entendit pas, bouleversée qu’elle était par l’absence de Lorenzo.


    —Chiara! reprit le jeune homme sur un ton plus haut. Par ici, je suis là!


    Chiara perçut une voix sans parvenir à en déterminer l’origine. Elle ouvrit de grands yeux et tendit l’oreille.


    —Chiara! continua Lorenzo, électrisé.


    N’y tenant plus, il s’avança dans le couloir au-devant d’elle. C’est alors qu’elle le reconnut. L’angoisse et l’incertitude abandonnèrent Chiara qui, imprudente, se mit à courir vers son sauveur. Elle se jeta dans ses bras et ils manquèrent rouler à terre sous la violence du choc. Des mots inintelligibles, entrecoupés de sanglots, sortaient de sa bouche pendant que Lorenzo tentait de l’apaiser.


    —C’est fini! Je suis là! Calme-toi!


    Alors, ils s’embrassèrent fougueusement, passionnément, comme si une éternité s’était écoulée depuis leur dernier baiser…


    Un torrent de feu coulait dans leurs veines. Les deux jeunes amants exultaient de ces retrouvailles tant désirées. Emportés dans un tourbillon voluptueux, ils oublièrent tout: leur séparation brutale, leurs effrois, leurs craintes et jusqu’à leur présence ici même, en ce lieu inhospitalier. Plus rien n’avait d’importance, seule l’extase du moment présent comptait. Une religieuse aurait bien pu surgir, ils n’en avaient cure…
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    Dans la salle de bal, Francesco continuait à capter l’attention de sœur Agnese et déployait, sans le vouloir, ses atouts de séducteur. De son côté, la jeune religieuse semblait apprécier les manières galantes de ce noble inconnu. Ils s’étaient découvert une passion commune: la musique. Francesco débordait d’une loquacité propre aux passionnés. Il lorgnait de temps en temps en direction de l’orchestre qui enchaînait les furlane, pour la plus grande joie des couples dansants.


    Pendant qu’ils discouraient avec entrain, un petit groupe de religieuses déambulait derrière les grilles du parloir, tantôt saluant d’illustres invités, tantôt échangeant quelques propos entre elles. La mère supérieure du couvent, suivie de sa petite cour de fidèles, veillait au bon déroulement de la soirée. Elle se figea soudain en apercevant sœur Agnese au parloir.


    Francesco, qui d’un œil surveillait le groupe, s’interrompit en pleine phrase. Sœur Agnese, trop conquise par l’éloquence du jeune homme, ouvrit de grands yeux devant son silence. Elle fit un bond de terreur en entendant, derrière elle, la voix de la mère supérieure, claquant comme un coup de tonnerre:


    —Sœur Agnese? Que faites-vous là? tonna la religieuse sur un ton glacial.


    Horrifiée, le teint blême, sœur Agnese ne put répondre à la question. La mère supérieure foudroya le pauvre Francesco qui n’en menait pas large, ne sachant s’il devait intervenir ou rester silencieux. Il tenta de prendre un aspect indigné mais, impressionné lui aussi par l’austère religieuse, il n’eut pas le temps de s’expliquer.


    —Est-ce ainsi que vous vous acquittez de votre tâche? Où est Chiara?


    —Elle… elle dormait profondément… lorsque… je l’ai quittée, ma mère! plaida sœur Agnese en bredouillant.


    Examinant l’homme derrière les grilles, la mère supérieure lui trouva une mine suspecte, ce qui ne fit qu’accroître ses doutes. Si ce personnage richement vêtu appartenait à une famille patricienne, il lui manquait cette arrogance caractéristique des jeunes nobles. Dans ce cas, il se serait levé, aurait décliné son identité et exigé des explications. Or celui-ci restait immobile, vissé sur son siège. Se fiant à son sixième sens, elle prit un ton révérencieux, mais sans emphase:


    —Veuillez pardonner mon intrusion dans votre tête-à-tête, mais sœur Agnese ne devrait pas être ici et je me vois dans l’obligation de vous demander de l’excuser!


    Détournant son regard méprisant, elle ordonna sèchement à la pauvre religieuse tremblante:


    —Suivez-moi immédiatement!


    Tournant les talons, elle se dirigea d’un pas rapide vers l’intérieur du couvent, entraînant dans son sillage sœur Agnese. Celle-ci ne prit même pas le temps de jeter un coup d’œil au charmant visiteur qui l’avait fort divertie et, à présent, allait lui causer de graves ennuis.


    Dès que la mère supérieure eut disparu, Francesco, déconfit, se leva, réajusta son masque blanc et, sans attendre une seconde de plus, se dirigea vers la sortie. L’interruption prématurée de son entrevue avec la jeune nonne l’inquiéta bien plus que le méprisable sentiment de sa couardise: Lorenzo avait-il eu le temps de rejoindre Chiara et étaient-ils déjà loin du couvent?


    C’est avec un nœud à l’estomac qu’il franchit le seuil du couvent, tempêtant contre cet imprévu, si tôt dans la soirée, qui risquait de compromettre l’évasion de Chiara. Dès qu’il fut à l’extérieur, il hésita quelques secondes entre deux solutions: suivre les consignes de Lorenzo et rentrer chez Alvize, ou tenter d’apporter son aide à ses amis, si toutefois ils étaient encore là!


    Francesco n’eut pas le temps de se décider car deux gaillards, arrivant sans bruit par-derrière, l’empoignèrent vigoureusement par les bras, le soulevant de terre. Les colosses l’entraînèrent sans ménagement. Francesco poussa un cri de surprise et d’indignation, vite étouffé par la grosse main de l’un des inconnus. Ils emmenèrent leur prisonnier dans une ruelle sombre toute proche et là, avec des rires moqueurs, lui arrachèrent le tricorne et la bauta qu’ils piétinèrent avec allégresse, puis le bâillonnèrent et lui attachèrent les mains dans le dos. Le violoniste frémit en constatant que ses ravisseurs portaient l’uniforme des archers du Doge. Il fut convaincu que son heure était venue et qu’ils allaient l’égorger, sans autre forme de procès. Contre toute attente, ces rustres lui intimèrent l’ordre d’arrêter de gesticuler. Roulant de gros yeux, l’un des soldats, mettant son index devant ses lèvres, lui recommanda le silence.


    La mère supérieure, suivie par son escorte, arriva devant la cellule de sœur Agnese. Elle ouvrit en grand la porte et s’engouffra à l’intérieur. Une de ses suivantes, portant une lanterne, pénétra à son tour pour éclairer la pièce. Il n’y a que la mère supérieure qui ne fut pas surprise de constater qu’elle était vide. Sœur Agnese, les yeux effarés, le teint livide, bredouilla quelques mots incompréhensibles et comprit soudain la raison de cette visite étrange au parloir: elle s’était fait piéger! Levant le nez vers l’austère religieuse, elle croisa un tel regard de fureur, que ses jambes se dérobèrent sous elle et elle s’évanouit.


    Enjambant le corps inerte de l’infortunée, la mère supérieure ressortit et lança ses ordres:


    —Elle ne doit pas être bien loin! Séparons-nous et trouvons-la! Allez!


    Les religieuses se scindèrent en deux groupes: l’un explorant le rez-de-chaussée et l’autre montant à l’étage.


    Là-haut, nos deux tourtereaux continuaient à s’embrasser et se cajoler. Lorenzo, sur le qui-vive malgré tout, écarta tendrement le corps de Chiara et suggéra:


    —Il faut y aller maintenant! J’entends des bruits. Viens, suis-moi!


    S’approchant de la fenêtre grande ouverte, il se pencha et lui montra l’échelle.


    —Mon Dieu! s’exclama-t-elle. Je ne pourrai jamais descendre!


    —Mais, si! Il le faut! rassura Lorenzo. Tu enjambes la fenêtre et tu prends appui sur les barreaux de l’échelle.


    —Elle… elle est trop petite, gémit Chiara, je n’y arriverai jamais…


    —Aie confiance en moi, je te tiendrai sous les bras! insista Lorenzo qui tendait une oreille inquiète vers le couloir.


    Les religieuses, ayant gravi les escaliers, commencèrent leur inspection de l’étage. Examinant chaque recoin, elles s’approchaient de l’extrémité du couloir où se préparaient à fuir les deux amants.


    À califourchon sur le rebord de la fenêtre, les mains agrippées aux montants de bois, Chiara tentait désespérément de trouver le premier barreau avec son pied.


    —Fais vite… quelqu’un arrive!


    —Je… je l’ai! haleta Chiara, le souffle coupé par ces acrobaties périlleuses.


    —Pose l’autre pied maintenant, je continue à te tenir!


    —Je ne peux pas! Je vais tomber!


    —Mais non! Je te tiens fermement. Tu n’as pas à avoir peur. Allez un peu de courage, tu y es presque!


    La vieille échelle de bois craqua sinistrement, accentuant la peur panique de Chiara. Puis, lentement, trop lentement pour les nerfs de Lorenzo, elle descendit d’une marche. Le jeune homme ne pouvait plus à présent retenir sa fiancée et la lâcha tout en continuant à l’encourager. Lorsqu’il se redressa pour passer à son tour de l’autre côté, il aperçut deux religieuses portant des bougies, à quelques mètres de lui. Une poussée d’adrénaline lui permit de sauter par la fenêtre.


    —Arrêtez-vous! hurla la mère supérieure en se précipitant sur lui.


    Mais déjà Lorenzo posait ses pieds sur les barreaux et dégringolait les échelons. Dans sa précipitation, il en oublia la lenteur de Chiara et lui marcha sur une main. La jeune fille, poussant un petit cri de douleur, retira instinctivement sa main et, perdant l’équilibre, tomba en arrière…


    Fort heureusement, elle n’était plus qu’à un mètre du sol et chuta dans la petite haie qui ceinturait le jardinet. En une seconde, Lorenzo fut sur elle et l’aida à se relever.


    —Ça va? questionna-t-il, inquiet. Tu ne t’es pas fait mal?


    —Non… ça va… je crois, bredouilla Chiara en réajustant ses vêtements.


    —Bandits! Coquins! Attendez un peu! vociféra une des sœurs depuis l’encadrement de la fenêtre.


    —Tu comprends pourquoi je me suis précipité pour descendre! s’excusa Lorenzo en montrant du doigt l’étage d’où parvenaient des cris de colère.


    —Voyous! Vauriens! s’excitèrent les religieuses, vite interrompues par la mère supérieure qui voulait éviter un scandale un soir de bal.


    —Inutile de crier, c’est trop tard… le temps que l’on sorte du couvent, ils seront loin! glapit la mère supérieure en colère.


    En bas, Lorenzo prit Chiara par la main et l’entraîna rapidement:


    —Viens, ne restons pas là!


    En ressortant du jardin, il récupéra son sac dissimulé sous un massif de fleurs. Prudemment, Lorenzo scruta les alentours avant de quitter la pénombre protectrice du bâtiment. Tout semblait calme et paisible, comme lorsqu’il avait laissé Francesco entrer dans le couvent. Alors, sans plus attendre, il entraîna Chiara dans son sillage et s’élança en direction de l’île de SanPietro, où il trouverait un gondolier qui les conduirait vers Torcello.
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    Les deux fugitifs n’avaient pas encore atteint la calle qui menait au pont de l’île de SanPietro lorsqu’un homme surgit de la pénombre où il se cachait. Tout d’abord, Lorenzo pensa à un promeneur ou à un invité du couvent, mais dès que l’individu, vêtu d’un tabarro et d’un tricorne noirs, se planta devant eux en écartant les bras, il réalisa son erreur.


    —Arrêtez les enfants! ordonna l’homme.


    À présent, la faible distance permit aux fuyards de distinguer son visage non masqué.


    —Papa! s’étonna Chiara, effarée.


    Instinctivement, Lorenzo se plaça entre le père et la fille, foudroyant du regard DaRiva.


    —N’ayez pas peur, je ne vous veux aucun mal! affirma le père de Chiara, visiblement ému. Je suis ici pour vous empêcher de commettre une bêtise! Ne fuyez pas ainsi comme des criminels. Je suis venu vous proposer mon aide.


    —Ah, oui? interrompit Lorenzo d’un ton acide. Excusez-moi du peu de confiance que je vous accorde, mais depuis le début de cette histoire, nous n’avons eu que des ennuis par votre faute!


    —Je ne l’ai pas voulu et j’en suis désolé! plaida avec sincérité DaRiva. Par malchance, Lorenzo, tu as été mêlé à une sombre histoire politique. Et tu n’as pas idée à quel point ta présence, l’autre soir, dans la chambre de Chiara…


    —Je sais exactement de quoi il en retourne! coupa sèchement le jeune homme.


    —Ah! Alors, si c’est le cas, venez avec moi vous cacher en lieu sûr!


    Devant la méfiance de Lorenzo, il rajouta:


    —Tu as fort bien compris que c’est après moi qu’ils en ont, et que c’est pour m’atteindre qu’ils te traquent ainsi!


    Puis, s’adressant à Chiara, il confessa:


    —Ma vie est en danger. Si je t’ai mise au couvent, ma fille chérie, c’est pour te protéger au cas où il m’arriverait malheur…


    Chiara, qui jusqu’à présent était restée figée par la crainte et l’incertitude, s’élança dans les bras de son père. Elle éclata en sanglots et de grosses larmes coulèrent aussi sur le visage de DaRiva, bouleversé.


    Lorenzo assista avec embarras à cette scène touchante et imprévue. L’esprit désorienté par cette inopportune situation, il restait là, interdit, en pleine confusion. Tous ses plans s’effondraient et sa cavale vers Torcello semblait compromise. La présence du père de Chiara, ici, en pleine nuit, au moment précis de leur évasion, inquiéta doublement Lorenzo. Primo, il ne pouvait être là par hasard: il avait certainement été informé de tout cela par Maria, seule à être au courant de leur fuite. Effectivement, la pauvre gouvernante, alarmée par le départ précipité de sa jeune protégée, s’était confiée à son maître. Secundo, si DaRiva était parvenu jusqu’ici, il avait immanquablement été pris en filature par les espions de Messer Grande.


    Le jeune homme fut saisi d’un mauvais pressentiment.


    —Ne restons pas là! Ce n’est pas prudent! s’inquiéta Lorenzo.


    —Sois sans crainte, assura DaRiva, personne n’est au courant!


    —Vous avez peut-être été suivi!


    —Oui, comme chaque fois que je sors de chez moi, mais je les ai semés dans les ruelles de Castello! rassura le nobilomo.


    À peine eut-il fini sa phrase que des bruits de course se dirigèrent rapidement vers eux. Avant même qu’ils puissent réagir, des archers, arrivant de toutes parts, se précipitèrent sur le trio pris au piège. En quelques secondes ils se retrouvèrent encerclés par une escouade de soldats pointant leurs épées sur eux. La rapidité de l’intervention ne permit pas à Lorenzo de se défendre et, de toute façon, avec Chiara à ses côtés, il n’aurait pris aucun risque.


    —… je les ai semés… marmonna Lorenzo d’un ton rageur.


    —Je… je ne comprends pas… balbutia DaRiva, stupéfié.


    Les archers, qui formaient un cercle autour de leurs prisonniers, restaient silencieux et immobiles, attendant un ordre. Alors, sans se presser, de l’autre bout de la place, arriva un groupe d’hommes portant des torches. À leur approche, les soldats laissèrent un passage par lequel pénétra Il Rosso, suivi de Messer Grande. Un sourire ravi illuminait le visage du Grand Inquisiteur.


    —Quel spectacle émouvant! Une belle réunion de famille au clair de lune! ironisa Il Rosso savourant cet instant.


    Puis, se tournant vers Messer Grande, il rajouta:


    —On les tient enfin! Joli coup de filet Capitan!


    Messer Grande inclina respectueusement la tête, appréciant, à juste titre, les félicitations venant de cet homme froid et orgueilleux, avare de compliments.


    En son for intérieur, Messer Grande savait que les arrestations de ce soir étaient dues, en grande partie, à la chance.


    En effet, désappointé de ne pas trouver Lorenzo Falieri chez le vieil Alvize, il s’en était retourné avec ses hommes vers le palais des Doges. À mi-chemin, un des sbires d’Il Rosso, affecté à la surveillance du couvent delle Vergini, rattrapa au pas de course la petite troupe. Tout essoufflé, il raconta à Messer Grande avoir vu Ser DaRiva faire les cent pas autour du petit campo et avait trouvé cela étrange. Ne sachant qu’en penser, il s’apprêtait à rentrer au palais pour en informer son chef lorsqu’il aperçut l’escouade sur le chemin du retour.


    Établissant un rapprochement entre la présence suspecte du père de Chiara à proximité delle Vergini et l’absence de Lorenzo de sa cachette de Castello, Messer Grande supputa que quelque chose se tramait au couvent. Il décida d’avertir Il Rosso et de revenir avec une escouade entière. Il déploya ses archers autour du couvent en espérant que, cette fois-ci, la «pêche» serait bonne…


    Le chef de la police n’eut guère le loisir de se remémorer la suite des événements, Il Rosso interrompit ses pensées en l’interrogeant:


    —Mais… ne nous manque-t-il pas quelqu’un? protesta-t-il en se tournant vers Messer Grande.


    —Si, la SuaEccelenza! opina ce dernier, en faisant un signe à l’un de ses archers.


    Celui-ci siffla entre ses doigts, déclenchant le signal convenu. Non loin de là, d’une ruelle sombre surgirent trois silhouettes. Deux soldats, entraînant vigoureusement un homme, s’approchèrent. Dès que la lueur des torches permit d’identifier le prisonnier, un cri de stupeur s’échappa des lèvres de Lorenzo:


    —Francesco!


    Les soldats poussèrent brutalement le jeune homme qui atterrit dans les bras de son ami.


    —Ça va? s’inquiéta Lorenzo, bouleversé.


    —Oui… et… et vous? bredouilla Francesco en découvrant les autres captifs.


    —Rassure-toi, nous n’avons rien!


    —Mais… comment… je…?


    —Ils ont dû suivre le père de Chiara! murmura Lorenzo, dépité. Tu n’y es pour rien… On s’est fait piéger comme des rats!


    Les interrompant, Il Rosso poursuivit pompeusement:


    —Cette fois, la boucle est bouclée! Et juste à temps, me semble-t-il, car il est évident que certains d’entre vous étaient sur le point de quitter Venise, n’est-ce pas? Il s’en est fallu de peu que vous ne nous glissiez encore entre les doigts, reconnut-il en se tournant vers Messer Grande qui ne sut s’il s’agissait d’un compliment ou d’un reproche.


    Puis, désignant le sac de Lorenzo, il persifla:


    —Tu as raison de voyager léger, mon jeune ami, on s’encombre trop souvent de choses inutiles!


    Messer Grande s’approcha du jeune homme et tenta de le lui arracher des mains. Par bravade, Lorenzo résista fermement. Aussitôt une dizaine de pointes d’épée se ruèrent vers lui, s’arrêtant à quelques centimètres de son corps.


    Chiara étouffa un cri d’effroi. Lorenzo lâchant prise, Messer Grande s’empara du paquetage tant convoité, qu’il tendit à Il Rosso, tel un trophée de guerre. Avec délectation, ce dernier en défit le nœud.


    —Le contenu d’un bagage reflète souvent la personnalité du voyageur! affirma-t-il en guettant la réaction de Lorenzo qui restait de marbre. Et je dois avouer que tu n’en manques pas!


    Alors, il retourna le sac, vidant son contenu sur les pavés humides de la placette. Un silence glacial suivit cette fouille expéditive et pour le moins incongrue. Sur le sol s’étalaient différents vêtements, en partie destinés à Chiara. Il Rosso, du bout du pied, farfouilla et retourna le tout sans vergogne, à la recherche d’un objet particulier.


    —Tiens, tiens! Qu’avons-nous là? s’écria le Grand Inquisiteur en tâtant avec sa chaussure quelque chose de dur.


    Il se baissa et se saisit d’un paquet soigneusement enveloppé dans une chemise blanche. Son visage s’illumina en dénouant les manches et en extrayant de sa protection de tissu la raison de tant de passions: le portrait de Chiara!


    Sans même l’examiner, Il Rosso le brandit à bout de bras, d’un geste triomphal. En apercevant la mine décomposée de DaRiva, le Grand Inquisiteur sut que les informations de Manuzzi étaient exactes.


    Il jubilait et, d’un air affecté, il minauda en jouant avec les nerfs de Lorenzo.


    —Il est étonnant de trouver ceci dans un bagage aussi succinct! Ce tableau doit avoir une valeur plus que sentimentale pour figurer parmi les rares objets indispensables à vos yeux! À moins que cela ne soit votre nouvelle passion pour le pastel qui, à mon goût, ne vaut pas l’original.


    Il se délectait de ses propres paroles et prenait un plaisir évident à narguer ses prisonniers.


    —Je vous propose d’aller examiner ce portrait sous un éclairage plus approprié! suggéra Il Rosso, euphorique.


    Puis, s’adressant à Messer Grande, il ordonna sur un ton subitement moins enjoué:


    —Emmenez-moi tout ce beau monde au palais ducal!


    Aussitôt des ordres fusèrent et les soldats poussèrent les captifs dans la direction prise par le chef du tribunal suprême.


    D’une seule brassée, Lorenzo ramassa ses affaires éparses et, tout en cheminant, les enfonça, en lâchant quelques jurons, dans son sac de voyage. DaRiva soutenait sa fille abasourdie par la situation qu’elle ne comprenait pas bien. Francesco, au costume dégrafé et dépareillé sans son tricorne et sa bauta, questionnait sans relâche Lorenzo qui ne répondait pas, absorbé par ses pensées.


    Brusquement, surgissant de la pénombre, une femme bouscula les gardes et se jeta en hurlant aux pieds de Chiara:


    —Pardonne-moi, ma chérie! Pardonne-moi… j’avais trop peur pour toi…


    Maria n’eut guère le temps d’en dire plus car deux archers l’empoignèrent sans ménagement et l’expulsèrent hors de la cohorte, sur le bas-côté. Ses pleurs retentirent dans le silence de la nuit et elle resta là, sur le sol froid et humide, en proie au désespoir. La pauvre gouvernante réalisait avec effroi qu’en prévenant son maître, elle avait involontairement provoqué un désastre qui, à présent, précipitait sa fragile Chiara dans la gueule du loup, Il Rosso en personne!


    Celui-ci marchait fièrement en tête de l’escadron et se dirigea vers la riva degli Schiavoni où l’attendait sa gondole. Il y monta en compagnie de Messer Grande, tandis que les prisonniers embarquaient dans une burchiella à quatre rameurs.


    Au moment de mettre le pied à bord, le regard de Lorenzo fut attiré par deux personnages qui, non loin de là, assistaient à la scène. Il reconnut immédiatement Alvize et Angiola. Il ressentit un pincement au cœur et il imagina sans peine le désarroi dans lequel ils devaient être plongés. Il resta impassible pour ne pas risquer de les compromettre et alla s’asseoir auprès de Chiara sur un des bancs. Lorsque les deux bateaux s’éloignèrent du quai, Alvize envoya un signe de la main à Lorenzo qui lui répondit d’un discret hochement de tête. Personne ne les avait remarqués, pas même Chiara ni Francesco et cela valait mieux ainsi. Lorenzo les fixa longuement, jusqu’à ce que la distance estompe leurs silhouettes dans le noir de la nuit. Ils symbolisaient pour lui la liberté qu’il venait de perdre ce soir…
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    Dans l’embarcation qui les emmenait, Chiara se blottit contre Lorenzo qui l’enserra tendrement en lui susurrant de douces paroles de réconfort. Peu vêtue, elle frissonnait. Sans plus attendre, Lorenzo sortit de son bagage les vêtements préparés pour elle. Il avait rêvé qu’elle les endosserait sur une gondole, mais voguant dans une direction diamétralement opposée…


    La riva degli Schiavoni défilait rapidement sous les coups de rames saccadés. Les palais, les églises, les ponts se succédaient et ce canotage nocturne aurait certainement séduit et envoûté un visiteur étranger. Mais, à bord de la burchiella, l’ambiance n’était pas à la rêverie romantique.


    DaRiva affichait une mine de condamné que l’on traîne à l’échafaud, quant à Francesco, le visage sombre, il paraissait absent, l’esprit ailleurs. En passant devant l’église de la Pietà, il éprouva beaucoup de mal à contenir son désespoir. Aurait-il encore l’occasion de jouer du violon dans le temple sacré de Vivaldi? S’il n’était pas condamné à mort, combien de temps moisirait-il en prison?


    Chiara, loin d’imaginer de telles situations bien qu’elle fût encore toute chamboulée par cet enchaînement d’événements, se laissait bercer par le roulis, le corps engourdi de fatigue, confortablement lovée dans les bras de Lorenzo. Ce dernier ne laissait rien paraître de ses tourments intérieurs et affichait un air calme et serein, destiné à rassurer ses amis et à leur redonner confiance. Ne s’avouant jamais vaincu, il gardait l’espoir d’un retournement de situation, ou d’une occasion d’évasion. Pour être apte à saisir la moindre opportunité, il lui fallait garder la tête froide compter sur ses intuitions providentielles, sur sa promptitude à réagir sur-le-champ, ses trois compagnons d’infortune étant anéantis…


    Angiola et Alvize restèrent un long moment immobiles, prostrés, à regarder les bateaux s’éloigner. Angiola sanglotait continuellement, alors qu’Alvize bouillonnait de colère. Il n’arrivait pas à comprendre ce qui s’était passé, ni d’où avaient surgi tous ces soldats. La seule réalité concrète était l’arrestation de ses amis. Impuissant à intervenir, il tempêtait. Il ne pouvait rester là sans rien faire alors il se confia à Angiola:


    —Je vais te raccompagner chez moi où tu seras en sécurité, ensuite je file chez Ruggiero Falieri et nous verrons ensemble ce qu’il y a lieu de faire…


    —Non! interrompit Angiola, je viens avec toi. Je ne veux pas rester à t’attendre sans savoir ce qui se passe!


    Alvize hésita un instant puis concéda:


    —D’accord, accompagne-moi et voyons ce que va décider le père de Lorenzo!


    Ragaillardis et bien décidés à ne pas baisser les bras, ils partirent d’un pas résolu, bras dessus, bras dessous.


    Il Rosso posa le pied sur les marches glissantes de la Piazzetta et attendit que ses quatre prisonniers aient débarqué. En voyant le visage victorieux du Grand Inquisiteur d’État, on aurait pu croire à la capture d’une armée de pirates sanguinaires prêts à mettre à sac Venise…


    DaRiva et les trois jeunes lui emboîtèrent le pas, escortés par une dizaine d’archers en armes. En passant à proximité des colonnes de granit de la Piazzetta, DaRiva frissonna en pensant aux exécutions capitales qui se déroulaient entre les deux protecteurs de la ville: saint Théodore terrassant le dragon et saint Marc avec le lion ailé.


    Il Rosso pénétra glorieusement dans le palais des Doges par la magnifique Porta della Carta, donnant accès à l’escalier des Géants.


    La petite cohorte gravit les marches et passa entre Mercure, dieu du Commerce, et Neptune, dieu de la Mer: symboles ô combien évocateurs de la gloire de Venise.


    Mais nos quatre captifs n’étaient pas d’humeur à contempler ces trésors vénitiens et cheminaient la mine décomposée, tels des suppliciés que le bourreau attend…


    Seul Messer Grande s’immobilisa un instant, non pour admirer les majestueuses statues, mais en se demandant, avec une perplexité teintée d’inquiétude, où avaient bien pu passer ses gardes. Déjà ceux de l’entrée n’étaient pas à leur place, voici qu’à présent il manquait ceux de l’escalier. Où pouvaient-ils bien être passés en son absence? Cet abandon de poste allait leur coûter cher et il espérait qu’ils avaient une bonne excuse à lui fournir. Il missionna un de ses archers pour résoudre ce mystère, car l’urgence était d’assister le Grand Inquisiteur, lequel n’aurait certainement pas apprécié que l’on gâche son triomphe par des problèmes d’intendance. Il rejoignit ses prisonniers au premier étage au moment où ils empruntaient la Scala d’Oro[100], au plafond entièrement recouvert de superbes stucs dorés. Ils montèrent ainsi jusqu’au troisième étage parmi des splendeurs à couper le souffle.


    Ils traversèrent la salle du Conseil des Dix, puis s’arrêtèrent dans celle de la Boussole, ce qui raviva de sombres souvenirs à ce pauvre Francesco.


    À l’inverse des autres salles, celle-ci était illuminée par de nombreux flambeaux.


    Il Rosso désigna à ses «invités» un banc le long d’un mur où ils prirent place les uns à côté des autres, sans un mot, les yeux rivés sur l’inquisiteur.


    Prenant un plaisir évident à jouer avec les nerfs de ses prisonniers, il se pavana devant eux dans une attitude toute théâtrale. Avec une morgue pleine de suffisance, il les toisa tour à tour en s’attardant sur DaRiva qui ne savait plus que penser. Puis, mettant fin à ce silence glacial, Il Rosso brandit le petit tableau en s’interrogeant d’un air perplexe:


    —Pourriez-vous m’expliquer pourquoi ce portrait suscite toute cette frénésie depuis quelques jours? Pourquoi le nobilomo DaRiva, ici présent, remue-t-il ciel et terre pour le récupérer? Pourquoi le jeune Falieri risque-t-il sa vie à plusieurs reprises pour le soustraire à mes hommes? La liste des questions serait trop longue à énumérer car trop de mystères entourent ce ravissant pastel! N’est-ce pas?


    Il marqua une pause, l’air troublé, avant de reprendre:


    —À moins que cette miniature ne soit autre chose qu’un simple ravissement pour nos yeux! continua-t-il en prenant un réel plaisir à s’écouter. Pourrait-elle avoir servi de… cachette… à quelque chose de très compromettant?


    À ces mots, DaRiva ouvrit de grands yeux affolés et tous les poils de son corps se hérissèrent. Chiara, qui n’avait pas été mise au courant de ces détails troublants, scrutait alternativement les réactions de son père et de son fiancé. Celui-ci restait étrangement calme, sans expression, mais elle sentait bien, pour le connaître parfaitement, qu’il était très tendu, comme une corde d’arc.


    N’y tenant plus, Il Rosso sortit de sa poche un couteau et, d’un geste sec, transperça la toile de lin. DaRiva ressentit cela comme un coup de poignard dans ses entrailles. Chiara poussa un cri d’effroi pendant que Francesco se signait de la main.


    Il Rosso découpa soigneusement la toile en suivant le cadre doré et tout ce qu’il maintenait tendu tomba au sol. Les mains sur les hanches, poussant du bout du pied le contenu du cadre, il prit un air perplexe et s’exclama, avec un humour qui n’amusait que lui:


    —Voyez-vous cela? Comme c’est étrange! Ce tableau contenait deux toiles!


    Parachevant son exaspérante bouffonnerie, il planta sa dernière banderille:


    —Mais que vois-je? Une feuille de papier dissimulée entre les toiles!


    À cet instant, DaRiva perdit le dernier petit souffle d’espoir qu’il gardait secrètement au fond de lui-même. Il déglutit difficilement en réalisant qu’il ne ressortirait jamais vivant du palais. Malgré toutes ses précautions, Il Rosso avait été bien renseigné…


    Celui-ci ramassa délicatement le billet et le déplia, ne cherchant plus à guetter les réactions de ses prisonniers. Dévoré de curiosité, il entama, sans plus attendre, la lecture de cette correspondance, au contenu indubitablement sulfureux.


    Mais, au fur et à mesure qu’il parcourait ces lignes, sa mine jubilatoire se figea, son sourire s’effaça et ses sourcils se froncèrent. Il jeta un coup d’œil furtif et interrogateur à DaRiva qui se ratatinait sur son banc, blême et abattu, paraissant soudain le double de son âge.


    Il Rosso relit une seconde fois la lettre, la tourna et la retourna, puis, sans un mot, pivota sur ses talons et disparut, avec fracas, par la porte de communication avec la salle voisine, celle des Tre Capi[101].


    Le changement soudain d’attitude du Grand Inquisiteur ne fit qu’aggraver l’angoisse de DaRiva. Une terrible culpabilité lui nouait l’estomac en pensant à ses amis mentionnés sur cette maudite lettre. Cela allait provoquer, sans nul doute, un raz de marée au sein des Pregadi.


    Chiara eut le tournis en réalisant qu’elle était à l’origine de cette mésaventure car, à présent, toutes les pièces du puzzle s’assemblaient dans sa tête, même si elle ignorait encore le contenu du courrier, qui lui parut, évidemment, avoir une teneur politique.


    Francesco n’arrivait plus à réfléchir et restait avachi sur son banc, comme assommé, se demandant encore comment il se trouvait là, injustement mêlé à un complot dont il n’aurait pas su dire s’il était fondé.


    Seul Lorenzo semblait impassible, absent, ne laissant rien transparaître de ses émotions intérieures, qui pourtant l’agitaient en tous sens…
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    Au dernier étage du Palazzo Ducale, au seuil des appartements privés du Doge Loredan, la quasi-totalité des Pugnantes en était encore à batailler sur la pertinence de se saisir du prince en pleine nuit. Leur divergence d’opinion, cette fois-ci non feinte, fut interrompue par l’arrivée d’un messager, pâle comme un mort et cherchant sa respiration après avoir gravi quatre à quatre tous les étages du palais.


    —Il… Il Rosso vient de revenir… avec Messer Grande, haleta-t-il, créant une vague d’émoi à cette nouvelle. Et… et ils ont arrêté Ser DaRiva, sa fille et deux autres jeunes hommes!


    —Sainte Vierge! s’exclama Ser Zen.


    Ser Spalati avait blêmi, comme tous ses confrères, mais ne disait mot, analysant les conséquences de ce fâcheux rebondissement.


    —Il faut s’enfuir! C’est trop dangereux de rester là! émirent unanimement les nobles qui, de l’enthousiasme, étaient brutalement passés à l’effroi.


    —Pas de précipitation, mes amis, si on redescend tous en cédant à l’affolement, on va se heurter à Messer Grande qui doit se poser des questions sur la disparition de ses gardes.


    Avant que ses confrères puissent riposter à ses propos qu’ils jugeaient, de prime abord, insensés, un nouveau messager leur rapporta l’arrivée des deux Neri.


    —Voilà un bon présage! annonça Ser Spalati en tentant de rassurer ses amis en proie à un désarroi grandissant. L’un d’eux est des nôtres et m’a promis de tout faire pour contrecarrer Il Rosso et de soutenir notre action de ce soir.


    —Écoutez-nous un instant, Giambattista, intervint Ser Malipiero, nous ne sommes pas des soldats entraînés et rompus à ce genre de situation. Nous sommes dans une souricière, acculés devant les appartements du doge. Nous avons le choix de rester ici et d’attendre que l’on vienne nous arrêter ou tenter de nous enfuir avant que le palais ne soit assiégé par toutes les escouades de la République.


    Cette plaidoirie recueillit l’approbation générale et Ser Spalati, à bout d’arguments, n’arriva plus à les convaincre de tenir le siège encore un peu dans l’espoir d’une embellie, de plus en plus improbable. Il ne pouvait se résoudre à abandonner si près du but et regardait ses confrères quitter discrètement l’étage, en rageant contre ce désastreux coup du sort. En tant qu’ancien Capitano da mar, ayant mené de nombreuses expéditions en mer Égée, il mit un point d’honneur à être le dernier à quitter les lieux de leur tentative manquée.


    Le jour, qui ne tarderait pas à se lever, ne serait pas celui de son triomphe mais celui de sa défaite, voire de son arrestation.


    À l’autre bout de la ville, Alvize et Angiola arpentaient d’un pas alerte les calli sombres et désertes jusqu’au campo Bandiera. Arrivés devant le domicile de Ruggiero Falieri, sur la salizada[102] del Pignater, ils échangèrent un regard complice et frappèrent à la porte du petit palais gothique, dont on ne distinguait aucun détail, tant l’obscurité était dense faute de cesendoli allumés à proximité. Ce moment d’attente mit les nerfs d’Alvize à rude épreuve. Il se sentait épié, surveillé, mais n’avait d’autre choix pour prévenir le père de Lorenzo. Il s’apprêta à faire retentir à nouveau la poignée de porte, représentant une tête de lion tenant dans sa gueule un anneau de bronze, lorsqu’une voix puissante retentit derrière la porte:


    —Qui est là?


    —C’est moi… Alvize!


    Aussitôt le verrou glissa et le visage méfiant de Ruggiero Falieri apparut. Rassuré en voyant l’ancien arsenalotto, il entrebâilla sa porte.


    —Entre mon ami! invita chaleureusement le père de Lorenzo.


    Alvize s’engouffra en tirant énergiquement Angiola par la main, qu’il n’avait d’ailleurs pas lâchée depuis le début de la soirée.


    —Je vous présente mon amie, Angiola! annonça fièrement le vieil homme.


    —Soyez la bienvenue chez moi! répondit le brave commerçant avec un sourire affable.


    Puis, regardant avec insistance Alvize, il s’inquiéta:


    —Que se passe-t-il?


    —C’est que… voilà… balbutia celui-ci, soudainement gêné et embarrassé par ce qu’il avait à dire.


    —Lorenzo? souffla avec inquiétude l’illustrissimo Falieri.


    —Avec Chiara… et son père… et puis Francesco… bredouilla-t-il, ils ont été arrêtés et emmenés au palais des Doges!


    Le père de Lorenzo laissa échapper un juron, puis harcela de questions le vieil Alvize qui lui narra tout dans le détail.


    —Il faut faire vite si l’on veut empêcher le tribunal suprême de déposer sa requête devant le doge! assura Ruggiero Falieri. Patientez un instant, je m’habille et j’irai chercher de l’aide parmi mes amis sénateurs!


    Sur ce, il se retira, abandonnant ses hôtes. Angiola, sans desserrer les lèvres, plongea ses grands yeux interrogateurs dans ceux d’Alvize, qui lui répondit par un regard confiant. Lui prenant les mains avec douceur, il prédit sereinement:


    —Ne t’inquiète pas, tout va s’arranger! Ruggiero a le bras long, il connaît beaucoup de patriciens. Il est, m’a-t-on dit, très apprécié par les membres du Grand Conseil. Il va bientôt inscrire son nom dans le Libro d’Oro. Il remuera ciel et terre pour les sortir des griffes des inquisiteurs…


    S’étant vêtu à la hâte, le père de Lorenzo réapparut et annonça:


    —Je ne vous remercierai jamais assez de m’avoir prévenu aussi vite car le temps est un redoutable ennemi dans cette affaire! À présent, rentrez chez vous, il est tard, vous en avez assez fait comme ça!


    —Mais…


    —Inutile d’insister! coupa court le maître des lieux. Votre mission s’arrête ici et, croyez-moi, vous l’avez pleinement remplie… et avec brio!


    En écartant ses bras, il les poussa gentiment en avant et ils sortirent ainsi tous les trois dans la rue.


    —Ne traînez pas… rentrez chez vous! Mille mercis encore! Je vous tiendrai au courant, soyez-en sûrs! ajouta-t-il en disparaissant au coin de la placette.


    Ils le regardèrent s’évanouir dans la pénombre et restèrent décontenancés et quelque peu déçus.


    —Bah! soupira Alvize. Je crois qu’il a raison, nous sommes trop vieux pour continuer!


    —Pourquoi dis-tu cela? s’offusqua Angiola. Nous vois-tu débarquer en pleine nuit chez un sénateur? Notre place n’est pas là! Et puis, renchérit-elle en souriant malicieusement, avec tout ce que je t’ai vu faire ce soir, tu ne m’as pas paru si vieux que ça!


    Pour parfaire son compliment, elle déposa un tendre baiser sur sa joue.


    Les yeux d’Alvize, devant cette marque d’affection, brillèrent, et il s’inclina devant la logique féminine.


    —Tu as raison, comme toujours!


    Après un bref silence, il suggéra:


    —Je serais très honoré si tu acceptais de passer chez moi les quelques heures qu’il nous reste avant la fin de cette longue et terrible nuit!


    Puis il ajouta:


    —Car vois-tu, malgré mon «jeune âge», je ne me sens pas le courage de traverser tout Venise pour te raccompagner à SanPolo!


    Affichant un sourire radieux, Angiola acquiesça de la tête et, complaisante, le prit spontanément par le bras. Ils disparurent à leur tour dans l’opacité de la nuit, Alvize serrant fort contre lui la femme qu’il avait toujours admirée et dont il était secrètement amoureux depuis leur première rencontre, il y a bien longtemps déjà…


    Dans la salle de la Boussole, un silence funèbre régnait et un moment interminable s’écoula avant que la porte ne s’ouvre à nouveau, dans un sinistre grincement de bois, qui fit sursauter tout le monde, Messer Grande et ses gardes compris.


    Il Rosso réapparut, la mine décomposée, les mâchoires crispées. Il se planta devant DaRiva, ses yeux lançant des éclairs. D’un geste haineux, il lui lança la lettre en pleine figure, sans que le père de Chiara réagisse. En effet, ce dernier, interloqué, le fixait sans comprendre. «De quelle nouvelle ruse va-t-il encore faire preuve?» se demanda DaRiva.


    Il ressentit ce que devait éprouver une souris entre les griffes d’un chat. Avant de passer aux supplices physiques, Il Rosso allait prendre un malin plaisir à le torturer mentalement…


    Cependant, le Grand Inquisiteur semblait réellement en colère, ou du moins feignait à la perfection.


    —Vous vous êtes joués de moi! Mais… je subodore une coalition que je démantèlerai pièce par pièce! hurla-t-il en se tournant vers Lorenzo avec un regard furibond.


    Le jeune homme ne répondit pas, ne bougea même pas un sourcil, imperturbable. Cela rendit Il Rosso furieux et ses mains tremblèrent de nervosité.


    DaRiva dévisageait alternativement son tortionnaire et Lorenzo, cherchant à saisir la scène qui se déroulait devant ses yeux ébahis. Profitant de cette joute, opposant le courroux au dédain, il ramassa discrètement la lettre pour s’assurer que l’idée saugrenue qui venait de lui traverser l’esprit n’était pas réelle. Lorsqu’il entama la lecture du billet de la comtesse dePomerol, la réalité, plus invraisemblable encore qu’il aurait pu l’imaginer, lui sauta au visage:


    «Mon très cher et vieil ami,


    C’est avec une infinie tristesse que je me plie à votre décision, même si je ne l’approuve pas.


    Je respecte votre choix de rester fidèle à votre prince et de le servir loyalement, même si nous savons que sa politique est néfaste à la Serenissima.


    Votre amour de Venise et votre volonté suprême de protéger au mieux les intérêts de cette cité devraient vous attirer les faveurs du doge.


    Votre influence et votre soutien précieux lui permettront, je le souhaite sincèrement, de voir l’avenir de Venise sous un jour nouveau, car telle est votre intime conviction.


    Nos divergences d’opinions politiques ne doivent pas altérer nos rapports, que j’espère toujours des plus amicaux.


    Votre affectionnée et très obligée servante,


    Sophie dePomerol


    Sidéré par ce qu’il venait de lire, DaRiva chercha une explication à la métamorphose de cette lettre et se tourna vers Lorenzo, seule personne ayant pu découvrir la correspondance cachée. Celui-ci, toujours aussi calme, lui décocha un rapide clin d’œil complice ainsi qu’un furtif sourire, retrouvant, dans l’instant suivant, l’aspect froid de son visage. À ce stade critique des événements, où tout peut basculer, il ne fallait donner aucun prétexte susceptible de créer un doute dans l’esprit décontenancé d’Il Rosso.


    Le Grand Inquisiteur interrompit brusquement ses menaces lors de l’échange de regards entre le père de Chiara et Lorenzo. Il ne put déceler aucun signe de connivence et cela l’enragea encore plus. Il remarqua alors que DaRiva tenait entre ses doigts cette fameuse lettre au contenu déconcertant et inattendu, et se précipita pour la lui arracher des mains.


    —Ce subterfuge ne m’a pas berné, moi! se rengorgea-t-il sur un ton suffisant en brandissant la feuille de papier. Je m’en servirai contre vous car je n’ai pas dit mon dernier mot, soyez-en sûr!


    Ne cachant rien de son mépris, il ajouta:


    —À présent disparaissez de ma vue pour n’y reparaître qu’avec la corde au cou!
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    DaRiva se leva d’un bond, empoigna la main de sa fille et se dirigea vers la sortie, sans un mot ni un coup d’œil en arrière, trop heureux d’échapper à un destin funeste.


    Lorenzo fit un signe à Francesco qui restait pantois, assis seul sur ce banc. Comme mû par un ressort, le jeune violoniste bondit en avant et emboîta le pas à son ami, remettant à plus tard ses cogitations.


    Aucun regard n’avait osé croiser celui d’Il Rosso, aucun sourire victorieux ou arrogant n’était venu le narguer. Nos quatre prisonniers, à présent libres, avaient filé comme des proies affolées, entrées par mégarde dans une souricière.


    Fulminant, le Grand Inquisiteur les regarda partir, serrant rageusement la lettre qui aurait dû les condamner. Raidi par la colère, il resta seul quelques instants et repassa dans sa tête les fâcheux événements de cette longue nuit, cherchant vainement les raisons de son cuisant échec.


    Revenant triomphalement du couvent delle Vergini avec le tableau sous le bras, Il Rosso avait imprudemment brûlé les étapes en envoyant le vizio quérir les deux autres inquisiteurs. Réveillés en pleine nuit, INeri s’étaient retrouvés dans la sala di Tre Capi se demandant quel événement capital pouvait occasionner cette réunion nocturne. Il Rosso, n’ayant pas la latitude de décider seul de l’arrestation du patricien DaRiva, devait impérativement avoir l’accord de ses deux collègues pour présenter cette demande au doge.


    En lisant la lettre, il avait réalisé que la situation prenait une tournure inattendue et préjudiciable… Aspirant encore à convaincre INeri de la culpabilité de Ser DaRiva, il avait tenté, avec une énergie désespérée, de démontrer que cette correspondance était trompeuse et qu’il ne fallait pas s’arrêter à la première lecture mais, au contraire, lire entre les lignes, voire même y décrypter un code…


    Son acharnement obsessionnel avait eu l’effet inverse sur les deux inquisiteurs noirs, qui s’étaient indignés contre ses méthodes d’investigations et ses allégations fantaisistes. Déjà agacés d’avoir été réveillés en pleine nuit, la lecture de la lettre de la comtesse dePomerol avait fini de les exaspérer. L’allié des Pugnantes, profitant de ce rebondissement inattendu, attisa habilement le courroux de son confrère pour porter l’estocade finale: ils ordonnèrent à l’inquisiteur rouge de présenter des excuses à Ser DaRiva, tout en espérant qu’il n’irait pas porter plainte auprès du doge!


    Pour Il Rosso, ce verdict lui fit l’effet d’un camouflet. Un vertige incontrôlable le saisit pendant que ses membres étaient secoués de tremblements nerveux. Impuissant, il fulminait de rage. Ses plans machiavéliques s’effondraient alors qu’il croyait tenir toutes les cartes en main…


    Seul à présent, Ser Spalati s’apprêtait à redescendre d’un pas résigné, tel le condamné à mort vers l’échafaud, laissant les deux gardes qui, s’étant mis dos à dos, commençaient à tenter de se libérer mutuellement, quand soudain la remontée rapide de Ser Zen le stoppa net:


    —DaRiva est libre! exultait le noble, bientôt rejoint par plusieurs autres.


    —Que dites-vous là? s’étonna Ser Spalati, incrédule.


    —La vérité! DaRiva et ceux qui l’accompagnaient sont ressortis libres du palais! confirma Ser Malipiero qui venait d’arriver. J’ai entendu des bruits de pas précipités et je me suis tapi dans la pénombre du troisième étage lorsque notre ami DaRiva est passé en trombe devant moi, sans me voir!


    —Notre ami l’inquisiteur noir a dû intervenir d’une façon ou d’une autre pour qu’on les ait libérés si vite, suggéra Ser Spalati, songeur.


    —Le plus incroyable, c’est qu’Il Rosso hurlait de colère après eux, alors qu’il venait de les laisser partir… c’est à n’y rien comprendre! ajouta l’un d’eux, perplexe.


    —À présent, nous pouvons partir sans crainte, lança un peu hâtivement l’un des protagonistes.


    —Doucement, mes amis, si DaRiva est déjà loin et hors de portée, ce dont je me réjouis, nous, nous sommes les conspirateurs cherchant à destituer le doge, sur les lieux mêmes de leur méfait, insista Ser Spalati. Il nous faut quitter la place sans laisser d’indices derrière nous, comme si nous n’étions jamais venus.


    —Vous avez raison seulement… les gardes savent que l’on a pris d’assaut le palais et même s’ils n’ont pas tous saisi notre objectif, cette invasion fera grand bruit! ajouta Ser Zen. Ils nous connaissent et pourront facilement nous identifier…


    —Il n’y a que deux façons pour qu’ils ne nous dénoncent pas! s’exclama Ser Spalati en se tournant vers les deux soldats qui suivaient ces changements d’attitude avec inquiétude.


    Saisissant une des épées abandonnée à terre par l’un de ses confrères quelques minutes plus tôt, il s’approcha des gardes et, sur un ton menaçant, il logea la pointe de son arme sur le torse du premier:


    —Soit je vous transperce le cœur et j’obtiens votre silence total… soit… je vous offre un sequin tout de suite et un second dans un mois si aucun de nous n’est inquiété à la suite de cette incursion nocturne!


    Les yeux exorbités, les deux gardes se regardaient, affolés par la menace d’une mort imminente.


    —Quelle solution choisissez-vous? hurla-t-il pour les intimider. La première?


    Les grognements des soldats bâillonnés et leurs balancements de tête de droite à gauche furent suffisamment explicites pour que cet imposant membre du Conseil des Dix relâche la pression de son épée.


    —Vous avez fait le bon choix, messieurs, car la vie est le bien le plus précieux que Dieu nous ait donné.


    Puis il retira deux pièces d’argent de sa bourse et les glissa par l’encolure de leurs chemises en insistant, avec une fermeté qui ne laissait aucun doute sur ses intentions:


    —Si l’un de vous nous trahit, il y aura toujours quelqu’un parmi nous pour se venger et cette fois-ci, il n’y aura pas de seconde chance!


    Les gardes acquiescèrent, trop heureux d’échapper à la mort.


    —Et si l’on vous questionne sur les événements de cette nuit, vous n’aurez qu’à répondre qu’une troupe nombreuse de jeunes nobles se faisant passer pour une antique Compagnia della Calza[103] a fait irruption dans le palais et qu’elle est repartie aussitôt en chantant et en riant de la bonne blague qu’elle venait de faire! On est en période de carnaval et ce genre de joyeuse mascarade est assez courante dans toute la ville, n’est-ce pas ajouta-t-il goguenard.


    Les amis de Ser Spalati l’entourèrent en le félicitant de cette ingénieuse idée.


    —Merci, mes chers confrères, mais il va me falloir votre aide car voyez-vous… je n’ai pas assez de sequins sur moi pour aller soudoyer tous les autres gardes prisonniers au premier étage, s’esclaffa-t-il.


    Aussitôt, tous sortirent leur bourse et donnèrent à leur chef incontesté tout ce qu’ils possédaient.


    —Maintenant, soyez prudents! Ne sortez pas tous en même temps. Utilisez les accès secondaires plutôt que la porte principale. Ceux qui ne sont pas rassurés et qui craignent de croiser des archers, allez vous réfugier dans la salle des archives où, si l’on vous y trouve, vous prétexterez des recherches importantes pour un dossier capital. Le jour ne va pas tarder à se lever et toute cette effervescence va retomber à l’arrivée des premiers secrétaires.


    Puis, en se dirigeant vers les escaliers, il s’excusa:


    —Pour ma part, je cours libérer les gardes et nos deux amis qui les surveillent avant que Messer Grande ne découvre où ils se trouvent.


    Contrairement à tout à l’heure, c’est l’ancien Capitano da mar qui descendit le premier, espérant arriver avant le chef des archers. Le résultat obtenu serait, sans nul doute, identique au précédent car selon une idée bien ancrée en lui l’argent peut tout acheter!


    Peu de temps auparavant, le petit groupe, entraîné par un DaRiva survolté, avait dévalé les étages sans ralentir et s’était retrouvé rapidement sur la Piazza SanMarco. Le père de Chiara ralentit progressivement sa cadence effrénée et finit par s’immobiliser au pied du campanile. Se tournant alors vers la Piazzetta et regardant au loin l’île de SanGiorgio, dont les premières lueurs de l’aube dessinaient les contours, il huma à pleins poumons l’air du large avec délice. S’approchant de Lorenzo, qui avait repris tendrement la main de Chiara, il confessa:


    —Lorenzo, je te présente mes excuses les plus sincères pour ne pas t’avoir fait confiance! Je me suis toujours méfié de toi, mais uniquement par réaction protectrice et paternelle envers Chiara. Cependant… j’ai toujours su que tu étais un brave garçon… à présent, je sais que tu es un homme intelligent et courageux!


    Les yeux rougis par l’émotion et les événements de ces dernières heures, il s’étonna:


    —Je ne sais pas par quel tour de magie tu as réussi à subtiliser cette lettre compromettante qui m’aurait coûté la vie, et certainement à bon nombre de mes amis, si elle était tombée entre les mains des inquisiteurs!


    Lorenzo, très ému par ces remerciements, haussa légèrement les épaules et esquissa une moue signifiant qu’il n’avait cherché qu’à rendre service. Il sourit en pensant au «tour de magie» qu’il avait opéré avec cette lettre. Un tel déploiement d’hommes lancés à la recherche de ce tableau l’avait convaincu que le secret de DaRiva s’était quelque peu éventé…


    Si Lorenzo avait simplement décidé de subtiliser cette correspondance, en cas de découverte du portrait, Il Rosso n’en serait pas resté là et, à l’heure qu’il est, il serait certainement enchaîné dans une cellule, subissant la torture.


    Alors, l’idée lui était venue de la remplacer par une autre. Malgré tout, celle-ci devait contenir un peu de confidentialité pour expliquer que DaRiva ait préféré la cacher.


    Pour cela il lui fallait trouver le meilleur faussaire de Venise et, dans cette cité d’intrigues et d’espionnage, le choix était vaste. Lorenzo se souvint alors de Giorgio, le cousin grec de Francesco, spécialiste des copies, des reproductions d’enluminures et autres textes précieux. Il se rendit à Cannaregio, dans l’imprimerie qu’il possédait. Celui-ci examina soigneusement le papier, le palpant du bout de ses doigts experts. Il s’agissait d’un papier rare à Venise, utilisé principalement en France. Il s’absenta quelques instants et revint avec un sourire triomphant. Il venait d’en trouver quelques feuilles que son défunt père avait rapportées de Paris, il y a plusieurs années. Ensuite il huma l’encre et la compara à celles qu’il possédait: cela fut plus facile. Puis, avec un soin méticuleux, il chercha la bonne plume. Enfin, durant de longues minutes, il tenta d’imiter l’écriture de la comtesse. Lorsqu’il jugea que le résultat obtenu était parfait, il se tourna vers Lorenzo et lui demanda, d’un ton très naturel, ce qu’il devait écrire. La première tentative finit en boulette expédiée à l’autre bout de l’atelier, puis la seconde s’avéra bonne à ses yeux de professionnel. Alors, très fièrement, le jeune homme tendit la nouvelle lettre à Lorenzo qui s’extasia devant l’imitation parfaite:


    —La comtesse serait sans doute elle-même bernée! complimenta Lorenzo.


    Il ne lui resta plus qu’à opérer la substitution, en espérant n’avoir jamais besoin de ce stratagème car seul Il Rosso serait à même de prendre connaissance de ce billet: une hypothèse à ne pas négliger…


    Malgré toutes les précautions qu’avait prises le jeune homme, dès qu’il eut cette correspondance en main, Il Rosso comprit que ce n’était pas l’original: DaRiva n’aurait pas déployé autant d’efforts pour un contenu aussi peu dangereux. Certes, dans un autre contexte, cette lettre lui aurait valu d’être interrogé par les inquisiteurs sur ses relations avec la comtesse, et plus particulièrement avec l’ambassadeur de France. Mais il n’encourait pas la peine de mort! Persuadé que c’était un faux, il avait envoyé il circospetto fouiller dans les archives afin de trouver un quelconque papier écrit par la comtesse.


    Alors qu’Il Rosso se débattait pour persuader INeri de la culpabilité de DaRiva, il circospetto était revenu, tout essoufflé, brandissant un carton d’invitation pour une soirée littéraire écrit par Sophie dePomerol. Malgré son scepticisme, le Grand Inquisiteur dut se rendre à l’évidence: l’écriture et la signature étaient identiques à celles de la lettre qu’il tentait de faire passer pour fausse.


    La mort dans l’âme, il avait cédé aux injonctions des deux inquisiteurs noirs… L’audacieux Lorenzo avait su trouver le juste équilibre dans les termes de ce courrier, laissant DaRiva flotter entre suspicion et innocence.


    Seul avec ses ruminations, Il Rosso eut une pensée amère pour DaRiva qui pouvait aller à sa guise, libre comme l’air.


    En effet, sur la piazza, le père de Chiara, tourmenté par ces intenses événements, continuait à se libérer le cœur en faisant son mea culpa.


    Se tournant vers sa fille, il lui demanda pardon pour ce qu’il avait fait et l’embrassa tendrement en la serrant contre son cœur. Puis, se détachant de Chiara, il garda une main sur son épaule et posa sa seconde main sur l’épaule de Lorenzo. Alors, sur un ton solennel mais teinté de joie, il annonça:


    —Si tel est votre souhait, je ne m’opposerai pas à votre union!


    Les deux tourtereaux se regardèrent, ébahis et ravis, n’osant croire à ce qu’ils venaient d’entendre. Après toutes ces journées d’angoisse, de peur et de désespoir, cette vague d’émotion qui les envahissait décupla leur bonheur.


    Cet instant magique fut subitement interrompu par des bruits de pas résonnant sur les dalles de la piazza, encore endormie. Deux hommes arrivèrent d’une démarche rapide puis, brusquement, s’immobilisèrent à la vue du petit groupe.


    —Lorenzo? s’exclama l’une des personnes.


    Puis s’avançant, l’homme soupira:


    —Dieu merci! Tu es libre!


    —Oui, père! confirma joyeusement Lorenzo.


    Les deux hommes se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et s’étreignirent vigoureusement.


    —Dieu soit loué! Ils t’ont relâché? Je n’ose y croire! C’est un miracle!


    —Ce miracle s’appelle Lorenzo, monsieur Falieri! annonça Ser DaRiva. Votre fils est un génie et nous lui devons tous notre liberté!


    Ruggiero Falieri se tourna vers le père de Chiara et le salua respectueusement puis, remettant à plus tard les explications de cette libération inattendue, il ajouta:


    —Vous connaissez certainement mon ami le nobilomo Flaminio Zuecca?


    —Effectivement! Et je vous félicite de vous être adjoint l’aide de cet homme respectable dont l’honnêteté et l’intégrité auraient certainement fait fléchir les trois inquisiteurs!


    —Je suis très flatté par vos paroles, Ser DaRiva, mais qui peut prétendre convaincre ce redoutable tribunal suprême! commenta Ser Zuecca. Pour l’heure, ce qui compte, c’est qu’il vous ait relâché!


    —Oui! concéda DaRiva, encore sous le choc de cette nuit mouvementée.


    Un murmure d’approbation circula parmi le groupe, quelque peu insolite à cette heure du petit jour sur cette place Saint-Marc, empruntée par quelques rares noctambules.


    —Allons, ne traînons pas par ici! ajouta DaRiva en jetant un regard encore inquiet vers la Porta della Carta. Venez, je vous convie tous au palais!


    Chiara se jeta au cou de son fiancé et, avant d’accepter l’invitation de son père, embrassa langoureusement Lorenzo à l’étouffer.


    Un tendre sourire illumina le visage de Ruggiero Falieri en contemplant ce ravissant couple débordant d’amour.


    D’un geste bienveillant, il invita son ami Flaminio Zuecca à suivre le père de Chiara. Les trois hommes s’éloignaient déjà en discourant gaiement, alors que les jeunes amants s’embrassaient toujours, ayant perdu toute notion du temps et du lieu.


    Francesco, qui n’arrivait toujours pas à démêler les écheveaux de cet imbroglio, tenta d’interrompre ces effusions émouvantes en tapotant doucement l’épaule de Lorenzo. Celui-ci se retourna vers son ami qui le questionna, la mine soucieuse:


    —Mais si ce n’est pas celle de France… alors, d’où vient la lettre?


    Alors, dans un joyeux cri libérateur, la réponse de Lorenzo fusa:


    —De Venise!

  


  
    ÉPILOGUE


    Le soir suivant, dans le palais de Ser DaRiva, une fête somptueuse se déroulait en présence de tous les acteurs de cette conspiration avortée, ainsi que de la famille Falieri.


    Le maître des lieux n’avait pas lésiné sur les moyens pour rendre cette soirée mémorable.


    Les convives étaient masqués et un petit quatuor à cordes, dirigé par Francesco lui-même, faisait vibrer les fenêtres du palais illuminé a giorno.


    Des tables avaient été dressées et regorgeaient de vin, de mets raffinés que des valets réapprovisionnaient sans cesse, sous les ordres de Maria qui rayonnait de bonheur.


    Faisant tinter son verre, DaRiva réclama le silence:


    —S’il vous plaît… s’il vous plaît, j’ai deux mots à vous dire, annonça-t-il jovialement. Tout d’abord je voudrais vous dire combien je suis flatté que vous ayez répondu à mon invitation lancée à la dernière minute, et j’aimerais aussi adresser un grand merci à mes amis des Pugnantes pour leur soutien sans faille durant ces derniers jours.


    Marquant une légère pause, il poursuivit avec un visage empreint de félicité:


    —Ensuite, j’ai le grand plaisir de vous annoncer le mariage prochain de ma très chère fille Chiara avec cet impétueux, et néanmoins remarquable, Lorenzo Falieri.


    Un tonnerre d’applaudissements envahit la grande salle de bal.


    Nos deux tourtereaux étaient aux anges et savouraient ce moment magique en se tenant tendrement par la main.


    Les parents de Lorenzo vinrent aussitôt les embrasser, suivis de près par Francesco et Maria, aux mines réjouies.


    Un second verre se mit à tinter et le silence se fit à nouveau:


    —Je suis porteur, moi aussi, d’une bonne nouvelle qui concerne non pas le fils mais le père Falieri, intervint Ser Flaminio Zuecca. En compensation du préjudice moral que vient de subir son fils dans cette triste affaire de suspicion, le doge Loredan m’a assuré qu’il mettrait tout en œuvre pour faciliter l’accession au patriciat du nobilomo Falieri afin qu’il soit inscrit dans le Libro d’Oro!


    Une nouvelle salve d’applaudissements retentit pendant que le père et le fils tombaient dans les bras l’un de l’autre. Lorenzo, inquiet des conséquences de ses tribulations pour l’avenir politique de son père, se sentit délesté d’un poids énorme.


    Un nouveau son cristallin résonna dans la grande salle, peinant à couvrir le brouhaha des invités en liesse.


    —Merci de m’accorder un peu de votre attention, s’excusa Ser Spalati avec un sourire radieux, mais je voudrais en profiter pour saluer et rendre hommage à mes amis des Pugnantes qui nous ont montré leur courage et leur détermination durant ces derniers jours!


    Levant son verre bien haut, il continua:


    —Je suis fier d’appartenir à cette confrérie pour qui le mot solidarité n’est pas un vain mot! Je sais que nous allons très prochainement nous revoir pour relancer notre grand et noble projet… mais l’heure est à la fête, alors trinquons ensemble, mes amis!


    Un tonnerre d’applaudissements salua cette intervention que les personnes non initiées ne comprirent pas dans sa globalité. En effet, Ser Spalati, sachant qu’il ne s’adressait pas uniquement à ses confrères des Pugnantes, n’entra pas dans un discours confidentiel et évita de mentionner leur complot. Cependant, il avait pris soin de prévenir ses membres qu’il comptait bien mettre à profit les probants résultats obtenus ce soir-là, et en très peu de temps, pour dynamiser à nouveau toute l’opération. Il avait à présent la certitude que ce renversement de pouvoir était possible en s’y préparant minutieusement. La santé précaire du doge Loredan était un atout pour les Pugnantes et, avant qu’un nouveau doge ne soit élu, Ser Spalati allait remettre sur pied une nouvelle tentative de coup d’État.


    Francesco et ses amis musiciens entamèrent sur-le-champ une joyeuse furlane qui enchanta cette débonnaire assemblée impatiente de s’élancer dans une danse endiablée.


    Un sourire jovial illumina le visage de Francesco lorsque la violoniste du quatuor lui décocha un clin d’œil coquin:


    —Quel sacré bout de femme cette Teresa! s’extasia-t-il, le cœur chaviré par ses grands yeux verts qui le plongeaient dans un merveilleux envoûtement contre lequel, visiblement, il ne pouvait plus lutter désormais.


    Profitant de cette frénésie qui s’emparait des invités, Lorenzo entraîna sa douce Chiara à l’écart et l’emmena sur le balcon. L’air du soir était doux et annonçait un printemps précoce. Le ciel étoilé brillait de mille éclats et un immense sentiment de bonheur et de plénitude enveloppa les deux amoureux lovés l’un contre l’autre. Se penchant légèrement sur le côté, Chiara désigna du doigt le balcon de sa chambre et questionna Lorenzo d’un petit air moqueur:


    —Cela ne te rappelle rien?


    —Absolument rien! répondit le jeune homme en feignant l’amnésie, et, coupant court à toute parole superflue, il embrassa longuement sa future épouse.


    La fête continua fort tard cette nuit-là… une belle nuit vénitienne pleine de sensualité, de passion et de fougue, mais aussi de mystères, d’intrigues et de conspirations.
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      [1] La place.

    


    
      [2] Quartier de Venise.

    


    
      [3] La place Saint-Marc.

    


    
      [4] Ruelles étroites.

    


    
      [5] Barque de transport de marchandises.

    


    
      [6] Sorte de casino très prisé.

    


    
      [7] Jeu de cartes à la mode.

    


    
      [8] Gentile Bellini, célèbre peintre vénitien (1429-1507), réputé pour ses portraits fins et réalistes, aux teintes douces, mais aussi pour ses toiles immenses représentant les cérémonies de la République.

    


    
      [9] Terme désignant les nobles vénitiens, ou N.H., ou Ser.

    


    
      [10] La porte donnant sur le canal.

    


    
      [11] Le canal.

    


    
      [12] Son Excellence.

    


    
      [13] Étage des palais où se situent les appartements.

    


    
      [14] Palais ou appartements servant de garçonnière aux nobles qui hors de chez eux pouvaient laisser libre cours à leurs envies: jeux, intrigues, rencontres amoureuses…

    


    
      [15] Le doge.

    


    
      [16] L’avocat.

    


    
      [17] Petite place.

    


    
      [18] Le vol de l’Ange, spectaculaire ouverture du carnaval, consistait à faire descendre un homme sur un fil tendu depuis le sommet du campanile de la place Saint-Marc jusqu’à la loggia du palais ducal, d’où le doge officialisait le début des festivités.

    


    
      [19] Chat vénitien.

    


    
      [20] Sorte de bars à vins.

    


    
      [21] Cafés vénitiens.

    


    
      [22] Confrérie d’entraide et de bienfaisance.

    


    
      [23] Accès à la noblesse.

    


    
      [24] Livre où figurent les familles des nobles vénitiens.

    


    
      [25] Étui à violon.

    


    
      [26] Gâteaux secs de l’île de Burano, dans la lagune.

    


    
      [27] Théâtre populaire créé au XVesiècle à Bergame et très apprécié à Venise.

    


    
      [28] Créée en 1760, la Gazzetta Veneta est un des plus anciens périodiques italiens.

    


    
      [29] Jeu de cartes très prisé des Vénitiens.

    


    
      [30] Potiron grillé.

    


    
      [31] Rue entière pavée.

    


    
      [32] Agent d’exécution supérieur, aux ordres des inquisiteurs.

    


    
      [33] Lion apprivoisé et rendu inoffensif par son dresseur qui l’emmenait à travers toute la ville, entouré d’une meute de chien déguisés qui dansaient autour de lui, durant le carnaval de cette année1762.

    


    
      [34] Baraques de bois sur la piazza SanMarco.

    


    
      [35] Le Nouveau Monde.

    


    
      [36] Personnage de la commedia dell’arte.

    


    
      [37] Promenade à la mode sur la place Saint-Marc.

    


    
      [38] Marché aux légumes, fruits et herbes situé au bas des marches du Rialto.

    


    
      [39] Confrérie des marchands.

    


    
      [40] Expédition commerciale financée aux deux tiers par le commanditaire et un tiers par le négociateur.

    


    
      [41] Convois maritimes.

    


    
      [42] En fait, le doge Francesco Loredan mourra le 19mai de cette même année1762, mais sa mort ne sera annoncée que le 25mai pour ne pas perturber la foire de l’Ascension. Cette gigantesque fête de la Sensa drainait des milliers de visiteurs attirés par les innombrables commerces en tout genre générant d’importantes retombées financières pour l’État vénitien.

    


    
      [43] Colleganze: forme d’association apparue des le Xesiècle à Venise, caractéristique du commerce maritime italien.

    


    
      [44] Fauteuil de style vénitien épousant la forme du corps.

    


    
      [45] Secrétaire des trois Inquisiteurs d’État.

    


    
      [46] Les Noirs, les deux autres inquisiteurs d’État.

    


    
      [47] Il avait ourdi un complot contre l’État.

    


    
      [48] Emplois à responsabilité, octroyée par la Serenissima à certains nobles dans les provinces dépendantes de Venise. Ces postes d’une durée de 16 à 32mois étaient considérés comme une punition, voire un exil, par la noblesse.

    


    
      [49] Peinture représentant la ville.

    


    
      [50] Espions des inquisiteurs.

    


    
      [51] Citoyen de famille non patricienne mais bien renommée.

    


    
      [52] Titre de politesse donné aux riches bourgeois.

    


    
      [53] L’affaire Querini suscita une division au sein de la noblesse: les «Querinistes» partageant les idées novatrices de l’avogador di comun, et les «tribunalistes» fidèles aux inquisiteurs d’État et à leur terrible tribunal suprême.

    


    
      [54] À la «courtisane», avec une raie au milieu.

    


    
      [55] Sorte de président.

    


    
      [56] Ouvriers de l’arsenal.

    


    
      [57] Beignets.

    


    
      [58] Titre donné au Conseil des Dix.

    


    
      [59] Quai ou berge longeant un canal.

    


    
      [60] Statues de marbre à l’entrée du palais des Doges.

    


    
      [61] Cloche du Rialto signalant la fin de la journée de travail.

    


    
      [62] Bar à vin où l’on peut boire et manger.

    


    
      [63] Calfat.

    


    
      [64] «Soupe à la bouchère» composée de petits morceaux de viande, de poulet, d’oignons, de carottes…

    


    
      [65] Vaste zone de pêche dans la lagune.

    


    
      [66] Pantalon moulant.

    


    
      [67] Les sénateurs de la République étaient «priés» de venir donner leur avis.

    


    
      [68] «Porte de la carte», entrée principale du palais des Doges.

    


    
      [69] Bras droit d’Il Rosso.

    


    
      [70] Nobles patriciens désargentés vivant dans une grande pauvreté.

    


    
      [71] Biscuits de farine de maïs et de raisins secs.

    


    
      [72] Déguisement de carnaval représentant de grands enfants stupides, voire demeurés.

    


    
      [73] Pantalon de toile. Des familles entières furent ruinées et, devant ce fléau, il fut décidé de fermer le Ridotto en 1774.

    


    
      [74] Les combattants en latin.

    


    
      [75] Grand mouchoir que l’on porte sur la tête, appelé aussi fazzuol.

    


    
      [76] Gondole servant de bac d’une rive à l’autre du Grand Canal.

    


    
      [77] Le Grand Canal.

    


    
      [78] Pièce d’ébénisterie servant d’appui à la rame.

    


    
      [79] Salle Carrée.

    


    
      [80] Salle de la Boussole.

    


    
      [81] Un des principaux peintres vénitiens du XVIesiècle avec il Tintoretto et il Tiziano.

    


    
      [82] Gueule de lion.

    


    
      [83] Salle des Trois Chefs du conseil des Dix.

    


    
      [84] Le petit peuple.

    


    
      [85] Avocat.

    


    
      [86] Petit chauffage à bois.

    


    
      [87] Ambassadeur vénitien à Constantinople.

    


    
      [88] Littéralement: Misère de porc!

    


    
      [89] Église.

    


    
      [90] Titre donné au conseil des Dix.

    


    
      [91] Une des trois prisons à l’intérieur du palais ducal.

    


    
      [92] Plat vénitien réputé, à base de morue écrasée dans de l’huile avec de l’ail.

    


    
      [93] Vivaldi était surnommé le prêtre roux à cause de la couleur de sa chevelure.

    


    
      [94] Chansonnette à la mode.

    


    
      [95] Créée au XVIesiècle à Naples, Scaramouche devint un personnage type de la commedia dell’arte.

    


    
      [96] Scaramouche signifie «petit batailleur». Il est vantard, fanfaron, bagarreur mais surtout poltron et fourbe.

    


    
      [97] Vente d’objets et de vêtements de seconde main.

    


    
      [98] Île de la lagune, berceau de la civilisation vénitienne.

    


    
      [99] Sequere Deum: suivre Dieu, suivre son destin.

    


    
      [100] L’escalier d’Or.

    


    
      [101] Les trois chefs de l’inquisition.

    


    
      [102] Rue entièrement pavée.

    


    
      [103] Troupe de jeunes nobles au XVesiècle qui organisait des spectacles pendant le carnaval et dont les débordements étaient bien connus.
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