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«Je suis incapable de vociférer à propos de lorgueil national. Si lon baigne dans la tradition familiale, avec maison et jardin, enfance heureuse, famille et amis, je comprends ce sentiment: mais je nai pas cette sorte dantécédents. Tout au plus mon patriotisme se nourrit-il dhabitudes locales: les courses de chevaux, la chasse, le pudding du Yorkshire, les hamburgers américains et le Coca-Cola, mais aujourdhui tous ces produits indigènes se trouvent dans le monde entier. Naturellement, si le pays dans lequel je vivais venait à être envahi, je pense que comme la plupart dentre nous je serais capable du sacrifice suprême. Mais je suis incapable déprouver un amour fervent pour mon pays natal, car il lui suffirait de devenir nazi pour que je le quitte sans regret; et daprès ce que jai observé les cellules du nazisme, bien que assoupies pour le moment, peuvent se réanimer très rapidement dans nimporte quel pays. Je ne souhaite donc pas me sacrifier à une cause politique à moins que jy croie personnellement. Je ne suis pas un martyr du nationalisme, pas plus que je nai le désir de mourir pour un président, un Premier ministre ou un dictateur.»

Charlie CHAPLIN




Remerciements

Jai trempé ma plume dans le rire et les larmes, le courage et la peur, la douleur et le sang des personnages qui composent ce livre. Aussi quils me laissent, sils sont toujours de ce monde, le plaisir de le leur dédier, sinon de loffrir à leur mémoire:

Aux juges, magistrats, journalistes, policiers, enseignants, politiciens, officiers et soldats, hommes daffaires et truands de la Résistance, à toutes et à tous ceux qui luttèrent à leur façon contre loccupation nazie. Et comme je ne puis les dissocier puisquils traquaient ces derniers, quils tenaient le haut du pavé durant les années sombres, je me dois également de citer les sbires des Gestapos françaises de la rue Lauriston, de lavenue Foch, et autres lieux maudits. À toutes, à tous ceux dont la chair ma servi dencre, un grand merci. Politesse que je renouvelle à leurs proches et descendants qui ne sont pas plus responsables de lhéroïsme des premiers que de linfamie des seconds.

Et aussi bien sûr ce livre va à ceux, celles qui, les yeux baissés, la rage au cœur, ont vécu cette période sans pouvoir ou oser broncher, nen défiant pas moins lennemi par leur grande dignité face aux privations imposées.




Avant lhistoire

Dentreprendre un saut de plus de quarante ans dans le passé, ceci pour tracer une biographie de la pègre sous la botte allemande, réclame de la mémoire. De soi-même dabord, des témoins oculaires ayant survécu à ces temps démentiels, ensuite. Par chance je suis lié à quelques-uns de ceux-ci, des amis de longue date sinon de bonne conscience, tel Jeannot, toujours solide, Dieu merci, jadis patron du Chapiteau, boîte célèbre sous lOccupation, et qui par son intervention armée, risquant sa peau, car défiant le terrible et puissant Henri Lafont de la Gestapo française, sauvera la vie dun jeune chanteur inconnu, Yves Montand, lequel de la sorte et sans le savoir lui devra sa fabuleuse carrière. Je ferai également appel aux souvenirs de René lObsédé, aujourdhui nonagénaire alerte, qui, par bonheur pour ce livre et malheureusement pour lui, se trouvait en 1940 emprisonné à Fresnes à larrivée des conquérants de Germanie, ce qui me donnera, de ce fait, des renseignements et une atmosphère de première main, quil doublera dailleurs à son corps défendant, ayant après avoir recouvré la liberté été arrêté de nouveau en 1944. Ce qui lui fera vivre lincarcération des collaborateurs, trafiquants et gestapistes à la solde des Allemands. Et aussi celle d«huiles» sétant trompées de parcours: les amiraux deLaborde, Marquis, Estéva, le général Bridoux, le ministre à lInformation Marion, le patron de presse Jean Luchaire, etc., etc. Il sera également présent quand Pierre Laval, chef du gouvernement de Vichy sempoisonnera et quils le fusilleront honteusement, à la va-vite, assis sur une chaise branlante. Et bien entendu lObsédé retrouvera des visages à lui familiers, les Alex Villaplane, Lucien Prévost, Robert le Pâle, Paul Clavié, le neveu de Lafont, et autres escarpes de la Gestapo de la rue Lauriston qui nayant pas senti tourner le vent nauront pas tourné le dos à leur pays et sy feront piéger.

Et lorsque les portes des prisons se refermeront sur eux, ce sera comme si elles sonnaient le glas du Milieu traditionnel français déjà mal en point. La Libération venue, ça en sera fait définitivement du code de lhonneur et de la loi du silence tant vantée… et si peu appliquée. La présence des Allemands avec leurs insatiables besoins de matières premières et de ravitaillement aura apporté des monceaux dor aux truands. Mieux, des montagnes. Bien peu en conserveront une parcelle. Généreux par tempérament, follement dépensiers, insouciants, doutant bien souvent et à juste raison dune longue survie, ils jetteront cet or dans le creuset de leurs folies, en nourriront leur passion du jeu, des filles et du champagne… «Au diable les varices!» ainsi que disait un ami de jeunesse, Roger le Catalan, qui sera assassiné plus tard à Caracas.

Hermétiquement clos avant-guerre au point que casseurs et souteneurs ne fréquentaient pas les mêmes bistrots, le Milieu avec lOccupation va se laisser infiltrer, gangrener si lon me permet cette formule et ouvrir ses rangs au tout-venant. Quoique Jeannot, Poupon, Zazou, moi, quelques autres, allions inventer, lancer le verlen{1} en 1942 pour en interdire laccès, nous échouerons, néviterons pas le pourrissement définitif. Provenant de tous bords, de toutes conditions, des trafiquants sy incrusteront. Non formés par les règles sévères qui jadis régentaient les rôdeurs de barrière, ces apaches des Fortifs où jai de par mon destin de sans-famille fait mes premières armes, ils apporteront avec eux leur total manque de scrupules, ne connaîtront quune loi: largent. Même au prix de la délation.

En formant la Gestapo de la rue Lauriston qui deviendra mondialement et tristement célèbre, Henri Lafont achèvera le pourrissement en embauchant des gens venus de nulle part sauf de lavidité. Pire ses hommes de main, de truands, se feront policiers: ils enquêteront, arrêteront, exécuteront. Couverts par des papiers officiels délivrés par loccupant, ils auront tous les droits, tous les pouvoirs. En useront. En abuseront. Et quand dans une société les forbans se font shérifs, les shérifs pilleurs de banques, alors inutile de mettre le gigot au four. Il est cuit davance.

Tous ces nouveaux marginaux, brusquement privés de par la défaite de lAllemagne des ressources que leur apportaient les trafics dor, de cartes de pain et des magouilles diverses, se refuseront le moment venu à rentrer dans le rang, à retourner vers une vie décente, honnête, qui était la leur avant 1940. Pour eux le pli était pris. Bisness, bisness, pognon, pognon et que les ruffians davant-guerre aillent se faire voir avec leurs codes à la noix, leur culte de lamitié, leur solidarité den-marge. Et plus que jamais ils appliqueront les méthodes contractées sous loccupant et ce sera la foire dempoigne, les balançages, les copain-copain avec les flics, les relations douteuses nouées avec le monde politique, lequel utilise mais ne rend jamais la monnaie. Et les qualités de méfiance et de silence qui jadis étaient la sauvegarde du Milieu seffondreront. Seuls les braqueurs, cette noblesse de la pègre, éviteront pour un temps linfiltration. Avec eux naîtront les fameux gangs des Tractions-avant qui mettront la police sur les genoux. De là partira la légende de Pierre Loutrel, alias Pierrot la Valise, alias Pierrot le Fou, ennemi public numéro un, auquel on adjoindra en tant que lieutenant Jo Attia, revenu en héros des camps de Mauthausen. Mais ce grade ne sera quinvention de journalistes de faits divers, le petit doigt sur la couture du pantalon, à lencontre des gangsters américains, nexistant pas chez les malfrats français. Évidemment dans toute équipe il y en a un de plus gonflé, de plus risque-la-mort que les autres, mais de là à lui coudre des galons sur les manches de son veston pied-de-poule…

Par la suite éclatera également une autre légende, celle dÉmile Buisson, promu à son tour ennemi public numéro un que je camperai sous un pseudonyme dans Rafles sur la ville, dont Pierre Chenal réalisera un film avec Michel Piccoli et Charles Vanel pour vedettes.

En attaquant banques et encaisseurs, Mimile Buisson ne fera que renouer avec ses premières activités. Effectivement il avait innové la mode du hold-up le 29décembre1937 en dépouillant, revolver au poing, entouré de cinq complices, le Crédit Lyonnais de Troyes de 1800000francs. Il récidivera le 24février1941 rue des Victoires à Paris. Épaulé dAbel Danos, de Michel Chave dit Nez de Braise, indic du commissaire Charles Chennevier par ailleurs, et de Jean le Corse, il abattra deux des trois encaisseurs du Crédit industriel et commercial, les soulageant de 3800000francs. Liquidés les uns après les autres sous les coups de boutoir de la police, les gangs folkloriques et leurs caïds seffaceront de lactualité, pour laisser place à un grand banditisme mieux structuré. Viendront alors le proxénétisme et le trafic de drogue à léchelle mondiale et les braquages quasi quotidiens entreront dans les mœurs.

Pour sa part le Milieu poursuivra de plus en plus sa route vers son déclin.

Je parle toujours du vieux Milieu, celui de ma jeunesse tourmentée où la vie dun flic pouvait se respecter, où celle dun enfant était chose sacrée. Ce Milieu dont à nos yeux de rôdeurs les épées se nommaient Carbone, Spirito, Bicot de Montparnasse, Angelo, Alphonse Miroir, le Baron de Luzatz, Joseph le Capitaine des Corses, les frères Stéphani, Pitus de Grenelle, Milo Jacquot, Lucien lAvocat, Antoine Spacagna, Jean-Baptiste Buisson dit le Nus, le frère de Mimile, le grand René de Londres, Bibi lAssassin,etc,etc, et Jo la Terreur{2} à travers lequel je bâtirai ma fresque Les Pégriots, relation de cinquante ans daventures à travers le globe.

Et lorsque le pays de rural sindustrialisera, le banditisme ne connaîtra plus de mesures. Et ce sera lenvolée vers les hold-up sanglants où tomberont convoyeurs, policiers, gendarmes et braqueurs auxquels sadditionneront beaucoup dinnocents. Et le trafic de drogue, lui, connaîtra un tel essor quil se chiffrera par tonnes et par milliards de dollars. Jai eu loccasion dans des tribus indiennes et des villes de Sud-Amérique dobserver ce terrible problème. Comment peut-il se résoudre? Comment peut se résoudre celui du nouveau et implacable grand banditisme? Truands et policiers en sont au stade de lescalade. Tu tires, je tire. Tu tues, je tue. Violence, racisme et insécurité, quoiquen disent les politiciens que ça arrange, sont dans nos murs et nen sortiront pas demain.

Dici à ce que, lassé, effrayé, le pays ne se laisse entraîner vers une petite dictature de droite ou de gauche… Aux têtes dœufs, à ces grands écoliers des grandes écoles qui nous dirigent mais qui ne se sont jamais coltinés sur le terrain avec la misère, le désespoir et le chômage, ces foyers à délinquance, de répondre. Sils le peuvent.

Quant à vous adorable lectrice, intelligent lecteur, tournez donc cette page et acceptez de vous plonger dans la dinguerie dune époque non sans avoir auparavant accepté mes vœux de bonheur de même que celles et ceux qui ornent vos univers.




I

Pantalon noir, veste blanche, stylé, trois cheveux rabattus en travers de son crâne lisse et ivoiré, Félix, qui venait de prendre la relève, se pencha sur lun des joueurs assis autour dune table ronde que six autres flambeurs cernaient.

On vous demande, monsieur.

Auguste le Breton releva le front en bâillant. Au-delà du maître dhôtel, son œil dun gris vert croisa celui de René Bras Court, son associé. Ce dernier dressait son mètre quatre-vingt cinq dans lembrasure de la porte qui donnait sur une courette où sentreposaient les boîtes à ordures et de là aux cuisines. Le Breton abandonna son siège et sétira avant de se frotter les yeux. Dieu, quelle fumée! Elle stagnait sur la tête des joueurs, opacissait la pièce en dépit de la porte ouverte en grand sur la courette que parvenait à lécher, tombant de haut et de biais, un rayon de soleil rachitique. Quelle heure était-il donc? Seize heures, lui indiqua la pendulette murale fixée au-dessus du bar minuscule qui ornait la salle, petite, étroite, en longueur, laquelle conduisait à un local soigneusement condamné ou sentassaient patates, riz, légumes, conserves, et où étaient suspendus jambons, saucissons, etc. Donc cela faisait vingt-quatre heures quils étaient là! Vu lambiance, la qualité des flambeurs, la partie ne stopperait pas de sitôt. Soixante-douze heures et plus sans se lever de table, cela leur arrivait souvent. Le Breton alla se pencher sur une feuille posée sur le bar à côté du petit Milo lArabe, lequel prélevait la dîme à chaque pot pour les frais de lumière, de boissons… Oh! la maison ne lésinait pas. Champagne frappé à volonté, caviar, foie gras, sandwiches, cigarettes américaines, anglaises…, tout ce qui était défendu, verboten, prohibiden.

Y a 6briques et 250sacs{3} de carre, le renseigna Milo de sa voix enrouée, chaude, amicale.

Lui ne jouait jamais. Pas les moyens. Alors il se chargeait de donner des jetons contre largent, faisait des courses et surtout faisait rire. Plus de six millions? Fichtre! Un beau score qui, sils continuaient, pourraient se solder par une quinzaine de bâtons. Ou plus. Cétait dingue. Mais quy avait-il de normal dans cette époque de démence? Aucun de ceux assis là ne savait où il serait le lendemain. Arrêté? Torturé? Déporté? Mort? Vivant? Pareil pour tout le monde, les pauvres, les riches, les résistants, les collabos; il suffisait dun bombardement, dune dénonciation, dune lettre vous signalant aux autorités doccupation comme juif, terroriste, trafiquant de marché noir… De ce genre de missives, les Fritz en recevaient des monceaux. Il fallait que les gens de la Gestapo aient un estomac en béton pour ne pas vomir à ces lectures!

«600000!»

Le Breton tourna le cou vers la table où, restée allumée au-dessus des crânes, lampoule qui pendait à un fil paraissait incongrue dans la clarté du jour. Cétait Pierrot Moura qui venait de lancer le chiffre. Lhomme de la Gestapo française était en bras de chemise et la crosse de son P38 dépassait de la ceinture en croco qui maintenait son pantalon en renfort dune paire de bretelles joliment fleuries. Cest quil avait le droit au port darmes et à une carte de policier, lui! Jo le Catch, solide, rieur, grand de taille et fort de gueule, aussi. Du moins le laissait-il entendre. En revanche pas derreur sur André, dit la Rigole, un Bordelais. Lui et Pierrot Moura, également de Bordeaux, marchaient avec Henri Lafont, le patron de la Carlingue{4} de la rue Lauriston.

De lœil le Breton alla cueillir la face du petit René Gotteland que Pierrot Moura venait de défier. Toujours élégant, précis, toujours cravaté et en veston, cela malgré la chaleur et la nuit harassante, le petit René, auquel on accolait automatiquement son nom patronymique en parlant de lui, chose rare dans le Milieu, contemplait rêveusement ses cartes.

«Bon dieu, jespère quil va sécraser, pensa le Breton qui sentendait à merveille avec le redoutable et courtois petit René. Il ne sait même pas tenir las de carreau à lendroit!» Cest quil connaissait son ami, savait quil ne levait pas facilement les bras, à croire quil se foutait de tout. Surtout de largent. Et même de vivre. Le Breton lobserva éparpiller les plaques posées devant lui, les compter, ne fut pas étonné de lentendre lancer:

Tenu!

Alors dun fume-cigarette cerclé dor où était coincée une Lucky Strike qui fumait, René poussa ses jetons vers le centre et attendit le verdict. Si à ses lèvres était suspendu un léger sourire, ses yeux demeuraient attentifs.

Trois rois, annonça Moura dont le bord baissé dun Borsalino marron dissimulait lexpression du regard.

Quinte au roi, répliqua de sa voix posée le petit René en abattant lentement son jeu.

Tous se penchèrent sur les cartes étalées. Cest que le garçon pouvait se tromper! Il jouait si mal.

Cest vrai. Il a bien une quinte, claironna Doudou, un autre joueur, content pour René.

Les plaques affluèrent devant le gagnant qui, grand seigneur, ne vérifia même pas. Pourtant, entre forbans… Justement entre eux il fallait éviter les impairs, car la mort pouvait être au bout du relevé de comptes. Cette fois le pot était de 1400000. Pas mal, mais pas rare. Dame! Avec le chip à 5000… Cest-à-dire quà chaque pot il y avait un minimum de 35000francs quand ils étaient sept à jouer. Aussi si deux as avaient de la valeur! Quant aux deux paires ou au brelan, même minime, comme trois deux, alors là…

Une fois, Maurice lHomme du monde, qui avait connu des écoles autres que celles de la rue, avait comparé leur façon de vivre et lépoque à celle dAutant en emporte le vent, le fameux bouquin de Margaret Mitchell qui justement était le best-seller sous le manteau du moment. Ma foi, vu le couvre-feu et le manque de distractions les gens avaient le temps de lire lénorme pavé de 800pages… Des parties de poker comme celle qui se tenait en ce moment au Petit Trou, le restaurant du marché noir de la rue Henner à deux crachats de la rue Chaptal, la capitale en recélait quelques autres, alimentées en pognon frais par les ruffians, trafiquants, gestapistes, patrons de bordels, de bars, etc. La misère étreignait les pauvres et lor du mal ruisselait sur les pavés pour ceux qui savaient le détecter. Pour ceux-là cétait lAmérique, la ruée vers le métal jaune, qui faisait perdre tout sens moral aux hommes et les amenait à se vendre, à trahir, à tuer, à faire tuer. Dans ces parties, les gens soi-disant du monde navaient pas leur place. Quy auraient-ils fait, grands dieux? Ces endroits étaient fréquentés par des fauves, des durs, habitués à évoluer dans un monde coriace, inhumain, impitoyable. Et ces hommes ne pratiquaient quun jeu aussi coriace queux-mêmes où la relance se devait dêtre immédiate, où la moindre faute se sanctionnait et où le crédit, sauf cas rare et accepté, navait pas cours. Celui qui voulait des jetons devait fournir la somme équivalente, ou un garant solide. Et sil y avait des parties de «gens bien» dans Paris, cétait surtout celles quorganisait Joanovici, le chiffonnier milliardaire. Seulement lui, sil jouait, cétait pour corrompre. Génialement. Son procédé était simple. Même si le sort lui accordait un full aux as, bref un jeu supérieur au type quil voulait fourrer dans sa poche, que ce soit un haut fonctionnaire ou un galonné de larmée doccupation, il annonçait toujours un jeu inférieur à celui quil tenait à soudoyer. Le procédé était élégant et adroit. Et payant.

Avant de séloigner Auguste le Breton parcourut la table des yeux. Outre Doudou, dorigine italienne, petit, râblé, bagarreur, brun de cheveux et de regard, quil avait connu à Saint-Ouen dans son adolescence mouvementée, et Jo le Catch, le petit René Gotteland, Pierrot Moura, et enfin André la Rigole, il y avait encore Dédé Stora. Lui était lun des Brummel du Milieu. De bonne taille sans plus, il offrait à part sa passion du flambe, un front bombé, intelligent, dégarni, des yeux noirs mobiles, et des dents étincelantes que livraient ses fréquents éclats de rire. Mais ceux-ci dissimulaient en permanence un homme à laffût de la vie et des bonnes affaires, quelles soient de femmes ou dargent. Doù provenait-il avec son teint mat? DOran? DAlger? On le donnait parfois pour juif. En tout cas, vrai ou non, ce nétait pas ceux quil fréquentait qui le dénonceraient. Même pas ceux appartenant à la Carlingue. Les ruffians quils soient de lun ou lautre bord, résistants ou gestapistes, restaient avant tout, pour la plupart du moins, des ruffians. Le reste… les idéologies… les choses sacrées… les religions… les états dâme… Dailleurs, avant la ruée teutonne, le mot juif ne disait rien aux truands. Cétait les Chleuhs qui avaient recouvert le mot dopprobre, mis à lindex, désigné à la vindicte… De toute façon aucun dentre eux, lorsquil se liait damitié, nexigeait les papiers didentité de lautre, ni ne cherchait à savoir si on lui avait passé le chipolata au sécateur. Ça aurait été un comble! Dautre part beaucoup de forbans avaient poussé du côté de la rue des Rosiers, grandi avec des enfants juifs, noué avec eux de viriles amitiés. Dire leur étonnement quand maintenant la presse leur contait que le Juif était froussard-chiasseux, avide-rapiat, suceur-vampire de sang chrétien aryen! Celle-là était la meilleure! Traiter de froussards et de rapiats Georges le Bordelais et son frère Robert, le petit René le Juif et Yano les Yeux pourris? Des centaines dautres? Alors que ces gars savéraient vaillants et teigneux comme pas permis, quils balançaient largent à la grouille? Où avait-il été pêcher ça, le Hitler doutre-Rhin? Bien sûr, en affaire, les Juifs nétaient pas du pichpin, de la rose églantine. Mais qui létait? Chacun ici-bas défendait son bœuf gros sel.

Le Breton rafla son veston accroché au dossier dune chaise, lenfila et, tout en remontant son nœud de cravate, il rejoignit son associé.

Cest Margot, laffranchit Bras Court.

Lui aussi était bien fringué. Costume croisé bleu rayé de fines raies blanches, cravate bordeaux sur chemise de soie blanche assortie à la pochette, et des prunelles dun vert vorace.

Elle tattend dans la salle, précisa-t-il en seffaçant.

Cétait lui qui drivait le Petit Trou pour le compte du Breton et de Francis le Nantais. Il faisait les achats au marché noir, composait les menus, surveillait les mains du personnel trop enclin à sen servir pour enfourner en cachette de Poincaré des victuailles dans les cabas le soir à la sortie, avant de se perdre dans lobscurité des rues imposée par la Défense passive. Cest que la moralité du brave Français moyen avait fui avec la débâcle. Il fallait bien manger, nourrir les siens. Toutes, tous tentaient de survivre. Aussi ça traficotait ferme, mentait, dénonçait, trichait, chacun, chacune cherchant à ramener à la maison un quart de beurre… un peu de sucre… de farine… un brin de chaleur… de chocolat…

Bras Court, aîné et vieil ami du Breton, lavait un peu épaulé lorsquà dix-huit ans, ce dernier tuberculeux, sans rien, sans foyer, sans boulot, tentait après une nuit passée sur un chantier en construction ou contre les grilles fermées du métro de la porte de Saint-Ouen de se décrasser sous le robinet du square des Épinettes. Plus tard, le Breton ayant vaincu la misère et la solitude, ils avaient chassé et pêché de concert bien avant la Drôle de Guerre et la ruée teutonne. Bras Court était doué pour mener ce genre de restaurant alimenté par le marché noir. Lœil à tout, affable avec les clients, dur si nécessaire avec le personnel et les fournisseurs, il faisait sa pelote. Au détriment de ses associés, que ceux-ci pensaient. Mais baste, ils palpaient tout de même quelques bigorneaux! En tout cas les parties de passe ou de poker rapportaient, elles. Et gros.

Le Breton traversa la cuisine déjà à demi parée pour le repas du soir et déboucha dans la salle. Oh! ce nétait ni Maxims ni La Tour dargent! Tout de même, petite de surface, elle était propre, plaisait aux regards et aux croupes que recevaient des sièges capitonnés. De toute manière elle navait pas été meublée pour tenir, les en-marge sachant que ce genre de commerce ne durerait pas plus que les folles amours. Si elle pouvait contenir une vingtaine de tables cétait le bout du monde. Seulement les prix rattrapaient la quantité. Et vu que la clientèle était du genre gratin: BOF{5}, truands de haut vol, escrocs ayant palpé le paquet, hommes politiques en place, quelques officiers de larmée fridoline… Il y en avait justement deux installés, ceinturon déboutonné, à une table du fond côté gauche. Une Dom Ruinart1937 trônait devant eux dans un seau dargent et chacun avait dans les bras sa chacune. Mais pas leur Gretchen! Non, deux belles gosses aux robes aussi légères que leur moralité. À part eux et deux forbans qui, nez rapprochés au-dessus de verres à dégustation, devaient sentretenir, tout en tétant sur leur cigare, dun trafic de faux lingots ou de fausses cartes de pain, à moins que ce ne soit dun coup aux faux policiers, la salle sétait vidée. Même la porte ouverte sur le soleil de la rue Henner nempêchait pas quelques relents de cuisine de stagner, mélangés au parfum des femmes. Après avoir enregistré la présence des derniers clients, lœil du Breton tomba sur sa Margot, debout, Mistinguett jeune tout crachée, de jambes, de dentition, de bagou et de sourire. Habillée dun tailleur bleu sur un chemisier crème, les gambettes gainées de soie chair, chaussée luxe au Pied Mignon{6} car ayant horreur des talons compensés, elle fumait une de ses éternelles gauloises bleues. Il alla à elle, tendit à ses lèvres fraîches les siennes que la nuit de champagne, de flambe et de tabac avait enfiévrées.

jour dit-il. Tu veux quoi?

Elle frôla sa barbe de 24heures de ses doigts interminables qui savaient, pouvaient tout réussir.

Tu rentres quand?

Elle avait la voix chaleureuse, un rien rauque, enrouée par les rues où tous deux avaient poussé. Des siècles quils se connaissaient, saimaient, un amour cimenté par la misère et la violence qui avaient été leur héritage à chacun.

sais pas, renvoya-t-il. Demain… après…

Il esquissa un geste vague. Il ne rendait jamais compte. Il allait, venait, voyageait, nexpliquait rien. Ni ses départs ni ses retours. Ah, il nétait pas un cadeau! Mais cest ainsi quil voyait les choses. Et elle lacceptait tel quel. Ni elle ni lui navaient eu besoin de curé, ni dofficier détat-civil pour associer leur destin. La rue et lindifférence de la société à leur égard, quand ils crevaient de faim la gueule ouverte, les avaient purgés à jamais dobéir aux lois que disaient respecter et leur imposait les autres. Eux au moins ne planquaient pas et annonçaient franco leur couleur: en-marge.

«Tes pas belle et moi jsuis vilain

On est tous deux des propres à rien

Et cest pour ça quon sai-ai-aime…»

Il huma le parfum qui nappartenait quà elle, un mélange de peau soyeuse et tiède, de Chypre et de fleurs des champs écrasées par létreinte.

Et toi, quest-ce tu veux? senquit-il.

Moi rien.

Ses immenses yeux dun marron foncé quasi noir, qui contrastaient avec sa chevelure blonde ondulant en vagues sur le col de son tailleur, riaient.

Mais on ta apporté ça. Aussi comme je sais que vous en manquez…

De lindex à longle carminé délicat, elle montrait un vélo-taxi immobilisé devant la porte. Il sinforma:

Cest quoi?

Deux sacoches et elles sont lourdes. Du moins pour moi.

Il jura doucement.

Bon dieu, tu veux dire…

Si… Bob qui les a apportées.

Et tu mamènes ça en plein jour!

Tu crois que la nuit cest mieux?

Elle haussa la gauloise à sa jolie bouche et pompa dessus. Il hocha la tête. Elle avait raison tout compte fait. Trimbaler deux sacoches bourrées darmes la nuit… avec les rafles… le couvre-feu… les éternels barrages… la Gestapo en civil… les flics français à laffût… les feldgendarmes… tous ces traqueurs dhommes…

Il lattira à lui, lembrassa sur le bout de son nez qui sentait bon la poudre de riz. Oh! ce nétait plus la poudre de quatre ronds quelle se collait sur le museau lorsquils navaient pas vingt ans! Non, celle-ci était du surluxe.

Ça va, file, dit-il. Je moccupe de tout.

Elle secoua ses boucles blondes.

Je reste avec toi.

Cétait bien delle, ça. Pour elle il était son homme et cétait marre. Et sil y avait des risques, elle en était, voilà tout.

Mais Poulbot, tu peux pas me servir!

Je reste.

Elle ne lui tenait jamais tête. Sauf pour les choses graves. Et cette fois… Il lui décrocha un sourire où il mettait tout ce quil éprouvait pour sa formidable fidélité à leur amour de jeunesse. Ah! cet amour! À même pas dix-huit ans, quil lavait levée au bal du Petit Jardin de lavenue de Clichy, et quils avaient valsé le Dénicheur, leur première danse, que jouait lorchestre, entraîné à laccordéon par Gus Viseur.

«Elle avait de la chance comme pas u-u-une

Et le soir en se baladan-an-ant

Elle allait au clair de la lune

Offrir ses charmes aux passants

Et lui connaissait la maniè-è-ère

De profiter des bonnes occasions

Ayant toujours des coups à faire

Car telle était sa profession-on-on…

On lappelait le Dénicheur-eur-eur

Il était rusé comme une fouine

Cétait un gars quavait du cœur

Et qui dénichait des combi-i-i-ines…»

Loin déjà tout ça, mais toujours proche à leur cœur.

Cest bon, décida-t-il soudain. Assieds-toi. Jen ai pas pour longtemps.

Il alla au vélo-taxi dont le propriétaire exhibait sous un pantalon de golf des moltegommes de serin, à se demander comment il pouvait actionner les pédales de son engin. À croire que la faim lui donnait du muscle!

Le Breton lorgna dans la petite rue; à part un vieux bonhomme tout courbé et son chien, un petit fox qui lui aussi semblait bon pour la casse, il ny avait personne. Alors il descendit les deux sacoches, régla lhomme, et un bagage à chaque bras il emprunta le couloir de limmeuble dont dépendait le Petit Trou. Bras Court, venu par une porte donnant du restaurant sur ledit couloir, lattendait, une énorme clef à la main. Margot était derrière lui. Sans un mot, le Breton suivit son associé qui descendait les marches conduisant aux caves. Bras Court, dit encore la Petite Main, stoppa devant celle, immense, qui leur était dévolue pour entasser bouteilles et charbon. Il ouvrit de sa grosse clef, le Breton se retourna sur son amour, lui tendit son veston.

Reste là. Tu vas récolter du poussier.

Et il pénétra dans la cave éclairée chichement. Méprisant de se salir il empoigna une pelle et creusa dans le tas de charbon. Puis après avoir inventorié le contenu des deux sacoches bien étanches qui recélaient deux mitraillettes Sten de médiocre fabrication anglaise, des pistolets, des grenades et des cartouches, il camoufla, après les avoir protégées dune vieille toile cirée, les sacoches dans la cavité ainsi creusée et ramena à grands coups de pelle le charbon dessus. Du seuil, Margot et Bras Court lavaient observé faire. Quand il revint il avait des taches noires sur les joues et du poussier sétait glissé dans ses chaussures.

Remonte, René, invita-t-il. Pas la peine que le personnel sétonne de ton absence.

Il ne voulut pas sétendre, il nallait pas lui raconter Bob et ses parachutages darmes… Lui savait que le lascar avait fait main basse sur des containers en provenance de Londres et quil aurait dû porter le tout à des maquis; seulement pour se faire de loseille, Bob… De toute manière le Breton les lui achetait pour le compte de Frantz, un vieil ami qui œuvrait dans un réseau et les remettait en circulation par des résistants. La boucle était bouclée.

Quand il fut revenu au soleil de la rue avec Margot, il sinsurgea.

Merde, Bob aurait pu attendre que je sois là avant de…

Elle le stoppa.

Quest-ce que ça change? Peut-être quil pouvait pas attendre! Daprès lui un lot darmes a été parachuté et…

Bon ça va, la coupa-t-il à son tour. Maintenant elles sont à labri, cest le principal.

Fais attention à toi.

Elle lui souriait de ses beaux yeux vivants, mais il y avait en eux de linquiétude.

Il lattira à lui, lembrassa. Ça lui allait bien de se tracasser, elle qui venait de se faire trimbaler en vélo-taxi avec deux sacoches bourrées darmes alors que la malheureuse détention dun pistolet valait torture et mort par fusillade. Sétant dégagée de ses bras elle lui essuya les joues dun fin mouchoir où sétait niché son parfum, un truc de sa composition quil ne retrouvait sur aucune femme.

Tu retournes jouer?

Il acquiesça dune moue.

Tu gagnes?

Il éluda.

Ça va, ça vient. Tas besoin de…

Elle agita ses boucles dont lor capta le soleil.

Jai plus dargent quil men faut. Mais si tu avais des tickets de pain, pour les miens…

Je ten aurai demain. Francis ou moi allons voir cette nuit si les piquoteurs ont fini le boulot.

Il faisait allusion à la fabrication de fausses cartes de pain où lui et Francis le Nantais avaient des intérêts. Fausses cartes que curieusement tous les boulangers honoraient et dont il fournissait les parents de Margot et pas mal dautres déshérités qui navaient ni le vice{7} ni la possibilité de sen procurer. Cétait lun des paradoxes de cette époque de cinglés. Si les fausses cartes étaient honorées pourquoi instaurer des tickets de rationnement? Il devait donc y avoir assez de farine pour tout le monde sans avoir à recourir à ces procédés!

Il réendossa son veston, décida.

Je retourne à la partie. Mattends pas ce soir. Ou si tu veux viens dîner ici.

Elle ne posa pas de questions. À quoi bon. Il avait sa façon de vivre et elle lavait acceptée. À jamais. Alors…

Elle enfila des gants de chevreau bleu, lembrassa sur la bouche et pivotant sur ses hauts talons qui galbaient ses jambes nerveuses, elle se dirigea vers la rue Chaptal en balançant ses fesses et son sac à main. Il laccompagna du regard jusquà ce quelle bifurque au coin de la rue Henner. Il souriait, avec tendresse. Nétait-elle pas un autre lui-même? Sa complice? Son double? Avec elle, flics, gestapistes,etc, pouvaient se pointer. Elle ignorait tout «Vous dites que? Quil était hier soir à tel endroit? Quil ne pouvait pas être avec moi? Mais enfin monsieur, je le sais mieux que vous, tout de même! On faisait lamour!»

Ceux en uniforme, en civil, pouvaient bien gueuler, jouer les marioles, menacer, proposer, flatter. Rien. Elle ne savait rien. Rien. Rien.

Elle nen savait pas plus quand, des années auparavant, deux argousins de la Sûreté nationale étaient venus pour le cravater rue de la Jonquière où ils gîtaient alors. Une affaire banale. Comme il sétait rendu à Hams dire bonjour à Milo Jacquot{8} qui drivait le bordel du patelin, très mal, car il nétait pas doué pour, et ceci dans une énorme Delage noire, la voiture de Louis le Biterrois, avec pour compagnons Auguste le Fou, Bras Court et Roger le Catalan, de nombreux cambriolages avaient eu lieu dans la nuit lors de leur retour. Simple coïncidence. Et sils avaient mis beaucoup de temps pour rentrer, cest quil y avait eu beaucoup de brouillard. Au point que Bras Court, qui drivait le carrosse, avait dû conduire nez hors de la vitre baissée pour inspecter la nuit. Même un escargot de Bourgogne les aurait devancés! Dire. Seulement, vu queux et leur énorme bagnole avaient été signalés à Hams, les fins limiers de la Sûreté en avaient déduit quils tenaient là leurs fric-fracqueurs. Bref, ils les avaient tous sautés les uns après les autres. Sauf un: Bras Court. Et ils avaient eu beau jouer les Maigret, Hercule Poirot et autres Sherlock, maintenir que les témoins de Hams avaient bien vu cinq hommes dans la Delage, interrogé, menacé…

Rien. Nada. Silence, silence. «Qui était ce cinquième lascar, bon dieu?» Motus des quatre emballés. Because, Bras Court avait un mandat de recherche au cul. Quant à ce quil en était des cambriolages… Nul des quatre ny comprenait rien. Juré. Main sur le cœur et cœur sur la main. Coïncidence, coïncidence…

Avant de se laisser arrêter, le Breton et son Amour avaient laissé les sbires tambouriner plus de deux heures à la porte. Oh! sans vouloir faire croire à leur absence! Ils se doutaient bien que le bistrotier du dessous avait plus que probable renseigné les joyeux policiers sur leur présence. Seulement ils tenaient avant douvrir aux intrus, quils pouvaient à leur aise observer par le trou de la serrure, boire tranquillement leur café, grignoter une aile de poulet (de circonstance) et saimer encore une fois car, avec ces flics, qui pouvait prédire la finale? Cest quavec eux… vu leur pouvoir… leur méfiance viscérale… leur tempérament soupçonneux… leur congénitale boulimie dembastiller leur prochain… En tout cas, il fallait posséder un rien de santé pour faire lamour tandis que la maison Poulaga, flingues au poing et rage aux lèvres, attendait collée à la porte. Enfin, les amoureux sétaient décidés, avaient tiré le verrou… Eh hop! En deux coups les gros ils sétaient retrouvés, lui en prime un rigoustin sur le ventre, embarqués dans une toto noire, direction Sûreté nationale. Là-bas tout avait été charmant. Et une fois de plus, la jolie Blondie sétait montrée étonnée. Elle ne savait rien, ne connaissait rien, soupçonnait à peine quelle était sur la planète. Ayant été questionnés dans des bureaux différents, le b-a-ba du métier de flic, ils avaient été répertoriés, photographiés, passés au piano des digitales, puis elle, ils avaient décidé de la relarguer. Pourquoi lauraient-ils gardée, grands dieux? Mais lorsquelle leur avait sorti quelle voulait attendre son homme, ils avaient dégluti de travers. Non mais, elle rigolait ou quoi? Et ils avaient sorti leurs grosses astuces de leur toile à malices: que lui restait piégé, quil en avait pour un bail à contempler les barreaux, que cela lui serait bien salutaire, quil avait vraiment de trop mauvaises fréquentations, et quun peu dombre lui serait bénéfique, etc., etc. Bref leur cirque habituel. Puis ils avaient changé le rouleau de la ritournelle, que si elle acceptait de parler un brin, sallonger un peu… deux, trois fois rien, quoi. Juste leur conter ce quil avait rapporté de cette nuit de Hams. Des bijoux peut-être? Des diams… des fafiots? Des titres au porteur? Alors que oui, son Amour pourrait se retrouver dehors. Et ils auraient la joie de saimer et encore saimer. Autrement… Hélas pour eux, comme son homme elle avait été nourrie au sirop de rue, aussi pour ce quil en était du baratin policier… Dans le fond, tout cela navait guère été méchant. De la routine quoi. Eux et elle connaissaient les règles, les appliquaient. Et puis, les limiers de la maison Je-tarquepince savaient quils navaient rien de précis contre lui. Ni contre ses amis, à part que ceux-ci soutenaient également que le cinquième citoyen de la Delage, le fameux inconnu, navait jamais existé, que les témoins étaient myopes, quils auraient dû porter des lunettes et retourner à lécole pour apprendre à compter et que quatre ne faisait pas cinq. Enfin à la nuit tombée, quand ils lavaient relâché, qui avait-il découvert en sortant du piège à voyous, inquiète mais fidèle, bien décidée à mourir sur ce bout dasphalte si on ne lui rendait pas son homme? Sa Margot bien sûr. Non elle ne savait rien. Jamais. Elle ne savait que chanter. Et rire. Et aimer. Et donner.

Tous deux avaient noué cette solide complicité dans les rues. Dans la mouise. Leur mouise. Même pas une brosse à dents, quil avait, quand il sétait mis avec elle. Elle non plus ne possédait guère: deux, trois bricoles, un porte-jarretelles, une paire de bas, une jupe, pas de soutien-gorge, pourquoi faire grands dieux! Une chemise et deux culottes de dentelle de soie sil vous plaît; bref pas de quoi bourrer sa valise en carton bouilli. Valise quil avait laissé glisser un soir dune corde par la fenêtre de lhôtel miteux où elle créchait et quen bas avait réceptionnée Julot les Belles Dents. Because quelle navait pas casqué le loyer et que, de son bureau-tanière, le maître des lieux ne laissait pas sortir les bagages de ceux, celles, qui lui devaient.

Et depuis la valse du Dénicheur et ce déménagement à la cloche de bois, ils avaient entamé la route de la vie. Côte à côte. Pour le bon et le mauvais. Sans maire ni curé. Ils navaient pas besoin de ces conneries, nayant aucun notaire à visiter pour les héritages ni pour le contrat dépousailles. Leurs biens à eux ça avait été leur jeunesse, leur gouaille, leurs éclats de rire, leur je-men-foutisme. Et leur devise était: «Bien rire, mourir jeunes et faire de beaux cadavres.» À laquelle il avait ajouté en prenant des ans et dautres coups durs lorsque des hypocrites sapitoyaient sur ceux-ci: «Jaurai le temps de pleurer quand je serai dans mon cercueil. Pour linstant je me bats». Et comme sa Blondie avait apprécié, ils avaient conjugué cette façon de voir au pluriel.

«Ah! ce quon saimait, ce quon saimait tous les deux

Du mois de janvier jusquà la fin décembre

Nul ne saura ce quon a été heureux

Tout près du ciel dans notre petite chambre.

Les oiseaux mêmes venaient dîner avec nous

On se bécotait pour les rendre jaloux…

Ah! ce quon saimait, ce quon saimait tous les deux

Les voisins mêmes au bruit de nos caresses

Étaient jaloux, tant pis pour eux, de notre jeune-è-è-sse…»

Cest de la sorte quils avaient attaqué leur vie: sous une mansarde avec les piafs quelle nourrissait de mie de pain et de chansons. Car elle ne cessait de chanter. Rien ne labattait. Un vrai pinson de la Butte où elle était née. Puis elle avait grandi et ils sétaient trouvés. Lui était un rôdeur de barrière à lépoque. Un apache. Et elle lattendait des heures et des heures… Parfois elle le rejoignait pour le voir risquer leur pognon sur les Fortifs, là où se regroupaient les poisses de Saint-Ouen et de Clignancourt{9} dans des parties de passe anglaise. Un folklore, où des mecs de mecs saffrontaient en duel, à la loyale, cernés par les gigolettes et leurs voyous, attentifs à ce que tout soit net, pur et dur.

«Sur les Fortifs un beau matin

Mont trouvé des vieux de la barrière

Comme cétait pas des gens rupins

Ils mont élevée à leur maniè-è-è-re…

Sur les Fortifs là-bas, là-ba-a-as…

Jai poussée comme une fleur sauvage

Jmai amusée avec les gars

Avec les gosselines de mon â-â-âge…

On causait, on sy bousculait

Sans craindre ni les coups ni les chutes

Mince alors cquon y rigolai-ai-ai-ait

Oh! quelle culbu-u-u-u-u-ute.»

De retour dans la salle du restaurant, le Breton se heurta à la masse gélatineuse de Gaby le Flambeur.

Salut, vieux, lança-t-il. Tu viens voir si…

Vous êtes combien? sinforma le gros Gaby.

Nous étions sept tout à lheure. Je sais pas si la Rigole est parti. Il avait à faire.

Il vient de sen aller, confirma Bras Court, intervenant. Il doit 700000 à la carre et a dit quil les amènerait ce soir ou demain au plus tard.

Le petit Milo lArabe avait ordre de faire du crayon{10} à certains joueurs solvables. Par son appartenance à la bande de la rue Lauriston, la Rigole létait. Avec leur histoire de trafics, de faux policiers,etc., ceux de là-bas remontaient vite de largent frais.

Alors il y a une place pour toi, vieux, invita le Breton, tourné vers Gaby le Flambeur.

Ce dernier devait peser ses cent vingt, cent trente kilos. Il avait des bourrelets sur la nuque, une bedaine sous son gilet que barrait une chaîne de montre en or, un triple menton et sur son crâne dénudé un feutre gris souris dont le rebord baissé ombrait son œil dun gris usé par les nuits de flambe. Il offrait une soixantaine sceptique, intelligente, érudite. Côtoyant depuis des lustres tous les forbans visibles dans les parties de passe, de poker et de tarots, il utilisait néanmoins un langage châtié qui détonnait au milieu des arsouilles de tout poil pour qui largot avait été luniversité. Pro-Allemands, loccupation des hordes germaniques larrangeait. Au début de lexode des Parisiens, alors que les canons dHitler grondaient dans le lointain et quun épais voile de fumée provenant dincendies se mettait à recouvrir la capitale, le Breton et lui sétaient croisés. Le premier après une longue convalescence délivrée alors quil dépendait de la 19eDI, la division volante à la disposition du général en chef Gamelin, devait rejoindre durgence son centre mobilisateur de Brest. Il lavait expliqué au gros Gaby. Ce dernier avait haussé des épaules rassurantes.

Reste, avait-il dit. On va semplir les portefeuilles. Les Allemands sont des gens compréhensifs. Ils ne nous mangeront pas. Tout ce que lon conte à leur sujet nest que propagande. Reste.

Le Breton navait pas écouté. Il avait mis sa Margot dans la bagnole dHenri lÉpicier, un ami solide qui senfuyait avec femme et bagages, et en prime il lui avait glissé les 5000francs quil lui restait. Il avait bien entendu refusé le partage, arguant quil se démerderait toujours. Et après avoir emporté delle ses yeux pleins de larmes car ils ne savaient pas sils se reverraient, il sétait engouffré à son tour dans la masse de lexode. Généreux, leur destin quatre mois plus tard les réunissait de nouveau. Quant à Gaby le Flambeur, comme il lavait prévu, les Germains victorieux ne lui avaient pas fait un trou au derrière. Lui en revanche… ne leur avait-il pas bazardé tout le dépôt de la maison Pernod? Des milliers et des milliers de bouteilles? Qui ne lui appartenaient pas, bien entendu. Seulement en ces temps héroïques et chiasseux, qui savait ce qui appartenait à qui? Les Teutons, eux, achetaient tout. Pour ce que ça leur coûtait! Une imprimerie suivait leur avance et leur fabriquait des billets doccupation. En tricolore sil vous plaît. Les putains de Barbès et dailleurs, qui soulageaient les guerriers vainqueurs en leur explorant la braguette, roulaient ces bleu-blanc-rouge en liasses quon retrouvait ensuite élastiquées dans la poche de leurs julots qui, faussement désinvoltes, les exhibaient dans les rades à voyous. En ces débuts les Frizous achetaient tout. Tout. Dire si leurs biftons cocardiers trouvaient preneurs! Alcool, cognac, nanas, bas de soie, dessous froufroutants, noirs de préférence pour les peaux roses des Gretchen, fromage, saucisson, jambon, foie gras, calvados et champagne, bien sûr. Ach! Tchampègne! Prima! Les tauliers à la coule des boîtes de nuit et des bistrots leur fourguaient du bois de campêche à la place du Krug, Lanson, Perrier, Jouet, Taittinger, Dom Ruinart, Pommery-Gréno, Piper, Heidsieck, etc. Cela au début. Ensuite, évidemment, les gosiers de loccupant sétant affinés, cela navait pas été de même. Cétait surtout leurs officemards, monocle à lœil, tringle à rideau dans le cul, doù leur raideur prussienne, qui avaient eu vite fait de distinguer la veuve-cliquot dune vulgaire roteuse trafiquée.

Pour sa part, Lulu Haricot leur avait cédé pour un prix amical, il avait bien insisté là-dessus, une grande partie du bois de Boulogne. Pour leur futur moteur à charbon de bois, avait-il encore précisé. Fallait le faire. Il fallait aussi que Lulu après un tel exploit change vite fait de patronyme et de domicile. Dire si ce «bedide gommerce» avait fait se tordre les arcans qui fréquentaient La Poste, le café de la rue Damrémont. Cest-à-dire Lolo le Marseillais, Auguste le Fou, Jeannot du Chapiteau, le grand Milo, Maurice lHomme du monde, Panaf, Auguste le Breton, Francis et Georges les Nantais, Julot les Belles Dents, Didi Lunettes, les frères Tété, Marcel Ptit Bleu, Dédé le Toulousain, Quiquinou, Louis la Vacherie, Jo la Feuille, Jo le Boxeur, René lObsédé, Bras Court, caetera, caetera…

*

Dans larrière-salle du Petit Trou, la fumée était toujours aussi dense, les joueurs toujours aussi mordus. Sur eux rien navait prise. Ni les heures, ni le manque de sommeil, ni lharassante tension nerveuse. Quil dure, dix, quinze, soixante-douze heures, le jeu était aussi rapide, les relances aussi immédiates, lattention aussi vive. En lendroit le silence régnait total. Seules le troublaient les voix lançant les annonces et le bruit des jetons tombant sur la couverture brune qui recouvrait la table jusquaux genoux des flambeurs.

Ceux-ci levèrent leurs prunelles rougies par linsomnie sur le gros Gaby, puis après deux, trois grognements de politesse ils repartirent à leurs cartes.

À combien on entre? sinforma Gaby.

Le Breton qui avait récupéré sa place consulta Milo lArabe de lœil.

Y a sept briques à la carre, renseigna ce dernier.

Tu peux entrer pour une, fit le Breton, tourné vers le vieux.

Les joueurs lui décochèrent un regard bref. Mais vu quils ne commentaient pas, cest quils étaient daccord.

Aussi aisément que sil avait exhibé une pastille de menthe, le Vieux Gaby pêcha deux liasses dans la poche intérieure de sa veste de fil-à-fil gris aux coudes déformés. Il les passa au petit Milo.

Vérifie.

Milo le fit avec dextérité, inscrivit la somme et compta des jetons quil disposa là où avait été Dédé la Rigole. Jo le Catch qui venait de rafler les cartes jetées au centre les battit rapidement. Il lança vers Gaby qui avec sa prestance, son costume anonyme, ses gestes onctueux, ses paroles courtoises, aurait pu prétendre faire partie du professorat.

Ten es?

Gaby acquiesça de la tête et déboutonna son gilet, après avoir placé à côté de ses jetons sa savonnette-montre en or bruni et la chaîne qui la reliait au gilet.

Les cartons voltigèrent sous lampoule blafarde et inutile.

Mais doù tu sors Gaby à cette heure? sintéressa le petit René Gotteland. Tes tout frais, tout rose. Tu viens de te lever?

Il aimait bien le Vieux, celui-ci le savait. Il était toujours important lorsquon voulait survivre parmi les loups, de connaître qui était pour vous ou contre.

Non, fit Gaby. Jai juste été me refaire une beauté au hammam. Jai passé la nuit aux Halles. À la passe.

Les dés, fait connu, étaient le vice n°1 de Gaby le Flambeur. Son plus grand vice. Car il possédait également les autres: le faro, le chemin de fer, les chevaux, les cartes, la loterie nationale… Il ny a quà saute-mouton quil ne pouvait parier vu son poids, sinon… Il lui était même arrivé, en émergeant dune infernale partie de dés, la barbe non faite et le col et les poignets de chemise salis par la nuit, de sintégrer à une bande de moutards qui avant dentrer à lécole jouaient à la raie avec des sous de bronze. Et là de perdre quelques piécettes. Gaby le Flambeur? Un cas. Une légende.

Lunettes sur le nez, ce dernier étudia ses cinq cartes et la graisse de sa face ne tremblota pas devant les trois valets servis. Il se contenta dépier les mains du Catch puis de Pierrot Moura. Est-ce quon le voyait beau et quun piège… Dame, se retrouver demblée avec trois valets servis! Pourtant dans ce genre de partie, il le savait mieux que quiconque, larnaque était rare. Et dangereuse. Puis il sen voulut de sa vieille méfiance et relança de 60000 sur Doudou qui avait ouvert le pot à 30000.

120000, claironna aussitôt Jo le Catch.

Les autres, Doudou en tête, sécrasèrent. Le Vieux Gaby et le Catch se tâtèrent du regard. Enfin le Vieux allongea lécart et mentit:

Servi.

Une, fit le Catch, soctroyant une carte après en avoir détaché une de son jeu.

Le Vieux puisa une pastille dans une petite boîte dargent, mais, derrière les verres, ses yeux de batracien soupesaient son adversaire. Lautre devait dissimuler un brelan, ou possédait deux paires. À moins quun faux jeu… une quinte… ou mieux, qui savait?

À toi Gaby, invita le Catch, le dernier à parler.

Le Vieux nhésita pas, même sil fallait par prudence éviter la prise dune carte.

200000.

La riposte fusa, telle une balle de 11,43.

Tapis!

Et le Catch poussa ses jetons vers le centre.

Le Breton allongea la main pour que la masse ne se mélange pas au pot.

Tu compteras après, dit-il. Et vers Gaby: Il a plus que toi, vieux.

À la table, les autres sétiraient. Jo le Catch sans trembler salluma une Camel. Le Vieux Gaby glissa un doigt boudiné dans son col de chemise froissé mais ne dénoua pas sa cravate. Puis il lâcha doucement.

Tenu, Jo.

Le Catch tressaillit et sur sa cigarette blonde ses lèvres se pincèrent. Ce fut tout. Il avait voulu bluffer, navait pas amélioré son faux flush. Il jeta ses cartes au ballot{11}.

Compte, dit-il, indiquant les jetons restés devant le Vieux.

Il en a pour 675000, intervint Milo lArabe.

Le Catch compta des jetons, et les poussa vers le milieu. De sa main de prélat, le vieux Gaby, après que lArabe eut fait une ponction pour la maison, ramena le tas vers lui.

Rieur, le Catch leva son verre vide sans se retourner.

Maître dhôtel!

Sur le champ lemployé courba le goulot humide dune lanson millésimée sur le verre ballon. Dautres verres se tendirent. Le Catch allongea le bras en direction du Gros Gaby.

À ta chance, vieux!

Le Vieux qui ne buvait que de leau minérale choqua son verre dÉvian.

À la tienne, Jo!

Ils burent. Déjà Pierrot Moura battait les cartons et les distribuait, tandis que chacun jetait une plaque de 5000francs au milieu, sauf René Gotteland, souvent dans la lune.

Ramasse ta monnaie, René, lui décocha Doudou faussement sérieux.

Le petit René sursauta et allongea la main pour rafler le milieu. Puis réalisant enfin devant les sourires ironiques, il stoppa son geste et lança un jeton de 5000 qui cogna ceux déjà au centre.




II

Mêlé à la foule, René lObsédé enfila le couloir du métro qui menait à la sortie de la place Pigalle. En dépit de lamorce du printemps il exhibait un pardessus demi-saison bleu, un feutre Moisant à bords roulés de même teinte, un costume dun bleu plus tendre et des Weston noirs, marque quon pouvait encore se procurer et qui avait la cote chez les marginaux. Il portait accroché à son avant-bras gauche la poignée dun parapluie enroulé et tenait dans sa main droite celle dun étui à violon. Perdu dans sa rêverie il buta contre une femme qui le précédait, laquelle elle-même donna contre un couple.

Merde, les Frizous! laissa échapper celle quil venait de heurter.

Une rafle! renchérit une autre voix.

Pour lObsédé, cétait trop tard. Il se devait sous peine dalerter les autres passagers de poursuivre son chemin. Déjà son œil délavé avait repéré les flics français en uniforme quépaulaient des feldgendarmes. Ah! ceux-là! Comment ne pas les reconnaître avec leur plaque de métal en sautoir? Il tenta bien hypocritement de se faufiler en contournant des voyageurs stoppés par un ordre impératif quand un bras recouvert dun uniforme verdâtre lui barra le chemin.

Papiers, missié.

LObsédé lorgna le mastodonte en vert et sa main tendue avant de lui présenter sa carte didentité.

Goute, fit le Fridolin dont le regard méfiant allait au-delà des crânes pour voir sil ny avait personne qui, venant de la chaleur du métro souterrain, ne tentait dy retourner.

Puis le Feld passa la carte didentité à son collègue français, un poupon à joues couperosées, pour quil vérifie. Le flic y jeta un coup dœil.

Cest bon, opina-t-il. Ya, ya. Bon.

Aussitôt le Feld rendit son document à lObsédé, mais pointa un index curieux sur la boîte à violon.

Ouvrir, missié.

Le truand haussa les épaules.

Musique. Violon… la… la… la… la-lalère…

Et de son parapluie, adroitement saisi, il mima lartiste inspiré.

Ya, ya, acquiesça le Teuton. Ya, ya, mousik. Mais vous ouvrir, missié.

LObsédé raccrocha le pébroque à son avant-bras et se décida à obéir. Un rire secoua la bedaine du Teuton qui de son index de nouveau pointé visait le contenu de létui. LObsédé ne réagit même pas. Pourtant… au lieu dun Stradivarius les yeux des flics découvraient un long pain blanc, un saucisson énorme, deux paquets de beurre, trois boîtes de petits pois.

Vous groze filout! tonitrua le Teuton. Marjé noir.

Non, non, faisait le truand de la tête.

Si, si, faisait le Feld de la sienne. Si, si, vous groze filout, enchaînait encore le vert-de-gris. Tous les Franzoses, grozes filouts. Prigatier!

Lun des poulets lâcha un voyageur dont il épluchait les papiers et sen vint près du Fridolin.

Cest quoi? senquit-il.

Pandit! lui répliqua le Frizou. Marjé noir. Trafigande. Ya, ya.

Le Français croisa lœil dun bleu délavé de lObsédé.

Cest bon, fit-il à lAllemand. Je men occupe. Meunier, Bertrand…

Deux policiers en tenue sapprochèrent et encadrèrent lObsédé.

Emmenez-le à la voiture, ordonna le brigadier.

Le voyou eut comme un mouvement de recul mais son regard croisa de nouveau celui du flic français, qui sexprimait mieux que des mots. Alors il se laissa entraîner, tandis quéclatait le rire énorme du feldgendarme.

Franzoses tous filoutes. Tous tébrouillards. Mein Gott!

Le flic en tenue qui marchait à côté de lObsédé lâcha pendant quils bifurquaient après le coude dun couloir.

On va vous relâcher là-haut. Traînez pas. Filez.

Merci, fit lélégant malfrat qui ajouta en découvrant trois soldats allemands invisibles jusquà présent, plaqués dos au mur, mitraillette en alerte: Heureusement que jai pas cherché à me sauver!

Heureusement, renvoya le flic de droite, laconique.

Ils sont là pour cueillir ceux qui auraient la même idée que vous, renseigna le premier flic.

Il poussa un soupir. Ça, pour ce qui était de la vacherie efficace, les Frisés étaient rois. Mieux, empereurs. LObsédé qui était emprisonné à Fresnes à leur arrivée victorieuse avait pu juger sur preuves. À lépoque cela faisait quelques mois quil se trouvait encagé pour une carambouille malheureuse. Malheureuse pour lui, sentend. Quant à ceux quil avait voulu arnaquer, ils navaient pas pensé de même. Ayant grandi dans les rues, donc sans instruction, mais doué dune intelligence vivace, cela lui avait valu dêtre affecté au service général de la célèbre prison et de ce fait davoir été chargé de la distribution du linge. Mais non du lavage et du repassage! Non, non, en bas, dans limmense buanderie, il y avait des machines pour soccuper de ces détails! Dailleurs lObsédé avait assez à faire avec 500cellules par division. Et vu que chaque cellule recélait trois détenus et quil y avait trois divisions… ce qui se comptabilisait par trois mille cinq cents à quatre mille encagés hommes, femmes, filles mineures et filles mères, le tout formant une petite ville dont chaque semaine ses habitants avaient droit à une chemise et à un caleçon propres. Par ailleurs tous les quinze jours on leur changeait draps, paillassons et polochons.

Le boulot de lObsédé consistait à ramasser le linge sale, à le répertorier et à remettre la même quantité mais propre à chaque division. Simple. Il distribuait aussi des serpillères aux nanas pour quelles nettoient devant la porte de leur cage et livrait le linge des filles mineures aux religieuses qui soccupaient de leur rédemption. Ce qui ne devait pas être du bois de rose. Évidemment le truand soccupait également du linge sale de linfirmerie. Là il ne manquait pas de soucis avec toutes les serviettes et pansements utilisés pour les opérations!… Dans ses allées et venues il sétait lié copain avec le bibliothécaire, Bernard Nathan, un sacré lascar qui avait été directeur de Pathé-Nathan, la grande société de films. Bernard qui possédait des studios rue Frankeur et à Joinville sétait fait piéger dans laffaire Stavisky et il avait récolté quelques années de placard. À Fresnes, en égard à son passé et à son adresse pour louvoyer, il avait fini par gagner la considération de tout le personnel pénitentiaire. Oh! il savait nager! Dans sa cellule, pour se faire mousser des gaffes, il avait malignement punaisé des souvenirs de son passé faste: magazines où on le voyait sur la première page en compagnie de Maginot, le ministre de la Guerre visitant la ligne du même nom… Lui et le président de la République lors dune remise de prix, etc., etc. Et vu quen ces temps bénis il était responsable des actualités Pathé, ce nétait pas les photos de lui dans la presse qui manquaient! Il sy exhibait avec des vedettes: Raimu, Charles Vanel, Marcel Chantal, Pierre Richard Wilm, Harry Baur, dautres… Les murs de sa cellote attestaient de ses hautes relations et de sa puissance… enfuie pour lheure, mais que rappelaient les portraits, les dédicaces chaleureuses, les articles élogieux, toujours présents, eux. Donc si les autorités pénitentiaires faisaient du léger avec lui! Ces vestiges glorieux dataient de 1930-1931 et il avait plongé en 1934-1935 à Fresnes. Oh, il ne manquait ni de brio ni de culot. Petit, très courtois, à la limite de lobséquiosité, très correct, pouvant utiliser généralement un tas de langues et de dialectes, dorigine russe ou dEurope centrale on ne savait pas bien, il servait dinterprète quand un détenu nouvellement débarqué et au langage inintelligible ne pouvait se faire comprendre. Sil les maniait, lui, le génie juif, les langues!

Hélas! Quand les Allemands ont envahi la prison, ils lont emmené ainsi que dautres de sa race. Tout le convoi est parti au-delà du Rhin, aucun nen est revenu.

Ceux de Fresnes ont regretté leur bibliothécaire, son érudition, son intelligence, sa chaleur rassurante.

À cette époque, René lObsédé, qui ainsi que tous les détenus voulait savoir, sétait accroché durant des jours aux barreaux dune fenêtre du haut. Et il les avait vus enfin se pointer, les hordes germaniques! Auparavant, comme de ce poste, il tenait sous son regard la route dOrléans, ça avait été lexode des Parisiens, talonnés ou dépassés par les réfugiés du Nord, quil avait pu frimer. Puis soudain laffolant serpent humain avait cessé de sécouler: les Boches arrivaient! Cétait le 13juin. Le 14 ils étaient à Paname. Aussi dans Fresnes, ainsi que dans toutes les ratières de France, si ça sétait mis à débloquer. «Ils vont nous ouvrir les lourdes! Ils vont libérer les petites peines!» Ou encore: «Moi jai des copains communistes, alors vous pensez, vu quils sont aux œufs avec les Frizous, quils ont signé un pacte… quils font amis, amis…»

Chacun y allait de son espérance, de sa boulimie de liberté. Si ça déconnait! Les autorités, elles, avaient pris les devants. Deux jours avant linvasion de la prison par les Chleuhs vainqueurs, des gardiens avaient embarqués les communistes en colonne par deux. Cest que ces derniers étaient, par le pacte de non-agression Staline-Ribbentrop, alliés aux Allemands et de ce fait considérés comme collaborateurs. Dailleurs ceux qui étaient emprisonnés létaient pour sabotage dusine, défaitisme, entraves à leffort de guerre français, etc. Eux, durant la Drôle de Guerre, navaient pas voulu se battre contre les Germains, leurs alliés. «Le soldat allemand nest pas ton ennemi, mais ton camarade», quils avaient seriné lâme sereine. Ce qui leur avait valu lembastillement. Après, bien sûr, lorsque Hitler et le petit balai à chiottes qui lui surmontait la lèvre supérieure envahiraient la Russie pour aller couper les moustaches à la mongole du Petit Père des peuples, leurs slogans changeraient et les cocos disciplinés se battraient coriacement. Mais du temps du Pacte… nenni. Soviet Suprême dabord. Staline, petit papa Noël, notre bon père à tous. Amen!

Le matin du 14juin un surveillant sen vint chercher lObsédé.

«Levez-vous. Les Allemands sont dans le pays. Ils sont arrivés à la mairie à trois heures. Il nous faut décrocher le drapeau.»

Le forban a obtempéré. Sans trémolos. Sans rantanplan. Il a amené le drapeau qui pendouillait devant la grande porte, tout déteint, tout dégueulasse. Il la roulé, la apporté au directeur.

Et dans limmense prison lattente a commencé. Puis à 9heures, coup de sonnette. LObsédé, du magasin du premier étage dont il avait la charge a plongé le regard dans la cour. La grande porte venait de livrer passage à cinq voitures maquillées, peintes en guerre. Un soldat sest précipité vers le plus imposant des véhicules, une lourde Mercedes et un général en est descendu. Lœil du truand ne perdait rien de la scène historique: le directeur, le sous-directeur, léconome, le premier greffier, le surveillant-chef, les surveillants, tous sur les marches du perron. LObsédé et dautres détenus ne pouvaient entendre mais ils ont vu Ytier, le directeur, recevoir, une main dans la poche, le général au pantalon à large bande rouge. Ce nest que par la suite quils ont connu la remarque sévère du général vainqueur.

«Lorsquon me parle, on enlève la main de sa poche.»

Ceci dans un bon français. Et sur sa lancée la feuille de chêne sest enquis aussitôt déventuels détenus allemands. Justement il y en avait eu un mais il nétait plus là: on lavait retrouvé occis dans sa cellote, ceci trois jours avant que les vert-de-gris ne pointent leurs bottes. Mais ça, ceux de la Tentiaire ne pouvaient le conter! Cest que le gars, un incarcéré davant la guerre, sétait, lorsque Hitler avait lancé ses Panzers, retrouvé, vite fait bien fait, au mitard, ce cachot des cachots. Dame, un ennemi! Et vu que lhiver40 était rugueux, il avait eu froid, agla, agla… En plus, pour venger la France, les gaffes lui balançaient des seaux deau dans son cachot et lautre de hurler, gémir, supplier:

«Laissez-moi, laissez-moi, je serai sage…»

Mais toujours emmitardé, quand il a appris la ruée victorieuse de ceux de sa race, il sest mis à brailler sa revanche.

«Heil Hitler! On va tous vous casser la gueule.»

Pendant ce temps les détenus, eux, imploraient la Vierge, le Bon Dieu, ses saints quune bombe tombe sur Fresnes, écrase ses murs, libère ses barreaux dans lespoir que peut-être à travers léventrement, la liberté, lévasion serait possible. Les habitants de la grande prison nont jamais su qui avait liquidé lembastillé teuton. Un gardien dans la crainte quil ne les dénonce pour sévices? No lo sait. Mystère et boule de gomme. Toujours des cadavres, des occis. Et toujours le huileux silence. Toujours. Misère et corde!

Le général à larges bandes rouges verticales sur le false avait aussi sec exigé une enquête poussée sur le drame et repris son inspection. Il sétait aussi étonné de voir quà lentrée le poste était vide de ses gardes mobiles. Cette bonne paire! Si ceux-ci à lannonce de la ruée teutonne avaient filé, vite fait bien fait, avec casque et mousqueton réglementaires! Cest que, considérés en tant que militaires, ils ne sen ressentaient pas pour finir derrière des barbelés! Le chef à monocle sétait ensuite informé si les surveillants matons possédaient des armes, revolvers, mitraillettes, caetera.

Oui, quelques fusils et pistolets, avait rétorqué M.Ytier, mains hors des poches cette fois.

Il ne fallait pas lui en demander plus. Quil ait osé recevoir le haut gradé la main dans la poche était déjà un exploit. Défier plus cétait courir au suicide.

Alors, vous enfermerez le tout dans une pièce dont vous conserverez la clef, avait ordonné, toujours dans son français impeccable, lhomme à feuille de chêne sur le col rouge de sa vareuse duniforme. Je vous en rends responsable.

Puis après que son officier dordonnance ait tendu un briquet enflammé à son havane:

Voulez-vous de la troupe pour assurer la sécurité de votre pénitencier?

Ce fut au tour du vaillant Ytier de redresser le buste.

Mon personnel fait très bien son métier. Il lassume pleinement.

Sa voix avait un rien claqué. Le haut galonné lavait toisé une seconde.

Je nen doute pas. Néanmoins vous aurez des soldats allemands.

Cétait on ne peut plus net. Quà sincliner. Et sécraser. Ce que firent ceux de la Tentiaire de Fresnes.

Peu après, effectivement, arrivèrent des Vert-de-gris, armés, bottés, casqués, encadrant des civils anglais quils avaient capturés dans Paris. Sur un ordre du général ces soldats avaient eu dautorité droit à la meilleure literie, draps, polochons… Et bien sûr vu son poste lObsédé fut chargé de les gâter. Lun deux, un énorme rouquin, il sen rappelait, avait exigé deux polochons. Le truand sy voyait encore dans ce poste abandonné par les gardes mobiles. Il se remémorait le rouquin mahousse à qui il avait refusé un second polochon.

Pour quoi faire, sétait-il entendu répliquer de son accent récolté dans les rues. Ten as pas assez dun pour ta grande gueule de con?

Lautre aussi sec avait empoigné sa baïonnette. Comprenait-il le français? LObsédé, ça lavait dabord fait glousser, puis éclater de rire. Pas un Frizou, même vainqueur, qui allait lui coller le trac, tout de même? Le rouquin, désarmé, mais seulement moralement, sétait à son tour fendu le porte-pipe devant la gaieté du détenu. Le reste des soldats avait fait chorus. Ah, oh, ah! Groze rigolate… Allons, ça commençait plutôt bien, les vert-de-gris ne semblaient pas à première vue dévorer les petits enfants à leur déjeuner, ainsi quune mignonne propagande lavait laissé croire, sétait dit lObsédé.

Si le directeur de la fameuse Ratière, de même que lun de ses pensionnaires, ne sétait pas laissé impressionner par les vainqueurs, il nétait pas le seul. Lun de ses matons, le responsable de la laverie, en avait lui itou dans la culotte. Voyant que ses collègues, ceux qui avaient affronté les obus et les shrapnells de 14-18, donc avaient tâté de Verdun, du Mort Homme et du chemin des Dames, sétaient débarrassés de leurs décorations par crainte de représailles, il avait défié, dun ton haut et clair.

«Moi, je vais leur faire voir à ces emmanchés-là. Je les ai fait courir en 14! Jai pas peur deux».

Et il avait conservé ostensiblement sur sa vareuse de gardien de prison sa croix de guerre, celle de Verdun, des évadés, etc.

Même pas deux jours après lintrusion des vainqueurs, voilà que se pointent des officiers dont un colonel. Ce dernier lorgne le surveillant et sa face séclaire. Il sapproche.

Verdun? dit-il en bon français, pointant un index ganté de filosèle gris sur la décoration.

Ya, ya, rétorqua le maton, impassible. Verdun.

Et lautre de lui dire:

Jy étais. Une rude bataille. Content davoir rencontré un ancien de là-bas.

Et il a serré la main du gaffe, ébahi.

Le lendemain, tous les surveillants arboraient de nouveau leurs bananes récoltées dans la boue glorieuse et sanguinolente des tranchées de 14-18.

Si avant le débouché des Allemands les autorités avaient fait évacuer de la prison les communistes, surtout celui accusé de sabotage envers larmée française, lequel, employé à la paneterie de Mantes, glissait du verre pilé dans les boules de pain dévolues à la troupe, elles avaient laissé dans sa cellule, Grinpan, un Juif qui avait occis Von Neurath, lambassadeur dAllemagne en poste à Paris. Cétait un grand beau gars qui devait avoir dans les dix-neuf printemps, puisquil était aux mineurs! De la part de ces responsables, cétait plutôt dégueulasse alors quils avaient éloigné des types qui avaient saboté leffort de guerre français, se rendant de la sorte complices des vainqueurs. Non, ce nétait pas fair-play de garder sciemment le meurtrier de lambassadeur, juif de surcroît, sachant bien ce que le garçon risquait. De fait ce dernier a été immédiatement transféré en Allemagne. Ce quil est devenu…

De savoir les vert-de-gris présents narrangeaient pas les prisonniers. Si on sangoissait, se questionnait! Si ça sinterrogeait sur lavenir, dans un silence de sépulcre que chaque cervelle délinquante transformait en un personnel: «Quest-ce qui va arriver? marriver?» Quelques jours plus tard, vers le 20juin, sest présenté un solide colonel allemand, haut botté, casquetté prussien, ceinturonné Wehrmacht. Un beau spécimen de larmée occupante, mais qui possédait un handicap: la non-pratique de la langue de Goethe. Ce qui était plutôt bizarroïde.

LObsédé se souvenait. Il était près de cinq heures du soir et ça sest mis à colporter:

«Y a un colonel fridolin à linfirmerie. Il exige quon libère tous les malades, car ses services vont avoir besoin des salles.»

Si les ordres pouvaient passer pour vrais, le colonel lui était faux. Cétait Henri Lafont, un malfrat du Sud-Ouest, gonflé en diable, qui soffrait cette joie. Et sa gaieté était de taille! Elle se nommait Maillebiaux, ex-policier, Jean le Noir, Jules les Gros Bras, Toto Valence, quelques autres… LObsédé, qui purgeait huit mois pour ses petites escroqueries, avait refusé le visa de sortie que lui offrait Lafont lequel navait pas encore pris en main les destinées de la Gestapo de la rue Lauriston. Il en était encore loin. Il était venu tout bonnement au culot pour faire relâcher quelques amis. Et ça avait marché! Il faut dire que vu la pagaille créée par la percée teutonne, nul ne savait bien qui représentait qui. Tout de même, faire évacuer linfirmerie et libérer des malades était plutôt costaud. Cest quon ne sort pas dune ratière sans une levée décrou. Ce quavait souligné au «colonel» le sous-directeur en précisant quil ny avait pas de greffier pour délivrer ces documents. Quà cela ne tienne! Lafont qui connaissait, et pour cause, les us et coutumes des prisons pour les avoir fréquentées dans une autre tenue que celle de colonel Frizou, de rétorquer.

Mais mon cher, avant dêtre sous-directeur, vous avez été greffier, il me semble! Donc vous êtes qualifié pour faire la levée décrou de ces gens? Alors, exécution!

Et de sa cravache il avait indiqué les malades dont Maillebiaux, lex-policier, qui sétait fait cravater par des collègues pour une affaire de trafic dor.

Et moi monsieur? avait hasardé Gay, un comptable détenu.

Généreux, Lafont avait ordonné à lintention du sous-directeur.

Vous mettrez celui-là avec.

Il navait quand même pas ajouté: pour faire bon poids. Et tout le groupe fut libéré. Alors si ça sétait mis à jacasser à Fresnes! Si lespérance les avait gagnés tous! Ceux du service général surtout. Si ça cancanait, débloquait, déraillait…

«Demain ce sera notre tour». «Pas de raison pour que ça ne soit pas nous! Dans la poche les gars. On va être libres. Vive les Chleuhs!»

Hélas! Hélas pour eux! Henri Lafont sétait contenté dune expérience. Non officielle du moins. Par la suite ce serait évidemment autre chose lorsque, grand caïd de la Carlingue de la rue Lauriston, Paris à ses pieds, il pourrait tout se permettre, tout soffrir: les consciences et les comtesses, les orchidées et les voitures de haut luxe, les préfets et les ministres. Tout. Dégueuli, dégueula.

De voir trois semaines plus tard revenir le comptable Gay, menottes aux poignets, pas joyeux du tout davoir été repincé pour libération illégale, ne les avait évidemment pas ragaillardis. Ce fut bien plus tard que les détenus apprirent lidentité réelle de ce fameux et pas timide colonel arrogant teuton. Audacieux, Henri Lafont avait seulement profité de la crainte que les Frizous inspiraient au début quand, calfeutrés dans leurs gourbis, les Parisiens qui ne sétaient pas engouffrés dans lexode, lorgnaient à travers les jalousies de leurs volets clos les hordes germaniques débouchant dans la Ville Lumière. En ces heures pénibles, vu la panique et la frousse celle-ci, fallait bien ladmettre qui régnaient, le dernier des corniauds aurait pu vider de ses écus la Banque de France. Si Lulu Haricot avait fourgué le bois de Boulogne aux vainqueurs, Gaby le Flambeur le dépôt Pernod, un autre, pas plus romantique, leur avait cédé la forêt de Sénard toujours pour faire du charbon de bois. Cétait en sortant de Fresnes que lObsédé devait apprendre ce haut fait darmes par la bouche de lauteur. Celui-ci avait tout bonnement été trouver les charbonniers qui bossaient dans ladite forêt. Après leur avoir glissé un peu de vaisselle de poche, il les avait avertis:

«Je viendrai un matin avec des Allemands qui veulent acquérir du charbon de bois. Une grosse affaire. Vous serez gâtés les gars. Comptez sur moi. De toute façon je reviendrai vous voir avant.»

Et comme lui parlait couramment la langue doutre-Rhin, il avait tenu ses promesses. Il sétait amené par un splendide matin de juillet1940, convoyant deux Allemands. Les charbonniers déjà habitués à le voir lavaient salué avec déférence. Ensuite lhomme tourné vers les Frizous sétait exprimé en leur langue. Casquette en main les charbonniers avaient tenté de comprendre. Mais il ny avait rien à piger. Pour eux du moins. En deux coups les gros, les Fritz, convaincus que le beau parleur était bien le propriétaire de la forêt la lui avait achetée. Et roule carrosse. Et fuyez malandrin. Car après avoir encaissé le lourd larcin le joyeux drille avait dû mettre une bonne distance entre ses amateurs de chaufferette et lui.

Au bout de quelques semaines doccupation, lObsédé avait vu débarquer à la prison des guerriers allemands en infraction dhonnêteté et en instance de conseil de guerre pour les délits que soffrent toutes les troupes en campagne: rixes, ivresse, viols, refus dobéissance, injures à officiers, caetera, caetera.

Et par là-dessus une fournée de civils anglais dont son marchand de cravates de chez Old England. Cest que tout ce qui était dorigine british avait droit doffice à la raclette, direction Fresnes la joyeuse.

Pour lObsédé, ses huit mois de punition enfin écoulés, il avait pu humer lair libre de Paris sous la botte.

Et il le humait depuis pas mal de temps en ce début de printemps et fin de soirée.

Au passage son œil dun bleu passé enregistrait des affiches placardées sur les murs. Au Colisée et à lAubert on donnait un film de Marcel Lherbier, LHonorable Catherine avec Edwige Feuillère, André Luguet et Rigaud. Au Cinéma des Champs-Élysées, LAppel du silence. Au Casino de Paris, une revue de chansons avec Suzy Solidor. À lAlhambra, goualaient Lina Margy, Ded Rysel, René Génin, Gaby Basset, ex-madame Jean Gabin… À lÉtoile cétait Jacques Pills. Et au pied de ce mur recouvert daffiches vantant les spectacles de Paname, une ribambelle de gens hâves, mal fagotés, faisaient la queue avant de pouvoir présenter leurs tickets de pain à la boulangerie proche.

Le regard de lObsédé tomba sur lautre côté de la rue, là où, contraste à la misère, à la difficulté de survivre, deux jolies filles vêtues luxueusement de robes claires, chapeautées dernière mode, chaussées cuir fin, sapprêtaient à grimper dans un fiacre. Il ne sourcilla pas. Il était blindé. Ainsi allaient les choses. Riches, pauvres, puissants, misérables… ainsi allait la vie. À chacun la sienne.

Et comme cétait un jour avec{12}, précisé par une étiquette collée sur la vitre, il pénétra dans un bistrot et sassit dans le fond de la salle, non sans sêtre débarrassé auparavant de son manteau, de son feutre et de sa boîte à violon. Le loufiat qui le connaissait sapprocha.

Une prunelle, monsieur René?

DAlsace, Paul, opina lélégant gentleman.

Et indiquant la pancarte qui avertissait: «Alcools et apéritifs de 11 à 13heures et de 18 à 20heures»:

Je suis dans les temps, Paul.

Le serveur sourit.

Oh! pour vous monsieur René, les horaires et interdictions…

LObsédé suivit lemployé du regard tandis quil se dirigeait vers le bar puis il extirpa de sa poche de pardessus, suspendu à côté de lui à une patère, une boîte en velours bleu. Il louvrit, en sortit une minuscule tasse chinoise. Celle-ci de fragile et gracieuse porcelaine sornait à lintérieur de fleurs délicates et, en son fond de pâle transparence, dune jolie fille nue.

Voici la bouteille M.René, fit Paul le barman. Je vous la laisse.

Cétait rituel. LObsédé avait quelques haltes ainsi dans la ville où on lui apportait et abandonnait des bouteilles dalcool devant lui. Après sêtre assuré que son nœud de cravate était bien en place, il se servit. Il versa lentement le tafia dans la tasse et en contempla lintérieur. Longuement. Puis il se mit à remuer les doigts et au fond de la minuscule tasse, comme réveillée par le liquide, la jolie fille se mit à bouger lascivement. À penser que cétait sous leffet de lalcool quelle ondulait du torse, des hanches, quelle ouvrait et refermait les cuisses. Le truand captivé, loin de la guerre, de tout, la fixait, un soupçon de sourire accroché à ses lèvres dessinées pour embrasser celles des femmes. Enfin, il émergea de sa rêverie, salluma une gauloise, vida la tasse. Puis il récidiva. Il reversa de nouveau, demeura encore en contemplation, son attention penchée au-dessus du joli et fragile récipient quil se mit à réchauffer dans le creux de sa paume, tout en faisant osciller sa main. De sa bouche pincée sur la gauloise sélevait un mince filet de fumée qui sen allait au-delà de ses cheveux blonds et plats que séparait une raie à gauche. Et il but et vida encore. Et il versa encore. Et encore. À cinq reprises. Ne se lassant jamais. Ni de boire, ni dadmirer ladorable créature, ni de fumer. Éprouvait-il autant de plaisir que le laissait croire son visage? Lui seul savait. En tout cas, ceux qui le servaient le connaissaient, le laissaient en paix. À chacun sa joie. Et vu que M.René payait bien. Royalement même…

Sur un signe de lui, Paul sapprocha une fois de plus. LObsédé lui tendit un gros billet.

Garde, Paul.

Puis il fit couler un peu deau dune carafe dans la tasse placée au-dessus dun cendrier, la nettoya ensuite de sa pochette de soie blanche assortie à sa chemise frappée de ses initiales. Pour achever il relogea la minuscule tasse dans son étui de velours bleu, empocha ce dernier et se dressa.

Recoiffé de son feutre au bord roulé, son léger pardessus réendossé, il gagna la sortie. Il portait tel quà son arrivée, suspendu à son avant-bras, son parapluie de soie noire enroulé et à la main son étui à violon.

…soir, monsieur René, le salua le barman en lui tenant la porte ouverte sur la rue à présent plongée dans lobscurité de la Défense passive.

LObsédé renvoya la politesse dun mouvement de tête et sen alla très digne. Était-il ivre? Comment le savoir? Le fripon se tenait aussi droit quen entrant.

Drôle de zigoto, commenta le patron à sa caisse.

Mais au moins avec lui jamais dhistoires, remarqua le barman. Il paye sans discuter.

Cest vrai, admit le taulier, un rude Auvergnat, en refermant son tiroir-caisse. Pas comme ces va-de-la-gueule du samedi soir…

Et oreille tendue il écouta décroître le pas du truand qui séloignait dans la pénombre exigée par les occupants.

Quant à lObsédé, toujours digne, il descendait la rue Pigalle, longeant les bars et boutiques qui laissaient filtrer le minimum de lumière autorisée. Cest-à-dire peu. Des autos de la Wehrmacht remontaient vers la place Pigalle, certaines peintes en guerre, mais toutes avec leurs phares passés au bleu dont léclat était occulté par des sortes de capuchons fendus horizontalement.

Quelques vélos-taxis, remplaçant les G7 de la bonne époque, stationnaient au coin de la rue Victor-Massé. Leurs conducteurs se passaient à haute voix les meilleurs coins où draguer le client. Et signe des temps ils maudissaient les quelques cochers de fiacres, leur reprochant de leur faire concurrence. Justement, lun de ces fiacres aux lanternes elles aussi voilées de bleu croisa lObsédé. Lun des frères Sigot qui le drivait salua lhomme de son fouet.

lut René! Tu vas?

Ça va, renvoya linterpellé. Et toi?

Dur, dur, se lamenta Maurice, laîné des Sigot.

Mais ses yeux perpétuellement rieurs démentaient ses propos. Tous deux se connaissaient bien, se heurtaient souvent dans des parties de poker ou de rami, Chez Maxime, un troquet situé au coin des rues Damrémont et Ordener, dans le bas du 18e.

LObsédé poursuivit son chemin tandis que la voix du cocher lui parvenait moqueuse.

«Toccupe René! On le leur mettra dans le cul!» suivi dun «Hue, Cocotte! Hue, ma toute belle!».

Un sourire joua sous les moustaches blondes et fines du truand que depuis quelque temps il sétait coquettement laissé pousser. Maurice le Cocher navait nul besoin de préciser qui allait lavoir dans le cul. Seulement pour linstant cétait les Parigots qui lavaient. Bien enfoncé encore. Et sans vaseline de surcroît. Un bail que cela durait, la sodomisation des descendants du chevalier Bayard. Alors quil parvenait à lintersection des rues Pigalle, Fontaine, Chaptal et Notre-Dame-de-Lorette, une autre voix parvint à lObsédé. Mais cette fois cétait une femme. Et elle chantait à plein gosier:

«Allons les Boches, pas tant de manières

Quattendez-vous pour me fusiller?

Puisque jvous dis que jsuis linfirmière

Chez qui les vôtres se sont fait tuer.

Jai pas le cœur à la rigola-a-a-de

Tous mes nerfs sont en marmela-a-a-de

Depuis que mon homme est parti là-haut

Jsais pas ce qui mpasse dans le ciboulo-o-ot.»

Quelques passants hâtaient le pas. Cest quils navaient nulle envie de se voir interpeller par une ronde de flics ou de Teutons! Dautres riaient doucement. Et la voix enrouée, rauque, cassée par lalcool et le tabac, continuait:

«Jsuis contente quil soit à la guerre

Mais des nouvelles je nen ai guè-è-è-ère

Aussi les mômes mes camara-a-a-a-des

Ce soir jai pas le cœur à la rigola-a-a-de.»

LObsédé déboucha de la rue Pigalle. À langle de la rue, trois marchandes damour tapinaient, cigarette au bec, corps moulé dans des robes étroites, collantes, et, en dépit des privations, chaussées de vernis à talons fins, une de leurs armes majeures pour lever les miches. Le truand leur expédia, amical et souriant:

soir, les filles.

Et à lune aux cheveux et aux yeux sombres, au corps charnu quétranglait une robe de soie noire:

Tu te trompes de guerre Mado. Cest une chanson de 14, ça! Et puis ton homme nest pas à la riflette que je sache, mais à la Santé… comme hareng.

Les deux autres putes gloussèrent tandis que la voix rauque de leur copine renvoyait, aussi sec:

Peut-être René. De toute façon quils aillent se faire enculer, les Frizous.

Par toi? répliqua le malfrat à lallure de gentleman, copie totale dAnthony Eden, le Premier Ministre anglais, langage en moins bien sûr.

Je trouverai jamais un gode assez gros pour eux, se marra la Mado.

LObsédé, son sourire toujours suspendu aux lèvres, traversa et jeta un coup dœil sur le Gavarnie, un bar coté dont la façade obscurcie mangeait langle des rues Chaptal et Pigalle.

Alors quil hésitait à entrer, la voix chaleureuse et enrouée de Mado roulant dans les rues sombres le rattrapa.

«Allons les mômes ce soir jsuis rupine

Jviens de faire aux pattes un billet bleu

Allons toutes en vraies copines becter lhéritage du vieux.

Allons Mélie ramène ta viande

On va aller chez le père Téta-a-a-art

On va se faire des friandes et boire du rouge qui chasse

le cafa-ar-ar-ard.»

Main sur le bec-de-cane du Gavarnie, lObsédé, malgré lui, écoutait, amusé.

«Mais non les mômes y faut pas men vouloir

Jsuis pas des vôtres ce soir jai le noi-oi-oir.

Jai pas lcœur à la rigola-a-a-ade

Tous mes nerfs sont en marmela-a-a-ade.»

Le truand changea didée. Il lâcha le bec-de-cane, enfila la rue Chaptal pendant que Mado continuait à défouler son patriotisme.

«Depuis que mon homme est tombé là-haut

Jsais pas ce qui mpasse dans le ciboulo-o-o-ot.»

Puis la voix sestompa quand lObsédé bifurqua à gauche dans la rue Henner. Lélégant vaurien hocha la tête. Pauvre Mado! Un jour ou lautre… à force de défier loccupant… Bien sûr ce nétait guère méchant. Mais il suffisait dune rafle… dun flic boche mal luné pour que… À Nantes il avait appris que des amis du Breton, pour avoir fredonné lInternationale dans un troquet, sétaient fait emporter à quatre, direction camp de concentration. Ils y étaient toujours{13}. Bien entendu sils avaient chantonné lair réputé avant que Hitler ne rompe le pacte signé par Staline-Ribbentrop, de fleurs quils auraient été recouverts! Tandis que là… une fois les documents, signatures, serments, embrassades foulés aux bottes… Cétait à se demander pourquoi les dirigeants du globe faisaient tant de cinéma puisquun jour ou lautre tous, culottes baissées sur les jarrets, pétaient sur les accords.

La rue Henner était plongée dans le noir et le Petit Trou ne laissait guère deviner ses activités, à labri de ses vitres voilées par dopaques rideaux. De toute façon le lieu étant un restaurant de marché noir, Auguste le Breton et ses associés ne tenaient pas à la publicité. Seuls y venaient les initiés: BOF, gestapistes, trafiquants et malfrats de tous acabits, hommes politiques, acteurs, actrices en vue, et quelques autres spécimens.

En familier, lObsédé pénétra dans le couloir jouxtant la salle du restaurant. Sur la droite il poussa une porte, tomba dans la courette qui prolongeait les cuisines et enfin en ouvrit une autre qui menait à la salle de poker. Il entra, referma, cueilli vite fait par le regard acéré des flambeurs. Sans bruit il alla vers le petit Milo lArabe qui sinformait de sa voix encore plus cassée que celle de Mado la putain du coin de rue:

Ça va, mec?

Déjà il laidait à se débarrasser de son parapluie, de son manteau, de son feutre. Le truand posa lui-même sa boîte à violon sur le petit bar de bois minuscule, près de trois verres vides et dune feuille de papier quadrillé.

Ils jouent depuis combien de temps? senquit-il dans un souffle.

Plus de quarante-huit plombes, précisa Milo à son oreille.

Et la carre?

LArabe se pencha sur la feuille couverte de chiffres.

12briques et 300sacs.

LObsédé retint un sifflement. Décidément les gars ne jouaient pas avec des lentilles.

Il lorgna vers la table aux contours plongés dans le sombre dont le centre était illuminé par lampoule fixée au fil qui chutait du plafond. Léclat blanchâtre de la lumière accusait les piles de jetons, les mains des joueurs et mettait comme des taches de lait aux mentons hérissés de barbe. Seul le vieux Gaby, imberbe de naissance, offrait des joues lisses. Dans le silence de cathédrale sa voix posée, contrôlée, venait de tomber.

Cest ouvert. La hauteur.

Jo le Catch qui donnait les cartes éparpilla les jetons du milieu, les compta, lança.

Y a 80sacs.

Je suis, fit tranquillement Gaby en poussant des plaques vers le pot.

Moi aussi, enchaîna le petit René Gotteland.

Il jeta au centre léquivalent de la somme en plaques.

Je passe, fit Doudou à ses côtés, en lançant ses cartes près du distributeur.

280000!

Cétait Dédé Stora toujours aussi bien cravaté quau début de la partie qui… À part des cernes sous ses yeux noirs, vivaces, un soupçon de poil au menton et ceux entourant sa bouche voluptueuse, il semblait avoir refusé lépuisante fatigue. Seuls les poignets de sa chemise de soie crème à monogrammes indiquaient, par leur noircissement récolté à frotter la couverture, les heures écoulées.

Suivi, fit le Breton.

Il possédait trois valets servis. Il aurait pu relancer mais se méfiait de Dédé Stora qui depuis deux heures avait pris barre sur lui. Cela se produisait souvent quen cours de partie un joueur se révèle néfaste ou bénéfique à un autre joueur. Il fallait tenir compte de ces données. Il fallait tenir compte de tout. Du moindre détail. Dune façon de respirer, dune façon de poser une cigarette dans le cendrier, de celle de la coincer entre les lèvres, de se vousser, de se redresser… de tout, si on tenait à soutenir le choc dans ces parties de ruffians.

Le Vieux Gaby se tâta. Il observa ses cartes puis Stora et le Breton tandis que le petit René Gotteland poussait sans attendre son restant de jetons soit 90000 francs au milieu. De son œil pâle qui avait vu tant de choses, tant de drames, tant de vices et de pourriture, le Vieux Gaby évalua la hauteur du pot, guetta sur les faces de Dédé Stora et dAuguste le Breton des réactions qui léclaireraient. Mais sans trop y croire. Ceux-là, accoutumés à saffronter, à rester des heures et des heures vigilants, à ne pas laisser déceler leurs sentiments, noffraient rien sur leurs visages hermétiques. Nul éclair ne jaillissait de leurs prunelles striées de filaments rouges amenés par linsomnie, le champagne et linfernale fumée. En plus le Breton sétait recoiffé de son Borsalino dun gris bleuté comme son costume en fil-à-fil, et il en avait volontairement ramené le rebord baissé en avant du front pour voiler la lueur du regard. Le Vieux Gaby soupira. Et quand bien même Dédé Stora aurait montré un tic, le Breton un tremblement de main, cela aurait pu être faux car tous deux étaient capables de mimer de fausses attitudes, de pousser de faux soupirs, de faire nimporte quoi pour tromper ladversaire. Le Vieux Gaby soupira de nouveau. Doucement. Ah, ces flambeurs trop marlous… ce quils étaient épuisants!

Merde! je suis pas dans ce coup, regretta Pierrot Moura qui revenait de téléphoner.

Il avait laissé son veston de coupe classique et dune teinte marron fauve suspendu au dossier de sa chaise et les extrémités de sa cravate dénouée pendaient de chaque côté des bretelles fleuries qui maintenaient son pantalon. De sa ceinture de croco noir, qui ceignait sa taille mince, émergeait toujours menaçante la crosse du P38 de larmée allemande. Au lieu de sasseoir il demeura debout près de sa chaise; les autres pris par lenjeu ne lui avaient même pas accordé attention. Tous sintéressaient à la réaction de Gaby. Ce dernier hésita encore, puis sans un mot, lança mollement, dun geste seigneurial, ses cinq cartes devant Jo le Catch.

Cartes? interrogea aussitôt ce dernier tourné vers René Gotteland.

Une, renvoya le jeune truand.

Il avait un faux jeu, une quinte à tirer des deux bouts. Si ça rentrait, il espérait au moins rafler le pot.

Une aussi, lâcha Dédé Stora.

Il possédait trois as et déguisait.

Le Breton releva les yeux sur le Catch.

Même chose pour moi, dit-il.

Jo lui lança une carte qui vola sous la lumière de lampoule.

À toi, René, invita le Catch.

Je suis tapis, fit le jeune forban, souriant mais impassible. Je vois le coup.

700000, soupira Dédé Stora.

Sa voix lasse semblait revenue de tout. Seulement le Breton, qui le connaissait, savait quil ne fallait nullement sy fier: au poker lhomme était coriace. Plus que ça même. Il lobserva un quart de seconde et sa voix fit presque écho à la sienne.

Tapis!

Il poussa le million et les 20000 francs qui restaient devant lui. Dédé Stora livra ses dents étincelantes dans un sourire chaleureux.

Tenu, mec.

Sa voix avait perdu sa lassitude. Elle était chaude comme son sourire, seulement ses yeux noirs et luisants demeuraient étrangement calculateurs. Le Breton lança ses cartes en les retournant.

Trois valets.

Léclair quil surprit dans lœil de son adversaire le renseigna. Il avait perdu. Ce que confirma lintonation chaleureuse.

Trois as, mec. Navré.

Et de ses deux mains en conque, alors que le petit René se séparait de son jeu inutile, il attira à lui sans précipitation la masse des jetons, ce qui livra sa gourmette dor et de nouveau ses poignets aux manchettes salies par les nuits écoulées et sur lesquelles luisaient des boutons faits de louis dor à leffigie de Napoléon le Petit. Le Breton qui relevait le front croisa le regard de lObsédé:

Cest bon, dit-il pour les autres. Je reviens.

Il se dressa, sétira longuement, son buste et le Borsalino disparurent dans la pénombre découpée par la lumière de la lampe tandis que léclat de celle-ci éclaboussait le métal de sa boucle de ceinture. Il bâilla, entendit distraitement le petit René réclamer «200000francs de carre» à Milo lArabe et rejoignit lObsédé. Ils se touchèrent la main.

Jai les nouveaux cartons, fit larrivant.

Beaux?

Du bon boulot. Viens!

Tous deux poussèrent la porte du réduit à droite du bar et le Breton donna la minuterie, ce qui découvrit des boîtes de conserves empilées, des kilos de sucre, de pâtes, de haricots, des litres dhuile, de vinaigre… Sans compter trois jambons suspendus au plafond, ainsi que plusieurs saucissons dont quatre jésus lyonnais.

LObsédé leva ses yeux bleus vers lun des jambons. Il saliva.»

Un Serrano? Vous vous emmerdez pas. Doù vous les avez?

Le Breton esquissa un geste vague. Le ravitaillement nétait pas de son ressort. Il sen foutait.

Cest Bras Court, répliqua-t-il, laconique.

Il faillit marquer de létonnement en apercevant son visiteur hausser le bras vers le jambon de Serrano et le caresser. Puis il se souvint. LObsédé avait en 1936 peu ou prou participé à la révolution espagnole. Du côté des Républicains, il lui semblait.

Alors, tu montres ta came? simpatienta-t-il.

LObsédé rabaissa le bras et ouvrit sa boîte à violon après lavoir placée en équilibre sur un énorme sac de patates. Il opéra vite et adroitement, soulevant de la pointe dun canif la doublure du couvercle de la boîte à Stradivarius. Puis il ramena sous léclair jaune et parcimonieux de lampoule plusieurs fausses cartes de pain. Elles correspondaient par la couleur, les détails, à celles qui, officielles, nallaient pas tarder à être mises en circulation. Cétait un haut et honorable fonctionnaire de ladministration qui leur fournissait le modèle. Mais lhomme nétait pas gratuit. Évidemment. Qui létait?

Bon boulot, reconnut le Breton après avoir miré les cartes à la lumière. Vous piquotez quand?

On a attaqué depuis hier et on remet ça à une plombe du mat.

Le Breton laissa choir un œil sur son poignet là où sa montre-bracelet… il nétait pas dix heures du soir. Il avait le temps. Il annonça.

Jy serai. Tu retournes ou tu manges un bout?

Je bois.

Le Breton se rappela la minuscule tasse chinoise.

Demande au petit Milo ce que tu veux, dit-il.

Il rendit les cartes de pain, se ravisa, les ramena de nouveau à la lumière. Il avait cru que lune des cases, celle du haut à gauche où simprimait un «A», ne cadrait pas par sa dimension avec les deux autres lettres qui la suivaient perpendiculairement. Mais non. Cela allait. Il vérifia encore les cases où se lisaient les chiffres 25-50-100-200… lesquels donnaient droit en grammes à la quantité équivalente de pain chez les boulangers qui découpaient les tickets à la demande. Pleinement rassuré cette fois, il rendit les fausses cartes.

Vous êtes où à présent?

Dans un garage désaffecté de Saint-Ouen. Au 52 de la rue Lécuyer.

Le Breton hocha la tête.

Je trouverai. Et Francis?

Il est passé. Il te fait dire quil te verra cette nuit au Chapiteau si tu peux y aller.

Le Breton ne commenta pas. Il savait que son ami et associé devait dîner le soir avec Abel Danos pour envisager une histoire de faux lingots, et que ça lui prendrait du temps.

Abel, dit le Mammouth, ou le Danois, né en 1904 à Saman/Haute-Garonne, était un dur de dur, mais il naimait pas se bousculer. Sauf dans la violence. Estimé, respecté dans le Milieu, il sétait sorti de la Santé où il était incarcéré à la 7eDivision pour usage de faux papiers, en écrivant à Boemelburg, le conseiller de la Criminelle de la rue des Saussaies, lun des cracks de la Gestapo allemande. Cest quAbel ne tenait pas à rester piégé à la Ratière, des fois que, remontant jusquà lui, les flics ne finissent par découvrir quil avait été le 24février1941 lun des braqueurs de la rue de la Victoire où huit millions sétaient envolés et où deux encaisseurs du Crédit industriel étaient tombés percés de balles. Libéré, Abel avait rejoint léquipe de Henri Lafont, rue Lauriston, ce qui le mettait à labri des flics français. Quoique dépendant de Lafont, cela ne lempêchait pas de réaliser pour son gousset des opérations en marge de son redoutable patron.

Laissant lObsédé camoufler les tickets de pain le Breton retourna au poker.

Fais-moi dégringoler 400sacs, dit-il au petit Milo lArabe, en simmobilisant une seconde devant le comptoir de bois.

Et alors que Milo se penchait sur la boîte de jetons:

À croume.

Personne ne sopposa à sa demande de crédit. Après tout il était dans le coup du Petit Trou, donc solvable. Sans omettre les deux bars des rues Sauffroy et Gauthey dans le bas du 17e où il était également associé. Sallumant une cigarette, il reprit place à la table où cliquetaient les jetons et où au-dessus des têtes sculptées dans une fausse indifférence stagnait un épais nuage de fumée.




III

La rue était plongée dans un noir sinistre et dans un silence qui ne létait pas moins. Paris et ses banlieues dormaient. Quauraient pu faire dautre ses habitants avec le couvre-feu à minuit? Quand il nétait pas, suite à des attentats, décrété à huit heures du soir! Ou pire, à quatre ou six heures de laprès-midi! Cétait dingue. Mais les guerres sont-elles lucides? Celle-ci, la Vraie der des ders, cétait juré, croix de bois, croix de fer, si je meurs je vais en enfer, ne sannonçait-elle pas plus assoiffée de sang vermeil que lautre der des der, celle de 14? En tout cas les Francs qui lavaient perdue devaient sincliner devant les Germains. Normal. Pourtant certains, les en-marge et les résistants, ne sinclinaient pas. Le Breton en Borsalino et imperméable qui venait de se faire accompagner par Louis le Blond, un ami solide, à bord dune Traction avant, une 11légère volée et dotée dun Ausweiss bidon, était de ceux-là. À lintérieur de son veston en fil-à-fil bleuté il possédait un autre Ausweiss, toujours bidon, rédigé en deux langues, la sienne et celle de lOccupant. Son nom aussi était faux. Il avait fait inscrire sur le document celui de Lamaury que lui confirmerait un jour son chef de réseau, le capitaine Michel, avec lequel un de ses amis, Frantz, un Gitan, travaillait. Cétait simple et astucieux. Son patronyme était Montfort, il lavait remplacé par Lamaury en rappel du patelin du même nom.

La précaution nétait pas inutile car un mois durant la Gestapo allemande lavait guetté, jour et nuit, devant la rue Henri-Brisson, non loin de lhôpital Bichat où il était censé habiter. La cause de cette traque? Il était tout bonnement réfractaire au STO, ce service du travail obligatoire imposé par les Frizous avec laccord du gouvernement de Vichy. La plupart de ces convoqués avaient fini en Allemagne, dans les usines et chantiers. Ils étaient la majorité. Le reste avait pris les maquis ou plongé dans lanonymat des villes et de la Résistance. Ceux qui étaient montés dans les trains vers la Germanie boulimique possédaient des excuses. Beaucoup étaient en charge de vieux ou de gosses à nourrir, ou tout simplement ne savaient comment faire pour devenir clandestins ou gagner les maquis. Juger leur comportement était facile et idiot. Les pauvres bougres ne pouvaient agir autrement vu le contexte. Sopposer à des lois, à des accords passés entre la puissance occupante et les dirigeants de son propre pays est quasi impossible quand on est seul, désarmé, face à des guerriers implacables, en pleine gloire, qui exigent et qui après tout font la guerre.

Le Breton, avant de descendre de la 11légère dont le moteur ronronnait dans le silence de la nuit, se tourna vers son compagnon qui dissimulait sa blondeur dépis brûlés sous une casquette.

Mattends pas Louis! Je rentrerai quau jour et je me démerderai. À moins que tu puisses être là à huit plombes?

Je serai là.

Le Breton opina sans un mot. Dès linstant que Louis le Blond affirmait quil serait là… Il descendit, claqua sans bruit la portière, attendit que le Blond séloigne et heurta doucement à une porte de bois découpée dans un large vantail grisâtre. En bout de la rue les feux de la Traction sévanouissaient déjà.

Sacré Louis! Le meilleur chouraveur et maquilleur de voitures que le Breton eût connu. Quant à ce qui était de les driver… un super! Un véritable Fangio{14}!

Lœil aux aguets, le col de son imperméable relevé, le Breton espérait larrivée de ceux quil venait voir. Mais rien. Il heurta plus fort. Que fichaient les autres? Peut-être quil naurait pas dû renvoyer le Blond? Peut-être que les flics… Il balaya la rue vide du regard. Même pas un chat. Ceux-ci, il y avait longtemps que les gens du cru les avaient passés à la casserole, because les protéines! Les façades grisâtres et à peine devinées des quatre, cinq baraques à deux étages de la rue semblaient aussi mortes que les mistigris dévorés. Les gens qui vivaient derrière devaient dormir. Ou essayer.

Du bout de la rue, un grondement se fit entendre et samplifia. Puis, à la perpendiculaire de la rue, sur lavenue, un convoi militaire dont les camions et les canons se découpaient sur le fond obscur commença à sécouler. Par réflexe le Breton se plaqua contre le vantail non sans tâtonner à travers son veston le précieux Ausweiss. Celui-ci, même sil était faux, pouvait paraître réel au premier coup dœil. Nimporte quel feldgendarme ou policier français risquait de sy laisser prendre. Évidemment, sil y avait étude approfondie, vérification… Mais tel que, avec ses détails, ses signatures et cachets, surtout celui en forme de cercle qui contenait laigle aux ailes déployées, debout et arrogant sur une boule exhibant la terrible croix gammée, ça devait coller. Le fameux et si désiré Ausweiss: «Laissez-passer, avec son nom bidon: Lamaury Auguste, Name, Vorname, suivi de Wohnung, domicile: 29, rue Duperré, Paris; et sa date de naissance, Geburstdatum: 18.02.1915; et pour achever sa profession, Beruf: médecin». Pour saupoudrer le tout, bien explicite en langue franque et teutonne: «Pour dimpérieux motifs dordre professionnel est autorisé à circuler sur les voies publiques du département de la Seine après lheure du couvre-feu. Tout abus sera sévèrement réprimé. Paris le 23mars1943.» Bien entendu, à gauche du bidule, se dressait laigle, toujours lui, mais comme aplati sur: Der Kommandant von Gross Paris, tandis quà droite, tout de même moins impressionnant, le cachet de la préfecture de police avec le paraphe de lintérim du préfet, son chef de bureau. Cest en songeant à son papier que le Breton se souvint avoir oublié dans la bagnole du Blond la trousse de médecin quil sétait montée pour faire vrai. Lobjet en cas de vérification impromptue pouvait impressionner, accréditer… Tandis quun toubib qui se trimbale la nuit sans stéthoscope, et le reste… Cest quavec sa trousse le garçon se sentait plutôt solide! Évidemment si un général teuton tombait dans les pommes subito et quon lui demande ou mieux lui ordonne de sauver la feuille de chêne, alors dans ce cas… Heureusement, ça risquait autant darriver que de gagner à la Loterie nationale que les voraces du ministère des Finances avaient depuis longtemps remise au goût du jour.

Le Breton donna du pied contre le vantail, pendant que le convoi, en bout de rue, continuait à dérouler ses grondements de ferraille. Puis il simmobilisa car une voix venait de sinquiéter.

Cest qui? Cest toi Lagus?

Oui, souffla le Breton.

On lui ouvrit après un miaulement de verrou mal huilé, il franchit la petite porte de bois.

Merde, quest-ce que vous branlez? murmura-t-il, pendant que lObsédé refermait et laissait retomber une couverture brune, mise en écran derrière la porte.

On ta pas entendu, excusa le truand.

Il était un peu moins élégant, avait passé une cotte bleue par-dessus son pantalon, et un chandail enfilé à même la peau nue remplaçait les chemises de soie quil appréciait tant.

Et on se la donne, ajouta-t-il. Dame, on fabrique pas des berlingots!

Bien entendu que lui et son équipe de piquoteurs devaient se méfier! Cest que marron sur le tas en train de perforer de fausses cartes de pain nouvrait pas les portes du paradis! Dailleurs, cétait inscrit, imprimé dessus: Tout contrefacteur ou utilisateur de ces cartes risquait lembastillement pour le compte.

Immobilisé sur le seuil, pendant que lObsédé se dirigeait vers une flaque de lumière alors que le reste du local était dans une quasi-pénombre, le Breton inspecta les lieux, nouveaux pour lui car chaque mois léquipe changeait dendroit par précaution. Deux vieilles carcasses de voitures, une antique Hotchkiss et une non moins vénérable Citroën à lancienne forme en cul de poule dressaient leurs silhouettes dans un recoin. Non loin, de vieux pneus étaient suspendus à une barre de fer plantée dans le mur passé à la chaux. Mais il y avait de cela longtemps à en croire les taches brunâtres de graisse qui souillaient ce mur. Dautres pneus également hors dusage sempilaient dans un autre angle, à proximité dun bac dhuile noirâtre oublié sur le sol de terre battue.

Le lieu offrait une impression lugubre, désespérée. Depuis si longtemps quil était déserté! Qui avait besoin dun garage à présent? Pour y réparer, y mettre quelles bagnoles? Les occupants avaient tout pillé, sauf le vieux tour qui sélevait contre un mur près dune perceuse tout aussi vétuste. Pourtant ils étaient amateurs de métaux, vu la voracité de leurs hauts fourneaux! Ils avaient même mis à bas pour les embarquer les statues de bronze qui, de leur socle dans les squares, sur les places, contemplaient leur propre immortalité. Les guerriers vert-de-gris nen avaient rien à foutre, eux, des immortels. Ils les avaient vite débusqués de leur gloire impérissable pour les balancer à la fonte et en fabriquer des canons.

Le Breton se décida à rejoindre la flaque de lumière où opéraient les faussaires. Ces derniers étaient six, lObsédé compris. Ils usinaient jour et nuit, ne retournaient pas à lextérieur avant que tout le travail soit terminé. Ils en avaient pour douze jours au plus, dix au moins, avant de pouvoir mettre le nez dehors. Cette discipline rigoureuse avait été rendue nécessaire par le manque de sérieux des gars, surtout les deux mécanos indispensables à la bonne marche de lopération. Mécaniciens de profession, ces derniers, deux frères, sétaient laissés griser au début par ce quils palpaient. Près dun million chacun par lot de cartes perforées! Pour eux cétait le soleil, lAmérique, la Toison dor, car à lusine ils nencaissaient que 80francs par jour. Aussi quand ils sétaient vus si riches décus ils avaient commencé à manquer de sérieux. Il en va bien souvent de la sorte avec les gens. On leur donne un sucre dorge, ils veulent la plantation de canne à sucre. Au départ chacun le soir rentrait chez soi pour se retrouver le matin à sept heures sur le tas. Mais avec tout ce paquet de grisbi à même leurs poches les lascars avaient eu tendance à se dérober. À eux la fiesta gaucho, le champ, les madames… Quils se trouvaient loin de leur ancienne position de pue-la-sueur! Pendant ce temps lObsédé, responsable de léquipe, continuait à se pointer à sept plombes comme prévu et pour lexemple. Mais à sept, huit heures et demie, personne des deux frères. Ceci durant trois jours. Puis à neuf heures, laîné se faisait enfin voir, sifflotant, mains dans les poches. Sa Majesté Rockfeller soi-même. À bout de patience, écœuré, si lObsédé lui avait bondi sur lalpague! «Tes tout seul? Et ton frère?» «Il dort», quavait rétorqué lautre, content de lui et du monde. Et lorsque le cadet avait enfin daigné pointer son museau il était plus de dix heures. Si René lavait incendié! Alors le jeune mécano de répliquer, hargneux:

On est pas à lusine, ici!

Un comble. Si lObsédé avait vu rouge, sil sétait départi de son sang-froid, de son vocabulaire quil tenait à châtier pour ne pas trop montrer quil sortait du ruisseau.

Spèce denculé! quil avait braillé. À lusine tu gagnais 80000! Et tu oses me sortir de telles conneries! Mais cest moi qui vais te sortir, enfoiré!

Puis il sétait calmé. De ton. Non de regard. Il avait ajouté, une rage glacée au ventre, en lattrapant par son veston:

Ou tu viens à lheure ou je te saque. Pour moi tes un minable. Rien quun minable. Alors tu réponds oui ou non maintenant. À la seconde. Oui… ou non?

Les trois autres, des truands eux, étaient restés à lécart, neutres dapparence, en réalité de cœur avec lObsédé. Après tout celui-ci leur faisait toucher un beau paquet de pognon! Quant au frère aîné il avait été subito pour la conciliation.

Ça va, René. Ça narrivera plus. Pierre sera désormais à lheure. Pas vrai Pierre?

Son cadet navait même pas eu le temps de répondre. LObsédé avait tranché.

Dorénavant personne ne quittera plus le chantier avant que ce soit fini. On bectera et on dormira sur le tas. Ceux qui sont pas daccord se taillent tout de suite.

Et comme Jacques, laîné, amorçait un geste:

Je sais. Tu viens de te marier et ta femme te manquera… Bon, eh bien je vais faire une exception. Tu la feras venir, elle nous fera la tortore et tu pourras la sauter.

Ce qui fut décidé fut fait. Depuis ce jour léquipe vivait en gourbi jusquà la conclusion du travail. Quant à Raymonde, lépouse de Jacques, personnage incongru dans une telle situation, elle sétait petit à petit incorporée et prêtée sans trop de gêne aux exigences de lObsédé. Elle cuisinait pour les hommes, balayait un chouia, sarrangeait à chaque déménagement un recoin au mieux pour quelle et son mécano de mari puissent se murmurer Ramona à labri des regards. Dans ce garage, pour le moment, leur coin lune de miel était une pièce comme suspendue dans le vide qui jadis au temps de la splendeur servait de bureau. Pour y parvenir, vu que lescalier nexistait plus, il fallait une échelle. Dans le fond cette difficulté préservait plutôt lintimité des mariés assoiffés de câlineries. Hélas! Pour lheure il nétait pas question de copuler. Si Raymonde dormait dans son réduit sur lun des lits de camp que lObsédé faisait trimbaler à chaque déménagement, son chéri, lui, usinait la plupart du temps. Dame! Il était payé pour. Aussi leurs étreintes… leurs râles de joie… leurs «encore, encore»… hum! Pas bezef.

Lengin sur lequel les deux frères se penchaient était placé sur un solide socle de bois, précaution utile car la machine, leur création, lorsquelle était en action, cognait rudement le sol. Dun mètre sur un mètre, la pièce mâle se composait dun plateau de métal sur lequel étaient solidement soudés à la perpendiculaire des cordes à piano du diamètre dun crin de cheval. Sous elle, la pièce femelle, une plaque analogue percée à lavance, servait de guide et réceptionnait les cordes à piano telle une amante soumise. Pour actionner le toutim les frères avaient également imaginé un balancier que commandait une vis énorme. Quand celle-ci descendait, elle faisait pression sur la plaque du haut qui cédant à la puissance du balancier rejoignait lautre, laplatissant, perforant de la sorte au passage soixante-dix à quatre-vingts cartes de pain dun coup, donnant des trous du diamètre que lon voit aux timbres-poste.

Le Breton sattarda à les admirer. Les gars semblaient connaître leur affaire. Puis son attention bifurqua. Non loin, un magnum de Lanson et une rouille de Dom Ruinart glaçaient dans une lessiveuse posée à même le sol de ciment craquelé, fendu, absent par endroit. Insolite, une table LouisXV écornée, boiteuse doù pouvait-elle provenir? supportait des couvercles de boîtes à graisse qui faisaient office de cendriers, des paquets de cigarettes, des assiettes vides, des restes de casse-croûte… Un saucisson voisinait sur une caisse de bois retournée à côté dun réchaud à alcool, dune bouteille de bordeaux à demi-entamée et de verres à moutarde. De lœil le Breton chercha dautres verres. Il ny en avait pas. Il prit lun des verres épais, se versa du Lanson, avala dun trait le vin glacé. Puis ôtant son imper et son feutre il sapprocha de lObsédé qui vérifiait une pile imposante de fausses cartes déjà perforées, avant de les empiler dans des boîtes en carton.

Tu livres quand?

Les tiennes après-demain. Les autres…

Il désignait trois cent mille cartes serrées dans du papier journal soigneusement rangées dans des cartons.

… vers neuf heures du matin. Elles sont pour Henri Face et Jean le Cycliste.

Il salluma une Players, sa marque favorite quand il parvenait à sen procurer et qui naurait pas dû se trouver en France puisque anglaise, et aspira longuement la fumée.

Il observa ses équipiers, ajouta:

Je livre en général le matin, quand jen ai deux à trois cent mille. Ce qui nous prend deux jours de boulot à cent ou cent cinquante mille par nuit.

Le Breton sifflota.

Vous devez pas vous emmerder!

Sa réaction admirative nétait que de pure forme. Il connaissait le rendement et pour cause. Il savait que lObsédé palpait 33francs par carte perforée et que lorsque lui et ses équipiers avaient usiné deux millions de cartes ils encaissaient plus de 6000000, soit une bonne brique chacun. Un beau score pour environ dix nuits de boulot!

Le Breton prit lune des cartes perforées sur le tas, la mira à la lampe, la compara à loriginal fourni par le haut fonctionnaire quun ruffian avait dans la poche, félicita.

On sy tromperait.

Bof! fit lObsédé. De toute manière les boulangers ne vérifient pas. Ils sen branlent. Ils palpent le grisbi et rendent service en même temps à ceux qui nont pas assez de pain avec leurs tickets de rationnement.

Il aspira de nouveau sur la cigarette de contrebande, à moins quelle neût été larguée dans des containers parachutés par Londres qui épaulait la Résistance, et suivit, rêveur, les volutes de la fumée avant de lâcher:

Note que je men balance. Les cartons nous bourrent les fouilles. Mais pourquoi avoir institué des cartes de pain si les millions de fausses sont honorées?

Tu veux dire quil ny en aurait pas besoin?

Pas ton avis?

Le Breton haussa les épaules. Ce genre de philosophie et lui…

En tout cas ça rend service à un tas de mecs, remarqua-t-il. En commençant par nous et ceux des maquis.

Oh, eux ils braquent les mairies et secouent souvent les vrais tickets! sourit lObsédé qui ajouta sur le champ, index pointé:

Et vous aussi!

Jamais entendu parler de ça, éluda le Breton.

Il souriait également. Quoique, braquer les mairies où étaient entreposés avant leur distribution aux ayants droit les tickets de rationnement était autrement risqué que den fabriquer des faux! Dame, cest quêtre capturé en possession dune arme équivalait à être passé par celle-ci. En joue! Feu! Feuer! Tac-tac-tac! Ran-an-an! Les affiches placardées à foison sur les murs de la ville le précisaient suffisamment. Et pas question de débloquer en lançant, larmoyant, aux Prussiens galonnés composant le Tribunal des forces armées doccupation, quon ne savait pas lire! Ils étaient estimés comme plutôt lourdingues du cerveau, les vert-de-gris, mais à ce point tout de même… Quant à leur sens de lhumour… eux dans ces cas précis ne connaissaient que quelques mots: terroristes! Ya, ya, terroristes! Kaput! Feu! Feuer! Tac-tac-tac! Ran-an-an! Les gars héroïques qui achevaient pour la patrie leur parcours au pied du mont Valérien, où les Huns réglaient leurs comptes, avaient tous appris ça.

Le Breton rendit la carte et réclama, livrant de la sorte le but de sa visite nocturne.

Jen ai besoin de 200000 pour ce matin. Une livraison… Tu pourrais pas me les refiler avant Henri Face?

LObsédé, qui était baissé sur une boîte de cartons, se redressa vivement.

Emmerdant, ça, bonhomme. Tu sais bien quHenri…

Le Breton savait ça aussi. Tout Paris était au parfum quHenri Face était lun des plus importants grossiums écouleurs de cartes de pain. Chez lui cela se soldait par des sommes colossales.

Oui, mais pour moi cest vital, insista-t-il. Après ton départ jai reçu deux coups de fil et je peux pas me dérober à cette commande. Elle urge. Dédé le frangin à Bébert le Jazz doit livrer pour moi ce matin de bonne heure.

LObsédé se mordilla les lèvres, caressa son soupçon de moustache effilée avant de capituler.

Soit. Tu les auras. Mais si jamais Henri lapprend?

Il sécrasera, rassura son ami dont lœil était attiré par Raymonde, la femme de Jacques qui descendait les degrés de léchelle. Elle exhibait une robe de chambre ouatinée et des mules à pompons. Pour faire plus insolite dans ce décor lugubre… Le Breton gloussa doucement.

Elle se croit au Claridge ou quoi?

LObsédé se tourna vers larrivante puis revint à ses cartons.

Je sais bien que cest contraire à nos habitudes daccepter une femme sur un tel boulot, mais celle-ci nous aide. Elle fait la croûte, le café, nettoie un peu, égaie notre palace…

Il venait de balayer lendroit dun large mouvement circulaire de la main. Le Breton gloussa encore. En fait de palace ce garage avec ses poutres de fer rouillées, ses odeurs de pétrole et dhuile vieillie, ses carcasses de voitures, cette sensation dabandon…

Il observa la jeune femme. Après lavoir salué de la tête et embrassé son mécano de mari, elle sétait mise à moudre du café. Mais du vrai! Non lorge grillé dont les Parisiens devaient faire leurs choux gras!

Cest égal, critiqua-t-il. Une nana ici! Et si elle se fait emballer?

LObsédé écrasa sa Players sous lune des semelles de ses Weston noires étincelantes, incongrues elles aussi dans lendroit.

Que veux-tu y faire? Son bonhomme sans elle ne voulait plus usiner. Alors… vu quils venaient de se marier…

Les deux hommes fixèrent le mécano. En bras de chemise, sueur au front, il actionnait le lourd levier. Non loin de là, Pierre son frère, qui lui ressemblait, vérifiait une matrice de sa fabrication qui remplacerait lautre lorsque cette dernière commencerait à donner des signes dusure.

Le Breton continuait dobserver la jeune femme. Elle était brune, jolie, potelée. Ne risquait-elle pas par sa présence de semer la barabille parmi les trois ruffians de léquipe? Car si Pierre et Jacques étaient mécaniciens-ajusteurs de profession, les trois autres truandaient. Aussi à leurs yeux les mécanos étaient avant tout des naves. Ce que lut le Breton dans les prunelles de Jo la Gambille, lun des trois qui détaillait goulûment Raymonde.

Beau petit lot, hein, Jo? lui souffla-t-il. Tu la mettrais bien aux asperges?

Elle na quà dire oui, sa fortune est faite, rigola doucement la Gambille, en apportant près de la machine des cartes à perforer.

Oui mais pas touche, conseilla lObsédé. Pour linstant tu palpes plus quà faire le hareng. Alors oublie-la.

Je blaguais, se contenta de lâcher le malfrat entre ses dents.

Tu regrettes un peu les bals, hein, Jo? lui décocha amicalement le Breton.

Un éclair salluma dans lœil du maquereau.

Ah! les bals, soupira-t-il. Le Petit Jardin… LAs de Cœur… Ça Gaze… Le Polonceau…

… Bouscat, Le Tourbillon, La Java… Le Pernetty…, enchaîna en se marrant le Breton.

Sils les avaient fréquentés, ces bals musettes où les julies venaient se faire lever! Hélas les Teutons les avaient prohibiden! Mais après tout cétait la riflette et des hommes trépassaient sur les champs de bataille, sans oublier ceux qui dans les camps de déportés et de prisonniers…

À présent une bonne odeur de café grimpait de la caisse de bois renversée sur laquelle était courbée Raymonde.

Il vous manque plus que des croissants, ironisa le Breton.

Dhabitude jen ai, remarqua tranquillement lObsédé. Mais hier le boulanger qui les fabrique sest fait prendre par les types du Contrôle économique. Résultat…

Il sinterrompit brusquement, fonça sur un des truands, un brun, mince, vêtu dun bleu de chauffe et quune raie au milieu coiffait.

Oh, le Tombeur? lapostropha-t-il. Que tu tombes les gonzesses daccord. Mais nessaie pas de dégringoler mes tickets. Ramène-les au jour. Ils supportent mal lobscurité.

Lulu le Tombeur, qui sétait approché sans en avoir lair dune vieille commode délabrée et venait dy camoufler un paquet de cartes perforées, pivota sur ses luxueuses chaussures marron qui juraient avec sa tenue douvrier.

Tu dis René? fit-il, faussement étonné.

Me prends pas pour un con, releva lObsédé. Va au refile.

Dans le garage, là où léquipe usinait dans la lumière blafarde, tous sétaient figés, lattention dirigée vers le Tombeur car lintonation de lObsédé avait été sèche.

De quoi, René?… tenta encore la malfrat.

Déjà lObsédé le rejoignait, glissait le bras dans un tiroir déglingué, en ramenait un long paquet bien ficelé. En lui toute courtoisie avait fui. Il était blême et un nerf vibrait au coin de sa moustache blonde. Ses pupilles rétrécies ne semblaient plus rien voir. Il gronda.

Si je te rechope à ce truc, je te vire.

Mais René… tenta lautre, surtout vexé davoir été vu.

Ou je tassaisonne, enchaîna sans hésiter lObsédé. À ton choix.

Avant de lancer la menace il avait pris ses distances et sans la sortir encore il avait empoigné une courte matraque qui le quittait rarement. Il était content den percevoir le poids rassurant dans sa paume. Dame, avec sa bande de forbans… son équipe de bras cassés… Cest que ceux-ci ne se drivaient pas comme les demoiselles du couvent des Oiseaux! Quoique sil avait dû miser en cas de descente des flics, il aurait parié sans hésiter sur les deux ouvriers mécanos. Ce quil expliquait au Breton, après que le Tombeur dompté, du moins en apparence, eut choisi de rejoindre les autres.

Tu comprends, ces malfrats, au bistrot, devant un comptoir, avec une rasade dans le col, ils sont imbattables. Mais en réalité… quand ils se trouvent au pied du mur…

Après avoir replacé le paquet dérobé sur la pile doù il avait été enlevé, il enchaînait.

Tandis que mes deux mécanos, eux, je suis prêt à le parier, me moufteraient pas devant les perdreaux. Ils la boucleraient.

Puis revenant vers la machine qui avait repris son martèlement obsédant, il lança à Pierre qui actionnait le balancier.

Une minute, Pierre!

Lentement le silence se rétablit et Raymonde, qui versait un odorant café dans les bols, simmobilisa elle aussi.

Voilà, reprit lObsédé, sadressant à tous. Que je vous fasse pas marron à métouffer des cartes. Même pas une.

Il salluma une autre Players, tendit son paquet au Breton, poursuivit.

Je sais que si vous men chouravez mille à 50balles la carte à la vente, ça vous fera 50sacs et que vous me répliquerez…

Mais personne navait parlé. Il enchaînait déjà:

… que sur des centaines de mille, mille cartons… Seulement…

La fumée de la Players escalada le front de lélégant truand.

Seulement une seule carte dans les mains dun revendeur peut conduire à nous. À léquipe. Il suffit que le gars foire et dénonce celui qui lui a vendu cette carte ou plusieurs pour que nous soyons tous faits aux pattes.

Il les parcourut longuement de son œil bleu, ajouta:

Vous connaissez le tarif? Ce sera la Ratière… la déportation. Les Frizous pas plus que les flics français nous feront de cadeaux, vous le savez. Aussi…

Il enregistra non sans plaisir le tassement de certains torses et le Breton, lui, nota le tremblement des mains de Raymonde qui étreignait une cafetière.

Je tenais à vous le dire encore une fois, précisa lObsédé. Si vous avez vraiment besoin de quelques cartes je préfère vous donner du pognon pour que vous achetiez du pain sans carte plutôt que de men faire voler. Je pense que je suis clair?

Nul ne lui répondit. Il les balaya de nouveau dun regard, qui ne riait pas, le posa une seconde sur le Breton, revint à Pierre et dun signe lui ordonna de rembrayer. Une fois de plus le lourd balancier entra en mouvement et une fois de plus les cartes de pain perforées sempilèrent alors quau pied de la machine séparpillaient, dégringolant des débouchures, de minuscules rondelles de papier qui faisaient comme de la sciure.

À huit heures tapantes, lObsédé entrebâilla la porte de bois découpée dans le vantail du garage désaffecté. Du seuil il sassura prudemment de la voiture dont il avait perçu le ronflement du moteur. Il sagissait bien de Louis le Blond qui, homme de parole, fixait la porte de son siège.

Cest lui, souffla-t-il en se retournant.

Mais le Breton avait vu. Il sortit en hâte, portant un énorme carton. Jo la Gambille et Lulu le Tombeur également munis le suivaient. Tous trois enfouirent leur chargement dans le coffre que Louis le Blond, vivement descendu, leur maintenait soulevé. Puis ce dernier, sans mot dire, regagna immédiatement son volant, la Gambille et le Tombeur lintérieur du garage, le Breton lavant de la voiture. LObsédé navait pas refermé que la 11légère pilotée par le Blond filait vers lavenue, où commençait à grouiller la vie.

Je te laisse où? jeta celui-ci au Breton tandis quils débouchaient dans lavenue et se faufilaient entre deux camions de la Wehrmacht.

Chez Mémé le Bique, renvoya le Breton en lorgnant le Blond, carré dépaules et de mâchoire, un tout qui donnait une impression de loyauté et de sécurité.

Ce qui était exact. On trouvait difficilement plus droit et plus sûr que Louis le Blond, un risque-tout sans nul doute, mais quon pouvait freiner si nécessaire. Le garçon, qui était comme la majorité dentre eux de la génération des même pas trente ans, savait écouter sil le fallait. À condition que ce soit un ami qui parle. Mais alors un ami. Un vrai. Pas de ces amitiés de salon ou de bistrot où tout nest que toc, tic, tac et stuc.

Bon, fit le Blond. Je ty conduis.

Et il doubla sans vergogne lun des camions bâchés verdâtres qui recélaient des troufions endormis.




IV

Louis le Blond immobilisa sa Traction rue Colette, à deux pas du square des Épinettes. Aussitôt le Breton, exact au rendez-vous, en descendit et aidé du Blond et de Dédé, un beau gars qui ne roulait quen vélo, il débarrassa le coffre de la voiture de son dangereux chargement. Levé à leur intention, Mémé le Bique les guettait de la fenêtre du premier, où il habitait avec sa femme, une mignonne brunette qui ne voyait quun homme: Mémé. Ce dernier se hâta de descendre et de soulever le rideau de fer de la boutique qui conduisait à son appartement par un escalier intérieur. À présent inutilisée, la boutique, une ancienne mercerie, ne contenait plus que des cageots vides quentreposait, autorisée par Mémé, une des marchandes des quatre-saisons de lavenue de Saint-Ouen. Le Breton et Dédé se hâtèrent de mettre à labri des curieux les boîtes de cartons lourdement chargées, pendant que le Blond redémarrait sans un mot, se dirigeant vers Saint-Ouen où, dans une remise, il allait pouvoir changer les plaques minéralogiques. Il en avait tout un jeu, vieille coutume instaurée par les braqueurs de banques. Deux plaques remplacées, un coup de pinceau adroit, et la voiture transformée pouvait de nouveau affronter la méfiance des flics et des feldgendarmes. Quant aux Ausweiss, vu quils en fabriquaient…

À lintérieur de la boutique, Mémé, ayant refermé le rideau, inspectait déjà les tickets. Il en mira quelques-uns, les présentant à la lampe allumée au-dessus dun petit établi quil avait installé contre un mur et enfin sifflota.

Beau boulot, Lagus.

Tourné vers le Breton il félicitait, sincère. Il était plutôt moyen de taille, avec des cheveux châtains bouclés que commençaient à sillonner des mèches grises. Ses yeux marron offraient une taie à lœil gauche, ce qui donnait au regard un reflet glauque. Arborant souvent un sourire de coin, lhomme était avide sans le montrer, dangereux sans quon le pressente. Il était aussi sans patrie, sans honneur, mais très efficace. Veste de tweed, culotte de cheval et bottes jaunes habillaient et chaussaient sa silhouette ronde qui senvelopperait encore car il était gourmand.

Tu montes ce matin? lui décrocha le Breton qui riait, car il savait que pas mal de forbans sétaient mis à singer les grands bourgeois.

Le Bique, qui venait daccrocher son sourire maison à ses lèvres plutôt épaisses, répliqua:

Non. Je drive.

Enfin, driver était un bien grand mot. Mémé se contentait ainsi que pas mal de BOF de conduire un attelage composé dune charrette anglaise et dun pur-sang arabe, refusé par la Wehrmacht. Ce moyen de circuler avait lavantage déviter les vélos-taxis et dimplorer Ausweiss et essence pour des voitures coûteuses. Hormis les affaires de bandits, Mémé, ainsi que beaucoup, préférait être en règle avec la loi. Cela limitait les problèmes.

Francis nest pas là? sétonna le Breton en bâillant.

Mémé secoua la tête et posa les tickets quil venait détudier sur létabli.

Non. Il ma tubé. Il sera ici à neuf heures. Paraît que tu devais le rejoindre au Chapiteau?

Mémé utilisait un parler lent, réfléchi, car il pesait les mots.

Je nai pas pu, expliqua le Breton en se débarrassant de son imper. Je tenais à avoir les ticksons pour la livraison de ce matin. Et puis je pensais que le rencart du Chapiteau avait été reporté!

Il indiquait les boîtes empilées.

LObsédé nous a fait une fleur. Cétait la camelote prévue pour le gros Henri Face et pour Jean le Cycliste. Alors comme je tenais à être fourni et vu que le Blond ne revenait pas avant huit heures me chercher, jai préféré rester sur place avec les piquoteurs.

Tas bien fait, approuva Mémé en allumant sa première gauloise de la journée.

Ses mouvements étaient aussi calculés que ses mots. Il agissait lentement. Était-ce pour prouver une grande maîtrise de soi? Le Breton navait pu encore le définir. Tourné vers Dédé dont lélégante et musculeuse silhouette était mise en valeur par un pantalon de golf à carreaux bleus et blancs, un pull de fine laine bleue dont il avait retroussé les manches, et des bas de même teinte qui, partant des chaussures cyclistes, galbaient ses mollets, le Bique enchaînait:

Dédé, ten prends dix mille maintenant et tu files où tu sais. Puis tu reviens en prendre dix mille autres et ainsi de suite. Avant ce soir tauras terminé. Vu, petit mec?

Dédé acquiesça sans se formaliser du «petit mec» assez protecteur. Après tout, Mémé était de dix ans plus âgé queux tous qui navaient pas encore les trente printemps. Il se mit à compter des paquets quil glissa dans les énormes sacoches arrière qui encadraient sa plaque minéralogique: chiffres noirs sur fond jaune. Hé oui! ils en étaient là, les Fransquillons. Même sur leurs vélos on leur imposait des plaques à présent! Puisque la France en était arrivée par obligation à pédaler, autant que ça rapporte un peu de pognon. Qui allait où? Dans les poches teutonnes? Franzouskis? En tout cas chacun, chacune possédait son zinc, vu quil ny avait plus de teuf-teufs ni dessence pour aller au ravito. Aussi beaucoup, fringués cyclistes, prenaient-ils la route vers la campagne, la famille paysanne si moquée, si décriée, si méprisée et maintenant si encensée, si bénie, si puissante, et qui lorsquelle pétait ne reniflait plus le fumier comme jadis mais bien les bons effluves de Camembert. Ceux qui en avaient se rappelaient brusquement les parents des petits bourgs où là-bas on survivait grâce à la bonne vieille terre natale sur laquelle poussaient les légumes et où sengraissait le bétail.

Mémé observa Dédé emplir une sacoche, puis crayonna un chiffre sur un papier accroché à un clou du mur. Quand le cycliste fut prêt il souleva le rideau de fer.

File. Au retour passe par le couloir de lentrée de limmeuble. Inutile quon ouvre et referme sans cesse le rideau. Dailleurs pour calmer les curieux…

Pris dune idée subite, il pointa lindex sur les cageots empilés qui voisinaient avec de vieux journaux.

… je vais en fixer un sur ton porte-bagage et y fourrer ces journaux.

Dédé ne répondit rien. Il se contenta dopiner dun mouvement de tête. Lorsque le Bique eut terminé, il sauta en selle et séloigna dun puissant mouvement de pédale. Mémé rabaissa le rideau, consulta sa montre-bracelet en or et sourit, livrant lor de trois dents. Ah! lor! Il en avait au doigt, une chevalière où étincelait un brillant, au poignet, une gourmette énorme, et pas mal de lingots et de napoléons, trésor enterré dans un recoin secret connu de lui seul. Surtout pas de Ninette, sa jolie petite femelle. Plus souvent! Pour quelle le déterre et se cavale avec un beau gigolpince? Cela ne risquait guère, rapport à ladoration quelle lui vouait. Néanmoins Mémé, en bon Arabe, persistait à se méfier des filles. «Bonnes pour tarnaquer, quil disait. Et aussi pour te faire cocu.» Ainsi allait la philosophie de Mémé le Bique. Il ne croyait plus à grand-chose. Surtout depuis lexode de 40, où, sergent aux tirailleurs algériens, après sêtre battu comme un tigre, il sétait retrouvé seul, en loques, lennemi aux trousses, ses chefs enfuis il ne savait où, ne lavait jamais su, navait jamais cherché à le savoir, ni où étaient enfouis à jamais ses copains de guerre, ceux de son escouade. Merde alors, cétait ça la France! Mais eux, les bougnoules, les bicots étaient prêts à mourir pour elle! Ils lavaient prouvé, ceux de lAfrique! Les goums! Les tirailleurs algériens et marocains… les Sénégalais… les Tunisiens… les… les… Merde, alors! Et en moins de rien le pays en lequel ils croyaient tant les avait laissés choir, les avait laissés risquer inutilement leur peau en se battant contre des tanks manœuvrés par de jeunes dieux blonds, et ça à laide dérisoire de cocktails Molotov fabriqués artisanalement par eux-mêmes! Merde, alors! Écœuré, ayant été fait prisonnier et aussitôt évadé du champ où on lavait parqué avec un tas dautres paumés, Mémé le sergent à croix de guerre navait pas voulu entendre ce que lui braillaient les copains. «Non, non. Ten va pas. On va nous libérer.» Libérer, tu parles! Pauvres nigauds. Pauvres vieux gogos qui avaient gobé les promesses de ceux qui les gardaient, lesquels avaient trouvé ce moyen pour les tenir en laisse en attendant quon vienne les embarquer pour des camps de prisonniers de guerre. Lui, Mémé, sil avait cavalé, sétait bouché les oreilles! Une trahison lui suffisait. Des promesses, du baratin, il nen voulait plus. Fini pour lui, la France. Rabattu sur Paris, ayant contacté ses «pays» de la Goutte-dOr, il avait eu vite fait de se recycler dans les trafics et le banditisme. Sil était pris, on ne pourrait jamais lui faire pire que limmense désillusion ressentie par la débâcle de larmée à laquelle il avait été si fier dappartenir. Et que lui restait-il de ses espérances, de faire carrière un jour dans cette armée? De devenir adjudant-chef? Et pourquoi pas, vu la guerre, de terminer officier? Eh bien il ne lui restait rien. Rien. Rien que sa croix de guerre et ses trois palmes. Rien… rien… rien? Non, tout de même. Sa banane cétait quelque chose; même si on ne la porte pas, on ne crache pas sur une croix de guerre. Après tout, il ne lavait pas trafiquée, elle! Il lavait hautement méritée si on sen référait à ses citations: «Sous-officier au courage légendaire dans son régiment. A sous le feu intense de lennemi été chercher le corps de son lieutenant affreusement mutilé. A… A… A…, etc, etc.»

Fermez le ban.

Sélevant de la gauloise, la fumée voila encore plus lœil gauche de lancien sous-officier de tirailleurs. Il énonça, fixant le Breton.

Francis doit se pointer à neuf heures, daprès son coup de fil. Jespère quil viendra, et que nous allons pouvoir en finir avec Ballancourt puisque tes là. Il faut que vous alliez là-bas chercher un rouleau de papier.

De combien?

Plus de cinq cents kilos.

Le Breton esquissa un sourire en se débarrassant enfin de son feutre. Dans la bouche du Bique un rouleau aurait pu faire croire à un de ceux dit hygiéniques. Il sinforma.

Avec quelle bagnole?

Une camionnette. Georges doit samener avec.

Ten es?

Le Bique fit un signe négatif.

Jai à faire à onze heures. Mais on vous attend là-bas.

Le Breton piocha dans le paquet de gauloises que Mémé avait posé sur le petit établi. Il actionna le briquet dor resté près des cigarettes, senveloppa de fumée, toussa, courbé en deux. Les nuits de poker commençaient par peser. Sans le vouloir son œil accrocha ladresse clouée sur un des cageots: «Maria Leflet. Primeurs. Avenue de Saint-Ouen.» Il se redressa rêveur, tout à coup. Cette avenue, sil la connaissait, lavait balayée en tous sens, pillée aussi. Voyons, cela faisait… dix… onze… non douze ans déjà. Douze ans quil était là, à trois pas, dans ce square des Épinettes, lui et ses amis apaches, ses potes, les rôdeurs de barrière… Douze ans quand ils tentaient de colmater leur misère de parias, dorphelins de la Grande Guerre. De la der des ders. Cétait juré. Il ny en aurait plus. Tous ceux qui étaient restés là-bas à Verdun, au Mort Homme, au chemin des Dames, dans la Somme, sur la Marne, tous ceux-là avaient payé de leur chair la fin des tueries. Juré. Promis. La Société des Nations se chargera de faire appliquer le serment. Fini. Promis. Juré. Les menteurs. Les ignobles, les bourreurs de crâne. La der des ders? Mais les descendants des morts au champ dhonneur de 14-18 étaient déjà en plein dans une autre! Celle-là, comment allaient-ils la baptiser, les immondes? Pas der des ders en tout cas, puisque la courte phrase avait déjà servi. Alors comment lappeler, celle-ci? La définitive des définitives? Lultime? Les ignobles pourceaux. Les fumiers de baratineurs, de fendeurs de mou. Alors pourquoi, pour qui, étaient donc tombés ceux de 14-18? Pour que dalle, tout bonnement. Pour des bigorneaux… des haricots. Pour de la fiente. Et les orphelins de cette ultime, issus des orphelins de la der des ders, quallaient-ils devenir? Les laisserait-on comme leurs pères crever la gueule ouverte? Deviendraient-ils également des voyous, des poisses, des mecs de mecs, des rôdeurs de barrière? Des parias sur qui flicaille et société sacharneraient, pissant sur la voix dun nouveau Clemenceau, le Tigre qui avait jadis clamé, déclamé, proclamé: «Ils ont des droits sur nous!» en faisant allusion aux parents, femmes et enfants des tués, des morts pour la France. Oui, les mômes de cette dernière hécatombe, ceux sans attaches, sans foyer, sans rien, finiraient-ils comme leurs pères dans la rue? Dans la gadoue, la pourriture, la violence, le bagne, les prisons et la mort? Tas denfoirés!

Lœil sur le cageot de primeurs vide, la gauloise fumaillant à ses lèvres, lex-rôdeur était loin. Au fait, quétaient-ils devenus ses copains des Fortifs{15} qui se dressaient jadis à quelques centaines de mètres du lieu où il se trouvait, douze ans après? Oui, où étaient-ils tous? Les Léon de Saint-Ouen, Dédé le Tatoué, Face Plate, Jo Trompe-la-Mort, Georges le Manchot, Bébert les Yeux cousus, Tout Ptit, Loulou le Placeur, Julot les Belles Dents… tant dautres… Oui, où étaient-ils tous, ses anciens complices, ces voyous à casquettes à carreaux, à frocs à pattes et poches à la mal au ventre? Quétait-il advenu deux? Et leurs gigolettes, en bas noirs, jupe plissée, chandail à col roulé, court tablier et accroche-cœur? Et Momone, la jolie Momone pour laquelle Léon et Face Plate sétaient battus au finish sur les Fortifs? Momone pour qui Jo Trompe-la-Mort avait bien gagné son surnom, car il était mort buté par Léon de Saint-Ouen. Ah! Momone!

«Sur les Fortifs un beau matin

Mont trouvé des vieux de la barriè-è-ière

Comme cétait pas des gens rupins

Ils mont élevé à leur maniè-è-è-ère

Sur les Fortifs là-bas là-bas

Jai poussé comme une fleur sauvage

Jmai amusée avec les ga-a-ars

Comme toutes les gosselines de mon â-â-âge

On courait on sy bousculait

Sans craindre ni les coups ni les chutes

Mince alors cquon y rigolai-ai-ait

Ah! Quelle culbu-u-u-ute.»

Oui, où ils étaient passés les aminches de lépoque? Combien en avaient consommés le bagne de Saint-Laurent-du-Maroni, les règlements de comptes, la guillotine, les centrales de Fontevrault ou de Melun? Sans oublier la riflette. Car pas mal dentre eux avaient dû, tels leurs pères, régler à la patrie, une fois de plus, limpôt sacré. Celui du sang. Dindonnés comme leurs vieux, ils avaient été, ces héritiers du héros!

«Plan. Ran-tan-plan. Plan.

Ga-a-ar-arde à vous!

Présen-tez-armes!

Au nom du… Au nom des…

Repo-o-o-sez armes!

Plan. Ran-tan-plan-plan. Plan.»

«Allons enfants de la patri-i-i-i-e 

Le jour de gloire est arrivé

Méfions-nous de la tyranni-i-i-e

Létendard sanglant est levé.»

Lagus? Oh?

Le Breton pivota sur ses Weston.

Oui, Mémé?

Où tétais bon dieu?

Nulle part, éluda le Breton.

Il ne pouvait expliquer quil avait replongé dans un passé proche, pourtant si éloigné, ni quil venait de revivre lépoque où, à dix-huit ans, clochard famélique, sans boulot, sans père ni mère, il roupillait comme il le pouvait dans les recoins des portes cochères, à larrière des taxis à larrêt pendant que les chauffeurs jouaient à la belote coinchée au chaud dans des bistrots, et aussi contre les bouches de métro, avec pour compagne fidèle un début de tuberculose, deux trous au poumon droit qui lui mitaient les éponges. À quoi bon parler de ces choses au Bique? Dailleurs tout le monde sen branlait, lui tout le premier. Il téta sur sa gauloise, lœil sur son bracelet-montre.

Tavais pas annoncé que Francis et Georges…

Un heurt au rideau de fer lui bloqua sa fin de phrase dans la gorge. Tous deux lorgnèrent vers les faux tickets puis Mémé sapprocha du rideau.

Cest quoi?

Titiche. Avec le Jazz.

Le Bique hésita, consulta le Breton du regard. Celui-ci haussa les épaules. Mémé se décida à soulever à demi le rideau. Titiche de Montreuil et Bébert le Jazz, le frère aîné de Dédé le Cycliste, se glissèrent dessous. Aussitôt quil eut refermé, Mémé leur lança mécontent:

Quest-ce que…

La rigolade au bord de ses prunelles bleuâtres, la gouaille aux lèvres, Titiche renvoya:

Ben quoi, Mémé! On sait que tas des cartons, alors on sest dit quon pourrait peut-être en becter!

Puis vers le Breton avec qui il sentendait:

Quest-ce que ten penses, mec?

Si Titiche et Bébert avaient lâge de Mémé, ils voyaient moins grand, avaient moins denvergure, moins de besoins aussi, peut-être.

Ma foi…, sourit le Breton qui se tourna vers le Bique. On pourrait leur en céder un peu, non? Combien il vous en faut, ajouta-t-il, revenu aux autres. Dabord qui vous a affranchis que… Cest ton frère, Bébert?

Il fixait le Jazz, trapu, solide, à lallure paysanne. Un roc.

Non, fit celui-ci. Cest toi Mémé qui…

Le Bique sursauta. Lindex que tendait vers lui le Jazz nétait guère amical. Et lorsque le Jazz ne faisait pas ami, ami, il y avait du souci dans lair. Bébert, les paroles mielleuses, la diplomatie fielleuse des truands, les promesses, il nen avait rien à foutre. Si on lui promettait il fallait tenir. Et cela quelles que soient la cote, la réputation des prometteurs. Il navait pas de grands besoins, daccord, mais il fallait respecter ses petites ambitions. Il répéta de sa voix qui conservait une intonation pétrie de la terre et des bouses de vache du pays manceau doù il venait.

Oui, toi, Mémé. La semaine dernière, tu mas annoncé au Chantilly que tu me ferais une fleur… que taurais des cartons cette semaine et que jen aurais.

Cétait net. Titiche se marrait doucement, le Breton observait Mémé avec intérêt. Le Bique avide était au pied du mur.

Et tu les as promis à 350francs le morceau, achevait dénoncer Bébert.

Le Breton aspira sur son mégot. Encore mieux que prévu! Ainsi, Mémé, voulant se mettre le Jazz, un pas facile, en poche, avait promis de lui faire un prix? Il en était souvent ainsi dans les boîtes de nuit. On se retrouve, on vide deux ou trois flacons de champ et on promet la lune, dautant que dans le Milieu chacun est plus ou moins mythomane, plus ou moins fondu, veut sen faire accroire et en faire accroire aux autres sur sa valeur, sur sa disposition et son courage à tout risquer. Ce nest bien souvent que du vent. Pas toujours. Certains truands, oui, sont des lions. Certains. Les autres…

Et il ten faut combien Bébert? lança le Breton.

Trente mille. Cest ce que tu mas promis Mémé, nest-ce pas?

Le solide Bébert, qui vivait en marge des lois quand il ne faisait pas le batteur dans les bals, doù son surnom, et vu que ceux-ci en ce moment étaient interdits par lOccupant, vivait de toute façon en marge de celles du Milieu. Il fixait le Bique dont le teint un rien grisâtre avait viré au bleui.

Eh ben…, tenta de se dérober le Bique, mal à laise.

Cest quil naurait pas dû prendre seul une décision! Du moins en ce qui concernait la distribution des cartes de pain. Il traficotait avec les Arabes de la Goutte-dOr et de Barbès, cétait son droit. Mais pour ce qui était des cartes, il était associé à Francis et au Breton et ne pouvait donc rien faire sans leur accord.

Ben quoi? fit Titiche dont la face moqueuse était barrée dun rire muet. Tu veux pas tenir ta parole à Bébert?

Tout juste si pour emmerder Mémé sa bouche ne mimait pas un «oh!» scandalisé.

Le Bique porta son attention sur le Breton.

Ton avis?

Puisque ta promis…, renvoya son associé.

Alors on les embarque, déclara Titiche, exhibant illico un sac de toile grise cueilli dans la poche dune gabardine qui lui dégringolait presque aux pieds. Ah! il était jojo avec ça et sa casquette à carreaux qui coiffait ses cheveux, prématurément blanchis…

Compte-les leur, Mémé! encouragea le Breton.

Bien obligé de sy résoudre, le Bique se mit en mesure de soulever le couvercle du carton quil avait déjà inventorié dès la réception.

Quand les trente mille cartes furent empilées dans le grand sac frappé au pochoir du mot «postes», Bébert contempla Mémé une seconde fois puis lâcha sa mise en garde.

Ne promets jamais si tas dans le crâne de pas tenir parole, Mémé. Au revoir.

Et désignant dun doigt épais le rideau de fer.

On sen va.

Puis vers le Breton.

Lagus, je refilerai loseille à mon frangin quand jaurai fourgué le blot.

Le Breton acquiesça et sourit. Cest quentendre largot sortir dune bouche rocailleuse à laccent paysan… Quant au Bique, cétait de mieux en mieux. Ainsi il avait promis les cartons à crédit? Le Breton nétait pas content. Bébert était un vieux et solide compagnon, mais tout de même le Bique y allait léger. Il aurait dû avertir! Le Breton serra les mains que lui tendaient les deux hommes.

Quand est-ce quon te voit rue des Boulets? lui lança Titiche, faisant allusion à un petit bistrot où se tenait le GQG de certains voyous de banlieue.

Un de ces jours, sourit le Breton. Pour un petit salé aux lentilles.

Sans cailloux dedans, garantit Titiche, avant de se baisser sous le rideau de fer avec son sac chargé. À moins que ce soit des diams!… Là tu serais preneur, hein, coquin? Et il gloussa.

Cela faisait pas cinq minutes que Mémé avait fait retomber le rideau quon y heurtait de nouveau.

Qui? sinforma Mémé à travers la tôle.

«Francis», renseigna une voix pâteuse, mal contrôlée, déformée par lalcool et le tabac.

Une fois de plus le Bique actionna le rideau et Francis le Nantais attendit quil soit haut levé avant de pénétrer dans le local. Aussitôt sa stature pompa lair de lendroit. Cest quil dépassait le mètre quatre-vingts, possédait des épaules à nen plus finir. Malins, intelligents, ses yeux dun marron foncé étaient striés de fibrilles rouges causées par la boisson. Nu-tête, ses cheveux noirs bouclaient sur un front déjà creusé de rides et lune des boucles retombait du côté de la cicatrice qui lui zébrait de biais la joue gauche. Chez lui se contrastaient violence et bonté. Avec sa balafre, il offrait une gueule de forban qui rappelait lépoque où les pirates de Nantes, abandonnant tavernes et filles de joie pour aller rapiner, sillonnaient les mers. Un costume bleu à fines rayures blanches dun bon tailleur lhabillait, mais la nuit écoulée en avait gommé le pli du pantalon, froissé les revers. Ouvert, débraillé, le col de sa chemise montrait la naissance de sa cicatrice et la cravate qui aurait dû être nouée à son cou dépassait de sa poche de veston. Il navait pas plus dormi que le Breton et son haleine empestait champagne et cigarettes. À sa bouche large et moqueuse, rougie par la nuit de bringue, fumaillait le mégot dun cigare qui emboucanait.

Je viens de voir Bébert et Titiche, dit-il.

Mémé esquissa un mouvement, Francis le stoppa.

Ils mont raconté.

Il parlait avec une certaine lenteur et sans grande cohésion comme à chaque fois que le ratafia lui chauffait le cerveau. Ce qui était souvent le cas. Autrement, servi par lintelligence et beaucoup de courage, il pouvait savérer drôlement efficace et lucide en affaire. De même pour le rififi. Il était préférable déviter davoir à laffronter. Poussé sur le quai de la Fosse de Nantes, accoutumé aux rixes des docks, il nétait guère maniable. Mais il était généreux, dune générosité folle et droit de mentalité. Seulement ainsi que ceux qui tafiataient trop il risquait de se démolir la matière grise. En travers de son épaule il avait jeté un trench-coat dun blanc jaunâtre qui tranchait sur le bleu de son costume froissé.

Il sourit au Breton à qui il portait une rude amitié. En réalité tous deux étaient plus quamis. Ils avaient noué ça, bien avant-guerre, à lépoque où Francis, marié à une Gitane qui tapait la bonne ferte{16}, écumait certains coins de France et dEspagne.

Ça va Maho? lança-t-il à son ami sans cesser de scruter Mémé auquel il décocha, lœil mauvais, cherchant ses mots:

Qui te permet de traiter sans nous affranchir?

Mémé esquissa encore un geste immédiatement freiné par le Nantais.

Je suis pas contre de faire une fleur à Bébert ou à Titiche qui sont des bons potes à nous. Mais taurais pas dû décider seul.

Jai pensé que vous seriez pas contre, releva le Bique. Dautant que je sais lamitié que vous portez à Bébert et à Titiche. Sans ça tu te doutes que je me serais pas permis!

Ça cétait tout Mémé! Implacable lorsquil le fallait, diplomate quand nécessaire. Et avec Francis, dans létat où il se trouvait, faire du léger restait préférable car, ainsi que ceux de sa race, le Nantais aimait laffrontement. Dailleurs, lorsquils avaient bu là-bas à Nantes et une fois leurs adversaires éliminés, ils finissaient par se défier entre amis, entre frères même. Tout dire. Ils aimaient la bagarre pour la bagarre, savéraient difficiles à raisonner, rapport aux énormes quantités de fillettes de muscadet éclusées. Rixes qui se terminaient très souvent par des blessures occasionnées par des couteaux, larme préférée des Stéphanois et des Nantais, avant que ne prime larme à feu.

Pas contre, pas contre…, marmonna le Nantais toujours à cran, son mètre quatre-vingts penché sur la carcasse du Bique, à croire quil voulait laplatir de ses cent vingt kilos. Noublie pas quon est partenaires, Mémé!

Son regard vrillé dans celui de lancien tirailleur mettait ce dernier mal à laise. Mais Francis semblait en avoir fini avec lui. Comme ça. Soudainement. Suivant de la sorte lillogisme des poivrots. Rallumant en tremblant son cigare éteint de ses doigts que la nuit de goguette avait poissés et noircis aux ongles, il pivota sur le Breton.

Je tai attendu au Chapiteau, Maho.

Le Breton, qui sétait courbé sur létabli pour préparer le prochain paquet à emporter par Dédé le Cycliste, se retourna.

On mavait fait croire que cétait remis. Que tétais…

Il nalla pas plus avant. Avec Francis qui, échauffé par les verres de champagne avalés, sautait vite dun sujet à lautre, il préféra bifurquer, tout en enregistrant sous les ongles de son copain cette crasse spéciale des nuits blanches qui lui rappelait quand il était de la zone{17}, cette crasse particulière quil avait connue mieux que personne et quil ne retrouvait que sur les mains de ceux émergeant des nuits de fiesta ou sur celles des clodos.

Tas pas eu de nouvelles de Georges? sinforma-t-il. Il doit…

Il sinterrompit car son ami venait de repointer son index sale sur Mémé.

Oui, Mémé. Tu dois pas te permettre…

Le Bique soupira et le Breton se marra. Allons bon, voilà que ça repartait comme en 14! Le Nantais revenait à son idée. Repoussant de son ventre rebondi lArabe contre létabli, il enchaînait, le cerveau embrumé par la boisson.

Un jour, Mémé, tiras trop loin. Un jour…

Le Bique détourna la tête. Non par crainte, plutôt par celle de périr asphyxié. Cest que lhaleine du Nantais… Celui-ci, heureux de lavoir bloqué de son ventre qui promettait encore plus de sarrondir dans lavenir sil ny prenait garde, ajoutait soudain en gloussant.

Ah! vous les biques vous fourgueriez vos femmes aux enchères! Pas comme mon con de frère qui bande pour la sienne.

Il avait lâché sa tirade dun trait en postillonnant. Mémé neut que la ressource de sessuyer dun revers de main. Le Nantais qui avait enregistré le geste sen formalisa aussitôt, hargneux.

Je tai microbé?

Micro… quoi? fit le Bique, surpris.

Il en écarquillait les yeux. Le Breton qui en avait abandonné son tri rigola de plus belle avant dintervenir.

Vous êtes dingues ou quoi? Oh! Francis, fous-nous la paix! On est pas là pour…

Hein? Comment? Quoi… quoi…

Le Nantais sursauta, à croire quon venait de lui planter un ardillon dans les fesses. Il foudroya son ami de son regard à demi éteint.

Quest-ce que tu dis? Que je… quoi… Quoi?

Merde, soupira le Breton. Avale-toi un coup de café et colle-toi le crâne sous le robinet, merde!

Son copain, lœil tout à coup redevenu sanglant, avança dun pas sa masse menaçante en sa direction. Puis se ressaisit aussi vite.

Bon, bon…, fit-il. Mémé, du kaoua!

Dans son cerveau imbibé ses idées avaient déjà pris une autre voie. Cen était déroutant. Non pour le Breton, habitué à affronter un tas de soiffards du Milieu dont les réactions sannonçaient toujours imprévisibles. Combien de fois navait-il pas aux aurores, après des beuveries, raccompagné des amis, subitement devenus ennemis pour une parole mal venue, un geste mal contrôlé? Cétait démentiel, le nombre de garçons éventrés au couteau ou évincés dune balle dans le ventre, à la suite des nuits dalcool. Démentiel. Pour leur part, Bébert le Jazz et lui-même avaient plus que souvent marché des heures dans les matins blêmes entre deux anciens amis et qui, séparés par eux, échangeaient des mots rudes, prêts, décidés à se pourfendre. Cette manie quavaient les ruffians de tout remettre en question pour des riens! Daccord à la rigueur lorsquil sagissait dun partage non équitable, dune nana soulevée… mais pour des mots balancés sottement au cours des nuits de java? Le Breton ne pouvait pas mieux comparer leur susceptibilité quà celle des Mousquetaires dAlexandre Dumas. Les malfrats comme les célèbres héros avaient la fierté placée à la pointe de la lame de leur cran darrêt. Et ma foi, sil ne sagissait plus de rapière ni dépée, la saccagne des forbans trouait elle aussi les panses.

Revenant à la demande impérative du Nantais, Mémé se voulut apaisant. Il riait.

Ça va, du café tu vas en avoir. Mais pas ici. Une fois que ton frère sera là, on ira au bistrot de Marcadet-Balagny{18}. Maintenant si tu préfères monter à la maison pour en boire et te laver un peu…

Un choc contre le rideau de fer le fit sinterrompre.

Ça peut être que Georges, pressentit le Breton.

Déjà Mémé soufflait, ses lèvres à frôler le rideau de fer.

Qui?

«Georges», renvoya une voix grasseyante.

Mémé souleva le rideau pour livrer passage à une cariatide. Si Francis était massif, imposant, son frère lui semblait taillé dans un menhir de Bretagne. Aussi grand que son aîné il donnait une terrible impression de force. Ses épaules, qui nen finissaient pas de sélargir, supportaient un cou épais, qui se perdait dans une nuque énorme, à la chair drue. Sil possédait également un rien de ventre il pouvait néanmoins enlever à pieds joints vers un comptoir dun mètre soixante ses cent vingt-cinq kilos de muscles et de chair compacte. Débarqué depuis peu de son quai de la Fosse nantais, il ne possédait pas lintelligence éveillée de son cadet, ni son influence sur les malfrats. Du moins pas encore. Mais il commençait à se faire un nom, servi par sa faim de vivre et de boisson, son contact agréable, son entregent. Pour lui la vie devait être une fête. Avant tout. Il était de bonne compagnie, aimait rire et se coucher tard… le matin. Ses accès de joie cachaient mal quil pouvait savérer dangereux. Dans un des bars de la rue Puget, près de la place Blanche, alors quil venait dun gauche de foudroyer un type et que ce dernier, groggy, hébété, assis à terre contre une cloison, tentait de revenir à lui, le Gros Georges, ainsi quon le surnommait, navait rien trouvé de mieux que darracher son 7,65 à la ceinture dun copain de la Gestapo et de tirer à bout portant sur le gars à demi évanoui. Par miracle la balle avait juste tracé un sillon dans la chevelure du lascar. Par miracle. Heureusement pour les deux parties. Ainsi était le Gros Georges, amical, vaillant, chaleureux avec un rien de folie dans la cafetière. Quant à son cadet, cétait peut-être pire. Ah! ils formaient un joli duo!

lut Lagus, lança-t-il vers le Breton; jour Mémé.

Puis de ses yeux dun marron clair il sonda son frère, son état et soupira, désappointé. Bien sûr Francis ne sétait pas couché! Comment aller sur un boulot avec un frère pas même dessoûlé?

Jai la bagnole dehors, avertit-il pour dire quelque chose, épié par le regard torve de son cadet que dix-huit mois dâge séparaient. Au bout de la rue Colette. Jai pensé que…

Tas pensé quoi?

Linterruption venait dêtre lancée par Francis, agressif. Il se montrait bien souvent hargneux sans motif envers son aîné quil surclassait de sa personnalité.

Oh, ça va, répliqua Georges qui ne tenait pas à envenimer. On a à faire. Tu ferais mieux de…

Je ferais mieux de quoi?

Et de nouveau lagressivité. Et de nouveau un œil à demi éteint posé sur son aîné qui soupira en fixant le Bique.

Dis Mémé on est ici pourquoi? Je croyais que…

Tu croyais quoi?

Une fois de plus Francis plaçait sa hargne un rien méprisante.

De létabli le Breton observait ses deux amis. Si Francis lui était plus proche, Georges comptait énormément pour lui. Il intervint.

Laisse donc Brebet tranquille, et partons.

Au rappel dun surnom connu seulement de leur famille et de leurs grands intimes, Francis tressaillit.

Bon partons, accorda-t-il. Tu sais où on va?

La question sadressait à son aîné. Celui-ci adoucit sa répartie. Ce quil avait envie de lenvoyer balader lui et ses hargnes de poivrot. Mais tout compte fait de sa part cela aurait été mal venu car il nétait pas le dernier à tafiater. Oh que non! Ce quil pouvait ingurgiter! Son gosier ventouse aspirait tout, aussi bien champ, calva, rhum, Martini que pastis fabriqué grâce aux Corses et aux Marseillais qui dans leurs bars discrets en débitaient des litres, se foutant du tiers comme du quart des lois de Vichy comme du Contrôle économique. Seulement la veille, sachant ce qui les attendait, Georges sétait couché tôt pour être en forme. Il avait laissé ses complets de bonne coupe pour retrouver sa tenue du quai de la Fosse: combinaison bleue douvrier dont les bretelles serraient ses épaules monstrueuses, pull à col roulé étranglant son cou énorme et aux pieds des sabots noirs. Cétait de la sorte quil se vêtait lorsque dans les marchés de Nantes il poussait la voiture de leur mère qui vendait des primeurs.

Partir? Partir? parut sinterroger son cadet en oscillant, mégot de cigare aux doigts et œil trouble.

Je crois que Francis devrait rester là, intervint maladroitement Mémé. Il paraît fatigué.

Ça alors, pour une bavure! Le cadet des Nantais avança sur lui, les yeux injectés, la sueur de la beuverie au front et la bouche tordue.

Quest-ce que tu dis, Mémé?

Et il parut vouloir aplatir lautre de sa masse titubante.

Allons quoi, vieux, tenta dapaiser le Bique. Allons, allons, tu sais bien…

Justement Francis ne savait pas, ne voulait pas savoir. Surtout que lon se permette de décider en son nom. Ah, mais! Il grogna en pivotant le cou:

Où que tes Maho?

Le Breton ne se donna même pas la peine de répondre. Il fit signe au Gros Georges.

On y va, mec!

Tous deux amorcèrent un mouvement vers le rideau.

Et moi alors? Vous oubliez que jai le pognon?

Déjà Georges soulevait le rideau. Mémé inquiet posa sa main sur le bras du Breton et lui indiqua Francis qui se déplaçait pour sortir.

Ça ira? Cest que…

Il célait mal son inquiétude.

Tu veux lempêcher, toi? répliqua le Breton dans un souffle. Et puis te casse pas le chou! Il va sécrouler dans la bagnole.

Et voyant que son ami ne se décidait pas à se baisser pour se glisser sous le rideau à demi levé, il avança la main pour laider. Mais se souvenant à temps du caractère irascible du Nantais quand il était secoué par les fièvres de Bercy, il retint son geste. Autant attendre quil sorte de lui-même.

Le Nantais sy décida en grognant. Son frère et le Breton limitèrent.

*

Ausweiss bidon fixé sur le pare-brise de la Ford haute sur roues, Georges stoppa cette dernière devant le garage dun pavillon que devançait un jardinet. Puis il klaxonna trois fois. Sur le champ un homme sortit de la maison en meulière et traversa lallée qui coupait le jardinet en deux. Il était sans âge et vêtu dun bleu douvrier qui rappelait celui du Gros Georges. Une casquette le coiffait, des charentaises de feutre noir le chaussaient. Tout en avançant il inspectait les arrivants. Il reconnut le Breton.

Salut, dit-il, ouvrant la petite porte donnant sur la rue.

Un ami, présenta le Breton, montrant Georges que lautre navait pas encore rencontré.

Et Francis? sinforma lhomme.

Il dort.

Le Breton pointait, au-dessus de son épaule, le pouce sur larrière de la vieille Ford.

Ah! se contenta de remarquer lhomme en dévisageant Georges.

La came? jeta le Breton tout en observant la petite rue tranquille, bordée de pavillons pour gens à la retraite.

Elle est là, rassura lhomme. Dans le garage. Prête avec des cageots pleins de légumes.

Le Breton et Georges tournèrent le cou et dans le mouvement les yeux du premier découvrirent une fumée qui sétirait droite dans un ciel bleuté. Probablement était-ce celle de lusine de Ballancourt qui fournissait le papier officiel avec lequel les imprimeries de lÉtat fabriquait les cartes de rationnement! Oui, cela ne pouvait être quelle. Ballancourt… Ballancourt? Curieux tout de même que le destin ramène le Breton à cet endroit. Cétait dans les étangs du même nom et dans la rivière lEssonne quil venait à la pêche avant 1940 avec Bras Court et un tas dautres coquins. Il revoyait le petit hôtel calme, provincial, où des arcans de Montmartre descendaient pour saérer les bronches et colmater la fumée récoltée dans les boîtes de nuit et les parties de flambe. Ils étaient toujours cinq, six, ou plus, à se retrouver à longueur dannée, certains avec leurs nanas. Du moins les fric-fracqueurs et carambouilleurs. Les maqs eux préféraient savoir les dames de leur cœur aux asperges plutôt quà se les dorer au soleil ballancourtois… à ramer mollement sur les étangs bordés de nénuphars. Ils les préféraient, ô combien! du côté de la Madeleine ou au One Two Two{19} à écrémer le micheton plutôt que de les voir batifoler et se mirer museau et nombril, Muratti à leur jolie bouche et doigts de pied en éventail. Oh que oui! Si les harengs chéris toléraient la présence de leurs toutes aimées, ce nétait que le jour du Seigneur et encore fallait-il quelles aient bien usiné de leur corps la semaine. Sinon pas de roucoulades au clair de lune. Ah! ils étaient pour le fier rendement, eux les poissons! Bisness, bisness, quils préconisaient les julots adorés. Le reste… les fariboles… les entrechats… les «je tai-ai-me», et autres sérénades, ils trouvaient ça déplacé… pour leur portefeuille sentend. Les autres, les casseurs et marloupins de tous acabits nétaient pas contre avoir leur madame avec eux sous les charmilles… en bateau… à la pêche même, lorsquils daignaient leur monter une ligne avec asticots. Ce qui était quand même assez rare, la libération de la femme nallant pas jusque-là. Machos il fallait être pour les tenir soumises et consentantes, les mignonnes, donc machos ils étaient. Pour sa part Margot en guise dasticots allait les quérir à son homme au patelin, distant de deux kilomètres de la pension cachée sous les frondaisons. Elle sy rendait et en revenait en chantant. Comme toujours. Elle était le rire, elle était la joie de vivre, elle était lespérance, elle était la chanson. Celle des faubourgs, celle des rues sombres aux pavés mal dévoilés par les rares becs de gaz sous lesquels ils sétaient étreints, connus, compris, liés. À jamais. Sans rien se promettre. À quoi bon?

«2sous damour cest pas grand cho-o-o-ose

Mais quand on a le droit de choisi-ir-ir…

2sous damour ça fait plaisir…

Et ça vous apporte du bonheur et des ro-o-o-oses.

2sous damour-ou-our-our…»

Cela datait de combien, ces souvenirs, avant que ne débarquent les guerriers blonds de Hitler? Cinq, six ans… Une poussière à la pendule du temps. En cette époque bénie, le Breton, de son bateau de pêche dissimulé dans les roseaux, navait quà tendre loreille pour entendre la voix joyeuse, chauffée par la tendresse, voilée par le tabac et les rues, sans bien être sûr des paroles dailleurs.

«Tu vas rire de moi

Jai reloué la chambrette

Je lai parée ainsi quelle était autrefois

Et tu peux revenir ta place est toute prête.

Tout est comme jadis, il ny manque que toi

Ah ce quon saimera, ce quon saimera tous les deux

On remplacera lamour par la tendresse

Et on revivra le rêve bleu de notre jeune-e-e-esse…»

Tu y es, Gustave?

Le Breton fixa sans le voir Georges, lhomme de la préhistoire qui venait de reculer la vieille Ford, cul présenté au garage dont le propriétaire avait ouvert les deux battants.

Jy suis, fit-il, toujours lointain.

Mais il ny était pas du tout. Il se trouvait rejeté vers les étangs du pays, vers la rivière… Il revoyait Bras Court sous un immense chapeau de paille, fusillé par le soleil, sept ou huit cannes à tanches et à carpes de tendues en éventail, les pointes dirigées vers tous les azimuts, les bouchons dansotant mollement entre nénuphars et roseaux. Bras Court aimait sévader des contraintes de la ville surtout quil avait devant lui un peu de vaisselle de poche. En ces années cétait une superbe gosse des Antilles qui lui assurait sa boîte à pêche. Une blonde sculpturale. Ce qui étonnait le Breton qui sétait toujours représenté ce genre de fille brune à la peau teintée. Ce nétait pas que Bras Court fût barbeau dans lâme, mais comme il sétait collé la maréchaussée aux fesses rapport à quelques escroqueries, quun mandat de recherche visait sa tranquillité… dire si le pognon de Peau crémeuse était le bienvenu! Pour quil puisse circuler en paix, de faux papiers avaient résolu le problème et le taulier de lhôtel se contentait dinscrire sur son grand livre le nom porté sur la carte didentité bidon. Et les pandores qui venaient relever les fiches et boire un verre de frais se contentaient à leur tour de ce quils lisaient sur le livre.

Le Breton, du regard, accompagna la Ford que Georges reculait un peu plus vers le garage ouvert à présent.

Oh… oh! merde!

La voix éraillée de Francis surprit le Breton qui se glissait entre le flanc de la camionnette et la face intérieure du garage.

On est arrivés? questionnait la voix éraillée en provenance de la Ford.

Le Gros Georges, qui moteur stoppé venait de descendre de son siège, soupira.

Celui-là… arrivé? Il na fait que roupiller pendant le parcours!

Francis émergea de larrière de la camionnette en se laissant glisser sur le postérieur. Il avait la tignasse en broussaille, lœil plus net, mais toujours hargneux. Puis il reconnut lhomme en casquette, lui sourit.

Ça va? On est…

Le bras de lhomme indiqua un énorme rouleau de papier debout entreposé dans le fond, près de bidons dessence vides depuis longtemps.

Boudi, sifflota Francis. Combien?

Cinq cents kilos.

Hé, ben…, admira encore le Nantais.

Le monstrueux rouleau atteignait une hauteur dun mètre cinquante et un enveloppement dune sorte de cartonnage kaki le protégeait. Le Breton alla le palper, aussitôt rejoint par ses amis. Ils déchirèrent le cartonnage pour obtenir un échantillon du papier quils mirèrent. Aucune erreur, cétait de lofficiel, cétait bien ce papier que les imprimeries de lÉtat transformaient en tickets de rationnement.

Ça va, approuva Francis, à lhomme qui sinquiétait du regard.

Il lui tendit une enveloppe contenant cinq millions en billets.

Vous pouvez compter.

Mais lhomme avait confiance et surtout hâte dêtre débarrassé de lencombrant colis. Qui le lui avait amené jusquà son garage? Avec qui partageait-il? Étaient-ils nombreux ceux de lusine à palper? Bof! Cétait son affaire. La leur était dembarquer le rouleau et de dire «à la prochaine» après avoir chargé le précieux colis.

Ce quils se mirent en mesure de réaliser après que lhomme eut placé deux solides planches allant du sol au plancher de la Ford.

Maquarelle, que cest lourdingue! sexclama Francis, en tentant de faire basculer lénorme rouleau pour le faire avancer jusquaux deux planches.

Il transpirait déjà son alcool et machinalement il chercha sa cravate pour séponger le front. Lhomme qui avait observé ses mouvements ne dit mot.

Laisse, intervint Georges.

Il y avait un rien de mépris sous son intonation. Empoignant le rouleau par le trou du centre il le fit osciller puis le poussa, muscles saillants, veines gonflées aux tempes, le tout dans des han! de bûcheron. Ce ne fut quau pied des planches quil accepta son cadet.

Allons-y Francis. Toi aussi, Maho.

Alors, les veines à lui faire éclater le front, arc-bouté sur ses sabots noirs, dents serrées, il acheva de se coltiner avec les cinq cents kilos de papier.

Ho, hisse! commanda-t-il. Ho, hisse!

Conjuguant leurs forces, ils firent sélever le rouleau mastodonte centimètre par centimètre, puis dans un dernier ho, hisse! ils le firent basculer sur le plancher de la vieille bagnole qui gémit. Enfin ils le poussèrent jusquau fond.

Voilà, dit Georges.

Tout juste si la sueur coulait de son nez courtaud. Seul son souffle un rien plus précipité indiquait le puissant effort fourni.

Il salluma une cigarette pendant que les autres, pour dissimuler le rouleau, empilaient dans la Ford les cageots préparés emplis de légumes et de fruits. Une fois la ridelle de la camionnette rabattue, tous trois grimpèrent à lavant et Georges embraya, salué par lhomme dont le bout de la grande enveloppe remise par Francis dépassait de sa combinaison douvrier.

En repassant devant la pancarte indiquant Ballancourt, le Breton tourna une dernière fois la tête vers ses souvenirs. Nétait-ce pas là, dans lEssonne, quil avait capturé son premier brochet? Un exploit qui compte dans la vie dun pêcheur à la ligne! En plus le bougre pesait ses six livres! Il lavait capturé en hiver, le soir tombé, tandis quil laissait dériver sa barque sur leau noire, sa canne tendue avec pour appât une perche piégée à la petite bête, faute dun autre vif. Et soudain, alors quil ne sy attendait plus… quil allait remonter vers la pension, lhôtel et sa douce chaleur…

«Plof!»

Son cœur avait cessé de battre. Est-ce que…? Il ne voyait plus rien. Rien que des contours obscurs. Malgré lui, palpitant despoir, il avait allongé une main gelée vers la poignée de la canne avant de se rappeler les conseils dArmand Tété, laîné dune famille de six, tous truands de Montmartre et de province. «À lattaque dun brochet, laisse courir. Allume-toi une cigarette. Prends ton temps. Fume-la. Puis ramène ta bestiole.» Cétait peut-être beau à entendre mais pour ce qui était dappliquer… Combien de fois navait-il pas ce soir-là avancé le bras vers la poignée de la canne calée sous le banc de nage? Ce que cette foutue cigarette lui avait semblé longue! Pour finir, il lavait eu son beau brochet quil navait même pas su, dans lobscurité devenue dense, dégager de lhameçon à perroquet. Ce ne fut quà lhôtel quil y était parvenu. Quelle soirée! Si les bouchons avaient sauté et ruisselé le millésimé… Dame, un brochet de six livres moins cent grammes! avait précisé Bras Court. Cela sarrosait! Heureusement que la fiesta sétait déroulée dans une salle à part, leur salle qui, éloignée des chambres, ne gênait guère. Aussi si ça y avait été de la gorge! Et en chœur encore.

«Dans les faubourgs, de Grenelle à Pantin

Tous les costauds connaissaient le grand rouquin

On frémissait en voyant dans les bou-ou-ges

Tes cheveux rou-ou-ou-ouges.»

«Tu nous disais: Mon cœur cest un pavé

Voyez mes yeux, ils nont jamais pleuré.

Tu te vantais. Toses pas jouer du surin

Toi le grand rouquin-in-in…»

Et les bouchons des roteuses au frais parmi les blocs de glace cassés dans une lessiveuse de sauter, et les chants de sépanouir. Il ny avait pas de pause dans leur gaieté. Ils étaient là pour rire, séclater. Au diable les lois, les flics, le patron de lhôtel! La vie leur appartenait. Les uns après les autres chacun y allait de la sienne, aussi bien de sa bouteille que de sa chanson. Jo le Voleur, qui donnait dans le tragique, balançait ses notes, une main dans la poche de son grimpant, lœil fixé sur des lointains sahariens, là où sous la discipline de fer pliaient les bataillonnaires et autres exclus de larmée.

«Cest pour moi une peine bien dure

Une honte pour mes cheveux blancs

De savoir mon petiot que tu tortures

Ceux pour qui tu devrais être indulgent.»

Là, les sourcils de Jo se fronçaient menaçants.

«On mdit que tu servais ton pays 

et quau loin tu faisais la guerre.

Mais tes chaouch à Biribi 

Tu fais le malheur des mè-è-ères.»

Plof!

Cétait le Jazz qui pour freiner les larmes commençant à perler aux cils de Margot et de la Grande Lulu maquée avec le Voleur, faisait diversion en donnant la voix au goulot dune millésimée. Plof! Et la boisson des seigneurs, frappée à souhait, de basculer dans les verres ballons. Debout, le sien dans sa main valide, Bras Court aussi sec toastait.

À nous autres! À lamitié!

Au brochet de Lagus! quajoutait Titiche, son sourire moqueur accroché à ses lèvres.

La mousse coulait sur les doigts serrant les verres entrechoqués. Et puisque Bras Court était debout, cravaté et vestonné, il y restait pour pousser la sienne. Il aimait ça, chanter et entendre chanter. Dans son aspect nul laisser-aller. Il y avait du lord rosbif en lui. Il descendait toujours dîner vêtu dun costume et cravate avec pochette assortie. On limaginait mal la chemise dégrafée. Par ailleurs il en pinçait pour les airs du passé, genre gavotte XVIIIe, XVIIesiècle… Soignant son physique, il gantait son moignon dune peau noire et souple quil agitait en chantant, le faisant osciller devant ses yeux dun vert vorace.

«Moustaches, moustaches par-ci 

Moustaches, moustaches par-là 

Moustaches, moustaches polka…»

Il était pour le menuet, les ronds de jambes de salon sous les lambris dorés de la préfecture. Là aurait dû être sa place. Seulement sa destinée de ruffian de bon aloi…

«Moustaches, moustaches par-là»…

Quand ça se ralentissait un brin, toutes, tous se tournaient automatiquement vers Margot.

«Margot, une autre!»

Ce nétait pas la peine dinsister. Elle était déjà sur la table, agitait ses gambettes nerveuses que gainait une soie claire ou noire et ça partait dans un envol de jupon et de dentelles.

«Le samedi soir au bouillon Chartier 

Jmangeais des haricots rou-ges.

Jen mangeais à men faire éclater.

Quand tout à coup tout le monde bou-ge

Cétait la revue qui passait là

entraînée par une marche guerriè-re

Et moi qui adore les soldats

Car les soldats sont militai-res

Alors je me dis en avant, en avant, en a-vant.»

Frappant de ses souliers vernis noirs à talons hauts la table vivement débarrassée, elle allait et venait, marchant au pas, mimant la revue, les soldats, la musique, faisant semblant de boiter sans perdre la cadence comme si elle avait reçu au combat une balle dans le mollet.

«Je laisse mes haricots

et je pars au galop

en chantant ce refrain:

Suivons-les, suivons-les

les petits soldats français

Cest eux qui sauvent la France

ils sont soldats français

français, français, français.»

Et tous debout de battre des mains pour rythmer, lencourager à poursuivre son défilé de la victoire. Pour faire plus martial, Titiche lui avait passé une lardoire raflée dans la cuisine et elle la portait sur lépaule tel un fusil Lebel, larme légendaire des Poilus de 14. Rendue en bout de table, elle pivotait dun mouvement sec, militaire et sen revenait à lautre extrémité, boitant de plus belle.

«Suivons-les, suivons-les…

les petits soldats français…

Cest eux qui sauvent la France

ils sont soldats français 

et sils ne sauvaient pas la France

ils ne seraient pas français…

français, français, français.»

Bravo Margot!

Et Bras Court, son supporter number one dapplaudir en cognant son moignon ganté dans la paume de sa main valide.

Bravo Margot!

Si ces deux-là sentendaient pour foutre lambiance!

Aux aurores, alors que Titiche devait regagner Paname par le train, ils lavaient tous raccompagné à la gare, bras dessus, bras dessous, barrant la route, réveillant les gens encore endormis.

«Quest-ce que lon fout dans cte putain dAfri-i-ique

À strimbaler avec un sac sur le dos, un sac sur le dos

Mon vieux frangin, jsuis sec comme un coup de tri-i-ique

Car je nai plus que la peau sur les os, oui sur les os.»

Et puisque Titiche avait servi aux Bataillons dAfrique avec Jo Attia et Pierre Loutrel qui allait fournir le fameux Pierrot le Fou, ennemi public numéro1, il enchaînait à pleine gorge, épaulé par les filles et leurs hommes.

«Vlà le Bat dAf qui passe

Ohé! ceux de la classe

Et les Pantinois

Qui vont se faire la paire dans quéque mois.

À nous les gonzes-ses

Quont du poil aux fes-ses

On les reverra quand la classe, quand la classe

On les reverra quand la classe rentrera.»

Et Titiche qui donnait le bras à Margot de sexcuser en dépit de livresse qui le faisait tituber.

«Excusez-moi, mâme Auguste.»

Ses lèvres, ses yeux malins riaient. Mais lexcuse, elle, était sincère. Aucun des malfrats naimait choquer les femmes damis. Ces dernières leur étaient sacrées, ils ne les tutoyaient pas et elles avaient le droit à «madame». Immuablement. Les excuses de Titiche de Montreuil venaient de certains mots crus de la chanson des Joyeux. Ah! ils étaient formalistes parfois les ruffians!

«Dis bien le bonjour à la môme Fernan-an-ande 

Qui fait le tapin au coin de la place Clichy, de la place Clichy

Si tu la vois dis-lui quelle matten-en-ende

Car dans quéque temps jserai de retour à Paris, oui à Paris.»

Des volets sentrouvraient accompagnés de bâillements, des faces surmontées de bigoudis apparaissaient et des sourires ou des jurons accompagnaient les festoyeurs.

«Vlà le Bat dAf qui passe

Ohé! ceux de la cla-a-asse

On se reverra quand la classe, quand la classe

On se reverra quand la classe rentrera.

Avec, avec du poil sous les ro-o-o-o-obes.»

Un coup de frein du Gros Georges, qui venait de stopper, à un barrage dressé avant lentrée de Paris, sortit le Breton du passé. Deux gendarmes allemands sapprochèrent, soupçonneux.

Babirs!

Le Gros Georges obtempéra. Les Frizous épluchèrent les documents, lun se pencha sur le pare-brise, là où était collé lAusweiss, et la plaque de métal qui lui ornait la poitrine comme un bœuf à la foire se balança sur le capot de la vieille Ford.

Ya, ya, fit-il en se redressant. Vous dransbordez quoi?

Ravitaillement, Herr Major! répliqua Georges pas chiche en grade.

Ah… oh… oh! fit le Teuton, intéressé. Vous ravidaillement. Heu… heu… Puis, index brandi: Mais moi, bas Herr Major. Bas encore. Vous ravidaillement, alors?

Marjé noir, ya, rectifia le premier Fridolin qui sous le casque offrait des yeux pâles dans une gueule carrée.

Non, non marché noir, se défendit le Gros Georges tout charme dehors. Non, non. Moi commerçant. Nous travail. Arbeit!

Les yeux pâles du Fritz scrutèrent Francis qui somnolait et le Breton, puis il remua la main.

Vous tescendre et mondrez messié.

Enfoiré, insulta Georges entre ses dents.

Le Breton tourna le cou vers larrière. Il était inquiet. Si jamais les autres découvraient le rouleau… Quant à Francis il poursuivait son petit somme, semblait se foutre totalement des Fritz. Cétait tout lui, ça. Le Breton était payé pour savoir. Lorsquil leur arrivait de se faire emporter dans une rafle, le Nantais, pas bileux, sallongeait sur un banc du commissariat et plongeait dans un gros ronron peinard à la rage de son ami qui ne pouvant fermer lœil supputait ce que les maudits perdreaux avaient lintention de leur coller sur la soie. Dame, cest quavec la maison Poulaga… leur délicieuse façon de vous le faire à la surprenante avec des: «Où tétais la nuit du 14… aux aurores du premier de lan… Hein? Allez, on sait tout.» Bien sûr ils ne savaient rien. Bien sûr les maraudeurs nétaient pas nature à leur salivette, néanmoins un piège pouvait toujours être tendu… vous expédier aux oubliettes… à la Santoche… à Fresnes…

Il cogna le flanc de son ami.

Francis! Réveille-toi, merde!

Quoi, quoi? pataugea le Nantais, lippe en avant et regard trouble.

Pourtant il navait rien bu depuis le départ de chez Mémé le Bique! Peut-être que chez lui lalcool fermentait à retardement! Le Breton le recogna de nouveau, alerta entre ses dents.

Réveille-toi, bon dieu. Les chebos yefou la retuvoi!

Il sétait exprimé en verlen qui consistait à mettre phonétiquement les syllabes à lenvers et qui se traduisait par: «Les Boches fouillent la voiture.» Cétait lui et quelques autres, Jeannot du Chapiteau, le Nantais, Jo la Feuille, le grand Milo de Belleville, Panaf, Auguste le Fou, Dédé le Toulousain, ceux qui se pointaient au Café de la poste qui avaient lancé cette mode tout au début de la guerre. Cela dans le but de tromper les oreilles trop curieuses qui traînaient dans leurs bars, bistrots, etc. Avant tout phonétique, ce jargon, vite adopté et répandu dans les bas-fonds, pouvait effectivement leurrer les non-initiés. Surtout lorsquil était appliqué à largot, quoique déjà en français il était difficilement décelable pour les intrus.

Francis lui lança un coup dœil assassin, enregistra à travers la vitre baissée que dautres flics soccupaient dautres carrosses, puis son œil torve cadra le deuxième feldgendarme resté côté volant de la Ford.

que cest? fit-il, dune voix pâteuse.

Tu le vois pas, spèce de con? semporta son ami, à cran. Merde, tes louf ou quoi?

Puis il soupira soulagé car Georges, suivi du premier Fridolin, sen revenait, décontracté. Des yeux laîné des deux frères lui fit savoir que tout baignait dans lhuile. Dailleurs pour confirmer il se réinstallait au volant en réempochant ses papiers. Le conquérant aux yeux pâles, qui scrutait Francis reparti dans ses rêveries de poivrot, pointa un index énorme.

Lui? Gognak?

Cognac, se marra le Breton, saisissant vite la perche. Trop schnaps! Lui… Vlouf! Vlouf!

Et nuque renversée, pouce retourné au-dessus de sa bouche entrouverte, il fit mine de boire. De son enfance emmurée il avait retenu quil fallait toujours abonder, surtout ne jamais froisser la susceptibilité de ceux à qui on a accordé un brin de pouvoir, ne jamais oublier que ces derniers ont toujours tendance à péter plus haut quils nont le cul. Composer, composer… faire du léger. Toujours, toujours… Du moins essayer.

Vlouf! Vlouf! répéta-t-il joyeusement.

Et il indiquait Francis dont une paupière difficilement soulevée découvrait un regard vague qui errait sur les uniformes vert-de-gris.

Ça va, décida œil pâle. Vous, raoust méssiés!

Il navait pas achevé que le Gros Georges rembrayait et séloignait avec la foutue cargaison. Comme de bien entendu, postés à labri de platanes invisibles du barrage policier mis en place, des soldats, mitraillette au poing, étaient prêts à servir la voiture qui naurait pas obtempéré aux sommations, ni stoppé.

Ce fut seulement à ce moment-là que le Breton se rappela avoir une fois de plus oublié sa trousse de faux médecin. Ce qui était une faute. Avec les Doryphores{20}, il ne fallait rien négliger, le moindre détail pouvant aider à échapper à leur suspicion.




V

Ce fut vers la porte Pouchet, du côté de la zone, que le Gros Georges immobilisa la vieille Ford. La rue nen était pas une mais plutôt un passage bourbeux lhiver, poussiéreux lété. Tout juste si la Ford et un vélo-taxi auraient pu lemprunter de front. Heureusement que Marque Mal, lhomme à qui ils devaient laisser le papier, était présent, sinon ils auraient transpiré pour le faire rouler jusquau fond de la baraque de bois où il devait être entreposé avant quon vienne le récupérer pour les imprimeurs. Ce fut Marque-Mal qui aida Georges et le Breton dans ce boulot tandis que Francis poursuivait son somme alcoolisé. Cétait incroyable quil eût pu les aider là-bas à Ballancourt! Ici il navait même pas daigné soulever une paupière en dépit des coups de coude du Breton. Baste, ce nétait pas bien grave, les amis ont le droit de soffrir toutes les conneries quils veulent, sinon pourquoi lamitié? Une fois lencombrant colis mis à labri, le Gros Georges se remit derrière son volant et le Breton poussa Francis qui avait pris possession de la banquette. Le Nantais céda en grognant et aussitôt laissa aller son front matelassé de ses cheveux noirs frisés sur lépaule de son ami qui soupira:

Putain. Tas pas encore cuvé!

Néanmoins il supporta le poids encombrant qui reniflait la vinasse et le tabac. Marque Mal, après avoir balayé les alentours dun regard acéré, les salua de la main et retourna dans sa baraque. Cétait lui qui maintenant se trouvait responsable de lénorme rouleau. Les gars de lOuest, eux, avaient exécuté leur contrat qui était de livrer, et si lencombrant colis se volatilisait, quune guerre sensuive, ils étaient dégagés. À présent ça ne les concernait plus. Une autre équipe viendrait récupérer le papier pour lamener à limprimerie clandestine qui le transformerait en tickets de pain. Et si Mémé le Bique et ses associés avaient payé le papier de Ballancourt, ils ne lavaient pas revendu à léquipe suivante. Celle-ci pour cette opération leur réglerait le papier par des tickets perforés. À ce stade ils sarrangeraient avec René lObsédé. La fabrication réclamait énormément de méfiance et de ruse. Il y avait tellement de gens à sy intéresser! Les flics, dabord, tous les flics français et allemands. Puis les mirontons de la Gestapo qui sous le couvert dune arrestation pouvaient mettre la main sur le lot de cartons, lesquels une fois piquotés représentaient des sommes fabuleuses, chaque ticket pouvant être cédé aux revendeurs à 500 francs le morceau, chiffre dépassé lorsque les intermédiaires allaient placer la camelote à la sortie des usines Renault ou Citroën. Cest que les ouvriers avaient faim. Ainsi même avant de parvenir à limprimerie le rouleau courait-il des risques! Cest quil fallait également tabler sur dautres coquins qui pouvaient avoir besoin de papier, surtout de lofficiel tel que celui-là et qui, sils en apprenaient lexistence, pouvaient venir le cueillir, flingues au poing. Bref, en posséder ne savérait pas une cure à Vichy. Cétait de la dynamite qui pouvait envoyer les possesseurs rejoindre Villon François, le dieu des fripons.

Était-ce parce que la Ford remontait la rue Damrémont où Francis habitait que ce dernier séveilla en bâillant?

Où quon…, commença-t-il, le teint brouillé, lœil injecté de sang.

Puis soudain énergique, réveillé.

Stoppe, Georges! Stoppe!

On nest pas devant chez toi! se rebella son aîné.

La main sale aux ongles noirs se posa avec brusquerie sur le volant et le fit tourner.

Bon dieu, jura Georges. Tu vas nous faire emplâtrer hé, con!

Une Mercedes de la Wehrmacht avait effectivement failli les emboutir. Heureusement elle poursuivit sa route vers la rue Ordener, sans chercher à approfondir. Par force Georges simmobilisa devant le Café de la poste qui dressait sa devanture à langle des rues Damrémont et Marcadet.

Tu vas tout de même pas aller à la Poste maintenant! critiqua Georges. Tas pas dormi! Frime la gueule que tas!

Ça allait bien à laîné des Nantais de faire ce genre de remarque, lui qui passait des nuits et des nuits à pinter, à rigoler et à se battre!

Jai soif, se contenta de lâcher son frère qui repoussait le Breton pour descendre.

Son envie était claire et nette. Et pas du tout imprévisible. Tous se retrouvèrent dans la rue que sillonnaient de rares voitures, quelques vélos-taxis et beaucoup de vélos devenus les rois de la circulation avec le métro et les bus que rehaussait un toit bombé où se dissimulait le réservoir à gaz qui permettait au moteur de tourner. Jusquaux brigands qui avaient adopté la petite reine. Celles dAuguste le Fou, de Dédé le Branque, de Jean le Cycliste étaient calées devant le bistrot, quartier général des pégriots du Bas-Montmartre. Bien entendu des cadenas en bloquaient les roues arrière. Cest quavec tous les voleurs à laffût…

Alors que les trois copains se dirigeaient vers lentrée du café, lœil brumeux de Francis découvrit la silhouette dune jeune Juive qui descendait la rue. La fille devait avoir seize, dix-huit ans, portait une jupe noire, une jaquette claire, un chemisier sombre et bien sûr cousue sur le côté gauche de sa jaquette létoile jaune à six branches. Près delle savançait une personne plus âgée, sa mère probablement, qui montrait la même étoile infamante sur un tailleur de bon goût. Si la fille exhibait des socquettes blanches sur souliers plats, la mère, elle, était chaussée descarpins de bon bottier.

Hé, petite youde! apostropha Francis, sarrêtant soudain devant les deux femmes.

Le Breton tenta de lui happer le bras.

Laisse! Quest-ce que tas encore?

Et Georges qui les devançait de revenir sur son cadet.

Amène-toi, merde! Quest-ce que…

Mais Francis nécoutait personne. Il suivait lidée qui venait déclore dans son cerveau où lalcool relançait des folies.

Tiens petite, dit-il, tendant à la jeune fille des cartes de rationnement et une poignée de billets quil venait de cueillir dans sa poche. Prends, je te dis.

Il titubait, son bras tremblait, mais dans ses yeux striés de fibrilles rouges, dansait une lueur fraternelle. Il ajouta:

Les enfoirés! Allez, prends!

La fille secoua négativement la tête, ses prunelles ne cachaient pas sa frayeur. Le Breton intervint.

Elle te demande rien, quoi! Laisse béton…

Il voulut agripper le bras tendu, le Nantais qui poursuivait son idée se dégagea rudement.

Ty comprends rien, parvint-il à articuler. Prends mon petit.

Au bout de ses doigts sales, cartes de rationnement et billets sagitaient sous le nez de la jeune fille. Les deux femmes tentèrent de contourner la masse entêtée, Francis se déplaça, leur barrant de nouveau la route.

Bon dieu, intervint Georges à son tour. Elle te demande rien, cette môme!

Déjà un léger attroupement se formait, mais vu quil sagissait de Juives, les gens restaient à une distance qui leur permettrait de filer si flics ou Teutons pointaient leurs uniformes. Cest que les Juifs depuis le 1erjuin1942 étaient devenus très, très encombrants. À partir de cette date, sur ordre du général von Stülpnagel, responsable de la France occupée, ils étaient tenus de porter sur leurs vêtements, cousue à gauche, côté cœur, une étoile jaune à six branches, cernée dun liséré noir. Georges intercepta le regard craintif de la gosse et celui excédé de la mère. Il se fâcha et, sinterposant, bloqua son frère de ses avant-bras monstrueux.

Tas envie quelles se fassent emballer? Tu crois quelles en ont pas assez avec leur putain détoile?

Il avait sa face contre celle de son cadet, son front presque contre son front.

Justement, bafouilla Francis, dont les bras étaient à présent rudement coincés par son aîné. Justement…

Par-dessus les épaules titanesques, il sefforçait de sourire gentiment à la jeune Juive.

Prends, mon petit, lâcha-t-il encore, alors que sa main restait bloquée par lavant-bras de son frère. Prends…

Son sourire saccusa quand il sentit quon le débarrassait des billets et des tickets. Seulement ce nétait pas la fille mais le Breton qui venait de les lui arracher et disait aux deux femmes, profitant que son ami était immobilisé.

Allez-vous-en et excusez-nous.

Soulagées, la mère et la fille amorcèrent un pas. Le Breton les rappela.

Hé!

La mère se retourna. Il lui offrait largent et les tickets.

Si vous en avez tout de même besoin…

La femme secoua la tête et un léger «merci» séchappa de ses lèvres bien ourlées. Puis elles se hâtèrent vers la rue Marcadet. Déçu, Francis les suivit du regard.

Pourquoi quelles nont pas…, regretta-t-il.

Quest-ce quelles en ont à foutre de ton pognon! semporta son aîné. Tu crois pas que tu les emmerdais, non?

Lintonation rude de son frère amena de la contrariété dans lœil marron de Francis et sa cicatrice rougit. Il se libéra avec violence de son étreinte.

Bas les pattes Brebet! ordonna-t-il. Me touche plus. Tavise jamais à ça.

Les passants qui avaient reflué après le départ des deux Juives revinrent sur leurs pas, attirés par la voix grondante.

Et toi nous casse plus les couilles, se rebiffa Georges, excédé à son tour. Tu te figures que tes marrant?

Tête soudain baissée tel un taureau prêt à foncer, son imperméable toujours jeté en travers de lépaule, Francis semblait soupeser la puissance de son frère, et son œil trouble, où brillait la violence, défiait son aîné, sa force, son goût de la bagarre.

Me touche plus jamais Brebet, avertit-il encore.

Le Breton soupira. Allons, ça recommençait. Cétait souvent que les deux frères étaient prêts à se ruer lun sur lautre. Surtout lorsque tous deux avaient tafiaté. Heureusement Georges était à jeun. Il ne releva même pas lorsque Francis lui jeta, insulte suprême à ses yeux:

Tas pas de cœur. Ces pauvres youdes…

Le Breton scruta son ami. Il savait que ce dernier acceptait mal que des êtres humains soient obligés de marcher dans la rue avec une sorte de fiche signalétique cousue sur leurs vêtements. Beaucoup de truands nappréciaient pas dailleurs, ce qui de leur part était une sorte de solidarité de marginaux souvent traqués, voués à lopprobre. Cela ne les empêchait pas de savoir que pas mal des leurs, sous le couvert de la Gestapo, dépouillaient des Juifs livrés à leur merci. Ce qui nétait pas un exploit. À vaincre sans péril…

Le Breton chercha à verser le miel.

Rentrons à la Poste. Ici on fait laffiche.

Il désignait du menton les gens en face agglutinés sur le trottoir au pied dune agence du Crédit Lyonnais. Tête toujours baissée comme pour frapper, le regard coulissant vers son aîné, Francis hésita, puis voyant que son frère pivotait sur ses sabots noirs et pénétrait dans le café, il le suivit. Le Breton ferma la marche. Désappointés, les passants séloignèrent et les malfrats qui, attirés par les voix des deux Nantais, sétaient avancés sur le seuil du café sécartèrent devant lair mauvais du Gros Georges.

À près de deux heures de laprès-midi ils étaient encore nombreux. Pour eux lheure de lapéro ne se limitait pas. Ce quils buvaient! Des quinze, vingt, trente Pernod chacun, Suze. Martini. Campari, etc. De vrais entonnoirs. Les jours avec alcool évidemment. Quant aux jours sans… eh bien ils éclusaient tout de même. Ils dégotaient toujours des abreuvoirs, des petits bars accueillants et bien camouflés tenus par des Corses ou des Marseillais où les sbires du Contrôle économique ne mettaient jamais les pieds, soit quils les ignoraient, soit quils fussent levés. Truands, flics ou caves, on revenait toujours au même problème: faire manger les siens pour quils survivent.

Quest-ce que tu leur voulais aux Nez gras? rigola Lolo le Marseillais déjà aux trois quarts blindé.

Le nombre de Martini quil pouvait senvoyer! Il nétait pas le seul. Francis au lieu de lui répondre tonna, se souvenant de sa soif.

Un Martini!

Deux, fit Georges, oubliant quil avait voulu moraliser son frère.

Le Breton leva trois doigts pour le barman, un brun efflanqué, réformé en 40 pour faiblesse de constitution et qui pouvait verser à boire des treize, quatorze heures de rang sans faiblir.

Le Grand Milo de Belleville{21}, splendide spécimen dhomme blond, aux yeux bleus et durs, doté dune dentition à servir de modèle pour une pâte dentifrice, sapprocha de lui.

Quest-ce quil voulait aux deux Juives?

Leur refiler des tickets et de loseille.

Elles navaient pas lair dans le besoin, remarqua le Grand Milo qui avait eu pour maîtresse avant-guerre la femme légitime dun grand fabricant de chaussures.

Le Breton haussa les épaules tout en se débarrassant de son imper.

Tu sais comment il est? Il veut toujours aider les gens. Les pauvres comme les riches.

Quand il ne cherche pas à détrousser les rupins, renvoya le grand voyou dont les pommettes ne rosissaient que lorsquil faisait la fiesta. Ce qui navait lieu que tous les samedis. Immuablement. Les autres jours, leau restait la boisson quil simposait.

Son ami Maurice lHomme du monde qui oscillait dignement à lextrémité du long comptoir, non loin de la cabine téléphonique, ne suivait pas ce régime. Pour lui la java était quotidienne. Travaillant chez un agent de change quand la Bourse fonctionnait, il en connaissait les coulisses et fournissait louis dor et lingots aux arcans du secteur. Depuis lOccupation il œuvrait dans le marché parallèle. Il restait toujours digne, toujours dun bon maintien même quand lalcool lui chauffait le regard et dérangeait une mèche de sa coiffure stricte, plate, séparée par une raie de côté.

En dépit de lheure les malfrats restaient nombreux agglutinés au zinc du café. En tenue vélocipédique, froc de golf, bas de laine à carreaux, veste rouge avec pull assorti, casquette et gants de peau pour champion Tour de France, Auguste le Fou discutait avec Jean le Cycliste. Ce dernier que le Breton avait devancé de vingt-quatre heures dans la livraison de cartes de pain offrait un torse massif, des yeux enfoncés à léclat scrutateur dissimulé par de lourdes paupières, un menton qui se doublait de graisse et une courtoisie dénotant un bon contrôle de soi. Il était également en tenue de vélo, mais jaune et violet, et ne portait rien sur ses cheveux noirs légèrement ondulés et brillantinés.

Lattention du Breton se promena le long du zinc, dénombrant leurs amis dont Panaf, un Pyrénéen trapu, riant peu mais faisant rire avec de ces réparties…

Un après-midi de rafle dans un troquet de la place Blanche, alors que les perdreaux sinquiétaient de la profession des arsouilles pour sentendre répliquer à chaque fois «représentant», et quécœurés ils sétaient immobilisés devant Panaf, en lançant la même question:

«Et toi, quest-ce que tu fais?»

«Le désespoir de mes parents», leur avait renvoyé le Pyrénéen, impavide.

Ceux de la maison Parapluie en avaient dégluti de travers. Pas leur chef. Lui avait braillé.

«Hop! Embarquez-moi ce comique!»

Avec le natif montagnard, ça fusait à la seconde, à rendre des points aux chansonniers, à Champi soi-même, pourtant vedette du genre dans les boîtes. Du moins quand Panaf nalternait pas une cigarette au mégot précédent, car il fumait à la chaîne. Pour le moment il ne bombardait pas et le Martini lui secouait les oreilles, les rougissant. Verre en main brandi, encouragé, poussé plutôt par le grand Dédé le Toulousain à la carcasse gigantesque, au nez de Pékinois et Robert Zazou, brun, solide, lœil blagueur, ne pensant quà rire et à crier «Cest ma tournée!», sa voix venait brusquement de senfler, alors quavant il ne faisait que fredonner.

«Montagne Pyrénées… é… é… ées

Vous ê-tes mes amours-our-ours…

Cabanes fortunée-ée-ée-ées…

Vous me plairez toujou-ou-ours

Rien nest si beau que ma patri-i-e

Rien ne plaît tant à mon ami-i-e…

Ô montagnards, ô montagnar-ar-ar-ards.»

Déjà le patron du lieu, un robuste et sympathique jeune chauve, se ruait, le «chut!» au bout des lèvres. Ah! ouiche! il pouvait toujours enfler sa bouche en cul de poule pour les supplier de se taire!

«Chantez en chœur, chantez en chœu-eu-eur

De mon pays, de mon pay-i-i-ys

La paix et le bonheu-eu-eu-eur…»

À présent tous les fripons de Montmartre volaient à la rescousse de Panaf, à la grande joie de Dédé le Toulousain, œil roublard, débrouillard, plein de culot et dallant, ne connaissant sil daignait boire que le champagne et qui mimait les chefs dorchestre de ses bras qui battaient lair comme les ailes dun moulin à vent. À ses côtés, mine de rien, Zazou poussait à la démesure.

«Tra-la-la-la-la-la-la-la-la-la!…» quil lançait, tandis que grondantes, se cognant aux cloisons, faisant sourire certains consommateurs, en faisant fuir dautres, les voix des ruffians en goguette, qui possédaient le rire pour devise, éclataient.

«Halte là, halte là, halte là,

les montagnards, les montagnards,

Halte là, halte là, halte là,

les montagnards sont là.

Les montagnards, les montagnar-ar-ards

Les montagnards sont là-à-à-à…»

Vous allez me faire fermer! que suppliait le tavernier.

Vexé quon intervienne alors quil avait failli se décrocher le gosier à hurler la fameuse chanson, Francis leva la main et la rabattit sur le comptoir aplatissant au milieu des flaques dapéritif la liasse de billets quil venait de sortir.

À boire pour tout le monde! clama-t-il, en cherchant à son oreille le mégot de cigare quil y avait placé pour pouvoir mieux brailler.

Il nattendit même pas dêtre servi pour empoigner le verre du Breton quil vida cul sec tandis que le tavernier et son loufiat sactivaient derrière le zinc, bouteilles au poing. Heureusement quil y avait cette bienheureuse compensation! À sa caisse, la patronne souriait doucement. Ces malfrats étaient des emmerdeurs, oui, mais alors pour le pognon, pardon! À la grouille quils le balançaient. Il est vrai pour ce que ça leur coûtait de sueur à le récolter… Ils aimaient rire, séclater. Boire frais, chanter, et crever jeune était pour la majorité leur credo. Ce que pensait et appliquait le gros Roger de Tours, un joyeux drille qui venait dattaquer.

«Si je meurs je veux quon menterre

dans une cave où ya du bon vin.»

Et le Grand Milo, lHomme du monde, les deux Nantais, Auguste le Fou, Robert Zazou, Jean le Cycliste, Lolo le Marseillais, le Breton, Petite Patte, Panaf,etc, de faire chorus, de lancer à pleine gorge.

«Dans une cave, oui, oui, oui.

Dans une cave, non, non, non.»

Une fois de plus le tavernier se précipitait.

Voyons les gars… le quart de la rue Achille-Martinet est à côté! Les flics vont venir! Vous allez me faire boucler! Ah! il pouvait bien implorer le gentil marchand de ratafia. Pour ce que les autres arsouilles déchaînés lécoutaient…

«Jen boirai cinq à six boutei-lles

et la tête sous le robinet

et la tête, oui, oui, oui,

et la tête, non, non, non,

et la tête sous le robinè-è-è-et.»

La mienne! hurla Lolo le Marseillais en titubant accroché au rebord du zinc.

Il ne faisait pas allusion à son crâne massif qui se déplumait mais à la tournée quil offrait. Une de plus.

Boufre, soupira le Grand Milo à côté du Breton. Quest-ce quil tient!

Sil ne tenait que ça, rigola ce dernier, son attention portée vers les pieds de Lolo.

Le Grand Milo qui avait suivi la direction de son regard haussa ses larges épaules, lesquelles au bal de chez Ladira, jadis après la guerre de 14, avaient fait blablater les gigolettes assoiffées de tendresse et mouiller leurs petits falzars de dentelle.

Tu sais bien que Lolo et ses tours de con…

Il gardait son œil bleu posé sur le homard énorme que Lolo tenait en laisse au bout dune ficelle. Ça cétait son hobby au Marseillais. Vu quil faisait le marché, quil aimait le faire ainsi que la cuisine, il choisissait pour son foyer la plus belle des langoustes, le plus gigotant des homards, au marché noir ou pas, et lapportait au Café de la poste. Puis les heures séternisant, les gosiers ne se rafraîchissant pas, et lassé dentendre bouger son acquisition, il la collait à ses pieds après lui avoir entouré une ficelle autour du colbac pour ne pas quelle sen aille sous une banquette. Bien souvent en plus de la ficelle il lui octroyait un nom, selon son humeur: Néron, Bucéphale, MmePompadour… un tas de conneries de poivrots. Il nétait pas rare quil fasse sursauter les autres clients en braillant, coléreux: «Oh! Qui ma engourdi mon Jules César?» Pourquoi montrait-il un faible pour les noms historiques, lui qui navait ou presque jamais mouché son nez à lécole? Quand il devenait par trop éteint un des forbans ramassait le bout de ficelle quil avait laissé choir et le fixait au pied dun des guéridons proches du comptoir. Si avec ça dame Langouste ou monsieur Homard avait envie daller inspecter les uniformes de la Wehrmacht passant dans la rue Damrémont…

Une tournée bue, une autre se commandait sans attendre. Sils venaient à vingt, cétait vingt godets déclusés; trente, trente. Plus, plus… Et parfois lun deux doublait, triplait sa largesse. Ahurissant. Démentiel. À croire quils voulaient se détruire. Ou se venger des choses dont ils ne faisaient jamais mention.

Remettez-nous ça, venait de commander Petite Patte, dit encore Jambe de Laine, de sa voix douce, une fois la tournée de Lolo éclusée.

On ne savait trop doù il venait celui-là. Il sétait faufilé un jour à lapéro, imposé par sa générosité à offrir à boire, sa gentillesse. Mais le Grand Milo, le Breton, dautres ne le sentaient pas tellement franco de collier. Doté dune jambe écourtée de naissance quil traînassait, il manquait dantécédents voyous, navait jamais côtoyé les rôdeurs de barrière, les apaches des Fortifs. Cependant il avait été accepté. Toujours souriant, toujours bien mis, affable avec tous, prêt à participer à leurs beuveries et à leurs chants, il sétait aggloméré à leur univers. Tout de même pas pour le bisness! Là, la méfiance demeurait. De quoi vivait-il? La question navait pas encore été résolue. Il laissait seulement supposer par gestes vagues que de petits cambriolages solitaires, des portes mises en dedans par la pince-monseigneur, quelques trempettes dans des carambouillages… En tout cas il nétait jamais en retard pour écluser, payer, chanter. On ne lui en demandait pas plus. Tourné vers le Breton, il avait encore son invitation aux bords de ses lèvres dun rouge malsain, à croire que la tuberculose lattaquait. Ce dernier le fixa, hésita, puis fit un signe de refus. Décidément ce mec ne lui bottait pas.

Je rentre me changer, sexcusa-t-il. Plus de quarante-huit plombes que je suis dehors.

Rien que de lénoncer réveilla sa fatigue peu ressentie jusque-là. Au contraire, parvenue à un certain stade, sa résistance nerveuse semblait saiguiser, ce qui lui permettait de dérouler des soixante-douze heures et plus sans se coucher. Il se tourna sur le Grand Milo de Belleville, son vieil ami, dont la génération qui les séparait était emplie dexpérience, de sagesse et de bons conseils pour détourner les lois, éviter les pièges policiers.

Je rentre, grand. À plus tard.

Milo lorgna du côté des deux Nantais.

Esbigne-toi en douce. Sinon Francis va saccrocher et vouloir que tu restes. Tu le connais. Pour trouver plus casse-couilles quand il a bu…

Le Breton ne sillusionnait pas. Si son meilleur pote le voyait se défiler, il allait brailler à labandon de poste… à la trahison… au scandale… Profitant que Francis, soudain baissé, se mettait en tête de faire goûter son Martini au homard relié au pied de la table, il se glissa vite fait au dehors. Le Grand Milo se chargerait dexpliquer au Nantais, excuserait…

Il traversa la place, emprunta la rue Vauvenargues, sattendant à chaque seconde à entendre hurler son nom. Mais tout se passa bien. Les autres repartis à chanter navaient pas remarqué son départ. Leurs voix laccompagnaient dans sa marche.

«Flotte; petit drapeau

Flotte, flotte, bien haut,

Sus aux ennemis de la France…

Le peuple souverain savan-an-ce.»

Le Breton tressaillit. Quel était le crétin qui avait attaqué cet air martial? Lidiot! Et les autres, encore plus dingues, clamant les paroles qui se répercutaient jusquau dehors. Quest-ce quil leur prenait à ces cons? Cétait un truc à tous se faire embastiller par les Chleuhs, une chanson pareille! Cest quelles nappréciaient pas ces sérénades, les hordes teutonnes! Le Breton eut envie de faire demi-tour. Mais ce fut inutile, la chanson mourait delle-même. Probablement que les autres andouilles nen connaissaient pas plus long. Heureusement.

Soulagé, il poursuivit son chemin vers la rue Championnet, où Margot depuis des années avait sous son nom loué un gourbi. Sage précaution. Jamais, mais alors jamais un en-marge ne doit posséder quoi que ce soit sous son identité. Il doit demeurer inconnu du fisc, des recensements et autres fariboles créés pour tracasser les honnêtes forbans. Cétait un des tout premiers conseils quon indiquait dans les rues aux jeunes arsouilles. Et ça payait. Pour preuve, si leur logis avait été à son nom à lui, ceux de la Gestapo fridoline auraient eu vite fait de le trouver et de le cravater pour son refus dobtempérer au Service du travail obligatoire. Aller usiner pour eux? Alors quils lui avaient buté son père en 14 et que de ce fait il ne lavait même pas connu?

Il sarrêta en route, le temps dacheter une brassée de fleurs des champs à une vieille dame qui les fourguait quasi à la sauvette pour vivre. Rien que vendre du rêve en cette époque noirâtre aurait dû valoir une décoration à la brave dame.

Lorsquil abandonna lascenseur au troisième étage de leur immeuble et quil attaqua le long couloir menant chez eux, il commença à entendre la voix de son amour de jeunesse, et de son amour dà-présent. Et de son amour dans dix siècles. À vrai dire Margot ne chantait pas, fredonnait plutôt et à mesure quil avançait, il devinait lair. Il se mit à le fredonner à son tour, sans être certain des paroles, tandis quil parvenait devant leur porte.

«Les beaux dimanches de printem-em-emps

Quand on allait à Robinson

Comme il est loin ce joli temps

Où je chantais comme un pinson-on-on.»

Il ouvrit sans bruit, un sourire aux lèvres, la brassée de fleurs dans les bras. Les hommes achètent toujours des fleurs pour les femmes. Pour les en recouvrir ou pour les en étrangler avec les tiges.

«Jignorais tout, les trahison-on-ons 

La jalousie, la voix qui ment,

Quand on allait à Robinson

Les beaux dimanches de printem-em-emps.»

Il poussa doucement la porte donnant sur le salon qui jouxtait lunique chambre. Elle ne lavait pas entendu. Elle fredonnait toujours, donnait un coup de plumeau à un meuble en valsant sur des mules dont les talons assez hauts galbaient ses longues jambes.

«Comme je taimais, comme on saimait!

Et puis le soir je me souviens

Tra-la-la-la-la-la-la-la-la-lère…»

Un tablier minuscule lui ceignait la taille, et à part lui, ses mules et une culotte de soie mauve bordée dune dentelle noire, elle était totalement nue. Le rayon dun soleil pâlot léclairait et jouait des gammes sur la pointe de ses seins qui se dressaient, orgueilleux et prétentieux comme un révolutionnaire face à un poteau dexécution. Une frange lui mangeait le front et ses cheveux blonds maintenus par un ruban de soie mauve étaient relevés sur sa nuque tendre où frisotait un duvet si doux que les mésanges auraient pu en tapisser leur nid.

«Quand nous allions à Robinson…

Grisés dair pur et lon rentrait

Les bras chargés de jolies fleu-eur-eurs

Comme je taimais, comme on saimai-ai-ait.»

Tac-tagada-tac… tac… la-la.

Il ne bougea plus. Il ladmirait. Un coup de plumeau et hop un tour de valse.

Ta-la-la-la-la… la… la-la-la-la!…

Puis elle le vit.

Toi?

Elle se rua sur lui, lui apportant sa tendresse et sa fraîcheur. Elle sentait bon. Lui, en revanche… lalcool, les nuits de poker, la fumée qui imprégnait ainsi quà chaque fois ses fringues… Heureusement il avait le bouquet. Elle y fourra son nez et sa jolie bouille.

Je minquiétais, fit-elle de sa voix un rien rauque, une voix sensuelle, humaine, chaleureuse. Mais sa Margot nétait-elle pas toute chaleur, toute joie de vivre? Dun doigt elle frôla sa joue non rasée, puis y frotta la sienne.

Tu piques.

Elle le débarrassa des fleurs quelle posa sur un meuble et il la bloqua contre lui. Elle représentait ce quil avait de plus beau au monde, de plus sacré. Navait-elle pas été le premier être humain à le prendre dans ses bras après des années dorphelinat, de maisons de correction et de misère? Le premier être contre lequel il avait pu se laisser aller sans avoir à se méfier ou à se défendre?

Ma douce, murmura-t-il dans un souffle.

Puis fourrageant de son nez les cheveux blonds.

Tu sens le Chypre, ma Chyprinette.

Il percevait contre son torse sa poitrine lisse, blanche, orgueilleuse et dure. Et si vivante.

Et toi le tabac, répliqua-t-elle, heureuse, nichée contre lui.

Elle se dégagea un peu pour poser sur la face creusée par la fatigue ses beaux yeux dun marron sombre, où perçait linquiétude, avant de lui caresser de nouveau la joue.

Je te propose un bain. Tu restes?

sais pas encore.

Elle ne se formalisa pas. Avec lui il en était toujours ainsi. Il ne voulait jamais sengager même pour les choses bénignes, tenant à se ménager une porte pour pouvoir fuir à tout instant. Il était rétif, refusait toute contrainte. Le mieux était de le laisser faire. Si on ne le bousculait pas, si on ne cherchait pas à simposer, il y venait de lui-même. Tout compte fait, intuitive comme beaucoup de femmes, elle le connaissait mieux quil ne se connaissait. Daccord, il se montrait par trop indépendant, mais cela venait, lexcusait-elle, de ce quon lui avait encagé son enfance et son adolescence. Pétrie de pardon et de gaieté, que ne lui aurait-elle pas pardonné? Et puis elle laimait, et il laimait. Le reste… Sur lasphalte des rues qui avait été le tableau noir de leur université, ils avaient appris et retenu que la perfection nexistait pas, que chacun trimbalait sa dose de bon et de mauvais.

Il laissa glisser ses paumes sur les reins cambrés et le contact de la chair ferme et tiède qui se mariait si bien à la sienne déclencha la faim quil avait toujours delle. Elle lui souffla dans le cou.

Prends un bain avant.

Dun revers de tête il fit basculer son Borsalino bleuté et sans la lâcher il se défit de son imperméable. Un bain!

Alors quil avait tant envie de la posséder! Cétait toujours pareil lorsquil passait des nuits, il lui fallait un corps de femme. À croire que laccumulation de la fatigue, la tension nerveuse réclamée par les implacables parties de poker, le forcing sur le champ millésimé décuplaient sa puissance sexuelle.

Plus tard, lâcha-t-il en la rebloquant contre lui.

Et il se mit à lui piquoter le cou des lèvres tandis que ses mains… sur la fragile chose dentelée de soie mauve… Elle tenta de sécarter, insista.

Attends, je vais te faire couler leau.

Il gloussa et, en grondant, la souleva dans ses bras.

Je vais ten faire couler de leau moi, fille de rien.

Dun coup de pied il envoya valdinguer dans la pièce le plumeau quelle avait lâché et franchit le seuil de la chambre que voilaient des tentures dun bleu clair. Il se courba, la déposa sur le lit vaste, se déshabilla à moitié et à la hâte, avant de dénouer les rubans frêles qui sur les côtés nouaient la culotte mauve. Puis il fut sur elle, en elle.

«Ah ce quon saimait, ce quon saimait tous les deux

Du mois de janvier jusquà la fin décembre…

Nul ne saura ce quon a été heureu-eu-eux.»

Mélangeant ses sueurs nocturnes, son odeur dalcool et de tabagie, de violence et de risque à sa beauté blonde et à son parfum de printemps, il la posséda longtemps. Longuement. Riche de cette faculté que décuplait le manque de sommeil, il savait se contrôler et son grand plaisir était de donner du plaisir à son Amour. Sur ce plan, à ses yeux, les femmes étaient sacrées et méritaient tous les bonheurs. Le mâle ne devait jamais songer à lui mais dabord à elles. Avant tout à elles. À elles seules. À elles dabord. À elles toujours. À celles qui apportaient la tendresse et la vie et vous donnaient des petits enfants. Hors de lamour, hors de létreinte, pour lui, cétait lhomme qui devait compter. Pour tout. Et décider. De tout. Et aussi pour encaisser. Et protéger son Amour. Et se battre pour lui. Et périr sil le fallait, si on voulait le lui prendre ou le bafouer. Il la tint longtemps sous lui, la faisant gémir, observant ses yeux mi-clos, écoutant son souffle qui filtrait à travers la nacre de ses dents à la Mistinguett.

Oh, toi! Oh, toi! ne cessait-elle de gémir, tendue, arquée, livrée à leur passion. Oh, toi… Tatouni…

Elle lui donnait de ces surnoms! Elle balançait de ces formules! Ainsi le jour où Francis lavait taquinée, lui reprochant davoir écrit missive avec un seul «s», elle avait répliqué, une main sur celle de son homme:

«Je fais peut-être des fautes, mais mon cœur lui nen fait pas.» Ou encore: «Les morceaux avalés nont plus de goût», ceci quand un type laissait tomber sa nénette pour une autre. De toute façon elle et lécole… À onze ans elle traînait une lessiveuse plus haute quelle avant de se battre avec le linge de six moutards et de deux adultes, sa famille. Aussi son instruction…

Bien longtemps après, alors quil guettait ses paupières closes, quil lui parcourait le visage dun souffle tendre, ne la lâchant pas, la possédant toujours, elle cria, se donnant pour la troisième fois:

Viens! Viens!

Il hésita puis se laissa combler en même temps quelle, merveilleusement complices, juste avant que les sirènes de la Défense passive ne se mettent à lacérer lair de la ville. Alerte? Exercice dalerte? Ils nen avaient cure. Il y avait des siècles quils ne descendaient plus aux abris. Au début oui, deux ou trois fois. Lui en soldat, elle en robe de chambre, tous deux porteurs du foutu masque à gaz qui nallait jamais servir sauf à y fourrer, dans létui en forme de boîte ronde peinte en caca doie, des sandwiches ou des trucs invraisemblables à la place du masque. Fusillé soudainement par lexcès de fatigue, il demeura étendu sur le lit, lécoutant sactiver dans la salle de bains. Enfin elle lappela.

Leau est prête. Viens.

Il bâilla, se sentit sombrer et se redressa. Dieu que ses membres étaient lourds! Mais sil ne prenait sur lui, se laissait aller, il était cuit. Il lança.

Pas eu un coup de fil?

Sa voix domina celle du robinet.

Si. René. Il ta appelé du Petit Trou. Il voulait savoir si tu venais flamber. La Rigole était là et voulait prendre ta place. Il a dû le faire.

Il abaissa les yeux, saperçut quil navait enlevé quune chaussure et rit.

Elle jaillit de la salle deau.

Quas-tu?

Il agita son pied. Elle gloussa et vint le débarrasser de la chaussure oubliée. Puis elle sécroula nue sur lui et lui mordilla les oreilles. Il se débattit.

Non, Poulbot. Faut que je… toi-même tu mas dit que leau…

Sil lappelait parfois ainsi, cest que Poulbot, le fameux portraitiste de gosses, lavait croquée de son fusain, là-haut rue Sainte-Rustique, sur la Butte où elle avait vu le jour, lorsquelle cavalait la morve au nez, de grosses tatanes au pied qui lui faisaient les mollets encore plus grêles, un pantalon à dentelle déchiré dépassant de son tablier, cadeau de la ville de Paris.

Elle ne lécoutait plus. De ses doigts interminables, racés, artistiques, qui pouvaient, savaient tout faire, cuisiner, repasser, broder, panser, caresser, sauf faire mal, elle sactiva pour achever de le dévêtir.

Tu es à moi…, lui jeta-t-elle, assise sur le lit, le dominant dans un comique froncement du nez. À moi et…

La sonnerie du téléphone la fit gémir.

Ah… ah… ah… non!

Ah… ah… ah… si!

Il riait sous elle.

Va voir qui cest.

Elle sy décida à regret, écouta, regarda vers le lit.

Francis.

Puis elle secoua la tête, faisant voltiger sur ses épaules nues sa chevelure dun blond soyeux, sa teinte naturelle quil préférait à celle blonde oxygénée quelle avait adoptée à une époque, pour suivre la mode lancée par Jean Harlow, la célèbre star dHollywood. Lui la préférait ainsi. Mais avec les mousmés, tout était tellement imprévisible!… Elles vous quittent blondes, elles vous reviennent brunes noir corbeau.

Elles vous laissent le souvenir dune belle chevelure croulante, elles vous débarquent le soir les tifs taillés à la Jeanne dArc. Ah! les nanas…

Il séjecta de la couche et alla prendre lappareil, tandis que les canons antiaériens de la Flak aboyaient rageusement, cherchant à démolir une nuée de forteresses volantes, qui hautes dans le ciel devaient chercher à gagner lAllemagne de Tonton Hitler pour y lâcher leurs crottes.

Oui? fit-il, alors quà lextérieur la canonnade cessait, avant de reprendre plus loin, assourdie.

Il écouta les reproches auxquels il sattendait.

«Oui, monsieur laisse choir ses amis… Monsieur se fait la malle en loucedoc… Monsieur se branle les couilles de ce qui peut marriver… Monsieur…»

Le Breton souriait car son ami bafouillait, la gorge brûlée par lalcool. À combien de Martini en était-il à présent? Il eut envie de raccrocher tellement il connaissait la suite, mais…

«Oui, monsieur se fait la malle. Il se fout de son ami… alors que tout peut arriver… alors que…»

Le Breton soupira.

Je suis occupé.

À lautre bout le Nantais ne lécoutait même pas. Il ne suivait que son idée de poivrot, lançait dun ton méprisant:

«Oui, monsieur se branle de ce qui peut arriver… Monsieur va se pager en Suisse… Monsieur…»

Le Breton venait de se caler lappareil sous le menton et souriait à Margot, qui du majeur replaçait la frange bouclée qui mangeait la moitié de son front bombé. Tout cela ne ressemblait à rien, était ridicule, lassant. Mais il sagissait de son ami, de son meilleur, il fallait bien le supporter. Sinon à quoi servirait lamitié? Combien de fois navait-il pas surveillé le Nantais ivre dans les boîtes, lui se contentant de boire de leau pour rester lucide, pour éviter que ne se déclenche un rififi que le Nantais risquait de provoquer? Cest quil fallait se les respirer les défis que Francis, agressif après boire, lançait! Décarrer de nuit avec lui quand il avait siroté, ne se transformait pas en promenade au clair de lune. Sils étaient prêts à jaillir les calibres interdits et les rapières à cran darrêt! Possessif en diable, le Nantais aimait avoir son ami près de lui, en était même jaloux.

«Quand je te vois?» finissait-il par balbutier au bout du fil.

Sa tirade avait dû lui assécher le gosier.

Va donc te pager un peu, conseilla le Breton. Tas pas ronflé depuis vingt-quatre heures!

«Quarante-huit!»

Le Breton rigola.

Tu vois bien quil faut que tu rentres!

«Quand je voudrais.»

La réplique avait jailli, hargneuse. Le Breton sourit de nouveau, seulement sa voix approuva, sérieusement.

Tas raison. Quand tu voudras.

À quoi bon contrarier un entêté pareil? Il se contenta de sinformer.

Brebet est toujours là?

«Oui il est là, monsieur Brebet.»

Il y avait toujours de la hargne et du mépris dans son intonation.

Passe-le moi.

«Si je veux!»

Le Breton coiffa rapidement lécouteur de sa paume et se fendit dun rire.

«Allo? Lagus?»

Bon, Georges était à lautre bout. Il lui demanda.

Il est défoncé, hein?

«Complètement», renseigna le colosse qui, cétait certain, ne lèverait pas lancre du bistrot avant davoir lui aussi son compte.

Tu peux pas lembarquer au lit?

«Oui, oui, te bile pas. On est assez nombreux ici pour nous charger de lui. Te casse pas le chou. À ce soir au Chapiteau ou au Petit Trou. Au revoir mec.»

Au revoir, renvoya le Breton avant de raccrocher.

Tranquillisé, il fila vers la salle de bains et se coula dans la baignoire en soupirant daise. Dieu quil en avait sa claque! Lamour lui avait cassé les nerfs et les femmes étaient bien le meilleur remède pour apaiser les hommes. Sans elles… leur tendresse… leur corps tiède et parfumé… leur sourire et leur compréhension… la douceur de leurs doigts… la chaleur de leur cœur… jusquà leurs bouderies, leurs caprices qui… sans elles…

Chaude, leau commença à lamollir. Il ne fallait pas quil sendorme. Pas encore. Il se savonna et, non loin, Margot, qui sifflotait le Boudin depuis un moment, lança soudain la strophe.

«Tiens, voilà du boudin, voilà du boudin

Pour les Alsaciens, les Bretons, les Lorrains!»

Il rit et se savonna rudement.

«Pour les Belges y en a plus

Pour les Belges y en a plus

Ils sont trop tireurs au cul!»

Ses cheveux, quil avait dun châtain foncé et qui «ondulaient» en vagues dont lune lui retombait souvent sur le front, étaient maintenant couronnés de savon. Et pas de lersatz sil vous plaît! Non, pas de ces mélanges de graisse de bœuf ou don ne savait trop quoi! Non, non, cétait du bon. Une énorme savonnette parfumée à la lavande provenant doù, ça… Quelle époque! Il fallait être sans cesse à laffût dun renseignement pour obtenir les trucs les plus usuels.

De la chambre lui parvenait toujours la voix de Margot qui lançait en continuant son ménage, mélangeant les airs à présent:

«Allons giron, défais ton pantalon

Joyeux fais ton fourbi

Pas vu, pas pris

Mais vu rousti…»

Il gloussa en plongeant la tête sous leau pour se débarrasser de la mousse et lorsquil en émergea, ruisselant, les paroles jaillirent toujours entraînantes.

«Bat dAf bat dAf.

Encore un giron den… sous les ro-o-o-oses.»

Il éclata de rire. Elle navait pas voulu ou oser terminer le gros mot. Il se resavonna pendant que sécoulait leau sale et que les robinets, ouverts à fond, chantaient eux aussi. Que cétait bon de chasser de soi la saleté de la ville, les heures de la nuit, la tension nerveuse du poker et du risque. Il cria:

Tube à Bras Court. Dis-lui que je viendrai vers les minuit, une heure…

Elle sencadra aussitôt dans la porte quelle poussa.

Vrai, tu restes?

Je reste.

Leurs yeux à tous deux riaient. Il décocha, blagueur:

Tu tes nippée, dis donc!

Comme tu le vois.

Elle pivota sur ses mules pour lui montrer. En fait de sêtre habillée elle avait renoué le même tablier minuscule mais que dotait une poche ventrale où elle fourrait ses gauloises et son briquet. Sinon elle avait juste changé de culotte, exhibant maintenant un chiffon de soie rose dentelée de noir sur ses fesses rondes. Puis elle séloigna en fredonnant:

«Its a long way to Tipperary

Its a long way to go

Good bye Piccadilly…»

La sonnerie du téléphone stoppa lair célèbre des Tommies et il lentendit parler dans lappareil. Quand elle revint il se séchait, à moitié dissimulé par une énorme serviette de bain. Il perçut le cliquement de son briquet, et lodeur de la cigarette parvint jusquà ses narines. Bientôt la voix un rien rauque quil aimait tant séleva.

Dis! Gugus!

Il grogna sous léponge du tissu. Elle enchaînait.

Cétait Mémaine. Faut que je te dise… hier jai pris un verre avec Maurice Chevalier.

Il se frictionnait toujours le crâne à croire que le nom célèbre nétait pas encore parvenu jusquà ses oreilles.

Tu mentends! Hier jai…

Il réalisa brusquement, laissa glisser la serviette.

Hein? Chevalier? Quest-ce que tu…

Elle lui offrait léclat de sa dentition, un rien avancée, dans un sourire.

Oui, il ma demandé si je voulais faire une carrière.

Et vivement, voyant quil se figeait:

… Cest Mémaine qui me la présenté lautre fois. Je ten aurais parlé seulement…

Il la fixa. Oui, il se souvenait vaguement. En réalité, Chevalier ou pas, il sen foutait. Que Piaf surtout qui comptait pour lui. Ne sétait-il pas battu pour elle au bal du Petit Jardin avenue de Clichy? Avec Charlot le Boucher, un maq en Borsalino qui voulait cuiter la môme au vin blanc alors quelle goualait le ventre vide, méconnue encore, au porte-voix dans ce bal musette?{22} Il avait vingt-huit ans à présent. Donc cela faisait plus de dix printemps que… alors que rôdeur de barrière… Loin tout ça. Il finit par ce quoi il aurait dû commencer, il attrapa son rasoir en maugréant.

Ainsi Chevalier… Tu dis que Mémaine…

Germaine était la grande copine de Margot. Elle tenait un salon de coiffure dans une rue qui bordait les Champs-Élysées, y recevait le gratin du marché noir et les autres. Margot avait placé des boules dans son commerce où elle allait souvent lépauler. Là, il navait pas refusé, car cela loccupait, en plus des deux bars dont elle vérifiait de temps en temps la recette et dans lesquels il avait placé lui de la monnaie. Lun se trouvait rue Sauffroy dans le 17e, lautre rue Gauthey, dans le même arrondissement.

Alors quest-ce que ten penses? insista-t-elle. Chevalier trouve que jai de labattage. Il dit que je devrais…

Que tu devrais quoi?

Il venait de poser son blaireau enduit de mousse et lobservait par le miroir placé au-dessus du lavabo.

… que je devrais suivre ses conseils et travailler dur. Il me garantit un succès fou comme chanteuse fantaisiste.

Il immobilisa sa main dans laquelle le rasoir mécanique avait succédé au blaireau.

Il ta donc déjà entendue?

Sa voix exprimait le mécontentement.

Oui… À une soirée. Mémaine a tenu à ce que je pousse le Dénicheur. Je lai fait puis dautres chansons ont suivi. Tu sais comment je suis… Une fois partie…

Sil le savait! Il était mieux placé que quiconque pour ça. Elle poursuivait.

Momo a dit que jallais enterrer toutes les chanteuses fantaisistes si je suivais son conseil.

Il enregistra le «Momo». Ainsi ils en étaient déjà là? Il décocha.

Ton Chevalier… ton Momo…

Là il venait de cracher le surnom familier avec dédain.

… cest pas plutôt dans son plumard quil voudrait que tu le suives?

Les yeux de Margot dordinaire brillants pétillèrent encore plus. Mais il était jaloux! Jaloux! Elle lui expédia une grimace comique quil ne remarqua pas car il était reparti à son rasage.

Et tu crois que je le suivrais, Chevalier ou pas?

Elle enregistra avec plaisir ses mâchoires qui se contractaient sous la mousse.

Jai pas dit ça, déclara-t-il au bout dun silence quavait seulement troublé le grattement de la lame dacier sur la peau. Jai jamais pensé que tu pouvais…

Puis soudainement.

Et toi, quen penses-tu? Ça te botterait de devenir vedette?

De nouveau il la scrutait dans le miroir.

Jaimerais assez. Tu sais bien que chanter, rire, faire rire, cest ma vie.

Ce qui était réel. Tous deux le savaient. Et Chevalier laurait pressenti? Chevalier persuadé que… Il était orfèvre après tout! Il devait deviner ces choses. Néanmoins la décision du Breton tomba. Irrévocable.

Cest non. Oublie-moi ces conneries.

Il venait de prendre une décision qui bloquait son avenir à elle, du moins si le Prosper youp-la-boum sétait montré bon juge et sincère. Il ne la regrettait pas, il naimait guère les gens de ce métier. Lui et ses amis ruffians qui possédaient des boîtes de nuit où les autres sexhibaient, quils payaient, les connaissaient sous leur jour réel, non sous langle du public. À tort ou à raison, sil pouvait admirer leur talent, il appréciait peu leur mode de vie, leur fausse familiarité, leur fausse bonhomie qui nétaient, croyait-il, quattitude darrivistes. Aussi pour lui, cétait non. Définitivement non. Ils allaient la lui pourrir sa Margot! Lui faire enfler le crâne… lui faire croire des choses… que Jupiter avait été son ancêtre et que de sa cuisse elle était sortie. Non et non. Sil disait oui, elle basculerait, ne serait plus de leur monde des rues et il la perdrait. Non et non. Quils aillent tous se faire…

Il enregistra la lueur de regret qui venait de passer dans le magnifique regard, le premier qui sétait posé sur lui avec tant de chaleur et de tendresse, il y avait de cela bien longtemps. Rien que pour cette chaleur, cette tendresse offerte au paria quil était alors, il lui devait beaucoup, car elle lavait probablement empêché daller jusquau crime.

Jusquà son dernier jour il lui serait débiteur pour ce regard, mais il ne pouvait accepter quelle sen aille faire des gammes, même burlesques, avec lautre zigoto. Pour que leur amour risque de sécraser? De fondre? De sombrer à jamais? Non. Il esquissa un geste, se contint.

Désolé, mon Poulbot.

Cest toi qui décide, dit-elle simplement avant de retourner dans la chambre.

Il eut de la peine pour elle. Ah, pour encaisser, ça elle savait! Mais cétait pour ça quelle était sa Margot! Son Poulbot! Sa Blondie. Sa Douce. Sa Chyprinette. Son grand Amour. Sa folie. Leur folie.

Il acheva de se raser en dix secondes, se trempa la tête dans leau froide et raflant un peignoir de bain il alla sur le seuil de la chambre. Margot était face au mur, de dos, et la fumée de sa gauloise sélevait au-dessus de son épaule gauche. Que contemplait-elle de la sorte? Pas ce faux Utrillo accroché au mur qui représentait la Butte, tout de même? Il lappela doucement.

Blondie.

Elle se retourna lentement. Elle pleurait. Il se mordit les lèvres. Il sen voulait mais… bon dieu de bon dieu! il ne pouvait tout de même pas… pas avec ces mecs-là! Sil acceptait, il en était certain, il pressentait que ça en serait fini deux, de leur passion, de leurs liens tellement puissants, noués dans la misère et les éclats de rire. Il marcha vers son chagrin.

Je suis désolé douce, mais…

Elle chercha un pâle sourire à lui offrir à travers sa peine, ses yeux embués.

Cest toi qui décide.

Et elle se jeta dans ses bras. Il létreignit avec sauvagerie. Pour la garder toujours. Pour que jamais personne… Quils y viennent! Il lui caressa les cheveux.

Oh, ma Blondie… ma douce…

Elle éclata enfin en sanglots, se libérant de sa grosse déception. Il la tint ainsi longtemps, longtemps, il ne ressentait plus sa fatigue. Puis ils basculèrent de nouveau sur le lit. Pour saimer encore. Encore et encore. Ainsi quils avaient commencé à le faire lorsquils étaient des sans-rien, quils navaient rien, pas une brosse à dents, un chausse-pied, un lacet…

«Deux sous damour cest pas grand cho-o-o-ose 

Mais quand on a le droit de choisi-i-ir…

Deux sous damou-ou-ou-our…»




VI

Il dormait sur le côté, et elle, blottie contre son torse, lui enlaçait le cou de son bras gauche, comme si elle saccrochait à une bouée. Il némergeait pas encore de son lourd sommeil, percevait seulement sa présence, plutôt dans son subconscient. Son souffle régulier, apaisé, caressait les fins cheveux blonds à odeur de Chypre et elle, du sien, piquetait le creux de lépaule où elle avait enfoui sa complicité tendre. Il devina pourtant quelle se libérait doucement de leur étreinte, tenta machinalement de la retenir, déjà elle glissait du lit, les yeux embrouillés, une lippe boudeuse au coin de sa jolie bouche, gonflée davoir été mordillée.

Dring! Dring!… Le téléphone! Cependant la veille, à son insu, pour quils ne soient pas dérangés elle avait étouffé en partie la sonnerie sous des chandails de laine. Cest quils avaient besoin de dormir! Il avait besoin de dormir. Avec lexistence quil menait…

Dring! Dring! Elle navait pas mis assez de chandails! Elle décrocha en bâillant, les yeux fermés, nue sous la minuscule chemise de soie bleutée, dentelée en haut et en bas, et qui ne voilait que des envies damour.

Oui? fit-elle en relogeant un de ses seins prétentieux sous la dentelle. Ah, cest vous Frantz? Hé bien. Hé bien… cest-à-dire… Cest réellement sérieux, je vous le passe alors.

Paupières toujours fermées, elle retourna en tâtonnant vers leur couche. Pourquoi navaient-ils pas fait prolonger le fil de ce foutu appareil? Ils se létaient promis. Cétait envisagé et puis... Pourquoi dailleurs ne sachetaient-ils pas un plus vaste et luxueux gourbi? Avec tout le blé quil balançait… Ça aussi ils devaient le faire, quoique dans le fond ils sen moquaient. Ils étaient bien trop occupés à vivre! À se marrer! À saimer! Le reste, les calculs dépiciers… Et pourquoi non plus pendant quils y étaient nauraient-ils pas placé des éconocroques à la banque? À la Caisse dépargne? Cette idée les faisait rire. Bon pour ceux qui avaient eu le cul torché jusquà des âges avancés et simaginaient que la vie glissait toujours sur un lac dhuile parfumé, ça! Eux? Brouf!

Tatou!

Elle le secouait et ainsi que toujours dans ces cas-là il séveilla à la seconde, lucide, sachant sil avait des rendez-vous ou non, et ce quil devait faire. Cette faculté datait, croyait-il, de ses dix-huit ans lorsquil pionçait dans des recoins invraisemblables, toujours sur le qui-vive, toujours prêt à démarrer, coudes au corps, pour éviter la flicaille.

Qui?

Frantz. Il dit que…

Il était déjà au téléphone, lœil sur son bracelet-montre posé non loin: neuf heures?

Oui. Frantz?

«Jai besoin. Tas été livré?»

Oui.

«On se voit quand?»

Le Breton lorgna de nouveau sa montre pour tenter de percer du regard lépaisse tenture qui voilait la fenêtre.

Au fait, on est quel jour? On est bien mardi, non?

«Mercredi, sétonna-t-on à lautre bout. Au XXesiècle. Tu sais ça au moins, petit mec?»

Le Breton gloussa et son œil chercha Margot pour lui faire des reproches. Il lui avait pourtant bien précisé de le réveiller à minuit pour quil se rende au Petit Trou! Il la menaça du doigt, en retour, elle lui tira la langue. La petite garce, elle sétait arrangée pour quil se repose au maximum. Il invita dans lébonite.

Tu veux quon se fasse un petit croûton ce midi?

«Au Trou?»

Oui. Disons une heure. Ça colle?

«Ça colle.»

Il raccrocha en même temps que son correspondant, et se rua sur le lit où elle sétait enfuie sous les couvertures. Il repoussa celles-ci.

Tu mériterais une de ces fessées…

Elle écarquilla des yeux faussement étonnés.

Pourquoi?

Je tavais dit…

Il lui avait dit quoi? Lovée contre lui, elle lembrassait à pleines lèvres et sur le rebord de la fenêtre, là où elle émiettait du pain, les piafs des rues avec qui elle faisait ami-ami se mettaient à gazouiller. À croire que les petits bougres savaient que celle qui leur donnait à manger avait besoin dune aubade.

«… Les oiseaux mêmes venaient dîner avec nous

On se bécotait pour les rendre jaloux-oux-oux…

Ah! ce quon saimait, ce quon saimait tous les deux…

Du mois de janvier jusquà la fin décembre…

Nul ne saura ce quon a été heureux

Tout près du ciel, dans notre petite cham-am-am-ambre.»

*

Le Petit Trou était plein. Rien de drôle à ça vu quil était étroit ainsi que lannonçait sa raison sociale. Frantz, solitaire, occupait une table devant un Cinzano. À part lui, cétaient les bouilles habituelles, BOF, requins de tout poil, filles entretenues, mannequins courtisés… Aucun uniforme de vainqueur ce jour-là. Barrant laccès de la cuisine, Bras Court tenait la conversation à deux hommes vêtus de grisaille. À leur mine le Breton situa vite leur profession: Contrôle économique, ceux chargés de réprimer le marché noir. Pas de quoi saffoler. Bras Court, habitué à leurs semblables, allait régler ça aux petits oignons, et les gars allaient repartir par le couloir de limmeuble, lestés dun jambon ou dun gigot, de beurre, de saucisson ou de… De même que tous les Fransquillons, ils avaient de la famille à nourrir et si la morale ny trouvait pas son compte, eux si. Cétait pas plus gentil comme ça?

Alors bonhomme? salua le Breton en sasseyant devant Frantz.

Alors, petit mec?

Si Frantz lappelait ainsi, ce nétait nullement par rapport à la différence dâge Frantz affichait huit ans de plus, mais par sympathie.

Et ton ami Francis? senquérait-il demblée.

Sous de longs cils noirs soyeux ses yeux dun marron vert pailleté dor, tels ceux des fauves, pétillaient de malice.

Je lai lâché vers les trois plombes de laprès-midi…

Poivré?

Ce nétait pas une question, plutôt une affirmation, de la part de Frantz. Sil connaissait Francis! Son cousin en quelque sorte. Du moins à la mode gitane, car la femme du Nantais appartenait à la tribu de Frantz et bien sûr elle tapait la bonne ferte. Sauf quelle ne prédisait pas lavenir dans les rues, vêtue dune robe multicolore, elle, oh que non! Son job était de louer des villas sous de faux noms et de soulager par les tarots, de leurs angoisses et de leurs économies, les grandes bourgeoises de province. Dailleurs pour linstant, nomades et diseuses de bonne aventure nétaient plus de mise aux terrasses des cafés. Cest que les Huns casqués et bottés en avaient expédié des tas là-bas dans leurs camps de la mort, amplifiant le martyrologe de ces éternels réprouvés.

Ce Francis…

Cette fois Frantz riait de sa bouche quil avait charnue et généreuse. Petit, trapu, il était raccourci de bras, cela devait provenir de ses ancêtres de cirque qui faisaient les porteurs en recevant dans un fauteuil fixé à lextrémité dune perche le voltigeur partenaire. Il donnait lapparence rassurante dun arbre au tronc robuste et compact.

Le Breton reporta son attention sur Bras Court qui sen venait vers eux. Seul. Les deux du Contrôle économique sétaient volatilisés dans le couloir jouxtant le restaurant et qui conduisait à la rue Henner. Ce nétait pas la peine daller les saluer, leurs bras devaient être trop encombrés pour pouvoir serrer des mains. Bras Court se pencha sur la table pour renseigner:

Cétait…

Ça va, le coupa le Breton. Jai pigé.

Et Francis? interrogea à son tour Bras Court, habillé de tweed marron, cravaté de vert tendre, couleur qui se mariait bien à ses cheveux dont les crans offraient des reflets roux. Beaucoup de types lont réclamé. Abel Danos la appelé deux fois.

Je pense quil va se pointer dans la journée, éluda le Breton. À présent, si tu nous envoyais le menu?

Bras Court se retira et le Breton souffla vers son vis-à-vis:

Alors?

Les lèvres de Frantz remuèrent à peine.

Une Sten et ses chargeurs. Pour Paul. Plus un flingue avec cartouches. Pour moi.

Quand?

Paul tout à lheure. Moi après.

Le Breton ne posa plus de questions. Son ami appartenait à un réseau de résistance et allait ly faire entrer un jour. Pour lheure ça lamusait de laider, de planquer des armes, de les distribuer, de lui ramener des renseignements. Ce que son ami en foutait, ça… son problème! Lui, ces trucs lexcitaient.

Tu auras tout ça, on ma livré. Et maintenant quest-ce quon mange?

Dans deux, trois jours je tapporterai du pognon pour ton marchand darmes.

Bof! dit le Breton. On verra plus tard. Tiens.

Il tendit le menu que venait de lui apporter le maître dhôtel, celui aux cheveux rares ramenés en travers de son crâne ivoiré.

Le gigot est de première, leur conseilla Bras Court, qui surveillait les tablées.

Le Breton interrogea du regard son ami qui devait dici peu lui faire rencontrer le capitaine Michel, responsable dun réseau. Du moins à ce que Frantz croyait. Il nen savait pas lourd. Juste ce quil fallait. À chacun ses responsabilités. Les patriotes sincères, ceux du sommet, en prenaient de drôles, eux, de responsabilités. Et payaient cash laddition quand ils étaient découverts. On avait conté à Frantz que leur grand manitou, un colonel qui drivait de Lyon où étaient centrés les réseaux, avait été cravaté par les Chleuhs et déporté{23}.

Va pour du gigot, René, commanda le Breton après accord de son invité. Et joins-nous une bordeaux de ta réserve. Puis comme Bras Court allait se retirer: «Et la partie?»

Elle dure toujours. Tu sais comment cest? Il y en a qui arrivent, dautres qui sen vont…

Ils jouent à combien en ce moment?

À cinq. Zizi lAlgérien en est. Si tu veux que je te réserve une place?

Quest-ce que ten penses, Frantz?

Le Gitan qui venait dachever son Cinzano sourit.

Tu me vois au poker? Il y a tellement longtemps… Et puis moi, le flambe, hein…

Et alors, ça te changera les idées, non?

Sans même attendre la réponse, il revint à Bras Court.

Garde-nous deux places. Dis au petit Milo lArabe quon vient dans une heure.

Bras Court sécarta. Il alla se courber sur le chevreau noir qui gantait la main dune jolie fille quescortait un papa gâteau dont le portefeuille devait être plus attrayant que sa face rougeaude, boursouflée. Frantz gloussa doucement.

Vous en êtes au baise-main maintenant?

On baise aussi autre chose, lâcha son ami qui ajouta dans un murmure: Si tu flambes, je te filerai le brelica{24} juste avant ton départ.

Frantz opina et écrasa sa cigarette car on déposait devant lui une tranche de pâté du chef. Il la huma dun nez gourmand:

Vous vous soignez!

Le Breton guigna létiquette du château-larose que la serveuse débouchait.

Dame. Qui le ferait à notre place? Les Chleuhs?

Parle pas deux, fit vivement Frantz en touchant le bois de la cuillère à moutarde.

Le Breton allait attaquer le pâté lorsquil repéra Bras Court qui lui brandissait le téléphone. Il sexcusa, alla à la caisse située dans un angle de la salle, sempara de lappareil. Il écouta parler son correspondant et rassura.

Ça va Paul. Jai. Jarrive.

Tout en reposant le combiné, il demanda à son associé:

René? Tube à Fred du Gavarnie quil nous envoie un vélo-taxi? Il en a toujours devant chez lui.

Enfin il retourna voir le Gitan, sassit, expliqua à voix basse.

Ton gars vient dappeler. Je le livre. Achève sans moi. Je te retrouverai au flambe dans une heure ou deux.

Le Gitan acquiesça. Le Breton ajouta:

Bon, je me casse. Avant je vais aller réserver ta place dans le fond.

Tu tiens vraiment à ce que je te laisse de loseille? Frantz riait, sa bouche écartée sur deux dents en or.

Tes capable de nous tondre tous, répliqua son ami, riant à son tour.

Ça métonnerait. Depuis le temps que jai pas touché aux brèmes…

Puis il repoussa la terrine de pâté car un gigot croustillant sur le dessus, saignant à lintérieur, venait dêtre déposé devant lui. Le Breton le quitta, traversa la courette minuscule et pénétra dans la pièce du fond. En le voyant surgir, Milo lArabe le consulta du regard, une main déjà sur la boîte aux jetons.

Non, refusa le Breton. Plus tard. Réserve une carre pour Frantz. Il va se pointer. Moi faut que je téléphone.

Il prit lappareil posé au coin du rade, composa le numéro de Margot, donna des instructions dun ton voilé. Puis ayant raccroché il revint près de Milo.

Les flambeurs qui se défiaient dans un nuage de fumée épouvantable lui portèrent une brève attention avant de revenir à leur jeu. Le Breton les parcourut du regard. Le Petit René Gotteland était toujours là de même que Jo le Catch, ainsi que Dédé Stora, Zizi lAlgérien et André la Rigole revenu avec du pognon frais. Le Breton sinforma.

À combien pour que Frantz entre?

Milo additionna rapidement des chiffres.

Il y a 9briques et 300sacs de carre. Ce qui fait environ une brique et demie pour entrer.

Frantz ne peut pas entifler pour un bâton? hasarda le Breton.

Milo se retourna vers la tablée enfumée où sous lampoule les méplats des visages saccusaient comme sculptés par un artiste implacable. Ce fut Dédé Stora qui le premier acquiesça de la tête.

Pour moi ça va, dit-il, un fume-cigarette dambre coincé dans sa bouche faite pour mentir aux femmes et les attirer.

Pour moi aussi, fit Jo le Catch.

Quant à la Rigole et au Petit René, eux sen branlaient littéralement que Frantz entre dans la danse pour une brique ou deux sous de jetons.

Bon, lança le Breton. Il va venir.

Nul ne lui répondit, sauf le Petit René qui lui décocha un clin dœil amical. Quant aux autres, ils étaient déjà replongés dans leur passion. Avant de séloigner le Breton se pencha sur Milo.

Prépare les jetons de Frantz. Et le Vieux Gaby? Lessivé?

Non. Mais il avait à faire. Il pense revenir dans la soirée.

Le Breton esquissa un sourire. Pour que Gaby le Flambeur abandonne, fallait réellement quil soit occupé. Autrement il était capable de jouer le cul dans une bassine deau bouillante. Après une tape sur lépaule de Milo, le Breton se rendit à la cave. Lorsquil en émergea, il portait un paquet étroit et longiligne enveloppé par des exemplaires de Signal, lhebdo édité par les Teutons. Par le couloir il gagna la rue et alla sinstaller dans le vélo-taxi commandé qui lattendait devant la lourde.

Au coin des rues Ordener et Damrémont, jeta-t-il au gars qui le pilotait.

Celui-ci se dressa aussitôt sur ses pédales et hop! par la place Blanche et la rue Lepic… À cet endroit, si ça grimpait! Une fois le haut de la rue Lepic avalé, ça alla mieux. Le gars fila quasi en roule libre avant datteindre la rue Damrémont, puis trois cents mètres plus bas il stoppa devant Chez Maxime, après avoir doublé le Café de la Poste. Le Breton le régla et pénétra dans le bistrot. Le comptoir, comme cétait jour avec alcool, était encombré. À labri de son zinc en longueur, Maxime, le taulier, saffairait, lair nonchalant mais un œil sur la caisse derrière laquelle trônait sa dame, une plus que plantureuse vêtue de noir luisant, lautre sur son serveur, un malin dont il se méfiait des doigts agiles. Cest que ces coquins avaient le don de vous faire sauter une consommation ou deux pour leur propre compte! Et si Maxime admettait de tricher un brin, il refusait ce luxe aux autres. Ce qui était de bonne logique quand on envisage dachever ses jours en son Auvergne natale, dans une villa cossue épaulée par des rentes qui ne le seront pas moins! Lorsquil eut fini de verser leur Byrrh citron aux deux frères Sigot, ex-chauffeurs de taxi recyclés par force dans le fiacre, because le manque dessence, Maxime retourna au bout du comptoir et reprit son histoire qui déclencha de nouveau le rire légendaire de Margot. Celle-là, quand elle était en joie… On me voit les amygdales, quelle disait. Elle y allait franco, ne soccupait de personne et son rire gagnait les autres, déridait les plus fronceurs de sourcils. Au ciné, lors dun film avec Georges Milton ou Fernandel et autres de même tonneau, alors là, cétait le délire. Les plus récals à la gaieté se laissaient emporter à leur tour par ce rire qui arrivait de la gorge, du cœur et du ventre.

Alerté par cette joie quil connaissait si bien, le Breton alla rejoindre sa complice non sans avoir serré la main aux deux cochers de fiacre au passage.

Quest-ce que tas à te marrer? lit-il demblée.

Elle portait un manteau dastrakan noir frisé sur une robe de lainage crème, des bottillons de feutre noir la chaussaient et elle avait relevé la voilette de son chapeau dune teinte qui rappelait la robe. À ses longs cils recourbés perlaient, tels de minuscules diamants, des larmes de gaieté.

Cest Maxime, expliqua-t-elle, alors que ce dernier, sans gêne, piochait dans le paquet quelle avait posé à côté de son verre de Martini.

Ben oui quoi, renchérit le tavernier. Tu peux pas savoir ce que ces cons de flics mont fait!

Puis se souvenant du pourquoi de son boulot et de ses ambitions auvergnates, qui étaient dempiler des piécettes pour bâtir sa maison fouchtrate, il bifurqua:

Dabord, quest-ce tu bois?

Comme vous, fit le Breton, indiquant leurs verres.

Car Maxime en toute occasion mettait le sien dautorité. Tant pis pour son foie, mais il fallait bien que les écus sentassent. De toute façon, il nétait pas chien pour mettre sa tournée. Empoignant une bouteille il versa tout en racontant:

Les flics, tu peux pas savoir…

Lœil du Breton erra dans la salle qui se trouvait sur la droite en entrant dans le café. Il ne découvrit pas celui quil cherchait mais juste à cet instant le timbre de la porte dentrée retentit et un homme entra. Il était grand, maigre, vêtu de gris sobre. Son regard bleu et dur croisa celui du Breton. Dun signe imperceptible ce dernier lui indiqua le comptoir. Le nouvel arrivant passa sa commande au garçon tandis que Maxime enchaînait, le teint rougeaud, lœil allumé, une cigarette dansant à ses lèvres que surmontait une moustache fine du même style que le petit balai à chiottes quexhibait Hitler. Seulement, Dieu merci, Maxime était plus marrant que le foudre de guerre!

Eh oui, racontait-il. Avant-hier cétait mon jour de fermeture, aussi jétais sorti. Et lorsque jai voulu rentrer chez moi, je me suis aperçu que javais pas mes clefs.

Et ta femme?

Le Breton indiquait la caisse.

Partie voir sa mère et y coucher. Aussi…

Aussi?

Maxime à qui rien néchappait lança à son loufiat.

Émile! Tu vois pas que le verre de Maurice et de son frère sont vides? Et également celui de monsieur Codos?

Le célèbre aviateur qui demeurait non loin ne sourcilla pas, même sil navait rien réclamé. Quà laisser courir.

Bon, reprit aussitôt Maxime. Que je te finisse. Jen étais à… oui ces cons de flics. Figure-toi, quand je me suis vu sans clef, en pleine nuit et ne sachant où aller… et que Maurice Sigot qui mavait déposé était reparti avec son fiacre…

Il cracha son mégot, vida son Martini dun jet, enchaîna.

Alors jai récupéré la pince qui me sert à déclouer les caisses dans ma cave et par le couloir jai gagné la porte du premier étage où se trouve mon appartement. Arrivé là, crac! crac!

Le Breton sourcilla, tandis que de nouveau le fou rire secouait Margot.

Tu veux pas dire…, fit-il.

Si, si, opina le bistrotier. Jai fracturé ma lourde et puis…

Il sest écroulé sur son plumard, rigola Margot, à qui Maxime venait de conter ses exploits.

Ah! parce que tétais givré? coupait le Breton.

Ma foi…, admit le tavernier sans honte. Faut reconnaître que javais éclusé dur dans la soirée.

Il se servit dune autre cigarette dans le paquet de Margot.

Et comme javais collé un avis sur mes vitres annonçant la fermeture du bistrot et que les livreurs devaient sadresser au premier en passant par lentrée de limmeuble, en voilà un qui se pointe sur le coup de huit heures. Tu vois le topo? Le mec qui tombe devant une porte fric-fracquée?

Il a dû avoir les chocottes?

Pire que ça! Il sest avancé et ma découvert à plat-ventre, tout habillé sur mon pucier. Sil a gueulé! Dame, à sa place…

Il a cru que tétais canné! sexclama le Breton que la gaieté de Margot commençait à gagner.

Oui, mais assassiné! précisa Margot qui en pleurait sous sa voilette relevée. Alors le livreur a appelé police secours et…

… et ces cons se sont pointés vite fait, enchaînait Maxime. Ils mont secoué, secoué… Bref, je me suis réveillé. Bien sûr quand jai vu leurs képis je leur ai demandé en bâillant ce quils foutaient là. Ils mont désigné le livreur, expliqué quil les avait alertés, quun crime avait été commis et que…

Dun geste entraîné, le bistrotier fit basculer la bouteille dapéro quil navait pas quittée et versa dans les verres, avant de poursuivre.

Alors moi je leur ai dit daller se faire voir, que javais bien le droit de casser ma propre porte si ça mamusait. Bref, tu vois ce que ça a pu donner! Mais quand ils ont eu le culot de me réclamer du pognon en arguant que je devais régler les frais de dérangement de police secours, alors là je me suis mis à me marrer… Puis jai demandé au livreur si cétait bien lui qui les avait prévenus.

Oui, quil ma fait.

Alors paye-les, que je lui ai fait. Moi je tai rien demandé.

De nouveau le rire de Margot cascada le long du comptoir détain et les deux frères Sigot, les rois du fiacre, éclatèrent de rire à leur tour. Sans savoir pourquoi.

Le Breton attendit quelle récupère et que Maxime, verre éclusé, séloigne pour se renseigner.

Tas amené?

Elle pêcha un objet rectangulaire dans son sac et le lui passa dun geste naturel, non sans avoir inspecté les gens qui les entouraient et exploré les visages que reflétait la glace ornant le fond du bar, sur laquelle scintillaient les étiquettes multicolores. Il empocha létroit paquet.

Je remonte tout à lheure au Petit Trou. Tu y grimpes avec moi… ou…

Non, je déjeune avec Maimaine.

Il est plus de deux plombes! sétonna-t-il.

Oh tu sais bien quelle na pas dhoraire avec son salon!

Et tu vas aussi revoir ton guimauvier?

Elle en gloussa de bonheur. Maurice Chevalier, un guimauvier? Puis notant que son regard venait de virer au sérieux:

Pense plus à lui. Ny pensons plus. Puisque tu veux pas.

Bon, fit-il, je file. Viens dîner au Trou ce soir si tas rien à faire.

Jaimerais. Mais je dois passer et vérifier les comptes de la rue Sauffroy.

Il amorça un sourire sceptique. Elle et les chiffres… Eux et leur avenir…

Il lui posa un baiser sur le bout du nez.

À ce soir Blondie et fais gaffe à ta voilette, tu vas y mettre le rif!

Il faisait dévier sa main qui élevait la flamme dun briquet à la cigarette quelle venait de coincer entre ses lèvres avivées de rouge baiser.

Va pas mabîmer ta jolie frimousse, ajouta-t-il en lui lâchant le poignet.

Puis il régla les consommations, récupéra le long paquet apporté du restaurant et se dirigea vers la porte. Aussitôt lhomme en gris jeta un billet sur le comptoir et sortit à son tour. Ce ne fut quà langle des rues Belliard et Damrémont quil rejoignit le Breton.

Ça va Paul? sinforma celui-ci en lui tendant la main.

Puis tous deux empruntèrent la large voie que séparait la ligne de la Petite Ceinture et menait à lavenue de Saint-Ouen, fief que le Breton connaissait comme personne pour sy être fait les dents durant son adolescence mouvementée.

Les deux hommes restaient en alerte. Sils avançaient décontractés dapparence, leur attention demeurait vigilante.

Jai ce que tas réclamé, annonça le Breton en sasseyant, imité par lhomme sur un banc de bois dressé perpendiculairement aux façades des maisons.

Il plaça son paquet et celui de Margot entre eux et précisa.

Tu connais ces Sten. Cest de la broque. Ça part tout seul. Fais-y gaffe.

Te bile pas, rassura lhomme en gris, aux yeux bleus et durs, en se relevant. Et merci de mavoir fourni si vite. À bientôt peut-être.

Puis les paquets sous le bras il se dirigea vers lavenue de Saint-Ouen. Le Breton le suivit du regard. Était-ce bien Paul le nom du gars? Tout ce quil savait de lui, selon Frantz, était que lhomme était agent de police. En tout cas, il était lennemi de lOccupant et coriace. Et chose certaine, le Breton lavait découvert lors de deux boulots, gardien de la paix ou non, le gars en avait là où un mec se doit den avoir. Le Breton lobserva disparaître et quitta le banc. Il sen voulait davoir conseillé à ce Paul de prendre des précautions avec la Sten, dont Margot lui avait apporté les deux chargeurs qui manquaient. Le type devait savoir ça mieux que lui. Mais il était réel que larme, de fabrication anglaise, ne valait pas lourd. Certainement accouchées en série, les Sten risquaient à tout instant de vous partir dans les pattes. Enfin, lorsquelles marchaient elles crachaient leurs tac-tac-tac-tac comme des grandes. Aussi valait-il mieux éviter de se trouver sur leurs trajectoires, car elles balançaient tout de même autre chose que des pastilles de menthe. Le Breton remonta jusquà chez Maxime; sa Margot était partie. Il parvint à héler un vélo-taxi pour se faire ramener rue Henner. Frantz nétait plus à table. Il consulta sa montre: plus de deux heures quil lavait laissé. Il devait être au fond. Il avança vers la porte donnant à la cuisine non sans enregistrer que la salle était à demi vide. Alors quil allait la franchir, Bras Court en émergea, toujours aussi «moustaches par-ci, moustaches par-là, moustaches, moustaches, polka.» Il sinquiéta auprès de lui.

Et Frantz?

Bras Court remua son moignon ganté de noir.

Il est déjà lessivé. Il tattend.

Il a pas perdu de temps, dis donc!

Non, il na perdu quune brique.

Il est vrai que lui et le poker…, soupira le Breton.

Bras Court avait porté son attention sur un gros ventru congestionné qui réclamait son addition en laissant admirer son portefeuille bourré de grands formats à une jolie et avide putain de luxe.

Qui te parle de pok? dit-il. Ils en sont à la passe! Cest Gaby le Flambeur, revenu après ton départ, qui les a décidés à sortir les dés.

Pourtant il a les cartes à la bonne!

Le moignon balaya lair aux senteurs de cuisine, dalcool et de cigare.

Oh! lui? Tu sais bien quil est prêt à parier avec nimporte qui et sur nimporte quoi. Et même à jouer au cerceau.

Le Breton gloussa. Gaby au cerceau? Tout de même… Il sinforma. Rien de nouveau?

Si. Francis ta appelé. Il te retrouve soit ici, soit au Chapiteau. Il doit y rencontrer Abel.

Le Breton acquiesça et disparut vers la courette. Il retrouva la salle de poker que le jour déclinant néclairait plus guère. Heureusement quil y avait la minable ampoule pendouillant de son fil et celle du petit bar! Et elles avaient bien du mérite à percer linfernal nuage de fumée!

Comme lambiance avait changé depuis quil avait quitté les lieux plus de deux heures auparavant! Avant, si les enjeux étaient fous, au moins séchangeaient-ils dans un silence ouaté. À présent les voix jetaient les chiffres avec rudesse, les prunelles étaient plus attentives, plus méfiantes. Une table pliante rectangulaire prévue pour avoir été accolée à celle du poker et la lourde couverture brune recouvrait le tout. En feutre gris souris comme son complet, sa tenue coutumière, Gaby le Flambeur trônait au centre, avec devant lui une pile de louis dor et de pièces de vingt dollars de même métal. À ses côtés Zizi lAlgérien possédait devant lui des piles non moins impressionnantes. Mais lui restait debout, coincé entre Gaby et Jo le Catch. Fume-cigarette pincé entre ses lèvres souriantes et enfiévrées par linsomnie, le Petit René Gotteland, installé près de Dédé Stora, tripotait nonchalamment des pièces dont léclat se reflétait sous lampoule blafarde. Le Breton lui lança un regard bref. Le Petit René avait sa chance, la passe nétait pas comme le poker. Sil ny avait pas darnaque bien entendu. Mais quel flibustier dans un tel aréopage sy serait avisé? Évidemment il pouvait survenir quun cartonnier professionnel tente au poker le tout pour le tout. Aux dés pareil. Mais ici, à moins dêtre un suicidaire… Face à des André la Rigole, Pierrot Moura et Michel Chave dit Nez de Braise qui étaient enfouraillés… qui avaient non seulement droit au port darme mais à une carte qui les accréditait près de tous les services officiels? Lœil du Breton se détourna de Nez de Braise, court, costaud et le nez écrasé, tel Dédé le Toulousain. Là stoppait leur ressemblance. Le grand Toulousain était un seigneur, un gentleman, lautre une crapule, un assassin aux bottes dHenri Lafont, prêt à tout, à torturer, à massacrer. Ce quil faisait avec sadisme, disait-on.

Au milieu de lamalgame de parieurs, le Breton chercha Frantz. Cest quil y avait du monde! Affranchis par le téléphone arabe, des forbans sétaient pointés, les poches bourrées de joncaille, napoléons et dollars. Si la majorité appréciait le poker, tous avaient une prédilection pour la passe anglaise, le premier jeu quils aient pratiqué lorsquils étaient rôdeurs de barrières ou jeunes voyous de province. Ils étaient une bonne quinzaine assis ou debout, à cerner la table, certains nu-tête, dautres en Borsalino ou encore en casquette. Frantz se tenait derrière Charlot Cazauba, encore un de la rue Lauriston, lun des bras droits de Lafont qui secouait les dés dans ses mains agitées sans cesse par un tremblement nerveux.

Y a cent louis à faire! claironnait Milo lArabe qui, cela allait de soi, tenait la tête et prélevait la dîme pour la maison. Cest que ça consommait, mangeait, fumait et buvait sec, donc quil fallait bien couvrir les frais.

Zizi lAlgérien, élégant suprême, grand, beau comme un astre sombre et dont les femmes raffolaient, ce qui larrangeait vu quil les mettait sur le ruban, poussa une pile de pièces dor vers Milo. Celui-ci les contrôla rapidement et ordonna à Charlot Cazauba, sec et nerveux.

Roule Charlot. Cest couvert.

Le gestapiste agita de nouveau les dés, mais près de son oreille cette fois, à croire quil voulait les entendre lui susurrer: tu vas gagner. Puis il les lança et dans le geste son veston sentrouvrit livrant la crosse dun P38 qui dépassait du haut de son pantalon. Ce P38! Ils lavaient presque tous adopté, ce pistolet des paras allemands, terriblement efficace, destructeur. Captant la lumière pâle les dés sautèrent sur lépaisse couverture brune avant de simmobiliser lun après lautre sur un quatre et un trois.

Sept! annonça Milo de sa voix enrouée, à se demander si dans son douar natal on ne lui avait pas charcuté les amygdales étant môme. Un coup dœil interrogateur vers Cazauba, un battement de cils de ce dernier et lintervention de Gaby le Flambeur.

Banco!

Impassible, le Vieux poussait déjà une pile en direction de lArabe. Il était toujours aussi flegmatique, toujours aussi gentleman. De toute manière, à ses yeux, perdre ou gagner… bof! Le principal nétait-il pas de pouvoir jouer, pouvoir crier banco, vibrer?

Le Breton sapprocha de Frantz après sêtre faufilé entre Robert le Pâle, un autre de la Carlingue avec lequel il sentendait plutôt bien, et Dédé Stora, toujours aussi alerte, toujours aussi enjoué mais toujours à laffût.

Alors gars? senquit-il.

Le Gitan livra ses dents aurifiées dans un rire muet.

Toi et tes conneries, dit-il. Toi et tes invitations…

Son sourire saccentua, tandis que son bras courtaud mais dune force impressionnante se cassait en deux pour amener une Camel à ses lèvres sensuelles.

Tu peux te vanter davoir le restaurant le plus cher de Paris, lâcha-t-il dans un jet de fumée.

Tu y as laissé lourd? Bras Court ma dit que…

La brique de jetons que tu mavais réservée, le coupa son ami. Après ils ont voulu installer les dés, alors…

Taimes pas la passe?

Frantz gloussa.

Jaime rien de vos conneries.

Cétait vrai. Il nappréciait guère le jeu. Il connaissait trop. Au Casino à la rigueur… lorsquen smoking… dans la tiédeur luxueuse et raffinée dune salle silencieuse… Mais sans se leurrer sur le résultat. Frantz ne se leurrait jamais. Lexpérience…

Tu restes encore ou tu veux que je…

Jaime autant me tracer, le coupa son ami. Une purge suffit.

Hors ses occupations dans la Résistance, il avait du boulot, ne pouvait traînasser. Avec son frère, il avait monté, place Pigalle, une boîte, La Roulotte, où un de ses pays Django Reinhardt, faisait un tabac terrible. Cette affaire prenait beaucoup de temps à Frantz. Cétait à La Roulotte que le Breton, pour la première fois, avait vu Charles Trenet, déjà célèbre avant-guerre. Ce soir-là le Fou chantant nétait pas joyeux. Engagé pour un tour de chant, il se tenait debout, adossé à une colonne, vexé, mécontent, car les conversations, en dépit quon venait de lannoncer, ne cessaient pas. Pour une vedette, de quoi se les mordre! Mais dans ces boîtes, avant dobtenir le silence, alors que pétille le champ et que sautent les bouchons… alors que gloussent les nanas émoustillées et que les mâles en goguette les chatouillousent… Enfin le fameux troubadour avait pu pousser ses romances! «Y a de la joie… allons, allons les hirondelles.»

Frantz tout en balayant de lœil les joueurs murmurait:

Apporte-moi la came. Faut que je me tire.

Je vais te chercher ça, lui souffla le Breton.

Il alla réclamer la clef de la cave à Bras Court. Quand il revint il avait un flingue et deux chargeurs enveloppés dans un autre numéro de Signal. Et il pestait intérieurement. Pourquoi dans lenvoi de Bob ny avait-il pas de chargeurs pour les mitraillettes Sten, mais seulement pour calibres 11,43 et P38? Puis il rigola doucement. Décidément, ce Signal avait son utilité! Si les Boches qui en avaient fait un outil de propagande sétaient doutés à quoi il servait! Sans compter quil y en avait qui éprouvait du plaisir à se torcher le fion avec. À linsu des mecs de la rue Lauriston, il glissa le paquet à Frantz. Pas tellement quil se méfiait de léquipe à Bony Lafont, mais enfin il ne fallait pas pousser. Peut-être que si les gestapistes avaient su que Frantz se battait pour le vieux pays, ils se seraient écrasés. Peut-être mais pas certain. Quoique, entre brigands, les lois des autres, celles de la guerre… des honnêtes gens… brouf!…

Le Breton accompagna son ami sur le seuil du restaurant. Comme le temps avait passé! Dehors avec les jours encore courts, la nuit était venue. Il proposa.

Tu veux que je te trouve un vélo-taxi?

Non, jai pas loin à aller. Merci.

Le Breton ne posa pas de question. Loin? Pas loin? Ici? Là? À lautre bout de Paris? En province? En bord de mer? Sur une montagne? Ça ne le concernait pas. Le vieux dicton des Fortifs où il avait poussé prenait plus que jamais force de loi: «Chacun mouche son nez, chacun torche son cul.» Et cétait bien ainsi. Frantz respira lair qui tiédissait avec le soir et qui annonçait de plus beaux jours avant de lâcher soudain.

Le capitaine Michel ma demandé à te rencontrer. Il va thomologuer. Seulement pas de suite. Il est très pris et nest pas sur Paris.

Le Breton ne broncha pas. Dire que ça lui faisait plaisir, oui et non. Lui aidait Frantz de son mieux parce quils étaient amis. Le reste… la Résistance… leurs trucs… il ne savait pas bien à quoi ça rimait. Bien sûr comme tous il était au parfum que quelque chose bougeait dans lombre, et ainsi que tous il avait pu lire sur les murs au cours des trois ans dOccupation ce genre davis placardé en teuton et en gaulois:

«Après avoir observé lattitude de la population française en zone occupée, jai constaté que la majorité de la population continue à travailler dans le calme. On désapprouve les attentats, les actes de sabotage,etc, tramés par les Anglais et les Soviets et dirigés contre larmée doccupation, et lon sait que cest uniquement la vie paisible de la population civile française qui en subirait les conséquences.

Je suis résolu à garantir dune façon absolue, en pleine guerre, à la population française, la continuation de son travail dans le calme et la sécurité. Mais jai constaté que ce sont surtout les proches parents des auteurs dattentats, des saboteurs et des fauteurs de troubles qui les ont aidés avant ou après le forfait. Je me suis donc décidé à frapper des peines les plus sévères non seulement les auteurs dattentats, les saboteurs et les fauteurs de troubles eux-mêmes une fois arrêtés, mais aussi, en cas de fuite, aussitôt les noms des fuyards connus, les familles de ces criminels, sils ne se présentent pas dans les dix jours après le forfait à un service de police allemand ou français.

Par conséquent jannonce les peines suivantes:

1/ Tous les proches parents masculins en ligne ascendante et descendante ainsi que les beaux-frères et cousins à partir de 18ans seront fusillés.

2/ Toutes les femmes du même degré de parenté seront condamnées aux travaux forcés.

3/ Tous le enfants, jusquà 17ans révolus, des hommes et des femmes frappés par ces mesures seront remis à une maison déducation surveillée.

Donc je fais appel à tous pour empêcher selon leurs moyens les attentats, les sabotages et le trouble et pour donner même la moindre indication utile aux autorités de la police allemande ou française afin dappréhender les criminels.

Paris. 10juillet1942.

Der Höberer SS und Polizeiführer 

im Bereich des Militarlefe in Frankreich.»

Des déclarations de ce genre, la capitale en avait été envahie. À chaque attentat, les Fritz fusillaient en représailles et affichaient sur les murs, les palissades, les noms des victimes. Les signataires des exécutions ordonnées variaient. Parfois cétait Oberg, un général SS, dautres fois des Von machin-chouette, commandants en chef des forces doccupation. Après 1942, cétait surtout le nom dOberg qui sautait aux yeux las ou vengeurs des Parisiens. Lui, le valeureux SS, avait ordonné fusillades sur fusillades. À voir sa frime carrée sur les journaux, ses yeux de tueur, il nannonçait rien du joyeux drille. Pas plus que le von Stülpnagel qui semblait constipé perpétuel. Du moins sur les photos officielles. Peut-être quen privé… quand les dames leur donnaient la gavote déshabillée, et que pétaient les bouchons de roteuses millésimées, et quils nétaient pas alors obligés de froncer des sourcils guerriers et punisseurs… La race humaine est tellement trompeuse! Vous croyez avoir à faire à un angelot? Il vous ouvre une boutonnière dans le ventre avec son couteau à cran darrêt. Vous pensez être tombé sur un dur de dur, il vous offre une glace à la framboise. En tout cas pour ce qui était des Oberg, SS et compagnie, pas de gourance à leur sujet. Ils noffraient que torture et mort. Là, nulle erreur.

«Sang et Larmes» était leur devise. Pour eux la guerre justifiait tout.

De ces affiches qui remuaient les entrailles des Parisiens et Parigotes, il en restait danciennes plaquées, délavées sur les murs. Comme pour rafraîchir les mémoires. Le Breton ainsi que bien dautres sy attardaient parfois, pensifs, songeant aux gars et aux filles qui avaient casqué de leur vie le dévouement au vieux pays. Des purs. Des sincères. Lui était bien placé pour comparer avec ceux, celles qui se sucraient, se la faisaient crapuleuse sur le pays en détresse. Et ils semblaient majoritaires. Lui ne savait pas où se situer. Il ny comprenait que couic, nayant que pour seul contact son ami, Frantz, lequel appartenait aux Forces françaises combattantes. Ainsi cétait donc là-dedans quil allait entrer? Pourtant il aurait dû, en tant que réfractaire au STO marcher avec les FTP, les Francs-tireurs partisans, émanant, on le contait sous le manteau, du Parti communiste qui avait viré sa cuti après la rupture du pacte Staline-Ribbentrop quand Moustache de traître avait envahi la Sainte Russie en 1941. Depuis les cocos œuvraient contre lOccupant et savéraient coriaces ô combien! Lun des leurs, Fabien{25}, avait commencé par dessouder un officier fridolin à la station de métro Barbès. Depuis? Eh bien depuis, les camarades en faisaient baver à lOccupant. Depuis… mais avant? Avant que le pacte Stalinführer Ribbentropof ne soit rompu? Hé bien avant, les rouges-gorges obéissant aux Ruskoffs sen foutaient, de la patrie. De la leur. Lautre, celle de lOural passait dabord. En priorité. Ensuite? Ensuite, ayant remisé faucille et marteau pour un temps, ils fonceraient. Pour sa part, le Breton ne voyait rien de tout ça. Il épaulait Frantz qui épaulait un réseau, et cétait marre. Que son père se soit fait rectifier par les uhlans en 14 nentrait pas en compte. Le hasard qui avait décidé. Pas plus. Pas moins. Et sil était réfractaire au Service du travail obligatoire, avec la Gestapo allemande aux fesses, il nen tirait pas gloire. Il ny avait pas de quoi. Évidemment lorsquil avait vu défiler pour la première fois les hordes germaniques, martelant de leurs bottes lavenue des Champs-Élysées, ça lui avait fait un petit pincement sous la chemise. Évidemment. Comme tout un chacun. Et comme tout un chacun il avait eu envie de foncer dessus et de cogner, cogner jusquà ce que… Puis il sétait accoutumé. Comme tout un chacun. Le hasard et son goût de laventure avaient fait le reste.

Je vais taccompagner un brin, décida-t-il soudain. Je te laisserai au Gavarnie.

Comme tu veux, accepta le Gitan aux yeux pailletés dor.

Ils séloignèrent dans la rue Henner déserte. En doublant le rez-de-chaussée dun immeuble, lindicatif célèbre en provenance de Londres immobilisa Frantz. Son ami limita. Puis à travers les volets clos, une voix étouffée annonça la non moins célèbre entrée en matière: «Ici Londres. Les Français parlent aux Français.»

Frantz tressaillit.

Tu connais ces gens?

Jai vu le vieux quelquefois, opina le Breton. Son fils est prisonnier, sa femme est morte.

Il est dingue, soupira Frantz qui déjà heurtait au volet.

Derrière, aussitôt, la radio se tut.

«Quest-ce que cest?» fit une voix dhomme.

Rien, rassura Frantz. Mais on entend votre poste de la rue.

Le volet sentrebâilla. Un visage barré dune grosse moustache apparut.

Merci, fit son possesseur, en reconnaissant le Breton.

Faites gaffe, conseilla ce dernier. Si jamais les Fritz vous entendent…

Et il repartit en compagnie de son ami.

Alors quils parvenaient non loin du Gavarnie, une autre voix, de femme celle-ci, leur parvint, rauque, sensuelle.

Le Breton sourit.

Cest Mado, dit-il.

Qui?

Une putain qui fait le coin, non loin du Gavarnie.

Les paroles leur parvenaient, les précédant dans leur avance.

«Dans sa tranchée le gamin de Paris

reçoit une lettre de sa femme-a-a-a-me…

En la lisant entre deux coups de fusil

À ses copains, joyeux, il sexcla-a-a-a-me

Muguet, muguet, ô fleur de mai

Elle menvoie du muguet ma blonde-e-e…

Quand tout à coup le canon gronde-e-e…

Lobus passa dans un frisson

Emportant avec lui cette chanson-on-on…

Ça va te porter bonheur, ten fais pas Mimi-i-ile…

un gars du Sacré-Cœur doit pas se faire de bi-i-ile…

Et si elle mécrit, quelle ma fait cornard

cest pour que je sois veinard

Que ça ne métonnerait pas du tout

car dans le fond elle maime beau-cou-oup.»

Ce fut au tour de Frantz de sourire.

Elle a du coffre, dis donc.

Et du reste aussi, renchérit son ami, indiquant la putain, dont la silhouette dodue, alléchante, vêtue de soie noire, sa tenue de métier, se découpait dans lobscurité tombée. Non loin delle deux autres filles discutaient et le rougeoiement de leurs cigarettes indiquait leur position.

Vrai, tu veux pas dun vélo-taxi? se renseigna le Breton, montrant deux de ceux-ci immobiles devant le Gavarnie.

Non, refusa Frantz. Je descends la rue Notre-Dame-de-Lorette. À bientôt.

Son ami le stoppa.

Tu sais, dans deux mois en juin, je retourne en Normandie.

À ton coin de pêche.

Oui.

Tâche dobtenir dautres tuyaux.

Le Gitan scruta les environs du regard. Tout était calme à part la fille qui entonnait une autre chanson sans plus soccuper des soldats allemands permissionnaires que des rares voitures aux phares voilés qui remontaient ou descendaient de la place Blanche.

«Viens poupoule, viens poupoule, viens.

Nous irons à Berlin casser la gueule aux Prussiens.»

Frantz contint un hoquet.

Elle est dingue ou quoi?

Mais ses yeux pétillaient.

Ah! on peut pas dire quelle aime les Fridolins, rigola le Breton. Un jour ou lautre elle va se faire embarquer. Elle sen fout. Elle a décidé une fois pour toutes que cétaient des enfoirés et cest marre. Quel numéro!

Bon, je te laisse, dit Frantz, un œil sur la fille qui souriait à deux soldats teutons lesquels venaient de stopper devant elle. Mais pas pour lemballer! Connaissaient-ils seulement ce quelle chantait? Probablement quils se renseignaient sur le prix de ses yeux et de sa chevelure sombre. À moins quils ne veuillent lui acheter, pour ramener à leur Gretchen, le renard argenté négligemment jeté sur ses épaules?

Les deux hommes se serrèrent la main. Le Gitan sinforma.

Cest toujours du côté de Lingreville que tu vas?

Oui. Quettreville, Lingreville. Dans ces coins-là. Je te tiendrai au courant. Bonsoir.

Tchao, petit mec. Garde-toi.

Gardons-nous, sourit le Breton.

Il suivit un instant du regard le Gitan qui descendait la rue dont les vitrines et façades ne laissaient filtrer aucune lumière puis retourna au Petit Trou.

Dans larrière-salle, sous la chiche lumière de lampoule, lor luisait dun éclat sobre. Les doigts, beaucoup bagués de lourdes chevalières car cétait devenu à la mode, se mouvaient au-dessus de la couverture brune, jonglant avec les pièces de vingt dollars, les louis, les comptant, les empilant, les faisant glisser, telles des rondelles reliées entre elles par des fils invisibles.

Il ny avait plus de dollars devant Charlot Cazauba qui récupérait son trench-coat et partait brusquement sans saluer. Mais en ces lieux, les civilités… André la Rigole, qui nétait guère plus fort aux dés quaux cartes, lui succéda immédiatement. Comment avait-il pu se laisser entraîner et entrer dans la bande de la rue Lauriston? Il était plutôt bon fieu, ne pensait quà rire. Peut-être son surnom provenait-il de là? Y avait-il vu un moyen de se faire du fric sans grand risque? Probable, la motivation des truands étant dabord le pognon. Beaucoup avaient plongé avec les Fritz sans réfléchir aux conséquences du Bien ou du Mal, ce genre de notions ne leur coupant pas le sommeil. Dautres en revanche avaient refusé quand Henri Lafont, pour monter son équipe de bras cassés, était allé picorer dans les prisons pour faire sortir ceux qui, condamnés, acceptaient de se trouver rue Lauriston à traquer Juifs et résistants. Le Breton sinterrogeait également sur le cas dAlex Villaplane qui venait de semparer des dés pour les lancer à son tour. Que fabriquait à la Gestapo française cet ancien footballeur de renom qui vers les années1932 avait joué au Racing? Soif dargent? Croyance en une victoire fridoline? De toute façon rien ne justifiait que des maquereaux casseurs ou braqueurs se transforment en policiers. Pire, en tortionnaires. Rien. Aucune excuse.

200louis à faire! venait de jeter le petit Milo lArabe.

Tenu, répliqua aussitôt le Vieux Gaby.

Moitié avec toi, proposa Dédé Stora.

Gaby inclina la tête et le feutre dun gris souris quil quittait rarement voila ses yeux dapparence terne mais qui en réalité savaient tout capter de la vie.

Daccord, dit-il.

Lui ne jouait que la manque. Jamais la gagne. Il ne croyait pas en la chance. Surtout continue. Plus riche dexpérience que dargent dont il se moquait, il ne croyait pas plus au jeu quaux hommes. Et cependant, paradoxe, son plaisir était le flambe. Rien que le flambe, et aussi tout de même les bons restaurants. Car il était gourmet en dépit du diabète qui lui empêchait les sucreries, les bonnes choses…

Lapport de Dédé Stora accepté, il laissa choir une pilule de saccharine dans la tasse fumante quun serveur avait posée à côté de ses piles dor.

Roule, ordonna Milo à lex-footballeur. Tes 200louis sont couverts.

Les deux cubes divoire jaillirent du coin de Villaplane et simmobilisèrent sur un six et un trois.

Neuf! annonça Milo.

Je paie 300louis pour 200, déclara aussitôt le Vieux Gaby dun ton aussi neutre que son regard. Je paie…

Je prends, intervint Zizi lAlgérien.

Et il fit ruisseler ses pièces vers Gaby.

Autour de la longue table les paris continuaient à séchanger.

«Qui paie encore 300louis pour 200?»

«150 pour 100?»

«1500dollars pour 1000?»

Là cétait Jo le Catch qui venait de lancer le chiffre en valeur US.

Tenu! répliqua sans hésiter René Gotteland tout en déplaçant vers le Catch une énorme pile de dollars.

Le petit Milo interrogea lassistance de son œil malin.

Ça va? Plus rien?

Il scruta le grand Robert, toujours soigneusement vêtu, maigre, flegmatique, fêtard comme pas un, redoutable chauffeur sur qui les Nantais et le Breton savaient pouvoir compter. Son sang-froid était ahurissant. Il fit non de la tête, tout en manipulant des pièces. Milo enchaîna alors.

Roule, Alex!

Villeplane sexécuta et les dés sautèrent de nouveau sous la lumière livide.

Trois! claironna Milo en voyant les cubes sarrêter sur un as et un deux. Baraque! Tas perdu Alex.

Lancien sportif eut un geste désabusé. Gagné, perdu? Ainsi allait la vie. Il se fouilla, sécarta, remplacé à la seconde par Robert le Pâle. Le Breton laissa errer son regard sur la couverture où lor étincelait. Cétait démentiel. Des milliers et des milliers de louis, de dollars, tandis quau dehors les gens trimaient, souffraient, luttaient, sefforçaient de survivre… Sans oublier ceux qui risquaient leurs os contre lOccupant. Tel Paul qui, peut-être en ce moment, exécutait un collabo, un nazi…

Il y avait de la sorte quelques lieux dans Paris où les enjeux étaient aussi dorés, aussi cinglés. Chez Fanfan, rue de Douai, au Double Chevron de la porte Saint-Martin, chez la mère Laval, non loin de là, bref, un tas de tapis francs. Sans omettre les appartements privés où le jonc et les billets brûlaient les mains sales des BOF, collabos et gestapistes.

Lattention du Breton sattarda sur les piles de 20 et 10dollars, ou les napoléons… Pour combien y en avait-il? À 8000 ou 10000francs quoscillait en ce moment le louis? En tout cas un sacré blot qui pouvait bercer beaucoup de rêves. Cest un fait, lor attirait, vivait, semblait respirer. Il impressionnait, existait. Alors que les billets… ces bouts de papier que le Breton retrouvait souvent les lendemains de fiesta chiffonnés au fond de ses poches! Ces bouts de papier que le Gros Georges, le Grand Robert, justement, et lui-même empilaient parfois les nuits de poivrade au pied dun réverbère de la rue Notre-Dame-de-Lorette avant dy coller le rif et de les regarder brûler! Par mépris? Par dégoût? Pourquoi accomplissaient-ils ce geste criminel aux yeux des lois? Il est vrai que les lois et eux… Pour la joncaille il nen allait pas de même. Ils la respectaient. À lécole communale, pour le peu quils leussent fréquentée, on leur parlait dor, de celui des princes, des rois, des rançons exigées et payées. Leurs livres dhistoire écornés en faisaient état: les mulets chargés de ducats, de doublons, allant libérer FrançoisIer, les pillages des villes conquises où les filles violées ne compensaient pas le butin, où lor ruisselait. Lor, lor, toujours lor, la manne dor, les colliers dor, les épées à pommeau dor, la Toison dor, les éperons dor et les sacs de pièces dor jetés négligemment aux ferrailleurs mousquetaires par LouisXIII, Richelieu, Mazarin… Ah, ces mousquetaires! Ripailles, duels, dés, lansquenets, existence risquée, jupons troussés, guet rossé… Proportion gardée, cétait ce que faisaient en ce moment les ruffians qui jonglaient avec les dollars, les louis, les lingots. Car il y avait jusquà des lingots! Quatre dun kilo étaient empilés devant le Vieux Gaby à côté dun pied à coulisse qui lui servait à tester les dés pour voir si un gros malin ne les avait pas changés en cours de partie. Trois autres lingots clignaient de lœil à Dédé Stora qui sen servait pour poser sa cigarette entre deux lancements de dés, deux paris.

Le Breton resta un instant pour surveiller Milo lArabe, voir si personne ne lembrouillait puis se dirigea vers la sortie. Avant dy parvenir il se heurta à lObsédé qui venait de la courette.

Paraît que ça flambe dur? attaqua sur le champ ce dernier.

Tas apporté du jonc?

Oui, on ma dit…

Le Breton ne sintéressa pas de savoir qui avait alerté lObsédé. Cela se répandait vite chez les forbans quà tel endroit une partie denfer… Cela se répandait également, hélas! Chez les poulets des jeux commandés par le commissaire Mathieu. Au Petit Trou, ils risquaient à tout moment de se pointer pour faire main basse sur les jeux et verbaliser.

Zizi lAlgérien qui avait pris les dés fit glisser 300louis vers Milo lArabe.

Banco des 300louis! cria une voix dans le dos du Breton et de lObsédé.

Ils se tournèrent sur Robert Moura, le frère de Pierre et de Julot, tous des Bordelais, lequel posait un sac sur la table.

Couvert! enchaîna le petit Milo. Roule Zizi.

Une seconde, intervint calmement Gaby. Tes dés, sil te plaît.

Nullement vexé, Zizi lAlgérien lui passa les cubes divoire. Gaby le Flambeur les vérifia de son pied à coulisse sous lattention générale. Ah, la confiance régnait!

Bien, dit-il, une fois son examen terminé. Tu peux y aller Zizi.

Il réexpédia les dés en direction du séduisant Algérien.

Ils sont complètement givrés, souffla le Breton, revenu à lObsédé.

Je vais être dingue aussi, répliqua ce dernier, car jy vais.

Et il agita son étui à violon qui rendit un son joyeux de métal. Avant quil ne rejoigne la tablée, le Breton le stoppa.

Tes au parfum du papier quon a fourni?

Sous le feutre aux bords relevés qui faisait de plus en plus ressembler lObsédé à Anthony Eden, lhomme dÉtat britannique, les yeux dun bleu délavé sanimèrent.

Je sais. Vous aurez huit cent mille cartes de piquotées le mois prochain.

Sûr?

Certain. Jai reçu les ordres pour. Maintenant si tu me laissais…

Il amorça un pas vers la salle où les millions en or valsaient, se retint le temps de lâcher:

Lor me fait bander.

Il fait aussi bander les filles, rigola le Breton.

Cest pourquoi je leur en donne, gloussa le fabricant de fausses cartes de pain.

Et il pénétra dans la salle enfumée, son étui à violon battant ses longues jambes.




VII

Marcel Portier affichait dix-neuf printemps, 1,83m, des yeux bleus, des cheveux blonds et ne pesait pas 70kg. Il aurait bien le temps de sépaissir avec lâge! Rieur, dynamique, sympa, en 1940 il fabriquait du pain dans une boulangerie de lIsle-Adam, patelin où il avait vu le jour. Il avait démarré tôt dans ce boulot étant resté apprenti quelques années. À présent il était devenu brigadier, grade qui donne le droit denfourner les pains dans le four à bois. Fana de cinéma il était gâté, car Saturnin Fabre, habitant du pays, ayant un jour oublié ses biscottes, la patronne de la boulangerie lavait chargé de les lui rapporter. Cest de la sorte que Marcel était devenu ou avait cru devenir lami du célèbre acteur qui, malin, avait eu vite fait de se faire fournir des miches sans tickets. En récompense, à chaque fois que passait un film où Saturnin jouait, il emmenait le mitron le voir, ce qui ne le ruinait pas vu quil ne payait pas les places. Mais Marcel, qui se serait balancé à la rivière pour complaire au fameux comédien, ne voyait pas si loin, dautant que les petits copains en crevaient de jalousie. À lexode de 1940, devançant la ruée des guerriers blonds, le patron de Marcel avait liquidé tous ses croissants à lœil et filé vers La Baule. Marcel à son tour avait lâché le fournil et pris une autre direction. Il sétait engouffré dans linterminable et douloureux ruban de fuyards en compagnie de sa mère enceinte. Pour bagage, tous deux possédaient une vieille valise quils portaient en saidant dun manche à balai passé dans la poignée, pendant que le père prisonnier était lui en route pour le stalag5 de Stuttgart. À Épernon, le mitron âgé de seize ans à lépoque, avait essuyé le terrible bombardement de la ville, et ses yeux pour la première fois avaient engrangé, bouleversés, une ribambelle denfants et de femmes écrabouillés, victimes de la folie et de la boulimie criminelles des conquérants. Cest quen ces temps joyeux de juin1940, sils sen payaient, les héroïques pilotes de Hitler et de Mussolini! Quà sélever dans les airs, prendre en enfilade une longue ligne droite, surchargée de misères, de pauvres hères affamés, de grand-mères juchées sur des carrioles au milieu du matelas et du fauteuil à oreillettes, le vieil héritage familial, et hop… en piqué… précédés des sirènes hurlantes déclenchées par leurs Stukas… tac-tac-tac… tac… tac… tac… tac… Brouf! Et sans répit les «héroïques» regrimpaient vers lazur où ils tournoyaient avant de replonger et de… tac-tac-tac… tac… tac… et les bastos de jaillir telles des fusées des mitrailleuses jumelées, de perforer le macadam, de poinçonner les chairs des vieillards, des femmes en veine daccoucher, des bébés qui avaient souillé leurs langes, de gamins, gamines qui, les exigeants! voulaient vivre et rire. Et jouer. Et non mourir. Surtout pas mourir. Seulement les tac-tac-tac sacharnaient sur ces êtres humains qui auraient bien voulu profiter de ce splendide mois de juin et qui ne comprenaient pas pourquoi on cherchait à les gommer de la planète… qui se demandaient ce quils avaient bien pu faire de mal pour quon les mitraille si lâchement.

Le résultat de ces chairs éparpillées, trouées, sanguinolentes, carbonisées, avait à jamais guéri le jeune mitron de lenvie détaler sur son pain du pâté de foie. Il aurait pu aussi bien être à jamais dégoûté de boire de leau puisque dans le Loir-et-Cher des paysans voraces, impitoyables, la leur vendait 40 sous le litre. Encore devaient-ils faire la queue devant le puits pour en obtenir! Et supplier.

Pour faire honte à la voracité des culs-terreux, le lendemain, un major allemand, déjà sur place avec ses hommes, avait aidé une réfugiée à accoucher, ce que ne faisaient pas les Français, trop occupés de leur peau. En plus les soldats en vert-de-gris avaient sur un ordre apporté au troupeau daffamés, dans lequel se trouvaient Marcel et sa mère, dix litres de café et des pains de troupe. Gratuitement…

Revenu à lIsle-Adam après un périple insensé et des privations impensables, Marcel avait alors décidé de rouvrir la boulangerie en labsence de son patron. Ça avait marché. Hélas! Des semaines plus tard, ce dernier sétait repointé à la boutique, laissant sa villa de La Baule aux Teutons. Et deux fois hélas! En janvier1941, il surprenait son mitron à balancer au-dessus de la grille du pain à ses copains démunis. Lui le balança à la porte. Bof, Marcel parvient à se faire embaucher à Chambly dans lOise. Cest là quil découvre la conceté humaine dans toute sa splendeur, que les tickets de rationnement de pain nétaient quune fumisterie, que chaque Français aurait pu en être dispensé. Pourquoi? Parce que accompagnant son nouvel employeur chez un minotier du côté de Persan-en-Beaumont, ils en rapportaient des camionnettes entières de farine, sans nul ticket de contrepartie ni de formule administrative évidemment. Le nouveau boss de Marcel payait la farine plus cher et cétait tout. Bien entendu, pour ne pas contrarier son porte-monnaie, il fourguait ses miches plus cher.

À cette école Marcel sétait vite formé, trouvant tout de même les adultes bien curieux. Tels ces officiers de la Wehrmacht qui samenaient à la boulangerie et enfournaient des pains blancs de deux livres dans un tonneau et hop, fouette cocher! Ils regagnaient leurs tablées ornées de nappes immaculées et dargenterie. Le coup du tonneau soi-disant à emplir de cidre était juste pour ne pas choquer les yeux affamés des habitants et les rendre encore plus revanchards. Ce que ne tenait pas à devenir lhonorable patron de Marcel qui, sil nemplissait pas le tonneau de cidre, bourrait en revanche de bons billets de banque ses lessiveuses. Lui, les trouvait parfaits, les occupants!

Pour sa part, Marcel récoltait un peu de cette manne, ce qui lui permettait dexpédier des colis à son père piégé dans son stalag et aussi daider à bouffer les copains du patelin, sans oublier sa mère et le jeune frère qui avait vu le jour après lexode.

En prenant quelques années de plus, le mitron avait également pris une certaine ambition pour son porte-monnaie. Aussi le pain blanc si désiré dans les foyers, en fabriquait-il pour son propre compte quand le patron sabsentait, ce qui se produisait souvent. Et ce pain dont tant de malheureux avaient oublié le goût, il le refourguait à des gens sûrs. Auguste le Breton était de ceux-là. Ils sétaient connus en 1940 sur les chemins affolants de la triste épopée de lexode. Le Breton qui tentait de rejoindre son centre mobilisateur de Brest et ny parvenait pas, étant à chaque ville pris de vitesse par les guerriers dHitler, avait eu un geste envers le jeune garçon et sa mère épuisée. Depuis ils avaient conservé un bon contact et vu que le Breton avait avec des amis monté lhistoire du Petit Trou… que lun fabriquait du pain, que lautre le vendait dans son restau…

*

Il était plus de neuf heures du soir et le Breton, prévenu, guettait lapparition de la camionnette dans la rue Henner. Enfin il distingua les phares peints en bleu doù filtrait une raie de lumière. Puis le moteur propulsé au charbon de bois, toussa et sarrêta. Le Breton poussa la porte du restaurant, fit signe à Bras Court et tous deux resssortirent. Marcel les vit et descendit de sa voiture en soupirant. Il avait lœil naïf, la voix chaleureuse, la poignée de main itou.

Ça fait une trotte pour venir jusquici. Faut pas que je mattarde sinon mon taulier est capable de rentrer avant moi!

Le Breton le rassura.

On va pas traîner. Envoie les sacs. Pour la prochaine livraison on tenverra un ami avec une bagnole.

Je préférerais, opina le jeune gars dont la bouche se fendait dun rire muet.

Puis il remonta à lavant de son carrosse après lavoir débâché et passa deux lourds sacs aux deux hommes.

Tu bois un verre ou tu…

Je file, coupa le jeune boulanger. Je téléphonerai.

Il était déjà derrière son volant après avoir relancé son teuf-teuf dun coup de manivelle.

Et ton pognon? sinquiéta le Breton qui ajouta, penché par la vitre baissée: «Et dans ton coin là-bas… ces bruits qui circulent sur des rampes de V1… cest…»

On en cause toujours, répliqua le gars. Ça tintéresse?

Le Breton qui le sondait de lœil éluda.

Bof, comme ça…

Si jai des tuyaux, je te les refilerai, déclara le garçon dont le bleu du regard avait perdu de sa naïveté.

Puis revenant à leurs affaires:

Ton associé naura quà me régler à la prochaine livraison!

Il décocha un dernier sourire et embraya en fredonnant ce qui devait être de sa composition:

«On le leur mettra dans le cul, dans le cul,

On leur mettra ça en levrette

On les collera tout nus, tout nus

pour leur fourrer la balayette

pour la leur fourrer dans le cul, dans le cul…»

Bras Court qui sétait chargé dun sac soupira en haussant les épaules et le Breton éclata de rire. Tous deux savaient qui visait le mitron dans sa romance. Passant par le couloir ils emportèrent les deux sacs de pain blanc dont amis et clients étaient si friands. Alors quils les déposaient à la cuisine, le vieux Gaby le Flambeur qui revenait des lavabos les aperçut.

Il y en a pour moi?

Il en salivait.

Bien sûr, fit Bras Court.

Je veux dire à emporter.

Pas de problèmes, Gaby, rassura le Breton. Tu ten vas maintenant ou…

Le célèbre joueur écarta les bras.

Lessivé. Je nai joué que la manque, tu le sais. Mais je suis tombé sur René Gotteland.

Il ôta son feutre gris souris, en essuya la transpiration à lintérieur à laide dune pochette de soie frappée à ses initiales et ajouta:

Incroyable. Il ma fait le coup de huit. Huit fois il ma amené le sept et le onze sans compter deux fois le neuf. Incroyable. Mais baste!

Sa philosophie reprenait le dessus. Il remit son feutre sur son crâne lisse au front bombé, intelligent, puis demanda, fronçant ses sourcils quasi incolores.

Tu me fais du crayon, Auguste?

Combien tu veux?

Gaby le Flambeur eut un mouvement de ses épaules, quon devinait molles sous le veston de fil-à-fil gris.

Ma foi… 500sacs… 1million… 2…

Pour lui, les chiffres, les comptes…

1million, ça irait non? sourit le Breton.

Je peux lavoir en jonc.

Le Breton regarda son associé.

Tas des cigues ici?

Environ 200, je crois, répliqua prudemment Bras Court.

Lui nétait pas joueur. Il ne comprenait pas la folie de ses amis, leur passion, leur mépris de largent, de lor… surtout de lor! Lor, bon sang, cétait quelque chose tout de même! Cétait agréable den avoir, de lempiler, de, de, de…

À lénoncé du chiffre, le Vieux Gaby avait fait la grimace, et le Breton avait enregistré. Évidemment dans une telle partie, 200louis…

Taurais pas une petite rallonge pour Gaby? hasarda-t-il. Rien quune petite…

Il amorçait un sourire complice, était certain que Bras Court était à même dallonger le tir.

Ben, hésita ce dernier. À vrai dire, Maurice lHomme du monde men a livré 300 à midi et…

Donc tu en as 500? sécria Gaby.

Bras Court inclina un front mécontent.

Eh bien, refile-les lui, intervint le Breton. Je te couvre.

Bras Court acheva de ranger le pain blanc aidé dun maître dhôtel. Puis il disparut un instant vers le fond où se trouvait la réserve aux vivres. Lorsquil réapparut devant les deux hommes il sortit de sous son veston un petit sac en toile noire. Sil lavait camouflé de la sorte, cétait par méfiance car il avait été obligé de traverser la pièce où saffrontaient les flambeurs. Et dame si lun de ceux-ci, décavé, avait aperçu le sac décus… il aurait été capable de lui faire un emprunt! Alors ensuite pour récupérer son or… cest que tous nétaient pas des gentlemen! Loin sen fallait. Il tendit le sac à Gaby, y ajoutant:

Bonne chance!

Les prunelles du fameux joueur luisirent doucement.

La chance est une putain, dit-il. Pour lui plaire il faut être jeune et beau. Moi…

Il se désigna de son pouce renversé.

… jai passé le cap de la séduire, la garce.

Et faisant pivoter sa masse gélatineuse, il retourna au jeu qui était toute sa vie. Même Henriette, sa femme, une vieille catiche qui avait fait les Amériques puis le Barbès, qui lui était toute dévouée, quil connaissait depuis des siècles et qui laidait à surnager dans les vicissitudes passait après. Et pourtant de Henriette, radeuse vulgaire, fardée outrancier, il ne pouvait se passer. Bizarre tout de même que lui, si érudit, si posé, si éloigné du mas-tu-vu, ait toujours éprouvé de la faim pour les pires des putes. Doù lui venait cette attirance? La loi des contrastes peut-être. Il fit sonner le sac décus et émergea dans la salle où saffrontaient les ruffians au milieu de cris sourds, de bruits de pièces entrechoquées, de tabagie.

Bras Court et le Breton retournèrent dans la salle de restaurant. Celui-ci était plein et lodeur des viandes, des vins, des cigares et du parfum des femmes en imprégnait latmosphère. Quoique le couvre-feu fût en cette période à vingt-trois heures, les clients ne se pressaient pas. Beaucoup dentre eux devaient posséder les Ausweiss qui permettaient de circuler. Quant aux deux officiers prussiens qui serraient de près deux filles du Tabarin, une des boîtes à la mode, leur uniforme suffisait.

On étouffe, remarqua le Breton.

Oui mais on gagne du pognon, renvoya son associé, réaliste. Tu veux dire bonsoir à Hélène?

Il indiquait sa femme, enfin sa femme, installée à une table, seule devant une tranche de foie gras, des toasts, du beurre et une Pommery-Greno arrogante dans son seau dargent. Après tout elle aurait eu tort de se priver dortolans, la note passant dans les frais de la maison!

Le Breton alla serrer la main de la belle fille. Pour être belle, Hélène létait. Superbe, oui. Blonde, très grande, la chair riche, blanche et crémeuse, elle attirait les mâles. Les filles itou. Ce que narrivait pas à piger le Breton, cest que tant de blondeur, tant de peau blanche aient trouvé racines en Caraïbes. Il nen démordait pas, pour lui ce genre de mousmé devait offrir œil noir, teint noir, cheveux de même. Hélène qui en était le contraire nen était pas moins la grande passion de Bras Court qui lavait levée depuis un bail et mise au tapin. Tapin de luxe bien sûr. Mais que pour du pognon on se fasse enjamber par un gaillard en caleçon fleuri ou sans calecif du tout, où est la différence? Cependant, depuis quil faisait rentrer de joyeuses portions de monnaie, Bras Court len avait retirée, en avait fait une madame.

Ça va Hélène? sinforma le Breton.

Elle offrait réellement une jolie bouille, une de celles quon a envie davoir sous son regard pour voir ses grands yeux séclairer lorsquelle crie «Maman!» durant létreinte.

Ça va Auguste, renvoya-t-elle, un toast généreusement beurré de foie gras à portée de sa belle bouche sensuelle.

Il sourit. Lorsquil la revoyait il avait toujours envie de se marrer, se souvenant des empoignades dont il avait été témoin quand avant-guerre elle les retrouvait le dimanche en leur planque de pêche à Ballancourt. Quel cirque! Elle était jalouse, son homme aussi. Aussi ces empoignades!… Le Breton dont la chambre était voisine de la leur se souvenait de leurs roucoulades et comme la cloison était mince, un soir il les avait entendus alors quils allaient entamer une séance de pancrace sur loreiller, et quelle lui susurrait: «Qui cest le gros nanar qui fait bousou à sa bousette?» Puis, soudainement, changement de passion. Le Breton ne comprit pas ce qui sétait passé, si elle lui avait manqué, sil avait appris quelle le doublait, ou pire, crime abominable, si elle planquait une partie de la comptée? En tout cas la réplique de Bras Court avait fusé, jailli vite fait. Plaf! Une de ces va-te-laver à dévisser la colonne Vendôme! Sitôt la formidable gifle encaissée, si la belle Hélène avait été au rebecca et insulté son grand amour!: «Salaud, fumier, maquereau!» Et replaf! Ah! le gros nanar ne faisait plus pour lheure de gros bousous à sa bousette. Que nenni. Dautant que son honneur de julot était en jeu, quà côté le Breton son pote devait tout entendre… Sans oublier que Margot elle aussi… Plaf! Plaf! Et la splendide Créole de hurler. Le Breton sétait lavé les dents, avait souri à sa Chyprinette et ils sétaient balancés sur leur matelas. Tous deux connaissaient la terminale de ce genre de rodéo. Ça sachevait toujours pareil. Par des soupirs et par des «encore, encore»… Cette nuit-là ne se termina pas autrement. Le gros nanar refit de gros bousous à sa bousette et leur pucier trembla, sous les coups de rein du grand gaillard.

Vous ne buvez pas une coupe avec moi? invita la jolie fille.

Le Breton secoua la tête.

Pas ce soir, Hélène. Je vais retourner à la partie.

Il alla à la tenture qui voilait la lumière, lécarta, tira la porte et sortit dans la rue. Il respira longuement lair qui enfin tiédissait. Le printemps allait montrer son nez. Bras Court qui lavait rejoint pour un instant constata.

Il fait bon hein? Parfois je regrette Ballancourt… nos parties de pêche… nos chansons… nos rires…

Il se tut. Un soldat de la Wehrmacht traversait la rue étroite et venait sur eux. Les avaient-ils guettés? Il sadressa dentrée à Bras Court, plus grand, plus imposant.

Bonzoir. Je beux vous barler?

Son français était teinté dun accent de lEst. Alsacien? allemand? autrichien?

Voilà, dit-il. Je suis téserdeur et je voutrais…

Les deux associés tressaillirent. Ils observèrent lhomme, son allure hâve, ses traits tirés, son regard inquiet, comme traqué.

Vous voudriez quoi? fit Bras Court.

Que vous maitiez. Jai besoin de babiers, dune gâchette, dun… 

Le Breton se mordilla les lèvres. Il hésitait. Mais déjà son associé intervenait:

Désolé. Mais nous ne pouvons vous…

Et comme le Breton esquissait un mouvement vers sa poche pour y pêcher une liasse, il lui écrasa le pied du talon.

Non, refusa-t-il plus sèchement. Nous ne pouvons rien pour vous. Désolé.

Mais che suis Alsacien! fit le soldat, un jeune de vingt et quelques printemps.

Non!

La voix de Bras Court avait claqué. Rudement. Lhomme les fixa lun après lautre dun regard qui bouleversait, puis senfonça dans le bas de la rue noire.

Cest duraille de refuser, soupira le Breton.

Daccord, opina son ami. Mais tu sais bien que…

Il navait pas besoin dachever. Le Breton savait. Il savait quil y avait des provocateurs dans ces soi-disant déserteurs et que ceux qui les avaient aidés sétaient retrouvés, vite fait, bien fait, déportés dans des camps de la mort. Néanmoins cétait dur de refuser. Très dur. Car, parmi le lot, il pouvait y avoir des gars sincères, en perdition, qui en avaient quigne de la Russie, de lAllemagne, de lAfrique, de Hitler… Seulement comment parvenir à déceler? Cest que lerreur sur la personne se payait lourd. Et cash. Ils écoutèrent décroître les bottes du soldat. Un vrai? Un faux? Ils ne le sauraient jamais.

Bon. Je retourne voir mes clients, décida Bras Court, en repoussant la porte.

Le Breton allait limiter lorsquil perçut, venant de la rue Chaptal, une musique de violon. Bras Court aussi lavait entendue car il revint sur ses pas, referma la porte du restaurant sur la tenture qui dissimulait les tables animées.

Bon dieu, gémit-il doucement. Je parie que cest Francis.

Le Breton rigola.

Qui veux-tu que ce soit dautre?

Une voix masculine imbibée dalcool faisait écho aux mesures dun archet. Et ce quelle chantait était à se tordre, vu la musique daccompagnement:

«Prosper, youp la boum,

cest le chéri de ces da-mes

Prosper, youp la boum,

cest le roi du macada-ame

Comme il a toujours la flemme,

y ne fait jamais rien lui-même,

il a son harem-me

Le jour et la nuit sans cesse

fait son ptit bisnes-sse.»

Bon Dieu, jura encore Bras Court. Il est avec des filles! Manquait plus que ça.

Cétait réel. À la voix dhomme maintenant se mêlait celles de femmes. Et ça y allait!

«Faut lvoir tous les soirs

encaisser les bénéfice-e-es

Il leur prend tous les billets

et leur laisse la monnaie…»

À présent un groupe venait de tourner langle de la rue Henner et se dirigeait sur le Petit Trou.

«Ah! quel sacrifi-i-ce

Prosper, youp la boum!…

Pros-pe-e-e-er.»

Merde, pesta Bras Court. Non mais, vise ça!

«Ça» était Francis le Nantais, droit dans son ivresse, précédé de Petit Rat, le violoniste quil payait à la poignée et qui en échange se devait de le précéder partout où il entrait les soirs de goguette. Cest-à-dire presque tous les soirs.

Non, gémit Bras Court qui pour sa part restait linconditionnel du menuet, du rond-de-jambes… Faire jouer Prosper à un ancien premier prix de Conservatoire!

Ce qui était exact. En son temps Petit Rat avait gagné le cocotier avec son crin-crin. Puis les revers… la vie… des amours gâchées… un tout qui lavait conduit à faire partie de lorchestre du Gaumont, le célèbre et gigantesque cinéma de lavenue de Clichy, dont lorgue aux entractes ainsi que lorchestre entier semblaient émerger du sol pour simmobiliser au milieu de la scène. Grandiose. Hélas, dautres revers, une existence qui partait en brioche, un autre amour qui avait oublié de rentrer au foyer, tout cela avait conduit Petit Rat à la rue ou tout comme. Aussi si le généreux Nantais qui se foutait du tiers comme du quart, qui navait quun mot à la bouche: «Combien?», et qui ne connaissait quun geste, celui de faire jaillir de ses poches des liasses de billets chiffonnés, avait-il été le bienvenu. Mieux, il était devenu le bienfaiteur de Petit Rat le violoneux. Évidemment pour ce dernier cétait un rien de chute, le mépris de ses concitoyens, des mélomanes, des connaisseurs… Dame, du Conservatoire aux bouges… tout ça en précédant un forban, souvent aviné? Bien sûr il y avait de quoi faire regretter à Petit Rat limmense carrière… la foule dressée hurlant des bravos… les applaudissements… les félicitations télégrammées… les fleurs…etc, etc. Bien sûr, bien sûr. Hélas! Le sort, ce cochon qui vous liquide en deux, trois échecs les plus belles espérances avait décidé le contraire. «Prosper, youp la boum…»

Petit Rat, en tête du groupe, samenait sur Bras Court et le Breton. Il offrait des cheveux blancs qui encadraient un teint rosé, un museau de rongeur, des yeux candides, enfantins. Francis qui lavait baptisé de la sorte! Et ma foi, ce surnom collait bien à ce petit bonhomme pétri de gentillesse. Stradivarius sous le menton, archet évoluant dans la nuit, son ombre minuscule semblait gommée par la masse du Nantais qui continuait dentonner, digne et saoul à rouler, entouré des trois putains quil avait raflées à langle de la rue Notre-Dame-de-Lorette: «Cest le chéri de ces da-a-a-mes».

Et les marchandes dillusions de faire chorus:

«Cest le roi du macada-a-a-ame».

Si leurs julots les voyaient, se marra le Breton. Ils te leur en foutraient du macadam!

Pour le moment, elles ont déserté le leur, constata Bras Court, pratique.

Et alors que la stature du Nantais se rapprochait, il gémit:

Oh! non! Il ne va tout de même pas entifler avec sa smala.

Et pourquoi non? rigola le Breton. Il est notre associé, non? La taule lui appartient pour un bout. Alors?

Hé oui! Que pouvait répliquer Bras Court à cette irréfutable précision? Rien. Le Nantais, à jeun ou défoncé, triste ou joyeux, était chez lui. Quà lavaler. Ce que Bras Court, mécontent ou pas, allait être obligé de déguster. Il se redressait déjà pour tenter de recommander à Francis dy aller un peu plus mollo, lorsque subitement, sur un ordre, Petit Rat obéissant à la voix de son maître, changea de régime et son crin-crin, ô déshonneur suprême! se mit à expédier aux quatre vents une marche de soudards. Aussitôt Mado, la catiche du coin de rue, de lancer les premières strophes en patriote irréductible:

«Jamais les Prussiens nauront les gars de la Touraine…»

Aussi sec, Francis et les autres nanas denchaîner à plein gosier:

«Jamais les Prussiens nauront les gars du canton.»

Toujours solidaire de Francis même dans ses pires conneries, le Breton gloussa. Bras Court se raidit.

Oh! non! pas ça, gémit-il. Ils sont loufs! Ils vont nous amener les Vert-de-gris! Dis-le lui à Francis, toi. Il técoute parfois.

Le Nantais nécoutait surtout personne, nen faisait quà sa guise, dautant plus lorsquil avait conté fleurette à une bouteille de ratafia. Pour lui faire entendre raison, fallait se lever aux aurores et le capturer à jeun. Autrement, autant vouloir raisonner un building car pour ce qui était de le détourner de ses entêtements imprévus et agressifs…

Dans deux secondes, ils vont passer à un autre air, se marra le Breton devant linquiétude croissante de Bras Court.

Il avait vu juste. Francis qui dans un geste à la LouisXIV venait dimmobiliser sa troupe en face du Petit Trou, ordonnait à son musicien chéri, index pointé sur lentrée de létablissement.

Ptit Rat! La vie en Rose!

Ni lui ni son violoniste ne savaient quils suivaient les traces de Miroir, une figure légendaire du milieu français qui trente ans auparavant se faisait également donner laubade par un laissé-pour-compte de la musique{26}.

Aussi sec, lex-premier prix du Conservatoire dobtempérer et de traverser létroite rue en jouant de larchet.

Mais il en a un coup aussi, se marra de plus belle le Breton en repérant que le petit homme aux blancs cheveux titubait un chouia.

Seulement si les jambes du chouchou au Nantais semblaient un rien batifoler, son archet lui ne faiblissait pas. Ah! ces artistes! Comment quil envoyait les fameuses notes, le petit rat musicien! Et les vendeuses damour de goualer, leurs voix couvertes par celle du Nantais prêt à sécrouler mais encore aussi droit, aussi digne que son violoniste. Pour combien de temps?

«Quand il me prend dans ses bras,

quil me parle tout bas,

je vois la vie en ro-o-o-ose

Il me dit des mots damou-ou-our

Des mots de tous les jou-ou-ours…»

Francis! supplia Bras Court qui de son mètre quatre-vingt cinq tentait de barrer la route du groupe. Les clients…

Le Nantais nappréciait pas quon lui trouble ses fiestas. Il leva de nouveau une main auguste et ordonna dune voix empâtée.

Écrase, Bras Court. Vas-y, Ptit Rat.

Déjà le Breton avait poussé la porte, écarté la tenture. Il riait. Petit Rat qui navait pas cessé de jouer pénétra dans la salle, archet en action. Francis le suivit, les putains dans son village.

Où que tas pêché ça? sinforme le Breton près de son ami, alors que ces dernières le frôlaient pour entrer, sans cesser de brailler.

Gavarnie, daigna laisser choir le Nantais qui reprit sur le champ:

«Et ça mfait quelque cho-o-o-ose».

Mais il avait pris un temps de retard sur les autres qui en étaient à:

«Il est entré dans mon cœur

un instant de bonheur

et jen connais la cau-au-au-ause.»

À leur table les dîneurs nullement fâchés souriaient et certains, bouche à demi pleine, fredonnaient lair fameux.

Tu vois, rassura le Breton, à son associé qui refermait sur eux. Ils prennent ça bien.

Jusquaux deux officemards allemands qui y allaient eux aussi de la glotte mais en moderato.

Les apercevant, Francis tonna.

Ptit Rat! Lily!

Telle une mécanique bien rodée, le violoneux que vêtait un costume dune coupe aussi classique que la formation musicale quil avait suivie, enchaîna à la seconde, le non moins fameux Lily Marlène lancé par Suzy Solidor et que les soldats avaient adopté sur les champs dhonneur où tombaient les guerriers. Seulement comme le Nantais et deux des radeuses nen connaissaient pas les paroles, ils les fredonnaient, encouragés par les officiers présents qui eux applaudissaient. Quant à Mado, elle restait irréductible même à demi pompette. Le comble, elle se mettait sous le nez des officiers vainqueurs à fredonner:

«Its a long way to Tipperary

Its a long way to go

Good bye Piccadilly-y-y-y…»

Merde, jura Bras Court. Elle connaît langlais?

Alors sans cérémonie il la poussa vers la cuisine à linsu de Francis qui, toujours digne mais lœil un rien torve, sétait immobilisé dans le dos de Petit Rat qui semblait ne jouer que pour les Teutons leur air favori:

«Tra la-la-la-la-la-la… la-la-la-la-la…

Allons Lily Marlè-è-è-ène…»

Puis tournant le cou, le Nantais saperçut enfin de la disparition de Mado. Son nez se fronça et la cicatrice de son cou passa au rouge violet.

Où quest passée ma copine de tranchée?

Pour lui, dans son état, toutes les filles quil entraînait dans ses beuveries étaient ses potes. Même si le lendemain il ne se souvenait plus delles.

Elle tattend derrière, hasarda le Breton. Au petit bar.

Jaime pas quon touche à mes gonzesses, se hérissa le Nantais.

Ses gonzesses? Ah! il ne risquait pas de leur faire mal! Ni de leur prendre quoi que ce soit! Il était la générosité même, vidait ses poches pour elles, pour ceux dans le besoin, pour tous et pour toutes. Il navait rien à lui, ne savait que faire plaisir. Ou foutre la merde.

Tchampègne? proposa lun des officiers en emplissant une coupe.

Ya, ya, accepta le Nantais.

Lui dès linstant quil sagissait de vider un flacon, que ce soient les Germains ou les Suisses qui loffrent… Il éclusa cul sec puis sans remercier, indiquant la cuisine à Petit Rat:

En avant. La vigne au vin, Ptit Rat!

Ah, non, voulut sinterposer le Breton. Pas là-bas, ça flambe dur.

Mais le Nantais ne se préoccupait pas de ces contingences. Il poussait le violoniste et lançait déjà à pleine voix, une putain accrochée à chaque bras:

«Plantons la vigne, la voilà la jolie vigne,

Vigne, vignons, vignons le vin,

La voilà la jolie vigne au vin.»

Sérieux tel un Borgia sur un trône papal, Petit Rat, précédant le trio, traversa la cuisine, déboucha dans la courette et parvint dans la salle de jeu. Agacés, les joueurs détournèrent un moment leur attention des dés divoire.

«De cep en terre

La voilà la jolie terre

Terre, terrons, terrons le vin,

La voilà la jolie terre au vin,

La voilà la jolie terre!»

Oh! Francis, sesclaffa René Gotteland qui avait un faible pour léternel fêtard. Tu nous amènes du linge!

Le Nantais, ses putes au bras, Petit Rat larchet suspendu, balaya lassemblée dun œil terrible.

lut, dit-il,… vous présente mes mômes.

Et dune secousse il fit avancer les deux putains.

Jen avais une troisième, mais…

Puis apercevant Mado, déjà installée devant le petit comptoir de bois.

Ah! te voilà toi! Champ pour tout le monde! cria-t-il tourné vers Bras Court qui inquiet se frottait le moignon. Cest la maison qui paie! ajouta-t-il.

Ses dernières paroles étaient superflues. De toute manière, cétait le Petit Trou qui sasseyait sur ce genre daddition. La maison pouvait! Elle encaissait, palpait dur à longueur de jours et de nuits de folies. Cest que le grisbi des mécréants avait tendance à converger vers les parties de passe ou de poker. Sans oublier les canassons, ce tombeau des marlous{27}. Mais les courses de chevaux, les tauliers du Petit Trou sen branlaient. Ils avaient assez à soccuper avec ces liasses, cet or qui provenaient de tout ce quun cerveau humain peut enfanter pour détrousser son prochain: faux policiers, trafic de tickets dalimentation, attaque pour se procurer ces derniers, fabrique de faux lingots dor, de faux louis, vente aux occupants de tout ce qui pouvait se vendre, et ça allait des lacets de souliers au café vert en passant par les vieux métaux, le cirage, le tissu, le chocolat, tout, tout, tout. Voraces, insatiables, les bureaux dachats dOtto Brandl le grand caïd faisaient feu de tout bois. Mieux, ils casquaient comptant, avec des millions empilés comme des briques dans des armoires. De la main à la main. Pas de chèques, donc pas de traces. Rien. Nada. Tu me vends, je te paie et je ne te connais plus. Simple. Pour les sans-scrupules et sans-lois, cétait le pactole. Seulement il fallait souvent se mouiller, ne pas croire que ça ruisselait toujours dans des caniveaux bien au sec, que ça baignait dans lhuile parfumée. Pas à ce point tout de même. Les risques étaient énormes, pour ceux qui ne dépendaient pas du célèbre Chamberlain, alias Henri Lafont, le terrible boss de la rue Lauriston. Évidemment ceux-là possédaient tous les as: port darmes, laissez-passer, droit dinterpeller même les policiers français. Mais pour les autres, dame, ce nétait pas pareil. Tortures, déportations, fusillades pouvaient bien entendu clore leur parcours de forbans.

Immobile sur le seuil de la salle de jeu, Francis, ses deux demoiselles à ses côtés, Petit Rat, son crin-crin au repos, promena son regard obscurci par lalcool sur lassemblée qui ne soccupait déjà plus de sa présence. Les voix relançaient des paris, les dés sautaient de nouveau sur la couverture brune.

«Six! venait dannoncer Milo lArabe. Tu laisses porter Robert?»

Robert le Pâle, un rien émacié, au teint évidemment blême, acquiesça, dun battement de cils. Milo claironna.

Alors, 500louis à faire, qui les veut?

Moi! Roule, Robert.

Les yeux se portèrent sur Pierrot Moura. Ceux de Francis aussi. Il naimait guère les gestapistes, le Breton non plus. Le gangster qui venait de soffrir trois meurtres consécutifs et gratuits sur dautres truands passait pour un fou violent, surtout lorsquil avait bu. Et il buvait. Ainsi que la majorité dentre eux. Mais ceux-ci ne tiraient pas pour un oui ou pour un non, pour un coup dœil de travers, une bousculade maladroite… Pierrot, si. Était-ce de se sentir protégé, davoir tous les pouvoirs qui le rendait si hargneux? Il était à lopposé de ses frères dont Robert, pondéré, réfléchi, tout aussi dangereux mais bien plus efficace, lui. Quant à Julot, le dernier de la tribu, il était le plus gentil, le plus serviable et ne magouillait pas du côté de la rue Lauriston. Oh que non! Ses frères restaient ses frères, il ne les reniait pas, mais il restait en marge de leurs activités. Ils avaient en commun davoir grandi dans une roulotte du côté de la zone de Bordeaux et de sêtre retrouvés côte à côte à lenterrement de leur mère, événement qui dailleurs avait offert un contraste saisissant. Celle qui les avait mis au monde avait pour ainsi dire vécu pieds nus ou tout comme mais avait été ensevelie dans un luxe époustouflant. Cest que ses rejetons avaient fini par faire leur beurre! Aussi avaient-ils tenu à rendre fastueux le départ pour léternité de la maman Moura. Toute la pègre huppée sétait déplacée et à léglise le curé en faisant la quête morticole avait failli tourner au cardiaque. Il y avait de quoi. Le premier à déposer son obole avait été Adrien Estebeteguy, dit Adrien le Basque{28}, et sa main baguée dun diam avait placé un billet de 5000 sur le plateau. Son voisin André la Rigole pas plus au courant des us sétait imaginé que les 5000 dAdrien étaient le tarif. Et il y était allé de ses 5sacs lui aussi. Alors ceux qui suivaient debout devant leur prie-dieu… Robert le Pâle, Abel Danos, Charlot Cazauba, Jo le Catch, Paul Clavié, le neveu dHenri Lafont, Dédé le Toulousain, Georges le Bordelais et son frère Robert, Roger Dupuis,etc,etc,etc, sétaient également fendus dun grand format. Le brave curé ne savait plus bien où il en était. Avançant dans la travée, plateau tendu une paume dessus pour empêcher les adorables fafiots de glisser au sol dallé, il écarquillait de plus en plus les yeux. Il pouvait. Jamais de mémoire dofficiant il navait… ne reverrait… jamais. Même les plus rupines de ses ouailles bourgeoises ou hobereautes ny étaient jamais allées si généreusement du gousset. Merci, Seigneur. Ô mon Dieu! que la maman de si charmants garçons soit recueillie en vos cieux et que vos anges lui offrent enfin une paire de chaussures.

Pour obéir à la commande du Nantais les deux maîtres dhôtel se démenèrent, trois bouchons de champagne sautèrent et résonnèrent tels trois coups de flingue dans une rue brumeuse. À la table de jeu par vieux réflexe quelques hommes tressaillirent. Pour leur part Jo le Catch et Pierrot Moura avaient déjà la paume sur la crosse de larme qui dépassait de leur ceinture. Tous les regards avaient vite pris la mesure de la porte. Rien. Fausse alerte. Tant mieux.

Roule, Robert, rassura Milo lArabe, qui ne songeait quaux ponctions quil opérait sur les paris pour le compte de la maison.

Robert le Pâle sexécuta et les dés sautillèrent sur la couverture avant de simmobiliser.

Deux! annonça Milo. Tas perdu Robert. La main passe.

Et il lança dans un ruissellement dor le gain réalisé par Pierrot Moura.

Jétais de moitié avec toi, rappela Jo le Catch.

Pierrot Moura lui compta sa part et le Catch, cravate dénouée, bras de chemise retroussés, se redressa tout en empilant ses pièces devant lui. Dans le geste son œil tomba sur Mado et ses copines qui buvaient au bar.

Ho! les filles! cria-t-il.

Les putains se retournèrent. Francis et le Petit Rat aussi. Le Breton qui sétait posté derrière le comptoir sourcilla.

Ça cest pour vous, poursuivit le Catch.

Empoignant dollars et louis dor il les fit glisser dune main à lautre. Alléchées les catiches avancèrent dun pas, verre ballon en main.

Seulement faut que vous passiez sous la table pour éponger ceux qui en auront envie, précisa le Catch.

Quelques rires fusèrent de la tablée. Pour leur part, ni le Vieux Gaby ni René Gotteland ne bronchèrent. Ils nappréciaient pas ce genre de félicités dont le Catch et quelques autres étaient coutumiers.

Alors? encouragea Pierrot Moura qui lui était preneur.

Il fixait les filles, un rictus aux lèvres. Celles-ci hésitèrent.

Dame, ce que leur faisait miroiter le Catch, cétait pas des rondelles de chocolat… Elles firent un autre pas, comme aimantées par la vision du métal enchanteur qui leur clignait de lœil sous la lumière et amorcèrent le geste de se baisser entre les jambes des joueurs.

Revenez ici!

Toutes les prunelles bifurquèrent sur Francis le Nantais dont, en dépit de livresse, la voix avait retrouvé un ton ferme et dur. Menaçant même. Les filles damour simmobilisèrent, indécises, cou tourné vers le Nantais qui, après avoir laissé le maître dhôtel servir au comptoir, venait dempoigner la bouteille de Dom Ruinait par le goulot. Il la brandissait et des gouttelettes deau aspergeaient sa face où les nuits de fiesta avaient tracé des veinules rougeaudes. Sa voix séleva de nouveau.

Ces mômes sont venues avec moi, elles y restent.

Jo le Catch fit de nouveau glisser des pièces dune paume à lautre.

Mais Francis! Cest pour elles! Cest pour que…

Écrase, souffla le Breton à son ami, en contournant le comptoir.

Le Nantais ne lentendait même pas. Faisant face à la table de jeu, dos au comptoir, il se fouilla de sa main libre et sans se retourner il labattit sur le bar.

Elles nont pas besoin de vous! gronda-t-il. De lartiche, en voilà!

Et il ouvrit sa main, libérant des liasses chiffonnées qui aussitôt trempèrent dans le champagne répandu.

Bon, se marra le Catch nullement vexé. Garde-les tes mômes. Allez, à qui de rouler? fit-il, revenant au jeu.

Seulement Pierrot Moura nétait pas daccord. Il le dit de son accent bordelais, fixant le Nantais.

De quoi tu te mêles? Tu fais pas le maq! Elles sont pas à toi ces gonzesses! Si on veut les payer, nous?

Le Nantais qui buvait à même le goulot faillit en suffoquer. Il leva le bras et un peu de la boisson des rois glissa sur son menton. Il déplaça sa masse en direction de la table, écartant les filles dun geste rude.

Cest à moi que tu parles?

Le Breton était déjà à côté de son ami.

Qui que tu crois que cest? lança Moura, la main sur la crosse de son P38.

Le silence spécial qui précède les drames chuta brutalement dans la pièce. Prudents, certains joueurs sécartèrent légèrement de la table. Le Vieux Gaby, sans perdre un pouce de sa dignité, son feutre gris souris bien en place, sa cravate de même, resta impassible, deux de ses doigts boudinés posés sur son pied à coulisse. Sur sa droite René Gotteland portait tranquillement son fume-cigarette à ses lèvres. À ses côtés, Doudou, le vieil ami de Saint-Ouen dAuguste le Breton, fixait Pierrot Moura de ses yeux luisants. De descendance italienne il avait le sang vif, généreux, et se contrôlait mal. Dédé Stora et le beau Zizi lAlgérien eux non plus navaient pas moufté. Ils en avaient vu dautres. Épaules rejetées en arrière sur les dossiers de leurs chaises, les doigts frôlant les pièces dor empilées devant eux, ils fixaient alternativement sans que ne bougent leur tête le Nantais et Moura. Ce dernier allait-il tirer? Il en était capable, lavait prouvé, aimait ça. Tous ici le savaient. Dans le fond, que risquait-il? Rien. Il était protégé par son appartenance à la Gestapo. Rien sur le moment peut-être. Ensuite, un jour, une nuit… il lui faudrait probablement rendre des comptes aux amis du Nantais. Celui-ci, inconscient et à qui il était impossible dexpliquer quoi que ce soit lorsquil avait bu, fit un autre pas en direction du gestapiste. Il penchait la tête de côté et des mèches de ses cheveux noirs bouclés, ayant suivi le mouvement, lui bouchaient lœil gauche. Mais le droit dun marron noir, cerné de fibrilles sanglantes, brillait de détermination et de défi. Avec sa masse, son front baissé, son œil visible qui lançait de la violence, le Nantais offrait limage du taureau farouche et dangereux. Malheureusement il était sans arme, navait pour lui que sa bravoure inconsciente que chauffait lalcool, alors que lautre… celui qui adorait tuer pour se tailler à bon compte une cote dans la pègre…

Il fallait agir, briser le cercle maléfique tombé dans la salle. Le Breton se posta vivement devant le Nantais, Bras Court tapa dans ses mains.

Allons Messieurs, on joue! Soyez raisonnables… Maîtres dhôtel!

Les employés émergèrent du recoin où ils sétaient planqués.

Emplissez les verres!

Ils nen eurent pas le loisir. Écartant brusquement son ami, le Nantais avança dun autre pas sur Moura.

Ici tes chez moi, dit-il. Et chez moi, personne me menace.

Sa voix avait récupéré toute sa fermeté mais non sa main qui étreignait toujours la roteuse. Elle tremblait légèrement. Une tache livide marbra les joues de Pierrot Moura et ses doigts se crispèrent sur la crosse de son flingue. Cétait affiché, il allait dégainer. Il allait… ça nallait pas faire un pli. Fallait que le Nantais soit fou pour le défier. Lautre qui tentait depuis peu de simposer comme caïd ne voudrait plus reculer. Cinglé de Nantais! Le Breton cherchait la faille pour apaiser le gestapiste qui navait pas retrouvé ses couleurs.

Laisse courir, Pierrot.

Celui qui venait dintervenir lavait fait dun ton calme, décontracté, amical même. Toutes les attentions dont celle du Breton se portèrent vivement sur René Gotteland. Il souriait gentiment et de son fume-cigarette, calé entre deux piles de pièces dor posées devant lui sélevait un mince filet de fumée bleutée. Moura sursauta et posa sur son interrupteur un œil froid et cruel.

De quoi tu te mêles? jeta-t-il.

De rien Pierrot, répliqua le Petit René. Mais tu laisses tomber.

Cen était hallucinant. Pierrot était à une seconde de dégainer, il avait la main sur son calibre et lautre avait les siennes posées à plat sur la table, encadrant les pièces dor. Et pourtant Pierrot ne se décidait pas. Cest quà même pas quatre mètres de lui le visage, les lèvres de René restaient amicaux et souriants. Mais les yeux, eux… ce regard… ce regard que le fil de la mort reliait au sien. Il savait. Tous savaient que le Petit René, quoi quil advienne, tirerait le premier. Une. Deux. Trois. Quatre. Cinq secondes sécoulèrent dans un silence de tombeau. Puis René abandonnant du regard celui de Moura, le porta sur le fume-cigarette.

Milo? lâcha-t-il enfin. À qui de rouler?

Et de la main gauche il porta le fume-cigarette à ses lèvres, feignant dignorer lhomme de la Gestapo. En réalité, il ne le perdait pas de vue, pas plus quil ne perdait son sourire. Zizi lAlgérien lança des pièces vers la teneur de jeu.

Je roule 100louis.

Allons messieurs, 100cigotins, à faire! invita Milo qui sétait contenté de rester le dos calé au mur, les dés dans la main.

Il fit rouler ceux-ci vers lélégant Zizi.

Je les vois, fit le Vieux Gaby.

soir, messieurs! claironna une voix joyeuse du seuil de la salle.

Le Breton soupira daise en apercevant le Gros Georges, le frère de Francis. Allons! Il allait pouvoir laider à calmer son frangin. À la table, la partie avait repris, mais René Gotteland ne relâchait pas sa vigilance.

Dix! annonça Milo lArabe quand les dés simmobilisèrent. Messieurs, il y a 200louis à faire et des paris à prendre.

Qui me paie le dix, 50louis pour 25? réclama Zizi lAlgérien. Qui…

Toi Pierrot? demanda Milo tourné sur Moura.

Ce dernier ne répondit rien. Il balaya la table dun coup dœil rapide, son regard croisa celui du Petit René et sans un mot il gagna la sortie où il faillit se cogner dans le Gros Georges.

Salut Pierrot! fit ce dernier en lui livrant le passage.

Le gestapiste lui répliqua par un grognement en le dépassant. Le mastodonte sen aperçut et sinquiéta près du Breton qui surgissait à son tour.

Quest-ce quil lui prend à Pierrot? Il sest fait lessiver?

Non, il a voulu rifler ton frère et le Petit René est intervenu.

Laîné des Nantais alla chercher la silhouette de son cadet au-delà des flambeurs agglutinés autour de la table.

Je vois, il a encore sa dose. Et qui cest, ces gonzesses? Mado et les mômes du coin?

Oui, Francis sest poivré avec elles au Gavarnie et a voulu nous les amener. Tu sais comme il est quand il est rond.

Georges dont le col immaculé dune chemise de soie blanche serrait lénorme cou souleva ses épaules titanesques.

Comme si on les connaissait pas aussi bien que lui!

Puis inquiet malgré tout: «Quest-ce qui est arrivé?

Il a joué au con avec Pierrot?»

Le Breton fit la moue.

Trois fois rien. Jo le Catch a voulu offrir les nanas aux joueurs et Francis…

A été contre?

Oui.

Et alors, cest leur boulot aux filles, non?

Ton frère a décrété que vu quelles laccompagnaient elles étaient au repos.

On voit bien quil a pas demandé lavis de leurs julots!

Oh, tu connais ton frangin! Il va les dédommager de leur temps perdu!

Ah! ça, pour trouver mieux comme micheton…, admit laîné des Nantais. On aurait dû naître milliardaires! il aurait fait le bonheur des harengs.

Après un coup dœil sur la table enfumée il ajouta:

Tu restes à flamber ou tu te tailles? On pourrait aller au Chantilly ou au Chapiteau, dire bonjour à Jeannot!

Francis avait lintention daller au Chapiteau, il devait y rencontrer Abel…

Mais ça cétait hier! Ou plutôt lautre nuit! soupira le Gros Georges qui enchaîna, philosophe. Hier, aujourdhui, demain… on sait pas trop où on en est, hein?

Il avait raison. Pour eux les nuits de champ, de folie, se fondaient dans les journées passées à dormir, à un point que lhiver ils ne voyaient guère de clarté, se couchant aux aurores et se levant quand lobscurité voilant pour un temps les misères apportait les atouts de lombre à ceux qui se battaient contre lOccupant.

Alors tu te décides? décocha-t-il en expédiant un signe amical en direction de René Gotteland qui, fume-cigarette au bout des doigts, lui souriait.

Le Breton consulta sa montre.

Pour le Chapiteau, magnons-nous. Jeannot boucle à deux heures. Au fait, comment tes venu?

À pied du Gavarnie. Jai raté mon frère de peu. Fred a là-bas un petit mec marrant qui joue du piano: un nommé Louis de Funès. Tu las vu?

Oui. Fred la à la bonne. Il le gave de sandwiches. Ce qui nest pas du luxe, le gars nest pas plus épais quun lançon.

Bon, on se casse? simpatienta Georges.

Le Breton porta lœil sur Francis qui, un bras passé autour du cou de chacune des deux radeuses, était retourné sabreuver. Il hésitait.

Cest que ton frère…

Puis se décidant, à Bras Court qui revenait sassurer que le calme était revenu:

René, veille sur Francis quil fasse pas le con.

Vous pouvez pas lembarquer? gémit Bras Court. Il va me coller la barrabille dans la partie.

Non, non rassura le Breton. Une fois quil sera cuit, tu vires les frangines et tu le fais sallonger sur le matelas de la réserve!

Ce matelas nétait pas spécialement prévu pour le cadet des Nantais, mais il restait en permanence sous lœil des jambons Serrano et des saucissons de Lyon, prêt à accueillir un traînard ou un gars en fuite qui avait besoin de se planquer une nuit ou deux.

Comme si cétait facile de lobliger à faire quoi que ce soit, maugréa Bras Court, nullement rassuré.

Sa réaction culpabilisa le Breton. Il allait se décider pour rester quand le Gros Georges intervint.

Amène-toi, Lagus. Il se démerdera!

Le colosse aimait bien son frère, mais lorsque ce dernier avait bu, il savait quils saffronteraient, que lautre le chercherait. À tout coup, cétait affiché. Voir les deux hommes de la préhistoire se défier même verbalement, ça valait son pesant de nougat, mais Georges ne tenait pas à offrir ce spectacle.

Il fallait reconnaître que ce nétait jamais lui qui attaquait le premier. Quavait donc Francis à toujours crosser son aîné? Y avait-il un vieux contentieux familial entre eux? Le Breton, qui fléchait avec eux, qui était de leurs intimes, ne lavait jamais su, navait jamais non plus cherché à savoir. Se confiait qui voulait. Possible au sujet des deux frères que tout se résumait en une histoire de muscadet nouveau, une conceté quelconque, les motivations de bagarres dans le Milieu restant souvent puériles, inattendues, incroyablement infantiles.

Alors tu veilles sur lui? se tracassa encore le Breton près de son associé.

Vrai, vous me le laissez sur les bras? se lamenta Bras Court. Georges!

Mais justement le colosse dont miraculeusement la présence ne semblait pas avoir été décelée par son cadet, avait surtout hâte de sesquiver. Il répliqua vivement mais enjoué:

Tu ten arrangeras bien tout seul. Nous, on se taille. Tu viens Maho?

Lui et le Breton séclipsèrent tandis que dans leur dos résonnait la voix de Gaby le Flambeur.

«Je paie 300louis pour 150. Je…»

Précédant Georges, le Breton traversa la salle de restaurant qui se vidait et gagna la rue noire, déserte, lugubre, au moment où la sirène de la Défense passive se mettait à secouer le ciel parisien.

Bon dieu! pesta-t-il. Magnons-nous.

Bof! fit Georges dans son dos. Ils nous emmerdent.

Néanmoins tous deux rasant les murs de la rue Chaptal se hâtèrent alors que la Flak allemande au loin commençait à lâcher ses salves.




VIII

Henri Chamberlain, alias Henri Lafont, alias Monsieur Henri, patron et créateur avec la bénédiction des Frizous de la Gestapo française de la rue Lauriston, stoppa sa Bentley dun gris crémeux devant le Chapiteau, place Pigalle. Aussitôt le chasseur se précipita. Qui dans le Paris fêtard ne connaissait pas la célèbre Bentley, du moins de réputation? Il ouvrit une portière, se courba.

Monsieur Henri, soyez le bienvenu.

Lhomme qui faisait trembler Paris extirpa son mètre quatre-vingt-cinq de la voiture luxueuse.

Va ouvrir à Madame, ordonna-t-il dune voix haut perchée qui surprenait toujours venant dune si puissante carcasse.

Le chasseur se hâta à lautre portière. La comtesse deX fit glisser à terre ses fins souliers de soirée qui précédèrent de longues jambes gainées de soie noire. Puis le reste suivit: une élégante et svelte silhouette envisonnée. Galant, Henri Lafont prêta son bras robuste à la jolie femme et lentraîna vers la boîte réputée dans le Paris sous la botte.

Alors que le couple passait sous le dais blanc et rouge, que soutenaient deux longues perches dorées, Jeannot, le patron des lieux, prévenu, vint à leur rencontre. Il naffichait pas encore trente ans, portait sobrement le smoking et ses cheveux sombres séparés sur la gauche par une raie luisaient de brillantine sous la lumière.

Content de te voir, Henri, dit-il. Et sinclinant: Madame…

La comtesse deX, présenta Lafont. Tu as une table?

Mais certainement, fit Jeannot, dont les yeux dun marron châtaigne, qui pouvaient noircir sous la contrariété, pétillaient pour linstant.

Cest quau-dessus de la tête de Lafont, au creux du dais que protégeait lavancée du plafond, reposaient des armes pour la Résistance, pour ceux que Jeannot épaulait. Sil était là, en smoking avec œillet bleuté à la boutonnière à recevoir le terrible chef de la Carlingue française, cest parce quon lui avait donné le feu vert pour monter le Chapiteau. Pour ce faire il sétait associé avec Henry de laPalmeira, un gentleman authentique, patriote convaincu et résistant intransigeant. Par ailleurs, pour couvrir la boîte, Jeannot sétait adjoint Robert Moura, le frère de Pierre, lui aussi un des hommes de Lafont. Paradoxe de lépoque! Cétait le commandant Mayeux, pseudonyme Maréchal, du service de renseignements de laviation, lequel était en contact direct avec le général deGaulle qui avait conseillé à Jeannot de monter ce Chapiteau. En ces périodes bousculées, une boîte de nuit, nétait-ce pas le meilleur endroit pour recueillir des tuyaux sur les guerriers blonds de Hitler et sur ceux et celles qui les servaient?

Impressionnant de prestance, de culot, vêtu de bleu nuit, cravaté de clair selon sa coutume, Lafont prêtait loreille à une voix féminine qui arrivait jusquà eux.

Cest qui? sinforma-t-il.

Lucienne Delisle, expliqua Jeannot. Tu aimes?

Jaime toutes les femmes, confessa Lafont. Vous en êtes, comtesse, ajouta-t-il galamment, ses yeux noirs et perçants tournés vers sa compagne dun soir.

Et lentraînant, il avança souplement, sûr de lui, de son pouvoir, derrière Jeannot qui les précédait de côté. À mesure que le couple senfonçait vers la salle, la voix chaude de la chanteuse les enveloppait.

«Les beaux dimanches de printemps

Quand on allait à Robinson

Comme il est loin ce joli temps

où je chantais comme un pin-in-son…»

Du coin de lœil Jeannot voyait Lafont le redoutable qui fredonnait telle une midinette.

«La-la-la-la-la-la-la-la-la-la!…

Comme je taimais, comme on saimait!

Et puis le soir je me souviens

Dans les guinguettes comme on chantai-ai-ait…»

Cétait incroyable! Lhomme le plus haï et le plus craint de Paris qui se laissait aller à probablement de vieux souvenirs. Ce qui nétonnait dailleurs pas tellement Jeannot. Quoique jeune encore il avait beaucoup roulé, beaucoup appris, beaucoup retenu. Il était doué pour. Et pour survivre dans le milieu de fauves et de misère où il avait poussé, il fallait bien sentir le vent pour tailler sa route et continuer à respirer. Les faibles eux… les maladroits… les malchanceux pfft!… une rafale… un coup de lame… et hop! Terminado! Surtout en ces temps où les canailles, les nauséabonds pullulaient. Parfois Jeannot était persuadé que Lafont connaissait son appartenance à la Résistance. Comment ne laurait-il pas su avec tous les indics qui saplatissaient devant sa puissance, tous ces rats dégouts prêts à fourguer leur mère pour un morceau de gruyère? Cependant le sauvage patron de la Carlingue ne linquiétait pas. Était-ce parce quils sétaient connus à Bordeaux avant que Lafont ne plonge totalement avec les Frisés? Cétait Adrien Estébéteguy, dit Adrien le Basque, qui les avait présentés en 1941 lun à lautre, en présence de Robert Moura. Lafont venait de fuir la capitale où il avait dans une histoire descroquerie tenté de doubler les Allemands, et pour faire bon poids, également les Français. Dire sil avait chaud aux fesses! Avant, faisant preuve dun culot monstre, il sétait déguisé en officier teuton pour arracher des détenus à la prison de Fresnes et commis quelques entourloupes sévères en saidant de ses nombreux contacts. Quand on était au courant quil avait géré la cantine de la préfecture de Police en 1939 avant le débarquement des hordes germaniques, il y avait de quoi se pisser dessus. Lorsquil avait croisé Jeannot à Bordeaux, Lafont nétait pas encore lassoiffé de sang quil était devenu. Non, son intempérance restait avant tout financière. Il voulait du fric, beaucoup, beaucoup de fric. Le reste… les convictions politiques, la France, la patrie, les notions du Bien et du Mal… lhonneur… brouf! Hélas! Par la suite… pour tant et tant de pauvres gens, dhéroïques résistants, de malheureux Juifs… pour tant dêtres quil torturerait, ferait torturer…

À Bordeaux il avait prévenu Jeannot et les autres quil allait se recheviller avec les Chleuhs, quil avait déjà pris contact avec le commandant du service de contre-espionnage de la région qui logeait rue Sainte-Catherine. Il ne leur avait pas menti. Un beau soir il sétait pointé dans un bar annonçant quil avait aplani son coup avec les Occupants, quentre eux et lui tout baignait de nouveau dans lhuile parfumée. Pour confirmer ses dires, il agitait une carte que lui avaient remise les Canaques. Jeannot et les autres étaient sceptiques devant cette carte jaune. Quel pouvoir avait-elle? Eux songeaient à en tirer de la monnaie, pas autre chose. Le pouvait-on? Quà la tester. Pas les occasions qui manquaient pour le faire. Justement le fils du Gourmet, un restaurant où ils dînaient souvent, avait été cravaté le matin même pour une détention de louis dor, ce qui était prohibé. Depuis il se trouvait embastillé au fort du Hâ, la sinistre prison de Bordeaux: mais quelles sont les ratières qui offrent un air de gaieté? Jeannot, Robert Moura et Adrien le Basque parlent de ce garçon à Lafont. Cest loccasion ou jamais de vérifier si cette inquiétante carte jaune…

«Tiens! Henri. Il y a le fils de MmeDubois qui…»

Lafont, sûr de son sésame boche fonce au fort du Hâ ou plutôt au dépôt de lendroit, baptisé la Paille par ceux qui y couchaient à leur corps défendant. Et boum! Deux heures plus tard le voici qui rapplique avec le fils de la restauratrice et en prime… les cinquante louis dor saisis. Pas derreur, la carte jaune valait son pesant dor. Alors en avant pour la rapine. Et que Lafont ne parle surtout pas aux forbans daider les Teutons! Surtout pas. De monnaie, oui. Aussi, vu que Lafont avait les mêmes longueurs de quenottes queux, en avant pour le quadrille des mâchoires! Dabord puisque Robert Moura possédait un bordel à Bordeaux et quun commandant français de gendarmerie, hélas pro-allemand! ne cessait de lui courir sus, autant régler laffaire séance tenante et de tester de nouveau la carte miracle. Lun deux téléphone donc à cet officier amoureux des Vert-de-gris quil y a un cambriolage à cet endroit. Lennemi juré de Robert Moura fonce et… tombe sur Lafont qui épaulé de trois sbires allemands lui casse la tête à coups de crosses. Ensuite comme par miracle la paix des braves sabat sur le bordel de Robert Moura. Fini les perquisitions, les persécutions, les ennuis, les intrusions soudaines… Sur leur lancée les ruffians décident de ne plus quitter les maisons à putains, lesquelles pour la plupart étaient drivées par des indicateurs. Aussitôt Lafont va tarabuster son commandant de la rue Sainte-Catherine pour quil fasse fermer toutes les maisons closes qui vu leur appellation nauraient pas dû être ouvertes. Les causes choisies? Baste. Quà citer le défaut dhygiène, les mauvais rapports de lofficier major responsable du sanitaire, etc. Et comme ces endroits étaient à la disposition de la troupe doccupation, les bordeliers du cru, cinq en tout, doivent sincliner. Et tristes à mourir, voilà près de deux cents madames quasiment sur le bitume. Dire si les poissons de ces jolies gosses allaient au renaud! Cest quils tenaient à continuer à vivre bien eux! Alors sils se démenèrent près de Lafont et des autres flibustiers, sils en proposèrent des choses… Et voilà les tauliers qui font chorus avec les maqs.

«Est-ce que Henri tu ne pourrais pas… avec tes relations… ton copain commandant de la rue Sainte-Catherine… celui des Sanitaires…»

«Ça peut peut-être sarranger, de rétorquer le Henri. Évidemment il va falloir arroser!»

À ce stade, aucun problème. Bordeliers et souteneurs avaient déjà larrosoir en main: «Daccord! Daccord Henri. Combien?» Le mot quil fallait dire, le mot ouvre-boîte.

Et Lafont, épaulé de sa jaune carte, a fait rouvrir les boxons. Tout rentrait dans lordre. Les madames putains avaient retrouvé leurs chambres, les soldats conquérants les escaliers cirés et leurs préservatifs et les maquereaux leur bateau de pêche, leur pétanque et leur pastis bien frais. Que pouvait demander de mieux le peuple?

Cest à partir de là quHenri Chamberlain décide de plonger définitivement et à fond avec la Teutonie. Il annonce à ses copains quil va monter à Paris pour sorganiser, quil les préviendra par téléphone pour quils le rejoignent. Jeannot qui a déjà pris des contacts avec des résistants opine, fait croire que…

On va se faire un tas de pognon, promet Lafont. Jai des idées.

Jeannot opine toujours. Lui aussi a les siennes didées. En compagnie de Robert Moura, dAdrien le Basque, il reste à Bordeaux et attend. Pas longtemps. Par fil, Lafont les prévient quil a installé des bureaux, tout un étage, à lhôtel Pierre-Ier de Serbie. Jeannot qui a également des contacts avec le commissaire Charles Chenevier de la Sûreté nationale installée à Vichy, et qui appartient à un réseau, alerte celui-ci. Le policier qui joue avec le feu, vu lendroit où il opère, lui conseille de laisser Lafont bien simplanter. Lorsque ce sera fait, il sera temps daviser.

Même pas un mois ne sécoule que Lafont se rabat sur Bordeaux en compagnie dun de ses amis en cavale: Émile Buisson{29}, qui plus tard va devenir lennemi public numéro un. Il réclame une planque à Robert Moura pour cacher cet ami. Chose faite. En plus de Buisson, recherché pour le hold-up de Troyes, le premier du genre quil a exécuté avec Abel Danos, Lafont a amené Robert le Pâle et Charlot Cazauba. Avec eux il se propose daller en zone libre sauter un parachutiste anglais et de le ramener à Paris, car il doit donner des gages à ses nouveaux amis allemands. Pour ce faire il réclame laide de Jeannot, de Moura et dEstébéteguy. Ceux-ci refusent. Pas question pour eux de miser leur avenir à ce jeu. Prendre de la monnaie daccord, mais donner dans le genre flic, espion, ça non! Pas leur genre. Les autres tiennent bon. Surtout Jeannot qui ne se voit pas dans ce mic-mac alors quil est de lautre bord. Il essaie dobtenir de Lafont le lieu où il se rend pour en avertir Chenevier, quil puisse au moins alerter ce parachutiste. Mais Lafont se dérobe. Nul que lui ne sait où il veut entraîner ses hommes de main. Et ils se séparent. Lafont réussit sa mission. Épaulé de Robert le Pâle et de Charlot Cazauba, il parvient non loin de LaRéole à capturer le para anglais. Ensuite, chargés de leur prise ils franchissent à toute vitesse la frontière de démarcation qui sépare les deux zones. Parvenus dans celle sous la botte, les problèmes ne se posent plus pour Lafont à qui il suffit de tendre sa carte aux postes de garde pour récolter un garde-à-vous. À Paris ses protecteurs apprécient le colis quil a été leur cueillir en «zone nono»{30}. Ils lui donnent du galon, dautres pouvoirs. Lafont demeure six mois à lhôtel Pierre-Ier de Serbie puis, de plus en plus contents de lui, les Fritz lui réquisitionnent un hôtel particulier au 93 de la rue Lauriston. Et voilà Lafont, lancien escroc, le marginal, qui commence à faire sérieusement parler de lui. En mal. Cest quil sest mis à penser allemand. Pas encore tout à fait pourtant, il reste encore truand, mais le chemin sur lequel son goût de la puissance lentraîne va le conduire de plus en plus loin dans la collaboration, le crime. Jeannot au courant de sa transformation monte enfin à Paris. Adrien le Basque et Robert Moura laccompagnent. Ils vont visiter Lafont à son 93, rue Lauriston pour savoir où il en est, si ce quon colporte dans la pègre est réel. Et ma foi si sa réputation est devenue féroce, si sa puissance est palpable, sa mentalité pour ceux de Bordeaux na pas changé. Comme ceux-ci ont besoin de papiers didentité, surtout Jeannot qui fournit des gars qui travaillent dans lombre, Lafont leur désigne des placards… sans rien leur réclamer en échange.

«Dans tel tiroir, tu trouveras le tampon pour les cartes didentité. Dans un autre, le tampon pour les laissez-passer rédigés en allemand.»

Bref, pour eux il restait le Henri Lafont de Bordeaux, sauf quil avait définitivement plongé en allant chercher ce pauvre para anglais. Et ça, Jeannot lavait en travers de la gorge. Mais ce qui était fait, létait. Aussi, inutile de sy attarder. Il y avait mieux à réaliser. Tel profiter de loccasion inespérée de se procurer de faux fafs pour ceux des réseaux de résistance.

Puis, avec les mois qui sécoulent, la guerre qui fait rage dans tous les azimuts, le 93, rue Lauriston se transforme. En pire. Lafont qui a déjà Maillebuau, un ancien inspecteur de police révoqué pour trafic dor, en contacte un autre, Pierre Bonny, baptisé «le Premier Flic de France» par Henri Chéron, ministre de lIntérieur à lépoque de laffaire Stavisky, scandale qui avait fait trébucher la République. Avec lentrée de Bonny, la rue Lauriston sorganise, se discipline, se fonctionnarise. Des fichiers naissent, les enquêtes et expéditions prennent un tour policier, perdant leur côté amateur embrouillé, quoique aussi sauvage, inhumain. La cote dHenri Lafont grimpe et rassure ceux qui le protègent, ceux qui lui ont donné le coup de pouce du départ: le conseiller criminel Boemelburg qui coiffe les forces de police allemandes installées rue des Saussaies; Otto Brandl, de lAbwehr, dont les bureaux dachat fonctionnent à plein régime et jonglent avec des sommes insensées, et bien entendu le premier de tous les Frizous que le truand sest mis en poche, le capitaine Radeke, de la Wehrmacht, un grand festoyeur quil a corrompu avec art en amenant dans son lit des filles splendides, et dans ses poches des diamants superbes.

Depuis le début Lafont, ruffian né, rusé et coriace, avait deviné que les Chleuhs voulaient le manipuler pour le bien de leurs armées. Pour finir cest lui qui, renversant les données, les possède. Il est vrai en se mouillant à fond pour eux. Dabord en opérant pour leur compte en Afrique du Nord, où il a tenté dinfiltrer un réseau despionnage, dont son neveu Paul Clavié fait partie. Ni argent ni faux papiers ne font défaut à Monsieur Henri. Il fonce, achète une villa à 200km dAlger, y installe des spécialistes radio, fait parvenir des renseignements à Otto Brandl. Ça marche. Pas longtemps. Là-bas, les as du Deuxième Bureau français, le commandant Paillole en tête, détectent le poste émetteur des sbires de Lafont. Et cest léchec. Certains dont Paul Clavié réussissent à senfuir, dautres se font servietter, juger et fusiller. Monsieur Henri, heureusement pour lui, se trouvait à Marseille en ces heures perdantes. Cet épisode, il nen a pas fait mention à Jeannot. Il sest également gardé de lui conter lopération de Toulouse où il a capturé à la surprenante, pour le compte de lAbwehr, Lambrecht, chef de la résistance belge. Cette fois pour les Allemands, Henri Lafont a réussi un coup de maître, car ils avaient mis à prix la tête du résistant doutre-Quiévrain. Après avoir ramené sa proie de Toulouse à Bordeaux, ceci malheureusement à linsu de Jeannot qui, alerté, aurait pu faire agir ses chefs de réseau, Lafont dans les caves de la Gestapo de Bordeaux sacharne sur Lambrecht, le fait craquer sous les coups, et récolte une moisson dadresses et de noms qui vont décapiter une puissante organisation antiallemande. Pour Lafont cest le triomphe total. Là où les spécialistes de la Gestapo et de lAbwehr ont échoué, lui, servi par la chance, son culot phénoménal et sa férocité, a réussi. Car, féroce et implacable, il lest plus que jamais. Cela remonte-t-il à son enfance quand à onze ans il perd sa mère, que ses frères et sœurs sont dispersés à droite, à gauche? Cette sauvagerie glacée, contrôlée, inhumaine, ne date-t-elle pas de cette nuit où, enfant encore, sans foyer, ne sachant où dormir, il couchera sur la tombe de son père? Cet épisode, Jeannot le connaît, Lafont le lui a confié un soir de cafard dans une boîte de Bordeaux. Puis, sétant ressaisi, celui qui allait devenir le caïd de la rue Lauriston, la terreur de Paris, avait chassé le souvenir dun geste rude.

Des conneries, avait-il lâché avant dempoigner une bouteille de champagne.

En apercevant son patron, accompagné de Monsieur Henri et dune jolie femme, le maître dhôtel se hâta vers leur groupe. Il sinclina, alors que les paroles mélancoliques lancées par la célèbre chanteuse sen allaient mourir le long des cloisons décorées en rouge et blanc.

«Les beaux dimanches de printemps

Quand on allait à Robinson

Comme il est loin ce joli temps

Où je chantais comme un pinson-on-on-on…

Jignorais tout: les trahisons

La jalousie, la voix qui men-en-en-ent…

Quand on allait à Robinson

Les beaux dimanches de printem-em-em-emps.»

Figé, tête penchée, Lafont, debout, écoutait.

Henri, susurra la comtesse deX.

Monsieur Henri, cette table vous convient-elle, sinformait de son côté le maître dhôtel.

Henri, intervint Jeannot à son tour. Tu te réveilles? Lhomme terrible de la Gestapo française émergea de ses souvenirs. Avait-il un coin de ciel bleu en lui? Qui nen a pas, ne serait-ce que le visage dune mère? Il balaya de lœil la salle en forme de chapiteau de cirque, rayée de blanc et rouge, repéra quelques-uns de ses sbires installés à une table avec des filles et qui parlaient haut et sesclaffaient, chauffés par lalcool.

Ils viennent souvent, ceux-là?

Il y avait du mépris dans sa voix de fausset. Lœil sagace de Jeannot avait suivi la direction de son regard.

Tu parles de Nez de Braise et dÉtienne le Stéphanois? Et de Lucien Prévost? Oui, ils se pointent de temps à autre. Mais je ny tiens guère. Ils sont trop bruyants.

Il aida galamment la comtesse deX à sasseoir dans une des niches qui bordaient la piste et ajouta, faisant signe à la préposée au vestiaire quon avait besoin delle:

Un que jaimerais bien que tu gardes chez toi, cest ton équipier Bonny. Il est venu hier.

Pourquoi, il ta manqué?

Jeannot esquiva la réponse dun geste vague. Tourné vers le maître dhôtel en habit, il ordonna.

Ma réserve à la table de Monsieur Henri.

Et de leau de Vittel, ajouta lemployé qui connaissait les goûts de son redoutable client.

Assis à son tour sur un siège capitonné à côté de sa maîtresse née coiffée, Monsieur Henri répéta.

Tu mas pas répondu Jeannot. Bonny ta manqué? Le smoking de Jeannot se souleva légèrement sous un haussement dédaigneux des épaules.

Tu sais bien que personne ma jamais manqué. Je naime pas Bonny, cest tout. Ça aussi, tu le sais. Il ta changé. Tes plus le même. Il ta foutu ses idées de flic dans le crâne. Par ailleurs, lorsquil vient avec cinq ou six de ses hommes, japprécie pas non plus son comportement.

Jeannot sexprimait lentement, maître de ses mots et de lui-même ainsi quà son habitude. Lui ne sénervait jamais. Mais sil lui arrivait dannoncer dun ton calme quil allait faire une chose aussi dangereuse que risquée, il la faisait. Il ajouta:

Hier au soir ils étaient sept à dîner au champagne. À la finale il a dit à mon directeur: laddition vous la donnerez au patron.

Il fait ça partout, soupira Lafont. Il simagine parce que…

Peut-être, le coupa Jeannot. Mais chez moi Bonny ou pas, on paie. Je suis allé à sa table et je lai prévenu: «Ici on ne donne rien au patron. On règle.» Il sest hérissé, ma lancé: «Vous savez qui je suis?»

Lafont égrena un rire. Jeannot poursuivit.

Oui, je le sais. Mais que cela vous empêche pas de payer.»

Lafont riait de plus belle.

Et il a casqué?

Quest-ce que tu timagines? répliqua Jeannot, dun ton paisible.

Puis il pivota du buste en direction de la table quoccupaient les hommes de Lafont. Tout juste si ceux-ci de par leur verbe haut ne dominaient pas la musique de lorchestre dHenri Combelle.

Ils sont bruyants, hein? constata Lafont.

Jeannot se retourna sur lui.

Comment ne le seraient-ils pas? Tu leur as tout fourni! Port darmes, autorisation de circuler… même le droit dinterpeller les flics français! Aussi…

Il logea une gitane dans un fume-cigarette dun geste lent et précis avant de senquérir:

Tu dînes, Henri?

Non, cest fait. Je voulais juste sortir un peu Madame.

Il fit glisser le vison, caressa dun geste paresseux le bras à présent dénudé de sa jolie compagne et poursuivit.

Fais porter sur mon compte cinq, six bouteilles à la table de ces cons-là.

Puis voyant la fleuriste samener, ses yeux sombres sanimèrent.

Je vous en prie, comtesse, invita-t-il, indiquant le panier décoré de roses, de violettes et dorchidées.

La belle comtesse deX se servit, piqua un bouquet de violettes à sa robe qui livrait à demi ses seins voluptueux. Sans attendre, connaissant les goûts du terrible Monsieur Henri, la fleuriste lui tendit une orchidée.

Tu me laisses ce plaisir Henri? intervint Jeannot. Vous aussi Madame?

Et il jeta un billet sur la corbeille. La fleuriste séloigna, Lafont huma son orchidée, les yeux mi-clos, un sourire esquissé à ses lèvres plutôt bien ourlées. Il ne les rouvrit pas, devant la rafale dapplaudissements déclenchée par les Allemands qui saluaient ainsi Lucienne Delisle, laquelle enchaînait pour achever son tour de chant, après un clin dœil vers le chef dorchestre.

«Les voyez-vous les hussards, les dragons, la ga-ar-de

Ceux de Kleber, de Marceau chantant la victoi-re.»

Teut, teut! fit Jeannot mécontent. Elle veut me faire boucler ou quoi?

Laisse, intervint Lafont en sortant de sa fausse torpeur. Je suis là.

Oui, mais à quoi bon charrier les Frisés? Cest gratuit.

Lafont amorça un mouvement pour le retenir, déjà le patron du Chapiteau marchait sur la chanteuse dont la silhouette se dressait dans une pénombre rougeâtre.

Suffit, madame, dit-il. Envoyez-leur plutôt leur Lily Marlène ou ce que vous voudrez. Cœur de lilas… Cœur de pierre… ou même de laitue, je men fous. Mais pas ça.

Il tourna le cou vers Henri Combelle, lui fit signe de changer de registre. Ils étaient dingues ou quoi? Déjà que les Chleuhs étaient difficiles à manier depuis quils se ramassaient en Russie et sétaient fait étriller à Stalingrad… La chanteuse échangeait un regard navré avec Combelle quand le maître dhôtel vint sur celui-ci, des billets à la main.

De la part de Monsieur Henri, dit-il. Il vous demande de jouer Quand il vous regarde. Vous connaissez?

Le chef dorchestre rassura dun geste, empocha discrètement la liasse, transmit la demande à ses musiciens et interrogea la chanteuse du regard. Celle-ci opina et, peu après, faisant taire le brouhaha des conversations, même à la table des gestapistes, elle envoya de sa voix chaude:

«Quand la première fois je lai rencontrée

Ce fut dans une fête printaniè-è-ère

Et je men souviens, quand elle ma regardé

Malgré moi je baissais les paupiè-è-ères

Ses yeux me faisaient peur pourtant je lui dis

Voulez-vous être mon ami-i-i-ie?»

Jeannot qui allait se diriger vers le vestiaire simmobilisa en fixant la table de Lafont. Celui-ci, de nouveau les yeux clos, lorchidée aux lèvres, la comtesse deX lovée contre sa puissante carcasse, semblait lointain. Jeannot soupira. Que lui passait-il encore dans le crâne à Lafont? Que signifiait cette romance de midinette? Il haussa les épaules et traversant la piste, il emprunta lescalier menant au vestiaire. Là, après avoir ordonné à la préposée daller lui chercher des cigarettes à son bureau, il se mit à fouiller rapidement les capotes des officiers et les sacoches quils avaient déposées en entrant. Il empocha des feuilles de papier sans savoir ce quelles signifiaient. Dailleurs il ne lisait pas lallemand! Mais bien souvent ses récoltes transmises au commissaire Chenevier ou au commandant Maréchal sétaient révélées dimportance. De toute manière il lavait appris dans les renseignements, rien nétait à négliger. Il terminait sa razzia lorsque la fille revint avec ses gitanes.

Cest Monsieur Henry qui vous les a remises? senquit-il. Je veux dire Monsieur Henry avec «y»?

La fille sourit en opinant. Elle nétait tout de même pas gourde au point de confondre Henri de la rue Lauriston et Henry de laPalmeira, lassocié du patron! La noblesse nétait tout de même pas à comparer!

Jeannot salluma tranquillement une cigarette en prêtant loreille au refrain qui parvenait jusquà lui.

«Quand elle me regarde avec ses yeux noirs

Cest du feu qui dans le cœur vous pénètre

On ne sappartient plus

On est comme perdu

Cest encore un suprême plaisir

Près delle de souffri-i-i-ir.»

Jeannot grimaça un sourire. Il voyait mal Henri souffrir pour une nana. Quoique… quel homme pouvait réellement se vanter de ne pas avoir un jour… un soir… pour les beaux yeux dune fille… pour son corps blanc… ses lèvres rouges… son sourire bouleversant… sa chair tendre… Oui, qui réellement le pouvait?

Il sassura du pouce de la bonne ordonnance de son col de chemise, aspira sur son fume-cigarette et alla humer lair de la nuit tandis que crépitaient les bravos. Ça quand ils applaudissaient les Chleuhs, ils ne détaillaient pas. Ils y allaient franco.

Il parcourut de lœil la place Pigalle plongée dans lobscurité rapport à la Défense passive, porta son attention sur deux Tractions aux phares voilés de bleu qui filaient dans la nuit, sattarda sur la Bentley de Lafont, coincée entre une voiture de la Wehrmacht et un vélo-taxi. Il sapprêtait à retourner dans sa boîte lorsquune masse se dressa, surgissant de la nuit.

soir Jeannot, le salua Abel Danos.

Les deux hommes se touchèrent la main.

Je dois voir Francis le Nantais, dit celui que le Milieu avait surnommé le Mammouth rapport à sa corpulence. Il est là?

Non. Mais ton patron, oui.

Henri?

Henri, oui. Tas aussi Nez de Braise, Lucien Prévost, et Étienne le Stéphanois.

Sisteron?

Oui.

Pas eux que je cherche, fit Danos. Eux memmerdent.

Le fait était quil ne sentendait guère avec ses complices de la Carlingue. Surtout avec Michel Chave dit Nez de Braise, un tueur fou psychopathe, dopé à la férocité. Et avec ça, méchant et sadique au point davoir un soir rapporté rue Lauriston la tête dun résistant quil avait déposée triomphalement sur le bureau de Lafont. À vomir. Mais lui, Nez de Braise, avait lestomac en place, rien ne le rebutait. Il avait même laudace de rouler les épaules chez les malfrats alors que depuis lavant-guerre il servait dindicateur au commissaire Charles Chenevier de la Sûreté nationale. Évidemment les truands nétaient pas au courant. Jeannot évidemment, si, avec Chenevier. Justement il devait rencontrer le policier dici peu, celui-ci sous prétexte denquêter devant monter jusquà la capitale.

Alors tu entres ou tu repars? sinforma Jeannot.

Ma foi…, hésita Abel. Peut-être que Francis est au Chantilly. Ça fait deux jours quon se cherche.

Jeannot contempla lénorme silhouette. Quavait été faire Abel dans la galère Lafont? Bien sûr il sétait mouillé à mort dans lhistoire de la rue de la Victoire et y allait de la tête! Cétait le 24février1941 que le Mammouth avait participé au premier braquage de lOccupation. Le score? Près de 4millions de lépoque raflés et deux employés de la banque du Crédit industriel et commercial denterrés. Pas de quoi se vanter car lorsque le sang se met à ruisseler… Ils sétaient mis à quatre pour réaliser le hold-up: Abel, Mimile Buisson, Jo le Corse et Nez de Braise lui-même. Ce qui avait fait sursauter Chenevier quand il avait été mis au parfum par dautres balances. Il y avait de quoi. Lun de ses propres indics impliqué dans une telle salade? Dieu du ciel! Mais indic ou non il lui fallait les braqueurs-tueurs pour les inscrire à son tableau de chasse. Il apprend quils se sont réfugiés à Marseille. Il y fonce, voit son collègue le commissaire Robert Blément{31} de la Défense du territoire, et là, stupeur! il apprend que ses tueurs en fuite sont intouchables, quils agissent pour le compte de la patrie. Ce qui savère réel. Par note du commandant Perrier des services secrets, Chenevier est avisé que ses truands sont en mission dimportance capitale pour le pays. De quoi tomber sur le cul. Et plus encore lorsque le policier qui va visiter Abel, arrêté pour une ridicule histoire de faux papiers, apprend de sa bouche quil marche, lui, Chenevier, avec le Deuxième Bureau, en réalité le cinquième. Où Abel a-t-il été pêcher ça? Chenevier nie bien entendu, rigole… mais jaune quand il découvre que cest Blément lui-même qui a mis le malfrat au courant de ses activités secrètes. Vraiment de quoi dégringoler à la renverse! Que peut-il faire? Si le braqueur le balance aux Allemands, il est cuit. Les autres le traqueront et lauront. Dautant que le Mammouth semble connaître de sacrés détails sur ses missions! Tout de même, fermer les yeux sur un crime tel que celui de la rue de la Victoire! Chenevier réfléchit. Il est seul, à part les voyous, à savoir la participation du Mammouth dans cette affaire sanglante. Alors il va dabord vérifier les dires du truand, voir sil a effectivement accompli et réussi des actions pour le pays et si oui, sarranger pour quil sévade. Après? Après il le retrouvera toujours. Cependant il est déjà persuadé quAbel est bien de leur côté. Un comble et pourtant quoi de drôle vu le contexte? Il va rendre visite au juge Mennegaud chargé du dossier de Danos. Là il tombe de nouveau à la renverse. Danos la devancé. Le magistrat tend à Chenevier une lettre dAbel adressée au conseiller criminel Boemelburg de la rue des Saussaies, et lui demande en souriant de la lui poster en repartant. Le fameux policier a compris. Arrivé chez lui, il décachette la lettre, découvre que son Abel réclame à lAllemand les clefs pour sortir de la ratière où la mené son destin. Il argue de documents graves qui pourraient intéresser le chef de la Gestapo,etc, et il signe: «Abel Danos; 7edivision, cellule14; La Santé. Paris, 14earrondissement.»

Chenevier hésite à poster la lettre dynamite. Seulement il la promis au juge Mennegaud qui lui a fait confiance. Alors il le fait non sans avoir recopié la missive mot à mot, erreurs dorthographe comprises. Puis il agit vite pour tenter de limiter les dégâts et parer les gens de la Résistance avec qui il travaille au cas où Danos parlerait et le dénoncerait{32}. Pourtant Boemelburg ne fera pas libérer Danos, du moins avec la bénédiction de ses services. Mais il le fera sévader par la bande, sans paraître intervenir, ce qui permettra à Abel de rejoindre Lafont et sa rue Lauriston. Et dy plonger. À fond. Au point den arriver à endosser luniforme vert-de-gris. Jeannot qui connaissait le courage du colosse et ses actions pour la bonne cause ainsi que son silence, bénéfique à Charles Chenevier, soupira.

Alors Abel, tu entres ou…

Danos hésita encore. Un bruit de pas leur fit tourner le cou et deux silhouettes surgirent de la nuit.

Tiens, voilà le Gros Georges! commenta Jeannot. Avec Auguste. Eux vont pouvoir texpliquer pour Francis.

Il serra les mains des arrivants, déclara.

Je vous laisse. Des questions à régler.

Et il pivota sur ses souliers de soirée, fume-cigarette aux lèvres.

Où est Francis? attaqua Danos demblée.

Il dort au Petit Trou.

Rond?

Ma foi, éluda le Breton qui ne voulait pas charger son ami.

Seulement cétait inutile, Abel savait à quoi sen tenir. Il renauda.

Merde, on a une affaire de faux poulets à mettre sur pied et ça traîne.

Le Breton gloussa, le Mammouth le sonda dun regard appuyé.

Pourquoi tu te marres?

Pour rien, éluda encore le Breton. Comme ça… rien que de penser à Francis en poulet…

En commissaire! se marra à son tour le Gros Georges.

Tous deux songeaient à une expédition, de la semaine précédente, quand, lors dune perquisition chez un BOF soupçonné davoir acheté des lingots dor, léquipe navait trouvé que la bonne. Le BOF étant absent, Francis qui jouait le rôle du commissaire et qui hélas! ne sétait pas couché avait expédié le bouchon un peu loin. Après avoir fouillé dans une armoire, il était tombé sur un faux nez peint en vermillon et que dotait une époustouflante paire de charmeuses. Il navait rien trouvé de mieux que de se coller le tout sur le museau et de ly maintenir avec lélastique adéquat. La bouille de la bonniche quand il avait fait sa réapparition, lair arrogant, très policier en service… et celle des Nantais avec qui il faisait équipe! Le petit Armand en avait pissé dans son falzard. Quant à la perquisition? Ils avaient juste ramené le faux nez pour le gamin dun ami, les tuyaux sur les soi-disant lingots sétant avérés faux, faux comme le nez, peint en rouge vif. Baste, cétait les risques du métier, faux métier lui aussi. Décidément tout était faux, truqué, stuc, toc et balourd en cette époque, où les vrais policiers sacoquinaient et jouaient aux faux et où les voyous jouaient les vrais. De quoi sy perdre. Si ça se démenait droite, gauche, piratait à tout va! Et si les histoires cocasses ou tragiques roulaient dans les tapis francs, les boîtes, les bouges, les lieux interdits! Lune des plus insensées restait celle dune équipe heurtant à une porte un matin. Alors quune voix féminine sinquiétait derrière lhuis, une autre voix, celle dun truand corse, de lui répondre avec laccent ensoleillé de son île, en détachant bien les mots.

«Police allemande!»

Pour trouver plus cinglée comme période! De par sa position au Petit Trou et ses relations de rues, le Breton connaissait bien avant quelles ne se réalisent, ce qui était plutôt gênant, la plupart des opérations aux faux policiers, à part celles des différents services gestapistes où il navait pas ses entrées, évidemment! Cétait la dinguerie la plus totale. Saturés dalcool et de champ, les truands jouaient leur destin à pile ou face. Ils bavardaient, racontaient, perdaient leur antique méfiance. Peut-être était-ce le fait de savoir que tout nétait quune question de délais… que le lendemain… plus tard… une dénonciation… une arrestation… la déportation… une balle… rafale… poteau dexécution… Qui savait?

Cest la Bentley de Lafont, remarqua le gros Georges tout à coup.

Oui, il est là, confirma Abel. Avec une gonzesse, comme dhabitude. En plus y a Nez de Braise, ce connard.

Tu tiens pas à le voir, constata Georges que vêtait du gris bleu sous un imperméable beige.

Depuis quil avait quitté Nantes et son légendaire quai de la Fosse, il avait abandonné la casquette pour le Borsalino. Et ma foi, sa face quéclairaient deux yeux rieurs avait de la gueule sous le feutre au bord baissé.

Je le vois assez rue Lauriston, grommela le Mammouth. Si vous voulez, on va se la faire crapuleuse au Chantilly. Moi quinvite.

Georges se palpa les poches, côté cœur. Pour la forme.

Cest que je nai pas de fafs de nuit et que…

Le rire tonitruant dAbel roula sur la place Pigalle déserte.

Jen ai pour deux. Allez, rappliquez. Et si les poulets se pointent, je les braque.

Mais jai encore oublié mes fafs de toubib, remarqua le Breton.

De toute manière, même sans Abel, que craignaient-ils Georges et lui? Ceux qui étaient surpris à traîner après le couvre-feu risquaient, sils nétaient pas en coquetterie avec les sommiers de la Tour pointue, dêtre emballés et de se voir obligés de faire briller les bottes des Chleuhs, punition infligée en général aux contrevenants. Évidemment il ne fallait pas tomber un soir où un Fridolin sétait fait rectifier dans les parages! Dame, là, en ce cas, si ceux de lhôtel Lutétia décidaient brusquement de rafler des otages… alors ceux qui étaient piégés dans des postes de police pouvaient se trouver en laide posture, risquer laube au mont Valérien. Feuer! Ran-an-an! Pour des riens. Pour que dalle. Parce quun vilain destin…

Ma bagnole est à côté dans la rue Fontaine, avertit Abel. En route.

Les trois hommes senfoncèrent dans la nuit.

*

À lintérieur de sa boîte, Jeannot que venait dinterpeller Étienne le Stéphanois, sétait arrêté à la table des malfrats. Mais il conservait son regard dirigé sur la jolie fille aux seins nus en robe longue de strass qui mimait des pas de danse tout en chantant en allemand. Pas que lui qui la contemplait! Les clients teutons nen avaient que pour elle, pour sa longue silhouette prometteuse, pour ses jambes, ses cuisses nues que dévoilait le bas de la robe fendue jusquà la taille, pour ses gants luisants et noirs qui lui montaient aux coudes.

Jeannot écoutait distraitement ce que racontaient les gestapistes. Il songeait surtout quil allait devoir changer de numéro. Lucienne Delisle en avait encore pour une semaine. Ensuite… Pour la remplacer, Henry de laPalmeira avait déjà contacté Roberta, la chanteuse en vogue dans les boîtes. Il faudrait quil la rencontre lui aussi pour juger. Henry et lui avaient eu des contacts récents avec la Môme Piaf, lancée avant-guerre par son fabuleux talent et laffaire Leplée, un pédé qui sétait fait trucider dans le cabaret où elle se produisait. Mais le succès venu, la Piaf avait de ces exigences! 50000 par soirée et interdiction de faire sauter les bouchons durant son tour de chant, quelle avait réclamé. Mais comment ne pas déboucher le champagne dans une boîte où les clients venaient pour la grosse rigolade? Autant boucler le Chapiteau. Les deux associés, Robert Moura sen remettant à eux pour la direction de la taule, avaient donc récusé la vedette montante. Sils ladmiraient, elle ne les impressionnait pas. Ils lavaient connue lorsquelle goualait au porte-voix dans les bals apaches et quelle tirait la gueuse. Aussi Piaf ou non… Bisness dabord.

Jeannot continuait dobserver la chanteuse en strass tout en épiant les réactions quelle déclenchait sur la clientèle quand soudain il tressaillit. Cétait Nez de Braise qui grondait, la voix pâteuse.

Chenevier, cet enculé, je men vais me loffrir. Je vais le flinguer.

Jeannot fit bifurquer son regard sur lhomme de Lafont.

Ah oui? fit-il, encourageant. Tu parles du commissaire?

Sûr, bafouilla le tueur. Je vais me le faire. Une rafale et…

Devant lui, sur la table salignaient dans des seaux dargent les bouteilles de champ offertes par Lafont. Lœil de Jeannot se déplaça vers Lucien Prévost.

Dans le fond, Michel a raison, dit-il. Lautre nest quun enfoiré de poulet.

Il avait parlé tranquillement, avec un sourire de connivence suspendu à ses lèvres. Puis il vissa une autre gitane dans son fume-cigarette, lalluma placidement, sinforma.

Ton avis, Étienne?

Le Stéphanois abonda vivement.

Des poulets, y en a toujours de reste. Je les aime que morts.

Pas moi qui vais te contredire, déclara Jeannot. Ces emmanchés… Allez, bonne soirée. Noubliez pas quon ferme à deux heures!

Et fume-cigarette coincé à ses lèvres, il se dirigea sur Henry de laPalmeira qui venait à sa rencontre. Peu grand, trapu, affable, son associé respirait la classe et lassurance tranquille de ceux qui ont eu beaucoup en arrivant sur terre. Sa voix couverte par les applaudissements des officiers et des soldats, Henry murmura à son ami en labordant.

Charles vient dappeler. Il arrive après-demain au lieu de vendredi. Par le train de onze heures.

Jirai le chercher à la gare, décida Jeannot. Et indiquant de son fume-cigarette la tablée des gestapistes:

Ce cinglé de Chave parle de le flinguer.

Cest quil en est bien capable, remarqua Henry. Un sanguinaire pareil!

Je vais alerter Charles, rassura Jeannot. Voilà Henri qui sen va!

Il faisait allusion à Lafont qui effectivement se dressait, imité par sa compagne. Courbé sur la table, le maître dhôtel y cueillait une liasse énorme que le patron de la rue Lauriston venait de jeter avec désinvolture. Ça, pour payer, le caïd de la capitale payait. Royalement. Si la générosité des voyous était légendaire, la sienne était démesurée. Il se foutait de largent dès linstant quil sagissait de ses plaisirs.

De laPalmeira, imité par Jeannot, alla sur eux et se courba sur la main de la comtesse deX.

Jespère que vous avez passé une agréable soirée madame?

Comtesse, rectifia Lafont. Noble comme vous, Henry.

De laPalmeira se courba derechef.

Vous men voyez ravi, comtesse! À bientôt le plaisir de vous accueillir de nouveau, jespère.

Il serra la main que Lafont lui tendait et tourné sur Jeannot, il semblait hésiter.

Je les accompagne, le rassura son associé, qui aidait la comtesse à remettre son vison.

Sur le seuil du Chapiteau, Jeannot à son tour serra la main du terrible responsable de la rue Lauriston.

Bonsoir Henri. Merci dêtre venu.

Lafont, tenant la comtesse deX par le bras, marcha vers sa Bentley. Puis tout à coup, lâchant la jolie femme, il revint sur Jeannot, stoppa devant lui, le dominant de sa masse.

Je sais ce que tu fais, Jeannot. Nabuse pas.

Il avait voulu parler bas mais à cause de sa voix fluette il avait haussé le ton.

Je pige pas ce que tu veux dire, Henri, répliqua tranquillement Jeannot.

Lafont le sonda de son œil perçant qui mettait mal à laise. Mais il en fallait plus pour démonter Jeannot. Il soutint le regard accusateur de lautre avant de lâcher dans un sourire amical.

On ta raconté des conneries, Henri.

Bonsoir, lança brusquement Lafont en labandonnant sur place.

Immobile, debout sous le dais qui en son creux recélait des armes pour son réseau, Jeannot, fume-cigarette aux doigts, mince sourire aux lèvres, suivit du regard la disparition de la Bentley.




IX

La 15Traction avant dAbel Danos simmobilisa quasi devant le Chantilly. Pas la place qui manquait dans la rue plongée dans le noir, rapport à la Défense passive. La boîte, lune des plus célèbres de la capitale, ne se signalait guère par ses lumières. Après avoir franchi de lourdes tentures, les trois hommes se débarrassèrent de leur imperméable au vestiaire, puis franchirent un autre seuil et débouchèrent dans la salle, accueillis par des rumeurs joyeuses et la musique dun orchestre qui lançait, épaulé par les voix des fêtards:

«Tout ça ne vaut pas lamour

la vraie amour, la belle amou-ou-our

Quand le cœur nous chante

la nuit et-et-et… le jou-ou-our

Tra-la-la-la-la-la-la…

la-la-la-la… la-la-la-la…»

Tsing! tsing! que faisaient les cymbales. Boum! boum! que renvoyait en écho une immense tablée occupée par des grivetons en vert-de-gris. Des bouchons sautaient, une fumée épaisse stagnait sur les crânes rasés des officiers, ceux blond épi des soldats et brillantinés des civils. Ceux-ci se mélangeaient, riaient au coude à coude, BOF, voyous, services spéciaux de la Gestapo fridoline, gangsters, trafiquants, résistants. Ces derniers étaient là pour oublier les dangers encourus, pour se défouler un brin ou mieux pour observer, écouter, rendre compte. Cétait toujours la même antienne. Qui était qui?

«Tout ça nvaut pas lamou-ou-our…

la vraie amour, la belle amou-ou-our…»

Tsing! tsing!

Sur la scène dressée dans le fond de la grande salle de la boîte, des danseuses vêtues french-cancan y allaient de la gambette dans une envolée de jupons et de culottes de dentelle, de bas noirs et de jarretières multicolores.

«Tsing! tsing!

Taratata-ta-ta…

La vraie amour…»

Chauffées par le brouhaha qui montait vers elles des tables enfumées, les filles du cancan y allaient franco de la cuisse, de la croupe et de la gaieté. Et bien sûr, toujours en tête pour la ribouldingue, Dédé le Toulousain les avait rejointes, agitant sa grande carcasse, vêtu seulement dun caleçon à fleurs et dune chemise dont les ailes battaient dans les entrechats. Ah! Celui-là! Avec sa face de pékinois, son mètre quatre-vingt-cinq, ses lèvres boudeuses et ses faims de vivre…

«Tout ça nvaut pas lamour… our… our»

Bang! Bang! Sil les agitait ses grandes jambes poilues, ses mollets autour desquels senroulaient des supports-chaussettes jaune serin! Et sil braillait, joyeux, lœil pétillant et lançant des défis, chaque bras glissé sous les ailerons de deux jolies danseuses! Et il ne fallait pas en douter, il la levait en mesure sa jambe, sil vous plaît, ne déparant pas le quadrille, à croire quil voulait rappeler Valentin le Désossé de la joyeuse époque du Moulin rouge.

«Tralala-la-la-la-la-la-lère…

la belle amour… la vraie amou-ou-ou-our…»

Debout, envoûtés par le grand mécréant qui mettait une de ces ambiances! des Frizous lapplaudissaient en ségosillant de «Pravos! Pravos!»

La sueur au front, le rire dans les yeux et aux lèvres, le grand con se déchaînait, balançant en lair ses cannes interminables prolongées par des Weston à triple semelle de couleur rouge brique.

Sil perd une de ses godasses, les Fritz vont la prendre en pleine gueule, se marra le Gros Georges.

Il est complètement louf, lâcha Abel.

Mais lhomme de la rue Lauriston riait du regard. Lui ainsi que tous avait le grand Toulousain à la chouette. Cétait un cas. Un parmi tant dautres. Mais qui pouvait savoir que ce pantin déchaîné était en train de se gagner la légion dhonneur au titre de résistant, sans oublier évidemment croix de guerre et médaille de la Résistance? Qui savait? Le Breton, deux, trois autres… pas plus.

Ce dernier qui fouillait la salle de lœil aperçut enfin, non loin de la scène, ceux quil cherchait. Il cogna le flanc du Gros Georges.

Tu les vois là-bas?

Car eux ne pouvaient être que présents puisque le Toulousain faisait le clown avec les jolies gosses. Le Nantais tourna son cou monstrueux dans la direction indiquée. Abel Danos limita. À une table surchargée de verres et de seaux dargent doù dépassaient des cols de bouteilles, étaient assis Auguste le Fou, Robert Zazou, Panafieu, Henri lÉpicier et Maurice lHomme du monde. Ils nétaient pas les derniers à encourager leur ami qui se décarcassait sur la scène. Sils lapplaudissaient dans des éclats de rire, et Zazou pour faire plus folklore agitait même les pantalons que le grand avait quittés à leur table avant de sauter sur la scène rejoindre les danseuses.

Tsing! tsing!

«Et ça ne vaut pas lamou-ou-our…

Les petits bécots quon met autou-ou-our…

Voilà pourquoi je chante toujou-ou-ours…

lamour… lamour… lamou-ou-our…»

Le raclement des souliers vernis des danseuses, le bruit de pétard des Weston du grand con déchaîné sabattaient sur le plancher de la scène, dominant les autres bruits.

Du champagne plein le gosier, de la joie dans les prunelles, les truands sétranglaient de rire et braillaient:

«Vas-y Dédé!

Allez, démène-toi plus que ça, grand outil!

Fais gaffe, tu vas paumer ton calecif!»

Ma foi, cela risquait de se produire, ça se produisait. À force de se trémousser, le grand Toulousain en perdait son caleçon, qui déjà lui arrivait à ras du chipolata. Dici à ce que ce dernier se darde sur les jolies entraîneuses qui aux tables chauffaient les clients à la consommation!

Une table, les gars?

Paul M., associé dAntoine P. et qui drivait le Chantilly, venait de se détacher du long comptoir et daborder les trois hommes en leur serrant la main.

Non, remercia Georges. On va rejoindre nos amis là-bas.

Paul M.claqua des doigts, un maître dhôtel se pointa à la seconde.

Conduisez ces messieurs à la table12, ordonna-t-il.

Lui, de même que son équipier Antoine P., un Corse, était aussi élégant que coriace, aussi intelligent quefficace. On ne montait et ne tenait pas une taule telle que le Chantilly sans avoir de lenvergure! Sous leur direction la boîte était devenue un des hauts lieux du Paris nocturne qui ne voulait pas mourir, qui nacceptait pas de faire dodo comme les poules.

Alors que le maître dhôtel faisait signe aux trois hommes de le suivre, Paul M.retint le Breton par le bras. Il senquit, les yeux rieurs.

Ça va, mec? Tas plus envie de te farcir le champagne de Doriot?

Le Breton lui rendit son sourire.

Parle pas de malheur!

Et il toucha le bord dune table proche, avant de rejoindre Abel et Georges qui senfonçaient dans les travées, guidés par le maître dhôtel. Dans son dos il entendit le rire égrené par le patron du Chantilly. Paul pouvait rire. Sans lui, le Breton… Cela ne datait pas de vieux. Deux mois à peine. Un soir de poivrade mais quel soir ne létait-il pas?, le Breton, à demi-défoncé, avait poussé la porte de la boîte vers une heure du matin. Le grand Léon de Saint-Ouen{33}, encore plus ourdé que lui si possible, laccompagnait. Dans leur état, ils avaient oublié de laisser leurs pardessus au vestiaire et cest tout fringués et coiffés de feutre quils sétaient installés sur le tabouret du comptoir. Pas longtemps. Le Breton, que le barman occupé ailleurs tardait à servir, avait claqué de la langue, puis avisant une table, cernée par cinq, six hommes et deux femmes, il sétait laissé glisser de son tabouret et avait marché sur le groupe. Là sans vergogne il avait attrapé un verre ballon empli de millésimé, lavait vidé cul sec. Oh! Sainte-Anne-dAuray, quavait-il fait là? Trois des lascars qui entouraient la table avaient bondi, calibre au poing, et le criminel sétait retrouvé dos au comptoir, trois flingues pointés dans les côtes. Et les mots amicaux et tendres de fuser à son adresse.

«Spèce denculé.

On va te faire voir, nous!

On va tapprendre la politesse!» Emmanché, va.»

Caetera, caetera.

Heureusement que Paul M.nétait pas loin. Il était intervenu tranquillement, avait paré le perturbateur.

Laissez-le, les gars.

«Ouais!» quavait rétorqué lun des porte-flingues, hargneux. Mais il sest permis de vider le verre de Jacques!

Le Breton à moitié dessoûlé avait écarquillé les quinquets. Jacques qui? Jacques quoi? Paul M., lui, avait de suite compris. Il avait haussé épaules et sourcils puis admonesté le délinquant:

Tes cinglé. Cest à Jacques Doriot que tu as fait affront?

Merde, le Breton dessoûlé en deux coups les gros avait senti un frisson rétrospectif lui glacer les côtelettes. Jacques Doriot? Le leader du PPF, ce Parti populaire français qui marchait à fond avec lOccupant? Il y avait de quoi avoir les chocottes, les flubes… Cest que lautre susceptible possédait tous les droits, tous les pouvoirs. Dun signe il était à même de faire rectifier le Breton et un tas de lascars pour faire bonne mesure, pour laver laffront subi.

Il pouvait pas savoir, intervenait toujours Paul M., conciliant, sinon il laurait pas fait. Hein, Breton?

Celui-ci dont lalcool miraculeusement nobturait plus le cerveau se hâta dabonder, lâchement.

Bien sûr. Si javais su…

Lun des sbires qui, un œil sur Doriot, paraissait guetter un ordre lui enfonça plus rudement son arme dans les flancs.

Jai bien envie de te flinguer, enfoiré.

La salive passa mal dans le gosier du coupable. Il suffisait que Doriot le puissant… Doriot qui envoyait des volontaires sur le front de lEst combattre les Ruskoffs communistes… Doriot, ex-communiste lui-même… Il suffisait quil soit mal vissé, que le caviar avalé ait mal passé, que le champ ne soit pas de son goût, quune des nanas présente à sa table lui refuse un shampooing à la salive pour que… Feuer! Feuer! Lhomme avait été député de Saint-Denis, ou dun autre fief des camarades, le Breton qui sen branlait de la politique ne sen souvenait plus guère. Mais quelle importance? Ce quil y avait dimportant, cest ce quallait décider lautre caïman. Heureusement, il dut expédier un geste dapaisement car les canons des rigoustins sabaissèrent avant de réintégrer leur holster.

Bon, ça va pour cette fois, fit lun des gardes du corps. Mais la prochaine fois…

Il ny aura pas de prochaine fois, prévint Paul M.; pas Auguste?

Le Breton se contenta dopiner en silence. Merde, tout ce cirque pour un coup de Lanson? Quest-ce que ça aurait été sil avait vidé le magnum?

Mais cette fameuse nuit, il neut loccasion de rien vider au Chantilly à part les lieux. Ce que Paul M.lui avait conseillé de faire sur le champ pour éviter une relance des sbires du politicard pro-Germanie. Si le trublion entraînant Léon de Saint-Ouen avait filé fissa…

En se serrant, la tablée du Toulousain fit place aux trois nouveaux arrivants. Et comme sur scène le cancan sachevait avant la reprise, le Toulousain atterrit en un vol plané sur ses amis dans des cris, des verres renversés, les rires des tablées proches. Si Antoine P. et Paul M.laissaient courir, cest quil ny avait guère moyen de stopper le Toulousain dans ses tours de con. Et puis vu que lui et ses amis avaient la main à la poche facile… que dans le fond, tout ce défoulement plaisait à la clientèle…

Pour confirmer, Abel passa commande de six roteuses de Bollinger et appela la préposée pour les cigares. Et hop, en avant la musique! En avant la beuverie! Re… en avant le cancan! Le grand cadavre avait déjà fusé sur la scène et hop! Allons-y casquette! Envoyez! En avant la folie des nuits de Paris sous la botte.

«Allez Dédé, défonce-toi!»

Mets-en un coup, grand con!»

«Tout ça ne vaut pas lamou-ou-our…

la vraie amour… la belle amou-ou-our…

le remous qui nous excite et qui nous agite

la nuit, le jou-ou-ou-ou-ou-ou-our…»

La bave aux lèvres, sa tignasse dun blond cendré en bataille, son caleçon au ras des fesses, le grand Dédé le Toulousain navait jamais tant levé la patte de sa carrière de joyeux drille.

Tsing! tsing! tsing!

Pour le moment on voyait lune de ses roubignoles qui jaillissait du caleçon fendu devant, comme pour saluer la tablée, avant de retourner émue et rougissante à labri du calecif à fleurs.

«Tout ça ne vaut pas lamour…»

À leur table les malfrats applaudissaient leur ami, le dopant de mots, de cris, dencouragements.

«Vas-y grand calamar!

Fais-leur voir aux Frizous…!»

Tsing! tsing!

Les filles du cancan entraînées par la folie du grand se déchaînaient comme jamais, mettant toute leur science de lentrechat et lart du quadrille dans leurs jolis mollets garnis de bas noirs.

«Tout ça ne vaut pas lamour

lamour dun beau petit homme

pour croquer la pomme

la nuit et le jou-ou-ou-ou-ou-ou-ou-oure…

Tra-la-la-la-la-la-la-la-la-la-la-la-la-la…»

Puis, dans un avant-dernier roulement de cuivres, les belles filles du cancan tournaient le dos au public et dans un mouvement synchro elles soulevaient leurs robes, et pan! elles offraient leurs mignons derrières pantalonnés de dentelle aux yeux ravis, éblouis, rigolards ou excités… Et les bravos de crépiter, les rires dexploser, les bouchons de champ de faire écho.

Évidemment, pour ne pas être en reste, le grand Toulousain avait suivi et dans une cascade de rires il présentait son arrière-train fleuri dans une croupade. Puis, alors que les filles de la revue séloignaient en pirouettant avant de revenir lune après lautre saluer en faisant le grand écart, il les imita et, sautant en lair tel un canasson aux membres cagneux, il saplatit au sol en déployant ses grands compas. Ouille! brailla-t-il.

Il avait dû sécraser un chouia les roubignoles, mais un rire énorme le secoua aussitôt, chassant la douleur.

À la table des ruffians, cétait le délire. Et lorsque le Toulousain revint récupérer son pantalon, Abel laspergea de Dom Ruinart et Auguste le Fou lui tendit une coupe pleine. Le grand gaillard, en nage, de la gaieté dans ses yeux verdâtres, la vida dun trait avant darracher une roteuse de son seau et de lentonner. Des gouttes deau givrées glissant du verre se répandirent sur son menton avant de descendre le long de sa chemise trempée de sueur. Tous suivaient la montée et la descente de sa pomme dAdam sous leffort de labsorption.

Hé, stoppe, tu vas tétouffer! lui recommanda Panafieu qui ainsi quà son habitude allumait une cigarette au mégot de la précédente.

Mais le Toulousain nécoutait pas. Le champagne était la seule boisson quil sautorisait. Sinon, il buvait de leau. Mais le champ, alors là, pardon! Il en entonnait des cuves, les nuits de java. Incroyable ce quils pouvaient tous se mettre comme champ dans le gosier! Une vraie folie. Partout où ils allaient ils marchaient à la boisson des dieux. Partout. Et il fallait la leur servir archi-frappée, avec de la glace pilée à ras du goulot dans le seau à glace. Et par là-dessus du gros sel, pour parachever. Leur façon à eux de déguster linégalable nectar. Enfin déguster… Pas Francis le Nantais qui pouvait dire le contraire. Justement il se pointait à son tour au Chantilly. Seul. Et à moitié dessoûlé, il semblait. Droit, ventre en avant, les tifs humides, preuve quil avait dû se plonger le museau dans la flotte, il samenait vers la table de ses amis.

Quest-ce que tas fait de Petit Rat? sinquiéta le Breton.

Le Nantais eut un geste ample.

Renvoyé dans ses foyers. Il tient pas la distance.

Et les gonzesses? se renseigna son frère.

Renvoyées à leurs julots…

Il parcourut la table de son œil toujours trouble, laissa choir, précisant:

… avec des sous.

Puis savisant de la présence de Danos.

Ça fait deux jours que je te cherche, mec.

Le Mammouth gloussa.

Tu veux dire que cest moi qui te cherche. Allez, assieds-toi. Maître dhôtel!

Un larbin se précipita, car la tablée était bonne, les pourboires tombaient drus avec les truands. Daccord ils pouvaient parfois se montrer casse-burettes quand ils avaient trop éclusé, mais il savaient aussi se montrer généreux. Ça compensait.

Oui, Monsieur Abel?

Un verre pour mon ami.

Mais le Nantais, pareil que Dédé, navait nul besoin de verre. Il avait déjà celui du Breton à la main.

Tu permets Maho? dit-il.

Sans attendre de réponse quil ny avait dailleurs pas à donner, il vida le godet, avant de fixer Abel.

Alors?

Le Mammouth haussa les épaules.

Ben faudrait quon parle sérieux. Laffaire est pour dans deux jours.

À ta disposition, renvoya le Nantais tout en surveillant le maître dhôtel qui lui emplissait un verre propre.

Il allongea la main pour sen emparer quand lemployé eut fini de servir, mais plus prompt, Auguste le Fou, qui ainsi que tous commençait à avoir sa dose, le devança.

Oh! quest-ce quy te prend? lui lança le Nantais, interloqué.

Puis son ventre sagita sous léclat dun rire. Rapide, le Fou avait vidé le godet et mordait dedans alors que de la scène une chanteuse envoyait dune voix rauque:

«Quand il me prend dans ses bras

Quil me parle tout bas

Je vois la vie en ro-o-o-ose.

Il me dit des mots damour

des mots de tous les jours…

Et ça me fait quelque cho-o-o-ose…»

Lorchestre aidait lartiste en sourdine, les soldats fridolins avaient également adopté lair célèbre, le fredonnaient, la bouche en cul-de-poule, lœil énamouré. Quant à la table des ruffians, le Fou mastiquait en conscience le verre ballon quil avait soulevé à Francis. À ses côtés, le grand Dédé le Toulousain en sueur, saoul de champ et de sêtre trop dépensé, lencourageait.

Vas-y, Gustave. Tiens, voilà le mien.

Les Teutons les plus proches considéraient le Fou dun œil ébahi. Ils pouvaient. Le jobard, solide comme une cave de son Saumurois natal, avec sa gueule à la Paul Muni du célèbre Scarface, quils avaient tous applaudi avant-guerre en séance de nuit à lApollo, continuait à mastiquer. Du sang perlait au coin de ses lèvres et de la rigolade animait ses yeux mobiles. Une raie séparait ses cheveux bruns, brillantinés. Pour compléter, un diam étincelait à son annulaire gauche et deux dents en or se découvraient en mastiquant, sur le côté de sa bouche, en général soudée sur des secrets que nul ne lui réclamait.

«Il est entré dans mon cœur

un instant de bonheur

dont je connais la cau-au-ause…»

Voyant le Fou rafler le verre vide que le Toulousain lui tendait, les Teutons à la table voisine applaudirent.

«Cest la vi-i-ie…

Quand il me prend dans ses bras…»

Le Fou attaquait son deuxième plat, en croquant dans le cristal, excité par ses amis.

Maître dhôtel! appela Danos. Une douzaine de verres pour monsieur. Pas de flûtes, mais des ballons, sil vous plaît.

Pourquoi que tu te farcis pas une bouteille? défiait Francis.

Il en tendait une au Fou après lavoir dégagée dun seau. Celui-ci repoussa loffre. Il allait attaquer son troisième verre. Le Toulousain appela le maître dhôtel, lui indiqua les seaux dargent près desquels sempilaient les bouteilles déjà vidées.

Mettez six bouteilles à mon compte! Pol-Roger, Krug, Lanson… ce que vous avez.

Le larbin se courba. Il en restait encore des pleines. Mais pourquoi contrarier?

Bien, Monsieur André.

Il séclipsa, non sans avoir montré la table à lun de ses subordonnés pour quil la nettoie, la débarrasse… Avec les truands, cétait tout bon ou tout mauvais. Où ils collaient la barrabille et déclenchaient le rififi, un mot que le Breton avait lancé deux ans auparavant sur le quai de la Fosse à Nantes et que les bas-fonds avaient adopté, ou alors ils ciglaient cash, sans problèmes. Au Chantilly comme au Chapiteau, ils nen soulevaient guère, les tauliers étant des amis, estimés de tous.

Henri lÉpicier, associé dAuguste le Breton dans deux bars situés rues Sauffroy et Gauthey, se leva soudain et se dirigea vers la marchande de fleurs qui proposait ses roses et ses violettes aux jolies clientes ou entraîneuses en robe du soir. Quand il revint à la tablée la marchande le suivait. Sans un mot elle posa son panier devant le Fou et séloigna.

Sans se concerter lÉpicier sempara dun bouquet de violettes, le Toulousain de roses et tous deux les présentèrent au Fou.

Allez mec, bon appétit.

Le Toulousain fit mine de saupoudrer le tout en utilisant une bouteille à demi pleine en guise de salière.

Le Fou gloussa, du sang au menton et des morceaux de verre au revers de son complet bleu croisé rayé de blanc.

Arrêtez vos conneries! rit-il heureux.

À la table voisine, des Fritz applaudirent, encouragèrent.

Si, si, missié.

Si, si, missié, si, si, missié, que le charria Panafieu. Y en a bon Banania.

Pas contrariant, le Fou déglutit sa verrerie, empoigna les violettes et hop! miam, miam, il se mit à mordre goulûment dans le bouquet. À côté les grivetons en vert-de-gris en trépignaient de bonheur. Ils savaient les Franzoses un rien cinglés mais tout de même à ce point… Et lorchestre qui lui couvrait maladroitement la chanteuse…

«Il me dit des mots damour

des mots de tous les jours…»

Maintenant le Fou y allait franco. Les violettes passaient bien, quoique le verre ce nétait pas si désagréable, après tout.

Cétait en 1935 au Casanova, le cabaret russe de lavenue Rachel, près de la place Clichy, quil y avait pris goût. Encouragé par des truands amis dont le Dédé le Toulousain et Panafieu, il avait relevé le défi de Joseph Kessel, le fameux grand reporter de Paris-Soir qui semblait faire ses choux gras des verres les plus épais. Bien entendu le défi sétait terminé en beuverie, le grand journaliste sétant avéré un joyeux et solide copain. Depuis, le Fou avait mis la dégustation de la verrerie à son répertoire. Il lavait même corsée en y adjoignant des épingles de nourrice dont il se transperçait joues et lèvres. Cétait dailleurs de la sorte quil avait obtenu sa réforme définitive de larmée en 1939, pour cause de dérangement mental. Il contait quil avait doublé les officiers du service de santé, quil avait réussi à leur faire croire quil était dingue. Mais battait-il réellement ou bien en avait-il un petit coup dans la cafetière? Car pour senfoncer à lintérieur de la bouche des épingles, les faire ressortir à lextérieur et fixer des bouchons sur les pointes… puis parachever le numéro en se bloquant les lèvres avec une grosse épingle de nourrice et ensuite aborder un groupe dofficiers en conversation animée et leur décocher en agitant vivement la tête de droite à gauche: «Jsuis un hérisson… jsuis un hérisson»… il y avait de quoi se poser des questions! Les gradés, eux, ne sen étaient pas posées. Ils avaient lancé un ordre et le Fou sétait retrouvé saucissonné à linfirmerie spéciale du régiment. Exit le guerrier.

À parler franc, le Toulousain qui tendait les roses au Gargantua gavé de champ et de violettes ne valait guère mieux sur ce plan. Si sous la botte il était patriote intransigeant, au temps de la mobilisation il avait également joué un numéro en solo pour être réformé comme loufetingue. Seulement lui, ni bouchons ni épingles pour y parvenir. Non, une autre méthode. Alors que le régiment présentait les armes dans la cour dhonneur de la caserne de son fief, il était apparu aux yeux des autorités figées dans le respect du moment, en liquette pour tout potage. Puis enlevant ses grands compas, fesses au vent et œil sévère, il avait traversé la cour et sauté en croupe dune statue équestre de DArtagnan et là, hue!… badaboum… badaboum… le tout en agitant un bras quavec de limagination on pouvait prolonger dune épée.

La charge héroïque façon mousquetaire nétait pas allée très loin. Le grand pourfendeur sétait retrouvé vite fait bien fait saucissonné à son tour et expédié chez les fiévreux. Résultat: réforme définitive pour déficience mentale, à linstar de son ami Auguste le Fou. Ah! avec eux la France éternelle nétait pas fauchée. Du moins à lépoque. Depuis ils se rachetaient, en luttant et en prenant de drôles de risques dans lombre, genre qui convenait mieux à leurs aptitudes. Eux, dès linstant quil ny avait pas duniformes à saluer, de galons à astiquer, ils étaient preneurs. Mais la discipline, les présentez-armes! les demi-tour droite, droite!… à gauche, gauche! Non. Tout, mais pas ça.

Les «en… vant arche!… ection halte!… epos!… arde à vous! en avant…» Non, non. Pour ces bidules ils nétaient pas partants. Pas suffisamment doués, ils estimaient.

Dans la salle les tables se vidaient de leurs occupants appelés ailleurs ou qui avaient tout bonnement envie de changer de crémerie. Pour la majorité de la clientèle les Ausweiss ne se posaient pas. Tous étaient pourvus du sésame et pouvaient circuler à leur guise. Les autres, eh bien, ma foi ils se démerdaient, trouvaient toujours un copain, un ami qui avait tout, laissez-passer, galons, relations…

À peine liquidées les tables étaient réoccupées par de nouveaux arrivants. Beaucoup de pirates venaient rire et boire sec en lendroit. Comme en tout temps, en toute mode, les voyous ne peuvent se coucher tôt. Ils rôdent, draguent, traînent, combinent, supputent, calculent, bavardent et pichetogorment ferme. Ce qui fait quaux aurores, lorsquils ont les nerfs à vif et les gosiers trop pleins, ils achèvent souvent le parcours en séance de western, en rodéo où le sang coule…

À une table, des Corses qui venaient de se pointer sinstallaient, aidant galamment à sasseoir les jolies filles quils sortaient. À une autre, Roger Poupon, René le Juif et Didi la Mèche, le fils à Henri lEspagnol, commençaient à faire sauter les bouchons. Ces trois-là étaient encore très jeunes, des vingt-cinq ans à peine. Mais ils promettaient, étaient rapides de réflexes et simposaient par leur allant et leur soif dexister. Leur voie était toute tracée: laventure. Quelle soit en France ou ailleurs, dans les bas-fonds ou au sommet, pour leur sang vif il fallait que ça bouge ou quils fassent bouger. Poupon, neveu de Charlot Cotebo, un bordelier connu, avait récolté son surnom rapport à sa frimousse, ronde et rose, à ses cheveux blondasses et raides. Mais il ne fallait pas se fier à son apparence juvénile. Il aimait les risques, les amitiés viriles, le rire, les filles et la boisson qui mousse dans les verres fins. Quant à Didi, un longiligne au sourire moqueur, la mèche blanche qui traçait un sillon dans ses cheveux noirs ondulés expliquait son surnom. René le Juif nétait pas circoncis, croyait-on, mais personne ny avait été voir. En tout cas il navait rien contre les descendants du peuple élu. À vrai dire il navait rien contre personne. Ni contre aucune idéologie. Ni contre le pognon. Surtout pas contre le fric. Ça non! Il lui en fallait, il en voulait, tentait den agripper au passage lorsquil en voyait à portée de sa main menue, soignée, aristocratique. Au fait, qui lavait conçu, lui? Il ne le savait pas, ne sen souciait pas. Enfant trouvé, lui avait-on laissé entendre quand ses oreilles avaient pu recueillir des propos du genre sérieux. Et puis après, quelle importance? Quil soit trouvé, pas trouvé, le principal était quil trouve lui du grisbi, quil puisse crier: «Garçon! Mettez-en une au frais!», ce qui à ses yeux était le plus important des actes en ce bas monde. Le reste… la famille, léducation, les héritages, un foyer… ma foi…

Dédé le Toulousain venait de se décider enfin à reloger ses pans de liquette dans son pantalon, quand au pied de la scène à laquelle il tournait le dos, lorchestre entama un endiablé Maillol.

«Les mains de femmes que jaime le mieux

ta-ga-da, ta-ga-da.

semblent donner aux malheureux

ta-ga-da, ta-ga-da.

tra-la-la-lère, tra-la-la-la-la-la-lère

tra-la-la-la…»

Déjà aux tables les voix y allaient du fredonnement joyeux.

«Poum poum poum… poum… poum… poum… poum…

tralalère… la-la-la… la-la-la…»

Hop! Le Toulousain nacheva pas son geste. Il tourna son cou doté dune belle pomme dAdam et rehop! il pirouetta sur son siège et labandonna attiré par le quadrille qui sélançait, robes retroussées, jambes gainées de soie noire en action et sourire plaqué aux lèvres fardées rouge vif.

«Trala la-la… la-la-la-lère…

les mains de femmes, je le proclame,

sont des bijoux

dont je suis fou.»

Henri lÉpicier qui avait tenté de freiner le Toulousain soupirait:

Reste, quoi!

Tandis que Zazou qui ne songeait quà se marrer, quà jeter le pognon, encourageait au contraire.

Vas-y, Grand!

Cétait inutile. Lautre était déjà sur la scène, sa ceinture et ses bretelles non encore remises et allez-y les aminches! Il se remettait à danser, à sagiter, à déconner, heureux de vivre, incapable de résister à lattirance de la musique, des chansons et des galipettes.

«Bara poum-poum-poum-poum-poum…»

Je me casse, décida Abel à la table, en allongeant une liasse de grands formats au maître dhôtel posté en embuscade non loin. On y va Francis?

Le Nantais opina à regret. Pour lui les boîtes, la java, lambiance folle… Mais il fallait bien aussi songer à engranger pour nourrir cette faim de vivre. Il se dressa, interrogea le Breton de lœil.

Tu viens Maho?

Ce dernier haussa les épaules.

Jai rien à voir dans votre truc! Et puis je dois parler à Henri de nos bars.

Ça, Francis il savait. Mais il aimait bien le plus possible avoir ses meilleurs amis à ses côtés.

Moi, je peux venir, proposa Georges.

Francis fixa son frère puis interrogea Abel du regard. À son tour celui-ci haussa les épaules.

Si tu y tiens… il peut marcher avec nous dans ce coup-là.

Les trois hommes sen allèrent, puis un rien plus tard ce fut au tour du Toulousain, de Zazou, de Panaf et du Fou calmés un brin de quitter les lieux pour aller au Florence, une autre boîte, achever la nuit.

À laube Henri lÉpicier et Auguste le Breton se retrouvèrent seuls à remonter la rue Fontaine en direction de la place Blanche. Il ne faisait pas encore jour mais les bars et tabacs du secteur étaient ouverts et débitaient leur ersatz de café aux boulots, entraîneuses et chasseurs de boîtes amalgamés devant les zincs. Le Breton indiqua un de ceux-ci.

On sen boit un?

Son ami refusa en frissonnant sous le froid des petits matins.

Ils vont nous refiler du gland. Attends quon soit à la Poste ou au Carpeaux. Là-bas ils nous donneront du vrai jus.

Et il remonta le col de son imper. Le Breton limita. À chaque fois quil sortait des boîtes, il avait froid après leurs nuits de musique, de rires et de champ. Il y avait aussi le manque de sommeil qui jouait.

Comme ils allaient doubler le Lizeux, le fameux bar corse qui sérigeait à lintersection des rues Fontaine et Douai, un type jaillit de lombre, saccrocha au bras du Breton.

Du feu, please…

Sur ses gardes le Breton tendit son briquet allumé. Dans cette vie il fallait toujours être sur le qui-vive dautant plus lorsquune nuit de champ a aiguisé vos nerfs. Les gestes les plus banals, les demandes les plus saugrenues peuvent aboutir à des suites fatales. Surtout quand un inconnu visiblement ivre et qui ne sest pas couché sadresse à vous. Doù sortait ce mec? De quelle boîte? Les deux amis ne le connaissaient pas. Son please ne prouvait rien, car il avait plus laccent de Belleville que celui de Londres.

En titubant, saccrochant dune main au bras du Breton, il aspira sur sa cigarette. Longuement.

ci, fit-il, relevant le buste.

Puis sa cigarette lui échappa et il se tourna sur Henri lÉpicier qui simpatientait, chercha à le faire sourire.

Fait soif, dit-il. Vous… tu…

Henri qui secouait sa carcasse noueuse dans son imper pour se réchauffer soupira.

Écrase. Casse-toi.

Mais…, fit lhomme, un dans les trente-cinq ans, yeux bleu clair sous le rebord du chapeau mou. Je…

Sans faire deffort apparent, sans mouvement grandiloquent, Henri frappa du gauche. Sèchement. Floc! Touché au menton lhomme sécroula bizarrement en avant. Trois passants sarrêtèrent alléchés, puis devant les regards des deux amis, ils séloignèrent hâtivement vers leur métro du matin. Le Breton avait parcouru cinq, six pas, et allait traverser la petite place formée par les rues Mansart, Fromentin, Duperré et Fontaine, quand il se retourna machinalement par réflexe.

Oh! fit-il, soucieux.

LÉpicier qui sétait également arrêté, limita, sinquiétant.

Quest-ce que…?

Déjà le Breton fonçait sur lhomme à terre. Celui-ci, dont le feutre avait roulé dans le caniveau, sétait redressé sur un coude et se présentait de face. De son autre main libre il remontait quelque chose de la poche intérieure de son manteau de demi-saison. Quand enfin il amena un pistolet en position de tir, le Breton était déjà sur lui. Et cognait de son pied droit chaussé de Weston à triple semelle. Emporté par son élan, il avait frappé de toutes ses forces comme un fou shootant dans un ballon de football. Crac-crac-crac… Cueillie de plein fouet, la tête de linconnu fut projetée en arrière et son arme basculant de sa main glissa sur le macadam. Puis sans un cri, juste un soupir qui nen finissait pas, le type sécroula de côté. Sans plus attendre le Breton fit demi-tour et fila rejoindre son ami, tandis que les curieux sapprochaient.

Fissa, dit lÉpicier. Tu las sonné. Restons pas là.

Il allait nous allumer, lâcha son ami.

Au lieu de remonter sur Blanche, ils coupèrent par la rue Mansart et se perdirent vers la rue de Calais.

Dix minutes plus tard ils pénétraient au Carpeaux, le bar-restaurant qui se dressait sur la place du même nom et que tenaient les Goguets, des montagnards solides et droits. Lui, un géant, manches retroussées sur des bras énormes, sapprocha, proposa:

Café, les enfants?

Sans attendre il glissa des tasses sous le perco quil fit siffler joyeusement.

Ah! cette bonne odeur du café frais! Cette bonne vieille odeur devenue si rare avec les restrictions. Quand tout redeviendrait-il comme avant? Surtout pour un tas de gens sans défense et guère capables de se démerder. Eux les marginaux trouvaient toujours! Mais les autres… ceux quon avait accoutumés à dire amen et à courber léchine… ceux qui craignaient la loi?

Totalement dégrisés par le court drame quils venaient de vivre, les deux amis, un autre café devant eux, sinstallèrent à un guéridon pour mettre à jour leurs affaires de bistrot. Puis ils cassèrent la croûte dune entrecôte sans contrepartie de tickets de viande et dun brie-sur-marne sur son lit de paille, le tout poussé par un beaujolais garanti par Goguet de sa propre réserve. On pouvait le croire, lhomme ne mentait jamais. Preuve en était quil goûtait toujours le premier ses produits, pour vérifier sils étaient bien conformes à ses promesses. À plus de huit heures, alors que les deux amis hésitaient à aller dormir, Panafieu qui habitait au-dessus du café-restaurant, au dernier étage, entra en se frottant les mains, un mégot aux lèvres comme toujours.

Vous êtes là? lança-t-il joyeux, nullement fatigué en dépit de la nuit écoulée à boire. Hé ben, on va sen faire une petite! Jai un invité.

Et il seffaça pour livrer passage à Dédé le Bosco, le neveu de Bras Court. Une bosse énorme déformait le dos côté gauche du garçon qui montrait sous un borsalino dun gris terne rappelant ceux de Gaby le Flambeur un museau de fouine, des yeux malins et vifs. À trente-cinq ans, sil atteignait 1,50m, cétait le bout du monde, mais il remplaçait ce handicap par un humour et un esprit de réplique qui faisaient le bonheur des voyous, lesquels lépaulaient à vivre. Avec Panaf qui était lhumour incarné ils formaient une belle flèche.

Je voulais justement te voir, Lagus, dit le Bosco au Breton en lui touchant la main. Jai besoin de cartons.

Pour toi ou pour…

Pour fourguer, quest-ce que tu crois? se hérissa linfirme dont les lèvres minces traçaient une ligne au rasoir dans son visage ingrat.

Et fier et orgueilleux il ajouta sous le sourire ironique et amical de lÉpicier:

Non mais jai des clilles, mézigue aussi!

Bon, bon, le calma le Breton. Ten auras. Henri va te fournir, je lui en ai fait livrer.

Alors la roteuse est pour moi, déclara le Bosco, superbe, non sans piocher dautorité dans la poche de veston du Breton pour semparer de son paquet de cigarettes, des Players arrivées la veille au Petit Trou don ne savait quelle provenance. Il en prit deux, quil glissa dans sa poche supérieure de veston, sen alluma une troisième. Le père Goguet, qui obéissant à la commande de Panafieu enfonçait une Dom Ruinart1938 dans un seau à champagne, rigola de bon cœur. Lui aussi aimait bien le petit bossu.

Non, elle sera pour moi Dédé, dit-il. Bien entendu, si tu insistes pour en mettre une autre après…

Et ils liquidèrent la rouille. Puis celle du Bosco qui pour ne pas être en reste… Enfin suivirent celle de Panafieu et évidemment celle du Breton, et pour le bon usage, le bien savoir-vivre, celle de lÉpicier. Ce qui fait quà dix heures ils chantaient tous en chœur:

«Chevaliers de la Table ronde

Goûtons-voir si le vin est bon.

Goûtons-voir, oui oui oui,

goûtons-voir, non, non, non,

Goûtons-voir si le vin est bon-on-on…»

À onze heures le petit Bosco, qui était allé vérifier si les fausses cartes de pain que lui avait proposées lÉpicier faisaient son beurre, se repointait brusquement. Il sapprocha discrètement des malfrats en lorgnant les alentours dun œil de conspirateur.

Quest-ce qui tarrive petit mec? lui décocha Henri en se marrant. Tu viens de flinguer Hitler?

Chut, fit le Bosco que le champ ingurgité navait même pas dérangé, à part un peu plus de rougeur à ses pommettes et à ses lèvres toujours fiévreuses.

Et du coin de celles-ci, en épiant langle du comptoir où des ouvriers bavardaient en le lorgnant de temps à autre:

Pétard les potes, le pavé est gras.

Tu veux dire que les condés sont dans le coin? fit Panaf, mégot accroché à son sourire.

Ils raflent dans le secteur, confirma le petit Bosco. Paraît quun mec a été dessoudé à Montmartre, ce matin à six plombes. Même quil serait de la Gestapo de lavenue Foch. Ça se serait passé au coin des rues de Douai et Fontaine.

Toute gaieté enfouie, le Breton et lÉpicier échangèrent un bref regard. Ainsi le type était mort? Le Breton comprenait maintenant pourquoi les os avaient craqué sous son terrible coup de soulier. Il avait dû lui casser les cervicales ou un truc de ce genre.

Tes sûr, Dédé? sinforma-t-il.

Le petit Bosco se hérissa. Il naimait pas quon puisse douter de ses dires.

Plus que sûr. Les poulets de la rue Achille-Martinet ont tapé aux fafs les clients de la Poste. Dici à ce quils rallègent par ici…

Le Breton hésita. Que les condés lui demandent ses papiers, baste… Nul ne pouvant, sauf les témoins oculaires, le désigner comme lhomme qui avait tué. Pour sa part lÉpicier préféra éviter den arriver à se fouiller pour trouver sa carte didentité. Il décida.

On les met.

Sans plus attendre il régla toutes les bouteilles dues et entraîna son ami. Panaf emmena le petit Bosco chez lui pour boire le der. Heureusement pour les ouvriers que linfirme nentendit pas ce que lun deux fredonnait dune voix contrôlée.

«Dis donc Bosco est-ce que ta mère…

na pas eu peur dun dromadaire

pour te coller cette bosse sur ldos

Laisse-moi toucher jgagnerai le gros lo-o-ot.»

Oui, heureusement, car le petit Bosco, teigneux comme pas un, était capable de les suriner et de les bouffer tout cru.

Ce ne fut quau pied de limmeuble où créchait le Breton que lÉpicier le quitta.

Monte te zoner, conseilla-t-il. Attends de voir les canards. Ils vont sûrement parler du mec. De toute façon personne ne sait que cest toi. Allez, bonne nuit Bretonus.

Cest bonjour quon devrait se dire, ne put sempêcher de sourire son ami. Vise lheure quil est.

Ils se séparèrent et par lascenseur le Breton gagna le troisième étage. En marchand vers sa porte il perçut la voix de Margot qui serpentait dans le long couloir. Dabord voilée, étouffée, puis à mesure quil sapprochait plus distincte.

«Ce nest pas un Apollon, mon Ju-u-ules…

Il nest pas taillé comme un Hercu-u-ule…

et ce quil a dans la main

cest pas du poil, cest du crin.»

Il simmobilisa, du soleil dans les yeux. Dieu que cétait bon de lentendre. Dieu que cétait bon de se savoir attendu. Dieu que cétait bon dêtre aimé. Et daimer.

«Tel quil est

il me plaît.

Il me fait de leffet

et je lai-ai-ai-aime.»

Il avança lentement vers son amour, le seul sur lequel il pouvait compter. Pour tout. En tout.

«Cest un vrai gringalet,

ses quinquets sont en biais

Mais je lai-ai-ai-aime…»

Il arriva à la porte, glissa doucement la clef dans la serrure.

«Il est bancal du côté cérébral

mais ça mest bien égal…»

Il ouvrit, poussa la porte.

«Même sil est anorma-a-al…»

Il ne la laissa pas poursuivre. Il lança à son tour, fredonnant.

«Deux sous damour cest pas grandcho-o-o-ose…

Mais quand on a le droit de choisi-i-ir…»

Tatouni!

Elle ouvrit la porte donnant sur lentrée et se rua sur lui, un pot de vernis à ongles et un pinceau en main. Cétait bien tout ce quelle avait à part une paire de mules roses, hautes de talons. Elle se noua à son cou, il étreignit sa taille souple et tiède.

jour, toi! fit-elle en lembrassant à petits coups rapides.

Ma Blondie.

Il lui caressa les cheveux avec tendresse, et sous ses doigts jaunis par le tabac il les sentait rouler comme des fils dor précieux.

Fatigué?

Elle sinquiétait. Il rit.

Non. Mais jaimerais bien que tu connaisses à fond cette chanson. Tu les connais toutes et celle-là…

Tu veux dire 2sous damour?

Il rit de plus belle.

Cest ce que je veux dire.

Elle prit un air navré, en reposant son matériel à ongles.

Je sais pas où jai chopé cet air. Et je sais pas qui le chante non plus. Ni qui la créé. Pour autant que quelquun lait créé.

Cest peut-être toi qui las inventé sans bien y faire attention.

Elle le fixa de ses yeux profonds où se reflétait lexpérience de sa rude enfance. Au fond des prunelles il pouvait lire la générosité, le pardon et lamour quelle vouait à la vie, aux êtres, à ceux qui souffrent surtout.

Ma foi…, hésita-t-elle. Peut-être que cette chanson ne doit pas avoir de fin. Quelle est comme nos existences… quelle ne sait pas où elle va.

Et abaissant les cils sur ses yeux si riches de vie, elle se mit à son tour à fredonner alors quil lentraînait vers le lit.

«Deux sous damour, cest pas grand cho-o-ose…

Mais quand on a…»

Il étouffa la suite sous ses lèvres et sans ôter son imper, ni rien, les reins assaillis, submergés par la vieille marée mâle, il la fit rouler sur le lit et bascula sur elle. À lextrémité de sa chaussure adhérait toujours une lamelle de peau de lhomme quil avait tué.




X

Enveloppée dun nuage de vapeur, la locomotive parut glisser lentement jusquau butoir avant de simmobiliser dans une gerbe détincelles qui jaillissaient de ses roues. Déjà, paquet ou valise à la main, les premiers voyageurs se hâtaient vers la sortie. Tous avaient les traits hâves, les vêtements fripés. Cest que beaucoup avaient voyagé debout, serrés comme harengs en caque. Ah! ce nétait pas du miel surfin que de se trimbaler en ces temps de guerre! Mais il fallait bien se déplacer… aller au ravito pour tenter de dégoter beurre, viande, poulets, œufs, caetera… Cest quau foyer les mioches avaient faim, voulaient grandir, prendre des muscles, de la force…

Les uns après les autres les wagons vomissaient leur trop-plein de passagers et les quais, vides et muets quelques minutes auparavant, grouillaient danimation. Parmi les frusques disparates des civils, tranchaient les uniformes des hommes de la Wehrmacht et des aviateurs du gros Reichsführer Hermann Goering, chouchou et bras droit du petit dictateur moustachu. Une mince valise et un chapeau à bord roulé en main, Charles Chenevier sauta lestement sur le sol en dépit de sa corpulence. Déjà le fameux commissaire de la Sûreté nationale, en poste à Vichy, senveloppait, et senvelopperait encore lâge venu. Il se laissa bousculer par un couple de jeunes gens pressés de sétreindre, coiffa ses cheveux sombres qui se dégarnissaient légèrement aux tempes de son feutre et suivit la foule, son demi-saison dun gris plus sombre que son costume sur le bras. De loin il repéra des collègues du Contrôle économique qui, au gré de leurs lubies ou de leur nez de chasseur, faisaient ouvrir paquets et valises. Lui ne risquait rien. Il était en règle, possédait les papiers de mission laccréditant en zone occupée et sa convocation de la place Beauvau, siège du ministère de lIntérieur.

Dautres flics en civil, non du Contrôle économique ceux-ci, mais des gares, épiaient dun œil exercé les visages défilant devant eux. Ceux de la Gestapo allemande agissaient de même. Cest que les gares offraient toujours un bon terrain de chasse. Il suffisait dun rien de chance pour lever un bon gibier qui sen irait emplir les bonnes grosses marmites du grand Reich. Heil Hitler!

Adossé à une colonne, se confondant quasi avec elle, Jeannot épiait lui aussi les arrivants. Il était vêtu de bleu et les nuits quil passait à diriger le Chapiteau ne marquaient pas son visage lisse et mat. Lorsquil repéra Chenevier, il abandonna son refuge et marcha à ses côtés.

jour Charles.

Le policier esquissa un sourire.

jour Jeannot. Que me vaut le plaisir…

Mesure de sécurité, Charles. Vous avez des ennemis.

Le commissaire éclata dun rire franc.

Dans mon genre de boulot, on récolte plus dennemis que damis.

Oui mais là, cest du sérieux. Il sagit de Nez de Braise.

Le rire du commissaire saccusa.

Bah, lui… un indic… mon indic…

En même temps, de son œil professionnel il balayait les environs.

Ah! fit-il simplement, en repérant sur sa gauche, comme le couvrant, un autre Jeannot. Chose de son nom, celui-là.

Jeannot opina en semparant de la petite valise.

Oui, je veux pas prendre de risques. Nez de Braise a appris, je ne sais par qui, que vous deviez débarquer de Lyon aujourdhui. Et vu les menaces quil a proférées à votre endroit…

Chenevier avait enregistré le geste de Jeannot Chose vers la poche de son imperméable. Il le dit.

Je présume que Chose est armé!

Oui.

Et quil na pas le droit au port darme?

Jeannot rit silencieusement.

Vous croyez que les Frizous trouveraient quon a le droit de faire ce que nous faisons?

Ce fut au tour du policier de retrouver sa gaieté.

Bah, vous bilez pas pour Michel Chave. Il nosera pas mabattre. Quand il était à Strasbourg avant-guerre, cest lui qui me balançait tous les Lyonnais, Grenoblois et Stéphanois.

Je trouve, au contraire, que cest la raison pour laquelle il voudrait vous flinguer. Pour ne pas que ça se répande dans le Milieu. Vous croyez pas?

Le Commissaire stoppa un instant et le fixa.

Qui vous fait croire que…

Il sen est vanté devant moi, au Chapiteau. Vous savez combien il est dangereusement fou. Et puis…

Et puis?

Les deux hommes se remirent en marche, toujours couverts par Jeannot Chose.

Et puis il y a un tas de types qui sont maintenant avec Lafont et qui vous en veulent pour les avoir emballés avant guerre!

Le policier hocha la tête. Jeannot enchaîna.

Noubliez pas quils ont le droit au port darme et au laissez-passer et quils vous en veulent dur.

Chenevier acquiesça en silence, tout en conservant lœil en alerte.

Vous me lâchez à la sortie ou vous maccompagnez?

On vous accompagne Charles. On a une bagnole.

Un autre rire secoua le début dembonpoint du célèbre flic qui en son temps avait traqué Abel Danos et bien dautres célébrités du Milieu.

Avec Ausweiss garanti?

Avec Ausweiss garanti, Charles, renvoya Jeannot, imperturbable.

Dans la voiture, une 11légère, pilotée par Chose, Jeannot assis à larrière à côté du policier murmura:

Pour Lafont vous pensez pas quon pourrait sen occuper?

Chenevier lui jeta un regard assez surpris et pourtant il ne sétonnait guère. Il remarqua:

Je vous croyais assez lié avec Lafont?

Cest exact, confirma Jeannot, en sallumant une gitane. Mais cest la guerre, et nous avons fait un choix. Lui a fait le sien, nous le nôtre. Jai déjà proposé la même chose au commandant Maréchal mais il a refusé. Il ma dit que Lafont disparu, les Chleuhs en nommeraient un autre.

Chenevier abonda…

Il na pas tort. Il faut parfois voir plus loin que le moment. Quoique, en loccurrence…

Il puisa dans le paquet que son voisin avait laissé entre eux, garda la cigarette entre ses doigts et fronça les sourcils car Jeannot ajoutait:

Je lui ai aussi proposé la même chose pour Jacques Doriot. Là encore ses services mont dit non.

Chenevier se tut. Il savait que Jeannot faisait allusion aux services secrets de laviation que commandait le général Robert. Il nignorait pas non plus que Jeannot travaillait avec eux par lentremise du commandant Maréchal, en réalité le commandant Mayeux. Mais cétait avant tout un service de renseignements, non daction comme celui quil dirigeait. Et pour le type dhomme du genre de Jeannot laction primait. Il se cala contre la banquette et soupira:

Je vous comprends. Vous estimez quil serait plus simple de faire du nettoyage par le vide.

Oui. Il me semble que si on balayait dun coup la rue Lauriston…

Le policier lui lança un autre coup dœil.

En la faisant sauter?

Cest ça même.

Bigre, soupira le commissaire. Il va falloir que jy réfléchisse. Vous pensez que…

Cest une question dexplosifs.

Ça cest mon problème. Si je vous donne le feu vert pour la rue Lauriston, je vous fournirai une bombe. Vous savez où la placer?

Il dut regretter sa question car il enchaîna sans avoir eu de réponse.

Oui, évidemment. Vous avez conservé vos contacts parmi ceux du 93. Dont Abel je présume.

Exact, fit Jeannot. Abel et dautres me renseignent. Mais je ne vais plus là-bas. Cétait bon au début quand Lafont a commencé son cirque. Depuis il sest passé trop de choses dégueulasses.

Vous parlez des tortures?

La fumée sévada de la cigarette de son voisin pendant quil continuait à rouler la sienne entre ses doigts.

De tortures et de bien dautres trucs, opina Jeannot.

Il porta distraitement son attention sur un flic qui, bâton blanc levé, soccupait dune maigre circulation et poursuivit:

Ce quils font là-bas est vraiment moche. Je parle des truands. Ils se comportent pire que les poulets!

Puis réalisant à qui il parlait, il sexcusa dun ton calme.

Pardon, Charles. Je voulais pas…

Ce dernier lui mit la main sur le bras.

Je ne lai pas pris pour moi, Jeannot. Et je vous comprends. Se dire que certains de vos amis, même marginaux, en sont arrivés à trahir leur pays et pire sont devenus tortionnaires nest guère réjouissant. Pour en revenir à la rue Lauriston, vous avez du nouveau?

Jeannot haussa les épaules.

Non, à part ce que je vous disais. Ils se sont mis à torturer de plus en plus et vous connaissez le résultat? Huit sur dix des gars torturés sallongent et balancent leur réseau{34}. Cest pourquoi je suis partisan de faire sauter la rue Lauriston. Bien entendu, je marrangerai pour quAbel et quelques-uns ne soient plus là.

Et Bonny?

Le commissaire souriait légèrement. Il connaissait la haine que portait son camarade de résistance à lex-policier devenu le bras droit de Henri Lafont. Ça ne rata pas. Jeannot avait tressailli. Oh, à peine. Il ne se démontait jamais. Seulement il remarqua dune voix sourde:

Bonny est le mauvais ange dHenri. Celui qui a organisé le 93, la police, si je puis dire. Sans Bonny, Henri serait déjà parti en Amérique du Sud. Je sais ce dont je parle. Je lai connu en dautres temps. Sans Bonny, Lafont ne serait plus là à torturer des gens de notre bord, des Juifs et des résistants. Avec le pouvoir quil a, il aurait même pu se faire ouvrir les portes blindées de la Banque de France sous le prétexte de voir sil ny a pas darmes de planquées, et faucher le gros paquet. Pour tout ce quil fait vous le savez, Boemelburg, le conseiller criminel de la rue les Saussaies le couvre. Sans oublier Otto Brandl, des bureaux dachat, le capitaine Radecke de lAbwehr et son patron le colonel Rudolph. Avec eux qui le cautionnent, Henri fait la pluie et le beau temps. Lui, ce quil voulait au début, je le sais, il me la dit, cétait du gros, gros pognon puis bonsoir. Seulement…

Charles Chenevier suivit la direction du regard de son voisin posé sur un fiacre dans lequel un couple élégant sembrassait. Un court silence tomba dans la Traction et enfin Jeannot livra sa pensée.

… seulement Bonny est arrivé, avec ses méthodes de flic, ses méthodes de tout mettre sur fiches. Bref, il a fait régner lordre et donné le goût à Henri de poursuivre, de devenir quelquun…

Chose qui venait de stopper sur linjonction dun bâton blanc repartait, et dans son dos son équipier laissait choir:

Eh bien il a gagné. Henri est devenu le maître de Paris.

Chenevier approuva de la tête. Cétait réel. Lancien petit voyou, celui qui dormait sur la tombe de son père à défaut de foyer, recevait à présent chez lui tout ce que la capitale comptait de gratin, préfets, ambassadeurs… le président du Conseil, Pierre Laval lui-même… Joanovici, bien entendu, qui fournissait Lafont en renseignements précieux… également des généraux et officiers de tout poil, sans oublier beaucoup de jolies filles. Cétait fou ce que lex-pirate consommait comme femme bien nées, comtesses, marquises, baronnes et le reste.

À croire que la douteuse légende et la puissance de lhomme terrible les fascinaient.

Jeannot poursuivit, se répétant.

Pour moi, cest Bonny le plus coupable. Sans son arrivée je crois que le 93 se serait écroulé un jour ou lautre. Je suis sûr quHenri et ses hommes auraient mis trop de pagaille et que les Chleuhs seraient intervenus pour les liquider. Mon avis. Bonny a fait du 93 une sous-marque de police allemande. Henri, lui, nétait pas assez organisé, trop coup par coup pour que ça dure.

Chenevier se décida à porter la gitane à ses lèvres. Jeannot lui tendit son briquet allumé.

Nous allons voir en ce qui les concerne, lâcha soudain le policier en même temps quun jet de fumée. Et pour la rue de la Pompe?

Jeannot reprit calmement son souffle. On avait beau avoir poussé dans la boue du ruisseau, il était difficile den remuer autant. Il soctroya une seconde gitane avant de déclarer.

Là-bas, de ce que jen sais, cest pire quà la rue Lauriston. Le 180, rue de la Pompe serait devenu un enfer. Du moins daprès ce que jen ai appris. Seulement il va falloir vérifier. Mais si cest exact… Paul Berger, le chef, a recruté un tas de canailles et dépasse tout ce quon peut croire. Petit à petit jarrive à reconstituer ce quils font là-bas. Jai une fille qui fait parler le Gros Louis, le taulier du Vésuve, une des boîtes les plus courues de Paris.

Je connais, abonda Chenevier.

Berger, vous le savez peut-être aussi, est un petit mec teigneux, un peu bossu. Il a fait réquisitionner lappartement dun Juif au rez-de-chaussée du 180, rue de la Pompe et là, ce quil maquillerait est pire que tout. Paraît que son pied il le prend en attachant des Juifs et des résistants aux meubles et aux calorifères qui cernent son grand living où il soupe, entouré de filles. Parfois au cours du dîner il se lève et va frapper à coups de pied les gars enchaînés. Pour les faire dénoncer ceux de leur réseau, il les attache à un pilier et les travaille à la magnéto. Puis ensuite la baignoire et enfin le sous-sol. Là, on me la rapporté, il en abat lui-même, à laide dun fusil.

Jeannot contempla pensivement sa gitane avant de lâcher, écœuré, et pourtant lui, pour lécœurer…

Cest un dément, le pire quon a jamais vu. Lui et ses sbires martyrisent et torturent comme jamais. Il faudrait penser à le liquider.

Lui et ses hommes?

Bien entendu, Charles. Je vais essayer dobtenir dautres tuyaux sur ces sagouins. On ma même rapporté que Berger emporte les cadavres dans sa bagnole et quils vont les balancer à la Seine.

Il faudrait pouvoir vérifier, fit Chenevier, songeur. En tout cas, mes félicitations. Je vois que jai bien fait de vous demander de monter le Chapiteau. Là-bas vous êtes aux premières loges pour recueillir les renseignements sur toute cette racaille.

Oui, mais tout cela est inopérant si on nen liquide pas. Ils continueront à torturer.

Le policier se mordilla pensivement les lèvres. Il allait devoir rendre compte. Après tout Jeannot ne demandait quà agir.

Cela me fait penser que je vous ai apporté les deux silencieux promis, dit-il.

Bonne chose ça, Charles.

Jeannot hésita à avouer que les services du commandant Maréchal lui avaient déjà fourni deux pistolets avec des silencieux. Il se contenta de remarquer:

Ces silencieux sont toujours difficiles à se procurer. Puis, alors quils contournaient la colonne Vendôme:

Je vous laisse à votre hôtel ou vous allez dabord à lIntérieur? Car dans ce cas il est préférable quon vous lâche avant.

Non, à mon hôtel.

Jeannot se pencha sur Chose et lui indiqua une adresse. Peu après, Chenevier ayant passé les silencieux ouvrit la portière de la Traction, non loin dun hôtel discret situé dans une rue calme des Champs-Élysées. Avant quils ne se séparent, Jeannot le retint par le bras.

Ce soir, je vous fais porter par Chose des papiers récoltés dans les vestiaires de ma boîte. Vous pourrez trier tout ça! Je vous y joindrai du caviar et du foie gras.

Et devant le geste de refus esquissé par le fameux flic.

Laissez-moi ce plaisir, Charles; on nen a plus tellement maintenant… Et puis songez à votre femme!

Chenevier répliqua par un mince sourire, et séloigna sa petite valise à la main, pénétra dans lhôtel quil fréquentait chaque semaine, souvent deux fois, au cours de ses déplacements professionnels dans la capitale.

Jeannot suivit du regard la silhouette robuste. Il appréciait énormément le policier avec qui il avait couru beaucoup de risques dans leur lutte contre lOccupant. Il le savait vaillant et patriote. Ce quil ignorait, cest quil ne le reverrait plus avant de nombreuses années. En effet, de retour à Vichy, le commissaire allait être arrêté peu après par le commandant allemand Goesler.

Aussitôt alertés, Jeannot et Chose se rueraient à Vichy dans la chambre dhôtel transformée en bureau que le policier occupait, emportant sa machine à écrire et un tas de documents précieux.

Ensuite, Jeannot contactera la femme du grand résistant pour essayer de savoir où on lavait conduit. Hélas! Le commissaire avait été directement transféré de Vichy en Allemagne et Jeannot, qui aurait aimé tenter un coup de main pour larracher aux mains des Chleuhs, devra laisser courir. Tout ce qui lui sera possible par la suite sera de faire parvenir des colis à MmeChenevier pour quelle les expédie à son mari.




XI

Jeannot, Frantz le Gitan et Auguste le Breton avaient déjeuné ensemble et les deux derniers raccompagnaient le premier à sa boîte de Pigalle où on lattendait. Ce quil expliquait tout en marchant.

Henry doit auditionner deux, trois chansonniers et voir Champi et Roberta, qui repasse chez nous ce soir.

Cest quoi, ces chansonniers? sintéressa Frantz.

sais pas, renvoya Jeannot qui comme les deux autres arborait un complet fil-à-fil clair.

Cest que le printemps venait brusquement de surgir et quun soleil précoce ruisselait sur la capitale qui avait perdu sa réputation de Ville lumière avec le black-out. Heureusement quil y avait la clarté du jour et cela, Dieu merci, les Teutons ne pouvaient lenlever aux Parisiens.

Jeannot, qui glissait une gitane dans un fume-cigarette tout en avançant, tourna la tête sur Franz.

Pourquoi, tu cherches des numéros pour ta boîte?

On en cherche toujours, remarqua Frantz. Et les vedettes sont capricieuses.

Tu penses toujours à Trenet? rigola le Breton qui avait assisté au passage de lartiste à la Roulotte. Le chanteur avait montré de lénervement devant le brouhaha des conversations. Mais comment concilier lart et le pognon?

Lui et dautres, soupira Frantz, dont la masse trapue se boudinait légèrement sous le tissu anglais quasiment introuvable. Note que je les comprends, mais nous on a notre boulot.

Cest pourquoi jai refusé la Piaf, renchérit Jeannot. Elle ne voulait pas quon ouvre les rouilles durant son tour de chant.

Et elle a eu raison! sexclama le Breton, grand admirateur de la Môme.

Il se sentait bien. Cest quil ny avait pas eu de suite à la mort du type quil avait buté à coups de soulier. Car lhomme était bien crouni sur le coup. Mais il ny avait pas eu denquête ou si peu. Quétait-ce, un cadavre de plus ou de moins en ces temps troubles? Dautre part, quand les rares témoins avaient appris que la victime appartenait à la Gestapo, ils avaient été frappés damnésie.

Si vous voulez entrer un moment? proposa Jeannot quand ils furent devant son établissement.

Pourquoi pas, opina Frantz. Au fait, on ma causé dun jeune gars qui commence à faire parler de lui dans les boîtes. Un nommé…

Frantz, arrêté, fronçait ses épais sourcils sur ses yeux dun vert marron mouchetés de points dor.

… un nommé… Mon… Mon…

Déjà Jeannot pénétrait chez lui. Dans son dos, Frantz jeta:

Montand! Maintenant je me souviens. Yves Montand.

Jeannot se retourna.

Jen ai entendu parler… en bien. Aussitôt que tu le vois, si tu le prends pas, envoie-le à Henry. Il lauditionnera.

Ils débouchèrent dans la boîte qui malgré ses couleurs de cirque rouge et blanc ne pouvait cacher laspect lugubre de ces endroits lorsquils sont fermés. Mais le Chapiteau nétait pas vide. Justement, Henry de laPalmeira, assis sur un siège non loin de la scène, écoutait un petit bonhomme aux yeux luisants dintelligence et de malice qui jouait du piano tout en lançant dune voix nerveuse.

«Boire un petit coup cest agréa-ble

Boire un petit coup cest doux

Mais il ne faut pas rouler dessous la ta-ble

Boire un petit coup cest doux.»

Le jeune artiste plaqua un accord sec sur le piano et releva sa tête vivace pour quêter lavis de laPalmeira. Tout en sapprochant Jeannot fronça les sourcils. Il connaissait ce petit mec tout en nerfs! Il se pencha sur son associé.

Cest toi quas eu lidée de le faire venir?

Henry abandonna son siège pour serrer la main des arrivants.

Cest lui qui ma téléphoné, dit-il. Il sappelle deFunès. Louis deFunès.

Était-ce le titre nobiliaire qui avait incité Henry à convoquer lartiste? Par solidarité de bien-nés?

Mais il travaille au Gavarnie! reprocha Jeannot. Fred doit lavoir sous contrat! De toute façon il ne doit pas être au courant. Hep!

Linterpellé abandonna le piano et vint se poster au ras de la minuscule scène.

Oui, monsieur?

Vous travaillez pour Fred, non?

Le type opina du front.

Il est au courant que vous cherchez ailleurs?

Lartiste agita négativement le front.

Alors mon vieux, dans ce cas…, lui lança Jeannot. Fred est un ami; nous ne pouvons pas vous enlever à lui.

Bon, bon, maugréa le petit bonhomme en sautant sur la piste. Merci quand même, M.de laPalmeira, ajouta-t-il en direction de lassocié de Jeannot.

Navré, fit ce dernier. Et le fixant rêveusement:

Je crois en votre talent, monsieur{35}.

Puis, avisant Angelo, le directeur qui se tenait non loin.

Raccompagne-le.

Au fait, pourquoi Angelo et Paul le Barman sont-ils là? sétonna Jeannot près de son associé, quand lautre en quête de son bifteck eut disparu.

Justement, jallais ten prévenir. Jai reçu un coup de fil hier soir après ton départ. Les services de sécurité du Reich doivent venir cet après-midi.

Pour quoi faire? sétonna Jeannot, mécontent. Puis, se courbant vivement sur son ami: «Les armes?»

Enlevées, le rassura son associé, qui dirigea son regard vers lendroit invisible où se dressait le dais du Chapiteau.

Tu connais la raison de leur visite?

Ils mont laissé entendre quune très haute personnalité viendrait chez nous dans la soirée.

Qui, à ton avis?

Va savoir avec eux! Ils sont tout en mystère et en défiance. Comme sil y avait de quoi!

Heureux de sa remarque il éclata dun rire jeune et communicatif.

Jeannot lorgna vers le bar où la nuit officiait Paul. Pour linstant, celui-ci mobilisé briquait, mettait de lordre, préparait la soirée. À peine vingt-cinq ans et déjà barman en titre! Il est vrai que cétait son oncle, un des responsables du restaurant Ledoyen, qui lavait recommandé. Le garçon avait de lavenir! Beau brun, efficace, très gentil… Hélas pour lui, qui aurait pu prévoir, quil allait sous peu se laisser entraîner par un nommé Vino de la bande de la rue Lauriston? Quil allait y entrer à son tour et quil serait lun de ceux qui abattraient lâchement au bord dune route Georges Mandel, lex-ministre des PTT?

Alors quAngelo, le directeur, après avoir raccompagné Louis deFunès, allait refermer la porte, celle-ci fut repoussée sans ménagement et une nuée dhommes envahit le Chapiteau. Ils navaient nul besoin dannoncer la couleur! Leurs tenues parlaient pour eux: longs manteaux de cuir en dépit du soleil enfin venu, feutres verts, air vachard. Leur chef, un mastodonte en cuir noir, se présenta à Henry dans un bon français.

Services de sécurité du Reich. Nous vous avons avisé de la venue dune haute autorité allemande pour la soirée?

Henry de laPalmeira, très homme du monde, sinclina.

Je vous espérais, monsieur, mentit-il.

Car sil attendait un ou deux visiteurs non désirés, il navait pas envisagé une telle invasion. Cest quil y en avait partout de ces fureteurs de Germanie. Ils se collaient déjà à plat ventre, lorgnaient sous les banquettes, palpaient les coussins, tâtaient les dossiers, fouillaient sous le bar. Leur chef pointa un index de la taille dune saucisse de Francfort sur Jeannot:

Qui, lui?

Associé, sourit Henry.

Eux?

La saucisse venait de bifurquer sur le Breton et Frantz.

Camarades.

Ach, Kamarad!

Et Francfort Saucisse de sonder dun œil bleu dur les deux amis. Jeannot sinterposa:

Ils vont partir, sils vous dérangent?

Ya, ya, approuva Saucisse. Ya, ya. Nous rester longtemps. Grande perquisition.

Ya, ya, opina Jeannot qui alla souffler en verlen à loreille de ses amis.

Partez. Ces lécuens vont nous séca les yecous toute la journée{36} Je passerai vers deux plombes du mat chez Fanfan ou chez toi Auguste.

Dans son dos la Saucisse aboya:

Vous quoi dire?

Jeannot pivota lentement vers le manteau de cuir noir.

Moi dire camarades de partir.

Gout, gout, approuva le mastodonte. Gout, gout. Kamarades partir.

Et il fonça sur lun des siens qui à quatre pattes soulevait un morceau de moquette pour vérifier dessous sil ny avait pas un explosif quelconque. Cest quavec ces Franzouzes, tous terroristes, il fallait être perpétuellement sur ses gardes. Ne jamais se fier à eux, avait bien précisé Himmler, le grand chef vénéré de son siège de la Gestapo à Berlin. Ces Franzouzes vous offrent des bas de soie pour vos femmes, vous font goûter leur jambon persillé, vous sourient en débouchant leurs vieilles bouteilles et pendant ce temps leurs frères font dérailler nos trains, plastiquent nos voitures et abattent nos officiers.

Après avoir raccompagné ses amis, Jeannot revint dans la salle où méfiants et soupçonneux les sbires en longs manteaux de cuir saffairaient. Alors quil allait sallumer une gitane, le mastodonte lappela de lindex.

Nous voir dehors. Vérifier le dais.

Il lança un ordre bref en allemand et lun des siens se précipita en raflant au passage une chaise et un balai demeuré accolé au comptoir. Jeannot lindiqua au mastodonte.

Lui faire le ménage?

Ça avait été plus fort que lui. Il avait fallu quil débloque. Lautre lui décocha un sale coup dœil, puis marcha vers lun des sbires qui à plat ventre sondait le plancher au ras de la piste de danse.

Jeannot capta le regard de Henry de laPalmeira qui, un mince sourire aux lèvres, fixait du côté du dais. Puis il fit cliqueter son briquet.

*

«Quand il vous regarde avec ses yeux noirs

Cest du feu qui dans lcœur vous pénè-tre

Désormais cest lui seul votre maî-tre.»

Les sabots vernis du père Yvon rythmaient la chanson quil poussait en sourdine de sa voix qui le cas échéant ne refusait pas les opéras. Au contraire. En écho la voix de Margot répondait:

«On ne sappartient plus

On est comme perdu

Cest encore un suprême plaisir

Près de lui de souffrir.»

Leurs voix mêlées escaladaient les façades de la rue Chaptal, parvenaient jusquaux gens calfeutrés dans leur logis. Après dix heures du soir, même sil faisait doux dehors, ils préféraient rester chez eux. À quoi bon galvauder si on navait pas de laissez-passer? Pour risquer de se voir interpeller par une patrouille de guerriers à luniforme verdâtre?

«Quand la première fois je lai rencontré

Ce fut dans une fête printaniè-è-ère.

Et je me souviens quand il ma regardée

Malgré moi je baissais les paupiè-è-ères.»

Non mais gaffez-les! fit le Nantais qui marchait derrière eux en compagnie de Frantz et du Breton.

Devant eux, silhouettes à demi gommées par la nuit, le père de Francis et du gros Georges valsait avec Margot. Ces deux-là, pour ce qui était de rire et de chanter…

«Ses yeux me faisaient peur, pourtant je lui ai dit

Voulez-vous être mon ami

Il ma répondu si je vous disais oui

Ça serait le malheur de votre vi-i-ie.»

Maintenant les sabots raclaient lentement le macadam et le jupon blanc de Margot voletait en même temps que sa robe de soie bleutée.

Y sont dingues, se marra Francis, fier de son père.

Pour un coup il était à jeun. Tous cinq venaient de dîner chez Alexis, un gestapiste qui drivait un restaurant rue Notre-Dame-de-Lorette. Le lieu était fréquenté par le gratin de la collaboration et on y bectait de première.

Les voix du couple qui continuaient à sélever scandaient la valse dans les demi-ténèbres de la rue.

«Mais sous ses grands yeux qui brillaient de fièvre

Vers elle malgré moi jai tendu mes lè-è-vres…»

Vous croyez quils soccupent de la guerre ceux-là? décocha Francis.

Ton père a le droit de danser, sourit le Breton. Il a payé pour.

Ma foi…, renchérit Frantz. Il en a assez bavé à lautre.

Ce qui était exact. Le père Yvon venu passer quelques jours à Paris chez ses gars pouvaient chanter sil en avait envie. Héros de la guerre, pas celle-ci mais lautre, la der des ders, celle de 14, il pouvait saccorder des faveurs! À Nantes, son fief, depuis son retour du front de Verdun, il était devenu pour les autorités, comme pour la population du quai de la Fosse, le «légendaire». Quant à ses décorations on ne les comptait plus. Pas plus quon ne pouvait compter les fois où il avait été promu sergent, cassé, repromu, recassé… Quel phénomène! Décoré sur le front des troupes, dégradé de même, allant sous le feu meurtrier chercher ses officiers blessés, se saoulant à mort, volontaire en tête des commandos pour aller faire des prisonniers, en ramenant à coups de pompe dans le cul, leur partageant sa boule de pain, les portant sils étaient blessés… un cas. Seulement ce nétait pas indiqué de lui confier la garde dun gars de son régiment condamné à être fusillé le lendemain pour désertion ou autre chose! Ça non. Car au cours de la nuit, Yvon ouvrait la porte branlante de la porcherie où le copain attendait lheure daller périr sous les balles de ses frères darmes. Et le libérait. Aussi le lendemain lorsque le peloton dexécution se pointait… Évidemment la haute autorité ne pouvait accepter de tels exploits. Aussi sec Yvon se retrouvait dépouillé de ses sardines de sergent et bouclé à la place de celui qui… Aussitôt cétait un lever de boucliers, dinterventions! Sils étaient nombreux à lui être débiteur dun geste héroïque! Hauts gradés en tête, sils se démenaient pour le faire élargir. «Daccord, leur répliquait-on. Mais alors on le dégrade. Il faut bien quon sévisse!» Et une fois de plus le père Yvon, le légendaire de la boue et des tranchées, se retrouvait deuxième classe avec sa vaillance insensée, son mégot, son bidon de pinard, ses rires et ses chansons.

«Margot je viens de faire un rêve

En fermant les yeux je vois là-bas

Un humble retrai-ai-aite.

Une maisonnette toute blanche…

Au fond des bois…

Sous ses tranquilles ombra-a-a-ages.»

Depuis son retour de la grande bagarre, il avait fait trois enfants à sa fidèle épouse aussi douce et discrète quil était remuant et bruyant. Le quai de la Fosse, ses bistrots et ses bordels étaient son endroit de prédilection pendant quelle vendait ses légumes au marché dans une petite voiture à bras. Car sa conduite au feu lui avait rapporté une autre médaille, celle des marchands de quatre-saisons. Une de plus.

Devant, le père Yvon et Margot cessant de valser se dirigèrent, bras dessus, bras dessous, vers le Petit Trou, à peine deviné sous ses tentures. Un vélo-taxi, dont le responsable somnolait à lintérieur en attendant que ses clients reviennent, était garé devant le restaurant, coincé entre deux Tractions avant. À lintrusion du couple, des dîneurs levèrent la tête. Lun dentre eux, Georges le Bordelais agita la main en reconnaissant Margot sous son canotier dun bleu plus foncé que sa robe et quagrémentait une voilette qui donnait du mystère à son regard. Longtemps quils ne sétaient vus. Il lavait connue en même temps que le Breton la découvrait au bal du Petit Jardin, avenue de Clichy. Abandonnant son frère Robert avec qui il dînait, il se leva, tendit la main:

MmeAuguste.

Selon la coutume il conservait ses distances. La familiarité nétait pas de mise avec les femmes damis. Il fallait vraiment être très intimes pour en arriver au tutoiement et au prénom. Ainsi étaient les mœurs. Margot présentait le père Yvon aux deux frères lorsquà leur tour Francis et Frantz écartèrent les tentures. Les yeux vivaces du Bordelais séclairèrent. Sa bouche moqueuse se souleva en voyant le Breton. Ils sétreignirent. Ah! le Petit Jardin, lAnge rouge… les filles levées, le champ,… les rixes…

Tu vas, mec?

Et toi Georges?

Comme tu vois, fit celui-ci. On est venu dîner avec Robert.

Le Breton serra la main de laîné des frères, juifs dorigine anglaise.

Vous êtes venus flamber?

Non, jai monté une partie pas loin, déclina Georges. Dans un appartement. Cest un peu plus duraille pour Mathieu de la trouver.

Il faisait allusion au commissaire Mathieu, responsable de la police des jeux pour la capitale. Indiquant la porte donnant sur la cuisine il ajouta.

La vôtre marche, de partie. Jai été voir tout à lheure.

Et comme il réclamait son addition au maître dhôtel qui les frôlait, le Breton fit signe à celui-ci.

Pour moi.

Bras Court qui vérifiait une note non loin releva le front, les narines pincées. Comment pouvait-il sen sortir avec de tels associés? Ils nétaient pas taillés pour le commerce! Il suffisait que déjeune ou dîne un de leurs amis pour quils refusent de le laisser casquer. Lorsque ce nétait pas Francis, cétait le Breton. Parole, ils prenaient le Petit Trou pour lArmée du Salut!

Bon, joffre une rouille, proposa le Bordelais.

Les narines au nez assez épaté de Bras Court, au point quil avait un faible pour les dogues de Bordeaux avec qui on lui accordait une ressemblance, se dépincèrent.

Pas la peine, refusa le Breton. Un autre jour, va.

Les narines de Bras Court se repincèrent. Mais quavait-il fait au Seigneur pour mériter de tels associés? Étouffant un soupir il se remit à revérifier ses additions.

On va dans le fond? proposa Francis en poussant son père pour quil gagne la salle de jeux.

Tous, les deux frères bordelais compris, suivirent le père Yvon qui navait pas lâché le bras de Margot.

La pièce de poker était comme toujours enfumée et sentait le champagne débouché. Mais qui sattardait aux odeurs? Les plaques samoncelaient devant les flambeurs à côté de cendriers, de verres ou de tasses à demi-vides.

Tapis!

Les attentions se portèrent sur Charlot Cazauba, un des bras droits de Lafont. Il avait poussé ses jetons vers le centre, de ses mains qui tremblaient tandis quun tic lui déformait le côté gauche de la bouche.

Tenu, répliquait sans un temps de réflexion Zizi lAlgérien.

Lui ne tremblait pas. Torse droit sous la faible ampoule, au-delà du reflet de cette dernière, son regard noir et souriant soupesait Cazauba.

Compte, ajouta-t-il.

Il y a 620sacs, intervint le petit Milo lArabe toujours alerte et à laffût des erreurs.

Voilà, fit Zizi en jetant jetons et plaques au milieu.

Dans le geste, les louis dor qui fixaient aux poignets sa chemise de soie crème monogrammée au côté gauche brillèrent doucement.

Chez le gestapiste le tremblement saccentua.

Ben… ben… éclaire! fit-il.

Zizi de ses longs doigts bruns où brillait un diam retourna son jeu. À quoi bon faire souffrir lautre. Il sentait quil avait la gagne.

Trois rois, annonça-t-il.

Cazauba lança ses cinq cartes au milieu dun mouvement de colère mal contrôlé. En se retournant elles dévoilèrent un faux jeu non réussi.

Jai tenté une quinte par les deux bouts, avoua-t-il.

Mais on ne trompait pas facilement lAlgérien. Cazauba, sa colère passée, se retourna sur le carreur et dans le mouvement la crosse du flingue quil portait à la ceinture se dévoila.

Fais-moi dégringoler 200bardas, dit-il.

Au comptoir, le Gros Georges, resté là pour pallier, si besoin était, à une embrouille, leva le bras en apercevant son père. Le Breton attendit que Milo eût changé des plaques à Charlot Cazauba contre des liasses pour sapprocher de lui.

La carre?

LArabe vérifia une liste posée à côté de la boîte aux jetons.

3briques et 600sacs.

Le Breton hocha la tête. Ce nétait pas lAmérique mais la partie navait débuté quà cinq heures de laprès-midi. Dici demain… ou après-demain même… Il se renseigna.

Tu crois quil va y avoir une place dici peu?

Milo fit la moue. Il soupesa les flambeurs de lœil, semblant tester leur résistance et leurs moyens.

Aucun ne lèvera lancre avant demain, sauf imprévu, lâcha-t-il enfin.

En plus de Cazauba et de Zizi, ils étaient cinq: Dédé Stora, André la Rigole, Robert le Pâle et pour finir léternel René Gotteland, qui ne devait pas savoir passer les heures ailleurs quautour dune table de poker, jeu qui lui était aussi incompréhensible que la table de multiplication lorsquil était môme; et enfin le dernier, Jo la Feuille, un garçon qui nen voulait ni aux Teutons ni à ceux qui les combattaient. Lui était pour son portefeuille en croco quil bourrait avec art. Pour ce faire tout lui était bon: bordels quil montait dans les zones dangereuses avec la bénédiction de lOccupant et quil faisait driver par Ida sa fidèle fidèle, trafic de joncs, de café, de métaux,etc, etc. Dès le moment que ça rapportait tout était valable pour la Feuille qui avait tiré son surnom de sa demi-surdité. Mais sil était un rien sourdingue, il ne létait pas au point de ne pas entendre tomber les pièces de 20dollars en or! Il avait de grosses mains, sa chair était molle, un rien blême, et ses cheveux noirs raides commençaient à livrer beaucoup de crâne luisant et un peu difforme. Il offrait un nez fort qui laissait croire à certains quil était dorigine juive et quencadraient à la jointure du front des yeux verts tristes, truités car piquetés de points noirs. Malin, intelligent, il était lennemi viscéral de la violence. Lui, les gros bras… les va-de-la-gueule… les caïds des caïds… sils se les évitaient! Et sil ne le pouvait pas il sarrangeait pour se les mettre en poche par des dîners, des invitations où il les traitait impérialement Chez Billy, le clandé de la rue Villejust, avec caviar, foie gras, millésimé grande cuvée et filles à la cuisse belle et légère. Oh! il savait dépenser! «Semer pour récolter» était sa devise. Il aurait pu y ajouter: «et aussi faire rire». Car ça aussi il savait! Lorsquil était rond, il pouvait tout imiter. Dun revers il se rabattait les mèches en travers du front et, dressé subitement devant le piano où il venait de mimer Mozart ou Chopin, il fendait lair de lavant-bras et vous envoyait dans les gencives des Heil Hitler! auquel et ceci en était ahurissant, il ressemblait subitement. Mais pour le Breton le grand succès de la Feuille était lorsquil simitait lui-même au jour de son passage devant le tribunal pour enfants. Il se voyait encore devant le juge et entendait celui-ci sadressant à la poivrote qui lavait mis au monde:

«Madame, réfléchissez-bien. Si vous refusez de le reprendre, nous allons le confier au patronage Rollet ou à une maison de correction.»

Et la vieille saoularde, cabas à provisions pendant le long de sa jupe cradingue de rétorquer, ne voulant surtout plus entendre parler de son cher héritier dont le père avait depuis un bail fui le domicile conjugal. Dame, avec une telle virago…

«Faites-en ce que vous voulez, Msieu le président. Mais que je revois plus ce bandit!»

Le crime de Jo? Avoir oublié ses mains sur une paire de godasses à une devanture. Juste pour soffrir un peu de chaleur car avec les espadrilles qui le chaussaient par mauvais temps…

Parvenu à ce stade, la Feuille faisait mine de se dresser de son box dinfamie et, une lueur filiale dans ses yeux tristes, il lançait dune voix qui se voulait bouleversante mais qui singeait.

«Mman-an-an-an-an…»

Puis il éclatait dun rire énorme qui sonnait faux et qui voilait des choses jamais oubliées. Bien entendu, il sétait retrouvé en maison de correction. En levant la tête il aperçut le Breton et lui fit un signe damitié. Tous deux rapprochés par des points communs se comprenaient: enfants encore ils étaient descendus aux enfers.

Durant ce temps les Nantais et les Bordelais sétaient agglutinés au bar. Francis proposait:

On sen liquide deux ou trois petites et je vous invite ensuite au Chantilly.

Vider deux, trois coupes, ça me va, accepta le Bordelais. Mais après je dois aller à ma partie. Tu veux venir la voir Lagus et même flamber un peu?

Le Breton hésita. Francis intervint:

Vas-y. Je resterai ici avec mon frère et Frantz, si…

Non, refusa Frantz. Je rentre. Jai à faire demain de bonne heure.

Bon, se décida le Breton. Francis! Vers les deux plombes, rendez-vous chez Fanfan, Jeannot doit y passer.

Jy serai, promit le Nantais.

Et moi dans tout ça? rigola Margot. Vous me laissez pour balayer les mégots?

Les hommes rirent. Le Breton questionna le Bordelais de lœil.

Elle peut venir si elle veut, accepta ce dernier.

Dans certaines parties les femmes des flambeurs étaient tolérées, dès linstant quelles restaient collées dans le dos de leur julot, quelles ne bronchaient pas, sabstenaient de commentaires… Combien de fois Margot ne sétait-elle pas assise dans le dos du sien pendant quil faisait ses premières armes cartes en main?

Alors tu mabandonnes, ma fille? regretta le père Yvon en sallumant une gauloise de sa main droite où il manquait le pouce.

Son fils Georges offrait la même mutilation. À Nantes, sa fidèle compagne et sa fille Yvette également. Toute la famille avait le pouce coupé. Cela datait davant-guerre quand les assurances réglaient dans les 90000 francs le morceau de chair. De la tribu, seul Francis navait pas marché. Pourtant à quoi lui servait son pouce? En tout cas pas à compter les billets, lui qui les jetait à foison par liasses entières…

Après avoir liquidé quelques coupes de Bollinger, les Bordelais, Margot et le Breton sen allèrent pour ne pas avoir à défier le couvre-feu pour linstant instauré à minuit.

*

La partie du Bordelais se déroulait à quelques minutes du Petit Trou, dans un appartement de la rue LaBruyère. Après avoir gratté à une porte du premier étage et jeté un mot de passe, lhuis sentrebâilla devant le Bordelais. Un homme détailla vivement les arrivants et seffaça en les reconnaissant.

Ça va? souffla Georges.

Oui, répondit lhomme du même ton. Ça joue dur.

Il referma sans bruit, guida les nouveaux venus par un long couloir, simmobilisa devant une autre porte. Il louvrit, de la fumée en jaillit. Margot toussota. Le Breton porta un doigt à ses lèvres. Rien quà lambiance, au silence, il savait que cétait du sérieux. Du regard il analysa vite les joueurs. Il en connaissait quelques-uns de vue, Corses ou Méridionaux. Il situa Paul M.{37}, lun de lîle de Beauté qui menait rondement ses affaires, Auguste Ricord, un Marseillais qui marchait avec Carbone et Spirito, les caïds de la Côte dAzur, et deux autres inconnus de lui. Puis il aperçut Niston, un Niçois et tressaillit. Il se pencha sur Georges, murmura:

Tu mavais pas dit que Niston en était!

Le Bordelais eut son fameux tic des épaules, à croire quil remontait son veston et rit des yeux.

Pourquoi, il te fout le trac?

Oui, je prends pas de jetons. Ou alors fais-le venir que je lui parle.

Ils avaient échangé les propos dune voix à peine audible pour ne pas troubler ceux de la table que recouvrait un épais tapis vert sur lequel samortissait le bruit des jetons divoire.

Le chip est à dix sacs, lui souffla Georges.

Dautant plus, renvoya le Breton. Appelle Niston. Pas envie de laisser ma limace.

Georges attendit quune donne soit achevée avant de faire signe à Niston. Le garçon abandonna son siège.

soir, fit-il la main tendue vers le Breton. Longtemps quon ne sest vus.

Ils sétaient affrontés avant-guerre à la Garbure, le restaurant vers les hauteurs de Montmartre, installé justement par le Bordelais. Depuis… Entre-temps, Niston navait pas perdu sa cote de flambeur professionnel. Il était doué. Pas besoin darnaquer pour ça. Non, il était doué, tels ces prodiges de la musique ou autres trucs qui à des huit, dix ans, laissent les gens sur le cul par leur savoir. Niston, qui en patois provençal signifié «enfant», avait le génie des cartes, et cétait tout. Aussi navait-il pas besoin de tricher, le flan{38} lui suffisait. Et puis, doubler les adversaires que sa science lui imposait risquait de ne pas se transformer en ballades romantiques. Cest que voler ces fauves était se condamner à digérer une rafale de pruneaux qui navaient aucun rapport avec ceux dAgen. Intelligent et prudent, Niston nutilisait que sa science et sa réputation qui était grande. Au point que des monteurs de parties le faisaient venir, lui payaient voyages, notes de frais dhôtel, etc. Il était devenu une sorte ditinérant de lart du poker, jeu auquel il ne se recarrait jamais. Ou très, très rarement. Une seule mise de fonds, celle du départ, lui suffisait pour demeurer des heures, des jours et des nuits à la même table. Incroyable. À un point tel que dans les parties lexpression «être Niston{39}» avait gagné ses titres de noblesse, ce qui signifiait que le joueur sannonçant ainsi en cours de jeu ne sétait pas recarré.

Lorsque les trois hommes se furent réfugiés dans une pièce voisine pour ne pas troubler le silence de la table, le Breton attaqua sans fioritures.

Voilà Niston. Je veux bien en être mais à condition que toi et moi on joue pas les coups à la sortie. Sinon je me barre. Déjà que jai pas longtemps à rester…

Lœil amical de Niston se porta sur le Bordelais qui donna son OK dun battement de cils. Aussitôt le Breton comprit que cétait son ami qui avait fait grimper de la zone non occupée le célèbre joueur.

Bon, je suis daccord, accepta Niston. Si on se retrouve à la sortie en tête à tête, on ne paiera quun chip. Daccord?

Daccord, accepta à son tour le Breton qui, se tournant vers son ami, sinforma.

À combien je rentre?

Pour une brique cest bon, renseigna le Bordelais. La partie na démarré quen début de soirée. Demain matin, il faudra un wagon de jetons pour pouvoir sy asseoir.

Tous retournèrent dans la pièce enfumée, aussi silencieuse, aussi impressionnante quune église.

Trois neuf, venait dannoncer Ricord dont les gestes vivaces, nerveux, tranchaient dans cette ambiance à la calme apparence.

Mais tout était factice. Ceux assis là contenaient seulement leur violence naturelle, leur sauvagerie à affronter lexistence. Les gens accoutumés au danger pouvaient pour ainsi dire palper cette violence dominée, qui restait sous-jacente. Il ne fallait quun mot déplacé, une tentative, un geste malvenus pour que… Tant que rien de ce genre nétait tenté, tout allait bien, les hommes souriaient, arrivaient à blaguer, voire à rire. Seulement leur pensée restait axée sur le gain, leurs regards vifs et soupçonneux sur la masse de jetons des adversaires.

Après avoir touché quelques mains et fait des signes de politesse, le Breton sinstalla devant les jetons que le Bordelais avait fait déposer sur le tapis vert à côté dun cendrier. Alors oubliant tout, il affronta ceux qui pouvaient prétendre être les plus coriaces du genre en France. Margot, qui avait posé ses gants et son canotier à voilette sur un guéridon, sassit dans son dos. De biais. Mais en se gardant bien de laisser errer son attention sur les cartes des autres joueurs. De toute manière, elle naurait rien pu voir. La plupart, plus que méfiants, filaient leur jeu et pour deviner ce quils avaient… Même le sien, quelle enveloppait de son effluve de Chypre et de fleurs de printemps écrasées, ne lui montrait rien. Lui aussi filait. Et quand par hasard il ouvrait son jeu pour savoir ce quon lui avait servi, il le faisait à une telle rapidité que… un éclair! Elle ne sen froissait pas, nétait pas là pour connaître la valeur de ses cartes, seulement pour être près de lui, à ses côtés. Cest quils se voyaient de moins en moins. Pour elle, une soirée comme celle-ci était devenue rare. Il était toujours à vagabonder, à errer, là, là-bas… Il partait, revenait, lançait des liasses sur le lit ou retournait des poches vides, cétait selon. De toute manière, cela sachevait toujours par la soif quils avaient lun de lautre. À quoi ça tenait, ça? À leurs épidermes, leur odeur… Quimportait le pourquoi, le principal était que…

«2sous damour cest pas grandchose

Mais quand on a le droit de chois-i-ir

2sous damour ça fait plaisi-i-ir…»

Comme Ricord battait les cartes et allait attaquer la donne, le Breton jeta un jeton de 10000francs au milieu pour rejoindre les autres. Ils étaient six. À 10000 le bout, cela faisait 60000. Louverture, elle, était libre.

Je blinde de 60sacs, fit doucement Paul M., en poussant des jetons vers le pot.

Surblinde, fit en écho Niston, en allongeant le double, soit 120000francs au pot.

Bon dieu, songea le Breton qui était le dernier à parler avant Ricord. Cest encore plus dingue quau Petit Trou.

Il sempara de son jeu, le fila. Il avait deux paires au six par les deux. Cétait du flambeau dans une telle partie! Bien placé, il guetta les réactions des autres. Le deux suivants de Niston abandonnèrent et jetèrent leurs cartes en ballot devant Ricord. Cétait à présent au Breton de parler. Ou il tenait sec ou il jouait à fond ses deux petites paires.

Paul M.qui était blinde et Niston surblinde, donc qui avaient misé sans avoir encore reçu leur jeu, pouvaient sécraser sils navaient pas de bonnes cartes. Mais Ricord?

Le Breton connaissait la réputation du Marseillais. Cétait un risque-tout, un va-de-lavant. Devant Jeannot, Carbone, Lydro et le Baron deLuzatz, il avait même défié Marcel Cerdan, annoncé quil tiendrait contre un gueuleton général un round devant le champion. Et il avait tenu. Enfin, le redoutable champion, secoué par le rire et brave comme personne, lui avait fait une fleur en le frôlant de ses gants.

Le Breton décida de plonger avec ses deux paires. Il poussa la moitié de sa masse de jetons.

500sacs, fit-il dun ton quil avait appris à rendre neutre.

À sa droite Ricord hésita. Il rit doucement, tourna le cou sur le Breton, ramena son attention sur ses cartes puis sur le pot. Il tritura les jetons posés devant lui, hésita encore, puis dit en lançant ses cartes au ballot:

Je passe, mais…

Nul ne saurait jamais la fin de sa phrase, sauf quil semblait sceptique.

Je passe aussi, fit Paul M.

Il se débarrassa de ses cartes sur celles du Marseillais.

À travers lécartement du tapis vert Niston fixa le Breton. Ses yeux malins semblaient le soupeser, puis sa bouche sétira dans un léger sourire. Il possédait deux rois, joli jeu pour lui mais il était piégé par laccord pris. À la sortie sil naméliorait pas, il ne pourrait pas jouer le coup à fond et bluffer.

Ça va, fit-il, abandonnant ses cartes à son tour.

Le Breton ramassa le pot et il perçut dans ses reins un coup de genou complice de Margot à qui avant de sasseoir il avait remis une liasse en lavertissant:

«Tu me gardes ça. Si je perds tu me les rends pas. Tas pigé? Tu me les rends pas même si je renaude?»

Mais lui et elle savaient que ce nétait que des mots, que du vent. Ainsi que tous les flambeurs il prenait des décisions, puis une fois le jeu engagé… Bien sûr, si tout se déroulait au mieux, quil gagne ou fasse coup nul, il ne touchait pas à la réserve. Sinon, bon gré mal gré, il faudrait bien quelle lui rende le pognon pour quil se refasse ou se fasse faucher. Ah! ces serments et décisions de flambeurs…

À une heure et demie, comme il était en gain de plus de 250 sacs, il décida de se retirer, arguant de son rencart chez Fanfan avec Jeannot. Le mobile était faiblard mais il en avait assez. Tout compte fait, de ne pas jouer les coups à la sortie avec Niston leur faussait la partie à tous deux. Il se leva, encaissa ses jetons, gagna la sortie avec Margot qui avait récupéré gants, sac et canotier.

Tu veux que je vous fasse raccompagner en bagnole, proposa le Bordelais avant douvrir. Mon carreur a un Ausweiss.

Le Breton refusa.

Fanfan est tout à côté. Je vais dabord passer au Petit Trou, là-bas Margot va récupérer le père Yvon et le ramener coucher à la maison.

Oh! tu me laisses? sinsurgea-t-elle.

Il faut que tu fasses dodo, fille! sourit-il.

Et lui glissant son gain dans la main.

Tiens, tu tachèteras du chewing-gum.

On nen trouve plus!

Ils gloussèrent et le Bordelais fit chorus.

soir, fit-il sur le palier. À bientôt. Tube-moi, je te garderai une place.

Garde-moi plutôt de ta partie de forbans, lui renvoya son ami en commençant à descendre.

Dehors lair était doux, la rue totalement déserte et sombre. Il enlaça la taille de sa Blondie qui avait remis gants et canotier.

Il fait bon, dit-il. Ça sent le printemps. Bientôt on part en Normandie à la pêche.

Jai hâte dy aller, renvoya-t-elle en se serrant contre lui. Et puis ça te fera du bien. Est-ce que tu…

Elle nacheva pas. Elle savait à quoi elle faisait allusion. Elle nétait tout de même pas si bouchée même sil ne se confiait jamais. Elle avait des yeux pour voir, et le sirop de rue lui avait ouvert prématurément lesprit. Là-bas, à Quettreville-sur-Sienne où ils allaient bien avant la guerre, elle lavait vu prendre des notes sur les Fritz qui occupaient le bled et les environs.

Il rigola doucement et sans la lâcher blagua:

Tu veux savoir si jirai pêcher la carpe ou le brochet?

Idiot!

Elle lenlaça à son tour, puis simmobilisa.

Chut, alerta-t-elle.

Il se figea. Au loin mais encore repérables, retentissaient les bruits de bottes dune patrouille.

Ils viennent par ici, souffla-t-il.

Elle ne paniquait pas. Elle ne paniquait jamais. Sauf si un danger le menaçait lui. Elle étouffa un rire entre ses dents luisantes qui avançaient doucement sur ses lèvres rouges:

Tu vois pas quils nous fassent cirer leurs pompes?

Le martèlement sourd des vainqueurs se rapprochait. Il la happa, lentraîna dans langle noir dun porche profond.

«Tap-tap-tap-tap.»

Les bottes semblaient remonter la rue LaBruyère puis elles parurent tourner, séloigner…

On devrait…, commença-t-elle.

Mais, lui, de la sentir bloquée dans ses bras, de percevoir son parfum si près… et comment résister à ses reins enfiévrés qui réclamaient leur content de possession? Il la maintint contre son torse et ses mains sagitèrent, soulevèrent un jupon, dénouèrent de fragiles rubans, firent glisser un soupçon de soie dentelée et tiède puis…

Tes fou! se défendit-elle mollement.

«Tap-tap-tap-tap.»

Les bottes qui martelaient le macadam parisien se faisaient entendre de nouveau. Elles avaient dû aller vérifier une rue proche et revenaient.

Tu les entends, Tatouni? fit-elle. Tu…

Lui nentendait rien, refusait tout. Sauf le corps de son Amour. Il la posséda et le plaisir fut bref, violent. Aussi violent que pouvaient être ceux qui, très près… de leurs bottes cloutées… martelant les rues noires… ces rues que bordaient des maisons derrière les façades desquelles des vaincus dormaient ou écoutaient Londres, en espérant: «Ici Londres, les Français parlent aux Français.» Ou encore des messages pour ceux qui jouaient leur peau dans lombre «Le canari est sorti de sa cage.» «La Mère Michel a retrouvé son chat.» «Les pommes ne sont pas encore mûres.»

Le Breton libéra sa prisonnière, pencha la tête pour voir.

«Tap-tap-tap-tap.»

Les silhouettes dune patrouille se détachaient à lintersection des rues LaBruyère et Pigalle.

Ça va, rassura-t-il. Ils ont lair de séloigner.

Alors rends-moi ma culotte.

Il la retrouva, lui chatouilla le nez avec.

Tas peur de tenrhumer?

Elle lui enleva sa pochette et il aperçut des éclairs de chair tendre.

Tiens, fit-il, lui rendant ensuite sa lingerie rose.

Il gloussait. Elle lui décocha, tentant de garder son sérieux.

Tes dingue! Si les Frizous…

Puis à son tour la gaieté lempoigna et elle se mit à rire. Dabord doucement, puis sans retenue. Comment aurait-elle pu se retenir, elle qui était la joie de vivre, elle qui dans une salle de spectacle faisait se retourner des faces choquées, dérangées par son rire de gorge qui grimpait crescendo et qui finissaient, gagnées à leur tour par sa joie communicative, par éclater de rire?

Bon dieu, fit-il, se contenant de limiter. Écrase. Tu vas nous ramener les Doryphores!

Ah! ouiche! Autant vouloir faire taire un éléphant parti à barrir. Elle riait, en avait des larmes à ses beaux yeux.

Rapplique, dit-il en lempoignant.

Hé, ma culotte!

Il la laissa se revêtir et lentraîna enfin, tous deux courbés par la gaieté tandis quau loin, du côté de LaRochefoucauld, «tap-tap-tap-tap» faisaient les bottes de Germanie.

*

À linstar du Double Chevron, et de la Mère Laval, ces tapis francs de la porte Saint-Martin, et de Chez Dante, le bar très fermé des Corses rue de Douai, Chez Fanfan, dans la même rue, était un des hauts lieux de la pègre. Il était plus de deux heures du mat et le bar était encombré, la salle pleine et enfumée ainsi que toujours en ces sortes dendroits. Jeannot qui avait bouclé son Chapiteau était là, une bouteille de Pol-Roger dans un seau dargent devant lui. Il ne buvait pas ou peu mais aimait traiter royalement ses amis ou relations. En ce moment, sa robustesse accrue par un complet gris de chez Tomasini, le tailleur de la rue Royale, un œillet bleu à la boutonnière, il écoutait Alex Villaplane, lancien international de football entré dans la Carlingue qui se confiait, médisant sur François S., pourtant un de ses compagnons de la rue Lauriston.

Tu peux pas savoir, disait-il, comme il est curieux et bavard! Toujours à fouiner, à questionner… Au point quAbel lautre jour a failli lui coller une baffe.

Il indiquait Abel Danos qui à lautre extrémité du rade discutait paisiblement avec Charlot Cazauba.

Ah, oui? sétonnait Jeannot, lœil sur Alex, lautre sur la partie de passe denfer qui se déroulait à deux mètres du comptoir. Tiens, cest drôle, je connais pas ce François.

Il mentait. Et bien. Cétait lui, sur les instances de Chenevier qui avait poussé S. à entrer dans la Gestapo. Il fallait bien, puisquil ny mettait plus les pieds depuis longtemps, quil obtienne des tuyaux sur ce qui se passait là-bas. Depuis S. lui avait apporté les plans du sous-sol du 93, rue Lauriston et cest daprès ceux-ci que Chenevier changeant davis avait décidé dapporter une bombe à Jeannot pour que S. se charge de la placer au bon endroit de façon que lenfer emporte les gestapistes, et leurs patrons Bonny et Lafont. Mais larrestation du célèbre policier avait bloqué le projet.

Tout en lécoutant Jeannot se demandait comment un type tel ce Villaplane qui avait connu les bravos des foules, la joie du sport, pouvait en être arrivé là. Mais nétait-ce pas une question quil pouvait se poser pour tous ceux ou presque de la Carlingue qui ne savaient guère au début où ils avaient fourré leurs pieds? Ensuite, évidemment, il était trop tard. Ils sétaient sentis piégés, entraînés vers le gouffre, lescalade. La plupart navait dabord vu que le pognon facile et sans risque rapport au port darme et à la carte rouge, frappée du svastika, ce qui leur donnait le condé partout où ils allaient. Ah! cette fameuse carte rouge, couleur sang! Ce quils en avaient rêvé avant de lobtenir! Mais ce à quoi ils navaient pas pensé, cest quen lacceptant, en lutilisant, ils sétaient ravalés au niveau des flics qui avant linvasion allemande étaient leurs ennemis héréditaires. À présent ils étaient comme eux. Ils pouvaient arrêter, torturer, faire embastiller. Pire, ils se battaient contre leurs frères de race, contre leur patrie. Ce que ne faisait pas la majorité des policiers qui continuaient à servir.

100louis à faire. Qui les couvre?

Jeannot, qui vissait calmement une gitane dans son fume-cigarette, reporta son attention sur la table où saffrontaient une vingtaine de ruffians, dont Jo le Catch, le gros Henri Face, lObsédé, plus Premier ministre anglais que jamais, Didi Lunettes, etc.

Couvert! fit Mémé le Bique.

Le commerce des faux tiksons devait lui rapporter gros, car pour sasseoir à une telle table… où les pièces de 20 et de 10 dollars et les louis dor servaient denjeu… Et il réglait cash. Pour preuve le ruissellement dor qui jaillissait de ses doigts bagués.

Les dés sautèrent sur le tapis verdâtre.

Tu flambes pas? sintéressa Villaplane.

Jeannot fit la moue.

Je suis pas joueur.

De nouveau il mentait. Cest-à-dire quil naimait jouer que lorsquil avait ses chances, quil pouvait les défendre. Tandis que là… avec des dés divoire bien calibrés, non pipés… Le poker à la rigueur. Encore fallait-il que ce soit des parties solides. Il savait tenir ses cartes comme il savait tenir sa vie. Sans faiblesse. Quoique jeune, il savait aussi inspirer le respect, et avait affronté beaucoup de problèmes.

Son regard attentif qui mettait mal à laise lorsquil fixait se mit à luire doucement en voyant Francis le Nantais et le Breton franchir la porte du bistro.

Il leur indiqua la Dom Ruinart dans son étui de glaçons et sans attendre fit signe au barman damener dautres coupes. Francis, qui nétait pas encore chauffé mais dont le rouge des pommettes annonçait que cétait en route, pointa lindex sur la table où étincelait lor des rapines.

Ten es pas?

sais pas jouer à la passe, renvoya Jeannot.

Les nouveaux arrivants gloussèrent. Lui ne pas savoir jouer? Alors quils lavaient vu souvent cartes en mains? Alors quils nignoraient pas quil avait affronté les plus coriaces joueurs de poker de France? Dans des parties démentes telles celles que montait chez lui Auguste Ricord dans son appartement de la place des Ternes, où un chinois zélé officiait, apportant boissons et sandwiches au caviar? Cétait au cours dune de ces parties que Jeannot avait donné la mesure de son ahurissant sang-froid devant un aréopage de gangsters chevronnés, plus âgés que lui et qui avaient pour noms Paul Venture dit Carbone, François Spirito dit Lydro, les caïds de renommée mondiale. En plus deux et de Ricord, étaient présents le Baron deLuzatz, un autre redoutable, et pour clore Joseph M., le capitaine des Corses, lui aussi très connu en France et ailleurs, Joseph qui avait livré une rude bataille aux frères S. pour le monopole de Montmartre au cours de laquelle beaucoup dhommes tombèrent, et même un enfant à la terrasse du Rat mort. Cétait ce Joseph qui avant-guerre ne se rendait pas au bal du Petit Jardin ou de lAnge Rouge sans ses gardes-du-corps. À linstar de Carbone et de Lydro, il était une légende. Au point que de Chicago Al Capone lui avait fait parvenir dans les années30 deux billets de paquebot de première classe pour quil le rejoigne avec sa femme au pays du dollar et des speakeasies. Mais les Corses, qui avaient besoin de leur redoutable et coriace petit représentant, lui avaient déconseillé de franchir la mare aux harengs. Quirait-il faire là-bas chez les bouloteurs de chewing-gum, alors quen France il était un roi!

Et cétait devant ces durs à la réputation non surfaite que Jeannot avait prouvé son calme et sa maîtrise de soi. Le litige? Plus dun million au milieu du pot quil disputait en tête à tête à Joseph M. Le capitaine des Corses, tablant peut-être sur sa cote dans la pègre et sur la jeunesse de son adversaire, avait lancé, péremptoire:

Le coup mappartient.

Il neut pas le temps dallonger la main. Jeannot lavait devancé en laissant choir dans un silence glacial tout en attirant la masse de jetons devant lui.

Cest à moi.

Joseph avait commis une erreur dont il nétait pas coutumier, car sil était courageux il était aussi très intelligent. Il sétait à demi dressé de son siège; or, dans une telle situation où la mort a pris place, il ne faut surtout pas bouger sinon pour intervenir. Tous les hommes présents accoutumés à la violence étaient payés pour connaître la finale. Inéluctable. Ou Joseph allait dégainer ou cétait Jeannot qui… Cest pourquoi tous sétaient écartés de la table, laissant cartes et jetons au centre du tapis. Que pouvait faire Joseph devant ces pairs aussi redoutables que lui, et cela sans perdre la face? De la manière dont le garçon avait parlé il savait que, sil allongeait la main sur les jetons ramenés devant celui-ci, il signait son décès. Pourtant Jeannot avait ses larges mains bien posées à plat devant lui. Mais au-dessus de la légère fumée qui sélevait de son fume-cigarette ses yeux ne quittaient pas les gestes du célèbre corse. Tous guettaient la réaction de ce dernier. Allait-il? Nallait-il pas? Était-il seulement armé? Perdre la face le condamnait à une mort pire que celle des cimetières. Eh bien Jeannot en souriait encore des mois après, et admirait. Car usant de son baratin, Joseph avait réussi à se rasseoir sans perdre un pouce de sa réputation. Avec quoi? Des mots tout bonnement. Des de tous les jours. Mais il ny avait guère que lui pour réussir ce tour de force. Seulement sil navait pas perdu de ce côté, il navait pas pour autant gagné lenjeu du litige. Celui-là, Jeannot ne laurait pas laissé repartir, estimant quil avait eu raison. Totalement raison. En tout cas cela avait permis aux autres de prendre sa mesure, ce qui comptait beaucoup dans un monde de fauves où les faibles, les trop gentils… Ouste, dehors.

Francis, qui sa coupe vidée appelait le loufiat pour sen faire remplir une autre, stoppa son geste. Ou plutôt une voix le stoppa:

Police! que venait de crier un homme en pénétrant dans le bistro. Que personne ne bouge!

Une nuée de poulets en civil se ruèrent à la suite du commissaire Mathieu, chef de la police des jeux. Quatre dentre eux foncèrent sur la table cernée par les flambeurs, les autres séparpillèrent, certains, devant les clients du comptoir, attaquaient déjà.

Papiers didentité.

Villaplane exhiba sa carte rouge, frappée du svastika noir, le terrible sésame des gestapistes de la rue Lauriston.

Ah! fit linspecteur. Puis, la gorge nouée de haine:

Vous pouvez partir. Vous autres?

Lex-footballeur sortit. Le Breton qui avait encore oublié sa carte de faux toubib en exhiba une autre. Pas les papiers qui lui manquaient.

À la table, le commissaire Mathieu passait ses ordres à ses argousins.

Vous allez me confisquer tout ça et téléphoner au sommier pour savoir sil y a des mandats de recherche contre ces gens. Relevez leur identité.

Ce qui fut fait. Comme lun de ses hommes se dirigeait vers le téléphone, le commissaire sintéressa à ceux du comptoir les plus proches de lui:

Papiers, fit-il.

Charlot Cazauba lui tendit sa carte rouge. Le commissaire lui décocha un mauvais regard et la lui rendit.

Pouvez partir, maugréa-t-il.

Vous, dit-il à Abel.

Adossé au comptoir, le Mammouth le fixa quelques secondes avant de lâcher.

Te donner mes fafs? Avec les mains sales que tas? Tu rigoles?

Le commissaire ouvrait déjà la bouche et deux des siens, témoins de linsulte dédaigneuse, se préparaient à intervenir quand Abel dégaina brusquement, un flingue à chaque poing.

Maintenant, toi et tes comiques vous allez rendre le pognon et le jonc que vous avez piqués et foutre le camp.

Il sétait exprimé de son accent dijonnais, sans sénerver. Cen était dautant plus menaçant. Pour finir dangoisser, lun des poulagas se pencha à loreille de son chef:

Cest Abel Danos!

Si le commissaire Mathieu ne connaissait pas Abel de visage, de réputation oui. Il ravala sa honte, ordonna aux siens, à ceux qui avaient confisqué lor.

Rendez lor et les dés à ces messieurs. Il aurait bien voulu ajouter pour Abel: «On se reverra»…

Mais vu sa position… celle de truand… sans oublier celle de Lafont… le caïd de la rue Lauriston qui là-bas dun simple coup de fil pouvait faire déplacer, incarcérer… Par ailleurs le colosse blond à lair tranquille qui le menaçait de ses armes nétait pas un ange à coller entre les pages dun livre dheures, lui! Il était capable dappuyer sur une détente, de tirer. Il avait fait ses preuves, hélas, ô combien!

Les policiers des jeux durent sexécuter, rendre or et papiers didentité. Alors quils sapprêtaient à vider les lieux, honteux et en rage, Ptit Louis Trocaze, debout au comptoir près de la porte, et qui ne savait pas encore quil serait bientôt emballé par les Vert-de-gris, déporté, et quil laisserait ses os dans un camp de la mort, rigola en ouvrant à des silhouettes devinées et hésitantes:

Entrez messieurs-dames, le spectacle est gratis.

Henri Feufeu et Dédé le Parisien franchirent le seuil. Si de leur œil professionnel les poulets reconnaissaient vite un truand dans la foule, la réciproque jouait. Feufeu, ami de Jo Attia, de Pierre Loutrel, pas encore devenu Pierrot le Fou, lennemi public numéro un, situa aussitôt le commissaire Mathieu et les siens. Puis il repéra son ami Abel; alors sa belle gueule de ruffian et ses yeux clairs sallumèrent. Il avait compris. À peine sil daigna seffacer, pour laisser les ennemis sortir. Quant à Dédé le Parisien, beau mec parmi les beaux mecs, la gentillesse personnifiée, il avait aussitôt repéré son vieil ami Alex Villaplane. Ami de jadis car moins prisé à présent depuis son entrée chez Lafont. Très lié avec les Corses, lun des rares à être accepté par eux et à pouvoir entrer Chez Dante, il avait lâme patriote. Patron dun restaurant de marché noir, rue Constance, une petite voie qui relie la rue Lepic, associé à une ancienne entraîneuse du Tabarin, il avait toujours la main en poche pour épauler les démunis. Rieur, blond, solide, ancien joueur de foot lui aussi, il était franc buveur. Il aurait pu jadis réaliser une belle carrière en tant que professionnel, mais hélas, le sort!… Il avait dabord joué en division dhonneur de Paris, tapé avant-guerre dans le ballon pour le compte du Red-Star, ceci à Berlin, Hambourg, Düsseldorf, Cologne, Varsovie, Cracovie, etc. Puis un genou handicapé… Exit lavenir sur les stades! Et le Parisien, ayant perdu à jamais lespoir de renouer avec le foot, tomba un jour sur Alex Villaplane quil avait affronté au cours de matches lorsque lathlète faisait partie du fameux Racing-Club. Et voilà Alex qui, à laffût de pognon, se met à baratiner le Parisien démuni, écœuré.

«Tu pourrais pas aller à la Société dencouragement déclarer un canasson à ton nom? Toi qui as été apprenti-jockey à douze ans?»

Dédé le Parisien décarquiller ses yeux bleus qui amenaient les filles à lui faire risette.

Pour quoi foutre? Quel est le rapport?

Pour que tobtiennes ta licence de jockey! Tu devrais être au courant que tout propriétaire dun bourrin a le droit de monter sa propre monture! La tienne sera un trotteur… Hallencourt quelle se nomme.

Oui et alors? que sétonne Dédé qui ne pige rien à rien. Dabord je nai jamais fait de trot mais du galop!

De toute façon tu ne monteras ni au trot ni au galop, que le rassure lex-international. Cest juste une formalité.

Ah, bon. Le Parisien sexécute, fait inscrire le trotteur, ignorant quil va faire éclater de rire la France entière sauf certains parieurs qui eux vont rire jaune. Tous les turfistes allaient miser sur Herzo le champion, alors quen réalité ils placeraient leur carbure sur Hallencourt le traîne-parcours.

Hallencourt, le canasson de Villaplane, était un tocard relégué dans le Midi pour y faire son crottin. Et ce qui avait germé dans le cerveau de lex-footballeur était simple et devait rapporter gros{40}. Dans quelques jours une course devait avoir lieu avec pour cracks, entre autres, le nommé Herzo. Et miracle, ce Herzo ressemblait comme deux gouttes de purin au tocard Hallencourt, à part que les balsanes de ce dernier étaient blanches. Bof, petit détail. On ramène Hallencourt du Midi et on teint ses balsanes en marron pour rappeler celles dHerzo. Du facile. Entre-temps le Parisien avait été chez Hermès se commander une jolie casaque aux couleurs quil avait déclarées à la Société des courses. Tout était en règle. Villaplane avait trouvé le naïf et bien gambergé son opération.

Le grand jour venu, le Parisien se pointe à la salle des jockeys pour se mettre en tenue et le commissaire des courses, courtois, sinforme sil a une chance de vaincre. Et le Parisien, souverain, de répondre: «Oui, une grande». Ensuite il se rend aux boxes où il retrouve Ramello, un jockey du Midi suspendu rapport à des arrivées et des combines dun genre douteux. Après la substitution du bourrin, il ny a plus quà opérer celle des jockeys. Le Parisien refile casaque et casquette à lautre et attend dans le box la fin de la course. Cest long. Enfin Ramello revient, rend les frusques et conseille:

«Si un jockey te fait une remontrance pour un petit coup de cravache, tu texcuseras. Puis fais traîner les choses en te rhabillant. Donne-moi le temps de sortir le Hallencourt du champ pour le conduire à Maisons-Laffitte.»

Dédé sétonne. Il nest tout de même pas né de la dernière ondée. Maisons na jamais été un refuge pour les trotteurs! Mais lautre le rassure, lui explique que justement là-bas le tocard sera loin des connaisseurs en trotteurs.

Alors que revêtu, du temps sétant écoulé, le Parisien va pour sen aller, le commissaire des courses le fait mander. «Pourrions-nous voir votre cheval?»

Dame, cest que Hallencourt sous le nom de Herzo navait pas fait plus détincelles quavant. Il était demeuré dans les choux de Bruxelles.

«Mais bien sûr, monsieur le commissaire, que rétorque le Parisien.»

Évidemment, à lécurie, pas plus de canasson que de tickets gagnants dans lescarcelle des parieurs. Et le faux jockey dexpliquer, de sexcuser, de conter que le cheval était nerveux, que le lad avait dû le ramener à lécurie, et que pour la circonstance Maisons-Laffitte avait été choisi. Quà cela ne tienne, les responsables de la bonne tenue des courtines se rendent là-bas. Pour constater de visu. Hélas, trois fois, hélas! dix fois, le tocard avait déjà pris la route du Midi. La finale? Scandale, presse, radio, procès, embastillement et le Parisien sétait ramassé six mois de ratière à Pontoise. Mais en prison on ne rencontre pas que des gens de sac et de corde, il y a aussi des nobles dallure, de particule et de cœur. Cela faisait à peine une heure que le vilain échangeur de casaques et de bourrins se trouvait incarcéré, quarrive, une bouteille sous le bras, le comte deSégur, également sous les verrous.

Très cher, que déclare le bien-né, je vous convie à trinquer de ce bordeaux. Cela vous fera oublier vos déboires, ces déboires qui ma foi nous guettent tous un jour ou lautre. La preuve, moi.

Ceux du comte, heureusement, ne devaient pas être bien terribles. Dabord, son temps de ratière il laccomplissait à la bibliothèque, endroit privilégié des détenus. Ensuite et surtout, la majestueuse et irremplaçable Cécile Sorel venait visiter très souvent son noble époux à qui elle lançait à la place du célèbre «Lai-je bien descendu?» «Votre lieu de détention est-il bien confortable?»

Ces anecdotes contées par le Parisien faisaient toujours la joie des forbans.

En repérant ce dernier entrer Chez Fanfan, lœil de Villaplane sétait allumé. Allons, ils allaient pouvoir se remémorer leur aventure!

Les argousins de la Tour pointue honteusement chassés, la partie de passe avait repris avec autant de vigueur et le choc des dés dans le gobelet de cuir, le bruit des pièces dor se cognant se perdaient dans le flop! des bouchons qui sautaient. Ce quils pouvaient consommer comme champ! Ils en liquidaient des bouteilles et des bouteilles, le faisant ruisseler sur les comptoirs, les tables, à terre… Après avoir réglé deux bouteilles, Jeannot décida.

Je rentre. Bonsoir.

Tu viens pas avec nous chez Charles? proposa Francis dont la face commençait à silluminer. On y va.

Non, refusa Jeannot. Je verrai Charles demain.

Il faisait allusion à son frère qui drivait le Troubadour, une boîte de la rue Fontaine.

Et il sen alla.

Peu après, laissant les autres en discussion devant leur seau à glace ou à la partie de flambe, le Nantais et le Breton limitèrent. Rasant les murs, essayant de déceler lapproche dune patrouille, ils gagnèrent le Troubadour. Ils poussèrent une première porte après avoir descendu deux marches, puis une seconde à tambour celle-là et la gaieté leur sauta à la face.

Musique et chants, si ça y allait! Même du comptoir, dressé à droite en entrant et à demi-plongé dans la pénombre, jaillissaient des voix avinées, joyeuses, comme pour renforcer le chœur qui provenait de la salle.

«Cétait une jeune fille qui navait pas quinze ans,

Elle sétait endormie au pied dun rosier blanc

Son voile par-ci, son voile par-là

Son voile qui volait, qui volait…

Son voile qui volait au vent!»

Debout, le dos à la porte refermée, les nouveaux venus tentaient de percer du regard lopaque fumée qui régnait, ce qui nétait guère facile vu léclairage rougeâtre, tamisé. Charles, le taulier, qui adossé au bar conversait négligemment avec Dédé la Frotte, un grand ami du Breton, sen détacha pour venir serrer les mains aux arrivants. Il était trapu, brun, vêtu de clair et ses yeux enfoncés au fond des orbites creuses reflétaient la malice et les décisions violentes, rapides.

Quest-ce que tas fait de Petit Rat? demanda-t-il au Nantais.

Au dodo, répliqua Francis. Il peut pas suivre.

Charles rit, non sans balayer sa clientèle de lœil pour sassurer que tout baignait dans lhuile. Dame, tenir ce genre de boîte en une telle période nétait pas du pichpin.

Ah! ils sont là-bas! constata le Breton en rigolant. Ben, y semmerdent pas!

Il venait de découvrir une tablée avec Auguste le Fou, Panafieu, Maurice lHomme du monde, le petit René le Juif, Poupon et Zazou. Bien entendu Dédé le Toulousain ne pouvait pas être loin. Il ne létait pas. Il avait accaparé la piste et dansait, virevoltant, en caleçon bien sûr, une mignonne entraîneuse dans les bras. Et il chantait, braillait plutôt, accompagné par ses copains qui scandaient la mesure de leurs briquets sur les coupes ou les nombreuses rouilles de champ vides.

«Le vent souleva sa robe

fit voir son jupon blanc

et ses belles jarretières roses

et son beau cuisseau blanc.»

Pour linstant cétait le Toulousain, grand échalas, qui le faisait frémir, son cuisseau blanc. Sil y allait à la manœuvre! La môme, dont le haut de la chevelure brune lui parvenait un rien au-dessus du nombril, ne pesait guère lourd dans ses bras interminables. Sa face de pékinois balafré dun rire muet, déchaîné, saoul de champ et de musique, sil le faisait pirouetter, virevolter, tournicoter, le joli bébé au corps moulé dans une robe de soie rouge! Et les autres dapplaudir, den rajouter, pour quil se déchaîne encore plus. Jusquaux soldats Fritz en goguette de faire chorus, de brailler eux aussi. Mais comprenaient-ils les paroles? Deux des trois assis dans le fond oui, peut-être, car ils semblaient pratiquer le fransquillon mieux quun gosse de Belleville. Il est vrai que pas mal dentre eux étaient déjà en France avant la ruée victorieuse, certains comme coiffeurs, représentants, démarcheurs,etc. Des gaillards qui allaient savérer être de la Cinquième Colonne et en étonner plus dun. Car retrouver en officiers boches des mecs qui vous avaient fourgué du bordeaux ou coupé les tifs, il y avait de quoi en tomber sur le cul.

«Son voile par-ci, son voile par-là…»

Le Breton tourna le cou, vit son pote Dédé La Frotte qui y allait dur de la glotte, une coupe au poing, bien entendu.

«Et dautres choses aussi,

de bien plus séduisant

heureux, heureux celui

qui sera son amant…

Son voile par-ci, son voile par-là…»

Les musiciens de lorchestre, eux, y allaient franco, oubliant la fatigue de la nuit. Il est vrai que les ruffians leur avaient fait porter de quoi sabreuver.

«Heureux, heureux celui

qui sera son amant

il aura le plaisir

de lui prendre ça souvent…»

En voyant le Breton, la Frotte lui sourit.

À ta santé Gugus! Viens, ton verre est mis.

Mais le Breton écoutait Charles qui murmurait, son œil vif tournant en mouvement.

Quelle époque de dingues! Tout le monde est là à brailler et jai un Frizou derrière la lourde.

Francis écarquilla des yeux striés de fibrilles.

Quest-ce quy branle là?

Il lorgnait une autre porte, rabattue tout contre le mur celle-là, et qui bloquait la porte à tambour durant la fermeture de la boîte.

Il est canné, renseigna Charles.

Quoi? sourcilla le Breton.

Oui, opina Charles. Un Feldwebel.

Canné… Un feldmachinchouette, répéta bêtement le Nantais. Non mais tu rigoles!

Hélas non! soupira Charles. Des petits truands corses me lont flingué y a plus de deux plombes. Heureusement quil ny avait pas encore dautres Frizous dans la salle!

Tu devrais le balancer dehors? hasarda le Breton.

Cest bien ce que je vais faire, assura Charles. Mais pas avant laube. Jattends une tire.

On peut peut-être te trouver ça? proposa le Nantais.

Non, refusa Charles. Jai essayé de joindre mon frère qui maurait arrangé ça, mais il était absent.

On la quitté tout à lheure Chez Fanfan.

Ah! fit Charles laconique. Puis: «Jai réussi à joindre Gégène Deschaseau. Il va venir avec une bagnole.»

Tu lui as expliqué? risqua le Breton.

Tu crois quil serait venu si je lui avais raconté que javais un paquet de ce genre à trimbaler? remarqua Charles.

«Cétait une jeune fille qui navait pas quinze ans…»

Le Breton et le Nantais échangèrent un regard. Quelle époque! Ici cétait la fiesta gaucho, du rire et des chansons pendant que dans le creux obtenu entre le mur et la porte de protection… Et des Teutons qui justement entraient, frôlant cette porte derrière laquelle leur copain, leur frère darmes…

«Elle sétait endormie au pied dun rosier blanc…

Son voile par-ci, son voile par-là…»

À quatre heures du matin, à la fermeture, Gégène Deschaseau mis au pied du mur, ne pouvant se dégonfler, aida Charles à charger le Feldwebel dans une Traction et ils allèrent balancer le Chleuh qui pour les siens serait mort au champ dhonneur sur les Fortifs entre la porte Pouchet et la porte Saint-Ouen, tout ça en ne bandant que dune et sans savoir laquelle. Cest que marron avec un tel paquet dans la voiture… lexcursion-poteau était au bout du chemin. «En joue! Feu! Feuer! Pan!»

Pour leur part, le Nantais et le Breton ayant agrippé Dédé la Frotte au passage allèrent se la faire crapuleuse au Chantilly.

Dédé la Frotte, joyeux drille, beau mec et franc licheur, séduirait plus tard lépouse dun très grand avocat US. Et cette dernière abandonnant situation, enfants et mari, se retrouverait sur le ruban à vendre ses charmes qui étaient authentiques à dauthentiques michetons. Le mari cocufié viendrait à plusieurs reprises trouver le suborneur et limplorer de lui rendre sa jolie moitié. Mais celle-ci ne voudrait rien savoir. Envolés léducation, le bon chic bon genre, bonne épouse, bonne mère. Elle sen ressentait trop, son bouton faisant robe à queue pour le vilain séducteur avec lequel elle prenait de ces pintées de rigolade… Au point que lorsquelle pénétrait dans un bar, elle lançait déchaînée:

Je mappelle Kiki la Frotte! Je mappelle Kiki la Frotte!

Car il lui avait imposé ses armoiries! Cependant, un soir au bout de deux ans, il y eut un happy end. Sur une nouvelle supplique de lépoux amoureux, toujours et toujours follement épris, la Frotte décidera de lui rendre son bonheur. Il dira à la belle Kiki que ça suffisait, quelle devait retourner aux States soccuper de son foyer, de ses gosses, et comme la jolie femme devenue putain de luxe refuserait de le quitter, il serait dans lobligation de sévir et de la calotter sauvagement pour lécœurer. Point final. Et dame, Kiki la Frotte abandonnant par force son blason de trottoir, retourna vivre avec ceux dont sa passion folle lavait écartée.

Tout serait bien ainsi, la maman retrouverait sa moralité et les petits Américains leur maman.




XII

«Heidi, Heido, Heido! Heidi, Heido, Heido!

Heidi, Heido, Heido! Ah Ah! Ah! Ah!»

Scandées par le martèlement de leurs bottes qui passaient sur le petit pont de pierre de Quettreville-sur-Sienne, les voix des guerriers grimpaient viriles et synchronisées vers le joli ciel dété, quasi vide de nuages. Heidi, Heido, Heido… Tap-tap-tap. En cadence les semelles cloutées frappaient le vieux pont, plusieurs fois centenaire et tellement étroit que deux carrosses ne pouvaient y passer de front.

Tap-tap-tap. Boum, boum…

Installé dans une petite barque nichée dans les roseaux, Auguste le Breton laissa couler un regard vers les conquérants. Oh! ils ne voyaient deux que leurs crânes, coiffés du casque, leurs bustes sanglés dans la tenue dexercice, le reste lui étant dissimulé par le muret de pierre vénérable qui bordait le pont sous lequel sécoulait la petite rivière. Mais sil ne pouvait voir les moltegommes des soldats blonds, il entendait leurs godasses cogner le sol jadis goudronné.

«Heidi, Heido, Heido,

Heidi, Heido, Heido. Ah! Ah! Ah! Ah!»

Dire quils avaient lancé leur chant mâle sur toutes les terres dEurope.

Boum, boum, boum. Tap-tap…

Une fois la compagnie passée, le calme reviendrait dans ce coin de campagne normande. Un coin béni, en ces périodes de restrictions, car les fermiers de la région, éleveurs de laitières et de bœufs ne pâtissaient pas. Ils avaient de quoi se caler les joues et pouvaient emplir leurs lessiveuses de beaux billets de banque. Pour les péquenots il en était ainsi dans tout le pays franc. Ils se sucraient. Bien leur tour. Ah! il était loin le temps où les Seigneurs, les Messieurs de… les faisaient pendre aux branches des chênes lorsquils avaient osé capturer un lapereau! Durs au boulot, rusés, malins comme pas un, ils avaient en plus le bonheur ineffable de voir radiner les Parigots venus leur implorer un rien de beurre baratté, quelques côtelettes de mouton ou du bœuf abattu clandestinement dans un vieux hangar de ferme. Là ils la tenaient, leur revanche, les bouseux, sur ces gensses de la ville qui avant les charriaient, les méprisaient… Bien simple, sils lavaient désiré, ceux des villes, pour un bout de barbaque, une douzaine dœufs, leur auraient ouvert les braies et leur auraient suçoté le chipolata. Sils riaient, les gaillards, quand réunis entre eux ils heurtaient pour trinquer leur bolée de cidre copieusement arrosée de bon vieux calva bouilli dans des chemins indécelables où lalambic se confondait avec la nature. Sils résistaient à loccupant eux!

Heidi, Heido, Heido…

Les voix et les bottes séloignaient. Le Breton revint à son bouchon qui dépassait de deux, trois millimètres, le niveau de la Sienne. Comme il parvenait en fin de coulée, il fit deux, trois relâchés dans lespoir que sa graine de chènevis… Mais rien. Cependant, cétait bien souvent au relâché que les gardons leurrés engamaient la petite graine sombre. Cette joie alors, quand le minuscule bouchon plongeait brusquement et quil ferrait dun geste sec du poignet. Et hop! il remontait lentement la prise en surface et, si elle se débattait, la noyait, si nécessaire, la travaillant de son scion souple et fin. Mordu de la pêche, cela faisait des années quil venait se purger les éponges des fumées nocturnes dans cette région de la Manche. Margot et lui, à son retour du régiment, avaient dabord dégauchi Lingreville-sur-Mer, un patelin qui se dressait à cinq kilomètres du bateau où il pêchait. Cétait un village calme, où le dimanche les belles charrettes attelées de canassons briqués à neuf occupaient la petite place de léglise. Si les hommes, briqués de même ne fréquentaient pas tous la demeure du Bon Dieu, leurs compagnes, elles, en revanche… Parmi elles se faufilait souvent Margot, foulard sur la tête, car elle croyait, avait la foi. Son droit. Elle priait, mettait des cierges pour lui, pour ceux quelle aimait… dont des amis à lexistence mouvementée était un perpétuel défi au destin.

Entendre sonner les cloches, hennir les chevaux, crier les enfants, était un plaisir pour lex-rôdeur de barrière. Et puis cet air pur que sa Margot et lui découvraient… À Lingreville, ils avaient loué une piaule au sol en terre battue et un semblant de cuisine où sur une table recouverte de toile cirée trônait une lampe à alcool. Cela suffisait à Margot pour faire la croûte. Magistralement douée pour la cuistance, de ses longs doigts qui pouvaient tout réussir, elle mijotait de ces plats sur ce petit réchaud de mes deux… Et même si ça navait pas été bien côté cuisine, ils avaient la chambre, vénérable, sentant bon la cambrousse avec son crucifix au-dessus du pucier en vieux bois de chêne peaufiné par lâge. Là il y avait surtout et aussi le matelas. Un profond où lon senfonçait, où lon pouvait cueillir la pâquerette, saimer, et saimer… sans oublier la couette pour les soirées pluvieuses. Ah! cette couette, ces édredons énormes, ventrus, qui rendaient grâce sous le moindre coup de poing avant de se regonfler, orgueilleux, indestructibles.

Et un jour à vélo ils avaient découvert Quettreville, sa rivière, son calme, la beauté de ses prés où sengraissaient les normandes. Alors il avait été pris au piège de la pêche au coup. Depuis… plusieurs mois par an… Mais ce qui nétait avant le rififi mondial quune joie, doublée dun rééquilibre physique et mental, était en ce moment lespérance de trouver un truc solide pour pouvoir le passer à Frantz qui à son tour le transmettrait au capitaine Michel, son chef de réseau, qui lui le répercuterait à Londres.

Il jeta quelques graines de chènevis à lavant de sa coulée, releva sa canne, lança le fil dun mouvement souple. Il attendit que le bouchon ride la surface noire et brillante de leau et ne la quitta plus de lœil. Soudain il le vit tressaillir avant quil ne senfonce brusquement. Il ferra vivement, amorça un geste pour préparer son épuisette. Il nen eut pas le loisir. Cest que, dans le fond, ça tirait, semblait lourd. Quétait-ce? Pas un gardon en tout cas. À moins que ce ne soit un de ces fameux rotengles de cinq cents grammes et plus ainsi quil sen prenait parfois de ce côté. Le cœur cognant, courbé sur leau, il chercha à deviner les évolutions de sa prise, sattendant à casser. Cest quil était monté sur du 5.0. Du fragile. Pour le bas de lhameçon, il ne se fiait pas aux marchands darticles de pêche. Cétait lui qui les montait. Néanmoins, du 5.0 cétait léger. Tout en manœuvrant son poisson, appréhendant la rupture brutale, il prêta loreille. Cest que là-bas du côté du pont… Il sourit en reconnaissant la voix qui remplaçait le «Heidi, Heido», par:

«Quand tout renaît à lespé-ran-ce

Et que lhiver fuit loin de nous

Sous le beau ciel de no-tre Fran-ce

Quand le soleil revient plus doux.»

Ce saligaud de poiscaille se débattait toujours. Le Breton ne tentait pas de lamener à lui. Il se contentait de le sentir coriace et fort au bout de sa ligne. Quétait-ce? Un carpeau? Un chevesne? Se rapprochant du pont la voix joyeuse continuait à chanter:

«Quand la nature est re-ver-die…

Quand lhirondelle est de re-tour…

Jaime à revoir ma Normandi-i-ie

Cest le pays qui ma donné le jour…»

Il rit en dépit du vilain petit monstre qui sacharnait à lutter, alors que courbé en deux sur londe sombre il le manœuvrait du poignet. Il riait dentendre Margot vanter la Normandie. Mais après tout elle avait raison. Si elle était née sur la Butte, rue Sainte-Rustique, les siens étaient purs Normands. Lui, Alphonse, le père, était dYport; Jeannette, la mère, du même lieu. Ils navaient pas eu tellement de mal à nouer leur destin avant lautre guerre, la Grande. Ils sétaient rencontrés pendant quelle faisait sécher sur les galets au vent du large son unique jupon aussi blanc que la mer était grise. Lui, qui revenait dune rude campagne de Terre-Neuve, faraud davoir quitté pour quelque temps son morutier fécampois et les poches pas trop vides, avait été emballé par la saine fille, rieuse, simple et blonde. Le reste avait suivi… les amours également, simples, mais hélas! aussi la putain de guerre où il sétait vu trépané à plusieurs reprises. Ah! ces guerriers blessés, humiliés, diminués… Ces hommes amputés de lâme et du corps pour assouvir la folie de puissance et de gloire dautres hommes, ces monstres!

«Jai vu les champs de lHelvétie

Et ses chalets et ses glaciers

Jai vu le ciel de lItalie

Et Venise et ses gondoliers.»

La fille de lancien Terre-neuvas, qui du fait des trépanations de son père avait reçu toute gosseline plus de coups quun boxeur à lentraînement, continuait à lancer gaiement sa chanson. Elle navait pas encore attaqué le pont car il ne voyait pas la blonde chevelure où il aimait tant égarer ses doigts lassés par les cartes, les cigarettes, les verres, les affrontements.

«Et saluant chaque patrie

Je me disais quaucun séjour

Nest plus beau que ma Normandie

Cest le pays qui ma donné le jou-ou-our».

Tout à coup il sacra, sa ligne qui venait de céder jaillissait comme projetée par un élastique de leau tranquille.

Merde, merde et merde!

Il contemplait bêtement son corps de ligne toujours doté de son minuscule bouchon rouge. Cétait bien tout ce quil lui restait! Hameçon plombé et bas de ligne étaient au fond. Probablement le monstre coriace les trimbalait-il au bout de son museau. Il allongea la main vers la boîte à pêche pour y chercher un hameçon de 15 et un nouveau bas de ligne tout en lançant un regard sur le bouchon de droite, rouge lui aussi, mais plus gros, qui oscillait à lallure du vif, un petit gardon invisible sous leau, bon appât pour sa canne à brochet. Puis il porta son attention sur la gauche où en fin de coulée, mais lancée loin, reposait la soie{41} de sa canne à carpes. Dun doigt il vérifia que le moulinet nétait pas bloqué, quen cas de départ il pourrait lui donner le mou nécessaire. Ça allait. Plongeant de biais dans la rivière, la soie tendue juste ce quil fallait pouvait fonctionner. Vers lendroit approximatif où se trouvait sa plombée dotée à son hameçon triple dune pomme de terre, il lança quelques rondelles de tubercules préparées à lavance. Elles flottèrent avant de senfoncer, cercles blanchâtres virevoltant. Puis la voix joyeuse le tira de sa passion.

Tatouni!

Margot attaquait le pont et, le bas du corps dissimulé par le muret de protection, elle agitait une bouteille et se mit à danser en honneur au soleil, à la nature, à son homme quelle distinguait à plus de trente mètres de là, dans le prolongement de leau, doù parfois sautait un poisson, ou que rasait une poule deau…

«Oh! Margoton!

À boire et du bon!»

Il suivit son avance sur le pont… sa chevelure, sa bouteille brandie, son bras nu. Un rire muet le secouait. Elle marchait, éclaboussée de soleil, contente de vivre comme toujours. Ah! les pleurnicheries, les jérémiades, les «jai bobo», les «jai envie de»… les caprices… Eux, ils ne voulaient pas savoir que ça existait. Ils laissaient ces conneries aux enfants de rupins. Pour tout potage, quand ils avaient démarré, ils navaient possédé que leur amour et leurs rires. Cétait déjà beaucoup.

«Margoton, emplis mon verre

Et chante avec les poilus

Nous avons gagné la guerre.»

Elle avait doublé le pont, devait descendre le chemin qui plongeait vers la Sienne avant demprunter les prés qui la mèneraient à lui.

«Hein! Crois-tu quon les a eus!

Madelon! Oh! verse à boire.»

Il pivota du buste sur le banc de nage et zieuta entre la coulée de roseaux qui lui permettait datteindre la berge sans avoir à détacher son bateau.

Comment il avalait la Madelon le Teuton? Adossé à dix mètres de là à un pommier, le capitaine commandant la compagnie lisait tranquillement. Un rayon de soleil perçant les feuilles de larbre mettait comme des gouttes de lait sur son uniforme, car sil avait déboutonné sa vareuse, il gardait quand même une tenue martiale. Assis sur une couverture de campagne, les jambes allongées, il lisait dans le texte français les Misérables.

«Margoton oh! verse à boire

Et surtout ny mets pas deau

Nous fêterons la victoire

Comme au temps de Clemenceau-eau-eau!»

Il ne voyait plus sa Blondie mais devinait son approche et sa joie.

«Ohé Margoton!

À boire et du bon!»

Elle avait dû apercevoir lofficier frizou car elle en rajoutait:

«Nous avons gagné la guerre.»

Le Breton un rien inquiet fixa le capitaine. Mais ce dernier qui relevait le front arbora un sourire et lui fit un geste compréhensif. Cétait plus gentil ainsi, dautant que Blondie, qui émergeait dun sentier, envoyait:

«Et crois-tu quon les a eus!»

Puis à trois mètres de lofficemard, comme si elle le découvrait alors quelle nignorait pas quil était souvent de ce côté, elle portait vivement la main à sa bouche rieuse.

Oh! pardon.

Lofficier sourit de plus belle, constata:

Vous avez une jolie voix.

Les présentations savéraient inutiles car ils se connaissaient. Elle venait souvent au bord de leau pour voir son pêcheur et lofficier qui semblait avoir choisi ce coin champêtre sinstallait toujours dos au même pommier pour lire. Le Breton lui parlait, lautre, un grand sec et musclé, lui répondait dans un français que le Breton enviait. Où avait-il appris le fransquillon lenfant de Germanie? En tout cas, il était courtois. Korrect, ainsi que certains disaient, en les citant. Celui-là létait. Et ça ne devait pas être du bidon ses batailles, à en juger par les bananes qui décoraient le côté cœur de son uniforme.

Mais vous êtes optimiste, sourit-il à Margot, car il ne semble pas que vous ayez gagné la guerre. Ses yeux pétillèrent, il se désigna: «Sinon je ne serais pas ici à lire votre merveilleux Victor Hugo.»

Il parcourut discrètement de lœil la silhouette blonde que vêtait une robe de toile bleue légère, ajouta:

Vous entendre chanter est un plaisir. Cela repose.

Il avait les traits creusés, le regard profond et triste dun homme qui avait vu des choses quil aurait préféré ne pas connaître. Mais la guerre… cette saloperie de saloperie de guerre… Il était là à lire, à contempler une jolie fille au milieu dune campagne étrangère et à tout moment tout pouvait basculer, on pouvait lui donner un ordre et lui et sa compagnie… vers un endroit quelconque où tombaient les soldats…

Margot rejoignit le sien et de la rive lui montra la bouteille de cidre bouché sur le verre de laquelle étaient restées des gouttes deau fraîche. Il comprit, abonda:

Offre-lui en. Ou plutôt, attends.

Quittant le bateau avec précaution pour ne pas déranger son coup de pêche bien amorcé depuis des jours au pain de chènevis, il se glissa entre les roseaux et la rejoignit, un verre en main.

Mon capitaine, dit-il. Si vous voulez nous permettre…

Il avait enlevé la bouteille des longs doigts de son amour et la présentait. Lofficier se dressa.

Cest aimable à vous, accepta-t-il. Mais après vous, madame.

Il inclina légèrement son buste, eut un geste dapprobation lorsque le bouchon sauta, entraînant un ruisselet de mousse.

Désolé, capitaine, fit-elle. Nous aurions préféré du champagne, mais ici…

Cest du champagne normand, nest-ce pas? fit-il, les yeux moins durs et tristes quà laccoutumée. Et quand son tour fut venu, il leva le verre à moutarde où pétillait le «cidre bouchi» comme lappelaient ceux du cru.

À votre santé, madame. À la vôtre, monsieur.

Il but à petites gorgées, petit doigt levé à léquerre du verre. Puis en rendant celui-ci au Breton:

La pêche est bonne?

Si vous voulez des gardons…, proposa ce dernier. Jen ai trois, quatre encore dans ma bourriche.

Non, non, refusa lofficier. Mais le jour où vous aurez un gros poisson, brochet ou carpe…

Jy songerai, répliqua le Breton en proposant de nouveau:

Un autre verre.

Non, non, vous avez été très aimable, déclara lofficier. Je vous en prie, ne faites plus attention à moi. Jaime vous voir et vous entendre rire, madame.

Et incliné de nouveau devant Margot il la salua avant de retrouver sa couverture de campagne.

Alors, les mondanités se trouvant closes, le Breton porta le goulot de la boutanche à sa bouche et pompa joyeusement, sentant le liquide frais et pétillant lui caresser le gosier. Tout en se retournant vers les roseaux qui cachaient à demi la petite barque, Margot sinforma entre ses dents blanches:

Tu lui as demandé pour un permis de circuler en zone rouge?

Sans cesser de boire il secoua sa main libre puis abaissa le goulot.

Jai réfléchi. Je sais pas si cest la bonne formule, car il pourrait se poser des questions et sinterroger, se demander pourquoi je tiens à ce laissez-passer en zone interdite. Tandis que comme ça, comme nous lavons déjà fait, si on est marron, je pourrai toujours me réclamer de lui. Pour autant quil ait du poids dans le secteur de Lingreville.

Il lui versa un verre, enchaîna, immobile devant la trouée de roseaux:

Hier je lui ai juste fait allusion que nous allions parfois nous baigner par là-bas.

Il ta rien dit?

Si. Quil fallait éviter ce coin-là, que cétait interdit. Mais que si les soldats du blockhaus fermaient les yeux lui nouvrirait pas les siens.

Alors, on y retourne quand?

Demain.

Il se coula dans la trouée, enjamba sa barque avec beaucoup de précautions et se rassit sur le banc de nage, juste comme un paysan longeait son champ pour aller à ses bêtes. Margot le salua et lhomme lui répondit gentiment. Ils se connaissaient assez bien. Depuis le temps quelle venait dans le coin avec son homme…

Le Breton qui venait de replomber sa ligne mit une graine à lhameçon et du poignet lança.

Ça mord? que lui jeta le paysan qui le dominait de la berge herbue.

Le Breton ne broncha pas. Ainsi que tous ses confrères en tranquillité, il naimait pas les gêneurs.

Ça mord? répéta lhomme en sabots et pantalons de drap orné de pièces aux genoux et aux fesses.

Il avait haussé le ton, arrachant lofficemard à Jean Valjean et à la Petite Cosette. Margot, lœil à la rigolade, souffla vers le terrien en lui indiquant son pêcheur.

Il est sourd. Criez plus fort.

Et lautre dy aller de la glotte, faisant senfuir un canard tapi sous un saule non loin.

Ça mord?

Le Breton ne broncha toujours pas. Il suivait son bouchon qui descendait mollement le courant tout en faisant de temps en temps un relâché. Margot fit la moue et souffla au bouseux:

Plus fort, voyons.

Le gars en sabots à la face ornée de moustagaches, genre celles de Stalinoff, le petit papa du monde dont les armées se bigornaient comme des chefs, lorgna Margot, supputant son poids de chair. Pourtant elle nétait pas à lui. Il nallait pas la fourguer au marché de Coutances, tout de même! Réprimant un éclat de gaieté elle fit signe de la tête quil devait y aller encore plus franco. Alors se décidant, le curieux mit ses mains en porte-voix et:

Ça mord?

Affolée, une nuée de pigeons fila au-dessus de leurs crânes. Cest que le lascar navait pas lésiné, les intonations de sa voix roulaient encore sur leau avant daller se répercuter au-delà du petit pont de pierre. Le Breton ne bronchait toujours pas. Le paysan hésita. Son œil devenu un rien farouche poignarda le dos rond du pêcheur puis il tenta de nouveau, hurlant presque:

Ça mord?

Cette fois lamateur de gardons se retourna. Il fixa sa Margot, le mec, repéra la mine interrogative et rieuse de lofficier fridolin et renvoya:

Non, non, jai plus soif.

Quoi? fit le bouseux en secouant la tête. Il dit que… Mais je lui ai demandé si…

Puis, comme Margot à ses côtés ne pouvait plus freiner sa joie après avoir repéré la rigolade dans lœil du sien, il pivota sur ses sabots et repartit vexé vers le pré jouxtant le pont.

Pliée en deux, puis en arrière, Margot, bouteille vide à la main, lançait enfin son fameux rire qui déclenchait la gaieté chez les plus récals. Le Breton lorgna le Teuton qui hochait la tête après lui avoir décoché un autre sourire. Décidément, ces Français… même vaincus…

Arrête de te marrer! lança le Breton à son Amour à la chair dorée par le soleil. Tu vas casser mon coup. Tu vas…

«Brrr… brrr… brr… brr…»

Vite il refit face à la Sienne, pour voir son moulinet à carpes qui dévidait à une vitesse de train express. «Brr… brr… brr…» Le joyeux bruit lui réchauffait le cœur tout en le lui bloquant. Si ça cassait? La soie tirée par une locomotive fendait leau et filait loin de là, vers une bordure épaisse de roseaux, justement du côté où les grosses mémères carpes…

«Brr… brr… brr… brr…»

Dans son dos, Margot trépignait.

Oh! ten as un! Ten as un!

Il ne lui répondit pas. Elle vendait la peau de la carpe avant de… Il eut envie de lui crier de la boucler, mais cette soie qui cisaillait leau sombre en senfonçant de plus en plus laccaparait trop. Doucement, comme sil allait caresser le corps de celle quil aimait, il dégagea la canne coincée entre le plat bord et le banc de nage, et de la main gauche freina légèrement la soie, puis dun coup de poignet ferme il ferra. Là-bas, au bout, il perçut une résistance féroce. Oh! oh, la mémère ça ne pouvait en être quune semblait être de taille. Quand il tenta de mouliner, il le perçut encore mieux car il avait limpression de haler un tronc darbre, une souche coulée en fond de rivière… Pourtant ça venait. Cétait lourd, ça semblait un poids mort, mais ça venait. Il moulinait avec attention ayant tout oublié, la guerre, les copains qui en ce moment risquaient leurs os pour libérer le pays, lofficier allemand et même sa Blondie qui dans son dos trépignait. Cétait un des plus beaux plaisirs de la vie que de sentir une grosse mémère, un énorme brochet ou une tanche, au bout de sa ligne. Il lui fallut plus dune demi-heure pour parvenir à mater la bestiole. Il lavait accompagnée de la main qui guidait la soie, la laissait tenter son évasion du côté gauche, droite, en avant… Il ny avait que lorsquelle piquait droit sur le buisson de roseaux quil la maintenait un peu plus sec. Cest que là-bas vers son domaine elle risquait de senrouler autour des tiges du fond et alors après… pour la faire marron… lamener dans la poêle à frire…

Quand enfin vaincue il lui maintint la bouche quelques secondes au-dessus de leau pour la noyer, il sut quil avait fait un chopin. Elle devait au moins afficher ses six, sept livres. Elle en afficherait neuf à la pesée. Cétait une carpe miroir. Une maousse. Une qui rend immodeste celui qui la capture. Il la balança sur la berge.

Belle prise, admira le capitaine venu depuis le début de la bataille se poster près de Margot.

Le Breton saisit la balle au bond.

Vous la voulez?

Je ne sais si je dois…

Cest pas un Prussien, songea soudain le Breton, sinon il aurait un monocle. Jadis il avait dû lire dans un bouquin que les militaires prussiens exhibaient monocle et badine sous le bras. À moins que ce ne soient les officiers rosbifs doutre-Manche? Il ne savait plus bien, de toute façon sen foutait. Il proposa.

Alors achetez-la, capitaine.

Ayant dit, il sauta sur la berge, et vida un petit flacon de vinaigre, prévu pour, dans la gueule ouverte de la carpe, dont le corps se mit progressivement à blanchir. Cétait un truc que Bras Court lui avait enseigné pour éviter le goût de la vase.

Lidée est bonne, opina le guerrier au repos. Il y a de quoi nourrir le mess de mes jeunes officiers. À combien croyez-vous…

Disons 100francs.

Conclu, accepta le capitaine.

Aussi méticuleux quun bourgeois ou un plouc, il se mit à extraire un bifton de 100 dun porte-monnaie et le tendit.

Le monstre est à vous, sourit le Breton. Je vais vous tailler de quoi et vous allez pouvoir lemporter par les ouïes.

Ce qui fut fait. En enlaçant Margot il accompagna du regard le conquérant, qui sen allait une carpe miroir au bout de la fourche dune branche et Jean Valjean et sa couverture sous un bras.

*

Ils poussaient leurs vélos dont les pneus peinaient sur le sable. À travers la tranchée, comme découpée dans les dunes, ils pouvaient apercevoir la mer, dun bleu vert quune fine brise berçait. Ils venaient de dépasser une petite ferme dans la cour de laquelle sagitaient des soldats. Les Vert-de-gris allaient et venaient en bras de chemise, ou en vareuse ouverte, saffairant aux travaux de la boustifaille. Que fait dautres un griveton quand il a un instant de détente, sinon ronfler, rêvasser ou pitancer?

Des Canaques, il y en avait dautres dans les blockhaus grisâtres ou striés de vert qui se confondaient avec les dunes. Dautres encore qui, calot sur lœil, casque suspendu au ceinturon, transportaient des caisses de munitions quils déchargeaient dun camion peint de la même couleur que leurs uniformes. De la route sablonneuse qui conduisait à la plage, lœil pouvait repérer des barbelés, par endroits. Avant datteindre les quelques mètres qui les séparaient de la trouée donnant sur la mer, un Teuton se dressa devant le coupole. Jailli doù?

Verboten, lança-t-il.

Son ton nétait pas hargneux, plutôt fatigué. Il devait en avoir plein ses bottes noires évasées en haut de jouer au guerrier. Plus très jeunot, il en avait probablement sa claque de la guerre et naspirait plus quà revoir la femme et les moutards restés là-bas au vieux pays.

Ya, ya, fit le Breton.

Ya, ya, sourit Margot.

Elle portait des espadrilles nouées à la cheville, une robe de toile rose et en-dessous un maillot de bain de même teinte.

Le griveton lorgnait sa chair nue et dorée que lui livraient les jambes et les bras dénudés.

Ya, ya, répéta Margot, lui balançant un sourire de ses trente-deux dents en pleine poire. Nous aller là-bas.

De son bras que le soldat zieutait, elle indiquait un vague point sur la gauche longeant les dunes.

Verboten, répéta le Doryphore en soupirant.

Il avait chaud et on le sentait à poil sous sa vareuse boutonnée. Dame, à part la brise venant du côté de la liberté il en faisait un plat. Son vélo calé contre son ventre, le Breton mima le geste de nager.

Nous baigner, expliqua-t-il.

Verboten, se contenta de récidiver lautre crétin. Téfendu.

Ya, ya, opina le Breton qui lisait une pancarte plantée à lentrée de la dune. Ya, ya.

En français et en teuton, la pancarte indiquait que la zone était interdite. Ça le Breton le savait. Pas le premier été quil venait dans le coin. Il lavait découvert bien avant le rififi mondial. Où étaient ces beaux jours? Où être plus tranquille que sur cette plage immense qui sur des kilomètres et des kilomètres joignait Coutainville, Granville en passant par Hauteville, etc. À gauche et à droite la vue découvrait le sable et encore le sable que surplombaient les dunes où cavalaient les lapins. Devant cétait la mer, la Manche qui avait donné son nom au département. Forte et mouvante, tendre ou agressive, rarement bleue mais verdâtre et grise dans la colère, quand elle nétait pas noire, lorsquelle se retirait loin aux marées déquinoxe, elle livrait des roches et des pêcheries que des ayants droit venaient vider de ce quelles avaient piégé. Faite de fagots liés, de pierres empilées, tassées à la base pour les aider à résister à lassaut des tempêtes ces pêcheries livraient congres, soles, homards, langoustes, crabes, araignées, toute cette vie de la mer éternelle. Cétait en charrette attelée dun solide percheron que les paysans venaient à la récolte. Le Breton les voyait encore. Cela ne faisait guère que dix ans de cela, quand, courbés sur leau restante, ils manipulaient de larges épuisettes artisanales pour ramener le poisson. Ils attendaient quils se soient barrés, Margot et lui, pour soulever les pierres plates qui renforçaient le dispositif pour y lever un congre, un crabe… de quoi faire cuire. En ce temps ils avaient le droit daller aux tourteaux, des maousses quils capturaient après avoir cassé dune barre de fer des rochers poreux. Ce quil y en avait! À ne savoir quen faire! Pareil pour les coques de genêt arrachées aux sables humides, pareil pour les soles et limandes quils récoltaient à la fouine! À présent ce devait être les Teutons qui sen occupaient! À moins quils ne soient trop cons. Mais pourquoi lauraient-ils été? Les soldats doù quils débarquent se démerdent toujours pour la boustife. Bien sûr, eux, les légions de Hitler, étaient très discipline-discipline, mais tout de même pas au point de ne pas pirater pour semplir la panse.

Vous gombris? insista le Frizou en sépongeant.

Ya, ya, sourit encore Blondie.

Va te faire foutre, murmura son homme, qui ajouta vivement:

Nous kamarad, capitaine Müller. Quettreville! Ya, ya. Kamarad. Grand, grand kamarad.

Oh… oh, fit le guerrier en rectifiant la position malgré lui. Müller? Hauptsturmführer Müller? Quedreville?

Ya, ya, fit sérieusement Margot, tumfurer machin-chouette. Ya, ya, dans le baba.

Papa? fit le Chleuh, sourcils froncés pour comprendre.

Papa, abonda le Breton, qui sentait le rire lui grimper du ventre. Papa, ya, ya.

Il parvint à se dominer, à envoyer le serre à Margot pour ne pas quelle pouffe et fixa candidement le soldat. Mais intérieurement il se marrait.

Elle et lui se marraient tout le temps. Le sirop de rue leur avait appris ça. Ne rien prendre au sérieux à part leur amour et rigoler. Et aussi savoir se foutre de sa propre bobine avant de se moquer de celle des autres.

Pon, pon, opina le Germain en uniforme. Pon, pon. Mais là-bas, Achtung! Minnen!

Ya, ya, minnen, opina à son tour le Breton.

Quelle fetru, lança Margot.

Elle voulait dire truffe en verlen, et le mot très péjoratif signifiait connard en langue verte.

Un lécuen, tu veux dire, lui sourit le sien, également en verlen.

Minnen, répéta le Frizou lair grave et avertisseur.

Ya, ya, fit Margot. Boum. Boum.

Ya, ya. Poum. Poum.

Le Fritz écartait les bras, mimant lexplosion, les corps déchiquetés, la Bérézina…

Raouste, ajouta-t-il en leur donnant par geste lordre de dégager. Raouste.

Et ta sœur! lui sourit Margot.

Lœil du soldat salluma de bienveillance. Ach! ma cheur. Gut. Gut… Chentil à vous de barler de ma cheur.

Va te faire sauter par les orang-outangs, décocha le Breton qui enchaîna amical:

Nous Kamarads!

Ya, ya, Kamarads, accepta le Teuton. Mais Achtung! Minnen!

Ya, ya, lapaisa Margot. Minnen. Au revoir.

Au revoir, épela le Frizou. Minnen!

Lui et ses mines, soupira le Breton. Allez, tu viens Poulbot. On se taille.

Ils senfoncèrent vers la gauche là où ils savaient pouvoir trouver un chemin qui conduisait à la mer. En poussant leurs vélos, ils se remémoraient lavant-guerre, la plage… Sur des kilomètres, à peine sil y avait dix personnes. Parfois le dimanche les gens du cru y venaient après la messe, dans la carriole des rares jours de repos. Avant datteindre les dunes, lhomme détachait le cheval et lui enfilait sa musette davoine. Puis chargés de paniers, dans leurs beaux atours des jours de fête, tous femmes et gosses gagnaient la plage pour le pique-nique. Oh! ils ne se refusaient rien! Pas de raison, ils bossaient assez dur pour. Elle enlevait ses souliers et ses bas, lui les siens et ses chaussettes, les mioches de même. Puis tous se risquaient parfois à faire une petite trempette, froc et jupons retroussés à la hauteur que permettait la décence. Ensuite ils revenaient vider le panier tressé qui servait souvent à emporter volailles et beurre au marché. Ils sasseyaient autour dune serviette blanche sur laquelle la fermière avait posé le poulet rôti, le lard froid, la salade de pommes de terre, le pain rond à la mie tendre, à la croûte dure et craquante, les pommes du verger et la brioche du dimanche achetée en sortant de la messe. Alors de leur couteau de poche ils taillaient dans la motte de beurre dressée sur sa feuille de chou humide, ruisselante deau, elle-même placée sur un torchon frais. En songeant à ça le Breton en salivait encore. Où allaient-ils maintenant, les paysans de la région pour se détendre, si on leur refusait la mer près de laquelle ils étaient nés, avaient tant travaillé, mis le sol en valeur, élevé leurs enfants?

Tout le long de la côte se dressaient, bien camouflés, des blockhaus doù les canons couvraient léventuel débarquement des Alliés. Ce nétait guère un secret, ils étaient depuis longtemps répertoriés. Ceux qui les servaient étaient bien obligés davoir des contacts avec la population. Les soldats ont toujours besoin dun poulet, de crème, de cidre, de lait, de beurre pour améliorer lordinaire. Aussi arrivent-ils à se trouver en confiance avec les fermiers, surtout sils lont été eux-mêmes dans leur bled. Comment ne laisseraient-ils pas échapper des tuyaux, lendroit où le nouveau canon… la lourde mitraillette jumelée… le nom de leur régiment… leur dépôt… leur départ en permission… la relève… tous ces renseignements qui de prime abord semblent anodins mais qui, une fois recoupés…

Depuis quinze jours quils venaient rôdailler dans le coin, le Breton avait déjà repéré des emplacements, les entrées de blockhaus, les entrées de tunnels camouflés par où les servants regagnaient leur pétoire à longue portée. Espacées, les casemates dissimulées dans les dunes couvraient de leur artillerie limmense étendue deau. Depuis le temps que Radio-Londres faisait espérer le débarquement! Est-ce que cela se passerait de ce côté? Qui savait?

Posant leurs vélos dans le sable, évitant les barbelés et les pancartes signalant les mines, ils trouvèrent leur chemin dans les dunes et par lui parvinrent à la plage. Sur leur gauche mais loin, quelques troufions tannaient leur nudité. La brise apportait au jeune couple leurs cris joyeux.

Allez, on se fout au jus? proposa-t-il.

Déjà elle faisait sauter robe et espadrilles et se ruait vers la vaguelette proche. Ils se livrèrent une course rapide et plongèrent dans leau salée et verdâtre sur laquelle cognait le soleil.

Dieu que cétait bon! Pour lui cétait comme sil se décrassait de ses nuits de folie et de la saleté de la ville.

Oh! Tatouni!

Elle riait dans leau comme sur terre tout en nageant une brasse tranquille, appliquée.

Il la rattrapa en crawlant, létreignit à sa taille mouillée, la plaqua contre lui.

Tu… tu… tu…

Il gloussa en la voyant recracher de leau dans un gargouillis mais ne la lâcha pas.

Accroche-toi derrière moi, invita-t-il.

Elle le fit et ils nagèrent de la sorte, baignés dans leau, le soleil, la lumière et leur amour. Puis ils revinrent dans le creux de dune où ils avaient laissé leurs affaires et les vélos. Elle sortit dune sacoche un maillot sec, mais il ne la laissa pas le mettre. Lorsquelle fut nue, dorée et blonde sous les rayons qui les enveloppaient de leur chaleur, il la fit basculer sur le sable.

Oh! fit-elle. Tu… tu… si jamais les Frizous…

Lui des Frizous il sen tamponnait. Pour linstant, tout au moins. Plus tard… quand il récapitulerait les emplacements quil repérait depuis plusieurs jours… le nombre de soldats qui campaient dans les bâtiments de ferme les plus proches… le nom de leurs régiments, etc. Ces renseignements, dautres que lui, des paysans patriotes, devaient certainement les fournir à des responsables de réseaux de Résistance. Mais là-bas, chez les spécialistes, ils devaient faire des recoupements de tous ces tuyaux obtenus et les trier au mieux des intérêts de la victoire.

Pour lheure il ne songeait plus à tout ça. Il avait bien assez à faire avec son Poulbot qui lui avait noué ses bras autour du cou et le recevait en elle, les yeux au ciel, où soudain… dans un tonnerre de leurs moteurs, quatre chasseurs bombardiers anglais, quasiment à ras des flots pour éviter la DCA boche fonçaient, rentrant chez eux après une mission quil espérait pour eux accomplie.

Je vois un pilote! cria-t-elle.

Collés lun à lautre, le nez à demi dans le sable, ils écoutèrent décroître le vacarme des avions.

La gueule que doivent faire les Fritz, lâcha-t-il.

Si tu voyais la tienne! renvoya-t-elle. Tes plein de sable.

Il rit puis sentant sous lui le corps tiède qui sentait la mer et où sétaient piqués des grains de sable, il lui souffla à loreille en la prenant.

Quils aillent tous se faire…

Il ne put achever, elle lui écrasait les lèvres des siennes.

«2sous damour, cest pas grand cho-o-ose.

Mais quand on a le droit de choisi-i-ir.»




XIII

Tu mattends là, Louis?

La question était superflue. Le Blond attendait toujours. Que ce soient les flics français, qui, risquaient de surgir, ou les feldgendarmes, ou tout bonnement sous un bombardement, Louis attendait. Sa mère avait dû faire lamour avec un iceberg; Louis ne bronchait jamais, même dans les pires cagades, les pires situations quand les maillots de corps se trempent et que la frousse tache les caleçons. Le Breton nen connaissait que deux pour piloter de la sorte et montrer tant de sang-froid, le Petit Gaston et le Grand Robert. Le premier opérait pour le compte de la Résistance avec des anarchistes espagnols du côté de Toulouse et le second essaimait sur Paris. Si le Petit Gaston était rond, blond, rosé de chair, trapu, style brave notaire, le Grand Robert offrait une silhouette sèche, dégingandée, un visage osseux, un parler lent, une élégance suprême. Le Breton lança un regard machinal sur le faux Ausweiss collé sur le pare-brise de la Traction avant de traverser le trottoir et de pénétrer dans la boulangerie de lIsle-Adam. Son jeune copain Marcel était présent. Il achevait dinscrire sur un colis à laide dun bâton trempé dans lencrier ladresse de son père: M.Portier, Stalag5, Stuttgart, Allemagne.

En dépit de lhiver, du froid abattu sur le pays, le mitron exhibait sa musculature que laissait nue son maillot de corps où de la farine avait séché par endroits. Le Breton observa les lieux, attendit quune femme soit servie avant de commander en présentant des tickets:

Deux livres de pain.

Puis entre ses dents:

Tu as?

Oui, ton pain blanc est prêt. Repasse dans une heure, il fera nuit. Y a pas de deuil, mon patron est parti pour vingt-quatre heures.

Le Breton lorgna dans le miroir installé derrière la caisse la personne qui venait de faire tinter la sonnette dentrée.

Cest pas ce que je veux te dire, dit-il. Sers la bonne femme.

Marcel Portier sexécuta. Il découpa un ticket dans la carte dalimentation de la cliente et en contrepartie il lui tendit une miche de pain. Largent encaissé et la monnaie rendue, il remercia.

Au revoir, mame Lebail. Ça va?

La femme maugréa. Ça ne devait guère aller. Mais qui pouvait être content à la fin de cette troisième année de guerre! Pas les Canaques, en tout cas, qui selon les communiqués de Radio-Londres se ramassaient des piquettes en Afrique et surtout du côté des Popoffs qui leur faisaient voir du pays. Une fois la cliente disparue, le mitron se pencha au-dessus de son comptoir de bois.

Tu veux parler de…

Cest ça. Tas réussi à obtenir les emplacements?

Hélas non! regretta le solide garçon. Je sais juste que…

Son œil dun bleu tendre fouilla au-delà de la vitrine à croire quil appréhendait dapercevoir une casquette de Prussien ou pire le bitos genre tyrolien des lascars de la Polizei. Rassuré, il souffla.

Je sais juste que les bases de V1 sont bien implantées dans la forêt voisine, mais où ça…

Et comme pour sexcuser.

Pourtant jai essayé. Mais cest pas de la tarte de poser des questions là-dessus. Les gens ont les chocottes et craignent de mettre la puce à loreille des Chleuhs.

Le Breton enveloppa son pain. Il comprenait. Le garçon, qui navait pas encore vingt ans, courait de gros risques en voulant se montrer trop curieux sur un tel sujet. Il était débrouillard, mais le serait-il assez pour obtenir des tuyaux sans se découvrir? Il était bien jeune, les occupants coriaces, et méfiants. Seulement il fallait bien tout tenter. Il dit:

Démerde-toi pour avoir ces rencards. Allez, à plus tard. Prépare-moi les sacs. Je reviens dans deux heures.

Et il sen alla, laissant le jeune gars devant le colis de son père, lequel là-bas en compagnie de millions dautres devait regarder vers la France.

*

Louis le Blond immobilisa la Traction à deux pas du bistro de la rue des Martyrs. Avant de descendre le Breton lui indiqua le pain acheté à lIsle-Adam.

Embarque-le et retrouve-moi au Trou dans une heure. Ensuite on refonce à lIsle-Adam.

Louis, ses lèvres minces bloquées sur le mégot dune Balto, acquiesça de la tête et démarra. Le Breton se marra doucement. Ce Blond! Quétait le sphinx des pyramides à côté? Il entra dans le café. Au comptoir en zinc, Frantz lattendait devant un ersatz de café. Le Gitan paraissait encore plus trapu dans une canadienne à col de mouton, et le cache-nez rouge tricoté qui lui enveloppait le cou étouffa ses paroles quand ils se serrèrent la main.

Dans le fond. Il tattend. Il a Signal ouvert sur la table à côté de sa tasse de café.

Bon. Je te retrouve au Trou?

Frantz secoua la tête et sa chevelure sombre capta les lumières des lampes.

Non. Je dois voir les frères Jouan au Dirty Dick.

Le Breton connaissait Paul et Robert Jouan, des Oranais qui taillaient leur route dans la capitale avec leurs bars, leurs boîtes, leurs combines. On donnait Paul pour être très près du Parti communiste et aussi quil servait dans un réseau de résistance. Mais que ne disait-on pas en cette époque de ragots, de on-dit-que…?

Le Gitan jeta une pièce sur le comptoir et sortit pour senfoncer dans le soir glacé. Le Breton se dirigea vers le fond de la salle, repéra aussitôt un homme jeune, plutôt maigre, habillé discret, qui dun stylo écrivait sur la revue Signal. Faisait-il les mots croisés? Le Breton observa autour de lui mais il ny avait que deux couples à des tables différentes qui se contaient des histoires damour en se léchant la bobine. Le Breton enleva pardessus et feutre et sassit demblée devant lhomme. Il lui serra la main comme à une vieille connaissance.

Content de vous revoir.

Ils ne sétaient jamais rencontrés:

Bonsoir, fit lhomme au front bombé, intelligent. Je te suis depuis longtemps.

Et alors que le Breton rendu méfiant tressaillait:

Non, non, rassure-toi. Je veux simplement dire que je te suis par ce que mont rapporté Jacques et Frantz à ton sujet.

Il tutoyait demblée et le Breton préférait. Lépoque nétait pas aux salamalecs de salon.

Ah bon, fit-il soulagé, en étudiant son vis-à-vis.

Ainsi cétait là le fameux capitaine Michel, le responsable du réseau Marco-Polo?

Un café, lança-t-il au loufiat venu à la commande. Puis: Vous avez demandé à me rencontrer, hé bien…

Oui, coupa lofficier, doucement. Il est temps que je te fasse inscrire officiellement. Ça te va?

Ça me va.

Bon, voici…

Il laissa le garçon déposer le café à base de gland et poussa la soucoupe contenant les pilules de saccharine avant de reprendre.

Tu as un stylo?

Du Signal il tirait un feuillet quadrillé. Le Breton fit signe que non. Il lui tendit le sien.

Tu vas écrire ce que je vais te dicter.

Le Breton sétonna un peu. Il blagua:

Pour être reçu, faut pas se payer de fautes, alors?

Lofficier esquissa un sourire.

Cest à peu près ça. Sauf quen loccurrence il sagit de fautes à ne pas commettre envers la patrie. Tu y es?

Le Breton se pencha, stylo en main. Et à mesure il inscrivit sur la petite feuille probablement arrachée à un carnet:

«La femme, grande, belle, sarrêta devant lui et déposa sur une table une paire de gants. Ils sont à Gérard. Son cœur bat. Il faudra quil revienne.»

La voix du capitaine cessa de dicter. Le Breton releva le front.

Cest tout?

Cest tout. Donne.

Le garçon obtempéra. Lofficier déchira lentement le feuillet sur le sens de la largeur et lui rendit une partie, celle du bas où était écrit:

«une table, une paire de gants. Ils sont à Gérard. Son cœur bat. Il faudra quil revienne.»

Tu conserves ce papier, conseilla-t-il. Lautre ira à Londres. Une fois quil sera homologué tu feras officiellement partie des Forces françaises combattantes.

Il avait parlé à voix étouffée, quasi inaudible, un œil sur les amoureux. Il se devait dêtre sur ses gardes. Cest quil risquait gros, sa tête était mise à prix à chaque seconde. Il enchaînait.

Comme ton nom est Montfort, pour nous Lamaury dans la clandestinité nous convient. Je suis sûr que tu feras honneur à ton pays. Notant une moue sur les lèvres de son vis-à-vis, il sinforma, soucieux de la réponse, doutant brusquement.

Car tu es patriote, sinon tu naurais pas fait ce que tu as déjà fait, et que tu vas encore être chargé de faire!

La moue saccusa sur les lèvres du Breton. Patriote, létait-il? Il ne le savait guère, honnêtement. Sil se trouvait en ce moment face à un officier avec lequel couraient de sérieux risques de grands amis à lui, cétait peut-être pour faire comme eux. En réalité, il ne savait pas très bien ce qui lavait attiré dans ces activités. Laventure? Le goût de jouer son destin sur un coup de dés, comme du pognon à la passe anglaise? Sept par quatre et trois: abattage: gagné! Vous aurez une médaille. Plan ran tan plan plan plan! Deux par un et un: baraque: perdu! Vous serez fusillé. En joue… Feu! Était-ce ça qui le motivait? Possible. Lorsquil avait commencé à opérer pour Frantz et Jacques, lun des bras droits du capitaine, il ne sétait pas posé ce genre de question. En tout cas ce nétait pas ainsi quon avait cherché à le leur inculquer dans lorphelinat de guerre où ils avaient grandi, ses copains et lui. Pour venger son père tombé en 1914 et quil navait pas connu? Grands dieux non! Cette manière de voir, il la laissait aux sinistres imbéciles à qui la nation les avait confiés, enfants. Ces crétins qui par des discours, des chants, tenaient à tout prix à leur mettre la haine de lAllemand au cœur. Heureusement, les orphelinats, les maisons de correction et la mouise lui avaient démontré que tout ça était des pitreries, pire: des concetés!

«Flotte petit drapeau

Flotte flotte bien haut

Sus aux ennemis de la Fran-an-ance…

Le peuple souverain savan-an-ance.»

Où étaient-ils ces andouilles qui les poussaient tout gosses encore à la guerre? À la vengeance? Agissaient-ils comme le capitaine Michel qui, en ce moment, lobservait et qui, lui, fonçait dans lombre pour libérer son pays? Ou bien se terraient-ils la merde au cul avec leurs chants dérisoires au bord des lèvres?

Franchement, il était là à écouter le responsable dun réseau et ne savait guère pourquoi. Cétait ainsi, voilà tout. Peut-être simplement pour tromper la monotonie des jours. Cependant… cependant… ça ne lui avait pas tellement plu de voir les Verts-de-gris descendre les Champs-Élysées, fanfare en tête. Ça avait été comme si leurs bottes lui avaient foulé le cœur. Peut-être après tout était-ce depuis ce jour quinconsciemment il avait ressenti le besoin de les voir ailleurs jouer de leurs flûteaux.

«Heidi, Heido, Heido! Heidi, Heido, Heido!

Heidi, Heido, Heido! Ah! Ah! Ah! Ah!»

Ce chant viril scandé par les voix et les grosses bottes cloutées lui était resté en travers du gosier. Ils avaient dû être nombreux avant lui à mal digérer les intrus conquérants, si on se référait à ce que diffusait Radio-Londres: «Les Français parlent aux Français…»

Il suivait le geste du capitaine qui empochait après lavoir pliée menu sa petite page décriture. Bien la première fois quil voyait un chef de la Résistance de si près. Un officier de surcroît. Dans son monde les galonnés étaient à mille kilomètres de distance. Surtout avant-guerre. Cétait une caste. À ses yeux du moins. Les rares quil eût côtoyés étaient ceux de son régiment quand griveton dactive… au 3eBataillon du 41eRI de Saint-Malo… ex 47e de ligne où paraît-il avait servi son père… Incorporé, pris bon pour le service armé doffice pour ne pas sêtre présenté au conseil de révision sur les Fortifs les apaches avaient mieux à faire, il sétait retrouvé fringué tourlourou en deux coups les gros. Bien entendu, un mois plus tard il oubliait son poing sur le museau barbu dun caporal séminariste. Ô bonne Mère! Il avait osé… sur un futur cureton… Quil ait eu mille fois raison, les répliques des têtes cerclées ne variaient pas: Veux pas le savoir! Aussi lui avaient-elles infligé un mois de ratière. Ça lui apprendrait, na! Mais baste, à côté des cachots quil avait connus derrière les Hauts Murs, ceux de larmée étaient de la rigolade. Et puis les punis avaient le droit, mieux, les ordres de ramasser les papelards dans la cour. Une deuxième rigolade. Pour lui. Pas pour le copain chargé de laccompagner fusil au poing. Cétait tout un programme que de le bigler, vêtu dun treillis crasseux, coiffé dun calot aux pointes démesurées, chaussé de sabots de bois dont les bouts se relevaient aussi agressifs que des nichons de danseuse, se baisser pour pêcher un confetti égaré parmi les graviers. Il lui fallait bien une minute pour se courber, autant pour prendre le confetti, et tout autant pour se relever, ceci sous le regard du groupe dofficiers qui non loin courtisaient leur chef de bataillon, un géant à la vaste encolure.

Tattiges, que laissait choir de dessous son casque le copain surveillant. Tu vas les faire mourir dune attaque…

Le Breton se contentait de pousser sa brouette pour aller plus loin… vers un autre confetti… Attigeait-il? Non, il obéissait. Ne lavait-on pas par punition chargé de nettoyer la cour? Alors il nettoyait. Surtout pas question de refuser. Obéissance, obéissance… Il nallait pas risquer de passer devant le tribunal militaire! Dans les rues, mieux que dans les universités, on apprenait un tas de choses. Dont celle-là.

De se remémorer la cour de caserne le fit sourire. Le capitaine Michel sen aperçut.

Tu es joyeux.

Le garçon secoua la tête.

Des souvenirs…

Il revoyait le lieutenant qui soccupait du peloton des élèves caporaux lui proposer den faire partie. Il avait gloussé. Lui, commander les autres alors quil nétait pas foutu de guider sa propre putain de vie? Néanmoins quand le même lieutenant, un tout séco, cassé en avant et qui ne cessait de fouetter lair de sa cravache de même que les canassons quil aimait monter, avait, au rapport de onze heures, réclamé un électricien pour des travaux chez lui, sil avait répondu par un claironnant «Présent!» Au moins avait-il tiré dix jours au cul dans un joli gourbi bien chauffé, luxueux, quil rejoignait en ville tous les matins. Le pied. Évidemment, pour ce qui en avait été de la lumière, des lustres, appliques et autres bidules… Ça! À chaque fois quil avait cru que ça allait dire oui, un plomb quelque part renâclait et sautait, le bougre. Il avait dû renoncer. Il est vrai que lofficier séco lavait un peu aidé à franchir sa porte, sinon deux ans après il en aurait encore été réduit à séclairer aux bougies. Nullement découragé par cet échec le vaillant troupier sétait proposé quinze jours plus tard pour réparer le radiateur de la petite Rosengart du capitaine commandant la compagnie de mitrailleurs, baptisé Pouf-Pouf rapport à son tour de taille. Et ça avait été quinze jours de farniente à larmurerie avec, posé religieusement sur un établi, le fameux radiateur qui perdait ses eaux. Malheureusement, aussitôt que le volontaire faisait fondre de la soudure sur un point de lappareil, une autre fuite se produisait plus loin. À désespérer lhéroïque soudeur, qui hélas! ne fut pas le seul à perdre courage. Le trois galons aussi en eut marre de rentrer à pied chez lui le soir. Peu reconnaissant des efforts fournis, au risque de se démolir les cordes vocales, il avait renvoyé le volontaire dans sa chambre pour quil se prépare à une marche de nuit de quarante kilomètres avec sac au dos, outil, masque à gaz, bidon, cartouchière, tout le saint-frusquin. Les joies saines et viriles de larmée. Si le soudeur manqué avait apprécié! Il sétait sur-le-champ fait porter pâle et de ce fait, non reconnu par le major, il avait retrouvé le bat-flanc du cachot, la gamelle et la boule de pain. Catalogué depuis le début mauvais soldat, mauvais soldat il était resté. Et à présent un de ces galonnés qui lavaient embastillé se tenait devant lui. Il se gratta pour lui poser quelques questions: «Mon Capitaine, est-ce que vous aussi, en 1940… comme tant dautres de vos confrères en grade, vous avez fui, abandonnant votre poste, vos hommes, les laissant en perdition face à des Allemands vainqueurs, irrésistibles? Est-ce que vous aussi, mon capitaine, comme tant des vôtres que jai vus sur les routes de lexode, avez tout lâché pour mettre votre peau à labri? Avez-vous été un de ceux qui, oubliant leur devoir, ont piétiné lhonneur de leurs anciens qui, eux, en 14, Saint-Cyriens et autres… en gants blancs… chantant la Marseillaise… escaladant les buttes sans armes… pour mourir, pour rien. Pour la beauté du geste. Pour tout. Pour le drapeau, pour la France, pour la patrie? Est-ce que vous aussi, capitaine Michel… Savez-vous, Mon Capitaine, que mon père, simple caporal dans un régiment dinfanterie de Lorient, na pas voulu reculer à la première retraite de la Marne? Et quil sest avancé seul était-il cinglé? en pantalon garance et en képi face aux Allemands?

Le garçon formé à la violence et à la rude vie des pavés fixait lofficier en civil. Puis il sut quil navait pas à poser ce genre de questions. Il le sut en lisant la détermination, le courage dans les yeux du chef de réseau pourtant dapparence si frêle. Non, celui-là était dune autre trempe que les autres va-de-la-gueule, ces dégonflés qui… ces déballonnés que… ces Bon Dieu de mas-tu-vu qui, à lexode…

Oui, celui-là était un homme. Il en avait là où il devait en avoir. Son fin visage résolu, son regard franc qui ne cillait pas lexpliquaient. Pas besoin duniforme ni de galons pour ça. Le capitaine mais létait-il réellement ou était-ce seulement un grade dans la résistance? rachetait avec dautres la couardise de ceux qui en juin1940… se faufilant avec leurs bagnoles parmi les civils en détresse… Dieu merci, ils navaient pas tous été ainsi. Le Breton se souvenait de son chef de bataillon du 71edinfanterie qui, on le lui avait conté, était tombé en héros face à la ruée allemande. Il serra la main que lofficier lui tendait avant de partir, le suivit des yeux pendant quil marchait vers la porte, attendit un peu et sortit à son tour.




XIV

Noël nétait plus très, très loin et il faisait frisquet sur la place Pigalle que ne traversaient que de rares bagnoles et vélos-taxis. Quant aux piétons… à part quelques soldats en goguette… Cest que le couvre-feu avait sonné. Drelin, drelin… Allez! Au dodo les Parisiens! Dans leurs gourbis, ceux-ci dormaient, ou dautres, oreilles plaquées à leur poste, écoutaient Radio-Londres: «Les Français parlent aux Français… Voici quelques messages personnels: La méduse sest endormie… Le chat fait danser les souris… Il y a du sucre dans le tilleul… Nous répétons: Il y a du sucre dans le tilleul…» Quelque part, un homme, une femme, un groupe, ayant capté la phrase sibylline pour des profanes, se préparaient à une action contraire aux intérêts de lOccupant.

De la buée sortait des naseaux des trois canassons qui raclaient du sabot devant le Chapiteau, non loin des voitures teutonnes dont les chauffeurs somnolaient. Parfois, lun des bourrins faisait grincer les brancards du fiacre auquel il était attelé ou lançait un hennissement aussi lugubre que la nuit déserte, froide et noire. Une buée identique sexhalait de la bouche des cochers, les deux frères Maurice et René Sigot, et de celle de leur copain Fredo, un philosophe. René, qui nétait pas joueur, battait la semelle, casquette de marin sur le crâne, une main dans la poche de sa canadienne. Non que le froid le gênait vraiment. Il en avait subi de plus rudes, lorsque à bord dun voilier il doublait, matelot, le cap Horn. La bourlingue avait creusé ses traits, rosi sa chair, mis à jamais une légère ironie au coin de ses yeux clairs. Son rude métier de jadis lui avait fait une carcasse maigre, mais robuste. En, revanche, il navait pu le guérir de son zozotement. Mais, après tout, il nétait pas avocat! À un mètre de lui son aîné Maurice, plus petit, plus épais, faisait rouler des dés sur le trottoir pour tenter de rafler à Fredo sa ration de tabac. Cest quil lui en fallait, à Maurice, du perlot, pour bourrer la bouffarde qui quittait rarement ses lèvres! Lui aussi offrait un rien de moquerie dans le regard, amenée par lexpérience du chauffeur de taxi quil était avant que les Chleuhs ne débarquent. En paroles, il était plus diplomate que son frère, faisait du léger, semblait toujours approuver, nen pensait pas moins.

Je te roule le reste de ta ration, venait-il de dire après avoir abattu un onze par six et cinq.

Non mais, tu rigoles, se rebella Fredo de sa voix grasse de Parigot. Je veux bien te parier du pognon, mais pas mon percale! Quest-ce que je fumerai après? La moustache à Hitler?

Maurice égrena le petit ricanement qui lui était familier.

Je voudrais quand même pas que tu tempoisonnes.

Si Fredo à linstar de son frangin portait une canadienne, lui exhibait un lourd et solide pardessus usé aux coudes, lustré aux fesses. Dame, à force de sasseoir dabord, à la bonne époque, derrière son volant, et maintenant sur le siège de son fiacre…

Abandonnant leurs véhicules, deux des quatre chauffeurs en uniforme sapprochèrent lentement du trio des Français.

Vous faire quoi? sintéressa lun, un gros rouquin boudiné dans sa capote.

Cétait un simple griveton, lautre, en revanche, celui qui drivait la bagnole du général, montrait du galon sur son calot.

Nous… nous… nous, fai… fai… faire joujou, expliqua lex-bourlingueur. Toi… toi… toi…

Déjà Maurice, toujours accroupi, le relayait, tête relevée.

Vous monnaie? Pognon? Grisbi?

Krispi? que renvoya celui qui pilotait le général.

Il écarquillait des yeux naïfs sous son calot rabattu sur dénormes et terrifiants sourcils bruns.

Ya, ya, grisbi, surenchérit Fredo qui, à demi agenouillé, faisait danser les dés dans sa paume. Ya, ya, grisbi. Marks. Beaucoup, beaucoup marks.

Ya… quà les… les… les… ché… ché… chéfau ces lé… lé… lécuens-là, intervint René.

Il cherchait en verlen à conseiller son frère de dépouiller les intrus. Ce qui savérait inutile, les autres demblée nayant songé quà ça.

Vous connaître? sinforma Maurice en se relevant.

Ya, ya, fit le griveton. Ya, ya.

Et laborieusement, lair malin: chouer, krispi.

Ya, ya, abonda Maurice en frottant, selon le vieux geste légendaire, son pouce contre son index. Grisbi. Monnaie. Deutschmark…

Ses yeux brillèrent quand le Fritz sortit un épais porte-monnaie.

Nein! le bloqua aussitôt son collègue. Chouer argent, verboten.

Hé… hé… hé… Quest-ce, quest-ce… quest-ce quil a, ce con? ne put sempêcher de vomir René.

Cétait vrai ça! De quoi se mêlait lautre imbécile? Ils nallaient pas le lui trucider, son pote. Non, juste le soulager un brin, lui amaigrir son crapaud bourré de fafiots. Pas plus.

À ce moment, des pas retentirent, deux silhouettes comme jaillies de lombre de la rue Fontaine se dressèrent devant le groupe. Une écharpe de soie blanche au cou, un feutre noir au bord relevé sur la tête, mains dans les poches dun pardessus noir croisé, Jeannot, le patron du Chapiteau, les observait. À son bras était accrochée Nini, sa femme, sa fidèle compagne des bons et des mauvais jours. Petite, le front dégagé, intelligente, les yeux vifs, le cou engoncé dans un manteau de vison, elle attendait.

soir les gars, fit Jeannot.

En un éclair, il avait repéré les dés divoire dans la paume de Fredo et tout compris. Il le fit savoir de son ton calme, mesuré, sous lequel perçait légèrement son origine lyonnaise.

Cest plus fort que vous. Faut que vous essayiez de tondre les clients!

Oh… oh… oh… msieur Jean… Jea… Jeannot, que tenta lancien Cap-Hornais. On… on… on…

On… on… on… me la déjà fait, lui décocha le responsable du Chapiteau. Allez faire vos commerces ailleurs. Ces types-là, si vous les fauchez, peuvent me faire avoir des embrouilles par leurs officiers. Alors ou vous abandonnez, ou vous caltez!

Il dégagea son bras de celui de Nini, salluma une gitane, réprimanda.

Bon dieu, pourtant vous touchez sur chaque bouchon quand vous nous amenez des clilles!

Oui… ou… oui, msieur Jean… Jea… Jeannot, opina lex-bourlingueur. Oui, oui, oui…

Et vers Fredo son frère, jouant les lâches avec son éclat moqueur au coin de lœil.

Quand… quand… quand… jvous dis que… que… que…

Quils ne doivent pas jouer ici? le coupa Jeannot en contenant un rire.

Cest… cest… cest ça même! que vomit le cocher qui avait affronté les tempêtes du Horn.

Bon, soupira Jeannot.

Puis refoulant les deux Fridolins, à qui il fit signe de sécarter: «Non, non. Pas jouer. Nicht.»

Verboten? claironna le chauffeur de la feuille de chêne.

Verboten, abonda Jeannot, qui déjà entraînait Nini vers lentrée de sa boîte.

Ils montèrent lescalier conduisant aux vestiaires et aux bureaux. Alors quils tendaient leurs manteaux à la jolie préposée, Henry de laPalmeira, cigare au doigt, œillet à la boutonnière de son smoking, les rejoignit.

Jai tenté de te joindre dans laprès-midi, dit-il à son associé. Il y a encore un problème.

Jeannot, également en smoking, haussa des sourcils interrogateurs.

Ce sont ceux du service de lavenue de Wagram, expliqua de laPalmeira. Rapport à ce nouveau chanteur, cet Yves Montand.

Quest-ce quils lui reprochent?

De chanter en anglais.

Ah…, bougonna Jeannot. Ce quil chante nest pas bien méchant.

Non. Mais cest en anglais et eux napprécient pas. Ils sont venus tantôt vérifier ses papiers.

Henry soupira et hocha la tête.

Ils lont dabord pris pour un Canadien. Les idiots. Ensuite ils ont tenu à lire le texte de ses chansons.

Hé bien, ils ont dû voir quelles ne pouvaient pas les gêner! coupa Jeannot qui, tout en écoutant, inspectait du regard les pardessus et les capotes militaires accrochés aux cintres sous la planchette où étaient posés casquettes et chapeaux.

Cest bien ce que je leur ai précisé, enchaîna de laPalmeira. Mais ils mont néanmoins conseillé de lui interdire de chanter en anglais.

Bof, soupira Jeannot, qui fixait la casquette à bande rouge sur laquelle tranchait lor des feuilles de chêne. Tu nas quà le dire à Montand!

Cest fait. Il na pas tellement envie de préparer un autre répertoire, mais il changera de formule. Puis haussant les épaules: Dommage que les Frizous soient là. Le gars a de lavenir. Ici il plaît.

Je lai remarqué, abonda Jeannot. En plus, le garçon est sympa. Jai souvent loccasion de bavarder avec lui, et je pense comme toi. Il taillera sa route.

De la coiffe du général, son œil dun marron profond venait de se déplacer sur un chapeau mou puis de descendre à un pardessus de bonne laine.

Qui cest? sinforma-t-il.

Bonny. Il est ici avec des types de chez eux.

Nez de Braise en est?

Oui. Avec Étienne le Stéphanois, Paul Clavié, Charles Cazauba, Lucien Prévost, Alex Villaplane, dautres encore.

Et Abel?

Il est là également. Mais à une autre table. Avec Francis le Nantais et Henri Feufeu.

Bonny te cause pas de problèmes?

Non, rassura Henry. Il sourit: Pas depuis que tu las remis à sa place.

Il dut comprendre linvite que Jeannot lui lançait du regard, car il enchaînait en prenant le bras de Nini.

Vous venez, amie. Je vous conduis à notre table réservée… Puis, à la préposée au vestiaire dont le corps sous la soie noire était une promesse de plaisir: Juliette! Vous devriez descendre faire un tour dans la salle, voir si les clients ont besoin de vos services.

Docile, la jolie fille séclipsa. Alors quHenry de laPalmeira allait en faire autant, il se retourna, sa main toujours glissée sous le bras de Nini.

Ce qui mennuie pour Montand, cest Michel Chave.

Qua-t-il encore fait?

Lui et le Stéphanois menacent de tuer le chanteur à cause de ses chansons en anglais.

Ça métonne pas. Il ont déjà menacé de le faire devant moi pas plus tard quavant-hier.

Cest quils en sont capables! remarqua Henry. Tu les connais.

Hélas oui! Jeannot les connaissait. Il était payé pour. Il fit signe à Henry de séloigner et demmener Nini. Non quelle le gênât, au contraire. Mais il préférait agir seul. Puis, aux aguets, il commença à fouiller les poches des capotes, allant jusquà explorer lintérieur en cuir des casquettes dofficiers. On ne savait jamais! Ce fut surtout à la capote en drap plus luxueux et bordée dun col de fourrure du général quil donna tous ses soins. Il empocha en vrac quelques papiers. Tout en cherchant sa provende quil ferait parvenir aux gens du commandant Maréchal, il songeait à ce Nez de Braise et à son copain, Étienne le Stéphanois. Ces deux-là! Cest vrai quils étaient capables de tout. Même de tuer un jeune chanteur qui leur déplaisait. Nétaient-ils pas en bonne position pour faire ce quils voulaient? Ils possédaient tous les sésames: la carte rouge de la Gestapo délivrée par la rue Lauriston, le droit de porter un flingue et de sen servir. Ils pouvaient tuer, liquider, ils avaient labsolution de Lafont, le Hauptsturmführer Henri Lafont leur arrangeait ça. Car maintenant, le terrible Henri était officiellement capitaine de larmée allemande. Dire sil avait le bras plus long que jamais!

Avant de quitter le vestiaire, Jeannot glissa sa récolte dans une enveloppe prélevée dans un tiroir, la glissa dans sa poche de smoking et descendit. En bas, il simmobilisa au seuil de sa célèbre boîte. De là, en dépit dune pénombre écarlate, il se mit à explorer la salle décorée, transformée en chapiteau de cirque. Le bruit des conversations étouffées, la fumée des cigares et cigarettes, les rires des filles accompagnant les civils, le gloussement un rien mécanique des entraîneuses qui navaient en tête que de faire consommer les guerriers vert-de-gris lassaillirent. Puis tous ces bruits disparurent, gommés par le tonnerre de bravos qui saluaient la fin du tour de chant de Lucienne Delisle, qui de nouveau tenait la vedette. En même temps que finissaient les dernières mesures de lorchestre dAimé Barelli, la lumière revint et Jeannot, de son œil exercé, jaugea les tablées. Ah! ça, la boîte ne chômait pas! Le plein était fait. Non loin de la piste, Bonny, léquipier dHenri Lafont, trônait entouré de certains de ses sbires. Jeannot dénombra Alex Villaplane, lex-crack du ballon rond, Lucien Prévost, le beau gosse, Paul Clavié, le neveu de Lafont, Robert le Pâle qui, dans même pas deux ans, serait embastillé à Fresnes et décoré de la médaille de la Résistance dans la cour de la prison. Et, fier dêtre vu en compagnie du caïd numéro deux de la Carlingue, Michel Chave dit Nez de Braise, le tueur féroce, lindic, le boulimique sanguinaire. À ses côtés, non moins fier et tout aussi féroce, Étienne le Stéphanois, son équipier lui aussi amateur de violences gratuites. Jeannot, qui les avait peu ou prou tous connus avant la débâcle, songeait que cétait pitié davoir accordé tant de pouvoir à ces types aux réactions incontrôlées. Pour achever de dénombrer les invités de Bonny, Jeannot repéra à la table Robert Moura quil avait pris en tant que deuxième associé du Chapiteau sur les instances du commissaire Chenevier. Bonny, en costume bleu nuit, moustaches fines, bien taillées, les cheveux ondulés peignés en arrière, en installait, heureux de sa puissance. De la soie blanche de sa pochette dépassaient les montures des lunettes décaille quil évitait dutiliser par coquetterie. Lancien flic, que le ministre de lIntérieur de lépoque, Henri Chéron, avait baptisé le Premier Policier de France depuis laffaire Stavisky, se sentait bien dans cet élément. Il appréciait la musique, la compagnie des jolies femmes, même sil restait fidèle à la sienne, le champ et son pouvoir feutré. À linverse de son redoutable chef, il était plus homme de dossiers que daction. Pour le champagne il navait quun geste à faire, il était exaucé à la seconde: dans le seau dargent, les bouteilles succédaient aux bouteilles. Cela ne dérangeait pas Jeannot. Lautre paierait. Au début, Bonny avait bien tenté de faire valoir sa triste qualité de gestapiste en chef, mais ainsi que tous il avait fini par sortir son beau portefeuille. Bien obligé. Jeannot ne plaisantant pas là-dessus. Ce dernier les parcourut tous du regard et hocha la tête. À présent, il ny avait plus rien à faire pour ceux de la Carlingue. Certains avaient même accepté dendosser luniforme des ennemis de leur pays. Quils soient truands, soit. Mais en arriver à se transformer comme Lafont en capitaine, Charlot Cazauba et Villaplane en lieutenant, la Rigole en adjudant… Encore heureux quils ne se pointaient pas fringués de la sorte dans sa boîte! En dépit de son ahurissant sang-froid, il ne les aurait pas encaissés. Jusquà Abel, le comble, qui lui aussi… en adjudant… Justement, le Mammouth était là également. Mais à plusieurs tables de Bonny quil exécrait. Solide, massif, paraissant indestructible, il écoutait le gros Henri Face, le fameux exploitant de faux tickets de pain, quaccompagnait sa femme, une réservée et discrète personne. En face deux, une fille à chaque flanc, Henri Feufeu, un redoutable braqueur, aux yeux clairs bouleversants dintensité, ne cessait de lever son verre à la santé de ses convives. Lui qui traitait. De toute manière, que ce soit lui ou un autre… pour ce que largent leur coûtait defforts… Ils étaient à même de régler les additions les plus folles. Henri Face pour sa part encaissait dans les 30 à 60millions… par mois avec ses cartons de pain. Démentiel. Seulement il ne thésaurisait pas. Il flambait. Aux courses. Le tombeau des voyous. Et il ny allait pas avec des mitaines pour miser. Il attaquait la première course à un million sur un canasson, le favori de préférence. Si ça disait oui, il touchait juste 2millions, sa mise comprise, vu que le cheval avait été donné à égalités Si ça craquait, lors de la seconde course, il cherchait un coursier à deux ou trois contre un, pour se refaire avec un pari de 600000 ou 700000francs.

En cas dinsuccès, il courait ensuite ainsi que tous les parieurs après son pognon et cherchait des outsiders à sept et huit contre un. Tactique ou non, le résultat ne variait guère. Il perdait et les books se sucraient. Oh, combien! Cest que, ainsi que les gros joueurs, il ne jouait pas au PMU pour ne pas faire tomber la cote. Dire si les books lui faisaient ami-ami, les Jo le Boxeur, le Petit Paul, Jeannot lui-même, Louis le Corse, associé de Paul M., lun des patrons du Chantilly… un tas dautres. Avec Henri Face les pièges{42} avaient trouvé le pactole, lAmérique, la ruée vers lor… Ce que flambait le gros Henri Face se soldait en milliards. De la démence à une époque où la faim, la misère, le désespoir empoignaient les gens à la gorge. Hélas! Ainsi allaient les choses. Aux courtines dAuteuil ou de Longchamp le gros joueur côtoyait Jules Berry, le célèbre acteur encore plus flambeur que lui, qui escortait la belle comédienne Jocelyne Gaël. Il en était amoureux ou le laissait croire alors quelle en pinçait pour Saunier, un malfaisant de la Gestapo lyonnaise, lequel, également fou delle, la couvrait de bijoux, de cadeaux, de fourrures… Quand elle débarquait au pesage, envisonnée, ruisselante de ses diams, Jules Berry lui sortait son numéro.

«Madame, je ne puis admettre que vous exhibiez les bijoux de votre amant. Je trouve cela indécent de votre part.»

Et il lui engourdissait une bague, un clip, un bracelet… quil allait aussitôt fourguer à des ruffians du pesage pour pouvoir mettre le paquet sur un de ces foutus bourrins qui, au lieu de franchir en vainqueur le poteau, restait à batifoler ou à brouter lherbe tendre de la pelouse.

Tel il était dans ses films, tel il était dans la vie: un personnage fastueux, fabuleux, séduisant.

Avec ses millions insensés, Henri Face ne détonnait pas à côté du baron Empain, de Marco Serra, le lascar qui avait renfloué un galion bourré dor avant-guerre, et des BOF et autres trafiquants tous azimuts. Beaucoup de ceux-ci qui possédaient des écuries de courses, non contents de miser sur leurs propres chevaux, pariaient encore sur les concurrents.

Si la monnaie valsait! Si les bookmakers et combinards de tout poil se bourraient les poches! Cétait miracle quil ny ait pas eu dhistoires, car certains mettaient des sommes fabuleuses sur des minus à cinquante contre un. Heureusement pour les books que ces tocards ne franchissaient pas la ligne darrivée en pétant, sinon… pour régler le score par la suite…

Lœil de Jeannot se déplaça, simmobilisant un instant sur le général allemand. Il était en tenue de sortie, froc à ganse écarlate, feuille de chêne aux revers de tunique. Ce devait être un combattant, non un bureaucrate. Cela se devinait à sa gueule, carrée, couturée, ravagée et dure.

À linstar de Feufeu, deux filles splendides lui bloquaient les flancs. Sur le siège en face se tenait un aide de camp, un jeunot blond et respectueux.

Plus loin, Jeannot repéra lObsédé quune jolie gosse dune vingtaine dannées accompagnait. Une bouteille de cognac devant lui, la tête penchée vers ses mains croisées sur ses cuisses, lObsédé, loin de la guerre, de la musique, de tout, même de sa mignonne compagne en robe claire, contemplait le fond de sa minuscule tasse chinoise où au fond une danseuse nue… lorsquil bougeait lentement les doigts…

Jeannot contint un sourire. Cet Obsédé! Lui et ses souvenirs dHong-Kong! De Bangkok! Pourquoi ny retournait-il pas y boire du saké et y sauter les belles masseuses thaï?

Poursuivant ses investigations, Jeannot chercha sa Nini dans le box quHenry de laPalmeira et lui-même réservaient à leurs proches ou invités personnels. Elle ny était pas. Probablement était-elle remontée au bureau avec son associé durant quil se déplaçait pour son inspection. Il laissa errer son regard sur les clients, limmobilisa sur la table de Jean Luchaire. Le puissant journaliste, directeur des Nouveaux Temps et président du Syndicat de la Presse, était en smoking. Il devait revenir dun souper quelconque. Lui aussi était des relations de Lafont. À sa table sa fille Corinne, la comédienne, discutait avec une autre artiste également en robe du soir, Monique Joyce, la maîtresse de son père. Si Jean Luchaire était là, ses gardes du corps ne devaient pas être bien loin.

Effectivement il les aperçut à une table un peu à lécart, à lombre dune colonne. Cajac, un truand chevronné et Labinière, un jeune aux dents longues, que Lafont avait placés près du puissant journaliste pour le protéger et… aussi pour quils lui rapportent les contacts et activités de leur patron provisoire. Luchaire ne se doutait de rien. Jeannot, lui, savait. On lui ramenait tellement de tuyaux… Décidément, le commissaire Chenevier avait eu raison, le Chapiteau était lendroit rêvé pour entendre. Fume-cigarette aux doigts, il se déplaça encore, observant son personnel, sa clientèle… Il arrêta son attention sur la table où le clan des Parisiens… Il y avait là trois des frères Tété, Maurice, Lulu et Eugène, ainsi que leur fidèle ami Didi Lunettes. Ils riaient, mais ne faisaient pas partie des perturbateurs, des va-de-la-gueule. Ils étaient de bon aloi, se débrouillaient, Lulu et Maurice avaient les dames de leur cœur au Tabarin, lieu fameux où elles entraînaient les michetons à dépenser leurs économies. Jeunes, beaux mecs, soignés, les quatre plaisaient aux filles. Ils avaient été les premiers à avoir rompu les vieilles barrières du Mitan et à abandonner les tapis francs pour le sport. Ils les pratiquaient tous avec bonheur, tennis, ski, équitation. Ils se faisaient rien charrier par les arcans, Jo la Feuille surtout, qui leur reprochait de monter au Bois avec les comtesses et de dévaler les pentes neigeuses à Megève en compagnie de grandes bourgeoises ou déchanger des balles avec les maris de ces dernières. Ils ne sen souciaient pas, avaient bien raison. Ils avaient introduit une autre façon de vivre dans le Milieu et sen trouvaient bien. Parmi eux, Didi savérait un redoutable sportif. Blond, sec, nerveux, bien proportionné, doué pour les exercices physiques, il ne craignait pas de saffronter aux meilleurs spécialistes de ces disciplines. Bien vus de tous, ils avaient perdu avant-guerre un des leurs, Dédé Marguin, abattu sur la Côte par des Corses qui vengeaient de la sorte un des leurs, un caïd, Jean Stéphani, lui-même abattu à Montmartre par Marguin pour une histoire de femme. Le caïd, célèbre dans la presse pour sa guerre contre un autre gang corse, celui de Joseph M., avait pris la femme du jeune barbeau parisien et vu quil navait pas voulu la rendre… pan pan pan… règlement de comptes. En apprenant la nouvelle dans la nuit, si Dresler, le tailleur réputé de Stéphani, avait foncé à la banque le matin pour faire honorer un chèque qui soldait un habit de soirée, deux smokings et trois costumes de pure laine, ceci avant que le compte de la victime ne soit bloqué! Deuxième règlement de comptes. Et pour finir, les amis fidèles du caïd avaient à leur tour sur la Côte du côté de Nice… pan pan pan. Troisième règlement de comptes. Jeannot soupira en se remémorant ces rodéos. La vie parisienne nétait pas de tout repos. Du moins dans leur monde. Cest une des raisons pour lesquelles il bouclait sa boîte à deux heures. Cela évitait les poivrots, les traînards, les casse-bonbons qui, lorsquils étaient chauffés à lalcool, collaient la barrabille, déclenchaient le rififi. Sils étaient pointilleux de la rapière, du flingue… pan pan pan! Combien de malandrins avaient achevé leur parcours à la morgue, rapport à des bricoles qui dans un autre milieu seraient demeurées inoffensives? Alors queux étaient tellement chatouilleux sur lhonneur, susceptibles sur leur cote dans la pègre, sur la valeur de leur pedigree auprès de leurs pairs… pan pan pan! Pour un oui, non, un godet de plus dans les naseaux, hop! pan pan pan! Aussi Jeannot préférait-il les voir faire les cow-boys ailleurs. Au Chantilly par exemple, qui recueillait au fil de la nuit tous les malfrats au gosier noyé de champ et aux cancans belliqueux. Justement, un cow-boy, il y en avait un qui apparaissait sur scène. Enfin, un cow-boy… il en offrait un rien lallure avec son gilet de cuir, sa grosse ceinture à boucle… surtout avec les airs quil envoyait dune voix qui plaisait, commençait à se répandre. Ce grand et beau mec peut aller loin, pensa Jeannot pour la vingtième fois. Pas lui qui lavait embauché, mais de laPalmeira. Jeannot avait souvent loccasion de sentretenir avec le grand gars à qui il portait sympathie. Le garçon respirait la santé et le vouloir de percer. Sil ne rencontrait pas dobstacles, il devait y parvenir. Jeannot repéra son associé et sa Nini qui descendaient les marches. Il se déplaça pour les croiser, pendant que lorchestre dAimé Barelli se réveillait et que les lumières séteignaient, plongeant la salle dans une savante pénombre.

Tétais où, ma puce? senquit-il avec la tendresse quil ne portait quà elle.

Là-haut avec Henry. Tu viens dans le box, je veux écouter ce Montand.

Il lui frôla le bras, lui passa lenveloppe où il avait serré les bouts de papier récoltés dans les capotes duniformes.

Pour quéplan, souffla-t-il en verlen.

Elle fit disparaître le tout dans son sac dun mouvement naturel. Sa jolie physionomie nexprimait rien, mais il ne fallait pas sy fier, elle enregistrait tout de son regard qui savait voir, déceler les failles, mettre gens et choses à leur place. Servie comme Margot par une expérience acquise très, très jeune, elle se trompait rarement.

Fais-leur ouvrir une rouille, ajouta-t-il à Henry. Je vous rejoins.

Il les observa séloigner, précédés dun maître dhôtel. Avec sa puce, il était tranquille. Cétait un autre lui-même. La femme dune vie. Si le Breton avait Margot, lui avait Nini. Cétait un genre de femme qui avait choisi leur homme une fois pour toutes et qui, quoiquil advienne, lui resterait fidèle à jamais. Jusquà la mort. Elles étaient de vraies bénédictions pour les hommes daventures, pas toujours faciles, indépendants, et qui ne connaissaient que leurs propres lois. Mais à ce dévouement, à cette compréhension sans bornes, eux offraient leur appui, leurs épaules. À jamais. Jusquà la mort. Quoiquil advienne.

Il alla enfin sadosser à son box pendant que le jeune chanteur, longiligne, battant, un rien dégingandé, se déchaînait. Au fait, que gagnait-il au juste? Puis Jeannot se souvint: 1000F par soirée et le gars mangeait ce quil voulait. À quelques mètres de là, provenant de la table de Pierre Bonny, un brouhaha troubla un instant le spectacle. Cétait le bras droit de Lafont et de quelques-uns de ses sbires qui se dressait pour partir. Jeannot se retourna vers le box sur Henry qui versait lui-même du Bollinger à Nini. Il souffla:

Il a casqué?

Tout est en ordre, rassura son associé.

Jeannot, du geste et de la tête, acquiesça en silence. Il préférait. Alors que Bonny passait devant lui pour rejoindre lescalier où déjà surgissait la préposée au vestiaire, chargée de manteaux, lhomme de la Gestapo lui lança à demi éméché:

revoir, Jeannot.

Celui-ci le retint par le bras.

Pour vous, Monsieur Bonny, cest Monsieur Jeannot.

Et il retira sa main.

Le caïd en second de la rue Lauriston eut comme un haut-le-corps puis son œil croisa celui, mortel dindifférence, du patron du Chapiteau. Il fit effort sur lui-même et sécarta. Lucien Prévost, Paul Clavié, Villaplane et Robert le Pâle ne bronchèrent pas. Pour cause. Avant tout, même sils marchaient avec lui, Bonny à leurs yeux restait avant tout un ancien flic. Un ennemi. Et puis ils nignoraient pas que Jeannot, quoique jeune encore, avait déjà établi sa réputation et que Lafont, chose étonnante, éprouvait un faible pour lui. Allait-il jusquà connaître ses actions dans la Résistance? Possible. Dans cette époque anormale, tout était possible. Quoique là, tout de même, si Lafont avait su la vérité… Au bas de lescalier, Juliette la vestiaire tendit leurs fringues aux gestapistes et les escorta jusquà la sortie.

Quant à Nez de Braise et Étienne le Stéphanois, ils étaient demeurés à table, buvant sec, parlant haut, faisant du gringue à deux entraîneuses quils avaient conviées. Pour sa part, Robert Moura avait rejoint la table dAbel Danos. Sur la scène, le jeune chanteur qui en voulait lançait en anglais, en dépit de la mise en garde dHenry de laPalmeira, ses airs tirés du vieux folklore américain:

«Dans les plaines du Far West quand vient la nuit

les cow-boys deux par deux sont réunis-i-is

Bim et boum, boum et boum…»

Le garçon plaisait aux filles, sa voix chaude aussi. Et il était tellement beau mec! Grand, mince, allure de loup maigre, belle gueule, des yeux qui pétillaient et des muscles puissants devinés sous la chemise à carreaux et le gilet de cuir…

Soudain Nez de Braise tourna le cou vers Jeannot resté adossé à son box.

Quest-ce que tattends pour virer ce connard?

Aussi sec, le Stéphanois qui pelotait une entraîneuse fit chorus en offrant sa face blafarde où brillaient des yeux sombres un rien déments.

Cest vrai ça! Cet enfoiré nous charrie. Il gouale en rosbif.

Jeannot posa lentement le regard sur eux. Il fit tomber la cendre de sa Gitane vissée dans un fume-cigarette avant de lâcher:

Cest le dernier soir. Demain, il change de répertoire. Ça vous va comme ça?

Non!

La voix du Stéphanois avait claqué méchamment. Jeannot, de la langue, shumecta doucement les lèvres. Dans Paris, même les plus redoutables ne lui parlaient jamais sur ce ton. Il dit posément:

Demain, vous lentendrez plus. Mais vous devriez comprendre que ce garçon a besoin de gagner sa vie.

Les deux truands avaient lâché la taille de leurs compagnes éphémères. Ils fixaient Jeannot. Nez de Braise, déjà plus que saoul, lançait, bafouillant, sa voix couverte à demi par lorchestre dAimé Barelli et celle de Montand.

Sa vie, on sen fout. Il na quà…

Sa vie, on va la lui prendre, releva le Stéphanois.

Il paraissait avoir moins bu ou tenait mieux le choc que son équipier en assassinats et toute sa férocité était réfugiée dans son regard qui brûlait.

Oui, on va le sécher ce connard, ajouta-t-il. Cest moi qui vais le flinguer.

Non moi, intervint Nez de Braise en bafouillant de plus belle.

Mais ce garçon ne vous a rien fait, tenta Jeannot qui à présent soffrait de dos au box où se tenaient Nini et de laPalmeira.

Si, insista Nez de Braise. Il gouale en anglais, lenfoiré et ça…

Et ça, il va le casquer, enchaîna le Stéphanois. Ce soir, je le bute. Et pas plus tard que tout à lheure, quand ton clown aura fini son cirque.

Y en a marre de se faire charrier par une truffe pareille, parvint à articuler Nez de Braise.

Jeannot shumecta de nouveau les lèvres.

Dans le fond, tas raison, approuva-t-il. Après tout, il na pas à chanter en anglais devant les Allemands. Quoique…

Il éleva son fume-cigarette à sa bouche, aspira dessus, poursuivit dans un jet de fumée.

… quoique les Fritz sen foutent. Regardez-les! Ils rigolent, applaudissent…

Cétait réel. Les Chleuhs en java, même le général, ne semblaient pas dérangés par les airs que leur balançait le jeune chanteur. Mais après tout qui, à part ces deux cinglés de gestapistes, pouvait se formaliser dairs de vieux westerns? Et puis ces guerriers, qui revenaient des fronts de bataille et allaient y retourner, avaient autre chose à penser quà se soucier de telles vétilles. Il ny avait que ceux de la Propagandastaffel et ceux de lavenue de Wagram pour soffusquer.

Nempêche, sentêtait le Stéphanois. Ton connard, on va le dessouder.

Et comment! explosa Nez de Braise, coupe en main. Et comment quon va le…

Moi qui vais me le payer, répéta le Stéphanois. Ce petit fumier! Nous charrier avec ses chansons! Nous? Ceux dHenri Lafont! Ceux de la Carlingue!

Les doigts de Jeannot se crispèrent sur le fume-cigarette. Il lança aux tueurs, amenant du sourire à ses yeux.

Je crois que vous avez raison. Jaurais pas dû embaucher ce mec. Je vais le virer.

Pas la peine, ricana le Stéphanois. Tout à lheure il sera canné.

Jeannot se contenta dapprouver de nouveau. Puis, profitant que les gestapistes lui tournaient le dos pour tendre leurs coupes au serveur, il se retourna à demi vers le box et souffla:

Le brelica, ma puce.

Henry de laPalmeira se souleva à demi:

Tu veux que…

Non, remercia Jeannot. Nini a ce quil faut.

La jeune femme avait déjà fouillé son sac et discrètement, balayant la salle plongée dans la pénombre de son œil en alerte, elle passait à son homme un 7,65Beretta muni dun silencieux. Si elle avait une arme dans son sac, cest quils avaient dîné au restaurant Alexis, rue Notre-Dame-de-Lorette, et que Jeannot savait y trouver Jacques Doriot. Hélas! si ce dernier y dînait bien, il était accompagné de Carbone et de Spirito, les caïds marseillais doriotistes et anticommunistes convaincus. Avec eux était également là Auguste Ricord, un autre des amis de Jeannot, lequel, en dépit des mises en garde du commandant Maréchal des services secrets de laviation, tenait toujours à liquider le chef du PPF. Il nattendait que loccasion. Il nétait pas le seul. Jeannot Chose, son équipier en action, antiallemand viscéral, prêt à occire tous ceux qui épaulaient lOccupant, en voulait encore plus à Doriot quà ses maîtres Chleuhs. Malheureusement pour eux, loccasion ne sétait pas présentée, Doriot ayant quitté le restaurant encadré de Carbone, de Spirito et de Ricord. Comment dans ce cas les deux Jeannot auraient-ils pu agir, alors que des amis entouraient leur cible? Partie remise. Mais ils ne désespéraient pas dabattre celui qui était devenu officier dans la LVF{43}, formation qui se battait côte à côte avec les Frizous contre les Russes, là-bas, sur le front de lEst. Que Nini se trimballe avec de lartillerie ne les gênait pas. Elle y était accoutumée. Que naurait-elle pas fait pour son homme? Que ne faisait-elle pas? Avec lui, les transports darmes, elle connaissait. Combien nen avait-elle pas trimballées dans la sacoche de son vélo, dans son sac à main? Dans son sac à provisions? Et avec ça dun sang-froid! Dun courage! Deux semaines auparavant, tandis quils remontaient tous deux lavenue de Clichy sur le coup de midi, ils étaient tombés dans un barrage imprévisible, mis en place à une vitesse incroyable. Ce qui fait quavec dautres passants ils sétaient trouvés cernés par une nuée de flics et de Frizous jaillis de tous les recoins. Et, au hasard, les traqueurs de gibier sétaient mis à fouiller sacs et valises. Bloqués par un Feldwebel et deux de ses Canaques, Nini et Jeannot avaient dû montrer leurs papiers. Lui portait un pistolet, cadeau de Chenevier, à sa ceinture sous un blouson de cuir, elle une mitraillette Sten et des grenades dans son sac à provisions sous une botte de poireaux, de carottes et des rutabagas. Drôle de pot-au-feu, si les Fridolins exigeaient de le lui faire ouvrir! Jeannot calculait davance comment il allait jouer le va-tout, pour tenter quils se sortent de cette gelée de coings. Tout au moins sa Nini. Lui ma foi… si… tant pis. Il fixait le sous-off sous la visière de sa casquette, là où il se promettait de tirer dabord. Puis il flinguerait les deux soldats. À la surprenante ça pouvait réussir et, profitant de la stupeur, Nini et lui tenteraient leur chance. Sil était resté de glace selon son habitude, Nini non plus navait pas bronché. Et pourtant… vu ce quelle trimbalait sous ses rutabagas… Combien de nanas à sa place… dhommes aussi… aglagla.

Mais le Gott des vert-de-gris nétait pas avec ceux-ci ce jour-là. Il ne leur conseilla pas de fouiller le sac à provisions de Nini. Gott merci. Après sêtre écartés, les soldats les avaient laissé partir pour aller inspecter dautres passants! Ouf! Ainsi vont les destins.

Abandonnant les deux truands qui sétaient remis à boire et à madrigaler lourdement avec les entraîneuses, Jeannot se dirigea vers la table dAbel Danos pour en saluer les occupants. Bien lui en prit, car Abel le retint à part pendant que sur scène Yves Montand allait terminer son tour de chant.

Fais gaffe au petit Jo lArabe, lavertit Abel. Il sert dindic à Lafont. Je le sais depuis ce midi.

Jeannot tressaillit. Non quAbel lavertisse, mais que Jo lArabe quil connaissait serve de mouche à Lafont. Décidément…

François te le confirmera, renseigna Abel. LArabe balance des affaires à Henri.

Jeannot se mordilla les lèvres. Ça pouvait être grave, car cet Arabe était accepté par eux et nul ne se doutait de rien. Le tuyau dAbel pouvait être réel, car François était justement entré à la Gestapo de la rue Lauriston sur les conseils du commissaire Chenevier, lequel, avant son arrestation, désirait connaître ce qui se passait au 93 de la rue.

Merci Abel, fit Jeannot qui se mit à battre des mains à son tour, quand Montand, ayant terminé son numéro, sinclina vers le public qui lapplaudissait. Lorsque la lumière fut rétablie, que lartiste eut disparu, Jeannot retourna vers son box, son attention portée sur les deux tueurs. Comme il parvenait non loin deux, la voix du Stéphanois lalerta.

Toccupe, cest moi qui me loffre, disait-il sans se soucier des filles assises à leur table. Toi, laisse béton. On se verra demain.

Jeannot le dépassa en souriant, alla à son box et, là, tourna le cou. Le Stéphanois sétait dressé et marchait vers lescalier où, prévenue par un maître dhôtel, la vestiaire lattendait avec un pardessus et un feutre noir. Jeannot fixa son associé, sourit à Nini, puis se dirigea à son tour vers le bas de lescalier sans quitter de lœil le Stéphanois. Quand celui-ci sortit, il limita. Lair froid lui amena un frisson, car il navait rien mis sur son smoking. Il balaya les environs du regard. La place Pigalle était vide. Les fiacres nétaient plus là, seuls demeuraient les chauffeurs des voitures allemandes qui battaient la semelle en attendant leurs officiers. Sur la gauche, les pas du Stéphanois qui descendait la rue Pigalle résonnaient dans la nuit. Peut-être y avait-il rangé sa voiture doù, planqué à lintérieur, il guetterait le chanteur? Car pour Jeannot pas de doute, le gestapiste allait abattre le garçon. Ayant bifurqué à son tour dans la rue, il repéra la silhouette sombre du Stéphanois à quelques mètres. Il linterpella:

Étienne!

Le Stéphanois se retourna, une main déjà glissée dans lentrebâillement de son pardessus. Son réflexe de tueur avait réagi à la seconde. Mais il avait commis une erreur. Dans sa position, vu les haines que des types tels que lui soulevaient, on ne portait pas son arme à lintérieur dune veste ou dun manteau, mais dans une poche extérieure avec la main sur la crosse. Il neut pas le temps dachever son geste, de dégainer. Jeannot lavait devancé en marchant sur lui. Il tira deux fois. Plof. Plof. En plein crâne. Étienne Sisteron dit le Stéphanois saffaissa, le poignet coincé dans son manteau.

Sans se hâter, Jeannot pivota sur ses souliers de soirée, remonta la rue et réintégra son établissement. Décidément, le silencieux remis jadis par le commissaire Chenevier avait du bon.

Revenu sadosser à son box, il attendit que la lumière séteigne et repassa discrètement le Beretta à Nini. En temps normal, il aurait balancé le flingue dans un égout. Par prudence. Mais en cette époque les armes étaient rares. Maquisards, services de répression, tous en avaient rudement besoin. Il la laissa faire disparaître le 7,65 encore tiède et lui sourit.

Ça va, ma puce?

Elle lui rendit son sourire, mais ses yeux demeuraient attentifs. Elle se doutait de ce quil venait de faire, sachant bien quil ne lui en parlerait jamais. Et ce nétait pas elle qui questionnerait. Pas le genre. De toute façon il éluderait. Moins les autres en savaient… Même sa Nini, qui cependant était son double. Mais à quoi bon charger lesprit de ceux quon aime? De laPalmeira aussi se doutait, mais il avait dirigé son attention sur la table où Nez de Braise, seul avec les deux entraîneuses, brandissait sa coupe. Quest-ce quil tenait, le tueur!

On va le camoufler là-haut.

Jeannot, qui regardait son associé, opina à sa proposition. Dans le bureau, ils avaient aménagé une cache sûre pour armes, faux papiers et documents. Puis il se retourna sur Yves Montand qui venait lui dire au revoir.

Vous ne mangez rien? sinforma-t-il.

Le jeune et dynamique chanteur secoua la tête.

Merci mais jai un rendez-vous.

Jeannot le scruta. Le gars était-il juif, selon les bruits circulant dans les coulisses? Si oui, une bonne raison de plus de lavoir paré. À son avis, les étoiles jaunes en bavaient assez avec les gens de Hitler.

Eh bien, à demain, fit de laPalmeira. Et noubliez pas de rayer de votre répertoire vos chansons en anglais.

Sinon vous risquez des ennuis, remarqua Jeannot en glissant une gitane dans son fume-cigarette, geste quil répétait trop souvent à son gré. Mais le tabac était le tabac. Pour sen passer…

Il était ahurissant de calme. Qui pouvait croire que même pas un quart dheure auparavant… à même pas deux cents mètres de la boîte… tout ça pour sauver la mise à un jeune type qui ne lui était rien, sinon sympathique? En tout cas, ce nétait pas lintéressé qui allait être mis au courant{44}. Pour quelle raison? Ni Jeannot ni de laPalmeira navait coutume de sétendre sur leurs activités. Ce qui était mieux. Et puis il allait y avoir enquête,… la PJ… les Chleuhs peut-être?… Ne sachant rien, Montand naurait rien à raconter. Ce qui était plus sain pour tous.

Toujours adossé aux box, Jeannot suivit de lœil les solides épaules du chanteur qui se fondaient dans la demi-obscurité retombée. Alors seulement il fit signe à Nini de monter au bureau pour planquer le Beretta. Et il laccompagna du regard à son tour, mince et minuscule silhouette dapparence si fragile. Fragile? Ouais. Ils pouvaient tous aller se refringuer, les durs de durs pour léquivalence en vaillance. Tous. Sa Nini était son double, lêtre en lequel il avait le plus confiance, celle sur qui il miserait sa vie si nécessaire. Aucun des plus coriaces de sa panoplie ne parvenait à la cheville de sa puce. Aucun. Même les plus farouches guerriers. Cette pensée lui amena un sourire fugace: les guerriers? Les militaires? Il alluma sa Gitane. Quinze jours auparavant il avait réalisé un transport darmes pour le compte de la SSM{45}, ceci en compagnie du commandant Maréchal et dun capitaine Marcel. Ils avaient réceptionné des armes à la gare dAusterlitz, grâce à un commissaire de police résistant qui en avait une grosse paire dans le caleçon. Ensuite ils avaient emporté les valises bourrées de mitraillettes dans un box quil possédait à Versailles, où la distribution serait faite plus tard à ceux de leur réseau. Avant de parvenir à destination, les militaires navaient cessé de moiter, de trembloter dans la bagnole. Et ça avait été des: «On y va, si jamais on tombe sur un barrage…» Les chocottes totales, quoi.

Vous inquiétez pas. Ça ira, navait-il cessé de les rassurer.

Lui restait égal à lui-même. Froid comme un ours polaire. Quant au chauffeur qui drivait la bagnole, la frousse des officiers en civil le faisait rigoler. Pour cause… cétait saint François Spirito, dit Lydro, en personne, caïd marseillais associé de Carbone, qui possédait lautorisation de circuler et qui par ailleurs avait quelques accointances avec certains Fridolins. À défaut de lui, Auguste Ricord se serait chargé avec plaisir de transbahuter Jeannot, ses officiers et leurs pistoulaches. Ricord, cest bien simple, les aurait même conduits au box avec un canon sur le toit de la traction! Par la suite ils ont réalisé de la sorte plusieurs transports et petit à petit le commandant Maréchal que Jeannot entraînait Chez Fanfan ou au Chapiteau sest mis en confiance, comprenant quavec un tel guide il pouvait respirer, que tout serait tenté pour quil ne lui arrive rien. Cest égal, il survenait parfois à Jeannot de songer avec nostalgie au commissaire Charles Chenevier, qui débarquait tout tranquillement du train une Sten sous le bras enroulée dans du papier journal avec en prime la rigolade sous sa moustache.

Quant à sa Nini, si elle avait les foies lorsquelle trimbalait des explosifs et des armes dans les sacoches de son vélo, nul ne le savait, ni sen rendait compte. Même pas son homme.

Celui-ci, toujours adossé au box, fut soudain attiré par Nez de Braise lequel, chauffé à blanc, commençait à postillonner un peu trop fort. Il dérangeait. Jeannot se décolla dun coup de reins, alla à la table du tueur, surgit dans son dos et lui tapota lépaule.

Michel, sois gentil, laisse-nous faire notre boulot.

Il fallait bien prendre un peu de gants avec un tel cinglé.

Quoi? se rebiffa aussi sec lautre en se retournant violemment.

Jeannot sourit aux deux filles qui montraient de la lassitude.

Oui. Calme-toi un peu.

Et comme lorchestre de Barelli reprenait souffle et que la lumière revenait:

Amuse-toi, mais dérange pas.

Je fais ce qui me plaît! aboya lautre au lieu de sapaiser.

Le sourire de Jeannot samplifia, mais une lueur vite dissimulée avait fulguré de son regard.

Bien sûr, approuva-t-il. Bien sûr que tu fais ce quil te plaît. Tes chez toi ici.

Apercevant Carbone, Spirito et Ricord, qui au pied de lescalier se débarrassaient de leurs manteaux, il fut content de la diversion. Il annonça:

Tiens, voilà des amis.

Lœil du tueur sadique pivota vers lescalier.

Ah…, lâcha-t-il.

Ce fut tout. Si lui avait le droit au port darmes, les autres aussi. Et ces rois de Marseille nétaient pas les premiers venus! Peu après, tout sourire dehors, les arrivants accostaient Jeannot.

Salut, ami. On est venus te dire un petit bonjour.

Vous pouvez dire un bonsoir. Il est une heure du matin.

Et, pour le maître dhôtel qui se pointait:

Magnum pour ces messieurs. De ma réserve.

Spirito lui décocha une bourrade amicale.

Tu nous soignes, hein?

Sil y avait un type élégant dans la pègre, cétait bien lui. Long, mince, toujours cravaté, toujours affable, vêtu des tissus les plus coûteux, il avait de lallure. On le donnait pour affilié à la mafia américaine, ce qui vu ses origines italiennes pouvait savérer réel. Paul Venture, Carbone son associé, était plus trapu, plus plèbe. Mais cétait los avec «o» majuscule. Pour trouver plus coriace que celui-là!… Il est vrai que pour mettre à la raison la plupart des forbans de Marseille et de la Côte il était impossible dêtre fabricant de dentelles…

Quant à Auguste Ricord, il ne pensait quà blaguer, à foncer. Et ne doutait de rien avec ça. Surtout pas de lui-même. Car pour défier le champion Marcel Cerdan un round durant… Heureusement pour les côtelettes de Ricord que le célèbre boxeur pris par le boyau de rigolade, navait même pas essayé de cogner!

En voyant le trio sapprocher, Nez de Braise avait baissé de ton et baissé les yeux. Avec ces trois-là, cétait une autre paire de manches. Sil pouvait dégainer, eux aussi! Et certainement aussi vite. Carbone laissa choir sur lui un regard dédaigneux et lâcha à lintention de Jeannot:

Il y a quelques minutes, en remontant la rue Pigalle, on est tombés sur une tapée de flics.

Eux étaient tombés sur un cadavre, précisa Spirito en souriant.

Celui dÉtienne le Stéphanois, renchérit Ricord qui, lui, ne souriait pas mais rigolait carrément.

Il était joyeux de quoi? Parce quil savait que Nez de Braise était lami du trucidé ou parce quil ne pouvait pas encadrer le tueur carnassier de la rue Lauriston? Ce dernier avait sursauté avant de se dresser brusquement.

Quoi? Étienne…

Canné, confirma Carbone. Au fait, tu le connaissais?

Cétait mon ami, gronda Nez de Braise soudainement dégrisé ou le paraissant.

Où tu nous fais asseoir? sinforma Carbone à Jeannot, négligeant déjà lautre, qui fixait des yeux méfiants et accusateurs sur le patron du Chapiteau.

Mais Jeannot demeurait de glace, comme indifférent. Il se contenta de laisser choir:

Pauvre Étienne. Cest triste. Enfin… ça nous attend tous. Maître dhôtel?

Ce dernier, qui sen revenait avec un magnum de Dom Ruinart millésimé répliqua, indiquant le box réservé:

Jinstalle ces messieurs à votre table?

Parfait, approuva son patron. Installez-vous, les gars. Je monte au bureau et je reviens trinquer avec vous.

Puis, négligeant le regard de Nez de Braise toujours braqué sur lui avec au fond des prunelles une lueur accusatrice et sauvage, il gagna lescalier. Au passage, il rafla un œillet bleu sur léventaire de la fleuriste et remplaça celui fixé à la boutonnière de son smoking.




XV

«Je pense à vous quand je mévei-ei-ei-eille

Je pense à vous en fermant les yeu-eu-eux…»

Malgré lui, le père Yvon avait enflé la voix, lancé le chant, à en secouer les dîneurs, à en faire sauter la verrerie sur les tables. Si Bras Court, qui était dans la cuisine à superviser le chef qui se battait avec une omelette flambée, se précipita! Cest que le vieux Légendaire risquait déveiller, cétait le moment de le dire, les habitants endormis de limmeuble, pire dattirer les hirondelles, ces flics cyclistes en cours de ronde. Quoique eux… en majorité… ils passaient par-derrière, fermaient les yeux sur les horaires, les bruits… et ouvraient leur bec. Ils repartaient au poste de la rue Ballu avec de solides casse-graine et des quilbus de rouge. Normal. Il fallait bien quils jouent également des mandibules. Pour les argousins aussi, la vie était rude. Nempêche, Bras Court tenait à éviter les mauvais rapports de police quauraient pu exiger les voisins réveillés en sursaut. Il supplia le vieux, un index sur les lèvres.

Chut, père Yvon!

Margot, qui était restée tenir compagnie au vieux quelle adorait alors que les hommes après dîner étaient partis au Gavarnie, intervint.

Voyons, René! Il fait pas de mal.

Si elle adorait le légendaire Nantais, cétait aussi pour sa voix profonde, puissante, ses rides de brave homme, son cœur dune générosité à faire se suicider Harpagon. Ah! ces deux-là, sils sentendaient! Dès le moment quil sagissait de rire, de blaguer, de chanter, de donner aux sans-rien…

Mais Margot, soupira Bras Court en agitant son moignon ganté de chevreau noir neuf, il est tard! Et puis… Et puis…

Il ne savait plus que dire. Cest quil était comme eux! Il aimait le chant. Seulement il y a temps pour tout. Lui, pour linstant, devait songer à gagner son bœuf et celui de ses associés. Puis, devant les yeux implorants de Margot, il capitula, abaissa et leva son moignon à plusieurs reprises.

En sourdine alors, père Yvon. En sourdine…

Il séclipsa. Le vieux héros de la guerre 14-18 claqua la langue, avisa un verre à demi plein de bordeaux resté avec les restes du repas et le vida sans façon. Puis enlaçant Margot, sa joue râpeuse contre celle fraîche et sentant bon, il se mit à fredonner, aussitôt imité par elle.

«Bouche mi clo-o-ose…

Couleur de ro-o-ose…

Elle allait montrant ses bas noirs

Ses petits pieds frappant le trottoi-oi-oir…»

Bras court, qui surgissait de nouveau de la cuisine, leur lança un coup dœil soupçonneux. Mais non, ça allait. Ils nabusaient pas, ne troublaient personne. Rassuré, il alla se pencher sur une table où trônait un BOF, coincé entre deux nanas de luxe qui, sûr, allaient dans la nuit soccuper sérieusement de son compte en banque.

«Toujours jolie, la ptite Li-li-e-e-e…»

Le Légendaire et sa complice, joue contre joue, chacun une de leurs inséprables cigarettes aux doigts, oscillaient de droite à gauche au rythme de la chanson.

«Elle faisait le square Montholon

Notre môme pour vingt ronds»

Carnet de commandes bloqué contre sa poitrine, crayon dans sa main valide, Bras Court, ne pouvant résister, vint se pencher sur leur table et se mit à fredonner à son tour:

«Tu veux savoir pourquoi je pleurni-i-che

Pourquoi que le deuil est dans mon cœur»

Et les deux autres de faire trio dune voix sourde:

«Pourquoi je ne porte plus de gui-i-che…

Pourquoi je nai plus lair vainqueur.»

Leurs regards brillaient, la joie était en eux. Que les paroles de la goualante soient tristes, quimportait. Ils chantonnaient et ils aimaient. Alors…

«Cest que jai perdu ma mômette-e-e-e…

Le plus beau de tous les trésors.»

Monsieur René?

On réclamait Bras Court de la cuisine. Il se retira à regret, tandis que le père Yvon et Margot eux…

«Cétait la fleur de la Villette-e-e-e…

Maintenant je la vois encore-re-re…»

Enlacés, ponctuant les paroles des mouvements de leur buste, ils enchaînaient:

«Bouche mi-clo-o-o-ose

Couleur de ro-o-o-ose…»

Ces deux-là!

Le maître dhôtel, qui en profitait pour commencer à débarrasser la table où avaient dîné les deux frères Nantais, Dédé Stora, Georges le Bordelais et le Breton, y allait lui itou de la glotte. Mais à létouffée. Plutôt du cœur. Tout juste si ses lèvres remuaient:

«Elle allait montrer ses bas noirs…

Ses petits pieds frappant le trottoi-oir-oir…»

*

De lextérieur, on ne pouvait voir les clients du Gavarnie, le grand café qui sélevait à langle des rues Chaptal et Pigalle. Rapport au black-out sévère, dépaisses tentures en interdisaient le regard. À lintérieur, à linverse du dehors où des flocons de neige tourbillonnaient mollement, il faisait chaud et la rumeur des conversations, les rires, lodeur du parfum des nanas et les effluves dalcool et de fumée renforçaient limpression de havre tranquille.

Derrière le comptoir de bois brillant haut et luxueux, tournant le dos aux bouteilles multicolores qui en décoraient le fond, Fred Garcia, Fredo pour ceux de Montmartre, dressait sa grande stature tranquille. À linstar de Jeannot, il ne sénervait jamais. Il était affable, souriant, guettant sur chacun, chacune un défaut physique, une maladie soudaine… un truc à soulager, quoi. Et sil pensait avoir décelé une tare, un ennui quelconque, une déficience, hop! il exhibait dautorité son fidèle pendule, le promenait sur le patient, la patiente… Et sil percevait un mal de reins, quà cela ne tienne, rehop! il faisait pirouetter lhandicapé mâle ou femelle et rerehop! il lui glissait ses bras solides sous les aisselles, réunissait ses deux mains puissantes au cou de sa victime et vlan! il la soulevait à deux, trois reprises, jusquà ce que… crac! Alors content de lui, il la relâchait, la ramenait face à lui, sinclinait:

Vous êtes guéri… guérie…

Que répondre à un type aussi brave mec, aussi digne, même si ça navait pas réussi, puisquil navait en tête que la générosité de soulager? Car il aimait guérir, aider. Ah! sil ny avait eu que de bons fieux comme lui sur la planète! Associé avec le représentant du champagne Pommery-Greno, il menait son luxueux établissement sans faiblesse, mais dune main de velours. Il possédait la manière. Il promena un œil tranquille sur les tables et les banquette occupées, le ramena sur le bar devant lequel des couples se mignotaient le museau. Allons, la recette serait bonne! Puis il dirigea son attention sur le pianiste et soupira. Il portait intérêt à celui-ci, mais quy pouvait-il si personne ne lécoutait. Pourtant ce Louis deFunès, petit, maigre, sec, boule nerveuse agitée de tics, se démenait. Seulement, les clients sen foutaient de la musique… celle-ci servait plutôt de fond dambiance. Parfois, Fred pensait que sil avait loué un gars pour frapper sur une casserole si cela naurait pas obtenu le même effet? Il en était attristé pour le jeune artiste, mais vraiment il ne pouvait pas obliger les clients à plus de déférence. Surtout lorsque cétait des ruffians. Justement ceux-ci observaient en commentant les coups, Dédé Stora et la Rigole, qui saffrontaient aux dés sur la piste de 4-21. Et ils ne pariaient pas des bigorneaux, mais des centaines de sacs! À chaque gain réalisé par Dédé Stora en forme, ce dernier passait commande dune roteuse. À ce train, songeait Henriette, la femme de Fred qui, de temps à autre, venait tenir la caisse, ils vont être soûls à rouler. Jeune, superbe dallure, elle ne venait que de temps à autre épauler son Fred. Si elle avait pu éviter létoile jaune, la déportation, cest quelle vivait souvent en zone non occupée et que peu de monde connaissait son appartenance à la race juive. Quelques amis, tel le Breton qui avait fourni à Fred de faux papiers pour elle. Mais cétait des amis sûrs. Pour eux, quHenriette soit juive ou chinoise, quest-ce que ça pouvait leur foutre! Il fallait bien naître quelque chose! Quelque part!

Alors que le Grand Robert, lun des plus fameux chauffeurs qui soit, franchissait le seuil de la double porte qui ne laissait filtrer quun mince filet de lumière à lextérieur, le Breton cogna le flanc de Francis:

Le voilà!

Le Nantais, dont lœil pétillait de gaieté, tourna le cou vers larrivant.

soir Robert, lança-t-il.

Ce dernier ne lui répondit pas. Digne et droit dans son manteau de tweed clair, nu-tête, il passa devant ses amis comme sans les voir laissant une légère odeur de lavande dans son sillage.

Tu bois pas une coupette? lui jeta le Gros Georges.

Le Grand Robert refusa dun geste négligent et continua de marcher vers le fond de la salle.

Ça y est, il plonge, rigola Dédé Stora, en secouant les dés dans le cornet de cuir. Vous avez vu, il a une rose à la main.

Cétait exact. Dans sa main gantée de pécari clair, le grand outil tenait une rose ainsi quil laurait fait dun cierge le jour dune communion solennelle.

À quelle heure tas fixé le rencard? sinforma Francis près du Breton.

Onze heures trente. Il est à lheure.

Il venait du regard daccrocher la pendule murale. Tous gloussèrent. Imitant lécriture large et déliée dune nana, le Breton avait écrit au Grand Robert quelle lavait remarqué, quil était superbe, élégant… Ce qui était vrai… très beau, ce qui était moins évident avec ses oreilles décollées, son faciès où la chair plaquait aux os, son allure dégingandée… Mais enfin, lun dans lautre, il avait de la branche, une nana pouvait désirer sy suspendre… Lui, quune dame inconnue, qui dans sa lettre sannonçait belle et riche, sintéresse à son cas, ne létonnait pas. Cest pourquoi, obéissant à la missive, il se pointait au Gavarnie à vingt-trois heures trente une rose à la main. «Elle en aurait une aussi. Et elle tenait tellement à le connaître… elle le trouvait si intéressant!» Le coup de foudre, quoi. «Elle sexcusait davance de son audace… ne se reconnaissait plus elle-même… mais vraiment, elle ne pouvait pas résister. Vraiment pas.»

Et elle? sinquiéta Dédé Stora en amenant un onze par cinq et six sur la piste, ce qui lui permit dempocher une mise de 150000francs. Tes certain quelle va venir?

Le Breton, qui avait été trouver une vieille catiche de Barbès, exhiba une liasse coupée en deux.»

Elle a lautre moitié. Elle palpera celle-ci quand elle sera là.

Il navait pas achevé que la double porte souvrait, que la tenture sécartait pour laisser entrer la fiancée de Frankenstein. Une rose au poing, lhorreur, courtaude, fringuée aux puces, la «conquête» du Grand Robert savança et longea le bar pour gagner la salle. Avant dy parvenir, elle bifurqua pour frôler le Breton qui lui glissa la demi-liasse en douce.

Il est au fond.

Y va pas me cogner? sinquiéta la vieille guette-au-trou.

Je crois que cest plutôt toi qui le cogneras, rigola Francis en détaillant les épaules maousses de la fille boudinée dans un manteau dun rouge atroce.

Te bile bas, la rassura Dédé Stora. Il est pas mauvais. Et puis on est là.

Le Breton enregistra que la liasse amputée avait déjà disparu. Comment avait-elle fait? Il navait rien vu, ne lavait pas quittée des yeux. Ah! elle était rapide, la dame! Rien que pour ça, elle volait pas son pognon. Tous la suivirent hypocritement du regard pendant quelle se dirigeait vers la table où le Grand Robert, pardessus enlevé, digne et élégant suprême dans son complet bleu croisé, sassurait de lindex que son nœud de cravate ne traviolait pas, tout en portant à ses lèvres une tasse de café. Ho! maquarelle! Ho! malheur! Quand il aperçut le coucou avancer sur sa table, rose au poing et quil sut que cétait pour lui… que là se pointait son admiratrice inconnue, sa tout aimante… Il eut un hoquet de saisissement, recracha le café dans la tasse, écarquilla les yeux, faillit sétouffer.

Quoi? bafouilla-t-il, la voyant sasseoir devant lui dautorité, ainsi que le Breton le lui avait recommandé en lembauchant. Cest… cest… cest…

Il en perdait son calme, lui qui pourtant à linstar de Louis le Blond… dans les pires circonstances… quand les sirènes des flics… alors quen somnolant il attendait que léquipe revienne dun plastiquage, dune mise en lair quelconque… Lui qui, pas plus tard que huit jours auparavant, comme léquipe avait raflé flingue au poing les cartes de rationnement dune mairie de banlieue, navait pas bronché en entendant rugir les sirènes de police secours… Et là… pour une cariatide de Barbès?… Mais il avait déjà tout pigé. Pour sen convaincre, il se rehaussa légèrement sur la banquette et repéra les autres andouilles qui, pliés en deux… Il se rassit, fixa la fille.

Quel est le con qui…

Elle continua à jouer son numéro. Après tout, il ne lui restait plus quà recoller les billets…

Mais monsieur…

Il soupira.

Ça va, écrase. Casse-toi…

Mais…

Elle avait commencé un sourire, mais devant son visage soudain dur elle se leva.

Bon, je men vais. Pourtant je vous assure…

Elle tenait à vouloir gagner son bœuf jusquau bout. Cétait honnête. Seulement, elle lassait. Il le fit savoir.

Calte.

Elle se décida à obéir. Comme elle tournait les talons, il devina les varices sous les bas de coton noir. Il la rappela.

Lequel cest?

Il avait lindex désigné en direction du bar où ses amis… Elle haussa les épaules, secoua la tête, déplaçant ses cheveux noirs pelliculeux mal peignés. Il balaya sa silhouette massive, de lœil enregistra le maquillage atroce, soupira encore en poussant sa rose dérisoire vers le bord de la table.

Emporte-la en souvenir. Et prends ça avec.

Il lui tendait un grand format quil venait de tirer de sa poche. Elle hésita. Il insista:

Prends. Et à lavenir nécoute pas ces rigolos.

Elle sen alla. Il rafla son pardessus, la suivit, laccompagna jusquà la sortie, la guignant de lœil quand elle passa devant ses amis. La putain navait pas bronché. Il apprécia sa discrétion. Avant quelle ne disparaisse, il se courba sur sa main gercée par les engelures, la baisa galamment, referma sur elle, enfin revint vers le groupe.

Alors bande de gros malins. Quel est le con qui…

Voyant les regards se tourner rieurs sur le Breton, il apostropha ce dernier de sa voix qui venait du fond de la gorge, lui donnant comme de lenrouement chronique.

Cest toi, face de rat? Tu jouerais 100sacs sur un coup de dés?

Le Breton, qui riait, opina. Il sortit un paquet de biftons, les lança sur le comptoir, en même temps que le Grand Robert. Celui-ci prit le cornet de cuir, le secoua, les dés firent entendre leur musique joyeuse. Il les lança.

Sept!

Il avait amené le chiffre par quatre et trois. Il rafla les liasses, les empocha, laissa choir:

Ça me paiera de la rose.

Tous sesclaffèrent. Il attrapa une coupe pleine, la vida, ajouta:

Bande de cons.

Puis, les lorgnant tour à tour:

Quest-ce quon branle?

On va dire un petit bonjour au taulier de la Boîte sans sardine, renseigna le Gros Georges. Ten es?

Les yeux du grand type pétillèrent. Sil en était! Le taulier en question ne passait-il pas pour rencarder les Boches? Ne dénonçait-il pas un tas de gens qui soi-disant traficotaient dans le marché noir? Des concurrents restaurateurs, surtout. De ceux susceptibles de le gêner dans la recette.

Jen suis, abonda-t-il. On part quand?

Tout de suite, renvoya Francis qui cherchait autour de lui pour voir si Petit Rat, son musicien, nétait pas dans les parages.

Tu las renvoyé chez lui dans la soirée, releva le Breton qui avait deviné et qui ajoutait: Heureusement, car à force de le pinter tu vas lexpédier jouer de son crincrin au cimetière.

*

Cela faisait le deuxième soir que Jeannot, accompagné de son équipier Jeannot Chose, guettait la venue de Jo lArabe, lindic de Lafont. François, qui sur conseil du commissaire Chenevier était entré au 93 de la rue Lauriston, avait confirmé la mise en garde dAbel Danos: lArabe balançait bien à Lafont des adresses de Juifs et de résistants, ainsi que celles de trafiquants de marché noir; sans omettre celles de truands quil jugeait néfastes aux idées teutonnes, pas coopérants du tout. Ceci pour toucher des primes. Aussi Jeannot avait-il décidé dagir. Il nen avait même pas référé au commandant Maréchal qui, lui, était plutôt pour éviter les exécutions. Chenevier, en revanche, sil navait pas été déporté aurait été daccord. Pour liquider les salauds, il létait toujours. Un type comme ce Jo était dangereux. Jeannot avait eu vite fait de connaître où le sagouin habitait. Cétait pourquoi lui et Chose le guettaient place Saint-Georges. Une heure et demie quils poireautaient sous des tourbillons de neige! Le comble, cest quils navaient pas pris de voiture, quils étaient descendus à pied de Pigalle avec des calibres dans les poches de leur manteau. Une patrouille était passée dix minutes auparavant et ils navaient eu que le temps de se planquer dans un corridor. Dame, sils étaient pris avec leur artillerie… Ils commençaient à se les geler, hésitant à rester ou non, lorsque dans le silence ouaté de la nuit un pas séleva. Jeannot pencha la tête du renfoncement où il se tenait. Cétait bien leur homme. Seul. Alors quil allait pour pousser la porte de son immeuble, les deux Jeannot tendirent le bras en même temps. Et tirèrent. Pan pan pan pan. En plein crâne. Les détonations roulaient encore dans la nuit neigeuse quils étaient déjà loin{46}.

*

Henri Lafont stoppa sa Bentley dun blanc grisâtre, au toit et aux ailes couverts de neige, face au Chapiteau. Il était seul. Pas de comtesse ni de baronne ce soir-là. Ni de gardes du corps. Les gens qui simaginaient quil avait besoin de porte-flingue se gouraient ou faisaient du folklore. Il était bien assez coriace pour affronter qui que ce soit sans être épaulé. Il se rua dans létablissement et du geste refusa laide de la vestiaire qui, abandonnant le coin de lescalier, savançait vers lui.

Où est votre patron? aboya-t-il de sa voix curieusement haut perchée, qui jurait avec sa corpulence virile, son air furieux. Lemployée, dont la robe de satin noir qui plaquait à ses formes promettait des délices, neut pas le temps de répondre. Déjà Monsieur Henri fonçait sur Jeannot, lequel, revenu depuis une heure de la place Saint-Georges, était courbé sur lObsédé. Ce dernier, sa tasse chinoise au creux des mains, une bouteille de fine trois étoiles devant lui, une autre de Dom Ruinart1938 à côté pour la mignonne mousmé qui laccompagnait, écoutait Jeannot lui murmurer, index dirigé sur la minuscule tasse où ladorable danseuse nue, appelait à lamour au gré du mouvement de la tasse…

Laquelle que tu sautes? Celle-là ou…

En dépit de limmense tension nerveuse quil venait de subir une heure auparavant, il souriait. LObsédé leva les yeux sur lui, contempla sa nouvelle conquête dont la robe du soir faisait des clins dœil aux amateurs de beauté dévoilée et répliqua:

Les deux.

Jeannot gloussa. Puis, percevant la ruée de Lafont, il se retourna.

Ah! Henri, fit-il, comme content de la visite.

Mais à voir la rage qui déformait les traits de la terreur de la capitale, il avait déjà pigé. Celui qui faisait trembler la ville, faisait sagenouiller les puissants, possédait, dans son bureau, dédicacé, le portrait de Himmler, le sinistre chef de la SS allemande, ne pouvait être là vu sa colère que pour Étienne le Stéphanois. Il ne se trompait pas. Lafont jetait à cran, lœil dur, sans se soucier des clients, ni de la musique, ni où il se trouvait.

Jeannot, que tu sois pas daccord avec moi sur ce que je maquille, jaccepte. Que tu maies reproché à chaque rencontre de mêtre fourvoyé avec les Fritz, daccord. Mais que tu me butes mes mecs, alors là, pas daccord. Mais pas du tout.

Dominant Jeannot de sa corpulence, il frémissait dune violence mal contenue et la colère noircissait son regard. Jeannot amena de la candeur sur son visage.

Mais je comprends pas, Henri! De quel mec tu parles? Quest-ce que tu me racontes là?

Cest pas moi qui raconte, gronda le caïd de la rue Lauriston. Mais Nez de Braise.

Jeannot, à lavance, sen était douté. Mais il ne marquait pas le coup, au contraire. Il rit.

Ça alors! Et técoutes ce connard? Ce…

Lafont le freina du geste et le sonda de ses yeux perçants qui en avaient démonté bien dautres. Il gronda:

Me fais pas ton cirque, Jeannot. Toi et moi, on est trop marles pour ça. Toublies ce que nous sommes et que nous nous connaissons depuis longtemps.

Il se tut une seconde, observa curieusement lObsédé qui navait pas lâché sa tasse à illusions, avant de poursuivre:

Si tu crois que jai pas de rencards sur tes activités…

Aussitôt, Jeannot songea à Joseph lArabe, à ce fumier dindic quil venait de liquider. Cependant ce dernier navait jamais appris grand-chose sur lui ni sur ses amis, qui navaient pas pour habitude de se confier. Oh, que non! Néanmoins, un indic arrive parfois à faire des recoupements, des déductions… à écouter aux portes… à…

Si tu crois que jai pas de gourance sur les mecs que tu rencontres…, enchaînait le terrible Lafont.

Jeannot, arborant un bon sourire, écarta des bras pacifiques dont lun se terminait par un fume-cigarette.

Voyons Henri, il semble que tu prends trop de galons! Tu vas plus assez sur le tas et cela te déforme! Car toi, en arriver à accorder crédit à des balancettes… tel Nez de Braise.

Mais Lafont ne voulait pas le suivre sur ce terrain. Il était trop malin, possédait trop dexpérience, sétait trop coltiné avec la vie. Par ailleurs, sil avait monté un tel service pour les Chleuhs avec laide de Pierre Bonny, il est vrai, question organisation, cest quil avait la tête solide, en place. Même si cétait pour faire le mal. Il lança, rugit presque:

Écrase Jeannot! Me prends pas pour une truffe. Je sais ce que vaut Nez de Braise. Mais je sais aussi quÉtienne a été flingué à cent mètres de chez toi.

Jeannot esquissa un mouvement dapaisement, mais Lafont ne suivit toujours pas. Il refusa une possible argumentation dun geste rude.

Que tu sois pas avec moi, je veux bien. Mais que tu me flingues mes mecs, ça non! Alors, un conseil…

Les yeux de Lafont prirent soudainement une fixité sauvage:

Me cherche pas, je te chercherai pas. Il se recula dun pas, jeta: En souvenir du passé.

Et, aussi furieusement quil était entré, il marcha vers la sortie. Jeannot amorça un mouvement pour le suivre, puis se ravisa. Autant laisser limplacable chef de la Gestapo française se calmer. Par la suite, sil le rencontrait, il tenterait de lamadouer, de faire du tendre. Pour lheure… Il agita le bras en direction de lorchestre dAimé Barelli pour quils enchaînent avec plus de vigueur. Puis, revenant à lObsédé, il se pencha à son oreille:

René! Il me faut cent mille cartons de pain. Pour les maquis.

LObsédé, qui sétait remis à sa contemplation rêveuse, ne releva pas la tête. Lui, la sauvage intrusion de Lafont, si elle avait terrorisé la belle gosse quil traitait, ne lavait pas dérangé.

Tu les auras, dit-il. Au tarif grossiste.

Jeannot lui tapota lépaule pour le remercier et se dirigea vers lescalier pour rejoindre Henry de laPalmeira dans le bureau. Il aimait beaucoup son associé, un monsieur, un gentleman. Qui, lui aussi croyait en son pays vaincu, agenouillé, et luttait pour laider à se redresser. En montant les marches, un sourire erra sur les lèvres de Jeannot. Si jamais Lafont sétait douté que dans quelques jours il allait superviser une livraison darmes au maquis du Vercors… et ça avec la bénédiction du commandant Maréchal et de ses chefs, dont lun opérait de Genève, lautre de Londres…

*

Ah! ils nétaient pas jojos, ceux qui formaient le commando de représailles, alors quils parvenaient non loin de la Boîte sans sardine. Cest quaprès le Gavarnie ils avaient été goûter le champ du Chantilly, et là ma foi… sautez les bouchons, valsez les nanas, jouez musiciens, chantez en chœur!

«Nous sommes les moines de Saint-Bernardin

Nous sommes les moines de Saint-Bernardin

Nous nous couchons tôt et levons pas matin…»

Cela avait semé un rien de perturbation dans la boîte, mais Paul M. et Antoine P., les tauliers, étaient à la coule. Ils laissaient glisser, éclater les joies brutales de défoulement. Par expérience, ils savaient quensuite tout rentrerait dans lordre.

Lair célèbre des Moines de Saint-Bernardin était resté dans le subconscient du Grand Robert, car il lavait repris dans la rue. Si sa voix était encore plus éraillée, provenait un peu plus de la gorge, il ne titubait pas, demeurait droit ainsi que dans les pires fiestas.

«Si le prieur nous engueule on lui chante des chansons

Cest ça quest bon et bon et bon…»

Et bien entendu les autres, Georges le Bordelais qui les avait rejoints, Dédé Stora, les deux Nantais et le Breton, dentonner:

«Et voilà la vie, la vie, la vie, la vie chérie, ah! ah!

Et voilà la vie que tous les moines font… les moines font…»

Ils étaient cinglés. Nimporte quelle ronde pouvait surgir, une patrouille boche survenir. Aucun deux navait dAusweiss et il était plus de trois heures du matin. Le Breton avait définitivement paumé son bidule de toubib et laîné des Nantais, qui avait un an de ratière à sappuyer pour coups et blessures, était sous sa véritable identité. Des fondus. Quant à Georges le Bordelais, lui, cétait le bouquet. Juif, dorigine anglaise, si jamais les Canaques lui mettaient la patte dessus… Ils étaient tous plus dingues les uns que les autres et gavés de champ pour aggraver le score. Comment aller parler de modération à des outils pareils? Les faire taire, la leur faire mettre en veilleuse? Francis, à demi calé entre Dédé Stora et son frère, avançait assez droit encore, mais braillant ferme:

«Et voilà que cest bon, et bon, et bon…»

Le Grand Robert les précédait. Il hurlait dune voix fausse à faire détaler un mistigri de gouttière:

«Je me ferai moine avec ma Jeanneton…»

Et le Bordelais et le Breton, bras dessus-bras dessous, denchaîner dans leur dos:

«Et le soir dans ma couchette

Jlui chatouillerai le menton-on-on…»

Comme si, vu leur état, lun deux était en mesure de chatouiller quoi que ce soit.

«Et voilà la vie, la vie chérie ah! ah!».

Entre deux strophes, le Breton et le Bordelais se marraient à gorge déployée. Sils aimaient la rigolade, eux! Sils lavaient pratiquée avant-guerre quand, de conserve, ils fréquentaient les bals du Petit Jardin, avenue de Clichy, de lAnge Rouge, rue Fontaine… Et valsez le pognon. Et valsez bouchons. Et valsez gigolettes.

«Vas-y ma poulette

Tricote des gambettes

Fais-leur zy voir aux copains

Que tas pas de sang de lapin

Retrousse ta jupette

Allume tes mirettes

Ou sans ça gare à ta peau

Cest la valse à Julot oh-oh-oh-oh…»

De sentir la chaude amitié de son pote à ses côtés faisait revivre au Breton leur passé,… les bals musette, les gangsters en Borsalino. Auguste le Fou avec son fox Jimmy tondu de près, lui avec ses costards gris perle et son demi-saison assorti à son feutre rabattu sur ses prunelles vivaces et méfiantes. Paul Muni et son Scarface pouvait toujours aller se faire voir par les Grecs pour égaler la gueule du Fou! Celui-ci, ses yeux sombres enfoncés dans sa face carrée, droit comme un i, le torse bombé sous sa cravate de soie où vivait une perlouse, un diam à lauriculaire de la main qui tenait la laisse de Sir Jimmy, fixait les nanas qui tangotaient du seuil de lentrée de la salle de bal. Tout un folklore que la présence chaleureuse du Bordelais ramenait dans le cerveau un rien embrumé du Breton. Et défilaient René Michot, le catcheur colosse, placide et apaisant, Karoly le Hongrois, un autre gros bras du catch, les frères Sétois, deux jumeaux dont lun, Dédé, avait flingué rue Biot, face à lEuropéen, Charlot la Bourre, un agressif va-de-la-gueule qui lavait giflé un soir que le pastis lui avait noyé la raison; Jo le Boxeur, le book à la gouaille accrochée en permanence sous son nez déformé par les uppercuts; Jean et Henri les Gitans, ce dernier attaquant sans vergogne toutes les filles, ceci dans des rumbas où il les bloquait tellement, les courbant en arrière, quil donnait limpression de les baiser sur place.

«O Me-xi-ca-na, O mi que-ri-da

O Me-xi-ca-na, O Me-xi-ca-na, chant de là-bas.»

Sil se frottait, le Gitan culotté qui ne rêvait que denlever celles de ses cavalières! Ah! il nétait pas timide! Son aîné Jean non plus, un super-coriace vêtu criard à faciès de Sioux et sentimental à ses heures. À la suite dun chagrin damour, il pouvait demeurer longtemps, la main en cornet à loreille, à écouter une chanteuse tendre, un roucouleur patenté…

«Jai pleuré sur tes pas

En murmurant tout bas

Ta prière dadieu

Dun départ douloureux

Qui memplit de détre-es-esse…»

Ça cétait quand il était ému, quil nexpédiait pas une môme sur le ruban du côté de la Madeleine ou dans un boxon de province. Autrement, «Prosper youp la boum… Cest le chéri de ces da… mes…», il nétait pas contre non plus.

Ils étaient toute une tripotée à draguer les nénettes, à leur conter fleurette, à les câliner, à leur promettre la lune pour quelles leur montrent la leur. Les coquins. Et cétait encore Roger lAlbigeois, sévère comme un préfet et sapé milord; le grand Bibi dont le papa, un noble né de…, et qui, honte suprême, avait collé un maquereau sur ses armoiries; Louis le Biterrois à la barbe de calife; Quiquinou de Carmaux, qui navait pas voulu imiter ses ancêtres et descendre dans la mine. Les ponettes étaient folles de ses yeux bleus, de sa chevelure ondulée débordant du feutre clair. Toutes ne rêvaient que de lui faire les ongles et dastiquer la chaîne dor qui lui barrait le gilet. Il y avait aussi ce Manu lAméricain, un géant qui biberonnait ferme et quun jaloux cocu avait liquidé dans le bas du 17e en sortant dun bistrot; Dédé Point bleu, abattu lui-même récemment et qui, rieur et cinglé, avait durant la débâcle de 1940, seul dans son char, sillonné les plaines où se ruaient les guerriers blonds de Hitler. À croire quil voulait à lui seul bloquer lavance teutonne! Exit Point bleu. Ça sétait déroulé non loin où Manu lui-même… pan pan pan.

Tout le gratin, truands, braqueurs, souteneurs, trafiquants, passait par le Petit Jardin, Milo Jacquot en tête, le caïd de Saint-Ouen, grand ami et aîné du Breton et qui lui-même en 1936 avait été, devant le bar lOlympic, rue Ganneron… pan pan pan. Adieu Milo.

Et surveillant valseurs et paso-dobleurs, frotteurs et tangoteuses, les dominant de lorchestre surélevé, niché sous le plafond, Tatou et Coco, deux autres Gitans, frères eux aussi, amis de Django Reinhardt, évidemment, et guitaristes comme le génial artiste. De leur place privilégiée, ils levaient ce quils voulaient comme nanas, ils navaient quà pêcher dans le vivier de la salle de bal. Devant leur sourire éclatant, leurs prunelles brûlantes, leur musique, les ponettes se pâmaient vaincues, culottes mouillées, oreilles tendues vers:

«Notre tango est un tango

Qui fut conçu par un dingo

En le chantant on devient idiot

En lécoutant vous le serez bientôt

Un tango, cest un tango-o-o-o…»

Que leur importaient les paroles, à ces conquises venues au guinche pour se faire sauter, caresser le clito? Toutes dailleurs débarquaient au bal pour ça. Pimpantes, paupières khôl, cils rimmelés, lèvres rouge bécot, commerçantes, épouses bourgeoises, sous-maîtresses de bordels, putes en retard de barbeaux, elles étaient là pour soffrir un voyou, du frisson…

500balles, que coûtaient sur leur corps dénudé les paumes maquereauteuses ou chourineuses. Le tarif minimum: 25louis. Lendroit où elles ouvraient portefeuilles et cuisses se tenait à un éternuement du bal musette, dans un hôtel de la rue Ganneron justement. Évidemment pour crier «encore, encore», latitude leur était laissée denvoyer plus de soudure, mais pour pouvoir retourner danser au guinche sans avoir à se cogner leur joli museau contre le torse hargneux dun coquin, elles devaient verser les 500francs minimum. Sinon, gare aux déboires! Quant aux caves, les boulots, les pue-la-sueur, le bal pour eux ne souvrait que les samedis et dimanches. Autrement cétait verboten. Prohibiden. Un gentlemen-agreement passé entre les truands et le père Combet, maître de lendroit. En semaine, pas de place pour les naves, poules entretenues, putains, bonniches, femmes du monde et sous-maqs de boxon restant réservés aux Borsalino. Exclusivement. Cela survenait quun suicidaire tente, les jours sans, de passer outre. Alors il poussait la double porte vitrée qui donnait sur lavenue de Clichy, puis celle menant au rade et ensuite dans le fond à la salle de bal. Hélas pour le téméraire! avant de parvenir au long comptoir, il y avait dans le prolongement du mur cinq tables installées dans des sortes de boxes un rien surélevés. Et, comme le passage entre ces boxes et la cloison den face était étroit, linconscient se retrouvait le nez par terre, non de la faute à Voltaire mais par lun des hommes qui, assis sur les banquettes de velours rouge qui se faisaient vis-à-vis, tapaient belotes ou coinchées. Le truand navait eu quà allonger la jambe pour que le forceur de blocus se retrouve le museau dans la sciure qui, surtout lhiver, saupoudrait le carrelage. En se redressant et sépoussetant, la victime se heurtait aux regards indifférents ou durs des voyous et faisait vite demi-tour, une insulte rentrée au fond de la gorge. Que pouvait-il faire dautre? Certains des Borsalino se marraient sans méchanceté de leur déconvenue. Tel Zizi lAlgérien qui jonglait avec le cœur des midinettes avant de les envoyer aux asperges du côté de la rue de Provence, et Marco et Toussaint dAjaccio, qui avaient puisé leur philosophie souriante dans le ciel bleu de leur inégalable pays que vantait comme personne Tino Rossi, leur chanteur number one. Le Breton avait découvert ce dernier au cinéma Marcadet, lorsque lartiste sy produisait en costume de velours à grandes côtes, feutre noir sur le cassis et guitare sous le bras. Lui et ses potes des Fortifs allaient applaudir son folklore qui nétait pas encore, mais ça allait venir:

«Ô Corse, ô île damour

Pays où jai vu le jou-ou-our…

Jaime tes frais riva-a-a-ages…

et ton maquis sauva-a-a-age…»

Puis il lavait retrouvé plus tard à la Crémerie, un restaurant de la rue LeChapelais, à deux pas du bordel, où le conviaient, car il nétait pas encore rupin, des barbeaux de son île natale.

Un qui ne goûtait pas tellement quon malmène les pauvres types venus pour danser, était Milo Jacquot, laîné et grand ami du Breton, son parrain dans la haute pègre en quelque sorte. Caïd incontesté de Saint-Ouen, et ce nétait pas de la tarte vu les chourineurs et autres saigneurs de ce coin de banlieue, il faisait régner lordre dans les bouges et tapis francs de barrière, ainsi que sur les Fortifs où les jeunes poisses ladmiraient. Il est vrai queux, grandis dans la violence, nappréciaient que la force, laffrontement, seul critère de valeur à leurs yeux. Que leur avait-on appris dautre? À chacun son école, son éducation. Avec Milo, les rôdeurs tel le Breton étaient servis. Petit, trapu, dun blond rouquin, lœil vert et scrutateur, il ne craignait rien sur terre.

Il représentait un os quil était préférable de ne pas avoir en travers du gosier. Aux poings, à larme blanche, au flingue, il répondait présent. Des repaires sordides de Saint-Ouen, où les apaches en casquette se donnaient ça à la saccagne, Milo avait fait sa trouée chez les Borsalino à diam et à grosses cylindrées de Montmartre. Avec lui, les ronds de jambes, le baratin des truands, les faux-fuyants navaient cours. Pour lui on était propre ou sale, blanc ou noir. De mentalité, sentend. Le racisme, il ne savait pas ce que cétait. Dans le genre fruste, rude, franc et bourré de courage, il était un autre Bébert le Jazz, sauf que ses intonations étaient de barrière non de cambrousse.

Heureux pour Margot quà seize printemps, attirée comme toutes les mômes de Paname par le bal, elle était tombée sur lui. Aussitôt il lavait adoptée, parée de ses épaules, avait de rif imposé son veto aux matous déjà en arrêt sur la gosse de la Butte, prêts à lui conter fleurette et à lui indiquer le chemin qui ne conduit pas obligatoirement aux voluptés.

Protégée par la réputation de Milo, elle était devenue tabou aux arlequins du Petit Jardin, ces chasseurs de ponettes toujours à laffût. Pour le remercier, vu que le rude truand ne savait pas valser à lenvers, pas son truc, Margot le lui avait appris, tenté du moins. De suite le Caïd avait aimé la môme des rues, gavroche en jupons, au rire communicatif et aux yeux qui en avaient déjà trop vu. «Pas touche à la môme, avait-il prévenu. Poulbot nest pour aucun de vous. Si un jour un mec de son âge se pointe et quelle sen ressent, daccord. Autrement… Vous, en tous cas, vous restez à lécart. Nallez pas lembrouiller et tenter de la balancer sur le ruban. Cest comme ma petite frangine, personne ny touche.» La recommandation sétait répandue et les bordeliers en remonte, les placeurs{47} en chasse se létaient tenu pour dit. Par force, la môme leur était devenue sacrée. Puis un soir le Breton, qui devait parler durgence à Milo, sétait amené en casquette à carreaux, froc à pattes, charentaises aux pieds et mégot à loreille. Et plaf! La gosse et lui sétaient pris aux prunelles et ça avait fait tilt. Puis, comme Tatave Viseur, laccordéoniste, attaquait les mesures du Dénicheur, le rôdeur avait dun signe de tête invité la fille blonde aux yeux immenses et à la bouille grande comme le poing et ils avaient valsé sous la boule tournoyant au plafond qui les balafrait de flèches multicolores. Et le soir même… dans la carrée quelle possédait dans le 18e… avec laccord ô combien applaudi du caïd Milo Jacquot…

«La chambre est trop petite

Pour notre grand amour

Allons-nous en bien vite

Il paraît qualentour…»

Alors ils avaient noué leur destin, réuni leurs rires, leur mouise, leur faim de vivre avant daller lorgner si, aux alentours, il nexistait pas autre chose que des avenirs de parias. Et ils étaient partis en avant. Mais leur marche avait marqué une pause, le temps denterrer leur ami Milo Jacquot, abattu à deux pas du bal où ils sétaient connus, découverts, et où pour la première fois il lavait enlacée et entendu lui fredonner, pendant que le père Combet, le taulier du bal, un mastodonte biarrot en béret basque, naissance oblige, aboyait, une sacoche sur son ventre replet: «Passez la monnaie!»

À la reprise de la valse, elle navait pas interrompu son fredonnement:

«On lappelait le Dénicheu-eur…

Il était rusé comme une fouine

Cétait un gars quavait du cœur

Et qui dénichait des combine-e-es

Le soir sur les Boulevards Extérieu-eurs…

Quand on voyait passer sa da-a-a-ame…»

Ce soir-là elle ne risquait pas dêtre sur les boulevards extérieurs, elle était dans ses bras. Ce qui était mieux pour elle. Et pour lui. Et vu quelle était le premier être humain à lui montrer de la tendresse, alors quil navait connu que les orphelinats de guerre, les maisons de redressement et les coins de porte en guise de foyer, il sétait mis à la vénérer.

«Cest elle que son cœur a choisi-ie-ie…

Et quand il la tient contre lui

Dans ses yeux caressants

Il voit le ciel qui fout le cam-am-amp…»

Cest le patron de la Boîte sans sardine qui aurait bien voulu que les clients tardifs foutent le camp. Hélas pour lui… En dépit que de son restaurant nulle lumière ne filtrait au dehors, on insistait du poing. Puis du pied. Il se décida à aller entrebâiller lhuis pour doucher les intrus, leur refuser laccès… Hélas, hélas de nouveau! Lorsquil eut repéré dans lombre la face balafrée de Francis, il tenta bien de refermer sa porte, seulement le pied du Nantais… vivement glissé par lentrebâillement…

Messieurs…, gémit le marchand de soupe de luxe.

Une poussée le renvoya en arrière, les justiciers entrèrent, queue-leu-leu. Ils étaient frais! La cravate du Gros Georges était de traviole, celle de son cadet dans la poche de son pardessus. Pour sa part, Dédé Stora avait son chapeau aux bords relevés qui lui tombait sur les sourcils et ainsi comment pouvait-il encore voir devant lui? Le Bordelais et le Nantais tentaient darborer un air sévère alors quils avaient envie de rigoler. Quant au Grand Robert, il souriait aux anges à croire quune musique céleste parvenait à ses oreilles rougies par le froid. Francis attendit que tous soient entrés. Il reverrouilla et, en flageolant sur ses jambes, il vint vers le bar. Nu-tête, ses habituelles mèches rebelles lui balayant le front, la gueule plus frère de la côte que jamais, il coinça le taulier dont femme et personnel harassés étaient partis se coucher et lui éructa en pleine face:

Tas balancé des Juifs aux Frizous.

En plus des mots il lui avait postillonné un rien de champ éclusé par magnum au Chantilly, car lautre eut du mal à contenir un haut-le-cœur.

Oui, tas balancé des mecs aux Boches, renchérit le Gros Georges, verre déjà en main.

Ah! il navait pas été long à se servir. Comme un verre plein oublié traînait sur le comptoir…

Voyons, messieurs…, tenta le commerçant.

Ta gueule!

Cétait le Grand Robert qui, avançant dun pas, envoyait ses amitiés.

Mais, messieurs, je vous jure…

La main du grand amoureux faucha lair. Elle faillit gifler Francis mais heureusement trouva son but, la joue du restaurateur. Clac! Ça résonna dans le silence cossu, faisant sursauter deux couples attardés qui se levèrent.

Laddition, réclamèrent presque en même temps les deux hommes.

Francis se retourna lentement sur eux:

Cest payé.

Les clients écarquillèrent des yeux ahuris.

Si, si, renchérit Dédé Stora qui, avisant des caisses empilées et pleines dœufs, se dirigeait en cette direction.

Braoum… Roum! Boum! Boum!

Le Bordelais avait lui avisé un énorme pot de fleurs, le Breton un autre. Et sans se concerter… après les avoir portés à bras tendus, ils avaient ouvert les mains et… patatrac! Braoum!

Oh! gémit le restaurateur aux omelettes norvégiennes réputées. Oh… non!

Il pouvait gémir, pleurer, supplier, promettre la lune, menacer… quoique à ça il ne sy risquait pas. En revanche, le Gros Georges qui venait de raccompagner les clients à la porte…

Vous navez rien vu, rien entendu, sinon gare!

Puis à voix basse, lair mystérieux:

On est envoyés par les autorités.

Quelles autorités, ça, les deux couples ne tenaient pas à lapprofondir. En ces époques troublées, moins on en savait… Ils filèrent. Ils devaient posséder un Ausweiss, car le Gros Georges perçut le toussotement dun moteur. Alors quil se retournait après avoir reverrouillé, il plongea sur le sol. En dépit de ses 120kg, il était dune vivacité… Néanmoins cela ne lui servit à rien. Il récolta en pleine tête lœuf lancé par Dédé Stora. Ah! cétait ça? Laîné des Nantais se rua au milieu des gémissements du patron et parvint à semparer de lune des caisses dœufs. Il était temps. Il allait se trouver désarmé face au déchaînement des forces adverses. Cest que tous sétaient servis et y allaient franco. Les munitions achetées au marché noir ne manquaient pas. Pas encore. Combien gagnait-il sur les centaines et centaines dœufs, le tenancier dénonciateur? Pour linstant, il naurait pu répondre. Il était terrifié. Cest que ça y allait à la manœuvre. Si ça valsait! Les œufs frais volaient dans les airs, se croisaient sans se saluer, allaient sécraser un peu partout. De préférence sur les pardessus et chapeaux du commando de représailles. Ah! ils ne se faisaient pas de cadeaux, les justiciers! Pas plus quaux murs joliment décorés. Jaunes et blancs souillaient à présent les cloisons, les banquettes, les tables. Et ces omelettes navaient plus rien de norvégiennes. Ça dégoulinait de partout, offrait un spectacle à faire tourner les cœurs fragiles. Chacun des guerriers vengeurs muni de caisses dœufs se retranchait à labri dune banquette, du comptoir, dun fauteuil… Zim! Floc! Floc! Verdâtre, le taulier voyait son établissement si bien fréquenté, si bien tenu, livré à des vandales, à des sagouins que… Oh! sil allait leur faire payer ça! Pas pour rien quil avait ses entrées chez les Teutons… Pas pour… Plof! un œuf lui atterrit en pleine poire. Il brailla, du jaune lui dégoulina dans la bouche. Il le recracha, voulut hurler. Replof! Un second projectile sécrasa sur sa face dhabitude réjouie par le bruit angélique du tiroir-caisse. Ô bonne Vierge, protectrice des honorables restaurateurs, protégez-moi! Il se terra sous son comptoir.

À laube, il ne restait ni un œuf de valable ni une bouteille de champagne pleine. Tout avait été liquidé, bu, détruit. Plus ivres que jamais, les justiciers souillés, maculés de jaune et de blanc dœuf sortirent, méprisants et titubants, du carnage, laissant le saligaud dindic le cœur dans ses chaussettes et de la mouscaille dans son caleçon. Le plus beau était sans conteste Dédé Stora. Il avançait, feutre sur les yeux, droit, digne dans les rues que commençaient à envahir ceux qui se rendaient au boulot et qui les lorgnaient ahuris. Rue Fontaine, devant limpasse qui conduisait dans le fond à lHôtel de Paris, il invita:

Joffre la dernière.

Tous pénétrèrent dans lestanco pour y vider dautres flacons. Subitement, Dédé Stora les quitta en prévenant:

Je reviens. Le temps de prendre un bain.

Dix minutes après, il revenait. Il avait pris son bain. Mais tout habillé. Il navait même pas enlevé son chapeau. Aussi avec les jaunes et blancs dœufs qui dégoulinaient de ses fringues… Oh, il était jojo! Tous, pourtant pas déjà si reluisants, le contemplèrent effarés avant de partir dans une crise de rigolade. Lui, très digne, lança des poignées de billets devant le barman mal éveillé et sans un mot ressortit.

Il est louf, se marra le Bordelais. Et il cria:

Hé, Dédé!

Stora ne se retourna pas. Tous le suivirent. Alors quils débouchaient dans la rue Fontaine, ils le virent plus loin stopper le fiacre de Maurice Sigot qui rentrait se coucher et lui parler. Mais le cocher refusa de la tête. Enfin la liasse quil reçut sur les genoux dut le convaincre, car leur ami, ruisselant deau et de jaune dœuf écrasé, grimpa dans le fiacre et sy installa, digne et fier tel un empereur dans son carrosse, un jour de sacre.

Hé! attends-nous! que lui lança le Bordelais.

Le cocher fit claquer son fouet, la rossinante sébranla, lArabe ne se retourna pas. Tout de même, sil était réellement juif, il fallait quil soit fou à lier pour se payer un tel cirque.

Celui qui le surprit dans son équipage, et qui pourtant avait lui itou sa dose, fut un autre Dédé, mais toulousain celui-là. Dans quel état! Il venait démerger du Casanova, la boîte russe de lavenue Rachel, un des lieux de prédilection de Joseph Kessel qui y dégustait aux temps heureux la verrerie à pleines dents. Crac, crac, crac… Défoncé, hirsute, la barbe poussée dans la nuit de beuverie, dépoitraillé, la chemise sale, le Toulousain était accompagné dAuguste le Fou et de Panafieu, qui avaient tenté de le freiner… Seulement, lorsque le grand calamar avait décidé de faire ses tours de con… En sortant de lavenue, en réalité une impasse qui menait au fond du cimetière de Montmartre, il était tombé sur un flic qui réglait la circulation de la place Clichy. Oh! elle nétait pas terrible, mais enfin les vélos, vélos-taxis, fiacres, bus à gazogène, voitures à Ausweiss… Aussi sec le grand, la trogne fendue dun rire muet, avait chopé le kébour et le bâton blanc du représentant de lordre. Puis képi sur le crâne, bâton à bout de bras, jambes de son froc retroussées sur ses mollets piquetés de poils roux, il avait concrétisé un vieux rêve: faire le flic, faire circuler le monde. Dire sa bouille quand, de son bâton, il indiqua à Maurice Sigot quil pouvait passer! Et quil aperçut Dédé Stora, assis à larrière, le chapeau ruisselant, le manteau souillé de jaune dœuf! Quant au Fou et Panafieu, pas faciles à épater pourtant, ils en restaient comme deux ronds de flan. Et lagent dépouillé de ses attributs qui finissait par en rire:

Un qua de lhumour, conclut le Fou.

Si ses copains pouvaient en avoir autant quand ils nous emballent, soupira Panaf, tout en allumant une cigarette au mégot précédent.

*

Quelques heures après avoir appris les exploits de Dédé Stora et du grand Toulousain, Jeannot heurta à la porte de Michel Chave, rue de Clichy. En dépit des sommes quil étouffait à droite, gauche et de celles que lui laissait palper Henri Lafont, le tueur gîtait dans un gourbi plutôt minable: une pièce, chambre et cuisine et une antique baignoire avec WC. Cétait peu, mais assez pour lassassin sadique.

Quest-ce que tu veux? dit-il à Jeannot en lui ouvrant.

Il était sur ses gardes, pouvait lêtre. Son œil allait de son visiteur imprévu à Chose qui, par sa courte masse trapue, faisait écran sur le palier. Il pouvait se la donner car il connaissait les deux hommes, pas du tout le genre comique. Jeannot sétait muni dune grenade et dun P38, Chose dun Colt .45. Chose aurait tout aussi bien monté chargé dun bazooka, tellement il haïssait Nez de Braise, ceux de la Carlingue, leur chef et les occupants sans distinction. Parmi tous les êtres de toutes conditions qui, dans lombre, luttaient contre les Teutons, il devait savérer duraille den trouver un aussi concerné que Chose. Chez lui, cétait viscéral. Il voulait que les Fritz foutent le camp. Définitivement. Et vaincus. Dautre part, pour lui, Nez de Braise avait balancé Jeannot à Lafont pour lexécution dÉtienne le Stéphanois, ce qui risquait damener des ennuis un jour ou lautre à son ami. Aussi, en plus de voir en Nez de Braise un malfrat devenu traître à son pays, Chose le cataloguait-il ennemi personnel. Cest pourquoi, tandis que Jeannot suivait Nez de Braise dans son étroit couloir, Chose épiait-il les moindres mouvements du tueur sadique. Si lautre savisait de plonger la main dans lespèce de robe de chambre fatiguée qui le vêtait, alors… Pourtant, en grimpant les marches de limmeuble, Jeannot lavait prévenu:

Faisons du léger avec Chave. Si on veut lavoir, on le flinguera un soir dans la rue. Ne serait-ce que pour venger Chenevier qui doit crever dans son camp de déportés. Seulement, si on le brûle ici, Lafont cette fois ne passera pas les dés. Il me fera liquider. Et toi en prime probablement.

Chose avait opiné, néanmoins si Nez de Braise savisait de broncher…

Oui, pourquoi que tu viens chez moi? que répétait le gestapiste.

Parce que cest toi quas balancé à Henri que jaurais flingué ton équipier le Stéphanois.

Jeannot avait attaqué bille en tête. Chose le contemplait, sourcils levés. Si cest ça que son ami appelait faire du léger! Lhomme de la rue Lauriston tressaillit.

Moi? Jai dit ça à Henri?

Toi, confirma Jeannot.

Lui qui te la dit?

Jeannot éluda. Inutile den rajouter.

Crois ce que tu veux, dit-il. Je tenais à te prévenir que tout ça est faux. Pourquoi que jaurais buté le Stéphanois?

De même que Chose, ses yeux attentifs, scrutateurs, ne quittaient pas les mains de Nez de Braise.

Et, devançant le gestapiste qui ouvrait sa bouche où manquaient deux dents:

Parce quon a trouvé son corps à cent mètres de ma boîte. Ça prouve quoi?

Cest qui, Michel? cria une voix en provenance dune pièce obscure.

Il était près de midi, mais les volets étaient fermés. Chave et la nana devaient dormir tard. Cette dernière apparut sur le seuil du corridor. Si lui était petit, du genre épais, et puait la férocité, elle offrait une assez grande taille, des membres grêles et sa figure pâlotte encadrée de cheveux noirs, dotée de beaux yeux tristes, indiquait la gentillesse. Que fabriquait-elle avec cet assoiffé de crimes? Une seconde Jeannot se posa la question, puis laissa tomber. Il savait bien quil ne pouvait pas la résoudre. Des couples disparates, il en croisait tous les jours. Les gens se rencontraient, se plaisaient, se liaient, sentremêlaient, saimaient, se quittaient sentre-tuaient… difficile à sy retrouver, à trancher.

Oui Michel, quest-ce que cest? répéta la fille, sinquiétant.

Barre-toi! lui jeta-t-il sans même daigner se retourner sur elle, à demi nue sous un ample truc de soie mauve.

Elle obtempéra à la seconde. Il ne devait pas aimer avoir à répéter ses ordres. Jeannot attendit que tout retombe dans le calme avant de poursuivre son plaidoyer:

Oui, pourquoi que jaurais liquidé Étienne? Jai pas de raisons!

Si, répliqua Nez de Braise hargneux. Il parlait de buter ton chanteur à la con… ce mec qui gouale en anglais.

Jeannot se força à rire.

Cest la meilleure! Jirais dessouder un de tes amis et un homme dHenri, tout ça parce quil a menacé de flinguer un artiste qui passe au Chapiteau? Non mais tes louf!

Pour donner du poids à ses mots, il avait écarté sa main gauche, paume en lair, mais la droite demeurait dans la poche de son blouson de cuir fauve, il enchaînait:

Quest-ce que tu veux que ça me foute à moi, ces chanteurs… ce Montand?

Et, amplifiant sa fausse gaieté:

Mais des artistes qui draguent le cacheton, y en a plein Paris! En plus, cest même pas moi qui moccupe de ces embauches, mais laPalmeira. Tu devrais le savoir tout de même!

Bon, bon, maugréa enfin le tueur. Bon, bon. Admettons. Nempêche que mon équipier est mort!

Jeannot haussa les épaules.

Ça nous arrivera à tous et ça aussi tu le sais. Cest dommage pour Étienne, mais on ny peut rien.

Bon, bon, répéta Nez de Braise, nullement convaincu. Bon, bon.

En parlant, il guettait Chose pas plus grand que lui, un peu plus trapu, plus compact et au crâne dégarni. Cétait comme sil palpait la haine que lautre lui vouait. Il le dit:

Tu men veux de marcher avec la Gest, hein?

Chose, avec la délicatesse, la diplomatie dun orang-outang débarquant dans un salon de thé, donna sa mesure:

Jen ai rien à foutre de toi.

Jeannot, qui en avait marre de jouer aux gentils, sursauta. Pour du léger, cétait du léger. Sa paume se crispa sur la crosse de son P38, car la main de Chave commençait à descendre jusquà la poche de sa robe de chambre. Puis, comprenant brusquement quil allait au suicide, le tueur nacheva pas son geste. Il répéta pour la troisième fois:

Bon, bon. Nen parlons plus.

Cest à Lafont que je voudrais surtout que tu parles plus de cette histoire, renvoya aussitôt Jeannot.

Bon, bon. Je lui jacterai plus de ça.

En cherchant à rassurer, le tueur sadique venait de livrer quil avait bien fait part à Lafont de ses soupçons.

Jeannot tendit sa main gauche pour prendre congé.

Ça me fait plaisir que nous soyons daccord. À bientôt, Michel. Et excuse-nous.

Nez de Braise porta son attention sur la main enfouie dans le blouson, puis sur celle offerte. Il hésita, se décida enfin à la toucher.

Nen parlons plus, Jeannot.

Il voulut allonger sa main vers Chose mais celui-ci, les siennes dans les poches du blouson quil portait également, sétait déjà reculé vers la porte. Il restait irréductible. Une fois dehors, revenu dans le froid de lhiver, il confessa:

Javais envie de le tuer. Tu peux pas savoir comme…

Moi aussi, coupa sereinement Jeannot. Mais avant la fin de la journée on pouvait se considérer comme morts. Cette fois, Henri nous aurait pas fait de cadeau.

Il aurait peut-être pas su!

Non, et la fille là-haut?

Chose ne répondit rien. Cétait lévidence. Jeannot conclut:

Je préfère que ça se termine de la sorte. Seulement à partir daujourdhui, je vais plus que jamais faire gaffe à Nez de Braise.

Il évita deux militaires qui sortaient du Soldatenheim de la place Clichy et ajouta, mettant en garde:

Tu connais Chave. Cest un fou dangereux. Donne-toi la aussi. Sil peut te croiser seul…

Je suis aussi toquard que lui, répliqua Chose en contournant les barrières blanches qui délivraient lentrée du Soldatenheim.




XVI

Le Grand Robert drivait doucement la 15traction-avant noire, dotée dun ausweiss bidon plaqué au pare-choc. De lœil il parcourut les allées du Bois de Boulogne, que Lulu lHaricot avait eu la générosité de bazarder aux Allemands lors de leur entrée victorieuse dans la Ville lumière. Soudain, il aperçut ce quil cherchait, un épais tapis de feuilles mortes, piqueté de givre par endroits.

Voilà ce quil nous faut, dit-il.

Francis le Nantais, assis à ses côtés, grogna.

Ouais, vas-y.

Et, sans se retourner sur son ami coincé entre son frère et Mémé le Bique:

Tu crois que ça collera ton truc, Maho?

Auguste le Breton, qui somnolait, le nez enfoui dans son écharpe, les oreilles protégées par le col dun trois-quarts de cuir souple doublé de mouton, ne répliqua pas. Débarqué par le train de nuit de Lorient, il navait pas dormi depuis un bail. Lavant-dernière nuit, il lavait passée assis en bas dun escalier, alors que les pilotes anglais matraquaient la base sous-marine. Ah! ils ne lâchaient pas prise, les bull-dogs doutre-Manche! Nuit et jour, la neuille surtout, ils bombardaient, incendiaient le grand port. Assis sous les bombes, le Breton navait pu sempêcher de songer à son père, un Lorientais porté disparu le 29août1914, du côté de Bapaume. Clown acrobate, errant au gré des cirques, il avait essaimé quelques gosses puis était mort.

Jespère que tu veilles sur moi, Eugène, avait-il souri, tandis que les crottes anglaises aplatissaient la ville. Car ta salope de femme…

Rare quil songe à sa mère. Elle lavait oublié sur son parcours. Ce sont des choses qui arrivent. Il nen faisait pas un fromage. Sur les Fortifs ils avaient été une tripotée dorphelins comme lui, vomis par la Société, traqués par les flics.

Hé, Maho?

Le Breton émergea de sa somnolence sous un coup de coude du Gros Georges.

Cest quoi? fit-il en bâillant.

Merde, tu dors! le gourmanda Francis. Réveille-toi. On a trouvé ce que tu voulais.

Le Breton sétira et, dans le geste, il heurta ses voisins. Francis ajouta, alors que le Grand Robert immobilisait la 15, au ras du tapis de feuilles:

Tes sûr que ça va marcher, ton bidule?

Jy crois moi, déclara le Grand Robert en coupant le contact.

Il était nu-tête, Francis aussi, Mémé le Bique exhibait un béret basque, le Gros Georges et le Breton des casquettes.

Je veux, que ça va marcher! assura ce dernier. Fredo du Gavarnie, qui se sert de ce truc-là, me la garanti.

Mémé devait tout de même être sceptique car, en descendant de la bagnole, il leva les yeux vers le ciel bas et gris.

Vous et vos malices, lança-t-il à Francis, à jeun et lucide cette fois. Ce que javais préparé était bien plus simple!

Le Nantais haussa ses épaules quépaississait un pardessus bleu foncé.

Ça naurait pas été possible, Mémé! Tu nous vois, chacun avec une tige de fer de plus dun mètre, explorer un jardin de plus de mille mètres carrés? Dégauchir le ganot dans ces conditions aurait relevé du miracle. Mieux que dafflurer le gros lot de la loterie.

Je pense comme Francis, abonda le Grand Robert, descendu de la bagnole.

Il était en canadienne, ses oreilles rosissaient sous le froid et de la buée jaillissait de ses lèvres. Si Francis était en pardessus, le Breton avait son cuir qui, en voyage, lui évitait de trop se les geler dans les wagons non chauffés où les voyageurs sentassaient, laîné des Nantais pour son compte arborait sa tenue du quai de la Fosse, casquette, gros pull à col roulé et sabots vernis, indices qui signalaient que Nantes, ses copains de beuverie, de rixes, et ses amours pour Gilberte, sa femme, lui manquaient. Il ne lannonçait pas, mais ça le prenait par crises et sa façon de se vêtir lindiquait. Mémé le Bique aussi était en canadienne et, sous le béret, son regard que déformait la taie à lœil semblait sceptique.

Je demande quà vous croire, dit-il. Mais…

Il lorgna le pendule en forme de cône suspendu à une chaînette, que le Breton venait dextirper dune poche. Non vraiment, ce nétait pas sérieux! Il leur apportait sur un plateau une affaire fabuleuse de lingots, louis dor, jusquà des documents et ces cons-là… écoutant ce fondu de Breton… Un pendule? Pour détecter le coffre dacier que le type, un Hollandais renégat il croyait, du bureau dachats dOtto Brandl, avait camouflé, enfoui dans son jardin de la villa quil occupait à Chatou? Non! Ils étaient loufs, ces mecs! Une telle affaire, dont il était si sûr! Pour cause. Cétait lui-même qui avait vendu les lingots et les napoléons au trafiquant! Et petit à petit, de gueuletons en noubas, des filles à bas noirs aux entraîneuses du Tabarin, le tout béni par des roteuses millésimées, il avait gagné la confiance de lautre, lui avait soutiré en douce le lieu où il camouflait ses richesses. Quand le Hollandais lui avait également fait part de dossiers, de listes de collaborateurs haut placés quil aurait planqués avec son or, Mémé avait haussé les épaules. Bof, le jonc oui, les papelards… Mais ça avait intéressé le Breton, ces papiers que le Hollandais comptait utiliser après la guerre pour se dédouaner près des vainqueurs, leur faire oublier sa collaboration aux Services dAchats allemands. Si le renégat avait fait copain copain avec le Bique, cétait pas au point tout de même de lui indiquer lendroit exact où son or… Dame, en ces époques troubles il fallait conserver un peu de méfiance! Le Bique navait pas insisté. Il avait fait fabriquer six tiges dacier de 1,20m avec poignée, pour explorer carré par carré la surface du jardin en question. Las, ses amis ny avaient pas cru. Ils avaient penché pour le pendule du Breton. Et ils étaient au Bois pour expérimenter lengin dont Fred du Gavarnie, un adepte, disait merveilles. Selon lui, cétait lobjet rêvé pour détecter les trésors. Convaincu davance, le Breton avait à son tour convaincu ses amis. Enfin, du moins le croyait-il. Seulement, avant de sattaquer à ce jardin, bourré despoir, il se devait de savoir comment faire fonctionner le sésame. Les pieds dans les feuilles mortes aux reflets dor déjà riches de promesses, il mit la main à la poche pour y pêcher le louis quil avait emporté pour lexpérience. Dans le geste, il eut lattention attirée, accrochée par la chevalière en or que le Grand Robert portait à lannulaire gauche. Elle était indécente de poids, mais respectait la mode chez les marginaux qui pour lheure raffolaient de ce genre de truc.

Tiens, Robert, dit-il. Passe ta bagouse, on va la planquer!

Le Grand, dont les joues creuses paraissaient être comme aspirées par les mâchoires, le bigla de travers. Il renâcla:

Cest tout ce que tas trouvé?

Tu risques rien, rassura le Breton. Avec ça, je te la retrouve en deux coups les gros. Donne.

Allez, quoi! lança Francis, venant au secours de son ami. Lidée est bonne. File-lui ta bague!

Le Grand sy décida sans conviction. Le Breton les balaya tous du regard.

Tournez-vous. Faut pas que vous voyez où je la planque.

Ils obéirent et le Breton, certain de ses pouvoirs neufs, camoufla le bijou sous les feuilles mortes.

Vous pouvez vous retourner, invita-t-il. Elle est planquée.

Tous obéirent et ramenèrent leur attention à leurs pieds.

Maintenant, rassura le Breton en commençant à promener le pendule, on va la récupérer en moins de deux.

Fascinés, sauf Mémé le Bique, tous suivaient ses mouvements. Cétait passionnant. Ce le fut moins quand ce bon dieu de pendule, même promené au-dessus de lendroit où le gros malin jurait avoir caché la bague, ne broncha pas.

Rien. Le démonstrateur fit quelques passes à droite… à gauche… en avant… revint en arrière… se courba sur le tapis de feuilles… Toujours rien. Au-dessus de sa tête, le gros malin perçut de lénervement.

Quest-ce que je vous avais dit! triompha le Bique. Pourquoi que vous allez pas voir les voyantes, pendant que vous y êtes?

Merde, pourtant cest bien comme ça quils trouvent des sources, se lamenta le Breton en secouant son nom de Dieu de bidule.

Ça va, le stoppa le Grand Robert. Toi et tes conneries… toi et tes inventions… Je vais la retrouver, moi, ma bague!

Et il se baissa pour fouiller dans lépais tapis de feuilles. Les autres, agacés, à leur tour limitèrent. Résultat: la bague roulée, bousculée, mélangée aux feuilles, sy confondant, repoussée par les chaussures, échappa à toutes les recherches. Dix minutes plus tard, en nage, en rogne, tous se retrouvèrent dans la traction noire. Le Grand Robert, principale victime, y allait de sa vengeance.

Non mais, il est fou ce mec! Il faut lenfermer. Vous rendez compte? Il pose une bague à ses pieds, la mienne! Et il nest même pas foutu de la retrouver!

Le fait est… admit Francis, hypocritement.

Puis ce fut plus fort que lui, un fou rire le gagna et il sétrangla.

Celle-là alors, Gugus…

Ses épaules massives, secouées par la gaieté, tressautaient ainsi que chaque fois que la joie le gagnait. Il en pleurait, le cou en avant, ses poings fermés mis devant ses paupières, comme un gosse. Bientôt, ce fut au tour de Georges de sétouffer de rire, puis Mémé suivit et enfin la victime elle-même qui… secouée par sa déconvenue… entraînée par la joie bruyante de ses amis… Alors, rassuré, le Breton à son tour… la rigolade au ventre… agité de hoquets…

Avec ce Noël de guerre qui approchait, les mioches navaient pas besoin de briquer leurs sabots. Pour ce quils y trouveraient! Car la période demeurait plus rude que jamais aux démunis. Même si la morale du pays était partie en brioche, tous ne bricolaient quand même pas dans le trafic. Il y avait les sans-défense, les naïfs, les probes… eh oui, il en restait encore! Pour les autres, labsence de morale, lhabitude de traficoter seraient difficiles à perdre. Maintenant, il ny avait pas que le Milieu à fournir des sans-loi, les caves sy étaient mis, avaient plongé à fond avec des dents longues comme des baïonnettes. Ceux-là, pour que le droit chemin les récupère, la paix revenue…

À six heures du soir, peu de monde enfilait la rue Chaptal pour rejoindre les bars et boîtes de Montmartre. Quelques vélos-taxis, des passants, des bagnoles, la Wehrmacht. Rue Henner, cétait pire. Calme total. Le Grand Robert stoppa la 15 devant le Petit Trou. Avant den descendre, le Breton tapota la cuisse du Gros Georges.

Vous me rejoignez ici ce soir avec Yvon?

Le Gros acquiesça, son cadet lança:

Si tu peux commencer à monter une partie! Il ny avait encore personne quand jai tubé à Bras Court, vers seize heures. Nous, on te retrouvera pour claper.

Je viendrai aussi, Francis, prévint Mémé. Avec ma chérie.

Puis en soupirant, tandis que le Breton ouvrait la portière:

Paume surtout pas ton pendule! Il vaut de lor.

Oui, le mien, grommela le Grand Robert à lavant.

Et il embraya sèchement.

*

Dans la salle arrière du Petit Trou, la partie de poker était en sommeil. Cela survenait parfois, les flambeurs étaient occupés à leurs coupables industries ou tout bonnement fatigués. Mais il y en aurait une qui démarrerait vers les sept heures du soir. Cest ce que Milo lArabe expliquait à Pierrot Moura venu voir:

Le vieux Gaby le Flambeur ma tubé pour que je lui réserve une placarde. René Gotteland et lObsédé aussi.

Garde-men une, déclara Pierrot.

Assez grand, solide, nerveux et teigneux, lhomme de la Gestapo, nu-tête, tout vêtu de marron, costume, manteau, furetait du regard à travers la pièce. Il arrêta son attention au petit comptoir de bois sur Georges le Bordelais. Tous deux ne sappréciaient guère. À peine si celui-ci accorda un coup dœil à larrivant. Une bouteille de Roederer au frais devant lui, un verre ballon à demi empli de la boisson des princes et des ruffians, il fredonnait avec Margot venue attendre son homme:

«Sur la route dEspanel

Sur la route dEspanel

Jai vu deux belles demoiselles

Jai vu deux belles demoiselles

Qui faisaient bien les fières

En allant à Molière.

Ohé les jouvencelles

Ohé vlà les troupiers.»

Emporté à son tour, Milo lArabe qui, sur la couverture brune, disposait jetons et plaques à concurrence de 500000francs la carre, sifflotait lair quil ne connaissait pas mais avait vite pigé. Il nétait pas le seul à lignorer. Cétait le Breton qui lavait ramené, layant récolté du côté de Montauban où lexode, la ruée germanique lavaient conduit. Des grivetons dépareillés, de toutes armes, qui campaient dans des granges en attendant dêtre démobilisés, renvoyés en zone occupée, le chantaient. Doù lavaient-ils sorti?

«Ohé les jouvencelles, ohé vlà les troupiers.»

Dédé Stora et Zizi lAlgérien poussèrent la porte. Lequel était le plus élégant? Le plus beau mec? Difficile à départager. Rasés de frais, sentant bon la lavande, le teint reposé, ils annonçaient la pleine forme. Ils pouvaient. Ils sortaient du hammam et du coiffeur. Les yeux noirs et rieurs de Stora glissèrent sur la couverture qui servait de tapis. Il repéra les jetons, les plaques…

Vous êtes complets?

Non, fit Milo lArabe de sa voix cassée. Pour linstant ils sont que cinq, en comptant le Breton qui arrive.

Alors, on en est, fit Stora.

Puis, avisant le Bordelais et Margot qui, verre en main, fredonnaient toujours:

Salut les artistes! Un verre pour nous.

Il riait. Il riait toujours. Mais ainsi quà laccoutumée il repérait tout, mettait choses et gens à leur place. Il passa devant Pierrot Moura, à qui il toucha la main au passage et aborda le comptoir.

Cest quoi, votre chanson? lança-t-il joyeusement en se débarrassant, aidé de Milo, de son pardessus à poils de chameau et de son Borsalino noir aux bords roulés. Il apparut en complet noir, chemise de soie crème, cravate noire et pochette crème. À ses poignets de chemise étincelaient des diamants remplaçant les louis dor habituels.

lut Dédé, renvoya le Bordelais qui reprit aussitôt après un signe amical à Zizi, qui enlevait son manteau de tweed clair.

«Je lui demandai mon chemin

Quoique le connaissant très bien

Cétait une occasion de faire la conversation

Ohé les jouvencelles, ohé vlà les troupiers.

Elle me répondit gentiment

Avé leur joli accent…»

Le Breton, arrivé par le couloir de limmeuble, poussa la porte et, cueilli par la chanson qui le projetait vers la défaite de 1940, il entonna, faisant chorus:

«Avé leur joli accent

Pour Cahors cest tout droit par Montcuq

Ohé les jouvencelles, ohé vlà les troupiers

Ce nest pas ce que vous croyez

Ce nest pas ce que vous croyez

Cest la route quelles mindiquaient

Cest la route…»

Reconnaissant la voix, Margot pivota et leva son verre.

Gugus!

Il alla à eux, serra les mains, bloqua son Amour contre lui. Elle enregistra vite sa barbe non faite, ses traits creusés par les interminables heures de train, le manque de sommeil, la fatigue…

Taurais dû passer à la maison.

Pas le temps, éluda-t-il. Tu vas bien?

Sa joue contre la sienne, elle lui souffla:

Jai amené un paquet.

Il tressaillit, abaissa le regard sur ses pieds chaussés de bottillons de feutre noir. Elle rassura, dans un murmure:

Bras Court la planqué en bas.

Ah bon. Mais tu devrais pas te trimballer avec ça!

Bof, fit-elle de sa bouche rieuse agrémentée de Rouge Baiser.

Il percevait contre son buste, contre ses cuisses, la merveilleuse tiédeur du corps quil aimait, lequel semblait comme glissé dans un fourreau de jersey jaune paille.

Tas pas honte, lui murmura-t-il. On croirait que tes en saint Jean. Et puis avec quoi que tas enfilé ta roupane? Avec un chausse-pied?

Elle éclata de son fameux rire et confessa:

Ma foi, à part mes jarretelles, mes bas et un bout de dentelle, jai pas grand-chose sur le derrière.

Il sentit, ainsi que toujours, la vieille marée mâle lui escalader les reins. Elle le perçut, gourmanda:

Tes dingue. Pas maintenant. Tes…

Hé, les apostropha le Bordelais. Voulez la clef de ma piaule chez la Feuille?

Il faisait allusion à lhôtel que Jo la Feuille possédait dans la rue Notre-Dame-de-Lorette. Ce nétait pas la Feuille qui le dirigeait, mais Claude, son associé, un gentleman grand amateur de millésimés. Son gosier ne pouvait trouver meilleure place! Cétait inouï ce que les malfrats qui passaient le voir la nuit, au petit bar installé dans lhôtel, pouvaient commander comme roteuses!

Tout en semparant du verre que lui tendait le Bordelais, le Breton caressa son menton.

Jai bien envie daller au figaro me faire raser, dit-il.

Je taccompagne, décida Margot.

Elle avait déjà décroché son manteau dastrakan lorsque la porte souvrit sur René le Juif.

Bonjour! lança ce dernier en refermant sur lui.

Il était petit, adorait le jeu, les filles et le champ. Des qualités qui lui promettaient un brillant avenir. Était-il juif, ainsi que le laissait supposer son surnom dans le Milieu? De toute façon nul ne songeait à le débraguetter pour vérifier sil avait le chipolata passé au sécateur! En tout cas, quil continue à circuler doté dun tel surnom tenait du miracle! Pourtant, il circulait. Il est vrai que les truands de ses relations ne sinquiétaient pas de ses origines. Pas plus de lui que de celles des autres. À chacun sa naissance, à chacun sa route.

René le Juif se dirigea à son tour vers le comptoir, bras levé, de la gaieté dans le regard, en jetant dune voix joyeuse:

Ça va, les gars? Et au barman de jour qui venait de se glisser derrière le comptoir étroit: Mets la mienne.

Il ne put atteindre le rade. Soudainement, alors quil allait le dépasser, Pierrot Moura de la jambe lui bloqua le chemin en lui décochant, hargneux:

Tu pourrais texcuser?

De quoi? renvoya le Juif surpris.

Tu mas bousculé.

Moi?

Larrivant écarquilla les yeux. Puis il se rappela quil y avait eu jadis un litige entre eux pour une nana. Mais ça datait et en plus, ça ne rimait à rien. Il croyait que Moura avait oublié. Il se trompait. Le gestapiste lui jetait, main dans la poche du pardessus quil navait pas ôté:

Excuse-toi.

Mais tes louf! se récria le Juif. Moi? Je… Mais voyons…

Il sinterrompit devant le P38 brusquement braqué sur lui.

Bon dieu, jura le Bordelais.

Par réflexe, il avait happé Margot et lentraînait à labri du comptoir. Cest quil connaissait les réactions du type de la rue Lauriston. Les autres aussi, dailleurs. Davoir accroché quelques cadavres à son palmarès avait dopé le truand. On parlait de trois. Du moins les connus, catalogués. Mais vu ses activités, il devait y en avoir dautres. Des non-truands. De pauvres gens. En tout cas, Pierrot était homme à tirer et à tuer: à la seconde. Comme ça. Pour des riens. Pour le geste. Pour faire gonfler sa cote de coriace. Avoir fourni le droit de dégainer avec limpunité à ce genre de caractériels qui contrôlent mal leurs pulsions était de la folie. Plaqués contre la cloison du fond, Dédé Stora et Zizi lAlgérien observaient la scène. En neutres. Ils nétaient pas concernés. Sauf si une bastos ségarait dans leur viande. Milo lArabe avait plongé, emportant sa joie de vivre sous la table de poker. Le barman sétait tassé entre deux caisses de bière, derrière le comptoir.

Le Breton hésita. Puis, rassuré sur le sort de Margot, il marcha sur les deux hommes. Après tout, sil y avait meurtre au Petit Trou où il avait des intérêts, ce serait la fermeture.

Voyons… tenta-t-il, apaisant.

Lœil farouche de Pierrot le cueillit.

Occupe-toi de tes fesses.

Le Breton ravala sa salive. Ce nétait pas une balade romantique que dintervenir dans ces coups glandilleux. Mais le Petit Trou… la partie de flambe… la planque aux armes à la cave…

Voyons, Pierrot, répéta-t-il, sintercalant entre eux.

Il faisait face au gestapiste et, à présent, cétait lui qui avait le rigoustin braqué sur le ventre. Son cerveau carburait à fond, mais il ne lâchait pas les yeux du tueur dont il ne minimisait surtout pas les prouesses. Il shumecta les lèvres, tenta dy amener un sourire, y parvint mal, ses mâchoires restant bloquées. Et son gosier qui était dune sécheresse… Il lui fallait pourtant parler, baratiner le type à Lafont, sinon lautre cinglé tirerait. Sûr. Mais sil réussissait à placer quelques mots… à flatter même… alors certain que ça irait. En ce genre de situation, la rue le lui avait appris, il ne fallait surtout pas brusquer… mais faire du violon, jouer du pipeau… ainsi que le lui conseillait souvent Jeannot. Quoique ce dernier, quand il en avait marre… quil trouvait que cétait trop long…

Puisant en sa frousse, comprenant à la fixité des prunelles du gestapiste quil allait appuyer sur la détente, il parvint à dire, sans cesser de le fixer:

Tas sûrement tes raisons, Pierrot. Mais ici…

Il ne devait surtout pas le lâcher des yeux ni dérober les siens. Élémentaire.

Épiant les réactions du tueur, il enchaînait vite, sa gorge miraculeusement débloquée:

… tes chez moi. Chez Francis. Chez Bras Court. Si…

Il enregistra lhésitation dans les prunelles sauvages et continua rapidement, un peu trop:

… si jamais tu flingues René, nous on sera bouclés!

La lueur meurtrière qui brûlait dans les yeux du gestapiste disparut lentement. Le Breton commença à mieux se sentir. Allons, ça irait. Du moins pour le moment. Mais il ne fallait pas stopper… au contraire noyer lautre sous un flot de mots, de phrases…

Il enchaîna, tout en percevant dans son dos que le Juif sénervait:

Règle ton affaire dehors, ça cest votre problème. Mais pas ici, Pierrot. Pas…

Il ne put achever, sursauta. Le Juif, derrière lui, venait de jeter, à cran:

Sil croit quil me file le trac avec son flingue…

Allons bon! Le petit mec était fondu ou quoi? Il avait les mains vides, le gestapiste un calibre et il le défiait. À cran à son tour, le Breton lui jeta au-dessus de son épaule:

Si tu nécrases pas, je te sers plus de bouclier et tu tarranges.

Il amorça un pas de côté. Pas fou, le Juif exécuta le même mouvement. Pierrot Moura esquissa une grimace et releva le canon de son P38. Au fond de ses prunelles, la férocité brillait de nouveau. Le Breton contint une injure. Ce petit Juif! Il allait tout remettre en question… Puis il enregistra une sorte détonnement sur les traits du tueur, et sentit une présence à ses côtés. Il neut pas besoin de tourner la tête. Cette odeur, ce parfum… Sa Blondie était là. Flanc contre flanc. Et elle glissait sa main dans la sienne qui pendait le long de sa jambe. Pierrot Moura, à qui rien navait échappé, dut apprécier car il ordonna à René le Juif en abaissant son rigoustin:

Casse-toi. Tas de la veine que…

Dans son regard posé sur Margot, brillait une sorte dadmiration complice. Pourtant, ce nétait pas son style. Pour lui, les nanas… pouf! Au tapin ou à la cuistance.

Chapeau, lâcha-t-il, sarrachant à son étonnement avant de se diriger vers le comptoir.

Il ny était pas encore que Stora lançait, le geste large, à lintention du barman qui se décidait à pointer le museau:

Champagne pour tout le monde!

Soulagé, le Breton poussait le Juif vers la sortie. Encore heureux que ce dernier nait pas eu un pistoulache sur lui! Sinon ça aurait été le Far-West, Billy the Kid, les Dalton… les… les… pan-pan-pan-boum-boum! Si, alors, le chanteur de Jeannot, cet Yves Montand, aurait été à sa place avec ses goualantes en anglais, ses cow-boys réunis, son folklore… son dynamisme… scopitone… scopitone… barbe à tonton… bâton de chocolat, barbe à papa… Gabin également, dans ses rôles de coriace des Curiaces, Pépé le Moko, la Bandera… les chaussettes à Gaston… le nez de Mirliton… tonton-tontaine. Tous le flingue au poing, lair vachard et régulier. Vlà le guerrier! Sauf que tout de même, ici, cétaient pas des malfrats dopérette, et leurs pétoires faisaient autrement de dégâts que les pistolets de studios.

En revenant daccompagner René le Juif, le Breton pensait à sa Chyprinette. À sa vaillance. À sa fidélité dans les coups durs. Jamais elle navait failli. Jamais. Et il sapercevait une fois de plus quelle représentait ce quil possédait de plus cher, de plus sûr. Avec elle, sa vision sur les femmes se transformait à mesure et à leur avantage. Il se rendait compte quelles pouvaient sannoncer autrement plus courageuses, plus lucides et plus dévouées que le meilleur des amis. Ô combien!

Alors quil avançait sur elle et la retrouvait rieuse, verre en main, à côté du Bordelais qui lestimait pour sa gaieté et ses chansons, celle quelle ne lui avait jamais achevée, faute den savoir les paroles, lui revint aux lèvres:

«Deux sous damour, cest pas grand-chose-o-ose

Mais quand on a le droit de choisir-ir-ir

Deux sous damour ça fait plai-sir-ir-ir

et ça donne du bonheur on suppo-o-ose»

Oh, Poulbot!

Elle alla à lui, frôla de son index manucuré sa joue mal rasée, un geste dune tendresse infinie, que nul avant elle navait su lui faire et qui lémouvait.

Jai eu peur pour toi, souffla-t-elle.

Cest passé, dit-il en lenlaçant. Et merci.

Elle lui jeta un regard étonné. Il ne savait pas dire merci, dhabitude. Et sil aimait donner, il avait horreur quon lui donne. Elle ne lui dit rien, se contenta de lui étreindre le bras.

*

La porte donnant sur la cour était fermée, lunique fenêtre aux vitres passées au bleu également. Lair de la pièce restait surchauffé, empuanti par la fumée des cigarettes. Les poumons devaient en prendre un sacré coup! Lampoule nue qui, fixée à son fil, chutait du plafond, éclairait la couverture tenant lieu de tapis vert, les mains et les fronts des joueurs, Gaby le Flambeur, Zizi lAlgérien, le petit René Gotteland, Pierrot Moura, René lObsédé et le Breton. Rappelé durgence par un coup de téléphone, Dédé Stora avait laissé sa place. Il reviendrait. Pour lui le jeu, les femmes, lamour… comment pouvait-on vivre sans?

Georges le Bordelais avait depuis longtemps regagné sa partie. Avant de sen aller, il avait proposé, goguenard, à son pote un rendez-vous pris vers 4heures du matin à lhôtel de Jo la Feuille, où il promettait de lui présenter un taulier de Bordeaux qui recevait beaucoup de types de la Kriegsmarine dans son bordel, ce qui pouvait savérer intéressant:

Tu veux que je tenvoie Niston?

Colle-toi-le au valseur, avait répliqué le Breton en sesclaffant.

Ici, ils avaient assez de fines lames au poker sans encore avoir à se farcir une épée de Tolède de style Niston!

Au comptoir, les deux frères Nantais éclusaient du champ. Bien entendu. Mais ils nétaient pas schlass. Pas encore. Le Gros Georges était resté vêtu tel que laprès-midi au Bois de Boulogne: casquette, gros pull, et aux pieds sabots vernis.

Si le sacré Milo lArabe, toujours à rire, à blaguer, tenait la carre, distribuait plaques et jetons, Francis, puisquil était là, se chargeait dempocher les liasses avant de les camoufler dans la réserve aux vivres! Entre deux coups dœil sur la partie, Milo tafiatait avec les deux frères qui le faisaient marrer par leurs réparties, leurs histoires chuchotées, pour ne pas troubler les flambeurs. Le petit Arabe gloussait de bonheur en apprenant que le Gros Georges, avant guerre, avait commandé et non réglé évidemment un wagon de confettis pour le Carnaval nantais. Georges avait récolté un joli bénef à la revente. Il avait également récolté un an de ratière par défaut pour cet exploit, qui se confondait avec une histoire de rixe. Tout ceci était peu grave et avec la fin de la guerre, ça se tasserait. Il y aurait bien une amnistie! Le tout était de ne pas se faire servietter par les archers de la République avant que les cloches de la victoire ne sonnent leur ding-dong-dong.

Soudain au comptoir ils cessèrent leur chuchotement, car de la table un chiffre venait de fuser:

300000!

Cétait Zizi lAlgérien qui… Les Nantais et Milo sapprochèrent des joueurs. Relax, légèrement renversé en arrière sur sa chaise, Zizi, la cravate dénouée, attendait la réaction des autres. Il avait ouvert en tête pour tenter de rafler le pot qui était important. Le vieux Gaby, qui suçotait un bonbon à la saccharine, abandonna et se débarrassa de ses cartes, imité par le Breton. LObsédé qui, à côté de ses jetons, avait placé sa fragile petite tasse à illusions, quil emplissait à mesure avec la bouteille Rémy-Martin 3étoiles que le maître dhôtel avait laissée à sa portée sur un guéridon, hésita. Il releva le front, scruta Zizi, cherchant à lui faire commettre un mouvement qui lui indiquerait si lAlgérien bluffait. Hélas, lélégant pirate noffrait quun soupçon de sourire sur son visage mat. LObsédé soupira, puis expédia ses cartes au ballot. Pierrot Moura nattendit pas. Il navait strictement rien. Rien à part son P38, dont la crosse émergeait de sa ceinture de pantalon. Le petit René Gotteland, qui distribuait le jeu, était le dernier à parler. Lui nhésita pas. Du bout de son fume-cigarette, il poussa une pile de jetons vers le centre.

Tenu!

Il souriait, tout en interrogeant Zizi, les cartes en main:

Combien de cartes?

Servi.

LAlgérien avait laissé choir comme sil était naturel, inéluctable, quil fût servi. René le dévisagea. Il souriait toujours. Est-ce que Zizi le charriait ou bien possédait-il réellement du flambeau?

Une carte pour moi, dit-il enfin, après avoir posé son fume-cigarette sur la soucoupe placée devant lui.

Il navait pas achevé son geste que la porte était repoussée violemment et quune voix rude ordonnait:

Gardez vos mains sur la table! Personne ne bouge!

Les regards pivotèrent vers la porte que venait de franchir en tête le commissaire Mathieu, de la Police des jeux. Derrière lui venaient un officier allemand, stick sous le bras, et des inspecteurs.

Qui tient la carre? interrogea aussitôt le policier.

Bon Dieu! grommela Francis entre ses dents. À la cuisine, ils pouvaient pas nous affranchir!

Il ignorait que Mathieu et ses sbires étaient passés en douce par le couloir de limmeuble, après sêtre assurés que le bec-de-cane du restaurant donnant sur la rue Henner avait été enlevé. Oh, ils avaient opéré vite et sans bruit, les lanciers de la Tour Pointue! En rigolant, le petit René ne put sempêcher de sexclamer en reculant légèrement sa chaise:

Eh bien! Pour une fois que je gagne…

Tas gagné quoi? le sonda sur-le-champ le commissaire, pour conserver lavantage de la surprise.

René lui offrit son gentil sourire.

Seulement une coupe de champagne, monsieur. On samuse entre copains, nest-ce pas.

De lindex, le commissaire éparpilla limpressionnante masse de jetons ramenée devant lui.

Cest ça une coupe, hein? Et vous jouez des haricots! Entre petits copains?

Il paraissait écœuré. Il ajouta:

Qui a le pognon?

Ses inspecteurs avaient bloqué la sortie, dautres encerclaient les flambeurs. Pierrot Moura tourné vers lofficier teuton, laissa choir:

Gestapo.

Le Fridolin eut un mouvement de la tête et allongea le bras. Pierrot lui passa sa carte rouge sur laquelle le terrible svastika, telle une monstrueuse araignée noire…

LAllemand, son stick toujours coincé sous laisselle, sans même en référer au commissaire, lâcha en rendant le sésame:

Vous pouvez partir.

Il avait usé dun bon français. Au fait, pourquoi était-il là? Est-ce que les autorités ne voulaient plus que des incidents tels que celui déclenché par Abel Danos chez Fanfan se renouvellent?

Le commissaire fit signe à lun de ses argousins.

Prenez les cartes didentité et téléphonez aux Sommiers. Il y en a peut-être parmi ces messieurs qui ont des comptes à nous rendre!

Il ne croyait pas si bien prévoir! Le Gros Georges allait pouvoir lui offrir son crâne et sa casquette en prime. Un an à faire! Pour un flic, un crâne de plus à son palmarès de lannée était toujours bon à prendre pour la promotion. Linspecteur marcha vers le téléphone du bar, frôlant laîné des Nantais qui se rongeait les ongles en supputant sil aurait le loisir de fuir après avoir emplâtré le poulet en faction devant la lourde. Il avait sa chance. Il frappait dur. Il se tâtait encore quand une voix puissante, chaude, chaleureuse, enrouée par le tabac et lalcool, traversant les cloisons parvint dans la pièce enfumée:

«Cest le soleil qui nous fait vivre

Cest le soleil qui nous eni-vre

Il est roi le soleil-eil-eil»

Mais… sétonna le commissaire. Quest-ce que…

Lofficier fronçait les sourcils, mais lui paraissait charmé.

La voix arrivait toujours:

«Sans le soleil point de vendanges

Ni de point de blé au fond des gran-ges»

Yvon, murmura Francis.

Bon dieu, ils avaient oublié le père resté après dîner avec Margot!

Allez me chercher ce Caruso! ordonna le commissaire à deux des siens.

«Ohé! les puissants de la ter-erre

Humbles artisans, bourgeois austè-ères

Pensez aux pauvres prolétai-aires-aires…

Qui vivent sans soleil-eil-eil-eil

À ceux qui mènent les machines

À ceux qui triment à lusine

À ceux qui crèvent dans la mine-ne

Sans un rayon de soleil-eil-eil»

Puis la voix se tut, des bruits de pas lui succédèrent et le père Yvon, Margot et Bras Court firent leur apparition, poussés par les policiers qui leur avaient déjà confisqué leurs papiers didentité quils sempressèrent daller remettre à leur collègue au téléphone.

Cest vous, le propriétaire de cette jolie voix? sinforma le commissaire en fixant le vieux.

Les nouveaux venus contemplèrent les policiers et surtout lofficier.

Cest quoi? senquit Bras Court.

Sa question était de pure forme, il savait déjà à quoi sen tenir. Margot aussi. Quant au vieux Légendaire, sa casquette de marin pêcheur sur le crâne, un mégot fumant aux doigts, il cherchait ses garçons de lœil. Cest que lui aussi avait pigé! Déjà, il sinquiétait pour Georges. Comment le tirer de ce piège à coquins? Francis, lui, croyait avoir trouvé. Du moins allait-il tenter quelque chose. Le Breton, qui avait obtenu lautorisation de se rendre aux WC après avoir été palpé sous tous les angles, lâcha entre ses dents au Gros Georges qui sétait mis naturellement dos à la porte, non loin dun inspecteur:

Tes sous des lourba?

Il avait utilisé le verlen pour dérouter et disait lourba pour balourd qui, en argot, signifiait faux papiers.

Non, sous mes chouettes, répliqua laîné des Nantais en se mordillant les ongles.

Le Breton se tracassa. À présent que les flics possédaient lidentité de Georges, ils allaient savoir par les Sommiers quil leur devait un an par défaut. Il chercha Francis du regard avant de sortir. Ce dernier, vite sur ses jambes, quand il le fallait, abordait justement le commissaire Mathieu. Cest quil ne fallait plus attendre! Linspecteur, qui téléphonait aux Sommiers, nallait pas tarder à revenir avec les scores, dont la condamnation de Georges. Francis attaquait, bonhomme.

Msieur le commissaire. Car je suppose que vous lêtes…

Il savait bien qui était Mathieu, tentait de flatter… enchaînait, débonnaire:

Que voulez-vous faire de mon père et de mon frère? Il désignait les siens: Voyez bien que ce sont des provinciaux. Des culs-terreux. Ils sont venus de Nantes pour me voir. Le vieux a été sonné à la guerre de 14. Il est fatigué. Le gardez pas des heures ici. À moins que vous nous emballiez tous?

Le policier secoua la tête, dégrafa le manteau bleu qui le vêtait, dénoua lécharpe de laine rouge tricotée qui lui entourait le cou.

Non, je fais seulement vérifier les identités. Puis, après avoir coulissé un œil sur lofficier allemand: Cest eux qui ont exigé cette rafle. Et comme ils protègent leurs gestapistes, pas de raison pour que je vous embarque. On vérifie, cest tout.

Francis chercha aussitôt à pousser ses billes. Il entendait le policier qui, pendu au téléphone, répétait pour lui-même:

«Rien à ce nom? Bien. Au suivant.»

Francis respira. Le flic navait pas encore mentionné leur nom de famille. Raison de plus pour hâter le mouvement, essayer de sauver la mise de son aîné, car une fois au Dépôt… Il écarta les bras, se fit amical, convaincant:

Allons, msieur le commissaire! Laissez partir les miens, quoi! Ici, cest pas leur place! Voyez bien que ce sont des nigauds de province fourvoyés ici à cause de moi!

Le patron de la Brigade des jeux laissa errer son regard sur la ribambelle de décorations ornant, ce soir-là, la boutonnière du vieux Légendaire. Il soupira:

Ça va. Quils sen aillent! Et les montrant à lun de ses hommes: Rendez-leur leurs papiers.

Et la jeune femme qui est avec mon père? insista encore Francis, indiquant Margot qui souriait au vieux. Cest une amie de la famille.

Le policier décortiqua Margot de son œil expérimenté puis lança à son subordonné, penché sur le téléphone:

Laurier!

Le policier boucha lappareil de la paume:

Patron?

Rendez aussi la carte didentité de cette jeune personne.

Le flic, un débutant au teint mat, pêcha dans le lot le document et lagita.

Entendu, patron.

Il tendit les trois papiers réclamés à lun de ses collègues, qui les passa à leurs propriétaires.

Observé curieusement par lofficier, le commissaire se tourna vers Margot.

Madame, vous pouvez partir. Mais je me demande ce que vous faisiez ici! Dans ce repaire! Vous ne jouez pas, tout de même?

Je nétais pas là, monsieur, mais dans la salle de restaurant où je…

Ah! cest vrai, capitula le policier. Excusez-moi. Eh bien, partez avec vos amis!

Cest que… hésita-t-elle. Jai…

Elle venait de poser un regard inquiet sur son homme avant de le reporter vite ailleurs. Quallait-elle faire?

Jai… quoi? lança le commissaire, soudain soupçonneux.

Rien, rien, sourit-elle. Je voulais dire que jai mon manteau par là.

Elle alla décrocher son astrakan dans une niche installée près du bar et qui parfois servait de vestiaire. Dieu, quavait-elle été à deux doigts de faire? Annoncer la couleur, dire quelle ne sen irait pas sans le sien? Bon sang, elle ne commettait pourtant jamais de ces douzes{48}, dhabitude! Les flics ne devaient surtout pas savoir quil gîtait chez elle. Cest que maintenant, avec le relevé de son identité à elle, ils possédaient son adresse! Et lui qui avait les Fridolins dans les reins! Qui venait de leur refiler des faux papiers! Les Chleuhs ne lavaient-ils pas guetté des semaines durant, à deux pas de lhôpital Bichat, rue Henri-Brisson, où daprès son livret militaire il était censé habiter? Tout ça parce quil sétait dérobé au STO, cette connerie qui expédiait des jeunes gens et des ouvriers qualifiés usiner en Bochie? Elle avait été impardonnable, dautant quelle se doutait, savait quil possédait dautres raisons déviter de se trouver en tête à tête avec les Canaques. Son astrakan à la main, elle passa devant lofficier qui, galant, la retint pour laider à lenfiler. Elle lui balança son sourire à quatre quatre-vingt-quinze en pleine poire pour le remercier et, sans le regarder, elle frôla son homme qui lignora. Aucun des truands ne broncha. Margot disparut en compagnie du père Yvon et de laîné de ce dernier.

Cinq minutes après, ce fut lexplosion. Le poulet du téléphone se dressa, bégayant de rage, une liste au poing:

Mais L… B… a un an par défaut! Il… il… il…

Son chef marcha sur Francis. Il semblait à ressaut. Il lui jeta rudement:

Tu mas pris pour un con? Ton frère, un paysan? Un pauvre péquenot de province? Parlons-en, il a un an à se farcir. Au fait pourquoi, Laurier?

Escroquerie, patron. Plus coups et blessures.

De mieux en mieux, gronda son supérieur. Je sais pas ce qui me retient…

Francis écarta les bras.

Quauriez-vous fait à ma place? Sil sétait agi de votre frère? Maintenant, si vous tenez à memballer…

Le policier hésita, haussa les épaules.

Ça mavancerait à quoi? Cest pas toi que concerne lavis de recherche!

Puis vers lofficier qui savançait, lair soupçonneux:

Rien, rien. Un malentendu.

LAllemand se contenta de cingler ses bottes vernies de son stick. Tout en observant ses hommes qui empaquetaient les cartes et les jetons, gestes dérisoires, le commissaire revint à Francis.

Et largent de la carre? Qui la? Toi? Un autre? Qui?

Le Nantais aurait bien voulu le lui refiler, du moins un petit chouia, pour quil étoffe son rapport, ne serait-ce que pour le remercier de sa compréhension, mais dame, ce serait reconnaître quil se pariait de largent au Petit Trou. Et ça…

Personne tient de carre, msieur le commissaire, soupira-t-il. Ici, on joue pas de pognon. Seulement des bouteilles, des repas… des bricoles quoi. Parole.

Le policier leva la main.

Te parjure surtout pas!

Il nétait pas dupe. Après tout, il connaissait son monde, sinon il naurait pas été patron des «jeux» sur Paris. Ses hommes non plus nétaient pas nature. Mais que faire sans preuve? Sans compter quen une telle période cela avait-il tellement dimportance? Alors que des êtres humains tombaient dans tous les coins du globe? Une fois tout vérifié, le commissaire en avertit lofficier:

Tout est en ordre, capitaine. Nous pouvons repartir.

Gut, approuva le Teuton. Et, vers la table toujours cernée par les joueurs, à qui linspecteur rendait leurs cartes didentité:

Vous jouez de largent. Pas bien ça.

Ne croyez pas, Hauptsturmführer, lui mentit sans vergogne le vieux Gaby le Flambeur qui bagoulait un peu lallemand. Nous sommes des gens tranquilles.

Lofficier lui lança un regard surpris, avant de hocher la tête sous sa belle casquette à la visière brillante et de singer, sceptique:

Tranquilles? Ah, ah, tranquilles…

Parole, il nous charrie ce con, remarqua Zizi lAlgérien.

Vous dire? sinforma lofficier en pivotant le buste vers la voix irrespectueuse.

Moi, dire fatigué, répliqua aussi sec le beau miroir à putains. Moi aimerais bien retour à la maison pour dormir.

Vous ausweiss?

Hélas, non, mentit Zizi.

Il en avait un mais faux, qui ne résisterait peut-être pas à un examen trop poussé.

Alors vous rester ici, sourit le capitaine conquérant. Jusquà la fin du couvre-feu.

Hélas oui, admit Zizi.

Lofficier sinclina:

Messieurs!

Et il se dirigea vers la sortie toujours gardée par un inspecteur. Avant de le rejoindre, le commissaire se pencha sur lépaule de René Gotteland:

Je vous souhaite de continuer à gagner.

Avec quoi? sétonna suavement le petit gentleman. Vous avez saisi nos cartes et nos jetons.

Le policier grimaça un sourire:

Je vous fais confiance. Dici deux minutes, vous aurez dautres cartes et dautres jetons.

En se dirigeant vers la sortie, il marmonna en renouant son écharpe:

Lui et sa famille de paysans… Lui et son pauvre petit innocent de frère…

*

Quatre coups sourds venaient de tomber en résonnant sur la capitale endormie. Il faisait froid et des flocons de neige virevoltaient dans lobscurité. Rares étaient les rais de lumière! Cest que les chefs dîlots ne plaisantaient pas: le black-out devait être total. De loin, provenant de la place Pigalle, parvenait le roulement dun convoi. Seul, se confondant avec les façades des boutiques closes, les murs sombres, le Breton descendait le côté gauche de la rue Notre-Dame-de-Lorette, loreille tendue vers des bruits de moteur, les bottes dune patrouille… Mais rien. Le désert, le calme… un autre monde.

Parvenu devant lhôtel de Jo la Feuille, il sonna et attendit, planqué dans le renfoncement sous lauvent qui précédait lentrée. Enfin un bruit de serrure troua le silence.

Ah, cest toi, Auguste?

Claude le gérant seffaça, reboucla. À cette heure, il nouvrait quau coup par coup, sinon tous les pionnards et traîne-patins de la ville se pointaient pour achever chez lui leur parcours demmerdants. Par ailleurs, réunir un tas de forbans en un si petit lieu!

Ça va, mec? sinquiéta Claude, en précédant larrivant.

Il était beau gars, solide et comme certains dune grande courtoisie. Avec ça, toujours soigneusement habillé et en toutes circonstances cravaté. Et pas des cravates à trois thunes que fourguait place Clichy, dans un parapluie retourné, le célèbre Père La Souris! Non, de la came de chez Sulka, la non moins célèbre boutique de la rue de Rivoli. Où avait-il pris ce goût du luxe et du champagne? Pas chez ses ancêtres en tout cas, tous des gueules noires, natifs de Montceau-les-Mines comme lui. De rudes gens. Des travailleurs. Combien dentre eux, grands-pères, arrière-grands-pères, étaient morts les poumons troués, rongés par la silicose récoltée au fond des gouffres obscurs où trimaient leurs gosses et où des chevaux aveugles halaient des wagonnets?

«À ceux qui triment à lusine

À ceux qui crèvent dans la mi-i-ine

Sans un rayon de soleil-eil-eil»

Sur ses armes, Claude, sil ne pouvait faire état dépée et de fleur de lys sur fond dazur, avait au moins latitude darborer une gueule dancêtre sur fond de poussier, avec pour encadré le pic, la lampe à acétylène et le casque. À chacun ses noblesses! Mais par son allure, sa gentillesse, son courage, Claude démontrait quil nétait pas obligatoirement nécessaire davoir eu le cul torché par une nounou, ni davoir eu ses entrées à Janson deSailly ou à dautres grandes écoles pour se montrer à la hauteur.

Georges le Bordelais est là? se renseigna le Breton en le suivant.

Claude se retourna, offrant sa face rosée, ses cheveux qui commençaient à se dégarnir et son visage sérieux, quéclairait le bleu du regard.

Oui, mais il semble en suif avec Feufeu. Jappréhende.

Tas pas Paulo des Quinconces chez toi? Un ami du Bordelais?

Si. Mais dans quel état…

Il simmobilisa, main sur la poignée de la porte vitrée qui, une fois dépassé lescalier menant aux chambres, débouchait sur le bar.

Il est là-haut, couché avec deux ponettes.

Ah! lâcha le Breton, déçu. On peut pas le réveiller?

Claude soupira.

Même un bombardement le tirerait pas de son traversin. Quest-ce quil tient dans ses jupes!

Il soupira de nouveau, indiqua du menton la cloison et de là, un point invisible.

Il a commencé à se poivrer dans le bistrot de Louis la Vacherie.

Avec les filles?

Oui, deux putes quil a rencontrées là.

Il poussa la porte vitrée.

Le Bordelais se tenait assis sur un des hauts tabourets, face au comptoir derrière lequel étincelaient sur des tablettes de verre bouteilles dapéritifs et dalcools ornées des habituelles étiquettes. À sa droite, sur un autre tabouret, se trouvait Henri Feufeu, mince de taille, solide dépaules, vêtu dun prince-de-galles bleu foncé. Né dans la Sarthe comme Bébert le Jazz, il offrait détonnants yeux clairs qui fixaient, séduisaient ou terrorisaient lorsquil braquait… À lintrusion du Breton les deux garçons se retournèrent, lui expédiant un salut amical, et repartirent dans leur conversation. Ils nélevaient pas le ton, ne sagitaient pas. Où Claude avait-il vu quils étaient au bord du rififi? Cependant, le Breton lui faisait confiance. Si Claude le disait… Il promena son attention sur le dos que lui montraient de nouveau les deux hommes puis la porta sur la gauche de létroite salle où, contre la cloison composée de miroirs, étaient disposées quatre tables coincées entre des banquettes de velours vert. Lune de celles-ci était occupée par Étienne de Montparnasse. À part lui et leurs amis du comptoir, la pièce était déserte. Le Breton accompagna de lœil Claude, retourné derrière son bar où il se mit à entasser du gros sel sur la glace pilée doù émergeait le col dune rouille de Dom Ruinart. Enfin, il vint serrer la main dÉtienne et prit place devant lui. Se penchant, il indiqua leurs amis:

Quest-ce quils ont?

Étienne était petit, râblé, bien de gueule, possédait une réputation de courage et de droiture nullement usurpée. Il buvait peu, fréquentait peu. Très lié à Henri Feufeu et à quelques autres, il ne plaisantait pas avec lamitié, chose sacrée à ses yeux. Abandonnant un instant du regard le dos de Feufeu, il laissa choir en fixant brièvement le Breton:

Sais pas. De toute façon, cest leur problème.

Ce qui ne lempêchait pas de se montrer tendu, attentif. Ayant poussé dans la violence des orphelinats, des maisons de redressement et des rues impitoyables, le Breton en percevait les prémices dans la petite pièce, ou elle était quasi palpable. Il observa le dos du Bordelais. Si son vieil ami nétait pas un facile, Feufeu non plus.

Ils sont loufs, murmura le Breton, alors que Claude déposait la bouteille et des verres ballons devant eux.

Pour Claude, verser la boisson des Dieux dans des coupes aurait été un sacrilège. Verres ballons seulement.

Peut-être, admit Étienne, attentif aux gestes de Feufeu. Mais cest leur problème.

Le Breton chercha les yeux de Claude qui versait et avait tout entendu. Dun haussement dépaules fataliste et impuissant, le garçon lui fit comprendre que les mots ne changeraient rien, que si ça devait se déclencher… Puis il retourna à son comptoir et bascula le goulot de la roteuse sur les verres vides des deux autres, qui par à-coups relâchaient des mots brefs. Cen était insensé. Cest vrai que le drame couvait, se précisait, prêt à éclater. Et les intéressés qui ne bougeaient pas, sauf pour porter un verre ou une cigarette à leurs lèvres. Ils paraissaient évoluer dans un halo brumeux, silencieux, et leurs mots avaient une densité mortelle. Le Bordelais exhibait-il son fameux sourire moqueur? Feufeu léclat livide dans ses yeux clairs, comme cernés de khôl? Le Breton ne voyait que leur dos, les épaules voussées vers le comptoir où étincelaient les verres. Il ramena son attention sur son vis-à-vis.

Et sils se battent?

On se bat.

Tu veux dire?

Toi et moi.

Le Breton observa attentivement Étienne. Mais celui-ci ne blaguait pas. Au contraire. Il était on ne peut plus sérieux et sincère. Le Breton sentit une boule lui remonter à la gorge. Les autres allaient peut-être sétriper, mieux, se tirer dedans, il ne savait pourquoi, eux non plus probablement et voilà quÉtienne… en plus, il navait rien sur lui. Même pas un cure-dents. Cen était ahurissant. Démentiel. La voix dÉtienne lui arriva comme dans un brouillard:

Tes lami du Bordelais, moi dHenri. Donc…

Eh bien, voilà. Étienne avait tout résolu. Ah, ça navait pas traîné. Tu es le pote de lun, moi de lautre, bien sûr nous navons rien à nous reprocher, toi et moi, mais puisque… et vlan! Après ça, il ny avait plus quà tirer le rideau, guetter les réactions des deux cinglés et commencer à bander ses muscles. Car, ainsi que le répétait Étienne, cétait leur problème, aussi pas question dintervenir, de jouer les bons offices, de… Et ces fous au comptoir qui, face à ces bouteilles aux étiquettes colorées, verre de champ à la main, ne cessaient de se balancer des mots rudes et tranchants. Que se disaient-ils? Quy avait-il donc de si grave entre eux, qui risquait de les opposer dans la brutalité et les jeter dans lirrémédiable, le définitif? Le Breton, qui avait assisté aux empoignades féroces des Fortifs, aux échanges de coups de rapière et de feu dans les rues noires bordant lavenue de Saint-Ouen, croyait en avoir vu pas mal. En tout cas ce genre de situation, il connaissait pas. Deux garçons assis côte à côte sur de hauts tabourets, qui nélevaient pas la voix et que lon sentait prêts à tout… Non vraiment! Pourquoi nétait-il pas venu au monde chez des gens normaux? Dans une famille avec un père, une mère, des frères, des sœurs qui… Merde!

À 6heures du matin, les fous étaient toujours à discuter et la mort palpable nétait pas encore descendue leur dire bonsoir. Et ce fut le miracle! Jo la Feuille, patron de lendroit, une écharpe de soie blanche croisée sous les revers de son manteau sombre, coiffé dun feutre à bord relevé qui dissimulait sa calvitie avancée, surgit du néant. Doù venait-il? Dune boîte? Du Chantilly? De chez les nanas? Du clandé de la rue de Villejuste que drivait Billy et où il aimait traiter impeccablement des amis? Il nétait pas rasé, reniflait le champ et le cigare refroidi.

Cest quoi? fit-il à Claude, après avoir tout enregistré de son œil truité.

Il nattendit pas la réponse. Il avait déjà perçu le drame sous-jacent. Il claqua dans ses mains aux ongles noircis par la nuit écoulée.

Claude! Fais venir des filles. Du café fort. Des croissants. Une soupe à loignon. Et colle deux, trois roteuses dans la marmite.

Puis, frappant en même temps sur le dos des deux antagonistes toujours face au comptoir:

Ça va, les gars? Content de vous voir! Allez Claude, magne-toi.

Il sexprimait bien quoique avec une certaine gêne, car la boisson lui avait échauffé les oreilles. Il se tourna vers le Breton.

Je quitte Francis. Si tu le voyais. Il raconte partout quHitler est un pédé, Goering une lope et Himmler un enfoiré. Impossible de le calmer.

Et sans transition, balançant son manteau sur lune des banquettes.

Ça va, Étienne?

Lui, Étienne et Feufeu sétaient connus à la Mouffetard. Ils étaient copains solides. Il lorgna Claude, qui aboyait des ordres dans linter, balança son feutre qui saccrocha à une applique en voilant la lampe et se mit à brailler:

Jaccepte pas quon dise du mal dHitler. Non, non et non!

Il avait beau être moitié paf, parler en bien du dictateur forcené devant le Bordelais, un Juif? Dautant plus que lui-même, daprès les cancans, ramassé dans son enfance… un père qui serait mort jeune, le laissant à une marâtre alcoolique… Si lon sen référait à son nez, il létait, selon le cliché éculé. Quel pif! Un engin à trier les lentilles! Un tarin à fouiller dans le sac aux pièces dor et doué pour déceler les fausses! Sans charre, son blair lui coupait le visage en deux. Et il déconnait? Refusait quon dise du mal de Moustaches-de-traître doutre-Rhin? Puis Étienne et le Breton pigèrent. La Feuille cherchait seulement à faire diversion, à dénouer la tension. Cest que les deux, là devant le comptoir et qui avaient tourné le cou suite à sa déclaration fumeuse, nétaient pas précisément des cadeaux. Avec eux, ça pouvait devenir… pan-pan-pan. Et les Boches, rapport aux armes prohibées sous peine de mort, nappréciaient pas les tueries. Du moins celles quils naccomplissaient pas eux-mêmes, sur les champs de bataille ou ailleurs. Et la guerre, ma foi, na rien à voir avec les règlements de comptes des malfrats! Elle fait beaucoup plus de cadavres. Une seule concordance, dans un cas comme dans lautre, on sy retrouvait les naseaux dans la poussière et les tripes à lair frais. Pan-pan-pan. Fermez le ban. Rataplan-plan-plan.

Malgré eux, oubliant leurs ressentiments, Feufeu et le Bordelais avaient pivoté des fesses sur leurs tabourets et suivaient de lœil la Feuille, qui venait darracher sa cravate et ramenait une de ses mèches brunes sur son front ivoire, après sêtre fabriqué à laide dun crayon noir de petites moustaches à la Charlot sous le nez.

Kamarads! Nationaux-socialistes!

Il avait crié, les yeux soudain exorbités, la tête penchée de côté, le bras droit tendu.

La victoire est en marche. Le peuple allemand ne cédera jamais. Ses soldats se battront jusquau dernier homme, jusquà la dernière femme, le dernier enfant… la dernière grand-mère…

Il en écumait, aboyait, dans un délire verbal précipité, hallucinant. Les autres, les yeux écarquillés, au bord du rire mais stupéfaits, observaient la fabuleuse transformation opérée chez leur ami. Cétait incroyable. Avec si peu de moyens, il finissait par imiter Hitler, presque à lui ressembler. Il foudroyait Feufeu et le Bordelais dun œil de dément, enchaînait la voix rauque et brève, martelant les mots:

Sur le front de lEst, nos troupes avancent. Nous serons bientôt devant Moscou. Et là, Kamarads…

Il avança dun pas sur les deux hommes du comptoir derrière lequel Claude, qui pourtant le connaissait dans son numéro de dingue, en restait la bouche ouverte, et brailla:

… là, Kamarads, mes Kamarads, je vous promets…

À présent son bras, sa main, se trouvaient à cinquante centimètres du nez de Feufeu.

… que nous allons sodomiser Staline, enculer le Petit Père des Peuples, défoncer le trou du cul du Politbureau.

Il balaya lair dun geste violent, sépoumona:

Et sans vaseline encore!

Il reprit souffle une seconde, fixa Feufeu avant dachever:

Kamarad Feufeu, fleur du national-socialisme! Cest vous que je charge, honneur suprême, de nous procurer la vaseline nécessaire pour accomplir ces actes courageux qui mettront fin à la guerre et nous apporteront la victoire.

La sueur qui lui giclait du front, trempant sa mèche brune au passage, glissa jusquà son nez proéminent. Il hurla:

Maréchal Claudius! À boire!

Et comme Claude, en attendant larrivée du café et des croissants, empoignait une bouteille, il sauta en lair, bras écartés, et gueula:

En avant! À Moscou!

Puis il sécroula à côté du Breton, face à Étienne de Montparnasse qui, ainsi que tous, était tordu par le rire. Allons, la Feuille avait réussi. Le dégel venait de saccomplir. Ça se voyait aux visages des belligérants réconciliés dans la grosse rigolade. Sûr que les guerriers des bas-fonds allaient enterrer la hache de guerre. Dailleurs, pourquoi lavaient-ils déterrée? Pas le moment de le leur demander. Quà laisser courir. Et rire.

Allons, compagnons, faites sauter les bouchons!

Celui de Claude sautait dans une envolée de bulles joyeuses.




XVII

Elle lenlaçait dans leur sommeil, une jambe jetée par-dessus sa cuisse, un bras accroché à son cou. Il percevait son souffle tranquille et ses cheveux blonds lui chatouillaient le menton. Il se réveilla sans la bouger et bâilla. Quelle heure il était? Il laissa glisser le regard vers la fenêtre et à travers la tenture il repéra la clarté du jour. Il devait être tard. Tard pour les gens vivant normalement, mais eux… Ils étaient rentrés après le couvre-feu, raccompagnés par Louis le Blond alors que la DCA tonnait sur la capitale, guidée par les projecteurs qui fouillaient un ciel assez bas. On reprochait aux aviateurs alliés de faire leurs besoins de trop haut, de ne pas sarrêter sur la lunette pour lâcher leurs crottes. Cette fois, cependant, ils paraissaient avoir eu un objectif précis. Heureusement. Cétait aussi bien, car lorsquils bombardaient et allongeaient des victimes en pagaille, si la presse au garde-à-vous devant les Fridolins y allait dun doigt accusateur braqué au-delà des mers sur les Ricains et les Rosbifs. Ces assassins, quelle clamait!

Il parvint à tourner la tête sur la pendulette posée sur la table de nuit: 13h30. Déjà? Il bâilla encore et laissa sa paume glisser sur le corps tiède et étouffa un rire en sapercevant que la petite liquette de linon dentelée quelle avait enfilée avant de se coucher lui était remontée aux aisselles. Du nez, il se fraya une trouée dans la chevelure à odeur de fleurs des champs. Il aimait ça. Elle gémit. Il gloussa, se laissa couler dans le lit pour parvenir à son niveau et se mit à lui picorer le bout du nez. Elle gémit plus fort. Il alla chercher ses lèvres. Elle sentait le lait, le bébé. Ça aussi, il aimait. Il gloussa encore.

Blondie.

Nein-ein-ein.

Elle ne voulait pas ouvrir les yeux, revenir à la surface, retrouver la ville sous la botte. Elle était bien ainsi. Il la secoua doucement en lui massant les flancs.

Poulbot.

Nein-ein-ein.

Il se libéra un peu et sa bouche contre son oreille il se mit à fredonner un des trucs, sans bien se souvenir des paroles, quelle chantait parmi tant dautres. Mais il les retenait jamais tout à fait, ses airs! Il les enregistrait dans sa tête machinalement, tandis quelle les balançait en faisant le ménage, dans le métro, la rue, les magasins… partout où elle apportait sa fabuleuse joie de vivre.

«Quand je tai connue tavais pas de liquette

Tavais des targettes qui reniflaient leau

Comme tavais pas de bas et que tétais coquette

Tavais des jarretières, ça faisait rigolo.»

Elle chercha sa présence, se nicha contre lui, gémit de nouveau de bonheur:

Nein-ein-ein…

Il pouffa, enchaîna:

«Et tu mas demandé de te lâcher une thune

Je tai répondu que cétait des choses qui ne se faisaient pas

Alors vexée tu mas montré ta lune

Ça se sont des trucs quun homme noublie pas.»

Il sentit son rire étouffé contre sa poitrine et gronda:

Blondie. Faut se lever! Tu dois aller porter à becter à tes vieux…

Du restaurant, ils avaient ramené jambon, beurre, œufs et viandes. Ce dont les parents de Margot avaient bien besoin. Ils avaient tant de peine à survivre. Hélas, ils étaient la majorité dans le Paris affamé! Quils soient petits-bourgeois, employés, ouvriers, tous la sautaient, ne mangeant pas à leur faim. Et les hivers avaient été rugueux depuis lOccup. Il arrivait que des gens sous-alimentés et gelés de froid tombent en pleine rue. Et de voir ces queues devant les boulangeries, épiceries, marchands de charbon, serrait les cœurs. Surtout les femmes qui se coltinaient les corvées! Elles étaient admirables de ténacité, de vaillance, de débrouillardise. Cest quelles devaient avec trois fois rien faire survivre lhomme, sil nétait pas prisonnier, et bien sûr les enfants. Ah! les enfants! Ainsi quà chaque circonstance dramatique, mères et épouses se montraient sublimes.

Il la secoua encore.

Hé! la ramée? Noublie pas tes vieux!

Jy vais, balbutia-t-elle.

Dans cette tenue?

Leurs rires éclatèrent en même temps. Elle se dégagea de ses bras, sétira et la pointe de ses seins prétentieux évadés du linon se braqua vers le plafond, telle une batterie de défense-contre-avions. Elle navait pas achevé de sétirer que des coups légers provinrent de la porte. Ils se regardèrent. Qui? À cette heure? Ce nétaient ni les Fritz ni les poulets, en tout cas. Eux ne faisaient pas dans le léger, pour sannoncer. Ils y allaient plutôt à coups de godasses et de menaces.

Jy vais, souffla-t-elle. Tas rien qui craint?

Non. Tout est camouflé ailleurs.

Pour éviter quelle ne soit embêtée et compromise au cours dune soudaine et imprévue perquisition, il ne conservait même pas une arme. Du moins longtemps. Il la suivit de lœil trottiner demi-nue, vers le couloir, ses fesses dansant dans la pénombre au-dessous du linon rose. Puis elle revint chercher un peignoir, avertit en lenfilant:

Tintin.

Il sauta du lit, passa une robe de chambre et fit coulisser la tenture dans ses anneaux. La clarté du jour envahit la pièce en désordre. Il se retourna. Tintin dressait sa petite taille devant lui. Une veste cuir trois-quarts de teinte fauve dissimulait en partie son complet bleu de coupe neutre. Il était nu-tête, et ses cheveux courts et frisés surplombaient ses yeux mobiles et noirs perpétuellement en alerte. Venu dAlgérie, patriote intransigeant, il marchait depuis longtemps avec le capitaine Michel et, que ce soit dans les bas-fonds ou ailleurs, nul ne pouvait se permettre de lui cracher impunément sur les souliers. Par ailleurs il avait en horreur les mas-tu-vu, les poivrots et les grandes gueules. Il esquissa un geste, sourit à Margot:

… excusez-moi, Madame Auguste. Mais nous devons parler en tête à tête.

Il sexprimait du coin de la bouche dun ton peu audible. En traînant le Breton à lécart, il lui chuchota:

Il nous faut absolument une planque cette nuit. Pour des garçons en cavale de cher. Juste le temps de leur préparer la fuite vers Lyon et lEspagne. Tas ça?

Le Breton se mordilla les lèvres. Il était pris à limproviste. Une planque… une planque… Il y en avait. Mais elles ne restaient pas toujours sûres. Il questionna:

Cest sérieux?

Plus que ça. Des garçons ont vidé cette nuit un chargeur dans le ventre du docteur Friedrich, de la Propagandastaffel. Le mec de Radio-Paris!

On peut savoir qui cest ou bien…

Oh! tu les connais. Roger Poupon et René le Juif.

Le Breton tressaillit. Sil les connaissait! Ainsi, ils avaient… la nuit écoulée… sur un grossium de loccupation allemande de surcroît… Ils ne pouvaient mieux choisir pour avoir toute la Gestapo aux fesses sils étaient reconnus. Ce dont il sinquiéta.

Ils sont redressés?

Tu parles! Cest comme sils avaient signé leurs aveux. Ils ont flingué le Boche devant un tas de témoins, dans le bar qui se trouve rue de Douai en face du passage où se trouve lHôtel de Paris. Tu vois?

Le Breton opina. Tintin enchaîna:

Je leur ai trouvé un truc provisoire en catastrophe. Mais ce soir, il faut quils déménagent. Est-ce que…

Le Breton réfléchissait. Une planque? Une planque sûre? Sans omettre que ceux qui accepteraient de cacher les fugitifs risqueraient le poteau dexécution dans le cas où les Frizous débusqueraient leur proie? Puis, soudain, il se souvint de Mman Blot, la mère adoptive de son frère Robert. Surveillante dans lorphelinat de guerre auquel, pupilles de la nation, ils avaient été confiés, elle sétait prise daffection pour Robert et, des années plus tard, une fois hors des Hauts Murs, elle en avait fait son garçon. Geste noble qui avait évité à lorphelin la rue, la misère, la violence, la haine des flics, les rapines, les fuites éperdues pour éviter des coups de feu et les affrontements, couteau au poing, sur les Fortifs.

Je crois que je peux tavoir ça, dit-il enfin. Avant, faut que je me rencarde.

Tintin, qui sallumait une Gauloise, éteignit son briquet.

Si cest bon, tube chez moi ce soir vers les neuf plombes. On conviendra de lheure à laquelle tu pourras passer les prendre.

Tauras une tire?

Non.

Bon, je vais contacter Louis le Blond ou le Grand Robert.

Entendu et…

Il sinterrompit, rigola doucement du coin de la bouche, car de la salle de bains leur parvenait une chanson:

«Titine et Tintin ont un appartement

Rue dAboukir au cinquième sur le devant.»

Mon nom la met en gaieté, se marra Tintin. Je linspire. Tu lui diras au revoir de ma part.

Et tandis quils senfonçaient dans le couloir, les paroles les rattrapèrent:

«Bise et se rebi-i-i-ise.

Bise et se rebi-i-ise

et pour toujours.»

«Ah! dis passe la main

Passe la main sur mon machin

Ton béguin tu peux lgarder.»

Le Breton referma sur son ami, qui rigolait encore en séloignant.

«Pisquaprès tu mlaisses tomber.

Oh, dis mais chez qui

Que Tintin lui répondit.»

Le Breton revint dans la chambre et, le front pensif, il alla contempler la rue alors que dans son dos la voix quil aimait tant…

«Si jamais jte laisse tomber

Ça sera dans mes bras.»

Ainsi Poupon et René le Juif? Ça devait drôlement se déchaîner dans la capitale, barder de cher pour leur matricule. Il ne devait pas perdre de temps pour aller voir son frangin.

Il se dirigea vers la salle de bains où sa Blondie embrayait sur lair dont, chose rare, elle ne se souvenait pas des paroles et dont ils avaient pourtant fait leur credo, peut-être par dérision de la vie:

«Deux sous damour cest pas grand-chose»

Il poussa la porte, la repéra dans la baignoire, debout, nuage de mousse et de blondeur.

«Mais quand on a le droit de choi…»

Elle laperçut à travers ses yeux embués de savon, lui cria pour dominer le ruissellement de leau:

Ça va?

Il ne lui répondit pas. Il lavait déjà rejointe et, lenlaçant, il la faisait basculer dans la baignoire, sentait contre lui le corps tiède et lisse, les seins orgueilleux aux pointes durcies, la chair douce et soyeuse.

«Deux sous damour-ou-ou-our»

Le téléphone sonna. Ils ne se dérangèrent pas.

*

Ils navaient pas eu besoin de répéter leur numéro. Ils étaient rodés, savaient monter leur piège. Depuis le temps… Postés de chaque côté dans le couloir du métro, ils ne leur restait quà interpeller les usagers qui débouchaient après le coude. Simple. Efficace. Pour ceux qui voulaient rejoindre la rame en descendant lescalier, il en était de même. Et si ceux qui les apercevaient faisaient demi-tour, ils tombaient dans les pattes de trois, quatre flicards en civil hypocritement accoudés à la rampe extérieure du train souterrain. Resimple. Mêlé à cinq, six voyageurs, le Breton, qui se rendait boulevard de Charonne, déboucha après langle du couloir et en moins de deux repéra la maison Parapluie. Dabord une tripotée de gardiens de la paix avec leur pèlerine et leur bâton blanc, puis trois civils style PJ et enfin trois en long manteau de cuir, dont lun arborait sur son crâne roux un bitos tyrolien doté dun blaireau. Oh, ils ne planquaient pas, les mecs! Ils annonçaient franco la couleur: Gestapo. Le Breton réagit à la seconde. Impossible de pivoter et de repartir vers les quais! Probablement, mais, fait étonnant, lui toujours sur le qui-vive ne les avait pas repérés, y avait-il quelques argousins de camouflés dans le but de présenter leurs civilités à ceux qui auraient la velléité de faire demi-tour pour éviter leurs collègues. Les gens se méfiaient du plus bénin contrôle didentité. Cest que le pire pouvait se produire. Il suffisait que les voraces Teutons aient besoin dotages pour que… Qui savait à lavance? Et lui qui était recherché! Daccord, il circulait sous de faux fafs mais en cas de vérification poussée… de passage au piano{49}…

Insensiblement, lœil faussement indifférent, il commença à boiter. Non dun seul coup. Non, non. Il ne fallait surtout pas alerter, attirer lattention soupçonneuse des limiers. Il devait agir progressivement. Il connaissait la tactique. Il lavait si souvent mise au point avant guerre lors des rafles, sur lavenue de Clichy, alors que ses copains et lui sortaient du bal du Petit Jardin ou du Haïti. En général, cétait les mardi et vendredi que la Mondaine, surtout celle-ci, donnait ses coups de serviette. Les poulardins opéraient simultanément sur les trottoirs bordant lavenue, dont celui de droite, en marchant vers la place Clichy, dépendait des flics du 17earrondissement, le gauche de ceux du 18e. Évidemment, les gaillards de la PJ navaient pas à se tracasser de ces bienséances! Eux possédaient le droit de faire cliqueter leurs joyeuses menottes sur lensemble du territoire parisien. Au-delà de Paname et de ses banlieues, la valse des chaussettes à clous relevait en principe de la Sûreté nationale.

Aussi vite quil apercevait les argousins, le Breton attaquait son numéro. Feutre à la main, quil balançait, lair un rien con, il se mettait progressivement à boiter. Ne pas faire demi-tour, surtout! Même avec une saccagne ou un flingue en poche. Continuer à aller de lavant. Ce quil faisait. Il avançait sur la rafle, boitant de plus en plus, sans regarder les archers de la République. Là encore, il fallait faire comme sils nexistaient pas. Ne pas non plus écouter Henri lÉpicier, Auguste le Fou, ou Jo la Gambille qui lui lançaient: Arrête tes tours de con. Au contraire, il fallait continuer, se dissocier deux, se laisser distancer, ne pas arborer sur sa frime un air trop marle. Ça paraissait facile, faisait marrer les amis, pourtant ça payait. Combien de fois navait-il pas évité le panier à salade? Occupés à éplucher les identités de ses copains et à les fouiller, les inspecteurs lui décochaient un bref coup dœil et le laissaient poursuivre plus loin sa claudication. Évidemment, si les poulagas soffraient une descente dans un bistrot où il se trouvait, il était cuit. Dautant quil fréquentait indifféremment les bars à casseurs ou ceux des souteneurs, les uns les autres ne se mélangeant en aucune façon. À Paris, il y avait les fricfraqueurs puis les poissons. Chacun chez soi, les premiers méprisant les seconds. Et cétait bien sûr les voleurs que traquaient en premier les pieds-nickelés de la Tour Pointue, les autres, les maqs qui vivaient du pain de fesse… bof! Pour preuve, en province, aussitôt quun coquin descendait du train, le lendemain il était déjà logé par les chaussettes à clous qui venaient cogner à sa porte.

Tas une gonzesse? En maison ou ailleurs? Si oui, tu peux rester. Sinon, si tes venu pour fricfraquer sur notre territoire, on te remet au dur{50}.

Heureuse époque, où chacun trouvait son bonheur dans la paix du cœur. Les barbeaux restaient à surveiller leurs gagneuses et les joyeux policiers, ennemis des complications et de la fatigue, allaient boire le pastis. Évidemment les gonzesses obligées den moudre dans les bordels se marraient moins. Comme de juste, à fréquenter tous ces mauvais lieux, le Breton avait bien dû se faire empaqueter une cinquantaine de fois, que ce soit par la Mondaine, la Voie Publique et même la Criminelle. Une fois, cette dernière lavait servietté alors que linspecteur principal Maizaud, celui qui avait arrêté Papillon, dirigeait la rafle. Une autre fois, ça avait été la Mondaine sous les ordres de linspecteur principal Métra qui les avait sautés, Francis le Nantais et lui. Mais tout ceci navait été que broutille, perte de temps. Avec les Teutons, cétait plus sévère, on ne pouvait jamais prévoir la finale. Il suffisait que leurs services découvrent quil avait refusé daller usiner chez eux et il était rousti, frit à lhuile. Après tout, il était recherché, il les avait dans les reins…

Il marcha donc sur eux. Pas question de dévier. Après avoir laissé ses compagnons de voyage prendre un peu davance pour les avoir en écran, il continua doucement à boiter puis, à mesure de ses pas, de plus en plus. Ils nétaient plus loin. Il ne leur prêtait pas attention. Il ne le fallait surtout pas. Il avait amené sur sa frime un air un rien crétin, sachant que les flics, quils soient de Bochie ou dailleurs, appréciaient ça. Eux exigeaient quon tremblote devant leur petite autorité, quon sincline ou fasse semblant. Ce quils supportaient mal, cétaient les va-de-la-gueule, les moqueurs, les défieurs. Oh! ceux là! Clic clac. Embarqué, cest pesé. Au quart, on va vous montrer le poids de nos matraques, camarades!

Le sirop de rue qui avait remplacé le lait dans les tétines au Breton lui avait inculqué ces choses. Avant, il avait pu enregistrer que, dans les orphelinats de guerre et les maisons de redressement, coudre un galon sur la manche dun minus équivalait à ce que ce dernier se prenne pour un caïd, martyrise des gosses, ne se sente plus pisser, gonfle les pectoraux, relève le menton, entende quon lui dise que ça sente le 5 de Chanel lorsquil pétait.

En avançant, il sentait peser sur sa veste de cuir lœil de lun des Huns. Justement celui au bitos orné dun blaireau. Il ne broncha pas, se donna lair un peu plus con. Pas trop tout de même. Il ne fallait quand même pas cataloguer tous les Chleuhs parmi les demeurés! À droite et à gauche du passage laissé par la maison Poulardin, des voyageurs tendaient leurs papiers, se laissaient palper. Dautres, sur un signe de lun des sbires, poursuivaient leur route vers lextrémité du couloir et, de là, vers lescalier qui remontait à la lumière du jour.

Le Breton nota linterrogation muette dun flic français à Bitos de blaireau. Ce dernier opina et, de lindex, appela la jeune femme chargée dune valise qui suivait le Breton, lequel fit mine de ne rien avoir remarqué. Il continua son chemin en claudicant, un rien de frousse au ventre et de la rigolade au cœur. Ces connards nétaient tout de même pas plus malins que les mecs de la PJ les soirs de rafle! Non, car ils le laissèrent passer. Il commença à mieux respirer. Pas trop, cest quil avait déjà repéré en haut des marches deux têtes penchées sur les voyageurs qui remontaient. Leur profession était inscrite sur leur bouille méfiante, leurs yeux faussement naïfs.

En débouchant sur le boulevard de Charonne, le Breton aperçut un car de police aux vitres grillagées et, derrière celles-ci, des silhouettes. Il traversa le boulevard, conscient des regards qui le suivaient. Est-ce que ces idiots simaginaient quil allait cesser de boiter? Il descendit un peu le boulevard et sonna à la porte en fer forgé dun immeuble. Bien entendu lascenseur, par mesure déconomie délectricité, ne fonctionnait pas. En route à pied pour le cinquième étage! Prévenu, son frère Robert ouvrit à son coup de sonnette. Il était moyen de taille, solide dépaules, offrait des yeux verts, un teint rosé, des cheveux ondulés dun blond roux, un menton volontaire et dégageait une énergie farouche. Ils ne se ressemblaient pas et leur drame était de ne pas trop savoir doù ils étaient issus. Ils ne se voyaient guère. Dès lorphelinat, leur chemin avait bifurqué. Pour lun la rue, les Fortifs, la violence. Pour lautre, grâce à ladoption dune femme de cœur, une existence propre et nette. Leur seul point commun avait été, enfants, de garder chez des parents nourriciers les vaches dune ferme bretonne.

Lintérieur sentait le confort, la vie gagnée rudement, honnêtement. Yvonne, la belle-sœur du Breton, vint lembrasser, les mains blanches de farine. Elle était brune, petite, jolie, aimait celui quelle avait choisi et lui laimait. Cétait aussi simple que ça.

Le Breton attendit quelle eut regagné sa cuisine pour expliquer ce quil navait pu confier par téléphone, la ligne de son frère risquant un jour dêtre surveillée. Il savait que ce dernier courait des risques. Par lentremise de Mman Blot, sa mère adoptive, il leur arrivait de loger pour une nuit, deux ou trois, les sommets de la Résistance. La vénérable dame avait hébergé de la sorte Jean Moulin, ensuite, celui-ci ayant été arrêté à Caluire, Georges Bidault, son successeur à la tête du CNR{51}, et surtout Robert Chambeiron, le secrétaire général dudit CNR. Cétait ce dernier qui leur avait demandé asile pour ses amis et lui-même. Il pouvait. Les deux Robert sétaient liés damitié durant leur service militaire, quils avaient accompli dabord au 116edaviation de Reims puis boulevard Victor, au ministère de lAir, dont le patron était Pierre Cot. Bien entendu, le ministère recélait un tas de fils de famille, les pistonnés, les rupins. Ce qui nétait pas le cas du frère du Breton, oh que non! Seulement il avait le pilotage dans le sang, y croyait ferme. Et vu quil était doué pour les études, quil lavait prouvé, lorsque, chauffeur dune camionnette aux usines Renault, il senfermait le soir dans sa petite piaule pour potasser seul algèbre, géométrie et un tas dautres conneries, de lhébreu pour le Breton, et quau concours il avait été reçu dans les premiers sur 700, cela avant quHitler ne foute la merde en Europe, il était en droit de croire concrétiser son rêve. Hélas, hélas, Hitler et ses hordes… leur percée fulgurante en pays franc… Adieu le pilotage, la griserie de laviation de chasse… gommés les espérances, le ciel de gloire… Néanmoins, de son passage dans larmée, il lui était resté de solides amitiés, dont celle de Chambeiron et celle dEdmond Bougaud, dont le père, légendaire figure, avait créé Unis-Sport, le magasin de la rue de Maubeuge qui fournissait en équipements tous les champions français, les Pélissier, les Leduc, Lapébie, les Magne… Et si Mman Blot et Robert pouvaient donner asile à ces hommes de lombre qui luttaient farouchement contre les Allemands, cétait justement grâce à Edmond, qui avait laissé à la vieille dame la jouissance dune petite maison discrète érigée dans une courette, laquelle se camouflait derrière le cinéma Voltaire du boulevard du même nom.

Quand il eut expliqué ce quil attendait de son frère, le Breton guetta la réponse en fixant malgré lui les oreilles de son cadet. Chaque fois quils se rencontraient, cétait lendroit quil ne pouvait sempêcher de fixer. Cétait par là que la directrice de leur orphelinat de guerre lempoignait rudement pour le faire céder lorsquà huit, neuf ans, il tenait tête, refusait de plier. Bien sûr, il ny avait pas de motivations sérieuses pour ces déploiements de férocité, sinon des questions de prestige, dautorité. Mais celles-ci devaient être bien importantes pour que cette directrice, forte de ses 80kilos, sentête sur ses oreilles, les perçant de ses ongles durs et hargneux.

Tu vas céder, tu vas…

Et lui, pas plus haut quune table de réfectoire, de gueuler, farouche!

Non.

Alors elle sentêtait de plus belle, jusquà ce que le sang perle à ses ongles qui avaient transpercé le cartilage des lobes, sacharnant bêtement sur le fils dun mort au champ dhonneur. Cousez un galon sur la manche dune imbécile, accordez-lui des pouvoirs et tout à coup… Pour Robert, elle aurait dû sabstenir. Il ne cédait pas sous la douleur. Il ne cédait jamais. Lâge ny ferait rien. Sil estimait une brimade injustifiée, il se murait dans sa volonté et ne calait pas. Jamais.

Directrice, surveillants, surveillantes sadiques, pouvaient bien tous aller se faire foutre. Il ne calait pas même quand son sang commençait à flaquer sur les dalles du réfectoire.

Si les deux frères ne se ressemblaient pas physiquement, lun étant quasi brun, les joues creuses, lœil dun gris vert, lautre les joues rondes, les cheveux blond roux, ils se sentaient liés par leurs enfances matraquées. Étaient-ils du même père? De la même mère? Est-ce quils savaient? Étant gosses, dans leur orphelinat, un matin quon leur avait réclamé le prénom de leur mère pour rédiger des papiers, ils navaient su que répondre. Ils lignoraient. Était-ce leur faute? Probablement, puisquils sétaient ramassé chacun une tarte dans la gueule. Bof, ça faisait circuler le sang.

Après un silence de réflexion, Robert lâcha enfin:

Je crois quon peut planquer tes gars. Je vais aller voir Mman Blot.

Tas besoin den parler aussi à Edmond?

Non, lui ça va toujours. De toute façon, on fait semblant de lui laisser ignorer nos activités. Alors, il ferme les yeux.

Exact que le fils de famille, beau garçon, qui faisait toujours preuve dune grande courtoisie, fermait les yeux. Mais il savait. Il nignorait pas non plus que, si ça craquait un jour, ça en serait fini de lui, des siens, de ses ambitions, et quil y laisserait la vie. Néanmoins…

Robert considéra son frère.

Tas besoin de rien dautre?

Non, juste de ta planque.

Robert sourit.

Je crois que tu lauras. Peux-tu mappeler vers six heures? Si je te dis que le temps est frigo, cest que tu pourras te pointer avec tes gars. Disons vers les dix heures, ce soir, avant le couvre-feu.

Ça ira.

Le Breton lui rendit son sourire. Il ajoutait:

Tu seras là-bas pour nous accueillir ou bien…

Je serai là.

Complices, leurs sourires saccusèrent. Les garçons souriaient encore lorsque lun rejoignit sa jeune femme et que lautre redescendait lescalier.

*

Auguste le Fou avait décidé de corser ses activités. Il avait acheté rue Marcadet un grand café, lavait modernisé, baptisé le Rallye. À dire vrai, les concurrents de ce rallye se composaient surtout de forbans de tout crin en provenance de Saint-Ouen, Clichy, Montmartre… De la rue, un bec-de-cane commandait la porte qui donnait sur une grande salle dotée dun long comptoir jadis détain, mais que le Fou avait fourgué pour le remplacer par un bar plus au goût du jour. À droite de celui-ci, un couloir menait à la cuisine et à une salle plus petite où évidemment les dés et le poker remplissaient certaines poches, en vidaient dautres. Mais la passe anglaise, jeu de voyous par excellence, était reine dans les lieux.

Adossé au comptoir, le Breton ne cessait de lorgner la pendule. Il attendait Louis le Blond en bavardant avec le grand Milo de Belleville et la Scoumoune, alias laRocca{52} qui lui avait rendez-vous avec Francis le Nantais. En une telle époque, les rendez-vous offraient toujours de lincertitude. On ne pouvait être certain de voir apparaître la personne attendue. Tout pouvait tellement se produire!

Lodeur de café ramena le Breton face au comptoir. Il sucra sa tasse, imité par ses deux compagnons. Au moins était-ce du vrai caoua, non lespèce de gland grillé ou dorge quoffraient la majorité des bistrotiers.

Tu crois que ton ami va se pointer? sinforma la Rocca.

Le Breton fit la moue.

Tu sais, avec lui…

Oui, où pouvait être passé lautre chenapan? Est-ce que… Puis il tourna le cou vers la porte de lentrée aux vitres bleuies ainsi que lexigeait la Défense passive. Un bras venait de sinterposer entre la rue noire et la lumière de la salle et une musique sengouffrait, devançant Petit Rat le violoniste:

«Jamais les Prussiens nauront les gars de la Tourai-ne

Jamais les Prussiens nauront les gars du can-ton.»

Et derrière Petit Rat, digne, droit pour linstant, mais défoncé, le Nantais suivi de son frère. Le Breton chercha les yeux de la Scoumoune. Cest que le gars nétait pas un plaisantin! Son surnom, qui signifiait la malchance, la cerise, la déveine, lexpliquait. Assez grand, maigre, un rien voussé, il avait un regard perçant et des réflexes rapides pour semparer du pistolet qui ne le quittait pas. Cétait surtout du côté de Marseille et de la Côte quil opérait.

En lapercevant, Francis se ressaisit, les rides de son front se creusèrent. Merde, il avait oublié le rencart! Il agita la tête, faisant danser la mèche rebelle qui lui barrait le front et se dirigea vers le comptoir, après avoir cogné le bras de Petit Rat qui aussitôt bloqua son archet.

Ça va? dit-il, la main tendue.

La Scoumoune le fixa longuement.

Ça va. Mais nous avions rendez-vous! Et tu es à la bourre.

Eh bien, je suis là, renvoya le Nantais, désarmant de candeur.

La Rocca le sonda, dun œil mort qui glaçait:

Tu peux discuter de ces cartons de pain? Dans ton état?

Ben, voyons! sourit Francis. Allons dans le fond! Tu viens, Maho?

Ce fut la Scoumoune qui intervint:

Ton associé doit partir. Mais nous navons pas besoin de lui, je pense?

Cest juste, opina Francis en lentraînant vers une table du fond.

Mais ils ne latteignirent pas, simmobilisèrent avant. Une voix à laccent pyrénéen, celle de Panafieu, venait de critiquer:

Tes vraiment louf. Jamais personne na tenu trois minutes sous leau.

Ah! ça, je sais pas, intervint Dédé le Toulousain, dont le regard brillait.

Lui, dès le moment que se mijotait un tour de con, sil était partant!

Comment? Comment? sindigna Auguste le Fou quentourait une douzaine de pirates.

Debout devant une des tables, nu-tête, en bras de chemise, il avait empoigné les anses dune bassine emplie deau placée devant lui.

Comment ça que jy arriverai pas?

Moi, je prends le pari quil tiendra, lencouragea Maurice lHomme du Monde, impeccable dans un costume bleu agrémenté dun gilet crème.

Allez, Gustave! vas-y, encouragea à son tour le Toulousain. Moi, je parie six Dom Ruinart que tu tiendras les trois minutes.

Bien sûr, enchaîna Henri lÉpicier. Nécoute pas Panaf! Cest un défaitiste.

Ça, on risquait pas de gagner la guerre avec des mecs comme Panaf, intervint Lulu lHaricot, dont la joie était dasticoter Panafieu qui sen mordait les poings de rage.

Il avait refait surface après lexploit davoir bazardé le Bois de Boulogne aux Teutons. Sous de faux papiers, évidemment. Mais les Chleuhs avaient dautres soucis que de rechercher un aigrefin. Cest que les Popofs, du côté de lOural, les faisaient transpirer du couvercle!

Il ny arrivera jamais, remarqua le grand Milo, venu sagglutiner lui aussi autour du Fou. Trois minutes? Non, non…

Tout en conservant un œil sur la porte le Breton, qui sétait également approché, observa le Fou qui jurait:

Bon Dieu, si je tiens pas trois minutes, même quatre, je suis un enculé.

Les rires se mirent à rouler. Si le Dingue commençait à sinsulter, alors il allait y avoir du sport. Surtout quil se dopait du mot défendu, celui que nul dans les bas-fonds ne pouvait utiliser contre un autre sans risquer la balle ou le coup de surin.

Sans prévenir, les paumes enserrant les anses de la bassine avec rudesse, le Fou plongea brusquement sa tête dans leau. Pour la ramener en sébrouant.

Pou… pou… pou… pour un essai, dit-il.

Ceux quil avait aspergés avaient sauté en avant arrière. Il se préparait à récidiver, le visage ruisselant, lorsquune voix à laccent marseillais séleva:

Oh! faites gaffe, vous allez écrabouiller Jules César!

Une silhouette se courba et des mains charitables amenèrent à la lumière un homard relié par une ficelle au poignet de Lolo le Marseillais. Depuis combien dheures le trimbalait-il, son crustacé? Fallait que la bestiole soit résistante, sil lavait achetée du matin! Arrachant le homard aux mains sauveteuses, Dédé le Toulousain le balança carrément dans la bassine. Ce fut au tour du Fou de sauter en arrière. Comme sil nétait pas déjà tout trempé!

Oh, non, gémit-il en revenant récupérer le Jules César à Lolo quil plaça à côté du récipient. Vous charriez.

Puis, pris de dinguerie, les cheveux plaqués au front, lœil furibard, il arracha chemise et gilet de corps et son torse impressionnant apparut sous léclat des lampes. Il gronda:

Je suis un enculé, je suis un vrai enculé. Je suis…

Et il plongea violemment sa face volontaire dans leau où venait de sébattre lempereur romain du Marseillais.

Il ny arrivera jamais, lança Panafieu avec dédain.

Comment le Fou parvint-il à lentendre? Toujours est-il quil refit soudainement surface en grondant:

Tu vas voir ça! Merde alors!

Si Lulu lHaricot pouvait pousser Panafieu aux pires déchaînements verbaux, Panaf, lui, cétait le Fou quil pouvait lancer dans les pires extravagances, les pires défis.

Faudrait que je sois le roi des lopes, pour pas y arriver, lança le Fou en poignardant Panafieu du regard à travers leau qui ruisselait sur son visage.

Et il replongea la tête dans le récipient sous un hennissement joyeux du grand Toulousain. Maintenant, toutes les attentions se portaient sur le crâne brun aux trois quarts immergé, sur les larges épaules nues hérissées de poils noirs. Même la Scoumoune et le Nantais en restaient figés sur place. Des secondes, des minutes sécoulèrent. Un-deux… trois… Insensiblement, les mains crispées sur les anses de la bassine se détendirent.

Bon Dieu, jura Henri lÉpicier. Mais il est en train de canner, ce con.

Penses-tu, rigola le Grand Toulousain. Il est bien trop coriace.

Néanmoins, pour se rassurer, il empoigna la tignasse de leur ami et tira. La face violacée du Fou leur apparut, les yeux révulsés, la bave à la bouche. Un fou rire les secoua tous. Louis le Blond, qui venait de rejoindre le Breton, sinforma en indiquant le Fou du menton:

Quest-ce quil a? Il veut battre Jean Taris?

Il faisait mention du célèbre champion de natation. Le Breton qui, en voyant le Blond, était repris par lopération qui les attendait, le coupa:

On les met, Louis. On est attendus.

Le Blond ne demanda pas qui les attendait. Il se posait jamais de question. Il devait être là à dix heures du soir, il y était.

Laissant le Fou récupérer sous les claques joyeuses que lui assenaient de concert le Marseillais et le grand Toulousain, ils sortirent. Un torrent de gaieté roula jusquà la porte quils refermaient. Ils marchèrent jusquà la traction avant.

*

Sur les indications du Breton, Louis le Blond stoppa à langle des rues Ballu et de Vintimille. Aussitôt une ombre sortit de lombre et le petit Tintin vint se pencher à la portière baissée.

Je te les envoie?

Le Breton ne put contenir un léger rire.

Vous êtes gonflés. Juste à côté du quart!

À soixante mètres de là, le mot Police se découpait en bleu sur le noir de la rue.

Plus que tu penses, lâcha Tintin. Les gestapistes ont fait irruption dans lhôtel de passe où nos lascars sétaient camouflés après leur exploit. Les gonzesses les ont planqués de justesse. Un miracle. Et, pivotant du buste, il ajouta en levant le bras:

On soccupe de les expédier à Lyon par la suite. Pour linstant, cest trop chaud. Merde pour vous tous!

Et il se perdit dans lobscurité, mains enfoncées dans les poches de son cuir. À sa place, alertées par son bras levé, deux silhouettes jaillirent de lombre et, sans un mot, elles sinstallèrent à larrière de lauto. Le Blond démarra sur-le-champ, dépassa lentrée du commissariat et gagna lOpéra.

Alors, les gars? senquit le Breton, tournant le cou sur ses passagers.

René le Juif sépongeait en dépit de la froidure et Poupon, son complice en pistolade, tirait nerveusement sur sa cigarette. À part ce signe, ils ne semblaient pas trop se biler. Pourtant ils pouvaient transpirer, fumer nerveusement! Si jamais ils étaient coincés, recherchés comme ils létaient. Cest que vider un chargeur dans le bide dun docteur Friedrich ne risquait pas de leur valoir les félicitations dun tribunal militaire allemand! Dame, cétait un ponte de lOccupation. Un grand même. Encore fallait-il quils arrivent audit tribunal! Car si la Gestapo leur collait la patte dessus avant un autre service… Brr…

Par bribes, le Breton et le Blond apprirent «lexploit». Roger Poupon quaccompagnait René le Juif sétaient arsouillés dans le bar de nuit qui faisait face à limpasse où se dressait lhôtel dans lequel Dédé Stora sétait offert un bain tout habillé, aux jaunes dœufs. Malchance, la clientèle du troquet comptait ce soir-là le toubib en question, qui sétait mis à déblatérer sur la France, les Juifs, les maquisards, etc. Le champ millésimé quil semblait beaucoup apprécier lui amenait de lagressivité au bout de la langue. Trop. En plus, il sétait mis à jouer au cow-boy et brandissait son pistolet, un Smith et Wesson automatique de 8mm tout en vouant le cul de deGaulle, des Juifs et des terroristes aux grosses biroutes des guerriers SS. Misère. Tout cela nétait pas à faire. Poupon, dune torsion de poignet, avait désarmé le conquérant, le Juif avait cueilli le 8mm au passage et vlan. Pan-pan-pan. Et comme le Juif lâchait le calibre, Poupon lavait récolté à son tour et, sur le représentant des vainqueurs occupants… de nouveau repan-pan-pan. Tout le chargeur. Hélas pour eux, ils étaient connus dans lendroit. Aussi les témoins… les bons, les mauvais… Certains navaient même pas attendu les menaces de la Gestapo pour dénoncer qui étaient les amateurs de Smith et Wesson. Résultat, tous les corps de flics étaient aux trousses des coupables, à qui les Vert-de-Gris auraient bien voulu faire goûter le tranchant de leur hache ou la salve du peloton dexécution.

Le Blond simmobilisa non loin du cinéma Le Voltaire. Il était temps. Ils étaient tous tendus. Cest quen cas dinterpellation, de barrages imprévus… Les derniers spectateurs descendaient les marches du perron, le Breton lança.

Allons-y.

Ceux dont il avait la charge descendirent, escaladèrent le perron et lattendirent. Penché à la portière côté conducteur, le Breton laissa choir:

Au revoir, mec. Mattends pas. Et fais gaffe à tes os.

Le Blond opina dun geste imperceptible et toujours impavide, relança le moteur et séloigna. Ils ne devaient plus se revoir. Le Blond pris, torturé, jugé, serait fusillé quelques semaines plus tard. Sans avoir lâché un mot.

Le Breton rejoignit ses passagers en haut du perron et les entraîna vers le fond du grand hall qui précédait la salle de cinéma. Ils ny étaient pas encore que Robert se détachait de la caisse derrière laquelle il avait guetté. Le Breton fit de brèves présentations.

Mon frère, dit-il.

Robert fixa les autres de ses yeux verts qui ne cillaient jamais et lâcha simplement:

La bienvenue.

Et il les poussa sur la droite, vers une porte qui menait à la courette.

Mman Blot vous attend, précisa-t-il pour son frère.

Ce dernier lui toucha le bras.

Jaurais aimé te dire…

Quoi?

Le Breton secoua la tête. Il aurait voulu exprimer sa reconnaissance, sexcuser de lui faire prendre encore des risques. Comme sil nen prenait pas suffisamment avec tous ces clandestins qui défilaient ici! Mais il se tut. À quoi bon? Il secoua de nouveau la tête.

Rien.

Mais intérieurement, il admirait. Robert ne lui posait, ne lui poserait aucune question. Sa mère adoptive qui, la courette traversée, leur ouvrait la porte dune petite maison basse, non plus. Le Breton embrassa la vieille dame avec tendresse. Que ne lui rappelait-elle pas? Lorphelinat de guerre, les sévices, la faim inassouvie, les joies et les chagrins denfants. Elle lui était sacrée, navait-elle pas pris en charge Robert, lui évitant tant de solitude, tant de coups durs. Au moins avait-elle apporté de la tendresse à un gosse sans rien. Elle lui avait servi de mère, la plus noble des missions. Du moins Robert aurait-il connu ça. Lui non. Mais à chacun son destin. Il sourit à la vieille dame au maintien calme, aux cheveux blancs, aux yeux bleus qui en avaient tant vu et qui pourtant restaient purs.

Ça va, Mman Blot? Je vous présente deux amis.

Elle acquiesça tout en observant ceux-ci, avant de constater de sa voix aux intonations toujours égales, apaisante:

Ils ont lair fatigués. Et ils transpirent.

Cétait réel. Poupon et René le Juif par réaction nerveuse, étaient en nage.

Enlevez le haut de vos vêtements, conseilla-t-elle.

Peu après, elle se mit à frictionner le torse et le dos dénudés de Poupon à laide dune serviette éponge. Robert agit de même pour le Juif, lui frottant la couenne à la faire fumer. Enfin il leur alloua du linge sec pendant que la grand-mère leur préparait un thé bouillant, avant de leur montrer la pièce où ils dormiraient. Le Breton promena le regard dans le lieu où avaient reposé Jean Moulin, lun des tout premiers chefs de la Résistance dont la légende irait reposer au Panthéon, Georges Bidault qui deviendrait chef du gouvernement dans la future République, des généraux traqués par les Boches, Robert Chambeiron, qui serait député des Vosges avant de lêtre de lEurope, dautres encore…

La chambre était vaste, les meubles vénérables, encaustiqués, lensemble reposant, rassurant.

Le Breton en détachait mal son regard admiratif. Sil ignorait encore le nom de ceux qui y avaient transité, il savait que cétaient de très gros morceaux de la Résistance. Cétait Chambeiron qui les amenait à Robert. Celui-ci, comme Yvonne sa femme, comme Mman Blot, les recevait sans questionner.

Ils pourront demeurer ici autant quil le faudra, énonça la vieille dame, quune blouse dun même bleu que son regard habillait. Seulement, Auguste, par précaution, ils ne doivent pas sortir! Elle avait comme lair de sexcuser.

Je leur ferai les courses dont ils auront besoin, ajouta Robert pour rassurer les fugitifs.

Vous bilez pas, Mman Blot, rassura à son tour le Breton. Mes amis se tiendront tranquilles.

Il ne cessait dobserver cette chambre quil connaissait pourtant, où tous ces hommes avaient trouvé refuge pour des séjours plus ou moins brefs. Sûr et certain que ces clandestins devaient être des sincères, des purs, tel son capitaine Michel. Rien à voir avec les aventuriers de son monde de forbans, dont Poupon et le Juif faisaient partie. Revenu dans la cuisine où le thé bouillant embaumait, Robert consulta sa montre.

Il va être temps de sen aller, si on veut devancer le couvre-feu. Tu couches à la maison?

Il sétait tourné sur son frère. Le Breton acquiesça, serra les mains de ses amis dont les têtes allaient être mises à prix, embrassa la vieille dame avec chaleur tout en lui murmurant:

Merci.

Elle se contenta de le fixer. Il détourna la tête. Avait-il le droit de lui amener ses amis, même si, tel Poupon, ils appartenaient à un réseau de résistance, le sien en loccurrence? Avait-il le droit de faire courir le risque de griller une cachette aussi importante, dont avaient souvent besoin des êtres héroïques et harassés? Car si une fuite se produisait par la faute inconsciente de ses amis, que la malchance sen mêle, que ne ferait-on pas à subir à cette personne âgée, pétrie de dévouement? Et à son frère? À sa belle-sœur? À Edmond Bougaud? Cest que dans ce genre de situation, les Huns ne faisaient pas de détails. Ils embarquaient, torturaient, liquidaient. Avoir osé flinguer un docteur Friederich! Peu après, dans la nuit déserte, le Breton et son frère remontaient la rue des Boulets.

Quatre nuits plus tard, le capitaine Michel, chef du réseau Marco Polo, faisait conduire sous de fausses identités Roger Poupon et René le Juif à Lyon, où ils furent réceptionnés par Georges Raffin, un résistant qui se payait de lurticaire rien quen entendant prononcer le mot Allemand. Heureusement que Poupon et le Juif avaient quitté Paris, car Henri Lafont lui-même les traquait, sans omettre bien entendu les services allemands dont les mâchoires broyaient de la vengeance.

À Lyon, Raffin, qui sera abattu plus tard rue de Douai par les Chleuhs, utilisa les capacités de ses protégés. À eux trois, ils liquident des Fritz, vont baliser des terrains datterrissage, réceptionner des armes parachutées quils livrent sous couvert dambulances au maquis.

Si le Breton retrouva Poupon avant la Libération de Paris, en revanche il ne reverra plus René le Juif, descendu à Montmartre en mai1944 par des types de la Gestapo.




XVIII

Jeannot, sa mission accomplie, avait lâché ce qui restait du convoi à Saint-Nazaire. François Spirito, alias Lydro, chef de ce convoi, lui avait bien proposé une voiture mais Jeannot avait préféré le train de nuit. Il était pressé, car au Chapiteau, Henry de laPalmeira, son associé, le réclamait de toute urgence. Il ne faisait que suivre Lydro, lui-même très occupé, qui lavait précédé la veille sur Paris.

À la gare Montparnasse, coiffé dun feutre à bords roulés marron, dun pardessus de même teinte et porteur dune petite valise, il franchit les barrages, perdu, anonyme parmi le flot de voyageurs, certains chargés de boustifaille et tous emmitouflés en ce janvier frileux, après un parcours dans des wagons glacés. Au dehors, par ce matin lugubre, sous une fine pellicule de neige, une bagnole pilotée par un gars de Lydro lattendait. Il y grimpa, content de lui. Là-bas, du côté de Pornichet, une fois de plus tout sétait bien déroulé, il ramenait des tas de renseignements. Oh! sa manière de se les procurer nétait guère orthodoxe! Possible que le commandant Maréchal, des services secrets de lAviation, à qui il les destinait, y trouverait à redire, sil apprenait que Jeannot se servait de Carbone et de Spirito, les caïds marseillais bien vus du SD{53} pour parvenir à ses fins. Mais de lopinion de son responsable, Jeannot sen branlait. À ses yeux, seuls comptaient les résultats. Pour obtenir des tuyaux, il aurait fait appel à Himmler en personne sil avait pu. Cétait une boutade, car si le chef de la police du Reich avait connu ses activités, il aurait donné lordre à ses SS de le pendre par les roustons, alors que Carbone et Spirito étaient ses amis et savaient ce quil magouillait pour la Résistance. Mieux, ils étaient daccord. Au début, cétait Carbone qui lui avait ouvert les portes des zones interdites. Il le pouvait en tant que chef de convoi, ceci avec la bénédiction des Chleuhs. Lui encore qui avait procuré à Jeannot, sous un faux nom évidemment, la carte jaune, laquelle permettait à Jeannot de laccompagner dans les zones rouges prohibées aux civils. Accompagné de Carbone doté de culot et daudace, Jeannot avait pu glaner de la sorte un tas de renseignements de premier ordre, situer les emplacements des casemates bétonnées, détail important pour les responsables alliés des bombardements.

Hélas, Paul Bonaventure Carbone, dit Venture, nexistait plus. Quelques semaines auparavant, le 16décembre1943, il avait eu les jambes sectionnées dans un accident de chemin de fer consécutif à un attentat, ceci à quelque vingt kilomètres de Lyon. Les journaux avaient imputé cette action aux maquisards de la région, mentionnant même que Carbone en personne était visé. Vrai, faux? Une chose certaine, le roi de la pègre méditerranéenne nétait plus. Il était parti courageusement, ainsi quil avait vécu, une cigarette aux lèvres, demandant aux sauveteurs de soccuper dabord des gens plus amochés. Et son destin daventurier sétait achevé à lhôpital des Brotteaux de Lyon. Exit Venture. Son corps fut ramené à Paris où ses amis lui avaient organisé des obsèques grandioses, Jeannot sy trouvait. Ils étaient peut-être trois mille à vouloir pénétrer dans léglise Sainte-Marie. Mistinguett elle navait pas eu de problème pour entrer. Tino Rossi qui avait, de sa voix ensoleillée, chanté lAve Maria de Schubert, non plus. Pas plus que Manouche, la maîtresse du caïd. Étaient également là les Corses bien sûr et Lydro, son ami et associé mais aussi Otto Abetz, lambassadeur dAllemagne à Paris, et jusquà Paul Marion, secrétaire dÉtat du Maréchal Pétain. Du beau linge. Et des fleurs. Des montagnes de fleurs. Pour des centaines de milliers de francs de gerbes, de couronnes… Lydro-Spirito avait donc succédé pour un temps à son ami Carbone pour convoyer les matériaux réclamés par les chantiers de lAtlantique. Oh! le boulot nétait pas foulant. Il suffisait juste de se pointer à larrière des trains de marchandises qui achevaient leur parcours à Saint-Nazaire, bourrés de sacs de ciment, doutils, de couvertures, de conserves, de gamelles, de lits de camp,etc, tout ce que réclamait la boulimique organisation Todt qui construisait ou renforçait le mur de défense de lAtlantique. Le caïd marseillais palpait pour ça. Évidemment, il y avait des risques. Jeannot, pour sa part, venait den courir. Trois jours auparavant, il avait subi un terrible bombardement des Américains, avait eu juste le temps de se planquer avec Lydro dans une sorte dabri en ciment, bâti en pleine cambrousse par les Canaques. Quest-ce quils avaient lâché comme bombes incendiaires ce jour-là, les Ricains! Ils semblaient bien renseignés, les bougres! Ils savaient, Jeannot y était pour quelque chose, que les Frizous avaient construit dans la nature des chambres bétonnées de trois mètres dépaisseur où ils entreposaient leurs torpilles sous-marines. Précaution nécessaire car, sous lincessant matraquage de laviation alliée, la base de Saint-Nazaire noffrait plus une protection suffisante aux torpilles, lesquelles, sous les terribles assauts répétés, risquaient de voir leur système de détonation se dérégler.

Au Chapiteau, le message urgent de laPalmeira qui attendait Jeannot était:

«Ton frère Charles doit ce jour même, dès 9heures du matin, se trouver dans un convoi de déportés en route pour lAllemagne. Daprès les renseignements, ledit train restera en gare jusquà 16heures de laprès-midi. Mais rien nest officiel. Aussi faut-il agir vite. Si, à 10heures, tu nes pas arrivé, que ton train est retardé, javiserai du côté de Lafont, mais je préfère éviter. Henry.»

La montre de Jeannot indiquait 8h50. Il navait ni le temps de se raser, ni de se changer. Et lui qui avait renvoyé le gars de Lydro et la voiture… Restait le bus. Il téléphona à Henry quil venait darriver et soccupait de Charles, fit confectionner de solides casse-croûte, y joignit vins et champagne et fila. En route, il se creusa la tête. Ainsi Charles était embarqué pour la Germanie? Que pouvait-il tenter pour lempêcher? Ça sannonçait dur. Cétait lui qui un an auparavant avait conseillé à son frère, après avoir été alerté que la Gestapo allemande sintéressait aux agissements de Charles, quil serait prudent quil tente de gagner Londres. Hélas, Charles avait été arrêté à la frontière espagnole. Aussitôt prévenu, Jeannot avait contacté MeMoro-Giafferi, le célèbre avocat qui, le jour de louverture de laudience, était descendu à Bayonne. Mais Charles, de tempérament irréductible, avait cogné la maréchaussée et sétait échappé. Malheureusement, il avait été repris peu après. Jugé, condamné, il avait fait son temps à la maison darrêt dEysses, jadis le légendaire et inhumain bagne denfants. Dans le bus qui fonctionnait au gaz, Jeannot se creusa la tête. Cétait si inopiné! Pourquoi déportait-on Charles? Rapport à sa tentative de joindre Londres? Ou tout bêtement parce que les Frizous avaient besoin de main-dœuvre?

À la gare de lEst, Jeannot eut du mal à trouver le convoi en question. Chargé du sac à provisions, il se hasarda sur le quai, se heurta dentrée dans les gendarmes allemands avec leur plaque métallique sur la poitrine. Il leur expliqua en petit nègre que son frère était là, quil tenait à le voir, à lui donner ça… Il montrait son sac, louvrait. Et les têtes carrées daccepter. «Ya, ya. Gut. Gut. Ya, ya.» Ils seffacèrent pour le laisser passer. Jeannot, soulagé, marcha vers les wagons à bestiaux où étaient entassés les hommes. Hélas, le long du convoi, des miliciens de Joseph Darnand montaient la garde, empêchaient tout contact des déportés avec lextérieur. Dans leur tenue bleu foncé, leur béret chasseur alpin sur le crâne, leur mitraillette au poing, ils séchelonnaient tous les deux mètres le long du train interminable où étaient empilées, confondues, les victimes du nazisme, Juifs, résistants, jeunes réfractaires au STO. Jeannot en avisa un, lui parla de Charles, lui exhiba ses provisions. Lautre, arrogant, le vira dun ton rogue:

On napproche pas des wagons! Circulez!

Alors Jeannot réclama le responsable du convoi. Le milicien refusa:

Je ne quitte pas mon poste. Circulez!

Jeannot insista. Un autre milicien consentit, daigna plutôt, vu sa lippe écœuré, se remuer le popotin. Il séloigna en direction de la locomotive qui venait dêtre accrochée aux wagons et revint, accompagné dun grand séco, galonné, âgé dune trentaine dannées, lair martial, un étui revolver accroché au ceinturon. Jeannot replaça son baratin, expliqua que Charles… indiqua les vivres… Lautre, tout aussi arrogant que son subordonné, le premier milicien, répliqua sèchement:

Vous ne devez pas rester ici. Fichez le camp. Jai des ordres. Aucun contact ne sera toléré entre les déportés et lextérieur. Cest clair?

Mais vous pouvez au moins me dire à quelle heure aura lieu le départ, sentêta Jeannot. Juste ça. Après tout, il sagit de mon frère! Vous avez peut-être de la famille, vous aussi? Et puis nous sommes tous Français dabord, non?

Le responsable du convoi, fier de sa tenue lugubre, imbu de ses galons et de son pouvoir, se fâcha, voulant ignorer tout sentiment:

Si vous ne fichez pas le camp, je vous fais jeter de la gare à coups de pied dans le cul.

Et, pétant dorgueil dans son uniforme, il pirouetta sur ses bottes noires et repartit vers le haut du convoi.

Livide, la rage au cœur mais sans le montrer, Jeannot fit demi-tour et se rendit au premier café de la gare. De là il parvint à joindre Lydro par téléphone, heureusement présent, et lui expliqua la situation. Le caïd marseillais le rassura. Il allait rappliquer avec trois, quatre gars munis de cartes de la Gestapo de lavenue Foch. Que Jeannot lattende au café. Effectivement, une demi-heure après, Lydro débarqua, accompagné de trois Corses et marseillais plus ou moins mouillés avec les Chleuhs. De nouveau, Jeannot expliqua le problème, parla des déportés et pas seulement de son frère. Aussitôt, léquipe fit une razzia dans les restaurants dalentour, acheta caisses de pinard, saucissons, conserves, pâtés, pains. Tout ce quelle put trouver. Ensuite, ployant sous le chargement, elle prit la direction de la gare. Aux feldgendarmes les compagnons de Lydro présentèrent leur carte rouge de la Gestapo, ce dernier sa carte jaune. Ce que sétait abstenu de faire Jeannot, puisquil était sous un faux nom et quil réclamait son frère sous leur nom de famille. Les Fritz saluèrent et sécartèrent, le groupe de Lydro marcha vers le convoi. À sa vue le responsable milicien, le grand séco, savança au-devant des cinq hommes. En reconnaissant Jeannot, il semporta:

Quest-ce que vous voulez encore? Je vous ai pourtant averti que…

Jeannot le coupa doucement, savourant son plaisir:

Toi, va te faire enculer.

Et, pour Lydro:

Cest le type qui ma empêché de voir Charles.

Ah! bon, sourit le Marseillais. Et, à lintention du chef milicien: Tu colles ton nez contre ce poteau là-bas et tu bronches pas.

Mais monsieur… tenta le galonné.

Ta gueule, le doucha un des Corses. Et passe ton calibre!

Il lui fourra sa carte rouge sous le nez. Le chef de convoi, décomposé, se laissa désarmer et, docile, alla se mettre face à une colonne de soutènement. Un de ses hommes, le plus proche du groupe, décida dintervenir. Il amorça un mouvement. Le grand Lydro sourit.

Tu veux quon te flingue, connard? Tas pas honte dempêcher de donner à manger à des Français comme toi?

Dompté, le type retourna à son poste près dun wagon. Lydro et ses amis se mirent à longer le convoi. Tous les trois pas, Jeannot se mit à appeler:

Charles! Charles!

Au cinquième wagon, Charles, hâve, pas rasé, pointa son museau à une petite lucarne grillagée. Jeannot fit signe au milicien le plus près:

Ouvre ce battant!

Mais… tenta de se rebeller lhomme, un brun trapu.

Lun des Corses le braqua à la seconde et lâcha, sans faire de détails:

Tu ouvres ou tu meurs.

Le milicien dut lire une détermination mortelle dans les yeux de lautre, car il se hâta de faire coulisser des barres de fer et de faire rouler le lourd battant de bois. Aussitôt une odeur de fauve et durine jaillit à la face des truands, des yeux supplièrent, des mains se tendirent. Les déportés navaient pas encore beaucoup de chemin à leur actif, car ils noffraient pas dans lensemble une grande image de désolation. Évidemment, si cela devait durer des jours et des nuits… quon les laisse sans air et sans soin… sans nourriture ou tout comme… Après avoir réussi une trouée dans la masse compacte des pris au piège, Charles se montra et son premier mot fut:

Pas moyen de se séca?

Hélas non, regretta Jeannot.

Non, fit Lydro en secouant la tête. Franchement impossible, les Fritz barrent la sortie et il y a ces mecs de la milice…

Deux de ceux-ci, dailleurs, venaient de se ranger devant le wagon ouvert, mitraillettes braquées.

Alors, vraiment pas? insista encore Charles.

Jeannot et Lydro sinterrogèrent du regard, puis le Marseillais scruta les environs. Bien sûr, ils étaient armés! Mais leurs revolvers étaient insuffisants face aux mitraillettes des miliciens et surtout à celles des feldgendarmes. Si malgré tout Lydro et les Corses se décidaient à agir, ce serait la ruée du côté des wagons ouverts et beaucoup de pauvres bougres le paieraient de leur vie, car certain que les miliciens tireraient à tout va. Il revint à Charles, secoua de nouveau la tête.

Tu crois quon peut pas essayer? lâcha un des Corses, qui avait déjà les mains sur la crosse de son flingue passé à sa ceinture sous son pardessus.

Ce serait de la folie, lâcha le caïd marseillais. Sinon, tu dois te douter…

Et voyant Jeannot qui, lucide, ayant déjà pesé le pour et le contre, passait un sac à provisions à son frère:

Finissons-en. Refilons-leur le ravitaillement.

Les hommes sy décidèrent à regret. Régler le problème à la surprise était tentant. Parfois, les coups de folie… justement eux les coups de folie, ils aimaient.

Non, non, répéta Lydro qui les connaissait. Non. Noubliez pas les Felds en bout de quai.

Les autres durent sincliner. Ils se contentèrent de tendre les provisions par le battant ouvert et dy lancer les paquets de cigarettes et de tabac dont ils sétaient munis.

Jeannot fixa son frère. Longuement. Puis il lui jeta son briquet et, tourné vers le milicien le plus près, ordonna dun ton rude qui refusait la pitié.

Referme!

Il attendit que le visage de Charles soit gommé par le lourd battant, avant de rattraper Spirito et ses amis.

Tu me ramènes au Chapiteau, Lydro? demanda-t-il.

Bien sûr, abonda le Marseillais. Mais avant, on a deux mots à dire à cet enfoiré.

Le groupe venait de parvenir à la hauteur du chef milicien, toujours figé devant la colonne.

Hé, toi! linterpella un Corse. Arrive.

Viens, renchérit un autre Corse. Allez!

Ils encadrèrent le chef milicien, le conduisirent derrière la gare de lEst et là… deux détonations explosèrent sous les flocons de neige. Cétait Jeannot qui, ayant emprunté le calibre de Lydro…

Le convoi des déportés, dont étaient responsables jusquà la frontière les hommes de Darnand, partit vers 17heures en direction de la Germanie. Le chef milicien ne le prit pas. Peu avant, ses hommes ne le voyant pas revenir, accablèrent Charles de questions et le menacèrent. Toujours irréductible, il leur cracha à la face, fut immédiatement menotté. Mais avant Douai, au premier arrêt, aidé par ses compagnons de misère, il réussit à se débarrasser de ses pinces à laide dun clou, manœuvre futile pour un gaillard accoutumé aux chaînes et aux boulets que lenfoiré de chef milicien leur avait fait porter un moment, à lui et à cinq autres, ceci avant Paname.

Décidément la chance, cette déesse bénéfique aux destins, avait fait omettre aux sbires de Darnand de pousser les longs verrous extérieurs qui bloquaient totalement le wagon. Juste une barre rabattue sen chargeait. Aussi, avec un bout de ferrure rouillée, arrachée au plancher du wagon à bestiaux… tandis que roulait le convoi maudit… Et Charles, décidé plus que jamais, sans sinquiéter des apeurements de certains, des encouragements dautres, avait… profitant dun ralenti… hop! Sur le bas-côté… les fesses moiteuses dun coup de feu… dune rafale… Mais non! Rien à part quelques contusions. Une fois épousseté, à peu près présentable, quoique ses fringues, sa chemise… enfin! Et en route pour Paname la jolie. Après avoir marché, marché, aux aguets, prêt à tout, il se hasarda dans une petite gare de cambrousse et rehop! Changement de train. Là un employé, la forme toujours, qui devait avoir lœil et le cœur patriotes, lui susurra:

Attention! Il y a des contrôles didentité à tel et tel endroit par les Canaques. Bonne chance.

Aux points indiqués, Charles ouvrait une portière donnant sur les rails, la refermait, saccroupissait sur les marches pour ne pas être repéré de lintérieur pendant que messieurs les Teutons, de compartiment en compartiment, lançaient «Papirs!», tout cela en scrutant, détaillant les voyageurs.

Trois heures après, Jeannot recevait un coup de turlu:

Oui?

Cest moi.

Inutile de donner plus de précisions, ni de prénom. Jeannot neut que quelques mots à jeter dans lébonite:

Où tu es? Bouge pas. Jarrive.

Et, de nouveau, Charles replongea dans la clandestinité pour en faire voir des pas mûres aux Doryphores. La chance, la chance… cette jolie gosse.

Quoique la garce lui avait fait la nique lorsque, jadis, incarcéré à Eysses… Cependant tout avait été préparé au poil! Il avait quitté sa cellule, franchi les chemins de ronde, descendu vers la liberté au long dune corde… Sa liberté se nommait Jeannot, qui lattendait, debout dans la nuit complice, non loin dune traction munie dausweiss et de Jeannot Chose. Mais cette nuit-là… cette putain de salope de chance… Il ny eut rien à faire. Alors que tout avait été réglé, calculé… le sagouin de moteur de la bagnole… le grain de sable. Impossible de démarrer. Ni jurons, ni prières… rien ny fit. La traction, dune inertie insultante, était comme une chose morte dans la nuit noire. Une fois de plus, Jeannot fit montre de son ahurissant sang-froid. Cest quils ne devaient pas rester sur place. Du moins avec Charles. Car lévasion allait être constatée dici laube, les argousins de tous bords se déchaîner. Et vu quils ne pouvaient fuir à pied à cause des distances, il ne restait quune solution. Il la donna, le cœur serré, mais la voix ferme!

Charles! Tu retournes dans ta cellote.

Alors puisquil ny avait rien dautre à faire, sinon son frère et leur ami seraient embastillés à leur tour, Charles… la rage au ventre, mais décidé… Et la veine, cette gueuse, revint le visiter. Sans encombre il parvint à rejoindre sa cellule… et y resta un an. Un an, alors quà tout moment les gestapistes, dautres, pouvaient se pointer pour lemmener vers un petit poteau… qui savait? Il suffisait quon remonte jusquà lui, quun salaud dénonce ses activités dans la Résistance pour que… Feuer! Feu. Pan-pan! Un an, alors quil était dehors… dans la traction… quil se voyait déjà devant une rouille de champ, une belle gosse dans les bras… quil humait lair de la liberté. Un an. Une pige. Merde.

*

À part son maillot de corps, un pantalon de toile et des espadrilles usagées, le mitron était nu, saupoudré de farine de la tête aux pieds. La chaleur du fournil lui faisait regretter lair du dehors, où le printemps commençait sa chanson. Si cela continuait, lété1944 serait beau, les filles encore plus jolies, le pinard gouleyant. Le garçon préparait une fournée et songeait aux copains avec lesquels il devait sortir le lendemain. Sans oublier les copines, dont Madeleine entre autres, qui lui faisait du gringue et se laissait peloter. Cest quil était bien balancé, solide et rigolo. Et les nénettes, cest connu, ont un faible pour ceux qui les font rire.

Tout à son boulot, le garçon ne prêta guère attention à la sonnette de la boutique. Ce fut seulement en entendant prononcer son nom quil réagit et tendit loreille.

Marcel Portier, cest bien ici?

Oui, renvoya la caissière de la boutique. Cest pourquoi?

Dites-lui de venir, répliqua la voix dhomme, dun ton cassant. On doit lemmener.

Quand?»

Immédiatement. Il doit passer un examen pour le Service du travail obligatoire.

Dans la poitrine, le cœur du mitron se décrocha. Ainsi les vaches de gendarmes étaient là, décidés à lembarquer? Et lui qui… Si encore il sétait douté! Il savait par les copains que les pandores raflaient à droite, gauche, quils livraient aux Teutons les jeunes gars, mais il navait pas pensé que cela pourrait le viser et quà son tour… Il jeta un regard traqué autour de lui, mais il ny voyait que le four, les pains de farine enveloppés dans leurs toiles bises, les outils de son métier. Et le patron qui était absent! Où se trouvait-il encore, celui-là? À livrer du pain blanc aux Frizous? Il se secoua, frotta sa tignasse pour en chasser la farine, y parvint mal et commença à monter les marches menant à la boutique. Puis, subitement, il se ravisa. Il redescendit, alla à une blouse blanche de farine séchée pêcher dans lune des poches deux feuillets pliés, les contempla un instant. Le Breton devait venir demain pour chercher du pain blanc et il se promettait de lui glisser ces feuillets, où il avait maladroitement consigné des indications relatives à lemplacement de ces bidules… ces V1. Lui ny comprenait que couic. Il avait dessiné ça daprès des tuyaux donnés par des copains qui, par leur boulot, avaient accès à la forêt de LIsle-Adam, justement du côté où les Canaques usinaient dans le mystérieux. Quest-ce que le Breton allait bien foutre de ça? Il ne se le demandait même pas. Il ne pigeait pas grand-chose là-dedans et le Breton probablement pas plus que lui. Mais enfin… vu quil lui avait réclamé ces renseignements depuis des mois et des mois… Maintenant que les pandores là-haut lattendaient pour lemmener, quallait-il en faire, de ces feuillets? Les planquer? Mais où? Et puis on ne savait jamais! Si on découvrait ces feuillets et quon fasse un rapprochement…

Alors où est-il, Portier? simpatienta une voix en haut. Appelez-le!

Le mitron nhésita plus. Il jeta les feuilles dans le four et alla au-devant des gendarmes, qui sénervaient. Ils étaient deux, ne semblaient pas avoir envie de rire. Leurs moustaches frémissaient dimpatience. Lun, un costaud, lança, brutal:

Cest toi, Marcel Portier?

Il nattendit pas la réponse, enchaîna:

Prends deux, trois fringues, tes papiers, et suis-nous.

Pour où? se paya le luxe de réclamer le garçon.

Tu le verras bien. Et cherche pas à fuir, taggraverais.

Aggraver quoi? Ils en avaient de bonnes, les pourchasseurs de jeunes gens! Comme sil pouvait y avoir pire que daller travailler de force chez les Teutons!

Deux heures plus tard, le mitron se retrouvait parqué à Versailles. Le lendemain, lui et dautres raflés passaient devant le tribunal des Crânes Rasés{54}. Une chance pour le mitron de lIsle-Adam, ils étaient douze à le précéder. Au douzième, le Président avait décoché le même verdict: «Pon pour lAllemagne».

Quand survint le tour de Marcel Portier, treizième de la liste, un bon numéro il faut croire, le Président aboya:

Brofession?

Boulanger.

Morgen, Arbeit, avait tranché le chef des Crânes Rasés, sans consulter ses assesseurs. Arbeit ici. Versailles.

Peu après, sans même avoir eu le temps de respirer, le mitron était conduit à la Manutention générale, rue des États-Unis. Là, ils se comptèrent 52 à fabriquer du pain pour les guerriers conquérants. Du blanc pour les officiers, du noir pour la troupe. Normal! Les galonnés ont sous toutes les latitudes un estomac plus délicat. Mais les mitrons et ouvriers boulangers français itou. Ça aurait été la meilleure, quils fabriquent du bon pain blanc croustillant et quils naient pas le droit de croquer dedans! Évidemment, ça leur était défendu, verboten. Et après? Même vaincus, même embauchés de force, les Français nétaient pas devenus subitement si nigauds! Aussi quand, leurs fournées achevées, on les conduisait à la paneterie située dans une cour, sils se mirent à gamberger pour duper les Teutons! Ils traversèrent donc la cour chargés de leur précieux pain, gardés par des soldats, lesquels leur ouvrirent les cadenas qui bouclaient la paneterie. Puis les Vert-de-Gris attendirent que les fournées soient rangées, bien empilées, avant de recadenasser soigneusement les portes du paradis. Cest quil fallait éviter que des goulafs ne viennent de nuit voler les bonnes miches dorées. Las! Comment ces cochons de Français sy prenaient-ils pour déjouer toutes ces précautions? Quarante-huit heures après, ils dévoraient du pain blanc sous le nez de leurs cerbères. Pourtant ces derniers les surveillaient de près. Alors? Alors, les Chleuhs se mirent à fouiller partout, pensant que ces damnés démerdards indisciplinés camouflaient les appétissantes miches sous les piles de bois, dans les bouches daération… partout. Ils ne trouvèrent rien. Ils en écumaient de rage. Damned. Ces Français maudits! Sils avaient su… Cependant, cétait simple. Le père dun des requis habitant Versailles était serrurier et son fiston étant parvenu à subtiliser les clefs des cadenas de la paneterie les lui avait confiées pour quil en tire un double. Enfantin. Deux heures plus tard, les soldats de garde avaient retrouvé la clef égarée et les vilains goinfres trouvaient eux le chemin de la paneterie.

*

Si le printemps1944 riche despoir promettait dêtre beau, les nuits demeuraient encore un peu frisquettes. Surtout dans les appartements où le chauffage, faute de fuel ou de carbi, ne donnait pas. Heureusement, le Breton avait remédié à cet handicap avec un radiateur électrique et le compteur du palier quil traficotait. Évidemment lorsque le jus, par économie, était coupé… Ce soir, ça allait. Il faisait tiède dans la chambre et plus que tiède était leau de la salle de bains. Allongé torse nu et en caleçon sur le lit, les mains sous la nuque, il réfléchissait. Par un coup de téléphone au Petit Trou, son jeune copain boulanger lavait fait avertir, par lintermédiaire du père dun collègue arrêté comme lui, quil avait brûlé au four les feuillets quil lui destinait. Le mitron lui faisait encore dire quil regrettait, mais que lirruption de la maréchaussée dans le local où il travaillait… Le Breton avait répliqué quil ne voyait pas de quoi il sagissait. Quest-ce quil lui avait pris, au mitron, de charger un inconnu dune telle mission? Il était dingue ou quoi? Mais, à bien réfléchir, ça ne signifiait pas grand-chose. Et quil nait pas eu les tuyaux non plus.

Probablement que des gars ou des filles dautres réseaux avaient depuis longtemps recueilli ces renseignements! Enfin, ça pouvait se supposer. Une Players interdite aux lèvres, étendu dans la chambre plongée dans lobscurité, il rêvassait, écoutant sans trop sy accrocher Margot qui chantonnait sous la douche:

«Quand arrive le samedi, sans faire de chichis, sans faire de toile-ette

Nous partons au galop avec mon costaud dans un bal muse-ette

Et là, rien quentre voyous et vraies gigolettes

On la danse à petits pas

Comme… ça!»

Il commença à sourire.

«Quest-ce qui dégotte le fox-trot et même le shimmy

Les pas englishes, la scotiche et tout ce qui sensuit

Cest la java, la vieille mazurka du vieux Sébasto…

Jsuis ta nénette, je suis ta gonzesse, tu es mon julo o-ot»

Son sourire sélargit. Cette voix gouailleuse ou grave, un rien rauque, héritage du pavé, lui faisait toujours chaud au cœur. Poum-poum-poum-poum. Tra-la-la-la-la-la-la…

Une minute sécoula et la porte souvrit lui livrant, découpée par la lumière, sa Blondie nue, chaussée de vernis noirs, un foulard rouge au cou et une de ses casquettes coiffant ses cheveux blonds. Il pouffa. Elle se mit à mimer une java tout en se frottant le corps dune serviette-éponge et en fredonnant:

«Ô serre-moi, serre-moi bien fort dans tes bras-as-as

Je te dirai, je ferai ce que tu voudras-as-as

Quand tu me prends, je sens en moi comme un vertigo-o-o

Jsuis ta nénette, je suis ta gonzesse, tu es mon julot-ot!»

Il guigna du coin de lœil le joli corps, qui en mouvement se découpait sous la lumière de la salle deau. Dressés, les seins orgueilleux paraissaient défier le plafond et les hanches rondes brillaient doucement, attirantes, tentantes, voluptueuses. Il abaissa le regard sur les jambes nerveuses qui nen finissaient pas de sélever et la vieille envie des hommes, la première de lhumanité, vint lui tordre les reins. Alors quelle frôlait à présent le lit en dansant, tout en lançant des trala-la-la-la-la, il la happa par un poignet, la fit basculer sur lui, écrasa la Players dans un cendrier et blagua:

Alors, je suis ton Julot?

Elle gloussa, lâchant la serviette, libérée de la casquette qui avait elle aussi basculé.

Ça, cest à voir. Faudrait encore pouvoir le prouver!

Il se détendit sans brusquerie, la fit rouler sur la couche, létreignit en riant, sentant contre le sien le corps lisse, tiède, la chair élastique si vivante… Il huma la chevelure blonde, à odeur de foin coupé, la peau qui lui rappelait les fleurs des champs, picora la bouche qui avait une saveur laiteuse. Il le lui dit une fois de plus:

Tu sens le bébé.

Cétait vrai quelle dégageait tout ce quil avait espéré découvrir sur un corps de femme. La chance lavait comblé. Déjà consentante, ses bras noués à sa nuque, elle lui murmura:

Tu te souviens de Sannois?

Il la caressa, lui griffa tendrement le dos, lembrassa à petits coups, lui piqueta la poitrine, le ventre, les cuisses…

Sil se souvenait de Sannois! Ils sy rendaient de temps en temps avant quHitler ne déclenche le rififi mondial. Sannois? Ils y allaient surtout vers leurs 18, 20ans pour danser, se rouler dans lherbe, cueillir la pâquerette derrière les talus à labri des regards envieux. Cest de là quil croyait avoir découvert sur elle ce parfum particulier lorsque sous lui, les yeux clos ou révulsés, elle écrasait de son corps livré à létreinte les fleurs des champs. Sannois? Ils y avaient gravé leurs initiales sur un arbre centenaire. Existait-il toujours, celui-là ou bien une bombe… un incendie guerrier… Les cons! Ces sinistres crétins avec leur boulimie de puissance, de pouvoir… avec leur idéologie à la gomme, dépassée. Ils savéraient tous plus jobards les uns que les autres. Étaient-ils seulement adultes, ces déclencheurs de guerre? Sur ce sujet, Francis le Nantais et le Breton discutaient longuement, verre en main. Quun point sur lequel ils tombaient daccord. Chacun de ceux qui dirigeaient la planète et qui en ce moment sétripaient était obligé de faire caca le matin sil voulait continuer à vivre. Irréfutable. Indispensable. Aussi quand ils se retrouvaient tous en java, sils se renvoyaient la balle devant leurs amis, pour les faire participer, se marrer! Et lun attaquait, lautre feignant le scepticisme, celui qui doutait.

Non? Churchill aussi, ce matin? décochait le Breton pour faire semblant de contrer le Nantais.

Aussi sec celui-ci, bras écartés, mèche en bataille, lœil pétillant de malice et du champagne éclusé:

Je veux et comment! Même le roi sur son trône. Mais attention là, hein? Pas le trône du sacre! Non, non, lautre, celui où prout! prout! prout!

Parvenus à ce stade, si le Grand Milo de Belleville, Maurice lHomme du Monde, Auguste le Fou, Lolo le Marseillais plongeaient dans le débat, en rajoutaient, forçant la note irrespectueuse!

Pas le maréchal Pétain tout de même?

Que si, que si, abondait lHomme du Monde. Staline itou. Prou-ou-ou-ou-out! Oui, oui, caca aussi, le petit Père des Peuples!

Et Mussolini? Le Duce? que lançait hypocritement le Fou. Pas el Doutche tout de même? Pas el Grande Dictator? Vous le voyez, le conquérant, le froc sur les talons en train de… non, pas le grand homme!

Et, gonflant les joues, il rejetait lair, imitant un pet sonore qui arrachait des éclats de rigolade aux irrespectueux coquins. Le sommet était atteint quand lun deux, se rappelant sa première communion, soulevait un lièvre:

Pour ceux-là daccord. Mais le pape, lui? El Papa? Pas lui tout de même! Oh! que non!

Non? que se fâchait le Nantais. Alors comment quil les renverrait les tagliatelles, les raviolis, les cannellonis, le minestrone, hein? Lequel peut répondre à ça, bande de gros malins? Lequel, hein?

Alors tous, assommés par la logique, de hocher une tête faussement contrite. Effectivement quand on bâfre, salimente, on est bien obligé de prout, prout! pour continuer à vivre! Et ça, du moindre troufion au général commandant le groupe darmées, du plus minable esclave noir au plus grand exploiteur blanc, du plus loqueteux des clodos à celui qui fait briller la vaisselle dor de lempereur… de celui qui pitance dans cette dernière à la favorite minaudière… Toutes, tous, tous. Prout! Prout! Prout! Que la différence du petit endroit et du papier qui change. Lorsquil y en a.

Dans la pièce attiédie par le radiateur électrique, le jeune couple sétreignait sans se poser ce genre de question. Lamour répond à tout. Il sen fout. «Deux sous damour, cest pas grand cho-o-o-ose…»

Il était en elle, elle le recevait. Elle gémissait, il serrait les dents, lui murmurait, le dos et la poitrine trempés de sueur amenée par la longue possession:

Ô Blondie. Dis, mon Poulbot! Dis…

Enfin vaincue, elle arqua les reins et cria pour la troisième fois. Mais plus fort, plus profondément que les deux autres. Alors seulement, il se laissa partir en elle et la serra à lui briser les reins et cria. Ils ne bougèrent plus, demeurant lun sur lautre, lun dans lautre, planant loin de la guerre et de ses saletés, loin des hommes et de leur folie. Ce fut lui qui, le premier, perçut la sonnerie du téléphone. Il émergea du cocon de douceur où ils étaient plongés. Il voulut la quitter, senlever delle, elle se raccrocha. Pour elle, ces instants daprès plaisir étaient les plus beaux, les plus tendres. Il avait remarqué ça. Une fille comblée naime pas quon se retire delle après létreinte. Elle tient à garder contre elle, en elle, celui qui la fait vibrer. Comme par reconnaissance. Comme pour remercier. Les quitter en ces instants les déçoit, les chagrine. Oui, mais en loccurrence le téléphone…

Ça sonne, bébé, dit-il. Faut voir.

Elle sen fichait bien, se cramponnait doucement, ne voulait pas le libérer. Il sourit, capitula, resta en elle. Seulement, linsolente sonnerie…

Oh non… gémit-elle.

Oh si, rigola-t-il.

Elle se décida, il bascula sur le côté et elle se leva, alla décrocher, tache claire dans lobscurité.

Dédé le Parisien, fit-elle.

Y veut quoi?

Sais pas.

Il la rejoignit, prit lappareil.

Allô?… Oui? Dédé?

Il écouta, sinquiéta:

Bon, bon, garde-le moi au chaud, jarrive. Le laisse pas se barrer surtout.

Il écouta encore, ajouta vivement:

Oui, je me doute quil fout la panique! Mais garde-le, jarrive.

Tout à coup, les sirènes dalerte déchirèrent la nuit. Il jeta un «à tout de suite» et raccrocha. Margot, qui avait donné la lumière, enregistra son air soucieux.

Cest quoi?

Il la fixa sans la voir. Il répondait rarement aux questions, pourtant cette fois…

Francis. Il fait le con chez le Parisien. Tu sais comme il est? Il colle la barrabille et ensuite il me réclame. Le Parisien me demande de venir. Il soupira: Alors jy vais.

Elle lobserva sessuyer dune serviette et se vêtir à la hâte avant de lâcher:

Tu crois que cest prudent de…

Un claquement rageur de la DCA la fit taire un instant. Haut dans le ciel sombre que tentaient de percer les projecteurs, ronronnaient les moteurs des Forteresses volantes. Leur bruit sestompait légèrement. Margot reprit:

Tas plus tes papiers bidon de toubib. Si tu te fais coincer…

Il lécoutait à peine, attrapait sa fidèle veste de cuir souple doublée de mouton, acceptait de confier:

Le pire, cest que Francis est chargé. Aussi tu comprends…

Elle tressaillit. Si elle comprenait? Cest que si leur ami, saoul, sans réflexes, se faisait rafler avec une arme sur lui…

Elle esquissa néanmoins un geste comme pour le retenir, quelle nacheva pas. Il ne faisait que payer le tribut à lamitié. Elle aurait agi de même. Elle se contenta de laccompagner jusquà la porte et resta adossée au chambranle, à le regarder séloigner dans le long couloir. Avant de bifurquer et de se perdre à sa vue, il ne se retourna pas. Elle demeura immobile. Combien de fois lavait-il quittée de la sorte sans un mot, sans se retourner? Pour se rendre où? Vers quelle affaire? Il ne le disait jamais ou rarement. Ah! pour une femme curieuse ou seulement inquiète, il nétait pas un gros lot à la loterie! Lorsquil consentait à souvrir, cétait pour lui sortir: «Si tu ne sais rien et quil marrive une cagade, quand on te questionnera tu pourras rien dire, ne sachant rien. Et ce sera mieux pour nous deux». Ma foi, comme logique…

Elle perçut ses pas décroître, attendit encore puis rentra et referma. Une fois de plus, elle aurait langoisse pour compagne. En tout cas, cétait aussi bien que lalerte se prolonge! Elle le protégerait, car flics et Fridolins nauraient pas le nez dehors. Ils préféraient mettre leurs carcasses à labri. Surtout les Teutons, qui avaient des ordres pour. Discipline, discipline. Service, service. Jugulaire, jugulaire.

Filant dans lobscurité, sans se soucier des éclatements au-dessus de lui, cétait si haut! le Breton, lœil aux aguets, coiffé dune casquette, allait de lavant. Il connaissait les rues, les recoins et porches comme pas un, ayant rodé dans le secteur depuis lépoque des Fortifs. En haut de la rue Ganneron il simmobilisa, le temps dinspecter le découvert qui, à droite, conduisait à la place Clichy, à gauche remontait la rue Caulaincourt. Personne. Aucune silhouette de flic, nulle voiture de la Wehrmacht. Rien. Au-dessus de lui, les projecteurs fouillaient toujours le ciel et la Flak se déchaînait de nouveau au passage dune seconde vague de Forteresses volantes. Il en profita, traversa vivement, enfila la rue Joseph-de-Maistre. Rasant les façades et les boutiques closes, il atteignit la rue Constance et sy engouffra. Étroite, pavée, la rue était plus calme que partout ailleurs. Quil croyait. Mais un mistigri jailli dun recoin le fit sursauter. Et létonna. Cest que les matous se faisaient rares. La plupart avaient passé à la casserole, achevé leur parcours en civet. Dame, la disette… le manque de protéines… Pour sa part Roger la Brocante, lun des frères de Margot, en avait occis un wagon au début de loccupation. Sans compter des pigeons. Tous ceux des squares étaient tombés sous un lance-pierre de sa fabrication. Certaines gens pouvaient bien le taxer de cruauté, de monstre… Il sen balançait, fourguait ses proies et nourrissait les siens. Le reste…

À lextrémité de la rue, à langle de la rue Planquette, le Breton porta le regard vers la rue Lepic quil apercevait en perpendiculaire. Il attendit un peu, rien ne bougea. Rassuré, quelques pas le conduisirent au pied du rideau de fer aux trois quarts baissé du restaurant à Dédé le Parisien. Il écouta, perçut des voix, heurta au rideau. Derrière celui-ci le silence tomba, puis une voix le rompit:

Qui?

Lagus.

La porte souvrit, lui livrant un rai de lumière qui éclaira ses chaussures. Il se baissa, se glissa sous le rideau, sinforma sans préambule:

Où il est?

Redressé, sans attendre la réponse, son regard chercha son pote dans la salle.

Il sest cassé y a deux, trois minutes, soupira le Parisien. Impossible de le retenir. Tu sais comme il est.

Le Breton savait. Il le savait même mieux que quiconque. Pour cause. Il ne comptait plus les fois où le Nantais lavait fait appeler pour quil vienne lépauler, lui tenir compagnie, pour quil lui apporte la chaleur de son amitié, de sa présence…

Il est parti par où? jeta-t-il. Et pour où?

Blond ondulé, solide, la bouche sensuelle et généreuse, les yeux bleus, le Parisien, celui qui avait joué les jockeys entraîné dans la galère du cheval Hallencourt par Alex Villaplane, haussa ses épaules robustes. Pour un beau mec, cétait un beau mec. Avec ça, avenant et brave, la main aussi vite à la poche pour aider que pour empoigner une mominette de pastis. Ah! ces pastagas! Ce quil pouvait en écluser! Surtout dans les bars corses et marseillais, où il comptait de rudes amis.

En sortant, il a pris à droite vers la rue Lepic, renseigna-t-il. Probable quil va descendre au Chapiteau bavarder avec Jeannot ou aller au Chantilly!

Le Breton esquissait déjà un geste vers la porte refermée, sans accorder un regard aux rares dîneurs attardés. Le Parisien le retint.

Jaurais bien voulu te le garder, mais tu le connais… Quand il est rond et quil a une idée dans le crâne…

Il soctroya une Gauloise, lalluma, enchaîna:

Ici, il arrêtait pas de suiffer tout le monde et de te réclamer.

Texcuse pas, le rassura le Breton déjà à demi baissé.

Lennui, cest quil a un calibre, ajoutait le Parisien, dont le bleu tendre de la chemise avantageait le regard. Jai bien essayé de le désarmer mais tu le connais, répéta-t-il.

Il hocha sa tête expressive couvée par Jeannette, sa jeune et jolie femme brune, qui aurait préféré que son homme tienne autre chose quun estanco à Montmartre. Cest que ces commerces nétaient pas de tout repos. Preuve le Nantais. Et il nétait quun échantillon de leur clientèle! Les autres pouvaient se montrer pires. Ce nétaient quapartés à voix basse, faux tickets de pain mis à la lumière, crosse de revolver entraperçue, liasses de grand format échangées, bouchons de champagne qui sautaient. Jeune fille, dautres rêves lavaient bercée, seulement comme son cœur avait basculé pour le beau mec aux yeux bleus…

À plus tard, jetait le Breton qui, cassé en deux, se faufilait sous le rideau de fer.

Au-dessus de lui, les projecteurs ne balafraient plus le ciel et la Flak sétait tue. Il fila vers la rue Lepic, buta dans le noir contre une boîte à ordures, jura et simmobilisa en bout de rue, hésitant. Où était passée lautre andouille? Il tourna la tête à gauche, fouilla du regard la fameuse rue Lepic. Rien. Il pivota du cou, porta son attention inquiète sur la droite qui descendait vers la place Blanche. Toujours rien. Mais où il était donc passé, ce bon dieu de Nantais de merde? À quoi bon hésiter? Lautre festoyeur ne pouvait pas avoir remonté la rue pour ensuite gagner la rue Damremont où il créchait chez une belle gosse quil adorait et quil gâtait? Pas dans son état! Certain quil avait dû se diriger vers les boîtes de nuit pour y foutre la panique et achever de se défoncer! Suivant son idée, le Breton se mit à descendre en hâte vers la place Blanche, tout en essayant de se confondre avec les façades. À sa gauche, au ras du trottoir, étaient rangées les petites voitures des marchandes des quatre-saisons, soigneusement bâchées, formes sombres dans le noir de la rue. Que pouvaient-elles leur offrir, à leurs pratiques, les légendaires marchandes, à part des choux raves et du rutabaga?

Il allait atteindre la place Blanche quand un bruit de boîte à ordures renversée le figea. Puis une ribambelle de jurons suivit. Un rire muet secoua le Breton. Le maudit con de Nantais! Mais cétait bon dapercevoir la silhouette massive qui se débattait, agrippée dune main au montant dune charrette, lautre en appui sur le sol. Il se dépêcha vers les jurons tout en appelant:

Cifran!

À son prénom lancé en verlen, le Nantais releva une tête embroussaillée, rassuré par lappellation familière que seul son ami utilisait. À présent, le Breton le distinguait mieux. Oh, il était joli, le lascar! Des confettis, doù ils sortaient ceux-là? restaient accrochés à sa tignasse bouclée, des mèches ainsi quà laccoutumée bouchaient un de ses yeux striés de fibrilles, sa chemise souvrait sur son poitrail et sa cravate dénouée, toute de travers, semblait coincée sous son aisselle gauche. À quatre pattes dans le noir, il ressemblait à un sanglier, à un pachyderme, à un être préhistorique, à tout ce que le Breton pouvait imaginer mais guère à un être humain. Et pourtant si, car le mastodonte parlait, grommelait plutôt, les genoux dans une flaque deau:

Cest toi… Cest toi, Maho? Mais quest-ce que tu maquillais? Quest-ce que tu…

Le Breton laida à se relever. Ça, cétait la meilleure! Il se faisait incendier. Il rit. Du ventre. Cétait si bon de retrouver son copain.

Faut pas rester là, dit-il à voix basse. Les Chleuhs.

Ah! il avait bien fait de citer les Teutons.

Les Frizous, je les emmerde, lui répliqua le Nantais dune voix pâteuse.

Daccord, daccord, concéda son ami en le soutenant. Mais eux aussi nous emmerdent. Surtout eux. Allez rallège, on va…

Il se tut, frotta sa main devenue légèrement poisseuse, la fixa, la huma, sexclama:

Mais cest du raisiné!

Il abaissa le regard sur la canadienne que portait son ami. Au fait, pourquoi une canadienne dun si vilain marron en cette période? Mais lui ne portait-il pas un cuir? Seulement, il nétait pas taché de sang. Il sinquiéta:

Tes blessé?

Nein… nein… in, grommela sourdement le Nantais qui titubait.

Mais tas du raisiné sur ta canadienne on dirait! souligna le Breton, étonné que le Parisien ne lait pas remarqué.

À lexcuse de ce dernier, le sang pouvait se confondre avec la teinte du vêtement et peut-être aussi était-ce sous leffet de la flaque deau… Quant au Nantais, il ne sinquiétait pas des contingences. Il balaya lair du bras.

Cest que dalle ça, Maho. Juste un Fridolin qui…

Le Breton sursauta.

Un Chleuh? Vous en avez flingué un?

La gueule plus pirate que jamais du Nantais sagita de gauche à droite:

Nein… nein… pas flingué. Égorgé… Psuit!

Cette fois son bras faucha la nuit, mimant un rasoir qui tranche net.

Le petit Armand qui la… dun coup de saccagne, psuit!

Le Breton se sentit blêmir. Ça pouvait savérer vrai ou faux. Avec Francis, avec les équipes de Nantais, de Stéphanois ou de Lyonnais, tout pouvait être possible. Le pire comme le mieux. Surtout sils avaient picolé. Et vu que cela leur arrivait trois jours sur deux… Il avança les mains, palpa sans appuyer les poches de son ami.

Paraît que tes enfouraillé?

Oui, et alors? se hérissa le Nantais.

Garde pas ça. Refile-le moi. Si jamais…

Si jamais quoi? jeta de sa voix éraillée le Nantais. Les condés? Je leur pisse à la raie. Les Frizous…

Brusquement, il se mit à rire comme devant une grosse farce. Et lorsque la joie le secouait ainsi, il plissait les yeux et on ne lui voyait plus le regard. La perspective de voir les Allemands déboucher le faisait glousser, paupières fermées, épaules voussées, la bedaine tressautant.

Tarrêtes, grand con, gémit le Breton en continuant à lui palper hypocritement les poches.

À la longue, son ami sen aperçut et aussi soudainement que la gaieté lavait pris, la colère lempoigna:

Pas touche, Maho. Pas touche.

Il avançait un mufle menaçant sur son ami qui ne sen formalisa pas. De la part du Nantais, il en avait vu, entendu dautres.

Passe-moi ton calibre, insista-t-il.

Aussitôt le Nantais, comme vexé, redressa sa carcasse rendue encore plus large par la canadienne.

Tas déjà vu un homme se laisser désarmer toi, Breton? En tout cas, mézigue, on me désarme pas.

Le Breton le lâcha brusquement. Non loin retentissait le bruit de bottes caractéristique dune patrouille. Bon dieu, et son ami qui… Il souffla, la gorge soudain asséchée:

Cifran. Rengrâcie. Les Chleuhs. Ton calibre, vite!

Ouiche! Comme si cela pouvait avoir une influence sur les réactions du Nantais, chargé dalcool et de violence.

Quils aillent se faire… commença ce dernier.

Le Breton se jeta sur lui et le propulsa contre un porche, heurtant une poubelle dans le mouvement. Le fracas explosa dans la rue déserte et roula jusquà la place Blanche. Il avait agi si rapidement que le Nantais, pris à limproviste, bascula en arrière lentraînant dans sa chute. Ils navaient pas fini de se relever que léclat dune torche les cueillait.

Quest-ce que chest, missiés?

Le jet puissant de la torche fit cligner les yeux des Français.

Papirs! aboya la même voix.

En une seconde, le Breton repéra lhomme, un feldwebel et des soldats, leurs mitraillettes braquées.

Voilà, voilà, dit-il, se voulant apaisant.

Cest tous des lécuens, se contenta de lâcher en verlen son ami, pas du tout conciliant lui.

Lestomac du Breton venait de lui descendre dans les godasses. Si les Fritz les vaguaient ou simplement les arrêtaient, ce quils allaient faire vu quils navaient pas de permis de nuit, les deux amis étaient frits. Cuits. Roustis. Un revolver? Alors que les Chleuhs déportaient de pauvres types rien que pour leur refus daller bosser outre-Rhin? Il tendit sa carte didentité. Une fausse, bien entendu. Mais bien faite. Le chef de la patrouille léclaira de sa torche, léplucha.

Ya, ya, dit-il enfin. Ya, ya. Mais vous ausweiss cirguler de nuit? Ya?

Excusez, camarade, dit-il. Lui fiesta. Champagne! Musique! Trala-la-la-la-la.

Et il fit mine de souffler dans une clarinette, un trombone, une trompette… dans il ne savait quoi. En réalité, il ne cessait de guetter les réactions du sous-off. Celui-ci, sourcils froncés, lui jeta un mauvais regard.

Vou bas de bermis de nuit. Fous… Fous…

Il offrait tout à coup limage de la méfiance, se mit à aboyer:

Fous derroristes! Fous fenir. Fous…

Lestomac de Le Breton, qui avait commencé à remonter, replongea dun seul coup dans ses grolles. Que dire, que faire? Et près de lui, son copain qui, dans son ivresse, grondait en verlen:

Je vais guéflin ces lécuens. Je vais…

Ce con! Flinguer ces enculés? Le fou! Mais cest que sa main droite glissait déjà lentement vers son dos! Brusquement, le Breton comprit que larme de son ami était planquée dans son dos, sous sa canadienne, dans sa ceinture de pantalon. Il fallait, il devait à la seconde trouver quelque chose, dire quelque chose, faire quelque chose. À la seconde même. Faute de quoi… Il cherchait, cherchait, puisait en lui. Soudain, il fit mine de perdre léquilibre, bouscula son ami, lui écrasa les pieds et glapit, bras écartés, regard rieur et la chiasse au caleçon:

Non, non, pas terroristes! Nous, Kamarads! Nous, grands Kamarads aux Allemands.

Nein, nein, que refusa le sous-off. Fous crosses filoutes. Franzoses, dous crosses filoutes. Dous derroristes! Dous Kabouts!

Ya, ya, que se hâta dapprouver lâchement le Breton. Franzoses, kaputs. Hitler, grand chef. Hitler goud. Ya, ya.

Il priait le Bon Dieu, le Christ, la Vierge, pour que lautre enfoiré croie en ses conneries. Il en balançait dautres, en rajoutait, épié par les soldats, le doigt sur la détente de leur joujou. Dans son cerveau, il cherchait désespérément le moyen de sortir son ami de cette gelée de coings. Il en rajoutait encore, levait le bras, la main paume ouverte, se rappelant que Moustaches-de-traître doutre-Rhin agissait de la sorte pour saluer ses guerriers défilants.

Heil Hitler! quil se mit tout à coup à expédier aux quatre vents. Vive le Grand Reich! Vive ses soldats! Vive…

Là il la boucla, ne sachant plus que dire, ayant conscience quil envoyait le bouchon un peu loin. Mais quil ait réussi à dégoiser tout ça était déjà un miracle, avec la sécheresse de sa gorge! Pourtant ça ne suffisait pas, daprès la gueule fermée du feldwebel. Dieu de Dieu, que faire? Que… Son regard se porta machinalement sur son ami qui oscillait toujours, lœil torve, la bave aux lèvres, des insultes rentrées au fond de la gorge. Heureusement que pour un temps le Nantais semblait avoir oublié son flingue. Son attention se porta sur les cheveux noirs bouclés, repéra les confettis. Désignant aussitôt son ami, il enchaîna, se répétant:

Lui, fiesta. Champagne!

Et, croyant avoir trouvé:

Baptême! Bébé! Baby! Bambino! Petit garçon! Ya, ya. Champagne. Musique. Ya, ya. Champagne! Musique. Mu…

Il nacheva pas. Le mot venait de faire surgir en lui une idée. Il sefforça de rire, se mit à chantonner:

«Trafadja la moukère

Trafadja bono…»

Sidérés, les Fritz le contemplaient, le Nantais lui-même… dautant quil enchaînait, mélangeant paroles et tout, mais quelle importance? Fallait bien continuer à déconner, essayer de sarracher du piège!

«Des campagnes dAfrique jen ai plein le dos,

Trafadja la moukère, trafadja bono

Trempe ton cul dans la soupière

Tu me diras si cest chau-au-au-aud!»

Pour saccompagner, tenter de convaincre, il sétait mis à sautiller sur place, tout en battant des mains. Les Canaques lobservaient, les yeux écarquillés, paraissant piger de moins en moins à quels cinglés ils avaient à faire.

«Tra-la-la-la-la-la-la-lère».

Puis en aparté, pour son ami: Danse, grand con.

Et denchaîner, frappant de plus en plus fort dans ses mains:

«Tra-la-la-la bono

Trempe ton cul dans la soupière.»

Et, vite, pour le Nantais: Danse, merde.

«Tu mdiras si cest chau-au-au-aud…»

Insensiblement, reconnaissant lair que le grand Milo de Belleville leur poussait au café de la Poste, quand il avait carburé au Martini, le Nantais se mit à se balancer lourdement sous les yeux de plus en plus écarquillés des Fridolins. Celle-là, on ne leur avait jamais encore exhibée, aux Teutons! Dautant que Francis, tel un ours maladroit, se dandinait à présent puis, de plus en plus pataud, obéissant à ce que braillait son copain, il se mit à tourner lentement sur lui-même, les bras en amphore au-dessus de sa tignasse décorée de confettis. Ah! il était frais! Quant aux Fridolins, la bouche ouverte, ils contemplaient les deux Français, les yeux ronds. Leur chef de patrouille, leurs cartes didentité en main, fronçait les sourcils. Tout en jouant au con, le Breton le guignait de lœil. À sa frime, il voyait que lautre se posait des questions. Ces Franzoses, semblait dire son regard encore méfiant, vraiment ce sont pas des gens sérieux sur qui on peut compter. Pas étonnant quils aient perdu la guerre!

«Trafadja bono, trempe ton cul dans la soupière,

Tu me diras si cest chau-au-au-aud»

Cessant soudain de battre des mains, le Breton se mit à se frapper la bouche du bout des doigts à toute vitesse, en lançant des «O-o-o-o-o-o-o-o-o-o»

Si les grivetons en vert-de-gris conservaient leur mitraillette braquée sur les Français, cétait machinal car, de plus en plus ahuris, ils ne songeaient sûrement pas à en faire usage. Au fur et à mesure, leur étonnement céda devant des rires muets qui étiraient leurs joues glabres et humanisaient leurs regards. Leur chef lui-même, petit à petit… devant le Nantais, cariatide en canadienne dopée à lalcool… Se remettant à frapper dans ses mains le Breton, qui navait cessé de sautiller de droite à gauche, balança un sourire au feldwebel tout en indiquant son ami:

Lui, fiesta. Baptême petit garçon. Bambino. Musiq! Champagne! Glouglou.

Et, nuque renversée, il fit mine de boire à un goulot de bouteille.

Ya, ya, que fit le Teuton. Ya, ya. Tchampègne.

Maintenant, sa torche était dirigée sur les pieds du Nantais, grotesque, dérisoire et pitoyable dans son ivresse mais toujours imprévisible dans ses réactions, mais toujours dangereux.

«Trafalga bono» quil bredouillait, continuant à faire évoluer sa masse de 120kg. Fatigué davoir les bras au-dessus de sa tête, il les avait abaissés et les tenait arrondis à des hanches épaissies par la canadienne.

Rien quà voir la bouille réjouie des soldats, le Breton sentait quils étaient pour son ami. Eux, oui. Mais leur chef?

Puis, sans sarrêter de battre des mains, il écouta. Provenant de la gauche et peu loin, du côté de Pigalle, retentissait le trottinement dun canasson et le cahotement de roues sur le macadam. Suivit une voix apportée par la nuit:

«Hue… ue… ue… ma jo… jo… ma jolie…»

«Bon Dieu», jura pour lui-même le Breton. On dirait… ça alors! Cétait bien ce quil avait cru! Émergeant de lobscurité, un attelage déboucha à quelques pas deux. Fouet en main, mégot rougeoyant aux lèvres, enveloppé dans un lourd manteau usagé, se tenait sur le siège René Sigot, copain de chez Maxime, le bistrot de la rue Damremont. En contraste avec son boulot et son attelage, il portait sur ses cheveux blanchis sa casquette de marin, souvenir de lépoque où il doublait le Cap Horn.

Ho… o…… o! fit-il en retenant ses rênes.

Il avait reconnu les deux Français. Le Breton réagit à la seconde. Ça pouvait être le miracle. Il désigna le cocher au feldwebel:

Lui, camarade. Lui ramener ami à la maison. Ya? Ya, monsieur? Ami là dodo, dodo.

Et à présent penchant la tête, fermant les paupières, la joue sur la paume, il mima limage familière du dormeur.

Le sous-off promena son attention sur le cocher, la ramena sur le Nantais, puis sur le Breton.

Fous rendrez, dit-il. Hein? Fous rendrez à maison. Ya?

Ya, ya, quabonda vivement le Breton en lui arrachant quasiment les papiers didentité des mains. Ya, ya. Merci monsieur! Merci. Gross merci.

Ya, ya, approuva du coin des lèvres le Fritz.

Déjà, le Breton avait empoigné le Nantais et, aidé de Sigot descendu de son siège, il le hissait dans le fiacre. Francis, hébété, sétait tout dabord laissé faire mais maintenant, il se rebellait:

Quoi, quoi, quoi? quil bafouillait. Ces lécuens, ils vont comprendre leur douleur. Je vais te les allumer, moi.

Ta gueule! lui souffla son ami en poussant lénorme masse à moitié inerte.

Quest-ce qui… qui… qui… quil tient, tient dans ses ju… ju… jupes, remarqua René Sigot en étouffant un rire. Pu… pu… pu… putain!

Les pédés, continuait le Nantais, enfin affalé sur la banquette du fond. Je vais les…

Casse-toi, jeta le Breton au cocher remonté sur son siège. Fissa.

Le fouet de Sigot cingla lair avant deffleurer la croupe du canasson.

Hu… u… ue, ma jo… jo… ma jolie. Hue!

Asticotée, la bête aux flancs creux, qui avait peut-être été un fin coursier mais qui à présent avant du mal à gagner son picotin, frappa le macadam du sabot avant de démarrer. Le Breton leva le bras pour saluer les guerriers:

Kamarads! cria-t-il.

Il en rajoutait. Mais il avait tellement eu chaud aux noix…

Ya, ya, baragouina le feldwebel qui ajoutait, songeur: Drafalka pono?

Merde, quest-ce… que… que… que… vous fabriquiez avec les Frizous? sinforma lex-cap-hornier.

Il avait pu jeter les derniers mots sans bégayer, comme sil vomissait.

On leur apprenait à chanter, lui renvoya le Breton, assis à côté de son ami dont il explorait les reins sous la canadienne à la recherche du flingue.

Encore une chance que larme nait pas glissé et chu au sol durant quil dansait!

Vous… vous… vous… vous quoi? sétrangla Sigot, le cou tourné, le fouet en lair. Vous… vous… vous chantiez avec les Dodo… avec les Dory… avec les Doryphores?

Il en était si estomaqué que le fou rire gagna le Breton.

Comme je te le dis, répliqua celui-ci, une fois calmé, au cocher qui, de nouveau, lui présentait son dos surélevé. Ils sont doués, ces Chleuhs tu sais. Tas pas idée! Avec ça, une de ces voix…

Oh toi… toi… toi, Bre… bre… Breton, faut… faut… faut toujours que tu dé… dé… déconnes! constata lancien navigateur, sans se retourner cette fois.

Et il fit claquer son fouet pour activer sa rossinante.

Hue! Hue! Hue! Allez, allez… à… à… à… à… lavoine! Ma… ma… ma… ma… jo… jo… jolie!

À larrière, le Breton supportait le poids mort du Nantais endormi et en profitait pour achever de le fouiller. Il fut soulagé lorsquil sentit la crosse du 7,65. Il dégagea lautomatique, sassura quil était au cran de sûreté et le camoufla sous la banquette, pour le cas où ils tomberaient sur une autre patrouille fridoline ou sur des flics en ronde. À présent, le fiacre descendait la rue Damremont et le clac-clac des sabots troublait seul le secteur endormi.

Quest-ce que tu veux faire de lui? parvint à sinformer dune traite le cocher.

Le Breton hésita. Ce nétait pas charitable de ramener le Nantais chez lui dans cet état, vu sa jolie femme qui devait se morfondre à guetter son retour! Ni prudent. Avant, il fallait quil sache doù provenaient les traces de sang sur la canadienne de son ami. Qui savait si des flics ou des Chleuhs nattendaient pas ce dernier? Il décida brusquement:

Tu nous largueras au bas de la rue Championnet et Ordener. Ça ira.

Comm… com… com… comme tu voudras, enregistra le cocher.

Dans le black-out de la rue silencieuse, les seuls signes de vie étaient les clac-clac des sabots de son cheval et le mégot rougeoyant à ses lèvres. Cen était ahurissant, de circuler dans cette grande ville, si déserte, si morte. À en avoir froid dans le dos. Drôle et terrible chose que la guerre. Surtout quand on lavait perdue.

Quelques minutes plus tard, la voix de lex-cap-hornier stoppa le Bucéphale doccasion:

Ho! Ho… o… o!

Arc-bouté sur ses sabots, le cheval simmobilisa. Le Breton tendit des billets à son copain le cocher, qui refusa:

Tu ri… ri… ri…, tu rigoles. Je rentrais.

Eh bien, rentre avec ça, répliqua le Breton en lui jetant les billets sur les genoux. Et merci.

Mais… mais… mais…

Déjà, le Breton se penchait à lintérieur du carrosse pour tenter den extraire son ami.

Rallège Cifran, disait-il. On est arrivés.

Le Nantais se décida à ouvrir un œil.

Où ça?

Il bafouillait et de lécume blanchâtre séchait à ses lèvres fiévreuses.

Ces lécuens, je vais les…

Cest ça, approuva le Breton. Tu vas les flinguer. En attendant, rapplique!

Lœil torve alla cueillir le dos du cocher.

Çui-là, qui cest?

René Sigot. Lui qui nous a ramenés. Heureusement, car les Frizous…

Il naurait pas dû prononcer le nom exécré, car le Nantais parut se réveiller. Il dressa à demi sa masse, faisant gémir les ressorts du fiacre sous son poids et gronda:

Où y sont ces emmanchés, que je les…

En parlant, il porta la main à son dos, se souvenant quil y possédait une arme de cachée. Puis, sapercevant de son absence, il sinquiéta:

Mon calibre! Où est mon calibre?

Il chercha à descendre, faillit culbuter en avant. Le Breton le retint de justesse et ploya sous la charge. Leurs visages se touchaient, une lueur rusée éclaira les yeux du Nantais:

Toi qui las! accusa-t-il soudain. Va au refile, gros malin.

Le Breton, qui naurait pas voulu que le cocher soit au courant de larme, ne put que souffler tout en maintenant son ami, à présent adossé à la voiture:

Ça va. Je vais te le rendre. Calme-toi, grand con.

Au lieu de récupérer le 7,65 en douceur, ainsi quil lavait pensé, il le récupéra sans se cacher et, dans le mouvement, il fit sauter le chargeur.

Voilà ton rigoustin, dit-il en tendant le 7,65 à son ami.

Le Nantais, sa courte lucidité de nouveau gommée par lalcool, lempocha sans rien vérifier. Dans son état…

Agrippant le montant de la voiture, il amorça le geste de regrimper.

Je vais aller les dessouder, tous ces enfoirés-là! menaça-t-il. Toi, René, en route! Fouette citoyen, tu vas gagner ton bœuf.

Lex-cap-hornier échangea un regard navré avec le Breton, puis sefforça de mettre du miel sur la tartine:

Tes… tes… tes… fou, Francis! Faut… faut… faut… que tu dormes. Ton… ton… ton ami va… va…

Toi, tu fermes ta gueule, trancha le Nantais. En route, citoyen! On va faire la guerre.

Néanmoins, il se laissa retenir par son ami qui, dun coup dœil fit signe au cocher de sen aller. Le fouet claqua, les sabots résonnèrent et lattelage disparut dans lobscurité.

Allez, rapplique, encouragea le Breton en soutenant son poivrot dami.

Par précaution, il navait pas voulu que le cocher stoppe exactement devant chez Margot. Non que lhomme parlerait en cas dennuis, seulement là où il avait grandi, orphelinats et autres lieux, si on ne leur apprenait pas les larmes, on leur inculquait en revanche la méfiance, renforcée plus tard en lui par la marginalité. Toujours demeurer sur ses gardes était une garantie de survie dans le monde de fauves où il évoluait depuis son enfance.

Subitement docile, probablement las, épuisé, le Nantais se laissait conduire. Mais ce nétait pas une balade damoureux! Heureusement que ce nétait pas loin, car il pesait au bras de son ami qui le soutenait, dormant à demi tout en avançant, laissant par à-coups tomber de ses lèvres le même verdict contre les occupants:

Ces lécuens…

Il nen disait pas plus. À quoi bon, le mot suffisait. Évidemment, une fois rendu, lascenseur ne fonctionnait pas. Économies, rationnement toujours. Alors, pour hisser le mastodonte au 3e… Néanmoins, il se laissa entraîner, pousser, haler… Seulement lorsquils empruntèrent le couloir, lagressivité légendaire et déroutante du Nantais se réveilla. Ayant sorti son rigoustin, il se mettait à défier la planète:

Bande denfoirés! Approchez que je vous…

Pour linstant, il approchait surtout son nez du mur peint dune laide couleur crème.

Écrase, que lui soufflait son ami, en le traînant. Tu vas réveiller les gens.

Eux, je les emmerde. Nont quà se pointer, sils ont des yecou{55} et on verra et on… on… on…

Pour ponctuer son défi, il braqua soudainement son pistolet vers des ennemis imaginaires. Le Breton soupira. Si jamais lun des locataires sortait inopinément de chez lui et se trouvait nez à nez avec le 7,65 brandi… Ouille! Pour un peu que lautre se prenne de frousse, retourne dans son gourbi et ameute les flics…

Le Breton fut soulagé lorsquil aperçut sa porte. Et surtout que, dans celle-ci ouverte, se tenait Margot. Elle navait pas dû se coucher, était en tenue de sport, prête à répondre au moindre appel doù quil vienne. Il la savait rongée dinquiétude, quand il sen allait aussi rapidement quil lavait fait trois heures auparavant. De la voir debout, fidèle, dévouée, jusquà la limite de ses forces, lui fit chaud au cœur. Ah! sa Blondie! Elle ne les attendit pas, avança au-devant deux. Sa vue calma un peu le Nantais:

… got… Vous… vous…

Elle le soutint de lautre côté et ils parvinrent à le faire entrer.

… veux pas vous déranger, balbutia le joyeux drille. Je…je…

Tu vas pioncer ici, le coupa le Breton. Dans le lit.

Cela leur était arrivé de dormir à trois, le Breton au milieu, lorsquil y avait eu un ami en cavale des Fritz ou de la maison Poulardin. Jusquà lun de ces derniers, un inspecteur de la PJ, un copain de réseau, quils avaient camouflé deux nuits durant avant que le gars ne parvienne à gagner lEspagne.

Non, non, refusa le Nantais. Je vais pioncer là.

Têtu, il frappa le plancher, tandis que Margot le dépouillait non sans mal de sa canadienne dont, dans le bas, le sang séché se confondait avec lhorrible teinte marron. Alors que Margot allait la suspendre dans lentrée, il la rattrapa par le bras.

Hé mon brelica, Margot! Attention!

Elle tourna le cou, chercha les yeux de son homme. Il la rassura de la tête, alors elle laissa le Nantais récupérer son arme quavant dentrer il avait machinalement glissée dans son vêtement.

Faut jamais se laisser désarmer, Margot, déclara pompeusement Francis. Jamais.

La voyait-il seulement? Il venait de fermer les paupières et titubait de plus belle.

Je vais… ici…, lâcha-t-il.

Et il sécroula le long dune cloison de la vaste chambre, son flingue au poing.

Eh ben, soupira Margot. Il na pas sucé de la glace!

Ses yeux riaient, excusaient comme toujours. Elle se baissa pour ôter les chaussures de leur ami, lui défit ses bretelles et sa ceinture. Enfin elle alla prendre un oreiller et, aidée du Breton, elle le fourra sous la tignasse bouclée qui sentait le tabac, la sueur et lalcool et que piquetaient des confettis multicolores. Pour finir, elle recouvrit la masse écroulée dune couverture. Elle navait pas terminé quun ronflement joyeux sélevait. Le Breton grimaça:

Le sagouin! Et il ronfle maintenant! Quand je pense quil ronfle…

Étendu sur le dos, ayant déjà refoulé la couverture, le Nantais dormait comme un bienheureux, les mains étreignant le 7,65 croisées sur sa bedaine. Avec lui, ça finissait toujours de la sorte. Ses amis se bilaient pour lui, il semait le bordel puis, arrivé à saturation, il senfonçait peinard dans un lourd sommeil, sans se soucier de ceux quil avait empoisonnés des nuits durant. Quils se démerdent!

Non, mais tu le vois! grogna le Breton, indiquant le pachyderme étalé sur le plancher. Lui, il pionce et il sen fout.

Puis il commença à sourire, cétait si bon de voir un ami à labri. Enfin tous deux, gagnés par la gaieté, séclatèrent en même temps. Leur joie alla éclabousser les murs avant de retomber, chaleureuse, sur la face béate et pas rasée du Nantais.

*

Les heurts à la porte néveillèrent pas le Nantais. Margot, si. Elle se leva, enfila une robe de chambre, glissa un regard par la tenture écartée, aperçut un splendide soleil. Elle alla à lhuis, sinforma:

Qui?

René.

Elle avait reconnu la voix de Bras Court. Elle ouvrit. Vêtu en sport, blouson de daim, pantalon vert foncé, couleur quil affectionnait, chemise de laine dun vert moins foncé qui rappelait son regard, lassocié du Breton entra. Il était un des rares à connaître ladresse de Margot, qui observait son complice en chansons. Il noffrait pas limage décontractée habituelle, paraissait soucieux.

Il est là? sinquiéta-t-il.

Elle neut pas à répondre, le Breton, torse nu et en caleçon, surgissait de la chambre, inquiet lui aussi car, pour que son associé se montre à cette heure…

Il sagit du Trou, attaqua Bras Court. Et de Francis.

Il…

Un ronflement lui coupa la suite.

Il est ici, expliqua Margot.

Jaurais dû reconnaître son ronflement. Ah! celui-là…

Il suivit le Breton dans la chambre, tandis que Margot faisait coulisser lépaisse tenture. Un flot de soleil envahit la vaste pièce et balaya le visage congestionné du Nantais. Bras Court lui jeta un coup dœil, repéra le 7,65 quil étreignait toujours.

Pourquoi que tu lui laisses ça? Il a assez fait de conneries la nuit davant!

Jen ai enlevé le chargeur, rassura le Breton.

Chaque fois quen certaines circonstances il voyait Bras Court, son vieil ami, il ne pouvait sempêcher de se rappeler le début de leur amitié. À lépoque, Bras Court, qui affichait dix ans de plus que lui, samenait parfois au Square des Épinettes pour lui amener une chemise propre, de quoi se raser, des chaussettes, un bout de pain, du savon… Il sétait pris de sympathie pour le rôdeur sans foyer, sans famille, sans soutien, frappé comme tant dautres par le chômage et qui dormait çà et là… dans les recoins de portes, les grilles fermées du métro de la porte de Saint-Ouen, à larrière des taxis G7 en station,etc. Partout où il pouvait arracher aux nuits sinistres une demi-heure de quiétude. Frère de Charlot Paletot de Cuir, un caïd davant-guerre qui avait réglé quelques comptes à coups de flingue, Bras Court avait toujours su garder ses distances avec le Milieu. Sans néanmoins aller jusquà désavouer son aîné qui, au Chrystal, le bar de Paul Rotondo, rue de Bruxelles, avait liquidé une crapule qui sétait rendue chez leur mère durant une cavale de Charlot, arguant que celui-ci réclamait durgence de largent. Une saloperie impardonnable.

Lhomme avait joué sur les sentiments maternels pour escroquer à la confiance quelques thunes. Aussi, lorsquil sétait fait rectifier, personne navait sorti de mouchoir. Bras Court moins que les autres. Par chance, linspecteur principal Maizaud, de la Criminelle qui avait un faible pour les truands parisiens, avait jeté son poids dans la balance judiciaire, évitant à Charles un score sévère.

Et il dort, constata Bras Court écœuré. Et il dort.

Il agita sa tête puissante, couronnée de cheveux ondulés dun blond cendré, soupira.

Après nous avoir mis dans un tel merdier!

Explique-toi. Quest-ce que tu veux dire?

Jai fermé le Trou.

Hein?

Hélas, pas moyen de faire autrement. Il…

Du menton, il indiquait le Nantais qui ronflait comme un juste sans soucis, sans problèmes.

… Il est dragué par la Gestapo pour le meurtre dun officier allemand.

Le Breton tressaillit, reporta son regard sur le Nantais.

Comment tu sais ça?

Ils se sont pointés au restaurant ce matin. À dix heures. Jai été affranchi avant, sinon jétais emballé.

Mais tas rien à voir là-dedans, non?

Absolument rien, mais tu les connais? Dans ces cas-là, ils emportent tout le monde. Tu penses! Un de leurs officiers…

Il tourna le cou sur Margot qui leur préparait du café, du vrai, ça se sentait, la ramena sur son ami, souffla:

Toi aussi. Te voilà en cavale. Impossible de rouvrir le Trou. Il faut attendre et voir venir.

Il sétait exprimé sciemment à voix basse. À son ami de décider sil le dirait à Margot ou non. Ce genre de précaution nétait pas une méfiance envers Margot, mais elle laissait à son homme la responsabilité à prendre.

Tu sais comment ça sest passé? demanda celui-ci.

Bras Court se frotta la joue de son moignon ganté.

On ma tubé chez moi ce matin que ce serait le petit Armand qui aurait tranché la gorge de lofficier.

Et les causes?

Le Breton ne détachait plus son attention du Nantais.

Une poivrade, à ce quil paraît. Que veux-tu que ce soit dautre? Tu sais comment sont les Nantais, quand ils ont le nez dedans.

Le Breton était payé pour savoir. Il jeta:

Mais comment les Canaques les ont-ils redressés?

Il y a eu des témoins. Des nénettes, des serveurs… La Gestapo les a peut-être obligés à sallonger. On sait pas au juste. Mais ils connaissent le nom de Francis et du petit Armand, ça cest sûr.

Ils étaient combien?

Oh, sûrement toute la tierce des Nantais! Tu les connais mieux que moi.

Le Breton se mordilla les lèvres tout en contemplant le joyeux fêtard qui, vautré sur le dos, ronflait joyeusement.

Faut pas que tu restes à Paris toi non plus, recommanda Bras Court. Moi, je descends vers la Côte tout à lheure. Je suis pas bon pour attendre quon me ramasse.

Il huma lodeur de café frais, un luxe, car la denrée était rare, non pour eux, et sinquiéta:

Tas plus darmes de camouflées sous le charbon à la cave?

Non, tout est parti.

Bras Court en sembla soulagé, puis soudain se lamenta:

Quand je pense que jen ai fait rentrer deux tonnes au noir, il y a trois jours…

Je te vois mal en faire rentrer en blanc, tenta de blaguer le Breton.

Mais sa voix manquait de chaleur. Ce qui leur dégringolait sur le râble était rude. Il fallait aviser sans tarder. Si les Chleuhs avaient des indications sérieuses, et cela le semblait, ils allaient embastiller tout le monde et ça ferait bobo à la sortie. Cest quils ne faisaient pas de sentiment, mais la guerre, donc leurs officiers leur étaient sacrés. Alors, quon leur en égorge un… pour des bigorneaux! Pour une histoire de saoulerie difficile à démêler par ailleurs, selon Bras Court…

Quest-ce que tu vas faire de lui? se tracassa ce dernier, désignant le Nantais qui, foin de ces contingences, continuait son petit roupillon, ponctué de légers ronflements satisfaits. Tu dois pas le garder ici, même si peu de gens savent ladresse de Margot! Noublie pas que vous risquez tous de vous faire lever!

Il soupira longuement.

En notre époque, il y a tellement dindics… tellement de gens que tu crois bien et qui, pour se mettre les Frisés dans la poche, te balanceraient père et mère…

Je vais me démerder, rassura le Breton en sucrant la tasse de café que Margot venait dapporter.

Il la tendit à Bras Court, sucra la seconde pendant que ce dernier déclarait:

Ne traîne pas. Ne laisse pas Margot non plus. Si la Gestapo remonte jusquà elle, ils lembarqueront pour savoir où tu es et Dieu sait ce quils seront capables de lui faire.

Le Breton quitta sa tasse de lœil.

Te bile pas. On va se casser vite fait. Le temps de remettre Francis sur pied et on se taille. Je vais tuber au Grand Robert pour quil vienne nous chercher à la tombée de la nuit.

Ne traîne pas, répéta Bras Court.

Il posa sa tasse sur un meuble, parcourut le Nantais dun regard rapide, revint à son ami, lui tendit la main.

Au revoir, bonhomme. Espérons que les Alliés vont enfin débarquer! Depuis que le temps quon en parle et lespère… Et puis, lorsquils seront là, on pourra revenir.

Au moins lui, de même que son ami, ne doutait pas de la victoire des Alliés. Ce dernier laccompagna à la porte après quil eut embrassé Margot. Quand il revint, celle-ci, agenouillée et maternelle, tamponnait dun gant de toilette le front trempé dune mauvaise sueur du Nantais.




XIX

Parvenu en fin de coulée, le Breton relâcha à deux, trois reprises puis ferra, à linstant où le minuscule bouchon plongeait. Las! il rata la prise sans lavoir perçue à lextrémité de lhameçon. Sil avait manqué de rapidité, le malin poisson non, qui avait recraché le grain de chènevis. Il ramena la ligne, pour remettre une autre graine à lhameçon de 15 quil avait monté lui-même sur un catgut de 5/0. Du très fin. Tellement même que les arsouilles, jamais en retard pour faire feu de tous bois, en avaient fait une image pour désigner les nanas mal jambées et maigriottes de mollet. Quand lun parlait dune fille et lançait quelle était montée sur 4 ou 5/zéro, elle se trouvait cataloguée comme mal foutue. Le pêcheur se sentit en pleine forme. Cela faisait plusieurs semaines quil se faisait du lard, planqué Chez Mon Ami à Armeaux, un patelin entre Villeneuve-sur-Yonne et Joigny, Paul Retondo, lancien patron du bar de la rue de Bruxelles tenant lendroit, un hôtel-restaurant de bonne réputation. Celle de Paul létait tout autant. Ayant pressenti que le Breton se trouvait en coquetterie avec une quelconque maréchaussée, teutonne ou non, il ne lavait pas inscrit sur le livre de lhôtel. Il avait agi pareil pour Jo la Feuille, venu saérer les bronches accompagné dIda, son adorable Tanagra brun, dorigine italienne. Ils étaient encore quelques autres à profiter des yeux fermés, patriotes et généreux du tenancier de Chez Mon Ami.

Le rebord du chapeau de paille rabattu sur le front, le torse nu mordu par le soleil déjà haut, le Breton, dans sa barque arrimée au rivage par des branches, en arrivait presque à oublier la guerre. Comme elle lui semblait loin! Pourtant sur la route nationale venant de Lyon, si ça roulait, les convois militaires! Que craignaient donc les Doryphores? Bien sûr, le mot débarquement circulait et cela depuis pas mal de temps. Cependant, rien ne venait. Les journaux aussi en faisaient mention, mais eux pour se moquer, puisquils étaient sous la botte des Nazis. Dans la bourriche fixée au banc de nage par une ficelle et qui plongeait dans lYonne, un poisson captif sauta, cherchant à fuir le piège. Des ronds concentriques sélargirent sur la rivière, où des insectes moucheronnaient.

Son esche remise, le pêcheur relança sa ligne dun sec coup de poignet imprimé à la canne. Le fil ténu fendit lair bleuté et, lentement, le bas de ligne coula au fond de leau balafrée de soleil. Entraîné par le léger courant, le minuscule bouchon rouge glissa à la surface de leau sombre.

«Un pêcheur au bord de leau,

abrité sous son chapeau,

est heureux et trouve la vie bè-è-elle.»

Machinalement, le Breton sétait mis à fredonner et les paroles lui arrachèrent un éclat de rire. Avait-il seulement le droit de pêcher? Un 6juin? Ny avait-il pas une loi fixant louverture? Quoiquen cette période, qui pouvait se soucier de ces choses? Son bouchon nétait pas en fin de coulée quon le héla de lautre berge, là où se dressait lhôtel-restaurant:

Gugus!

Il laissa filer son regard sur leau et aperçut Margot qui, en robe dété, sans rien dessous ou tout comme, lappelait, un bras levé.

Quoi? cria-t-il, mécontent, à travers la largeur de la rivière.

Ces nanas, toutes les mêmes! Elles et la pêche… elles et la tranquillité… En plus, il lentendait mal. La distance… Il la vit mettre ses mains en porte-voix et, enfin, comprit nettement ce quelle hurlait, détachant soigneusement les mots:

Ils ont débarqué!

Sa paume serra la poignée de la canne de bambou. Ainsi, ils avaient… enfin! Le bonheur lui monta à la gorge. Ainsi, ils avaient… Ricains et Rosbifs mélangés, sûrement. Canadiens aussi, daprès les renseignements récoltés de-ci, de là… dautres encore… les proscrits, les Polonais, les Français Libres… lesquels encore? Il ne savait lesquels, extrapolait peut-être? Quimporte, cétait chouette de penser que tous les hommes libres sétaient dressés et venaient de débarquer pour rendre au vieux pays sa liberté. En dépit de la bonne chaleur du soleil, sa peau avait comme de la chair de poule. La joie, peut-être? Il jeta sa canne au fond de la barque, remonta la bourriche dont les gardons captifs léclaboussèrent deau et empoigna les rames. Tout en lui chantait. Il allait devoir tenter de joindre le capitaine Michel, son chef de réseau. Probable quil y aurait du boulot! Sil ne pouvait le trouver, ne sachant où il se trouvait, il essaierait du côté de Frantz. Ça devait remuer dans tous les coins, si ce que venait de lui crier Margot était exact. Mais pourquoi non? Depuis le temps que tous espéraient, attendaient… Lorsquil atterrit sur lautre rive, il fixa rapidement la barque à un tronc mort et sauta. En deux bonds, il fut sur la berge et reçut son amour blond dans les bras.

Cest fait, balbutia-t-elle, joyeuse, la gorge nouée, ses beaux yeux bleus mouillés par le bonheur. La radio la annoncé.

Quand? Et où?

Ce matin, à ce quil paraît. Très tôt. En Normandie.

Ça doit se battre dur, remarqua-t-il bêtement.

Évidemment, les lascars qui avaient posé le pied sur le sol normand ne devaient pas avoir mis la fleur au fusil et bourré leurs chargeurs de boules de gomme! Cest que les Frisés étaient des milliers et des milliers pour les recevoir! Sinon, à quoi aurait servi le mur de lAtlantique, avec lequel tant de margoulins sétaient sucrés à la construire? Margoulins honnêtes et patriotes, sentend. Entrepreneurs, cimentiers, architectes, ingénieurs, dessinateurs, etc., etc. Sans omettre la main-dœuvre, évidemment. Seulement, si elle avait donné sa sueur, ce nétait que pour assurer le quignon de pain quotidien alors que les autres, les grossiums à décorations et à pignon sur rue, à diplômes et à fioritures sur la carte de visite… à grandes relations et à grands deniers…

Il lui prit le menton, le souleva, trouva les yeux immenses que brouillaient des larmes:

Contente, hein?

Toi aussi, non?

Il la bloqua contre son torse brûlé, bruni par le soleil, et lembrassa sur les paupières.

On va arroser ça, décréta-t-il en la lâchant. Viens, mon Poulbot!

Et, un bras lui cernant la taille, il lentraîna vers lauberge. À lintérieur, ils étaient une douzaine à marcher au champ pour fêter lévénement. Aucun, aucune ne pouvait croire que les Alliés seraient rejetés à la mer. Pour eux, que Rosbifs et Ricains aient réussi à débarquer était comme si leurs uniformes étaient déjà à Amiens… à Villeneuve… à Paname… à Strasbourg… à Berlin… À leurs yeux, pas de problème, les Frizous étaient déjà kapout et avaient le museau dans la sciure. Hélas, hélas, ce nétait pas le cas et les gars de Harlem et de Brooklyn, de Piccadilly et de Dublin, de Montréal et de Sydney avaient encore de la route à tailler et bien du sang à verser avant den voir le bout. Ce qui nétait pas lavis de Didi Lunettes, un de Montmartre, qui criait, coupe brandie:

À notre retour à la place Blanche!

Quel méfait, quel mandat de recherche de la Gestapo ou des flics lempêchait dy être en ce moment? Nerveux, musclé, son regard demeurait sur un qui-vive perpétuel à labri des verres de lunettes métalliques. Il était doué pour leffort physique, le sport, tennis, vélo, ski. Avec les frères Tété, nombreuse tribu de truands parisiens, dont en ce moment deux dentre eux, présents, croyaient ferme au succès du débarquement, il avait été le premier à descendre les pistes de Megève et de Val-dIsère, stations que ne fréquentaient que les rupins. Pareil pour léquitation. En compagnie de Lucien et Maurice Tété, larguant Montmartre et ses bars, ses putes et son folklore, bien avant guerre, ils avaient trotté de concert dans les allées du Bois, saluant sans rire comtesses et barons, chevaliers à blason et dindustrie, parvenus à monocle, droits sur leurs montures, vêtus adéquats, bombe sur le cassis, bottes, cravache et cravate blanche. La Feuille et dautres ruffians les charriaient de se frotter à ce beau monde! Mais ça leur était égal. Ils avaient trouvé une autre façon de vivre, sans abandonner les revenus illicites de leur coupable profession: trafics tous genres et nanas toutes pointures. À ces activités douteuses, Didi en avait ajouté une autre plus honorable: passeur clandestin. À lui se joignaient parfois ses amis Jeannot et le Breton, ensemble ou séparément; ceci lorsquils devaient aider des gens, traqués ou autres, à gagner des lieux moins dangereux. Didi opérait du côté de Moulins, Montceau-les-Mines, Chaligny, Montchagrin… au temps de la zone non occupée, lorsque la France était encore coupée en deux. Ce quil en avait épaulé, des Juifs et dautres, à franchir la ligne de démarcation gardée par les guerriers de Hitler! Contre monnaie, bien entendu. Mille balles par tête de fuyard, le tarif. Là-dessus, quand il choisissait Moulins comme point de passage, il en rétrocédait 500 à Ronneville, un gars du cru dont la famille vivait de lautre côté du fleuve, à la Madeleine, un patelin situé en zone libre. Pour rejoindre les siens, ce Ronneville navait que le pont de Moulins, qui surplombe lAllier, à franchir. Oh, Didi avait bien organisé son job! Quand il avait son compte de Juifs désireux de fuir la capitale et ses risques de déportation, il leur fixait rendez-vous gare de Lyon à 7h30 le matin, non sans leur avoir conseillé: «Une fois dans le train, restez pas groupés. Séparez-vous, agissez comme si vous ne vous connaissiez pas, surtout! Méfiez-vous des flics en civil et de ceux de la Gestapo. En arrivant à la gare de Moulins, demeurez à distance les uns des autres, parlez à personne. Suivez-moi, cest tout. Et rappelez-vous bien des noms que jai désignés à chacun de vous car, en ville, on risque de vous demander où vous allez.» Pour parer à cet éventuel inconvénient, Didi, méticuleux et prévoyant, tenait à ce que ses passagers sachent quoi répondre aux flics ou Frizous trop curieux. Aussi confiait-il à chacun deux un nom de commerçant pêché dans lannuaire de Moulins. Ça simplifiait et protégeait. À linterrogation des autorités, il ne restait plus aux fuyards quà répliquer, lair tranquille: «Je vais chez mon cousin Tartemolle, le marchand de chaussures, ou chez tante Agathe, qui vend de la brioche, et qui habite à…,etc. À Moulins, tous se retrouvaient Hôtel du Cantal, à proximité du pont. Là, Ronneville les attendait au fond dune salle, avec une pile dausweiss frontaliers. Oh! il était démerdard, le gaillard! Ensuite, lorsquil avait palpé et tendu ses ausweiss, à Didi de jouer! Que le Breton fût là ou non, que Jeannot y soit ou pas, il entraînait son monde vers le pont, mais seulement groupe par groupe et traversait avec eux. Certains saffolaient, gardant mal lallure naturelle, dautres, ça allait, passaient ça comme des chefs. Didi calmait les premiers de son mieux, surtout les enfants, quoique ceux-ci en général encaissaient plutôt bien. Avant den arriver là, Didi traitait des conditions au départ de Paname et ne prenait de largent seulement quaux inconnus. Pas question den réclamer à ceux que des amis ou relations lui recommandaient. Bien souvent, le Breton lui amenait du monde et dans ce cas, évidemment, le pognon… Didi courait alors gratuitement des risques, estimant que cétait la moindre des choses. Lun des enfants de Ronneville, âgé de 12ans, se chargeait des valises quil traversait en plusieurs voyages sur une brouette. Seule condition exigée: aucun bagage ne devait être cadenassé ou fermé à clef, les Allemands devant pouvoir les inspecter à tout moment. Si cette exigence était respectée, les Chleuhs laissaient aller, leur méfiance ne séveillait que devant des valises bouclées. Une fois le pont franchi, Didi récupérait les ausweiss près de son monde et retraversait le pont pour les rendre à Ronneville, toujours installé devant son apéro.

Quant aux fugitifs, il ne leur restait plus quà monter dans le car en direction de Vichy. Ils étaient sauvés. Tout se déroulait à chaque coup sans pépins. Sauf une fois, un soir dhiver où justement le Breton, qui convoyait un ami de Frantz, se trouvait être de lexpédition. Alors que le gamin de Ronneville débouchait du pont en poussant sa brouette chargée, Didi savisa quil manquait une énorme valise en peau de porc dont le blanc cru lui avait assailli lœil au départ.

Il sinquiéta près du môme qui lui raconta que, la valise étant fermée à clef, les Frizous lavaient gardée. Aussi sec le propriétaire, un gros Juif fourreur de son état sur les Boulevards, de se mettre à brailler «Au voleur!» sous le nez de Didi. Celui-ci lécouta un instant, puis tenta de lapaiser.

Vous fâchez pas. On va voir. Calmez-vous.

Puis, sourcils froncés et ennuyé:

Mais quavez-vous donc dans votre foutue valise? Sil sagit de quelque chose de dangereux, cest grave de nous lavoir caché car, nous, en retournant à lHôtel du Cantal, on risque de se faire emballer par les Allemands! Pas vous, puisque vous avez franchi la ligne et que vous allez prendre le car. Alors, quy a-t-il donc dans votre valise? Accouchez, bon Dieu!

Et le gros fourreur, de plus en plus furieux de ne pas avoir récupéré son bien, de répliquer, hargneux:

Des peaux dastrakan. Cent peaux.

Le Breton, qui guignait son ami, avait failli sétrangler de rire tandis que Didi, lui, sétranglait de rage. Ma foi, il y avait de quoi. Ainsi, cétait pour ses putains de peaux que lautre abruti gueulait au charron? Quil risquait dattirer lattention sur ses treize coreligionnaires que Didi venait de faire traverser? Pour sa part, le copain de Frantz se trouvait sauf. À peine le pont franchi, une camionnette mystérieuse à gazogène lavait pris en charge. Était-il également juif? Le Breton lignorait, ce nétait pas son problème. Le principal était que lami de Frantz fût sauf. Quil soit juif, résistant, chargé de mission ou autre… bon vent.

Mais si lhomme, un petit brun, trapu et peu loquace, était paré, ses compagnons de voyage, eux, non. Pas encore. À tout instant les Doryphores, qui soctroyaient le droit dintervenir 15kilomètres à lintérieur de la ligne de démarcation, pouvaient se manifester. Devant un tel cinglé, à Didi de prendre une rapide décision. Cest que ses clients, quil avait entraînés à proximité dun café-hôtel proche, commençaient à perdre pied. Alors il les rassure de son mieux, leur demande de patienter, les confie au Breton. Puis il retraverse, pour conter lhistoire de la foutue valise blanche à Ronneville. Celui-ci, écœuré, convoque sa fille aînée au courant de ses opérations et au mieux avec les Chleuhs. La fille rassure son père, lui conseille de patienter jusquà la relève de minuit. Avant, rien à tenter, car le feldwebel responsable du poste de garde est une peau de vache. Service, service. Jugulaire, jugulaire.

Et moi, ce sont des peaux dastrakan que je veux récupérer, murmure Didi.

La fille enchaîne, sans lui accorder attention:

Après minuit, le remplaçant est plus coulant. Une bouteille de cognac lui fermera les yeux et il rendra la valise. Quà attendre.

Bon, approuve Didi. Une bouteille de cognac vaut dans les mille francs, je men charge. Avant, je vais retourner voir mon abruti.

Une fois encore, il franchit le pont de Moulins pour retrouver son fourreur, nullement calmé, qui de nouveau lassaille, commence par le traiter de voleur, de fripouille, descroc, avant dexiger ses foutues peaux. Là, le bouchon a été envoyé trop loin. Didi sénerve, menace, tutoie sous lœil rigolard du Breton:

Toi, enfoiré, ça suffit! Tu boucles ta gueule. Personne veut rien te voler, au contraire, jessaie de récupérer tes peaux. Mais je te jure, si tu te calmes pas, je te balance dans lAllier, toi et ta putain de valise.

Puis, une lueur de meurtre dans le regard, après un moment de silence:

Dans le fond, avec toi, je suis trop con. Pour te punir, si tu veux tes peaux, ce sera cinq mille balles de plus. Voilà, tu prends ou tu laisses! Ça tapprendra à nous casser les couilles et à mettre en jeu la liberté des autres.

Ah! ouiche! Au lieu de se calmer, le récalcitrant se remet à faire du rébecca, à brailler de plus belle. Comment? Après ses peaux, on en veut à son argent? À ses beaux écus? Ça, non! Il refuse, insulte de nouveau Didi, hurle, sépoumone, trépigne, poings brandis. Durant ce temps les treize bougres, dont leurs enfants, attendent les fesses serrées, transis de frousse, de faim et de froid. Et de regrets. Cest quà la suite du mic-mac, le car pour Vichy était parti sans eux et ils se trouvaient coincés pour la nuit. Tant de bêtise leur amenait des larmes au bord des cils. Même le Breton ne riait plus. Il en arrivait à avoir envie de cogner sur le gros fourreur qui, ne voyant rien, ne voulant rien entendre, continuait son cirque, braillait, alors que de lautre côté du pont les Chleuhs, à tout moment, pouvaient quitter leur poste de garde et venir voir. Pour comble, le taulier du petit hôtel auquel Didi, voyant le retard pris, avait commandé à manger pour tous, qui se pointe, mécontent du bruit.

Arrêtez de crier, sinon jappelle la police. Je tiens pas à me faire arrêter ni à ce quon ferme mon établissement à cause de vous.

Si son intervention avait au moins réussi à doucher lautre cinglé! Même pas. Même les mots apaisants, en yiddish, de ses compagnons dinfortune ny parvinrent pas. Il continua à crier. Cette fois, Didi le prit au collet et le secoua.

Si tu te tais pas à la seconde, je te bute, je te balance à la baille. Tentends, enfoiré?

Le Breton fit un pas, toucha le bras de son ami:

Laisse. Pas le moment.

Il indiquait le groupe apeuré. Didi lâcha à regret le fourreur, qui sébroua. Mais, au lieu de crier, le mauvais coucheur se contenta de gronder. Déjà ça dacquis. Didi, comme pour se débarrasser de sa colère, se secoua à son tour. À quoi bon perdre les pédales? Il avait la responsabilité de ses passagers, ne voulait pas quils tombent entre les mains des Fritz quils fuyaient. Il les chercha du regard dans lobscurité, puis immobilisa son attention sur le patron de lhôtel. Une idée lui vint. Il prit lhomme à part et lui retint des chambres. Puis, revenu aux fugitifs, il leur conseilla de suivre le patron.

Et mes peaux? sentêta lirréductible fourreur.

Tu les auras, promit Didi. Suis le mouvement. Mange et va dormir. Demain, vous aurez un autre car.

Et, à son ami, en aparté:

Chope-les en lousdoc, les uns après les autres. Quils cassent la graine et grimpent ensuite dans leur gourbi. Moi, je vais…

Son œil vif, malin, croisa celui, méfiant, du gros fourreur qui lépiait non loin.

… moi, je vais blédou le reurfou{56}. Ce gros lécuen, sûr quil va remettre la conversation demain matin et risquer de nous amener les Canaques. Aussi…

Tas gambergé à quoi? sintéressa le Breton.

Attends.

Didi suivit du regard le dos du fourreur, lequel, enfin, se décidait à rejoindre ses compagnons de fuite qui pénétraient dans lhôtel, avant de reprendre:

Voilà ce quon va maquiller. On va faire barrer mes gens dans la neuille sans avertir le fourreur. Lui, on va le laisser pioncer sinon, demain, cest affiché quil recommencera à nous faire du gouale pour ses putains de peaux à la con.

Il soctroya une Balto, tendit son paquet, enchaîna:

Toi, tu vas affranchir mes clilles. Quils se couchent pas, surtout! Quils restent habillés, et nous attendent. Quils me fassent confiance, je les sortirai de là.

Lallumette quil venait de frotter éclaira le bord de son visage au menton dur, et il lâcha:

Vas-y, mais donne-toi la du gros connard. Moi, je vais passer un coup de grelot et je te rejoins à la salle à manger. OK?

Le Breton opina et sen alla transmettre la consigne à linsu du fourreur récalcitrant. Par téléphone, pour sa part, Didi toucha Paul, son contact qui tenait le bureau de tabac situé en face la gare de Vichy.

Ici, Roger, sannonça-t-il, utilisant son nom de code. Jai besoin de quatre taxis immédiatement. Tu leur recommanderas de simmobiliser cent mètres avant la caserne, là où se dresse le poteau bleu-blanc-rouge. Tu connais? Quils gardent leurs phares en veilleuse pour que je puisse les retapisser.

«Ce sera fait, le rassura son contact. Mais rappelle, pour être certain que jai eu ta commande.»

Didi le fit un quart dheure plus tard.

«Ça va, le rassura son correspondant. Les bahuts sont en route. Vu quil ny a pas quarante bornes, ils seront vers toi assez vite. Bonsoir.»

Paul, de Vichy, avait dit vrai. Trois quarts dheure plus tard les voitures commandées simmobilisèrent, veilleuses allumées, au point indiqué par Didi. Un quart dheure encore et elles reprirent la route de Vichy, chargées des Juifs en fuite, des gosses à demi endormis et de leurs bagages mais sans lirascible fourreur aux peaux dastrakan que Didi et le Breton se gardèrent de réveiller. Eux se hâtèrent de regagner la zone occupée avant le couvre-feu.

Une semaine sécoula, puis Didi se repointa à lhôtel pour préparer une nouvelle opération. La femme du patron saffole:

Sauvez-vous! Sauvez-vous vite! Votre client a fait des bêtises. Il a été réclamer sa valise aux Boches, croyant que vous alliez la lui voler. Alors, ils lont arrêté. Avant de partir, il ma laissé ses papiers. Que dois-je en faire?

Les renvoyer à ladresse quils indiquent, soupire Didi, écœuré par tant de connerie, tant de ladrerie.

Ainsi lautre imbécile, qui était sauvé, qui navait plus quà gagner soit lEspagne, Alger ou Londres, ou tout bonnement se tenir peinard en zone nono, avait été se mettre dans les griffes de ceux quil cherchait à fuir? Pas à pleurer, ça? Tout ça pour une valise de peaux dastrakan contre lesquelles il avait joué sa peau, la sienne! Et perdu. Quallait-il devenir? Quallaient-ils lui faire? Eh bien, ils allaient le faire parler. Tout bonnement. Didi en eut la preuve quand, de retour à Paris, il rejoignit la Mascotte, en bas du Faubourg Saint-Honoré, où il fixait ses rendez-vous aux Juifs en quête de fuir la capitale. Alors quil sy présentait, il était tombé sur des Chleuhs qui lattendaient:

Papirs?

Il leur avait tendu sa carte didentité. Fausse. Ils lui ont demandé de laccompagner au commissariat de lOpéra, pour enquête. Il leur a bâti un scénario. Il faut toujours leur répondre, leur raconter quelque chose, leur faire savoir quils sont importants, puissants, quils ont tous les droits, les pouvoirs… Tous, sous toutes les latitudes, sont tous les mêmes. Pour les posséder, faut leur faire de la dentelle, jouer les crétins… les attardés, les difficiles de la comprenette… ils adorent ça. Didi y a été de son cirque, argué dun rendez-vous avec sa fiancée… que ce ne serait pas convenable de la faire poireauter… mais que, sils voulaient bien le convoquer… que, bien entendu, il serait à leur totale disposition et quil leur vouerait une éternelle reconnaissance… queux aussi devaient certainement savoir ce quétait une fiancée… un amour féminin… Le malin ruffian nétait pas tellement certain que ça marche. Mais il fallait bien essayer. Et ma foi, ça réussit. Oh! la patronne de la Mascotte y avait été pour beaucoup! Aux questions des Chleuhs qui lui demandaient si ce Monsieur Roger nétait pas le Roger, ce passeur de Moulins dénoncé par le fourreur, ce même Roger qui fixait ses rendez-vous dans son établissement, la vaillante femme navait pas hésité un instant:

Ce monsieur? Mais cest la première fois que je le vois chez moi.

Didi laurait embrassée. Ces femmes, quand elles se mettaient à être formidables… Son bonhomme en revanche, lui… Didi navait eu quà le frimer pour pressentir que celui-ci… si les Chleuhs lavaient un rien bousculé… Une fois dehors, les Teutons navaient quand même pas été jusquà rendre sa carte didentité à Didi. Ils lui avaient juste demandé de venir la rechercher le lendemain à la Kommandantur de lOpéra. Ouf! Sans le bénéfique et courageux coup dépaule de la patronne du bistrot… Évidemment, Didi leur avait fait cadeau de sa carte et sétait volatilisé dans la nature. Il nen avait pas pour autant abandonné sa coupable industrie ni les aventures cocasses ou dramatiques quelle lui valait.

Il avait dégoté dautres endroits de passage pour faire échapper ses clients aux griffes des Canaques. Du côté de Montceau-les-Mines, de Chalon-sur-Saône… À Montceau, il avait bien failli devenir assassin et buter Nénesse, celui qui laidait à faire traverser ses clients. Ce Nénesse possédait un bistrot côté allemand, au bord des étangs, où il recevait les pêcheurs du coin. Cest là que Didi, à la première expédition, avait regroupé huit fugitifs amenés de Paris, dont une brave mémère juive, énorme, à bout de frousse et de souffle. À 4heures du matin, avant le jour, Nénesse les avait tous précédés par des carrières gluantes de glaise où les pieds enfonçaient, où les chaussures décollaient mal. Un calvaire, pour des gens non habitués à ces fatigues et de surcroît chargés de leurs misérables valises. Quant à la grosse dame chaussée de caoutchoucs qui, de ce fait, ne cessait de glisser, de tomber, elle ne serait pas encore au bout sans Didi, qui sétait épuisé après son gros fessier, la poussant, la relevant, lencourageant… À un certain moment, ce Nénesse les avait tous fait ramper à plat ventre dans la gadoue, Didi compris, de crainte, disait-il, dun poste de garde boche. Enfin, après plus de deux heures dépuisantes reptations, il les avait autorisés à redresser sur un coup de sifflet: ils étaient en France libre. Mais dans quel état! La meilleure, celle qui avait failli rendre Didi meurtrier, cest quau retour, toujours piloté par Nénesse, les deux hommes parcoururent le trajet en moins dun quart dheure. Et à pied. Sans ramper. Didi avait tiqué, froncé les sourcils:

Pourquoi on a mis si peu de temps, alors que…

Le bistrotier, qui se considérait comme un fin stratège, de répliquer:

Vous comprenez, vu que je palpe 300francs par tête pour le passage, jai voulu leur en donner pour leur pognon.

Incroyable! Ainsi, limbécile leur avait imposé des singeries insensées, il les avait fait ramper, escalader de la glaise, fait glisser dans des trous, tout ça pour leur faire croire quil était logique que leur passage revienne à cher? Ny avait-il pas de quoi étrangler cet idiot? sétait interrogé Didi, se rappelant ces pauvres types épuisés, cette grosse dame gémissante, ahanante, qui tentaient déchapper aux camps de déportation et, il lapprendrait plus tard ainsi que tous, aux fours crématoires de Hitler? Il sétait contenu. Il avait juste levé la main, giflé le crétin.

La prochaine fois, tu leur feras prendre le plus court chemin ou je te descends.

Lautre avait acquiescé sans bien comprendre. Il sétait cru malin, voilà tout. Quest-ce quil avait donc, ce Mayse, nouveau nom que sétait octroyé Didi, à se montrer si pinailleur?

Quant à ceux quil avait passés du côté de Chalon-sur-Saône, Didi ne pouvait y songer sans se marrer. Là, son contact passeur était super. Il possédait une barque et amenait les fugitifs dans lîle qui se trouvait au milieu de la Saône. Les Allemands entendaient bien le bruit des rames mais de ça, Didi et son passeur sen tamponnaient. Ils faisaient, la nuit venue, traverser leur petit monde dun bras à lautre, sans problème. Puis un jour, Didi arrive de Paris pour rencontrer son passeur. Catastrophe! Ce dernier venait dêtre cravaté et les Frisés emballaient tous ceux qui se présentaient à la maison du gars. Heureusement que Didi était venu seul pour préparer une autre expédition et quil ne convoyait ni Juifs ni résistants! Et deux fois heureusement quun copain du passeur, un patriote, parvint à le bloquer avant quil natteigne la maison et lui indique un bistrot proche. Tout cela du regard. Sans un geste, un mot. Didi pousse donc la porte du bistrot recommandé et tombe sur cinq soldats allemands en train de tafiater au comptoir. Il commence à ressentir des chaleurs au creux des reins. Est-ce que ce type ne la pas envoyé dans un piège? Pourtant, les Chleuhs ne semblaient pas lui vouloir de bobo. Au contraire. Ils ne cessaient de le fixer plutôt gentiment et de parler entre eux. Didi, prêt à fuir, recueillait quelques mots. «Schön… beau… ya, ya, beau, schön… prima…» Et lun des conquérants, un gradé, de sapprocher de lui, de sourire, de proposer en assez bon français:

Vous brendre bedide verre avec moi? Une fine. Gut? Matame!

La taulière du lieu se déplaça derrière son long comptoir.

Tonnez une fine à missié.

Et voilà le Frizou qui enlace le cou de Didi, lequel découvre soudain quil a affaire à des pédés. Celle-là, alors! Et lautre qui cherche à lui faire un petit bisou, une grosse câlinerie… qui lui balance son parfum sucré en pleine face… qui lui susurre des schön, schön, les yeux énamourés… Que faire? Didi ne sait plus. Sil balance son poing dans la gueule du guerrier blond, il est cuit. Il repousse avec ménagement le Casanova en braguette, avale la fine, alors que la patronne, qui sait à quoi sen tenir, tance, maternelle:

Voyons, Monsieur Willy! Laissez ce jeune homme tranquille.

Didi la remercie du regard, hausse son bracelet-montre sous le nez parfumé du gradé, explique:

Moi, un rendez-vous à 5heures! Mais revenir à 6. Gut? Compris, monsieur lofficier?

Gut, quabonde le don Juan botté de noir et aux joues roses. Gut, 6heures.

Il na pas besoin den rajouter, ses yeux parlent à sa place, disent ce quil attend du Français et espère lui faire. Une fois dehors, lalerte passée, Didi ne peut sempêcher de sécrouler de rire et ensuite de filer vite fait vers la gare direction Paris, sans même chercher à revoir le copain du passeur.

Par la suite, Didi navait pas attendu que les Doryphores violent la ligne de démarcation et envahissent la France non occupée pour se recycler. Il avait tâté de tout, cartons de pain, de sucre, de textiles, trafics en tout genre. Il avait même apporté des lames de rasoir à Lyon, qui en manquait, et rapporté du tissu à Paris qui en cherchait. Bisness. Bisness. Maintenant il pouvait voir venir, chausser ses skis, monter ses canassons, frapper dans les balles sur les courts, offrir du champ aux jolies gosses, ça allait pour lui. Et ça irait encore mieux quand les Chleuhs seraient boutés hors du vieux pays.

Pour avancer cette date il venait dentonner, imiter aussi sec par Jo la Feuille, la Ida de ce dernier, Lulu et Maurice Tété, frères aux dents éblouissantes aux cheveux plats, blonds et gominés:

«La victoire en chantant nous ouvre la carrière 

La liberté gui-ide nos pas 

Et du Nord au Midi la trompette guerriè-ère»

Et tous de brailler, verres brandis:

«La République nous appe-e-elle…

Sachons vaincre ou sachons périr-ir-ir»

Margot était déjà dans la course. Et, vu que les Alliés venaient de débarquer et elle de se lever, dire si elle tenait la forme. Aussi…

«Un Français doit vivre pour el-el-elle 

Pour elle un Français doit mourir.»

Alerté, Paul le patron se précipita. La guerre nétait pas encore gagnée, les Ricains et les Rosbifs pas encore là. Bien évidemment la Normandie, cétait pas tellement loin, en temps normal au volant dune Baby Talbot ou dune Delahaye grand sport! Bien évidemment. Mais en ce moment, entre les deux ponts, se dressait une ribambelle de divisions, de tanks, de canons, de… de…

«Tyrans, descendez au cercueil!»

Cétait la Feuille qui se mélangeait les cordes vocales. Pourtant, à laccoutumée, il était plutôt du genre prudent. Sauf sil avait chatouillé la dive, éclusé sec. Mais, à cette heure matinale… le peu de roteuses mises au frais…

«Un Français doit vivre pour elle

Pour elle un Français doit mourir»

Chut! que faisait le patron. Merde, les Fritz sont pas encore partis!

Effectivement, quoique étouffé, le roulement de leurs voitures de guerre parvenait jusque dans la salle.

Allez plutôt jouer aux boules, conseillait Paul, qui connaissait ses arsouilles. Je vais vous faire porter les seaux à glace sur le terrain.

Tous se regardèrent. Ma foi, il faisait beau dehors, les Alliés avaient un pied libérateur sur le sol du pays. Il faisait beau partout.

Un peu plus tard, tandis que des boules claquaient, que le cochonnet valsait, un air moins guerrier monta des frondaisons:

«Près de la ville de Dijon, la belle digue digue

la belle diguedon-on-on

Il y avait une fontai-aine La digue dondai-aine

Aux oiseaux, aux oiseaux.»

Lorsque lheure de passer à table vint, ils jouaient toujours, trinquaient toujours, chantaient toujours. Ils tenaient à fêter le débarquement. À leur manière. Cette fois, le Lanson glacé ne semblait pas avoir de prise sur la Feuille. Il buvait, chantait, balançait les boules mais maladroitement, sans conviction, car il nétait pas pour leffort physique. Même celui-là. En plus, il paraissait lointain. Le Breton sen aperçut.

À quoi tu gamberges? Tu devrais être content!

La Feuille lui présenta ses yeux truités:

Je le suis. Mais…

Il balaya les autres dun regard voilé:

… mais demain, je men vais.

Pourquoi?

On devient trop nombreux ici. Frime-les. Un jour, les Canaques vont se pointer et nous emballer tous. Tous ces jeunes mecs qui sont là à jouer, à pêcher, à boire alors queux se bigornent et meurent à la guerre…

Le Breton haussa les épaules, son ami soupira.

En plus, on est tous en cavale… Cest pas prudent. Non, demain je me taille. Jen ai parlé à Ida.

Où tu vas?

À Brienon-sur-Armançon. Jai prévenu lhôtel de là-bas.

Le Breton observa leurs amis. La Feuille navait pas tout à fait tort. Cette présence insolite pouvait déclencher une réaction allemande. En plus de Didi, des deux frères Tété, était également présent Jo les Grands Pieds, qui possédait le bar de lÉtape aux Champs-Élysées, un coriace sans grande jugeotte qui cependant menait bien sa barque. Il y avait aussi, joint à leur groupe, Jo le Juif, celui-ci brun, ondulé, nez sémite, riche dhumour à froid et de capacité, qui menait rondement sa lutte contre les nazis, ses affaires et sa joie de vivre. Quil fût de la race que traquait Hitler était indéniable, mais nul ne sen préoccupait. Dans le lot était encore là le petit Mimile, quaccompagnait une belle fille. Mimile en coquetterie des Teutons buvait, riait, et blaguait. Il avait bien raison. Il ne lui restait pas trois mois à vivre, puisquil allait se faire dégommer en août dans une voiture FFI, place de la République, sous les feux croisés des Allemands.

Tu devrais te casser aussi, conseillait la Feuille, tourné vers le Breton.

Tas peut-être raison, opina celui-ci, qui songeait soudain à son ami Francis.

Encore une chance que le Nantais, quoiquil le regrettait pour son compte, ne soit pas là. Il y a longtemps quil aurait semé la panique dans le patelin. Mais son ami avait trouvé refuge en sa région des bords de Loire où de nombreuses relations les mettaient, lui et son frère, à labri des recherches.

Quant à Bras Court, il avait opté pour le Sud où il connaissait des endroits sûrs.

Le Breton chercha Margot du regard. Elle sesclaffait aux vannes que lui balançait Jo le Juif, de son air pince-sans-rire, avant de pointer sa boule. Oui, il faudrait peut-être quitter lendroit. Ça pouvait brusquement tourner au vinaigre. Il suffisait que les Chleuhs… une dénonciation quelconque…

Lagus! Y reste plus que toi. Tire!

Il se secoua, revint à la partie.

Tire, trois aux carreaux! lencouragea de loin Didi, avec qui il faisait équipe.

Le Breton posa son verre sur un guéridon de jardin, ramassa la boule de pétanque restée à ses pieds et alla vérifier celles qui cernaient le cochonnet. Effectivement il y en avait une qui, à quelques millimètres du cochonnet… Il leva les yeux, repéra le sourire de Jo le Juif. Bien sûr, cétait lui qui venait de pointer de si belle manière. Accroupi, ficelle en main, prêt à mesurer les litiges, Didi lencouragea de nouveau:

Vas-y! Fais-lui sauter sa boule. On en a trois carreaux.

Cétait exact. Encore fallait-il réussir à dégommer la boule de Jo. Il alla se poster à dix mètres dans le petit cercle tracé sur le sol, se tassa légèrement sur les jarrets, balançait déjà le bras, prêt à lancer, quand la voix du petit Mimile, de léquipe, adverse le stoppa:

Hé! Tu mords.

Il indiquait, offusqué, lespadrille droite du Breton qui dépassait le tracé du cercle.

Le Breton rectifia et la Feuille, qui était de la même équipe que lui, cria:

Sois pas bon! Il veut tavoir à lénervement.

Le Breton savait ça. Il décocha un sourire au petit Mimile en même temps quun:

Tas fini de me casser les couilles?

Mimile gloussa et retourna au cochonnet. Le Breton se tassa de nouveau sur les jarrets, calcula son jet et…

Hé! les talons joints! lui cria encore Mimile. Cest le règlement!

Le Breton contint un juron. Il réunit les talons, visa la boule brillante qui le défiait et… clac, clac! Le heurt de lacier contre lacier éclata joyeusement sous le beau soleil de ce 6juin1944; une boule frappée de plein fouet fila vers le pied de la table supportant les seaux à glace. Des «Ho!» de déception, suivis dun «Merde» retentissant de Didi, lui firent comprendre quil navait pas tiré la bonne boule. Loupé. Baste, ces choses arrivaient, on ne gagnait pas toujours. Dans lexistence non plus. Et ainsi quAlexandre le disait à Margot et à lui, les insuccès additionnés aux insuccès font souvent les réussites, car ils trempent lhomme. Où avait-il déniché cette façon de voir, le vieux forban qui avait fait les Amériques en 1914? Le Breton nen croyait pas un mot mais, vu le respect quil portait à lancien voyageur, il ne le disait pas. Cet Alexandre, aux yeux des jeunes, était un monument. Plus que grand, étoffé dépaules, la face marquée par laventure et les tropiques, le tout éclairé par des yeux dun bleu dur qui annonçaient lexpérience, les choses trop vues, trop jugées, il sétait dès son retour en France recyclé dans des bordels. Sa fortune avait débuté là-bas, en Argentine, lorsquil avait emprunté ce qui allait devenir le légendaire chemin de Buenos Aires que découvrirait le nom moins légendaire Albert Londres, le grand reporter. Déserteur de la guerre de 14-18, Alexandre avait suivi la filière des apaches de lépoque. Il sétait embarqué, une gigolette au bras, pour le Sud-Amérique. Après sêtre fait les dents en Colombie et au Brésil, il avait atterri en Argentine où le pognon valsait, vu la viande que les éleveurs fournissaient aux belligérants. Quà se baisser pour en prendre. Ou à se coucher. Ça, cétait le boulot des nanas. Combien de pâles rôdeurs des faubourgs de Paname, débarqués le ventre creux et les poches vides avec pour tout bagage une polka à accroche-cœur et à tablier plissé, sétaient retrouvés des mois plus tard riches dun compte en banque, dune Rolls et de gros cigares? Une folie. Lépopée de la voyoucratie française. Alexandre avait pris sa part du gâteau et, solidaire, avait même participé, le moment venu, à la grève des maqs déclenchée par Otto, un caïd. La cause? Un différend entre les patrons des boxons argentins du quartier de la Bocca et les putains françaises. Celles-ci, obéissant à leurs poissons, avaient cessé de sallonger sur le dos. Résultat, les bordeliers avaient dû lever les bras et céder devant les réclamations de leurs clients qui ne trouvaient plus à soulager leurs braguettes esseulées. Morne plaine… Pour le Breton, le vieil Alexandre était encore autre chose quun homme qui avait osé franchir lOcéan et vécu mille dangers et aventures. Il était aussi celui qui avait bien connu le Dénicheur, décédé depuis, dont avait été tirée la célèbre valse musette:

«On rappelait le Dénicheur-eu-eur

Il était rusé comme une fouine

Cétait un gars quavait du cœur-eur

et qui dénichait des combines.»

Et Margot et lui ne sétaient-ils pas connus, navaient-ils pas lié leurs destins au son de la célèbre valse, en la guinchant au bal du Petit Jardin? Seul point noir, selon le vieux Alexandre, le Dénicheur navait pas été, ainsi que le désignait la chanson, un gars doté dun cœur gros comme une maison mais une franche canaille, un indic qui balançait aux poulets. Le Dénicheur nétait quune légende, leur avait expliqué Alexandre. De lesbroufe. Et, au long de votre existence, attendez-vous à en rencontrer beaucoup. Évitez dêtre dupes. Le vieil aventurier, qui avait vécu sans honte du pain de fesses en ses jeunes ans avant de devenir maire dun petit patelin où il possédait une propriété et faisait le bien, couronnant les rosières, vantant les puceaux, donnant à la messe, chassant sur ses terres où il conviait les notables du département, quil encourageait à vivre sans contraintes avait ajouté:

Vous avez raison. Vivez au jour le jour. Ne regardez pas en arrière. Avancez. Riez. Dépensez. Aérez-vous. Balancez le pognon à la grouille. Il est fabriqué pour. Nengrangez pas de regrets. Foncez. La vie est courte, et bête.

Bête, la vie? se disait le Breton en se remémorant les paroles de lancien bordelier. Possible, mais pas aujourdhui. Pas avec ce beau soleil. Pas en ce jour où les soldats alliés, du côté de la Normandie… Pas avec sa Margot qui samenait sur lui, un verre en main où le champagne pétillait comme son regard.

Tas bien tiré, excusa-t-elle.

Elle lexcusait toujours.

Oui, mais pas sur la bonne boule, rigola-t-il.

Elle leva son bras et le verre étincela:

Si on buvait à eux? proposa-t-elle. À ceux qui se battent là-bas?

Il acquiesça des yeux. Elle but et lui tendit le verre. Il le vida dun trait, répéta:

À eux.

Puis ils retournèrent vers leurs amis.




XX

Loreille collée aux postes-radio, la France entière tentait de capter Radio Londres: «Les Français parlent aux Français». Chacun voulait connaître où en était le rififi sur les côtes normandes. Cest que ça se satanait dur en cette fin juin1944, du côté du pays du cidre et du calva.

Les communiqués de Londres ne chantaient pas cocorico. Ils restaient sobres. Ceux des occupants, eux, entonnaient beaucoup plus la trompette victorieuse. Mais ils mentaient, sinon pourquoi les Alliés nétaient-ils pas remontés sur leurs bateaux, leurs avions, leurs planeurs?… Pourquoi au contraire avançaient-ils, daprès les bruits qui circulaient en provenance des lignes où mouraient les soldats? Toutes, tous voulaient savoir, être rassurés. Ceux qui ne doutaient pas étaient ces femmes et ces hommes de lombre qui, eux, guettaient les messages qui les propulsaient dans laction. «Préparez vos vendanges… La lune nest pas dans le caniveau… Il a donné sa langue au chat… La feuille est tombée du marronnier…» Aussitôt ces messages anodins captés, ceux, encore rares, de la Résistance se mettaient en mouvement avec pour objectif de déchausser de leurs bottes les hordes hitlériennes pour les faire cavaler pieds nus, direction Berlin, sur des tessons de bouteille. Et en ceux qui avaient eu la chance de pouvoir entrer dans un réseau, au maquis, ou dans une quelconque formation, se levait lespoir. Pour tous ces gens qui faisaient dérailler les convois, plastiquaient les dépôts, liquidaient des Chleuhs à la Sten ou à larme blanche, aucun problème: les Alliés enlèveraient le morceau. Ils gagneraient, arriveraient. Mais les autres, les attentistes, se posaient des questions. Tous ces garçons venus dAustralie, de Nouvelle-Zélande, dAmérique, du Canada, de la Grande-Bretagne, dIrlande, de partout, tiendraient-ils? Ce que se demandaient des Français depuis tant dannées écrasés sous les semelles cloutées des Teutons, dont les habitants de Brienon-sur-Armançon. Oh! ceux-ci nétaient pas gâtés! Tout un bataillon de SS, en instance de partir rejoindre leurs frères darmes, occupait leur jolie petite ville. Des durs de durs, ceux-là. Ils arrivaient du front de lEst et leurs yeux morts, leurs faces ravagées, couturées, recuites par tous les soleils, creusées par tous les frimas, lindiquaient. Ils étaient descendus aux enfers, poussés à coups de fourche par les Mongols, Tartares, Kirghizes et autres bateliers de la Volga de Papa Staline. Ça navait pas été du nougat. Pourtant au début, il sen était fallu dun chouia quils aillent faire réchauffer leur choucroute sous les murailles du Kremlin! Hélas pour leur kolossal appétit, ces maudits Ruscofs, coriaces et déterminés, leur avaient gueulé Niet, expliqué quils devaient retourner faire leur cuistance ailleurs. Alors ils avaient reculé, trouvé lhiver russe, ses salades, les mêmes que celles de Poléon1er. Sans huile. Sans vinaigre. Sans godasses, sans… sans, sans… Brr… des moins40, des panards gelés, des canons bloqués par la boue glacée… des boules de pain plus dures quun crâne dadjudant, des saucisses figées dune raideur à faire se trémousser les demoiselles. Bref, nouvelle Bérézina.

Ici, à Brienon, cétait le contraire. Il faisait chaud. Et beau. Pas seulement dans les cœurs, mais la nature… Quel bel été avait annoncé le 21juin! Il tenait ses promesses. Allongé au bord de lArmançon, main sous la nuque, le Breton cherchait le ciel bleuté à travers les feuillages dont les branches formaient voûte sur la rivière. Il se sentait bien. Margot dormait contre son flanc et il percevait la tiédeur de son corps soyeux, bruni par les semaines de plein air. Plus de quinze jours quils avaient rejoint Jo la Feuille, amenés par un carrosse à gazogène dont le chauffeur avait montré des exigences de grand siècle. Baste, il fallait bien que tout un chacun puisse soffrir la poule au pot! Il était bien, mais pourtant il aurait aimé pouvoir retourner à Paname. Seulement, ça lui était interdit. Pas question quil sy pointe. Pas encore. La Gestapo les traquait toujours, lui et ses associés du Petit Trou. Contacté par Frantz, le capitaine Michel avait donné ses ordres. Il ne pouvait refaire surface que lorsque les Alliés auraient conforté leur avance et que les Allemands auraient mieux à faire quà sinquiéter dun imbécile de son espèce. Dame, le chef de réseau navait pas apprécié lhistoire de légorgement de lofficier prussien, même si au début «Lamaury» ny était pour rien. Le capitaine estimait que la lutte contre loccupant était chose sérieuse, où les beuveries idiotes et ce qui en découlait navaient pas place. Le Breton rongeait donc son frein, à défaut de se ronger les ongles. Et puisquon lui recommandait de se tenir peinard, il sy tiendrait, nattirerait pas lattention sur lui. Promis. Juré.

Blondie…

Elle venait de sagiter. Il caressa son épaule nue, fit glisser de lindex la bretelle de la robe en toile Vichy aux carreaux roses et blancs, libéra un sein dardé, arrogant. Il en taquina le bout dun doigt tendre. Elle gémit:

Laisse-moi dormir… je…

Il gloussa, pivota sur elle, lenlaça, perçut sous lui la fraîcheur du tissu, la tiédeur du corps étendu sur le matelas moelleux de lherbe drue. Il chassa dun souffle un moustique et se mit à lui mordiller le nez, les joues, les lèvres. Il la voulait encore. Il la voulait toujours.

Poulbot?

Hein… ein… ein…

Elle commençait à réagir, à lui caresser mollement le dos, quand… braoum! Affolés, des oiseaux senfuirent et une libellule se posa non loin sur un brin dherbe. Puis de gros rires troublèrent les bords de lArmançon. Ils se redressèrent à demi.

Cest quoi? senquit-elle, totalement réveillée à présent.

Il ne savait pas, le cou tendu, il questionnait les bords du cours deau. Enfin, il comprit. Trois soldats à luniforme noir avec col frappé de la tête de mort surgissaient dun coude de la rivière. Lun portait une épuisette où se débattait un brochet de trois livres, un autre un panier débordant de carpes et gardons.

Ces cons-là ont balancé une grenade, dit-il en se mettant debout. Taillons-nous.

Il laida à se relever et ils sécartèrent pour éviter les SS. Pas assez vite. Arborant un sourire engageant, le soldat à lépuisette leur indiquait le panier:

Fish? Boizon?

Le Breton secoua la tête. Il nétait pas bégueule et sa haine des occupants nallait tout de même pas jusquà se laisser mourir de faim. Mais à lhôtel, ils navaient pas à se plaindre.

Merci, dit-il.

Le soldat en noir perdit son sourire, son œil se fit inamical.

Vous bas vouloir vaire Kamarad?

Allons, encore un qui bagoulait le français. À sa façon.

Si, si, opina vivement le Breton. Ya, ya. Moi, Kamarad. Mais moi, nous, il désignait Margot, nous pas aimer fish… poisson no gut. Pouah…

Sa grimace écœuré ne pouvait tromper que les Chleuhs, car il mentait. Tous deux adoraient le poisson. Elle lui préparait de ces ragoûts de roussette, ce chien de mer un rien méprisé, dont la chair baignait dans une sauce brunâtre, épaisse, à senteur de thym, oignon et laurier… et simprégnait dans cette bénédiction des pommes de terre coupées en quatre qui fondaient sous le palais. À savourer à genoux. Sans corde au cou.

En cuisine elle pouvait tout faire, réussissait tout, possédait le tour de main, le don de goûter, dassaisonner, de tirer du plus humble morceau une saveur quon recherchait en vain ailleurs, même dans les restaurants huppés. Où avait-elle appris tout ça? Homard à larmoricaine, quand elle sy attelait, Edmond Bougeaud, héritier du patron dUnis-Sport, et très très fin gourmet, en restait sur le cul, bœuf mironton, gigot, pot-au-feu, omelette, la moindre côtelette, le plus anodin des beefsteaks, elle demeurait hors concours. Doù tenait-elle ce don? Ces dons? Pour le poisson, sa mère, la Jeannette, y était pour quelque chose car fille de la mer, native dYport, descendante de marins, épouse dun terre-neuvas sans moyens, elle lui avait appris à bien faire avec des riens. Mais pour le reste? Naissait-on doué pour la cuisine, les arts, le saut périlleux, lescroquerie, la danse du ventre, la découverte? Bras Court, connaisseur car fin de gueule, avait tranché sur ce sujet: «Seuls savent faire du bon manger ceux, celles qui savent se bien tenir à table. Et Margot sait. Comme elle sait rire et chanter. Comme elle sait aimer.» Ma foi, il devait avoir raison, car Margot pour ce qui était de rire, de chanter et de se nouer une serviette au cou, par exemple installée devant une morue à la sauce blanche… Ah! cette morue! Qui donc aurait pu égaler son talent pour en sortir une du four, dorée et croustillante sur le dessus, fondante en dessous, saupoudrée de gruyère. Et bien entendu, toujours partante pour faire descendre tout ça dun petit Bordeaux ayant vu le jour du côté de Saint-Julien, Saint-Estèphe, Médoc, Pomerol…, dun vénérable Rothschild, dun Bourgogne ayant pris souche vers Nuits-Saint-Georges, Vosne-Romanée, Chambertin, dun Sylvaner, Riesling alsacien de derrière les fagots, dune roteuse millésimée, Lanson, Taittinger, Dom Ruinart, Bollinger, Veuve Cliquot, Krug, etc.

Oui mais, pour lheure, tout ceci navait pas cours. Ces SS et leurs poiscailles! Quils aillent se faire foutre, se faire sodomiser par les orangs-outangs, gorilles, chimpanzés… quils…

Lépuisette à tête de mort, aux bottes rendues boueuses par la vase, secoua son crâne tondu, coiffé dun calot noir:

Franzoses, no gut! Dous kapout.

Ses deux copains firent chorus:

Ya, ya, dous kapout!

Bande de rigolos, lâcha Margot en leur exhibant ses jolies dents en avant dans un sourire. Vous allez voir quand les Amerloques…

Le Breton lui serra les bras pour quelle ne les envoie pas sur les roses trop vivement. Et puis lui ne devait-il pas passer inaperçu, rester sage?

Laisse béton, souffla-t-il du coin de la bouche.

Ya, ya, kaput, répéta lun des SS à la gueule toute carrée, aux prunelles dun bleu glacé. Rran… rran…

Et, calant une mitraillette imaginaire sous son coude, il faucha lair, deux doigts de la main gauche braqués représentant le canon de larme.

Rran… an… an! éclata dans un joyeux rire lÉpuisette. Gomme ceux maguisards…

Son regard se mit à étinceler à un ignoble souvenir.

Franzoses, terroristes! Kaput! Dous!

Une griffe empoigna le Breton à lestomac lorsque le SS ajouta en se désignant:

Nous qui… qui avons… quon a… hier madin… rran!… Maguisards… rran… dac-dac-dac.

Et ce fut à son tour de balayer lair, à laide du manche de lépuisette pointée.

Ainsi cétait eux? Ainsi cétait réel, ce qui depuis la veille circulait en ville, à savoir que des SS avaient surpris de jeunes gars de 18, 20ans dans la forêt dOst et quils les avaient massacrés? Tous ces mômes… pour rien… parce que le destin… alors que les Alliés arrivaient… Il serra les dents, serra le bras de Margot:

Viens.

Ils firent demi-tour, pour rejoindre le chemin et retrouver lhôtel assez éloigné. Ils navaient pas fait dix mètres que la voix de lÉpuisette les rejoignit:

Missié?

Il se retourna.

Boissons? sentêtait à proposer le SS, son épuisette pleine brandie.

Quils le bectent et quils en crèvent, gronda Margot.

Il secoua le bras, cria:

Merci. Danke schön.

Avec ya, prosit, raus, cétait bien tout ce quil possédait de la langue teutonne. Tous deux senfoncèrent dans le sous-bois, soudés, complices, honteux, car dans leur dos les soldats rigolaient. Étaient-ils fiers de leur pêche ou de leur exploit de la veille, quand de leurs mitraillettes… sur des gamins de 18ans… Mais eux pouvaient-ils entendre et deviner ce que Margot se mettait soudain à lancer aux oiseaux qui sautillaient en pépiant dans des flaques de lumière? Un air que sa mère, la Mémé Jeannette, fille dYport aux pieds nus et à lunique jupon, chantait dans le métro, à lautre guerre, sa nichée accrochée à sa robe tandis que la Grosse Bertha bombardait Paname?

«Un sale Prusco venir pour tuer ma mère

Moi comme un lion, moi devenir furieux

Pan pan lArbi, la fanfare passe par ici

Jsuis content, moi bono, bésef

Moi couper cabèche à sale Prusco

Car eux du tout pas gentils Moi, je coupe…»

Écrase, lui souffla-t-il.

Mais elle, plus fort:

… Moi je coupe kiki!

Tu vas les exciter, avertit-il en riant.

Elle ne lécoutait pas, enchaînait:

«De belles moukères, belles comme des ima-ages

sentant bésef bon de la poudre de riz

Pan pan lArbi, la fanfare passe par ici.»

Rengrâcie, dit-il. Si jamais ils pigent…

Quils aillent se faire…

Elle ne put terminer le gros mot, il lui avait pris les lèvres et la taille. Somme toute, elle navait pas tort. Quils aillent se faire foutre.

*

Lhôtel était gai daspect, doté dun vaste jardin, dun tennis, dune table de ping-pong,etc. Jo la Feuille et Ida se prélassaient sous un parasol en compagnie dun seau dargent qui recélait une Dom Ruinart. Ce pays! Cette France qui, après avoir subi quatre années de mise à sac, était encore capable de fournir du millésimé! Le couple se tenait non loin du court, mais ne jouait jamais au tennis. Ida, elle, se serait peut-être laissé aller, mais son homme, le sport et lui… Il avait déjà déboutonné la ceinture de croco qui maintenait son pantalon de yachtman. Cependant, ils ne sortaient pas de table! Seulement la Feuille aimait ses aises. En tous lieux.

En toutes occasions. Et merde pour ceux que cela dérangeait! À sa décharge, il avait connu Aniane, la terrible maison de correction, et le mitard avec sa crapaudine, charmant passe-temps de la chiourme, des gaffes, des chaouchs, qui consistait à réunir dans le dos du puni poignets et chevilles à laide de menottes dacier.

«Jai cru que tu servais ton pays

Et quau loin tu faisais la guerre

Mais tu es chaouch à Biribi

Tu fais le malheur des mères.»

La mère à la Feuille, elle, ça ne lavait pas bouleversée quon lui martyrise son garçon.

«Ça le dressera», quelle lâchait aux comptoirs des bistros de la rue Mouffetard, où elle sagrippait lorsquelle avait éclusé sa portion quotidienne de pousse-au-crime{57}. Aniane, pas plus que Mettray, Belle-Isle et Eysses{58}, ses sinistres consœurs, lieux où lon torturait les enfants, navait rien dressé du tout. Pas la Feuille en tout cas. Du moins dans le sens prévu par la morale. Une fois libéré de ses grilles, il navait songé quà une chose: remonter, entasser du grisbi. Du gros. De celui qui fait sagenouiller les gens, qui vous fait trouver génial même si vous êtes lempereur des cons, qui fait se pâmer les nanas même si Frankenstein à côté de vous peut passer pour Adonis, de ce bon gros pognon qui vous ouvre les portes, fait se dérouler le tapis rouge même si vous nêtes quun fripon, une canaille, un escroc, un type sans foi et sans honneur. La Feuille avait fait sienne la célèbre phrase: tout sachète. Seulement, pour acquérir, il faut des moyens. Il se les était procurés, que ce soit en mangeant du pain de fesse, en fournissant dans ses nombreux bordels installés dans des zones à soldats de la chair tendre, ou encore dans différents trafics ou magouilles. Grisbi or not grisbi. Fait curieux, devenu riche, il naspirait quà se métamorphoser en bourgeois, à se frotter à eux, ceci à linstar de beaucoup de forbans. Pour sintroduire, être reçu dans leurs salons, à leur table, il dépensait des sommes folles. Tout allait bien, il parvenait à faire illusion, à les duper, sauf quand il avait trop bousculé les roteuses de champ. Alors là… finis les baisemains, les ronds de jambe, les bla-bla-bla, les «Heureux de faire votre connaissance» les «Charmé de vous rencontrer», etc. À ce stade, il retrouvait son vieux langage des rues, de ces recoins sordides où, tel le Breton, il avait poussé. Alors, il foutait la panique, choquait et on le foutait à la porte ou tout comme.

Pour linstant il était à jeun, vêtu de toile bleutée et lorgnait le comte deCastelbajac qui échangeait des balles au ping-pong avec le jeune patron de lendroit que le lieutenant SS, commandant la compagnie cantonnée dans le secteur, faisait cocu. Conviée à la table de la Feuille, la comtesse, jeune, jolie, enceinte, apeurée, contemplait son époux avec respect, ainsi quil sied lorsquon se nomme Madame de… Elle en était touchante. Où sétait-elle fait lever par le gentilhomme du Gers? Lui avait-elle apporté des écus en dot? Si oui, certainement pas en grande quantité, vu que le cher amour quittait lhôtel huit jours plus tard en oubliant de régler sa note. Ah! ces nobliaux! Ces bien-nés! Ces Monsieur de… Ces comtes qui ne sont pas des contes de fées pour tout le monde!

À la vue du Breton et de Margot, la Feuille, qui portait à celui-ci une franche amitié, fit apporter deux autres verres et verser le Dom Ruinart glacé.

Tu vas? fit-il, en observant son ami prendre place.

Ça va, opina le Breton. Et vous?

Il admirait Ida, poupée brune au teint mat, au corps mince et merveilleusement proportionné, glissé dans une robe de soie blanche. Elle était née pour lamour, pour affoler les mâles, et le savait. La Feuille lui avait développé ses dons lorsquelle navait pas 16ans, après lavoir eue neuve. Rien quau regard quelle offrait aux hommes, elle excitait: il passait sur eux, lointain, comme sans les voir, alors quils éprouvaient la sensation dêtre mis à nu, pesés, disséqués.

Ça va, renvoya la Feuille. Quoique on en a marre dêtre là. On a hâte de retourner à Paname. Seulement, tant que les copains de celui-ci seront là-bas…

Dun menton qui ne demandait quà se tripler de graisse, il montrait le lieutenant SS qui, du seuil de la porte vitrée donnant sur le jardin, bavardait avec la patronne, une longue et jolie femme à la courte chevelure dun blond foncé.

Me parle pas deux! gronda le Breton. Tu sais, pour les maquisards de la forêt dOst? Ce sont les SS dici qui…

La Feuille attrapa son verre où le champagne pétillait.

Et alors ils font la guerre, non?

Oui, mais assassiner des mômes…

Ces mômes étaient armés ou cherchaient à lêtre et les auraient liquidés sils en avaient eu le temps ou loccasion, répliqua la Feuille, implacable dans sa logique.

Il but une gorgée, laissa filer son œil truité sur son ami, ajouta:

Si tu tengages dans le maquis, cest pour faire la guerre, pas pour te glorifier dêtre maquisard! Alors, tu prends tes responsabilités. Lune est justement de mourir.

La réalité sur laffaire, du moins daprès ce qui se racontait, était que les SS avaient surpris des jeunes gens, quils les avaient alignés, massacrés. Mais lequel des gars reviendrait pour clamer la vérité? Égal, le Breton navalait pas ça. Le champ, en revanche… Alors il en but. Ils en burent. Lui plus queux tous. Puis, au soir, il attaqua le pastis. Et ce qui devait arriver, ce que craignait Margot qui le connaissait mieux que personne, arriva. Après le dîner, arrosé dun vin du terroir qui descendait le gosier mieux que des skis sur une pente neigeuse, la Feuille et Ida étant partis se coucher, le Breton dans la salle du restaurant se heurta à trois soldats SS. La vue de leurs uniformes noirs, de leurs faces contentes de grivetons en goguette, déclencha bêtement sa rage. Il se les représentait soudain mitraillettes en action sur des garçons aux poignets liés dans le dos. Et ne pouvant se maîtriser, il le leur dit, le leur cracha:

Bande demmanchés! Assassins! Vous avez flingué des pauvres mecs sans défense! Flinguez-moi aussi!

Et le cerveau brûlé, rendu idiot par la boisson, explosant de colère, il déchira sa chemise pour livrer son poitrail. Si le comte entraîna fissa sa docile compagne vers leur chambre, pendant que, dans son dos, la voix de lautre énergumène résonnait, défiant les soldats en noir aux calots à tête de mort!

Vous navez rien dans le bide! Allez-y, tirez!

Où avait-il vu jouer cette pièce-là, limbécile? Insulter ceux qui, pour linstant encore, étaient les maîtres du pavé, savérait un suicide. Trois canons de P38, larme redoutable des paras allemands, senfoncèrent, synchronisés, dans les côtes et le ventre du redresseur de torts. Trois index se crispèrent, synchronisés, sur les détentes. Cen était fait de limbécile. Les SS allemands allaient lui faire boucler sa grande gueule pour toujours. Leurs faces et leurs yeux doù la joie avait fui le faisaient savoir. Heureusement Margot, une fois de plus… Habituée aux rixes, aux situations glandilleuses et à voir le sien dans des mélasses impossibles, elle avait pigé, réagi en une dizaine de secondes. Elle avait filé vers lescalier, heurté au premier à la chambre de la patronne, laquelle, dans les bras du beau lieutenant blond à la chair pâle et à luniforme sinistre… Elle sétait vite expliquée, était redescendue encore plus vite avant daller se placer à côté de son homme, face aux SS dont les doigts sur les gâchettes tremblaient de rage. Elle, ses longs doigts aux ongles soignés, elle les avait glissés dans la main gauche qui pendait au flanc de son homme et, vaillante et frémissante, elle fixait les guerriers de Hitler sans ciller. Maintenant sur le jeune couple la mort planait et, dans la salle angoissée, la lumière parcimonieuse peignait des ombres sur les murs. Les rares présents contenaient leur souffle, de peur de détourner les P38 vers eux. Tout à coup, dans le dos du couple, un ordre aboyé en allemand tomba du haut des marches de lescalier. Miracle, les rigoustins sabaissèrent et furent rengainés. Puis leurs possesseurs claquèrent les talons, saluèrent, bras levés à lhitlérienne, avant de se fondre dans la pénombre de la nuit.

Loberleutnant, dont les bretelles du false dégringolaient sur les jarrets, descendit lescalier et sapprocha de limbécile:

Vous êtes cinglé ou quoi?

Il parlait bien le français, avait étudié à la Sorbonne et observait curieusement le Breton. Il hocha sa tête juvénile aux joues trop tôt marquées par la guerre et soupira, demi-admiratif, demi-écœuré:

Ces Français…

Puis vers Margot, très homme du monde, nullement ridicule en dépit des bretelles non remises:

Vous devriez lemmener se coucher. Dans son état, il na rien à gagner à demeurer ici.

Il sinclina sur la main quelle lui tendait et fit demi-tour sur ses chaussettes.

À demi-dégrisé, le Breton le regarda séloigner et ne put sempêcher de lâcher:

Tu lui as fauché ses godasses?

Elle glissa son bras sous le sien:

Viens au lit. Tes fou.

Elle avait lâché ça de sa voix rauque, voilée, aux intonations acquises par la fréquentation de la rue, par lexpérience de la vie, de la souffrance. De cette voix qui lémouvait, pouvait tout lui demander.

Tas raison, Blondie, bafouilla-t-il. On va se zoner, jai sommeil.

Il riait, inconscient, quoique se rendant compte quune fois de plus il pouvait tout espérer delle. Ah, ces nanas amoureuses! Que nétaient-elles capables de faire pour ceux auxquels elles se vouaient? Pour sa part, sa Margot aurait marché pieds nus sur des tessons de bouteilles pour aller le sortir dun piège. Et il en était ainsi de quelques femmes damis, dont Nini, celle de Jeannot, dautres… des rares.

*

Le lendemain matin, lorsquil descendit, il avait récupéré, se sentait en forme. Il senquit de la Feuille.

Parti, lui répliqua la patronne qui en put sempêcher dajouter: Vous avez fait du joli, hier soir!

Elle sexprimait sans acrimonie, nen décochait pas moins:

Si votre ami ma demandé, dès la première heure, de lui procurer un chauffeur avec gazogène, vous en êtes sans nul doute responsable. Il ne ma rien dit, mais…

Le Breton fixa machinalement le tableau où saccrochaient les clefs des chambres. Ainsi, la Feuille sétait tiré sans dire au revoir? Il avait dû avoir le trac pour sa peau, après lesclandre de la veille quon avait dû lui rapporter aussitôt. Alors il avait chargé bagages et Ida dans une bagnole et filé. Il venait ainsi de faillir à la vieille solidarité des En Marge. À sa place, le Breton serait resté. Tant pis pour les suites de la pagaille de la veille.

Mais de suites, il ny en eut pas. Comme le coupable, qui avait promis à son chef de réseau de ne pas se faire remarquer, empruntait lune des rues du petit patelin, il se cogna dans Rudy, ladjudant SS, un blond solide à la gueule creusée par les combats, dont la spécialité pour occire canards et poulets était de les empoigner par le col et de les faire tournoyer jusquà décapitation.

Agusto! sécria aussitôt le sous-off vêtu de noir.

Ses yeux riaient, sa bouche mince également. Se tournant vers lentrée de la cantine du bataillon, il aboya un ordre avant de prendre amicalement le Breton étonné par le cou. Celle-là, alors! Létonnement du Français grandit quand une ordonnance en veste blanche dans le plus pur style barman vint se présenter devant eux, deux verres de vin blanc posés sur un plateau. Au garde-à-vous, il attendit que son supérieur se serve. Celui-ci prit un verre, le tendit au Français, sempara du second quil leva:

Prosit!

Prosit, renvoya le Breton de plus en plus ébahi.

Celle-là, alors! Il but son vin blanc. À cul sec. Comme Rudy, ladjudant SS, lequel avait certainement appris laltercation de la veille, ce qui lui avait plu. Preuve, le verre de vin blanc, le prosit…

Agusto! répéta encore le sous-officier en secouant sa tête de combattant probablement vouée à une proche destruction sur le front de Normandie. Ah, ces Franzoses…

Et il lui balança une bourrade. Le Breton ne la lui renvoya pas. Il ne fallait tout de même pas pousser. Il se contenta de rire bêtement et de reprendre sa route en direction de lArmançon.




XXI

Le ciel était immensément bleu et dans lair valsaient des bribes de chansons et des éclats de gaieté. Dans la cour de la Manutention des bruits circulaient, annonçant lapproche des Américains, donc la libération des mitrons. Proches, les Ricains? Ils ne pouvaient lêtre plus! Une fois encore, ils avaient bombardé la Manutention, y causant de sacrés dégâts. Les Mongols, qui remplaçaient depuis peu les troupes régulières, gardaient les requis de force pour le STO et commençaient à renifler le Waterloo. Ils se montraient moins rudes, plus coulants, offraient le vin rosé quils avaient pillé parmi ce qui restait dans les réserves. Ils parlaient même douvrir la lourde porte à deux battants pour laisser leurs captifs aller saérer ailleurs. Marcel Portier qui nattendait rien de leur fausse générosité parvint, lors dun relâchement de surveillance, à se faufiler au dehors. Depuis le temps! Ses 20ans poussèrent un ouf! de soulagement. Enfin libre. Au début cela avait été à peu près, les Teutons les laissant coucher en ville dans un hôtel situé face à la Manutention. À cette époque, tout baignait dans la blanche pâte à pain. Hélas, ou plutôt bravo, dun seul coup 25 des 52garçons capturés pour le STO avaient oublié de rentrer au fournil, ayant préféré fuir du côté de la gare où se trouvaient des chantiers. Certains voulaient rejoindre les maquis, dautres la clandestinité des villes. Cette fois leurs responsables, les Crânes Rasés, se fâchèrent. Ils décrétèrent que les mitrons ne quitteraient plus la Manutention, quils dormiraient au grenier sur la paille et chargèrent des Feldgendarmes de veiller à ce que personne ne trouble leurs rêves roses. Ces Felds, des peaux de vache! Lun létait tellement quil avait frappé férocement Marcel, surpris à dissimuler un morceau de pain cuit. Depuis cet exploit criminel, à la sortie des fours, les Felds, leur plaque de taureau primé en sautoir, fouillaient les mitrons, le pain cuit étant devenu verboten. Il y avait sévices pour ceux qui passaient outre. Mais, démerdes, les gars avaient vite trouvé la parade. Vu quils portaient tous une serviette éponge autour du cou pour éviter la trop brutale transition entre la chaleur du fournil et lair extérieur, ils enroulaient dedans de la pâte quils passaient, la mine narquoise, à quelques centimètres des groins méfiants des sbires de Hitler. Ensuite, ils refilaient cette pâte à des copains pour quils se débrouillent à la faire cuire. SystèmeD, systèmeD, grande spécialité franzose, quils auraient pu lancer à leurs Vert-de-Gris. Un matin, Marcel était même parvenu à passer sous le nez dune des peaux de vache une boule de pain blanc encore chaude, quil avait aplatie en galette sur sa poitrine. Ce quil ne fallait pas faire pour semplir lestomac! Tout content de son exploit, il se dirigeait vers un groupe de copains quand le Feld le plus coriace du lot lavait interpellé:

Vous! Ya, ya, vous! Ici!

Devant le fusil dune sentinelle qui, alertée, sapprochait, Marcel navait pu quobtempérer. Comment le Feld avait-il deviné quil avait planqué du pain? Et pourquoi lavait-il laissé passer? Vacherie gratuite dun petit galonné? En tout cas, Marcel sétait récolté une va-te-laver qui, après lui avoir dévissé la tête, lavait envoyé dinguer contre un mur. Et le taureau primé de brailler, ce qui faisait tressauter sa plaque métallique:

Derrorist! Ya, ya, derrorist! Sapodache. Doi bardir Ruzie! Ya, ya. Kaputt.

Tout ce cirque pour une malheureuse miche de pain, songea Marcel, la joue en feu, et notant au passage que, pour le mot Kaputt, les Chleuhs ne gommaient pas le «p» mais, au contraire, lamplifiaient dans leurs explosions de rage. Pour sen sortir au mieux, il avait dû jouer au con. Heureusement quil avait des dispositions pour. Il avait argué de sa pauvre mère malade, larmoyant que le pain était pour elle… sans oublier les petits frères affamés… bref, du romantisme de quatre sous. Pourtant le taureau primé avait mordu dedans, avant de mordre à grandes dents et sans vergogne dans la miche récupérée sur le terroriste. Enfin, la bouche trop pleine pour pouvoir encore gueuler, il sétait contenté de chasser le mitron dun coup de botte dans le cul en postillonnant un «Raus!» précédé de mie de pain. Marcel sétait estimé jouasse. Il sen tirait bien. Vol de pain blanc, celui réservé aux officiers allemands? Des copains sétaient retrouvés déportés en Germanie pour moins que ça.

Puis les Forteresses volantes des Amerloques avaient commencé à lâcher leurs bouses sur la région versaillaise. Au début, mitrons et sentinelles fonçaient de concert vers les caves, abandonnant les fours. Mais, à la longue, les Crânes Rasés se fâchèrent. Bombardement ou non, il fallait produire du pain. Arbeit. Travail. Aussi avaient-ils désigné des sentinelles pour surveiller, pistolet au poing, les boulangers. Arbeit, Arbeit toujours. À croire que lavenir du Grand Reich dépendait des pelles à enfourner des mitrons! Ceux-ci, pas bileux, tiraient au flanc, dautant que leur chiourme saffolait de plus en plus devant la ruée des Alliés. Cest quà présent ces derniers talonnaient les anciens vainqueurs, les faisant reculer. Cest la raison qui poussa les Crânes Rasés à-remplacer leurs soldats par des espèces de Mongols sous uniforme teuton. Doù venaient-ils, ces soudards avec leur gueule aplatie, leur nez écrasé, leurs yeux de braise, leur faim de tout? Leur soif aussi, car quest-ce quils tafiataient! Oh! ils nutilisaient pas de tire-bouchon! Un revers de baïonnette ou de couteau de tranchée sur le col dune boutanche et hop… glou, glou, glou… en avant les balalaïkas. Après, ils cassaient la verrerie. Comme aux plus beaux temps des tsars. Vu leurs mœurs, les gaillards au teint recuit devaient appartenir à lArmée Vlassov, volontaires ruscofs que les Germains, après les avoir équipés, endoctrinés, avaient renvoyé se donner ça contre leurs frères de race. Quel bordel! Puis, quand il ne resta plus rien à piller, à écluser, les taureaux primés ayant, avant de fuir, fourgué aux Versaillais sacs de sucre, de farine,etc., les Mongols et autres Tartares, avant de foutre le camp, décidèrent de foutre le feu. Ils incendièrent les bâtiments, déclenchant ainsi le sauve-qui-peut. Marcel, lui, prit à pied la route de Paname, non de lIsle-Adam. Bien sûr, la hâte de revoir sa mère et ses frères le tenaillait mais autre chose le travaillait. Avoir 20ans et pas de jolie gosse à croquer? Seulement, les roucoulades de caleçon exigent des écus. Il devait donc joindre un oncle gîtant Faubourg Poissonnière. Place de la Concorde, alerté par un sifflement, il neut que le temps de plonger sur le macadam. Il sagissait des FFI, les déjà fameuses Forces Françaises de lintérieur, en action contre les chevaliers teutoniques. Une fois lesté de vaisselle de poche par son tonton, le mitron alla se faire faire un shampoing à la salive par une ponette de la rue Saint-Denis. Puis, enfin soulagé de ce qui lui avait tant manqué à la Manutention, il se dirigea vers Montmartre pour sinquiéter du Petit Trou et de son ami le Breton. Parvenu rue Henner, il trouva porte close et une affiche: Fermé pour cause de travaux. Quels travaux? Le mitron comprenait mal. Faires des travaux en ce moment, alors que la ville dressait des barricades, que les Alliés approchaient, que les Chleuhs pliaient bagages, que la Résistance se montrait au grand jour? Parole, ils étaient siphonnés, ses amis du Petit Trou! Il sapprêtait à virer de bord, quand Bras Court sortit du couloir adjacent.

Tu viens doù? senquit le grand, toujours élégant et de surcroît bronzé. Et tu vas où?

Lui avait su profiter de la cavale, sa peau ensoleillée le racontait. En pleine forme, il était revenu voir sil ny avait pas possibilité de rouvrir le restau. Cétait bien pensé, car les Canaques et leur Gestapo avaient bien dautres soucis que de rechercher des emmerdants comme le Nantais et ses associés!

Je voulais voir Auguste, expliqua le mitron, le cerveau éclairci pour avoir lâché son venin rue Saint-Denis.

Il nest pas encore là, mais entre, invita Bras Court.

Il fit passer le garçon par le couloir jouxtant le restaurant et lentraîna dans larrière-salle où se dressait le petit comptoir de bois et où sétaient risquées tant et tant de fortunes. Dire lémerveillement du mitron, qui avait conservé sa passion des artistes, en découvrant à une table Aimos le comédien. Et, debout contre le comptoir, Fréhel en personne. Il en écarquillait les yeux, la bouche ouverte. Non? Si! La célèbre chanteuse était nu-tête et nu-pieds dans des chaussons. Elle portait une sorte de blouse caraco grisée sur sa taille épaisse et un cabas pendait accroché à son bras gauche, le droit lui servant pour lever le coude. Soit pour boire, soit pour cueillir le mégot coincé entre ses lèvres mal fardées. Où était la grande Fréhel? Devant lui, le mitron navait plus quun déchet. Une raclure. Heureusement que la voix, elle… cette voix bouleversante… Pour Milo lArabe, Bras Court et Aimos, la voix râpée par lalcool et le tabac envoyait un de ses grands succès:

«Du gris que lon prend dans ses doigts

et que lon rou-ou-ou-oule

Cest âcre, cest fort comme du bois

ça vous saou-ou-ou-oule»

Ah, ben alors! admirait le jeune mitron.

Fréhel! Ça alors! Quand je vais le raconter aux copains…

Déjà, Milo lArabe versait du Taittinger dans un verre avant de le lui tendre:

Bois à la victoire, dit-il.

Marcel prit machinalement le verre, mais ne but pas. Il était tout oreille, ébloui par la légende, cette chanteuse qui avait eu des rois et des princes à ses pieds et des diams à en jouer aux billes avec! Et elle se tenait là, devant son admiration, en savates et blouse grise?

«Cest bon et ça vous laisse un goût presque lou-ou-ouche»

De sang, damour et de dégoût dans la bou-ou-ou-ouche»

Tout en poussant sa goualante, elle aussi légendaire, Frehel lorgnait les 1,85m du jeune gars, ses belles épaules et la taille mince quon a à 20ans. Beau mec. Sil voulait… Mais elle restait lucide en dépit de lalcool tant éclusé. Un océan la séparait de cette jeunesse. Avant, ah oui! Ah ça oui, avant! Seulement cétait jadis, surtout à lépoque où on lappelait Pervenche{59}! Alors là oui, elle se le serait offert, le beau gaillard! À présent… avec sa face boursouflée, ravinée, ses cheveux pendouillants et grisâtres… sa déchéance… son haleine qui empestait le ratafia et le tabac… Et le môme qui ne fumait pas, en plus!

«Tu ne fumes pas, ben ten as de la chance

Cest que la vie pour toi cest du velours-our-ours

Le tabac, cest le baume de la souffrance

Quand on fume, le fardeau est moins lour-our-our-ourd»

Aimos, lui, tirait sur une Gitane, le cou penché, son sympathique sourire comme suspendu machinalement au bord de ses lèvres gouailleuses. Il écoutait, lœil lointain, un verre en main. Pressentait-il quil allait se faire dégommer quatre jours plus tard devant une barricade{60}? Comme le Gavroche de Victor Hugo quil était? Il ramenait de temps à autre la Gitane à ses lèvres et son regard rêveur sur la chanteuse qui avait fait courir lEurope et qui maintenant… était la vivante image de la fragilité des choses.

«Y a lalcool, parle pas de cette bavarde 

Qui vous met la tête à lenver-ver-vers 

La rouquine, qui était une pocharde,

A donné son homme à Deibler-er-er-er»

À cet instant, le Breton franchit la porte demeurée ouverte sur la courette surchauffée. Lui était également bronzé. La campagne… le bord de leau… Un sac fourre-tout pendait le long de son pantalon de sport et un blouson de toile, serré à la taille, bâillait sur une chemise de toile bleue à poches.

Une casquette le coiffait et des espadrilles de corde le chaussaient.

Il rentrait dun court voyage, avait circulé avec des moyens disparates, à pied, en vélo, au cul de camions en déroute. Après son tour de con de Brienon-sur-Armançon, il était parvenu à faire contacter le capitaine Michel, qui avait aussitôt trouvé à lui dégourdir les mollets. En compagnie de Frantz et dautres, ils avaient porté des paquets, livré des armes, des documents, etc., etc. Le tout-venant. Pour linstant, il rentrait dune balade solitaire porter des faux papiers à un mec qui planquait un aviateur ricain, dégommé par la Flak et qui heureusement avait réussi à sauter en parachute de sa Forteresse volante avant quelle ne sécrase. Il serra les mains, sourit à son copain le mitron.

Où tétais passé?

Le garçon sesclaffa:

Mobilisé par le STO. À faire du pain aux Canaques. Jen arrive. Je tavais fait affranchir!

Cest vrai. Et tu vas?

Chez ma vieille, à LIsle-Adam. Depuis le temps quelle doit sangoisser…

Taurais dû y filer.

Je voulais voir un oncle avant et aussi me sauter une nana. Cest que…

Je comprends ça, coupa larrivant. Tu bectes un bout avec nous ou bien…

Bras Court, toujours pratique, se ravitaillant au jour le jour et au poids de lor, avait monté une sorte de cantine pour amis et une dame âgée se chargeait de cuire la mangeaille.

Non, refusa le mitron. Je crois que tas raison. Je vais aller embrasser ma mère. Elle me manque. Ces fumiers de Fridolins!

Taurais dû glavioter dans leur farine, décocha le Breton, sérieux.

Tu timagines quon sen est privé? sesclaffa de nouveau Marcel Portier.

Il salua tout le monde, amorça un pas, simmobilisa devant Fréhel et osa:

Si vous me laissez vous embrasser, je vous jure que les potes, quand je leur raconterai ça, vont en crever de jalousie.

Sans façon, la chanteuse lui tendit les joues, le faisant rougir de plaisir.

Tout en le raccompagnant, le Breton senquit:

Tas de quoi ou tu…

Il exhibait une poignée de billets.

Non, non, refusa le grand gars. Mon oncle ma épaulé. Allez, à bientôt.

Pour le pain blanc! rigola le Breton.

En revenant, il senquit près de Bras Court:

Pas de nouvelles de Margot? Je lui ai fait donner rencard ici, car les siens doivent manquer de tout. Et, inquiet:

Jaurais peut-être pas dû, vu les bagarres à droite, à gauche.

Bof! rassura Bras Court. Tu sais bien quelle retombe toujours sur ses pattes!

Il ne pouvait mieux dire. Cinq minutes après, alors que Fréhel, son cabas au bras et un mégot aux doigts, était repartie, Margot pointait son museau.

… jour! lança-t-elle.

Elle serra des mains, embrassa, vint se poster devant le sien.

Tu vas?

Elle le parcourait de son regard qui devinait les choses. Tranquillisée, elle lui frôla la joue de ses longs doigts gantés dune résille bleu qui, par place, laissait briller les trois diamants quil lui avait offerts il y avait de cela un bail. Des pierres dun carat, quil avait gagnées à la passe anglaise dans différentes parties.

Je vais, lui sourit-il. Et toi? Tes invitée au Bal des Petits Lits Blancs?

Elle se logea contre lui et son parfum sévada de son chemisier de soie bleu tendre, de son tailleur crème à fines raies bleues, du canotier qui coiffait sa blondeur et dont une courte voilette bleutée ne dissimulait ni la frange des cheveux ni la chaleur humaine du regard. Le fait quelle était nippée plus pour se rendre à un déjeuner chez Maxims que pour affronter les rues où sévissait la violence insurrectionnelle. Il la détailla à son tour.

Mais comment tes venue?

Une voiture de Fifis{61}. Ils mont lâchée rue Chaptal.

Cétait elle, tout ça, de grimper dans une traction-avant hérissée de mitraillettes et de pétoires et dont les occupants cherchaient de lAllemand à inscrire à leur menu.

On va aller porter à becter aux tiens, décida-t-il. Et rentrer. Faut que je me change et que je me lave. Je dois sentir le calendo!

Elle rit, dans un éclat de sa dentition. Il ajouta:

Ensuite, je filerai. Jai rencard avec Frantz à la mairie du neuvième. On y a du boulot.

Tu veux pas grignoter un bout ici, avant? Jai rien à la maison. Ce qui me restait, je lai refilé à des voisins qui la sautaient.

Un sandwich, alors. Après, on se taille. Puis la détaillant encore:

Merde, tu vas me filer des complexes! On dirait une princesse!

Elle revint tout contre sa poitrine, leva ses yeux immenses, comme perdus dans son visage étroit.

Tu mas trompée?

Il fronça le nez.

Hein? Tu sais bien que la musique et moi. Non, jai pas joué de trompette. Je…

Elle le cogna du genou, légèrement au bas-ventre, un rien en dessous du colt à barillet quil avait glissé dans sa ceinture, sous son blouson.

Salaud! Puis: Oh, mon bas!

Bien fait, sourit-il.

Elle sécarta, alla se poster face à un angle du mur et releva un pan de sa jupe pour rattacher sa jarretelle, dans un joli geste féminin très apprécié des mâles et qui se produisait souvent dans la rue, avant la disette des frivolités.

Après avoir dévoré un sandwich, trinqué avec Aimos, avalé deux, trois coups de millésimé, ils sen allèrent, chargés du sac de voyage et dun autre, bourré de provisions.

Dehors, le soleil de midi ruisselait et, en dépit des coups de feu sporadiques, des bagnoles qui fonçaient avec dénormes FFI peints sur leurs flancs, des gens qui cavalaient, affairés ou soucieux, ou blagueurs, lambiance nétait nullement dramatique. Du moins le percevait-on mal. Il faisait si beau! Pourtant des hommes et des femmes mouraient, étaient blessés, arrêtés, dautres se rendaient, bras levés, toute morgue enfuie. Parfois le bruit plus sourd, plus dense, de léclatement dun obus tiré dun char faisait tressaillir les vitres des magasins, les fenêtres des maisons que certains, imprudents ou trop pressés, avaient orné des trois couleurs.

«Allons enfants de la patrie-i-i-ie

Le jour de gloire est…»

Était-il enfin arrivé, ce jour tant espéré, désiré?

Le couple traversa la place Blanche, remonta la rue Lepic. Ils étaient sur leurs gardes, mais les Frizous navaient dattention que pour les barricades et pour ces damnées voitures à banderoles ou à slogans vengeurs. Un vélo-taxi descendait la rue en pente, occupé par deux infirmiers à brassard. Une croix rouge peinte à larrière du véhicule le transformait en petite ambulance. En haut, après avoir doublé la rue Constance où se dressait le restaurant de Dédé le Parisien, ils croisèrent plusieurs jeunes gens qui, eux, portaient le brassard FFI et aux poings des armes disparates. Ils présentaient un air farouche, lun tenait une grenade à manche récupérée sur le cadavre dun Frizou, un autre un dérisoire 6,35, un troisième une Sten, ces fameuses pétoires à 4sous qui partaient toutes seules. Du fait de ces dernières, on signalait déjà beaucoup de blessés accidentels là où ça se battait.

Devant eux les Fifis, ainsi quon les désignait maintenant, poussaient deux prisonniers sans ceinturon, la veste duniforme ouverte, la casquette souillée de gravats, le regard affolé, la face bleuie, striée de sang, pitoyables. Décidément, le Grand Reich paraissait en prendre un sacré coup sur la cafetière!

Pauvres gars, soupira Margot.

Ils sétaient effacés pour laisser passer le groupe.

Tu plains qui? sinforma-t-il. Les nôtres ou eux?

Elle haussa les épaules, ne répondit rien. Ça aussi, cétait bien delle! Elle possédait, dans son sac de chevreau bleu assorti à ses souliers dont les hauts talons lui galbaient si bien les mollets, un 6,35 de même tonneau que celui du FFI, elle sen servirait si nécessaire, il nen doutait pas, surtout pour le défendre, et voilà quelle plaignait la détresse des vaincus.

Ce fut à son tour de hausser les épaules en lentraînant. Ces nénettes! La sienne! Elles pouvaient se montrer fabuleuses de courage, puis sattendrir brusquement et ressentir de la peine devant la peine des autres… même de lennemi. Lui, non. Merde alors, cétait la guerre! Cétait… Il la lorgna du coin de lœil, sourit au profil quelle lui offrait, eut envie de la serrer fort dans ses bras.

Blondie!

Elle tourna le cou, il repéra dans les grands yeux tendres sous la voilette la lueur humaine, chaleureuse, quil connaissait tant, pour ceux qui souffrent. Il répéta ce quil avait pensé tout bas:

Que veux-tu, cest la guerre. Et puis, ils sont encore vivants!

Pourquoi que tu me sors ça? fit-elle, mimant létonnement. Les Fritz, je men fous, jai…

Et, lui décochant un coup de coude:

Gros malin. Allez, magnons-nous, mes vieux doivent nous espérer. Ils la sautent et…

Il lui bloqua la parole en la faisant sauter sur le trottoir en face de lHôtel des Terrasses, car une traction fonçait en bolide vers le haut de la rue Caulaincourt. Une main les salua, vite gommée par la vitesse. Néanmoins, le Breton avait eu le temps de reconnaître Roger Poupon, une Sten au poing, à demi vautré sur une aile, lœil en alerte sur les façades doù parfois partait le tac-tac-tac dune arme automatique ou le plof dun coup de fusil, tout cela provenant de soldats qui ne voulaient pas se rendre, ou de miliciens de Darnand traqués et fous de colère davoir misé sur le mauvais canasson. Poupon était rentré de son périple dans le Sud-Ouest où il avait fait du bon boulot pour le capitaine Michel, après avoir transformé en écumoire le DrFriedrich, le commentateur de Radio Paris. Vu les événements, la pagaille, la déroute des guerriers blonds, le capitaine lavait fait revenir dans la Ville lumière, au courant dailleurs coupé. Le couple descendit la rue Joseph-de-Maistre pour trouver la rue Marcadet, où gîtaient les parents de Margot. Sur les murs, les professions de foi abondaient, balafrant des affiches lacérées. Enfoiré! Enculé! Lune représentait, du moins ce quil en restait, le portrait de Marcel Bucard, le chef du francisme et son baratin: «Un combattant. Un chef. Suivez Marcel Bucard». Lhomme arborait une ribambelle de bananes gagnées sans tricherie à lavant-der des ders, à ce qui se racontait. Des affiches, des slogans, des états dâme, ils en avaient tous fait parsemer les murs, les façades… les Joseph Darnand, le chef milicien, les Marcel Déat, les Philippe Henriot, secrétaire dÉtat à linformation, lui déjà liquidé par les patriotes, les deBrinon, lambassadeur, les Jacques Doriot, du PPF,etc,etc. Protégés par les Chleuhs, ils ne sétaient pas privés de chercher à entraîner les Français vers leur vision, de les embrigader pour quils se ruent sur lennemi, le leur… cest-à-dire les résistants et les Alliés. Eh bien, ils semblaient sêtre gourés et la note allait se présenter pour eux sévère, car Ricains et Rosbifs nallaient sûrement pas leur donner une bénédiction. Peut-être que toutes ces gueules couvertes de mots orduriers et de crachats avaient-elles été sincères. Peut-être nétait-ce pas seulement lambition effrénée qui les avait motivées, quoique les hommes politiques… De toute manière, pour eux, le glas allait sonner. Ils navaient pas glissé leurs rêves dans le bon jackpot.

Alors que le couple longeait toujours le cimetière Montmartre, leurs yeux accrochèrent machinalement dautres affiches lacérées, déchirées ou aux caractères jaunis, passés par la pluie et le soleil, déjà oubliées. Ah! ça, on leur en avait fourni des déclarations murales et des menaces, aux Parigots! Occupants, collabos, tous y avaient été de leur bla-bla-bla. Lune de ces mises en garde, déchirée sur sa plus grande hauteur, laissait encore lire, signée en bas dun «Der Oberbefehlshaber West»: ouf!

«La puissance occupante, maintenant comme auparavant, considère de par la loi les membres des groupes de résistance comme des francs-tireurs. Les rebelles tombant entre leurs mains ne seront donc pas traités comme prisonniers de guerre et seront passibles de la peine capitale, conformément aux lois de la guerre.»

En tout cas les FFI dans leurs bagnoles, avec leurs brassards, leur détermination et leur courageuse folie, ne semblaient nullement sinquiéter de ces menaces. Peut-être ne savaient-ils pas lire? Sans compter que cétait un rien le bordel, dans la capitale! On avait commencé par les lancer sur les Frizous, puis le 19 août, la radio avait parlé dune trêve. Mais, au sommet patriotique, ça navait pas dû baigner dans lhuile vu que, le 20août, sur les murs un contrordre fleurissait. Que sétait-il donc passé? La ville nétait pas encore libérée quils se tiraient déjà la bourre, les caïds résistants. Pour savoir qui, quoi, sy retrouver…

Sur laffiche du 20, on lisait: AVIS, et au-dessous: «Le Commandant, commandant des FFI du département de la Seine, communique:

1) Aucune trêve na été conclue entre le Commandement français et le Commandement ennemi.

2) La vie des prisonniers allemands incarcérés et hospitalisés répond de toute violence qui sera commise contre la population parisienne.

Le colonel Ligé

Commandant le département de la Seine

Paris le 20août1944.»

Lannonce était doublée sur sa droite du même texte en allemand. Et un joyeux luron lavait balafrée au crayon de couleur dun «À bon entendeur, salut».

En bas de la rue Etex, le couple tomba sur un groupe animé, excité:

La pauvre, murmura Margot en découvrant le tableau.

Là, il pouvait comprendre sa compassion. Une vingtaine de personnes, hommes jeunes et vieux, femmes et commères échevelées, moutards en culotte courte, entouraient, cernaient, insultaient, houspillaient, vouaient aux enfers une fille nue. Totalement nue. Deux gaillards en veston, souriants, mégot aux lèvres, lui maintenaient les bras écartés comme pour la crucifier. Avaient-ils peur quon ne lui voie pas assez la chagatte, que voilait une toison brune? La fille était jeunette, dans les 25printemps, et de surcroît pas mal fichue. Si certaines de ses consœurs, exhibées dans les mêmes circonstances, courbaient une tête honteuse, celle-ci, son crâne rasé orné au minium dune croix gammée, faisait front. Vaillamment. Pas à dire, elle en avait dans le ventre, la môme! Le Breton guigna Margot du coin de lœil. Cest quil la connaissait.

Tu te mêles pas. Va pas nous foutre dans le pastis.

Elle secoua sa blondeur sous le mignon canotier.

Te bile pas. Mais avoue que cest pénible. Tout ça pour…

Tandis quils croisaient le groupe excité, le Breton, qui connaissait un des gars, lequel marchait, lœil dur, un 7,65 braqué sur la fille, lui lança:

Cest quoi?

Mais il connaissait la réponse, sen doutait.

Elle couchait avec un Chleuh. La salope!

Et bing! Et voilà! Elle sétait laissée aller dans les bras dun pioupiou et tout était dit. Possible que ceux, celles qui lavaient mise à poil ne lui feraient pas de grandes misères, à voir leurs bouilles réjouies! Quoique, parmi le groupe, il y en avait des farouches, des qui, sûr, réclamaient le sang de la traîtresse.

Les cons, lâcha Margot à peine les eurent-ils dépassés.

Elle navait même pas baissé le ton. Puis, alertant:

Ton rigoustin!

Ah! merde…

Il referma son blouson sur la crosse du Colt et lentendit sexclamer:

Non, mais vise! Vise qui est là!

Ils étaient tombés sur une barricade qui commençait à obstruer le passage dune rue voisine. Il suivit la direction de son bras, que prolongeait la main gantée de résille bleue, et écarquilla les yeux. Celle-là, alors! La mère de Margot, très rondelette et souriante dans un caraco à fleurs jaunes et bleues, portait des pavés pour renforcer la barricade. Elle ne portait pas que ça, mais également un ceinturon de soldat qui bâillait sur sa taille pourtant copieuse et un casque de poilu sur sa courte chevelure où le gris lemportait sur le blond. Le casque, trophée ramené de la riflette par son Alphonse dépoux, montrait le trou par où avait pénétré la balle qui avait laissé le marsouin pour mort. Heureusement que deux trépanations au burin et au marteau… Heureusement? Pas si sûr. Frappé à la tête, le héros, par la suite, avait frappé ses gosses plus que de raison. Margot, laînée, surtout. À qui la faute, sinon à la guerre, cette salope? De la glorieuse, il navait pas rapporté que le casque mais aussi une autre blessure au bras, par éclats dobus. Et mois après mois, an après an, il récoltait, séchappant de sa blessure, des éclats dos et dacier quil glissait dans un petit sac de toile réservé à cet usage. À chacun sa collection! Tout le monde ne peut soffrir des Utrillo, Vlaminck ou Picasso.

Mémé Jeannette navait pas encore repéré sa fille, car elle tournait le dos, la taille difficilement ployée sur la barricade, rapport à sa bedaine.

Môman!

Margot avait crié joyeusement le mot, prononçant môman, ainsi que le font les mômes des quartiers populaires. Sa mère se retourna lentement, en torchant du bras la sueur qui ruisselait de son visage aux joues pleines.

Cest toi, Guiguite? renvoya-t-elle. Et vous, Jo?

Il navait jamais compris pourquoi elle lappelait ainsi. Où avait-elle pêché ça? Mais comme ça navait pas dimportance… Ce qui comptait, cétait laffection quil lui vouait. Ce quil aurait voulu avoir une mère de cet acabit! Brave, simple, façonnée par la dureté des temps, de la vie… Elle dirigeait sur lui ses yeux candides, dun bleu faïence qui faisait songer à ceux dun enfant. Elle était la plus brave personne quil eût jamais rencontrée et, lorsquil la citait, il la comparait à un morceau de pain blanc. Et, ma foi, la voir rappelait une miche dorée et croustillante à lextérieur, blanche et tendre à lintérieur. Comme son âme. Si son existence navait été que luttes, que débrouilles pour nourrir sa nichée de sept moutards, elle ne se plaignait jamais. Elle chantonnait toujours, même à lépoque où elle poinçonnait les tickets de métro, un calot bleu sur ses cheveux blonds, une blouse noire enveloppant sa chair dodue. Pour lheure, ainsi que tous les Parigots, elle libérait sa capitale.

On ta apporté des bricoles, Jeannette, lui dit Margot en lembrassant. Lâche un peu ça. Tu reviendras après.

Le Breton sourit à la révolutionnaire. Il adorait sa bonté.

Les Boches ne passeront pas, avec tout ce que vous avez fourré là.

Il contemplait lentassement de pavés, de sacs de sable prévus par la Défense passive et la vieille charrette à bras renversée, trônant dessus. Ces Parigots! Ils étaient fabuleux dans les coups durs! Même si ça pouvait prêter à rire. Mais pourquoi rire? Tout ce quils faisaient, avaient fait, tel que transporter des armes, risquer des attentats, des coups de main, faire le coup de poing, le coup de feu, ils avaient mis chaque fois leur cœur et leur courage, parfois inconscient, dans la balance. Et ils continuaient de plus belle, encouragés par les affiches que le colonel Rol, commandant des FFI, venait de faire coller sur les murs à la date du 24août1944:

«Au peuple du grand Paris. FRANÇAIS! Pour échapper à un juste châtiment, pour essayer de sauver en toute quiétude les pillards de la Wehrmacht, les assassins de la Gestapo, les bourreaux de Himmler, les bandits de la Milice, du PPF, du RNP, les dictateurs et les traîtres, lennemi en déroute tente une suprême manœuvre.»

Et lappel continuait sur des lignes et des lignes…

«Français, vous ne laisserez pas se poursuivre le massacre des patriotes et des otages, vous ne laisserez pas fuir vos bourreaux impunis. Groupez-vous par maison, par quartier, assassinez des Boches pour arracher leurs armes, libérez le grand Paris, berceau de la France.

Vengez vos fils et vos frères martyrisés. Vengez les héros tombés pour lindépendance et la liberté de la Patrie.

Hâtez par vos actions la fin de la guerre. Ayez pour mot dordre: CHACUN SON BOCHE! Pas de quartier aux assassins. En avant, pour que VIVE LA FRANCE.»

Les Parisiens nen demandaient pas tant. Sils fonçaient! Eux qui, depuis tant dannées, avaient espéré ce jour où enfin ils pourraient respirer, crier, chanter, gueuler, tuer et, sil le fallait, mourir. Car certains mouraient. Linsurrection nétait pas une balade en canot sur le lac du Bois de Boulogne, ni un menuet dansé en se faisant révérence. Non, ça canardait. Tac-tac-tac! Boum! Pas partout, dailleurs. Certains secteurs offraient le calme dune soirée dété. Mais lun dans lautre, avec larrivée imminente des Américains et celle de ce général Leclerc, dont on commençait à parler tous se sentaient dopés. Mort aux Boches! Après tout, pour eux le Prussien restait lennemi de toujours: 1870, 1914, 1940… Alors, sus aux Prussiens! Probable que si une autre race les avait fait sagenouiller quatre ans durant, cela aurait été la même Saint-Martin. Ils auraient tout pareil pris leur vieux flingot dissimulé sous le plancher, le sabre de lancêtre accroché au-dessus de la cheminée, la baïonnette du poilu revenu de Verdun, le lance-pierres du plus turbulent des garçons… Sus à lenvahisseur!

«Aux armes citoyens. Formez vos bataillons.

Marchons, marchons-ons-on-ons

Quun sang impur abreuve nos sillons-on-on-ons»

Mémé Jeannette hésitait à rompre la chaîne qui fournissait les pavés à ceux qui achevaient délever la barricade.

Allez, môman, quoi, lencouragea sa fille. Laisse choir. Tu reviendras après, si tas tant envie de faire la guerre!

Tu crois, Guiguite? Cest que…

Elle avait tort de se biler pour la libération de la capitale! Ceux de la chaîne avaient déjà resserré les rangs sans se soucier delle. Ils se passaient les pavés les uns aux autres, transpiraient gaiement sous le beau soleil.

Bon, jy vas, décida-t-elle. Mais je reviens! lança-t-elle à ses camarades de tranchées.

Ces derniers opinèrent de la tête, sans interrompre leurs travaux. Ces Teutons! Ils allaient comprendre leur douleur, sils pointaient leur museau par ici! Lun des libérateurs, un gringalet de 60printemps dont le pantalon de golf cachait mal des mollets de serin, sactivait à pendre à un bec de gaz leffigie du maréchal Pétain.

Le Breton glissa son bras libre sous celui de Mémé Jeannette et lentraîna. Pétain? Ainsi, ils le pendaient à présent? Curieuse chose que la vie! Quatre ans plus tôt, lorsquil sétait retrouvé mêlé à lexode pour tenter de rejoindre Brest, son centre mobilisateur, et quil avait atterri, chaque fois bloqué par le vainqueur, près dEspanel, tous là-bas, dans le Tarn-et-Garonne, avaient poussé un «ouf» énorme quand le vieux maréchal avait accepté larmistice. Un ouf? Non, une tempête de soulagement. Seulement, pour le croire, il fallait avoir vu, vécu, observé ces milliers de soldats en déroute, hâves, hagards, sans chefs, sans armes, sans rien, ne sachant que faire, que devenir, où aller ni où survivre. Et maintenant, ce maréchal de France, un héros selon les livres dhistoire, ils le pendaient en effigie, peut-être avant de le pendre pour de bon. Décidément, rien nétait simple, songeait le Breton. Mais qui lui demandait de penser? Il navait quà boucler sa gueule et avancer.

Dans lhumble logis situé dans un immeuble de la loi Loucheur, rue Marcadet, le père Alphonse était assis, loreille collée à son poste, son bras inutilisable posé devant lui sur la table de chêne cirée. Il était petit, maigre, résistant, et de courtes moustaches ornaient sa lèvre supérieure. La guerre, les souffrances, les graves blessures avaient eu beau martyriser sa carcasse, il tenait toujours le coup. Ah! ces anciens terre-neuvas! Ces hommes qui naviguaient sur des voiliers et restaient des neuf mois partis sur les bancs de morue! Ce bagne!

Le Breton plaça le sac à provisions près du poste, en sortit des paquets de cigarettes, les passa au vieux qui préférait souvent les décortiquer pour en obtenir du tabac à chiquer. Vieille habitude de la mer, où les marins ne pouvaient soffrir le luxe de rouler leurs cigarettes, leurs doigts gelés à en pleurer étant crochetés dans les voiles ou à haler les lignes, pendant que des lames de givre mordaient leurs gueules non rasées. Seulement quand, des huit, neuf mois après, le rude voilier glissait lentement le long des quais de Fécamp, le vieux, jeune alors, pouvait crier, lœil fier, les mains en porte-voix, de là-haut, quasi du ciel, à sa Jeanne qui le cherchait au milieu des grappes de matelots suspendus aux haubans: «Ohé! Jeanne! La morue est belle! Elle pèse lourd!»

Le Breton, qui avait beaucoup de respect pour lancien marsouin, en dépit quil avait cogné dur sur sa Blondie lorsquelle était môme, lui tapota lépaule.

Je vous ai aussi amené une bouteille de pastis, père Alphonse. Du fabriqué par nous.

En réalité ce nétait pas lui qui le fabriquait, mais Dédé le Parisien, lequel avait ses entrées dans les bars corses et marseillais, où on lui recélait acétone et sachets pour quil fasse lui-même sa tueuse de truands. Le résultat était fameux. Bien meilleur que le pastaga officiel. Dame, les Corses, qui habitaient la plus belle île du monde, tenaient à ce que leur boisson favorite soit la meilleure qui soit.

Vous trouverez aussi un pain blanc, Mémé Jeannette, précisa le Breton, tourné vers la mère de Margot.

Comment Bras Court, en une telle période, sétait-il démerdé pour trouver du pain blanc? Quel boulanger avait le culot den cuire alors que Paris sinsurgeait?

Le Breton, laissant son sac de voyage, fit signe à Margot de le rejoindre:

Faut que jaille me changer. Ensuite, je file à la mairie du neuvième retrouver Frantz. Laisse du pognon à tes vieux et des ticksons de pain. À plus tard.

Fais attention à toi.

Il y avait de linquiétude sous son intonation et dans ses yeux immenses. Elle laccompagna jusquà la porte de lhumble logis. Comme il allait franchir le seuil, elle le retint, se pencha à son oreille, souffla:

Je voudrais un petit de toi.

Il se figea, baissa les paupières, demeura ainsi plusieurs secondes avant de la fixer.

Pas encore Blondie. La vie que je mène…

Ce fut à elle de baisser la tête. Évidemment, sa vie… vivant aujourdhui, demain où? Il en était toujours de la sorte avec les vagabonds, guerre ou pas. Ils allaient, venaient, ne rendaient pas compte, bousculant les lois quils défiaient, toujours sur le qui-vive, toujours à la merci dune dénonciation, arrestation, dun coup de feu, de couteau…

Il esquissa un sourire forcé, pour sexcuser, amorça un pas vers lescalier de pierre tandis quelle lui lançait doucement, ainsi que chaque fois que lappréhension était en elle:

Que Dieu te garde!

Il la rassura dun signe et dévala les marches. Elle referma, retourna près des siens. Il faudrait quelle se rende au Sacré-Cœur, non loin doù elle était née, faire brûler un cierge pour lui. Combien de fois lavait-elle fait? Pour lui, pour les siens et certains de ses amis, tels Jeannot, Bras Court et Francis, ceux quelle aimait? Avant de revenir dans la petite salle à manger où était assis le père, elle simmobilisa, car il fredonnait dune voix fausse, cassée:

«Hardi les gars, vire au guindeau,

Good-bye farewell, good-bye farewell,

Hardi les gars, adieu Bordeaux-eaux-eaux»

Elle lécouta, se mit à laccompagner en sourdine. Elle lui avait tant entendu le fredonner, lair légendaire, quand elle était gosse! Et puis nétait-ce pas un peu son bien, cette chanson, à elle en qui coulait le sang des rudes cap-horniers, des coriaces terre-neuvas? Ne descendait-elle pas du grand-père à Mémé Jeannette qui, à 90 ans sonnés, anneau dor à loreille et poésie plein ses yeux bleus, embarquait encore? Oh, évidemment, il ne pouvait plus prétendre jeter son sac à bord dun voilier en route pour le Horn! Néanmoins il lui fallait sa maîtresse, sa folie, sa passion, la mer, cette capricieuse, cette gueuse qui savait si bien jouer de ses charmes et capturer à jamais ses amants qui croyaient la dompter. Aussi embarquait-il chaque jour sur un doris pour pêcher le maquereau devant Yport. À chaque retour, il rapportait un poisson à Jeannette, sa petite-fille préférée. Puis un jour, sa folle maîtresse, aussi trompeuse que les jolies femmes, sétait déchaînée. Elle avait faim dun marin. Ses vagues énormes avaient soulevé le doris, engloutissant le vieux dur-à-cuire devant sa petite-fille et le village impuissants.

«Hourrah, oh Mexico, ho, ho, ho!

Au Cap-Horn, il ne fera pas chaud.»

De sa place elle apercevait le dos voussé, qui en avait tant supporté. Des larmes mouillèrent ses paupières sous la jolie voilette bleue. Pauvre vieux! Il avait tant dégusté! À dix ans, lâge des écoliers, de la chaleur familiale, il était déjà en route pour les bancs de Terre-Neuve, cavalant sur le pont à coups de bottes dans le cul, la chiasse au ventre. Puis, plus tard, ça avait été la guerre, ses saletés, ses souffrances… et, au retour, une tripotée de mioches et les responsabilités que ça implique. Bien sûr, il naurait pas dû engrosser si souvent la Jeannette. Mais est-ce quil savait? Est-ce quelle savait? Personne ne leur avait jamais rien appris. Cétait des gens simples. Et bons. Et braves. Les yeux humides, elle lécoutait et lépaulait dans un souffle de tendresse, dun ton contenu:

«Haul away, hé, oula tchalez

À faire la pêche au cachalot

Hale matelot, hé, ho, hisse, hé, ho!

Ho-ho-ho-ho…»

Elle alla à lui, se pencha sur le dos voûté et embrassa la joue crevassée par les épreuves.




XXII

Août peignait de la carte postale sur Paris: chaud soleil, ciel bleu, le tout dans un air pétillant de bonheur. La rue Drouot, où se dressait la mairie du 9earrondissement, offrait peu danimation sauf du côté de la grille condamnant la mairie. Celle-ci, aux mains des FFI commandés par le capitaine Rémy, montrait un va-et-vient incessant dhommes et de femmes, exhibant des brassards frappés du sigle FFI. Des tractions-avant chargées de libérateurs armés surgissaient en trombe et pilaient dans la cour pavée. Leurs occupants faisaient descendre deux, trois prisonniers allemands ou des collabos en civil, recherchés pour leurs actions néfastes envers la patrie. Bien souvent, vu lambiance de folie, ce nétait que du menu fretin qui avait traficoté un chouia, mais enfin…

Debout sur le perron, Frantz attendait le Breton tout en conversant avec Tintin et Zulma. Cette dernière, belle plante brune de trente printemps, gaulliste farouche, visage marquant de la Résistance, ne comptait plus ses exploits, les risques courus, ses actes de dévouement. Elle racontait une histoire arrachant à Frantz des éclats de rire. Tintin, selon son habitude, ne riait que du coin de la bouche, le regard restant en alerte. Tous, le capitaine Michel du réseau Marco Polo en tête, appréciaient Zulma, sorte de pasionaria de la clandestinité. Posant alternativement ses beaux yeux dun brun foncé sur les deux hommes, elle leur narrait une de ses aventures, datant de deux ans, sachant que le Gitan était lami de C… gné, le patron du bordel 4étoiles de la rue de lArcade, situé à trois préservatifs de la gare Saint-Lazare. Zulma faisait allusion à un pilote US, un jeune blond qui sétait ramassé du côté de la banlieue Ouest, en sautant en parachute pendant que sa Forteresse volante, salement touchée par la Flak, se fracassait dans les bois. Le garçon avait erré trois jours et trois nuits, se nourrissant de cresson, arraché à une source, de feuilles de pain de chèvre, de racines… Heureusement, un paysan lavait aperçu, caché, nourri. Ensuite, il lavait repassé à des résistants qui, à leur tour, lavaient confié à Zulma pour quelle lui fasse regagner Londres par lEspagne. En attendant, il avait fallu le planquer à Paris. Mais où? Zulma lavait fourré dans la cave dun fidèle bougnat, solide moustachu dAuvergne dont le boulot consistait à vendre du charbon et des lingots, ces petits paquets de bois. Pas de quoi pavoiser pour le fouchtra, vu les restrictions de charbon! Une fois le rescapé à labri, Zulma sétait enquise de la véracité des dires de lAméricain. Après tout, ce ne serait pas la première fois que les Chleuhs utiliseraient ce genre de procédé pour détecter et emballer ceux qui venaient en aide aux aviateurs alliés dégommés avec leur avion! Et ceux, celles découverts ainsi lavaient casqué de la torture, de la déportation, de leur vie. Pour les Frizous, ceux qui épaulaient les aviateurs ennemis étaient aussi coupables que les détenteurs darmes et les saboteurs. En joue. Feuer! Dire si Zulma et le bougnat avaient bien fait de se renseigner! Dailleurs, franco de collier, ils avaient affranchi le pilote: «Si tu nous as menti, si tu… Kapout! On te liquide.» Cela en bon anglais, lautre ne pigeant pas la langue de Voltaire. Heureusement pour lui et pour tous, Londres, plus tard, avait confirmé: le gars émargeait bien à lUS Air Force. Rideau. Il ne restait plus quà le couver, en attendant de le fournir en faux papiers et de pouvoir le conduire à la frontière où il serait pris en charge. Oui, mais cela aussi avait réclamé des jours! Et ceux-ci, additionnés à dautres, avaient mis le feu à la braguette du jeune guerrier de Franklin Roosevelt. Dame, à vingt-deux ans… Compréhensive, Zulma, aidée de trois compagnons, lavait mené de nuit chez C… gné pour quil puisse éteindre lincendie de son entrejambe. Non sans lui faire en anglais de prudentes recommandations:

«Tu es sourd et muet. Totalement. Surtout ne va pas attirer lattention de ta maîtresse dune heure en laissant échapper des mots danglais! Tu risquerais ta liberté, sans compter la nôtre. Le mieux est que tu te fasses passer pour idiot.»

Ya, ya, avait rassuré laviateur, nullement formalisé.

Cétait déjà bien quil utilise pour approuver la même formule que les Chleuhs. Quoique, vu linfirmité conseillée, il devait surtout la boucler.

Bien compris? avait insisté Zulma.

Ya, ya, avait répété lassoiffé de câlineries.

Et, tandis quil faisait sa petite affaire, deux du réseau lattendaient dans un salon du bordel pour le récupérer. Quant à Zulma et lautre résistant, ils guettaient à lextrémité de la rue de lArcade lintrusion éventuelle non souhaitée de flics ou dAllemands pour donner lalerte. Il faisait un de ces froids! Zulma battait la semelle, appréhendant une arrivée brutale, cela se produisait, dun car de flics ou dune voiture de la Gestapo alertée. Bon sang, quil faisait frisquet! Et le jeune Ricain qui, dans une chambre bien chaude… à poil sans nul doute… était occupé à… zim-boum-tralala… Pour Zulma et son copain, ce nétait pas zim-boum-boum, ils se les gelaient littéralement. Heureusement, le Dieu des pilotes et des résistants veillait. Il ny eut pas de pépins, sauf que le foutu héros de lair ne put sempêcher de lâcher, en réponse à une question de la jolie putain quon lui avait octroyée, son foutu «ya, ya». La mignonne hétaïre, qui remettait ses bas de soie, en était restée les yeux ronds, la bouche ouverte. Pour un muet… La femme de C… gné, une superbe créature, ancien mannequin, avait réagi à la seconde une fois prévenue. Elle avait argué quil arrivait parfois au jeune infirme de laisser échapper un «ya, ya», mais que cétait bien tout ce que le pauvre idiot parvenait à sortir. Puis, entraînant le gentil pilote de Roosevelt pour le reconfier aux amis de Zulma, elle en avait profité pour lui inspecter les oreilles. Dieu du ciel! Les boucles Quiès, que Zulma lui avait fourrées au creux des esgourdes pour quil soit réellement sourd et ne réponde pas aux questions, ny étaient plus. Funérailles! Heureusement que la jolie putain navait pas poussé trop loin sa curiosité!

Frantz en rigolait encore lorsque le Breton, nu-tête, vêtu dun fil-à-fil gris, chemisé de soie blanche, cravaté de bleu foncé, chaussé de cuir souple et colt à la ceinture sous le veston, rejoignit leur groupe. Il serra les mains, embrassa Zulma, senquit:

Cest quoi notre boulot, Frantz? Au téléphone, tu mas juste dit…

On doit aller à la mairie du 17e, le coupa le Gitan. Toi et moi. Michel nous a délivré un ordre de mission. Il lui faut des rencards sur un Polack, un nommé…

Il se tâta à la recherche dun papier, Zulma acheva pour lui:

… Stanislas Boreski.

Cest ça, abonda Frantz. Et comme, là-bas, ils ne veulent pas répondre par téléphone… On y va?

Un complet de gabardine bleu, une chemise blanche que coupait une cravate bordeaux, habillaient sa silhouette trapue.

On y va, opina son ami.

Ils eurent un geste amical pour Zulma et Tintin, descendirent du perron et commencèrent à traverser la cour. Ils allaient gagner la sortie mais simmobilisèrent, car Roger D… y, venant de la rue Drouot, franchissait la grille. Devant lui avançait un soldat allemand, les bras levés, la vareuse déboutonnée, maculée, des croûtes de sang séchées sur sa face creusée de fatigue.

Le commandant Roger a fait une autre prise, commenta un FFI à côté deux.

Le Breton tressaillit, chercha les yeux bruns pailletés dor du Gitan. Non, cétait une blague ou quoi? Roger du Sud-Ouest appartenait, il y avait quinze jours encore, à la Gestapo de la rue Flandrin! Frantz rigola doucement. Ça, il le savait mieux que quiconque, Roger étant lun de ses contacts et ami de surcroît.

Cest la meilleure, soupira le Breton en observant à présent «le commandant» qui passait devant eux, son calibre enfoncé dans les reins du soldat vaincu. Il ramena son attention sourcilleuse sur Frantz.

Il marchait dans la Résistance?

La gaieté du Gitan samplifia.

Faut croire.

Lui ne se formalisait pas que Roger ait changé de convictions. Celui-ci nétait-il pas avant tout un marginal ainsi queux-mêmes? Quen avaient-ils à branler de la morale? Bien entendu, il y avait des notions de conduite à respecter. Lévidence. Mais qui respectait quoi que ce soit en ce moment, où nul ne semblait bien savoir où il allait? Qui était pour qui? Léternelle question quils navaient cessé de se poser durant les quatre années doccupation sous la botte. Lui? Moi? Toi? Eux? Qui? Avec qui tu es? Contre qui tu te bats? Duquel, de laquelle faut-il se méfier? Et, daprès ce qui se racontait, ce nétait guère devenu plus clair et ça commençait même à devenir un sacré bordel. Les deux amis, pour leur part, savaient quils appartenaient aux FFC, les Forces françaises combattantes, dépendantes de Londres, donc des soldats de DeGaulle. Cétait déjà ça. Mais les autres, ces FFI, ces FTP, ces Milices patriotiques, tous ces gars qui sillonnaient à toute allure la ville, tirant des coups de pétoire, se faisant tirer dessus, courant sus à loccupant? Qui étaient-ils? Qui écoutaient-ils? Sentendaient-ils entre eux? Le Breton, qui commençait à rire, secoua la tête. Le Gitan le cogna du coude:

On y va, petit mec?

Ils sortirent, affrontèrent la rue, le soleil et, puisquil ny avait pas de bagnole disponible, ils décidèrent de rejoindre la mairie du 17e à pied. Bof, ce nétait pas si loin en coupant par certaines artères…

En quittant la rue de Châteaudun, un grondement puissant et sourd les alerta. Ils tournèrent le cou, une formation de chars Tigre et de Panthers progressait dans le tonnerre fracassant de leurs chenilles. Pour renforcer les peintures de camouflage, les tankistes avaient recouvert leurs engins cracheurs de mort de branchages. Cette fois, les preux du dictateur à la petite moustagache traversaient Paris dans lautre sens. Arrivant du front de lOuest, talonnés par les Alliés dont les canons leur aboyaient aux chausses, ils tentaient de rejoindre la mère patrie, à moins que ce ne fût seulement pour prendre position plus à lest. De toute manière, ils offraient limage de la déroute. De la Berezina.

Mais non de la pagaille! Non, non, ils demeuraient en ligne, paraissaient maîtres de leurs engins. De leurs tourelles, leurs faces noircies par le cambouis, la fumée des combats, restaient attentives, à laffût. Bustes à demi émergés, index sur la détente de leur mitrailleuse pivotante, ils fouillaient de lœil les rues, les façades, les toits, les passants, guettant le moindre mouvement suspect. Cest quon les allumait de toutes parts! Bsim-im-im! Des dragées ricochaient en miaulant contre leurs blindages. Aussi sec, ils renvoyaient la politesse dune giclée de pruneaux, arrosant les boutiques closes, les fenêtres à moitié fermées, celles surtout dont les propriétaires avaient oublié de décrocher les trois couleurs. Tac-tac-tac-tac! Bsim-im-im-im! À leur apparition, les gens se plaquaient contre les murs, sallongeaient sur le sol, cherchaient labri. Sous la longue visière des casquettes ou sous le bord des casques, les prunelles des combattants en déroute étincelaient dans les gueules noircies par la poudre et la sueur. Cétait impressionnant de les voir, agenouillés ou à plat ventre sur leurs monstres dacier, ou encore émergeant en partie des tourelles. La mort, qui était sur eux, guidait leur marche vers la finale.

Ça fout les chocottes, remarqua le Breton.

Ils étaient à demi cachés par les fusains de la terrasse dun bistrot fermé.

Maquarelle! commença Frantz, de son accent du côté de Valréas. Si…

Partie dun Tigre, la rafale rageuse dune mitraillette venait de hacher sa phrase. Dans la rue, des corps qui sétaient redressés un peu trop vite basculèrent.

Ils viennent sur nous! alerta Frantz. Planquons-nous et…

Tac-tac-tac-tac-tac! Une deuxième rafale, qui semblait viser haut en direction de la maison toitée de tuiles rougeâtres où ils sadossaient, lui stoppa encore la parole. Il pesta:

Putaing!

Gravats et éclats de tuiles cascadèrent sur eux, après avoir giflé un drapeau solidement fixé à la hampe. Les fuyards navaient rien visé dautre que ce défi. Déjà, le Panther doù cette fois avait jailli la colère impuissante était passé. Frantz secoua la tête en même temps que son veston:

Ces cons! Ils pouvaient pas attendre pour pavoiser! À croire quils tiennent à se faire flinguer au dernier moment!

Il acheva de sépousseter et salluma calmement une cigarette.

À quoi ça leur sert, dasticoter les Canaques? Ils nont même pas un cure-dents pour se défendre!

Bah, ils sont contents de les voir se tracer.

Je sais. Mais à quoi bon en rajouter. Ils auront le temps de le déployer, leur drapeau! Et puis les Frizous ne sont pas tous à genoux… Tout peut encore arriver!

Le Gitan tira sur sa toute cousue, renvoya la fumée et constata, pensif:

Il ny a même pas un mois, le 31 juillet exactement, des youdes ont été transférés du camp de Drancy vers lAllemagne. Quatre semaines et ils ne partaient pas. Cest con, la vie! Va savoir ce quils vont devenir?

Son intonation était emplie de chaleureuse pitié. Après tout, lui aussi appartenait à une race de perpétuels traqués! Il précisa:

Cest le capitaine Michel qui a appris ça hier. Connerie de connerie.

Le grondement des chenilles sestompait un peu. Il haussa les épaules.

On y va?

Il pompa sur sa Camel de contrebande, amorça un pas, imité par son ami. Ils nallèrent pas loin, une Traction noire débouchait dune rue latérale, avec sur ses flancs, en blanc, immenses, menaçantes, les lettres FFI. Son conducteur fonça littéralement sur le dernier char pendant que des bras armés jaillissaient des vitres baissées. Des coups de feu claquèrent… La Traction, sur sa lancée folle, alla sécraser contre une façade; pivotant du buste, alerté par les ricochets des balles sur son blindage, lun des tankistes lui avait fracassé son pare-brise dune rafale. Le conducteur ne ralentit pas sa route. Ils avaient des ordres: en aucun cas se laisser distancer de la colonne, pour ne pas risquer de se voir cerner et attaquer par une foule démente, assoiffée de vengeance et de haine.

Une fois le dernier Panther disparu, des sauveteurs se précipitèrent sur la traction puis reculèrent, elle venait de prendre feu et, à lintérieur, ses occupants ne bougeaient plus.

Comme le petit Mimile à la Bastille, commenta le Breton songeant à son copain qui, en compagnie de quatre autres, sétait fait liquider en se ruant sur les Chleuhs.

Frantz hocha la tête:

Ne restons pas là, Michel attend ses tuyaux sur ce Polonais!

À quelques centaines de mètres de là, alors que la colonne de chars sétait évanouie dans une autre direction, ils se cognèrent dans lObsédé et le gros Henri Face.

Quest-ce que vous foutez par ici? sétonna Frantz. Vous faites la guerre?

Le gros Henri, le caïd des caïds des faux cartons de pain, soupira en épongeant son crâne chauve dun mouchoir de soie:

Parle pas de rififi. Vivement la paix!

Sa graisse était enveloppée dun pantalon de toile grise et dune chemise sans cravate, il portait son veston sur le bras. Comme tous les gros, la chaleur lui pompait lair.

Vous parlez bisness, je parie? rigola Frantz.

Ma foi, opina lObsédé, soigneusement cravaté de bleu clair sur une chemise de popeline de soie dun bleu plus soutenu, qui salliait adroitement avec son complet de tussor gris tendre. Un Panama complétait son élégance.

On envisage pour après, expliqua le gros Henri. Quand les Teutons seront barrés.

Tu crois quil y aura encore des ticksons de pain? douta le Breton.

Le célèbre trafiquant le considéra avec une sorte de pitié.

Au moins pour un an ou deux, prophétisa-t-il. Peut-être plus.

Puis secouant une tête écœurée, quil possédait énorme, hors de la normale:

Quand on pense que les courtines sont fermées! Et vous me parlez de guerre, vozigues?

Il avait mis autant de conviction pour signaler cette catastrophe que Frantz tout à lheure pour plaindre les malheureux, les déportés du camp de Drancy. Cest que, pour lui, le flambe… les paris sur les courses de chevaux surtout… Ah! les canassons! Combien avait-il perdu, en quatre ans, à Auteuil, Longchamp, Vincennes… Ces endroits à illusions, baptisés avec à-propos par les truands les tombeaux des voyous? Ou, si lexpression visait un souteneur qui laissait sur les bourrins les comptées de ses gagneuses, le tombeau des harengs? Combien? Frantz et le Breton nignoraient rien des chiffres circulant à ce sujet, car le gros Henri Face, pour ne pas faire baisser la cote, ne misait que chez les bookmakers amis, lesquels se sucraient mieux que sils avaient participé à la ruée vers lor. LObsédé qui lui piquotait ses cartons, près dun million de ceux-ci par mois, savait que Face touchait environ 100francs par morceau. Autrement dit, il palpait mensuellement dans les 30 à 60millions{62}. Incroyable. Démentiel. Démesuré, mais à la mesure de la période quils venaient tous de vivre. Et le gros Henri avait tout paumé sur les foutus canassons! Ce qui ne lempêchait pas de prendre ça à là rigolade et de faire participer ses amis à ses joies. Il aimait blaguer, lObsédé aussi. Un soir le gros Henri, de retour dAuteuil où il avait laissé sa limace lui avait lancé:

Jai paumé 11briques. Je les dois à des books, qui mattendent au Café de Paris pour que je les règle. Vas-y à ma place. Affranchis-les que je ne pourrai les casquer que la semaine prochaine… quen ce moment je suis plutôt léger en liquide.

LObsédé va au rendez-vous, trouve Louis C… qui servait dintermédiaire entre Henri Face et les books. Le gars lui sort, en se tenant le crâne:

Jai un de ces mal de tête! Je viens de prendre une aspirine.

Et lObsédé, imperturbable, de répliquer, sachant quil va faire tressauter de plaisir la panse du gros:

Eh bien, tu peux prendre tout le tube, car Henri ne paiera pas.

En plus de parier des sommes ahurissantes et de les perdre, Henri Face était dune générosité folle. Il balançait littéralement le pognon en lair. Bien sûr, pour ce que cela lui coûtait à le ramasser… Tout de même! Les ouvriers quil avait chargés de travaux chez lui, au rez-de-chaussée de la rue dAvricourt où il gîtait sa gélatine, en avaient gardé un fameux souvenir. Pour cause. À des travaux de plomberie, peinture, boiserie qui réclamaient 15jours, ils avaient mis quatre mois. La raison? Le Gros les envoyait livrer ses fausses cartes de pain et, puisque les gars dépendaient dune entreprise générale, il réglait tout. Royalement. Royal encore il se montrait, lorsque les ouvriers débarquaient le matin pour se mettre au boulot. Éberlués au début, ils sy étaient vite faits, avaient vite pris goût. Cest que sattabler devant un authentique café noir en cette époque de misère, de restrictions, où tout était contingenté… Mieux, pouvoir y tremper brioches croustillantes et croissants chauds, le nez sur une motte de beurre?… Cétait devenu un rite immuable. Le matin, leur petit déjeuner les attendait. Puis, vers 10heures, arrivait len-cas de détente, le petit casse-graine: saucisson pur porc, pâté aux truffes, fromage de tête, fromage tout court… et pour faire passer ça, de ces petits vins blancs gouleyants bien frais… Bien entendu, sur une telle lancée, vers les 1heure, les choses sérieuses commençaient. À la tablée que, hélas, le gros Henri ne présidait pas, because quil avait pris la direction des courses pour veiller à lamélioration de la race chevaline, sa femme le remplaçait. Elle proposait aux gars ravis gigot de pré-salé, rosbif tendre comme la cuisse dune pucelle, carré dagneau aillé, soles baignant dans le beurre, lapin en gibelotte, poulet chasseur,etc, etc. Avec, évidemment, pain blanc et pâtisseries miam-miam. Le tout à sen faire péter les boutons de la ceinture. Et bien entendu, pour faire descendre ça, des vins adéquats: Pouilly-Fuissé, Saint-Émilion, Château-Margaux, Pomerol, vénérables Bourgognes, Beaujolais nouveaux et le bouquet final pour accompagner le tout, la tasse de vrai café et une bonne vieille fine Napoléon trois, quatre étoiles. Dire si le chantier prenait du retard, que les gars ne voulaient plus le quitter! Dautant que leur cher Monsieur Henri, pour un bidule facturé 1000 balles, leur en refilait facilement 3000. Ah! il nétait pas question quun malotru se permette devant eux de dénigrer leur Monsieur Henri! Sils se mettaient de suite en quarante, parlaient de sévir, de laver lhonneur de leur bienfaiteur… Pour faire bon poids, Henri, le soir, en rentrant des canassons, fourrait dans leurs sacs mottes de beurre, gibier, poissons, viandes, de quoi amener du rire à leurs logis familiaux. Hélas, hélas, tout ici bas ne finit pas toujours par des chansons! Un jour, un soir plutôt… exit les ouvriers. Il leur avait bien fallu achever le boulot!

LObsédé, très lié avec le Gros Henri, trouvait chez ce dernier toujours de quoi rire. Un midi quil savourait un petit pastis avant le repas, sétait pointé lemployé du gaz venu relever le compteur. Henri Face, qui se remettait mal dune crise, car il était diabétique, et de ce fait nallait pas aux courses ce jour-là, lança au type, tout à trac, après que lautre eut annoté son carnet:

Vous habitez à quel étage, mon vieux?

Et lautre de le contempler, ahuri.

Au cinquième, Monsieur. Pourquoi?

Bon, que fait Henri en décrochant son téléphone. Je mise sur le cinq, dans la deuxième à Longchamp.

Et, comme lemployé veut sen aller:

Non, non, attendez.

Puis à son correspondant, un book de Montmartre:

Paul? Prends-moi 200sacs sur le cinq dans la deuxième. OK?

Il reposa le combiné, se tourna vers lemployé du gaz qui gagnait 800balles par mois maximum.

Restez casser la croûte avec nous. Si le bourrin arrive, vous palperez.

Le type contemplait le Gros dun œil de plus en plus écarquillé. Il commençait à se demander sil nétait pas tombé dans un asile de givrés. Néanmoins, il resta. Malheureusement pour lui, le satané coursier ne franchit pas la ligne darrivée en vainqueur. Cétait un toquard. Henri nalla pas au-delà de ses propositions. Il avait perdu, le gars aussi. Tant pis pour ce dernier. Il ne toucha pas un rotin. Le jeu restait le jeu. On gagne, on perd, quon soit employé ou non. Pas de pitié pour les malchanceux, selon la devise du gros trafiquant.

Celui-ci, par ailleurs, possédait lart dutiliser les compétences, ouvrières ou autres. Comme ses cartes de pain rencontraient énormément de succès dans les usines, il chargea ses revendeurs dembaucher des ouvriers pour en faire à leur tour des revendeurs, lesquels séduisirent certains de leurs compagnons pour agrandir le marché. Ce qui fait que, de revendeur en revendeur, vu que les ouvriers affamés avaient absolument besoin de faux cartons pour se nourrir, les prix montèrent. Ça nen finissait plus. Un faux carton qui démarrait à 200 ou 300francs finissait par coûter dans les 700 à 1000francs à lestomac du prolétaire de base, les voraces intermédiaires sétant sucrés au passage. Les va-et-vient de ces sommes faramineuses auraient réclamé, chez des industriels patentés, une tripotée de comptables. Le Gros navait nul besoin de ça. Sa tête énorme recélait une prodigieuse mémoire. Il ne marquait jamais rien, se rappelant tout, et son cerveau enregistrait et comptabilisait à une vitesse ahurissante. Pour ses contacts, ses amis, il navait nul besoin de carnets ni dannuaire téléphonique! À la demande, son cerveau lui livrait celui des mille numéros de téléphone quil avait emmagasinés. Pareil pour les adresses. Incroyable. À linstar de Jeannot, génie daffaire, que nauraient-ils pas fait, ces deux-là, dans des entreprises dites honnêtes? Dautres que le Gros Henri se seraient noyés dans tous ces chiffres, dautant quil ne vendait pas ses cartes de pain au même prix mais à la tête du client, du revendeur. Ensuite, lorsque lautre revenait quinze jours après pour le régler, il se souvenait et de la quantité des cartons et des prix quil avait faits. Fabuleux. Par ailleurs ce don, en cas dinterpellation par les flics et de fouille au corps, noffrait pas prise au flagrant délit. De toute façon, il laissait pas mal de foin aux râteliers de ces messieurs de la Tour pointue. Tout de même, les revenus des usines Citroën apportaient un peu de tintouin, car les ouvriers réglaient en billets de 5, 10 ou 20francs qui arrivaient chez Face dans de grands sacs. Assister à leur ouverture était une des grandes joies de lObsédé. Renversé, le contenu des sacs envahissait lappartement, se glissait partout, sur les meubles, dans les pots de fleurs, les chaussures, sous les banquettes… Un flot de fafiots de la Banque de France! Et au milieu de cette tourmente, Gisèle, la nana du Gros, petite, vive, décidée, quil chargeait de faire des liasses. Un sacré boulot, mais à force elle avait acquis une belle dextérité. Une fois les liasses comptabilisées, hop! dans un immense buffet, sorte de placard. Lorsque lObsédé avait livré les tickets perforés, le Gros, pour le payer, lui enfournait des millions dans un baluchon. À croire que cétaient de vils haricots. Ainsi que les tas de graisse, le Gros Henri était faible et gentil avec le beau sexe. Et avec ça, bon micheton. Il donnait dautant plus que le travail quelles devaient accepter daccomplir sur sa gélatine durait, vu que sa volupté était longue à venir. À un certain moment de son existence, il sétait amouraché dune jolie petite qui fourguait ses formes délicates dans un bordel de la rue Saulnier. Dans le boxon quil ne quittait plus guère, il invitait sa toute charmante à vider un ou deux flacons de millésimé, avant de la couvrir de cadeaux.

Pourquoi que tu la laisses au tapin? sétait étonné lObsédé, logique. Puisque tu bandes pour elle, sors-la de là! Tu fous des millions en lair et, pour une fois que tu ten ressens pour une môme, tu la laisses aux asperges!

Ma foi, la raison parlait par la bouche de lélégant piquoteur qui, lui, trouvait son bonheur dans sa délicate tasse chinoise. Ce fut ainsi que le célèbre trafiquant installa sa Gisèle adorée dans lappartement de la rue dAvricourt non sans avoir au préalable, car il y avait un Julot dans la vie de son amour, casqué 500sacs à celui-ci, prix de lamende imposée. Les règles avaient été respectées, le Julot payé et petit amour débarrassé de son poisson.

Tu devrais peut-être te planquer en ce moment? remarqua judicieusement Frantz au Gros qui, nez levé, tentait de suivre dans le ciel dété la progression dune nuée de Forteresses volantes qui, mues par une puissance destructrice inéluctable, fonçaient sur lAllemagne. Vu ta position, ton trafic connu, tu risques de te faire cravater par des Fifis.

Bof, éluda le Gros. Quest-ce que tu veux quils me fassent? Un trou au cul?

Hé, reprit Frantz, en ce moment, avec ces fondus qui se trimbalent avec des pétoires et des brassards…

Cest juste, admit lObsédé, je le disais à Henri. On devrait se camoufler, laisser passer lorage, attendre…

Puis, la philosophie reprenant le dessus:

Enfin, vivra verra. Allez, on se taille. À bientôt. Tu y es, Henri?

Les quatre hommes se séparèrent, Frantz et le Breton gagnèrent la mairie du 17earrondissement.

Si linsurrection armée laissait des oasis de calme dans la capitale, ce nétait pas le cas des alentours de cette mairie où, sous un chaud soleil, sagitait une foule colorée, alcoolisée, excitée, braillarde. Devant les hautes grilles condamnant lédifice municipal, un char boche peint en guerre dressait sa masse menaçante. Pourtant, à demi défoncé, ses chenilles rendues inutilisables, il ne pouvait plus savérer dangereux. Ceux qui étaient juchés dessus, la mine et le torse avantageux, brassards FTP au bras, le paraissaient beaucoup plus. Ainsi que la plupart, ils arboraient des gueules maculées de poussière, envahies de barbe, dans lesquelles des prunelles enfiévrées par lexcitation des combats, la fatigue et la boisson, étincelaient de haine! Devant et derrière la grille à la vaste cour pavée, ça allait et venait, discutaillait, braillait, hommes et femmes mélangés. La foire! Mais une foire qui sentait lémeute, lhéroïsme, le Grand Soir, le piège, lexécution sommaire sans jugement, les oreilles bouchées aux supplications, au pardon. Beaucoup se pavanaient avec des armes innombrables, dépareillées: pistolets, fusils de chasse, flingots de 1914, baïonnettes, lardoires… des relents de panoplie! Certains arboraient des pansements sanglants, des balafres, des bras en écharpe. Les deux amis enregistrèrent le sol et les encoignures de portes jonchés de douilles, de bouteilles vides, de verres cassés, de boîtes de conserve ouvertes à la pointe du poignard, de la baïonnette… Puis se regardèrent. Dieu de Dieu, quest-ce quils avaient dû se goinfrer, les révolutionnaires! Dailleurs, ça se confirmait à leur allure, leur regard farouche, leur élocution difficile, leurs gestes menaçants, leurs cris de révolte et de vengeance. Après qui en avaient-ils? Après les Vert-de-Gris, qui les avaient tenus courbés sous leurs semelles quatre années durant? Si oui, ceci expliquait, excusait en partie cela. Les deux hommes se taillèrent un chemin parmi ces énervés et, à la petite porte jouxtant la grille fermée, Frantz sadressa à une sorte de lascar, mi-civil, mi-soldat, lui expliquant en deux mots leur mission. La sentinelle, qui inspectait un fusil Lebel aussi haut que lui, se retourna sur une table, située dans une pièce où trois autres va-t-en-guerre épluchaient des paperasses, lair important et dur.

Y veulent des tuyaux sur un gars, postillonna Lebel-trop-grand-pour-lui. Y disent quy sont des Forces françaises combattantes…

Ah! mamamia! Aux trois derniers mots, trois fronts se dressèrent dun seul mouvement, trois paires dyeux inamicaux dévisagèrent les intrus. Lhomme du centre abandonna son siège sans quitter les arrivants de lœil. Il était armé jusquaux oreilles. Au ceinturon réglementaire qui ceignait sa taille de ouistiti, était suspendu dans un étui de cuir rouge un énorme rigoustin à barillet, un truc de ouèsterne. En plus, deux grenades à manche, capturées aux Fridolins sans doute, sentrecroisaient sur son ventre creux et un poignard de commando complétait son attirail guerrier, avec un mousqueton quil arracha à un râtelier puis quil reposa, réflexion faite.

Ça concerne le commandant Passant, daigna-t-il expliquer, dun ton que le ratafia ingurgité faisait glogloter. Je men occupe. Venez, vous autres.

Lordre péremptoire sadressait aux deux amis qui, dociles, emboîtèrent le pas au dur de dur qui, pas plus que la première sentinelle, ne devait guère dépasser le mètre soixante. Cétait un tout séco. Un tout en nerfs, tout en vacherie. Ça se sentait. Un linge héroïque souillé de sang lui enveloppait le haut du front, empêchant ses cheveux blonds filasse de retomber sur ses yeux dun gris sale, hargneux, mauvais. Où avait-il récolté sa blessure? Mais était-ce du sang qui tachait le pansement crasseux? Ou avait-il tout bonnement trempé celui-ci dans le vin rouge, pour faire plus terrifiant? Car, toquard, il le paraissait par son laisser-aller, son débraillé, son œil qui furetait, poignardait, fusillait. Boufre, ce quil avait lair vache et, pour amplifier, il martelait le long couloir dallé de ses bottes daviateur lacées devant à la mode de jadis. Où les avait-il fauchées, celles-ci? Il navait pas une gueule à avoir piloté un zinc! Ce que lâcha le Breton à son mi Gitan, qui lui souffla:

Écrase.

Frantz semblait inquiet. Cest quils croisaient des gaillards hérissés descopettes, qui poussaient sans ménagement devant eux des prisonniers pas du tout de style germanique! Qui étaient ceux-là? Collaborateurs de lennemi, espions, marchands de vent? Comment sy retrouver dans ce pastis? Ils croisèrent également dans linterminable couloir dautres FTP qui encadraient, poussaient, houspillaient des femelles au crâne tondu… que décoraient, souillaient plutôt, des svastikas peints en rouge vif, réplique de la femme que le Breton avait vue rue Marcadet. À croire que les mecs se repassaient leur pot de peinture!

À leur passage, Révolution Bandeau cracha à la figure de lune delles:

Salope.

Il avait mal choisi sa cible. La fille, au lieu de sécraser, de garder sa honte, de courber son crâne lisse, alla à la rebiffe sans se tracasser des escopettes braquées dans ses reins:

Pas plus salope que toi hé, connard! Si ça ma plu, à moi, de me faire trombiner par les Chleuhs! Pas ton cul qua servi, hein?

On ne pouvait être plus réaliste. Le Breton et le Gitan continrent un éclat de gaieté. Quant à Révolution Bandeau, il pivota vivement du torse, une main sur le manche dune de ses grenades. Le sombre idiot! Il allait tout ravager, dans un couloir si peu large!… Frantz le freina de justesse, alors quil brandissait déjà sa grenade vengeresse:

Allons voyons, laisse tomber. Cest pas grave ce quelle ta dit. Mets-toi à sa place!

Révolution rota, non sans enregistrer que la malpolie et ses anges gardiens sétaient éloignés. Il relogea son engin de mort dans son ceinturon, vérifia quil sentrecroisait bien esthétiquement avec lautre, ce qui à ses yeux devait faire martial et impressionnant et commanda de repartir.

Quest-ce que cest que ces gonzes? souffla le Breton à son ami. Ils sont tous barjos.

Frantz se contenta dabonder dun soupir. Ils simmobilisèrent derrière Révolution Bandeau, qui cognait à une porte grise sur laquelle un carton punaisé précisait: «Commandant PASSANT». De lintérieur, on ordonna dentrer. Du geste, Révolution fit signe quon lattende, et obéit. La porte était demeurée entrouverte, les deux amis lentendirent chuchoter puis il réapparut, invita:

Le commandant vous reçoit de suite.

Il seffaça, referma sur eux. Les arrivants balayèrent la pièce de lœil. Cétait un endroit miteux, style administratif. Derrière le bureau, debout, se tenait un homme dans les trente-cinq, quarante ans. Il offrait un front haut, intelligent, des cheveux rares et sombres, un œil noir et brillant à léclat songeur. Il paraissait solide. Un pull de coton bleu à manches courtes plaquait à son torse deviné musculeux et à ses robustes épaules. Un pantalon marron foncé, des sandales de tennis complétaient son uniforme de commandant. Il indiqua deux chaises à fond de paille déposées face à son bureau, qui tournait le dos à la porte, et sassit.

Messieurs, je vous écoute.

Sa voix avait un accent plaisant, son regard, qui photographiait alternativement les deux amis, ne celait rien.

Eh bien… voulut attaquer Frantz, en tendant lordre de mission signé du capitaine Michel, qui les accréditait. Nous sommes ici pour…

Il ne put terminer. Dans leur dos, la porte souvrait avec fracas, des hommes se ruaient, les braquant avec des armes de toute nature, leur enfonçant des canons dans les reins, sur la tête, la nuque, les flancs… Quelle réception!

Levez les bras!

Cétait le commandant qui… Mais sans crier. Quasi en soupirant, comme excédé. Les envoyés du capitaine Michel obtempérèrent. Que faire dautre devant cette artillerie? Aussitôt, le commandant se pencha en travers son bureau chargé de dossiers. Il déboutonna les vestons des deux intrus et, adroitement, cueillit les deux colts glissés dans les ceintures.

Frantz sagita:

Mais, commandant!

Le Breton à son tour:

Mais, monsieur…

Les canons des tromblons les cognèrent rudement et senfoncèrent un peu plus. Perdant son intonation où perçait la lassitude, la voix du commandant claqua:

Emmenez.

Celle-là, alors! Cernés, braqués par les FTP, les deux FFC durent se laisser entraîner vers un escalier qui menait aux étages. En avançant contre son gré, le Breton lorgna le jeune zèbre qui marchait à ses côtés, tout en lui pointant le canon de son-arbalète sur le flanc. Il renâcla:

Mais vous êtes complètement cinglés, ici! Quest-ce qui vous prend? On marche avec deGaulle!

Le garçon, un des rares à avoir une bouille sympathique, esquissa un geste fataliste.

Te casse pas le chou. Ici, cest comme ça. Moi hier, jétais prisonnier comme toi aujourdhui. Ici même. Puis y mont relargué. Et tu veux que je te dise? Jai jamais su pourquoi on ma emballé ni pourquoi y mont libéré. Aussi…

Il buta dans une marche, cogna de son flingot le flanc de son prisonnier, reprit:

… Aussi va savoir? Peut-être que, demain, je serai de nouveau cravaté et que cest toi qui seras chargé de me garder! Va savoir. Avec eux, tu sais… pour sy retrouver…

Tas entendu, Frantz? lâcha le Breton.

Le Gitan opina en silence. Il réfléchissait, ne pigeait pas le pourquoi. En tout cas, ils semblaient être dans une drôle de cagade. Non, vraiment, ce commandant à la con…

Au second étage, ils débouchèrent sur un large couloir, bardé sur la droite de portes et de baies vitrées que surveillaient des lascars ressemblant comme des jumeaux à Révolution Bandeau. Tels ce dernier, ils étaient encombrés de pistolets, de fusils, de grenades, paraissaient aussi crasseux, aussi vachards, aussi revanchards. Ils suaient la haine, la méchanceté.

Merde, ne put sempêcher de souligner Frantz, se souvenant dun film sur la Révolution russe. On se croirait au Palais dHiver, quand ils ont flingué le tsar et ses poussins!

Cétait assez ça lambiance, avec ces mecs qui se donnaient des airs… qui semblaient si heureux dafficher leurs cartouchières, leurs escopettes, leurs pansements glorieux, leurs barbes sales…

Parvenus devant lune des salles, les canons des fusils poussèrent les deux amis à lintérieur. Sans ménagement. Toujours le style prolétaire vengeur. Sur-le-champ, Révolution Bandeau sadressa à un gros ventru en cotte bleue, installé avec peine derrière un pupitre décolier:

Dordre du commandant Passant. À soigner.

Et il sécarta pour observer les réactions de ses captifs.

Vos noms? crachota Cotte Bleue, en dégageant non sans mal sa graisse du banc de bois.

Il nobtint pas de réponse immédiate. Par réflexe, les deux amis détaillaient les lieux, enregistraient dautres pupitres empilés, entassés dans le fond, pour laisser de la place. Ainsi, ils étaient dans une salle de classe claire, aérée? Sur de la paille, alignés sur le côté faisant face aux fenêtres qui donnaient sur la cour de la mairie, des types dormaient, vautrés, ronflant, gémissant. Quant aux autres piégés, ils sétaient agglutinés près de la porte ouverte sur le couloir que gardaient les sentinelles hargneuses.

Vos blases? dut répéter Cotte Bleue.

Bâton de craie aux doigts, il sétait approché dun tableau noir fixé à la cloison perpendiculaire au couloir. Ils les lui dirent, il les inscrivit à la suite dautres noms, y ajoutant le chiffre37 pour le Breton, 38 pour son ami.

À part les leurs, les autres patronymes offraient pour la plupart des terminaisons en ski, skof, vic,etc. Russes, Yougoslaves, Polonais?

Frantz ne sattendait pas à ces choses. Il sentêta près de Cotte Bleue:

Je voudrais savoir pourquoi on est là. Nous appartenons aux Forces françaises combattantes. Réseau Marco Polo.

Toujours présent, Révolution Bandeau intervint, vachard:

Tu vas le savoir. Patiente.

Il se mit à jouer avec une grenade quadrillée, la faisant sauter en lair, la rattrapant… Doù il lavait sortie, celle-là? Ce nétait plus un homme, mais une soute à munitions! Tout en jonglant avec son engin, il ne quittait pas Frantz de son petit œil de fumier.

Patience, patience, répéta-t-il.

Enfin, il rejoignit au bord du couloir léquipe qui avait convoyé les deux preux de DeGaulle et qui se tenait à lextérieur. Il en fallait plus que ça pour démonter le Gitan. Il rattrapa lautre sur le seuil que barraient les canons des fusils:

Je vous demande de prévenir le capitaine Rémy, de la mairie du 9earrondissement. Lui…

Révolution Bandeau se retourna, le coupa sèchement:

Ta gueule!

Nul ne parlait au Gitan sur ce ton. Jamais. Même pas un homme armé. Le Breton neut que le temps de sintercaler entre son ami et les fusils qui venaient de se relever. Il conseilla:

Laisse glisser, mec. Laisse.

Il appuyait sa demande dun regard suppliant. Son ami, dont la peau mate avait tourné au grisâtre sous leffet de la colère, le fixa de ses prunelles pailletées dor. Puis, en soupirant, il recula à regret, lentement, à croire que ses souliers pesaient des tonnes. Leffort fourni pour se dominer lui amenait la sueur au front. À deux mètres, Révolution Bandeau en rajouta:

On va soccuper de vous. Patience.

Le Breton jura. Lenfant de salaud! Il se retourna, lautre déjà franchissait le seuil que venaient de libérer les canons des fusils qui aussitôt se recroisèrent.

Ils sont follingues, gronda le Breton, en entraînant son ami loin de la porte. Quest-ce que ty comprends?

Rien!

Encore heureux quon ne les avait pas dépouillés de leurs cigarettes! Frantz en pêcha deux dans sa poche, sans exhiber le paquet. Bonne précaution en ces lieux pour éviter les tapeurs. Le Breton frotta une allumette, Frantz répéta:

Rien. Rien de rien. Si encore on pouvait toucher le capitaine Michel! Mais va savoir où il est, avec le boulot quil a! Il ma parlé daller dans les catacombes désamorcer avec des spécialistes les tonnes de dynamite quy ont planquées les Chleuhs. Paraît que Hitler voulait faire sauter Paname!

Le bruit en courait et le capitaine Michel, qui sétait procuré les plans, devait effectivement se démener.

Il ne nous reste que le capitaine Rémy, alors, constata le Breton.

Ou Zulma.

Ou Zulma, abonda le Breton, qui vouait à la résistante une sorte de vénération.

Coriace, dévouée, vaillante, elle létait autant quun homme, sinon plus. En sa compagnie, Frantz, Tintin, bien dautres, navaient-ils pas annihilé un camion darmes teuton? Liquidé les soldats convoyeurs et transporté les armes, en majorité des Colts à barillet dont ceux que leur avait fauchés le commandant Passant étaient du lot? En ce moment, ces armes distribuées aux FFI du 9earrondissement aidaient ceux-ci à se battre pour libérer la ville. Ce fait, dailleurs, serait rapporté à tous dans la citation de leur croix de guerre.

Oui, mais comment les joindre, elle ou Rémy? sinterrogea le Gitan.

Puis il sourcilla devant un petit binoclard maigriot, dont le regard quémandait derrière les verres.

Tu veux quoi, toi?

Trois jours que je suis là sans fumer, les gars, gémit lhomme. Si vous…

Le Gitan ne put sempêcher de lui tendre une toute cousue, que Binoclard alluma de doigts frémissants dimpatience.

… Zêtes là pourquoi? fit-il entre deux voluptueux jets de fumée.

On sait pas. Et toi?

Le Breton lobservait.

Ma concierge ma balancé, expliqua Binoclard. Pour marché noir. Tout ça parce que je lui ai refusé une fois un kilo de beurre.

Le Breton chercha à le rassurer, mais surtout à se rassurer lui-même:

Ils vont pas te garder longtemps pour ça! Cest de la bricole!

Va savoir, renvoya le maigrichon. Cest quici ils te fusillent pour un oui, pour un non. Ce sont les Cocos qui tiennent cette putain de mairie. Et dame, avec eux…

Rouges ou pas, on fait comme eux partie de la Résistance, releva Frantz. Donc, ils devraient nous relâcher vite fait.

Vous êtes quoi? sinforma Binoclard en toussotant.

FFC.

Binoclard les dévisagea, étonné:

Quoi? Cest quoi, ça?

Forces françaises combattantes, précisa le Gitan. De Londres.

Le visage étiré de Binoclard sassombrit. Il jeta autour deux un œil méfiant.

Vous êtes à deGaulle, alors?

Ben oui, reconnut Frantz. Tu dis ça sur un ton! Cest un crime, de marcher avec le Général?

Binoclard zieuta de nouveau les alentours.

Dans un sens, oui. Les rouges-gorges peuvent pas piffer le grand Charles. Paraît quils cherchent à faire dans Paris un… un… un poucht. Y veulent, à ce qui se raconte, prendre le pouvoir. Aussi, pour eux, des mecs comme vous… qui êtes à deGaulle…

Il les fixa alternativement, hocha la tête, livrant une pomme dAdam proéminente, lâcha:

Y peuvent vous flinguer.

La chaleur, daccord, était infernale dans la salle de classe transformée en ratière. Tout de même, était-ce elle qui amenait brusquement une giclée de sueur au dos du Breton et mouillait les cheveux noirs et drus du Gitan? Du coup, ils ôtèrent leur veston et achevèrent de dénouer leur cravate.

Ça alors! sexclama Frantz à demi-voix. On serait liquidés parce quon marche avec deGaulle! Quest-ce que cest que ce cirque?

Le Breton, qui dépiautait Binoclard du regard, le sonda, méfiant:

Où que tas pêché ces tuyaux, toi?

Chut! coupa lhomme. Celui quarrive est un de leurs indics. Un faux prisonnier. Vous retournez pas.

Son conseil était superflu. Les deux amis auraient pu lui en donner, oui! Dans leur monde, on ne se découvrait pas si vite. Ce fut dun mouvement faussement machinal que le Breton pivota sur place, en feignant dinspecter lendroit. Il repéra de suite le lascar désigné. Bouf! cette frime quil avait! Il portait la délation sur sa mine chafouine, au fond de ses yeux grisâtres en forme de trou de pine, et par sa démarche de côté, à la crabe. Même sil ne lavait pas voulu, il annonçait la couleur par son physique de larbin de mélodrame. Si les Cocos lavaient chargé despionner, ce nétait pas à leur honneur. Il ne manquait au type quune pancarte avec, spécifié dessus en blanc sur fond noir: INDIC, balançoire, dénonciateur, ordure.

Pour aborder le groupe des arrivants, il trouva le motif en présentant un mégot jauni de salive:

Zavez du rif, sil vous plaît?

Le Breton lui flamba une allumette.

Pourquoi que vous êtes là, les gars? sintéressa Mine Chafouine, après avoir aspiré sur son clope.

Il avait un accent dEurope centrale, de ces coins-là, et sa maigreur pire que celle de Binoclard était logée dans un froc de toile kaki et dans une chemise de pilou rayuré.

Si tu pouvais nous le dire! renvoya Frantz.

Zavez dénoncé des patriotes aux Frisés?

Le visage brun du Gitan vira comme tout à lheure au gris. Le Breton tenta vite dadoucir lambiance. Cest quil connaissait son copain. Il dit, mimant lévidence:

Cest une erreur. On va nous relarguer dici peu.

Lindic les détailla hypocritement.

Zêtes bien frusqués, dites donc! Zêtes pas ouvriers, vous! Collabos, peut-être? Zavez fricoté avec les Frisous, non?

Cette fois, le Breton fut trop long à la parade. Son ami avait, de son bras puissant et court, empoigné Monsieur Chafouin par le col de sa chemise sale où manquaient des boutons.

Va te faire enculer, lui gronda-t-il en pleine face. Et casse-toi, sinon je tétrangle.

Lautre, cen était ahurissant, ne tentait aucun geste pour se dégager. Il arborait un pâle sourire, conservait les bras le long de son corps étroit qui puait le suri. Écœuré, Frantz ouvrit la main.

… Ça va, ça va, bafouilla alors lindic. Ça va. Pas de quoi se fâcher.

Puis, foulant la paille des espadrilles usagées qui le chaussaient, il alla sincorporer à un autre groupe. Sil était réellement à la solde des caïds qui avaient capturé la mairie, rien ne le prouvait. Cependant, si on se fiait à sa mine, à son regard, à léclat méchant que voilaient de lourdes paupières…

Le Gitan, ignorant Binoclard toujours présent, fit signe au Breton:

Allons jusquà la lourde pour essayer davoir des nouvelles.

Ils sen approchèrent. Tandis quils se faufilaient dans la masse agglutinée près de la sortie, une rafale brutale les fit sursauter. Elle semblait provenir dassez loin, comme étouffée par des sous-sols. Les visages pâlirent. Le type qui se tenait le plus près de la porte que barraient les canons de fusils dut saccrocher au chambranle. Il gémit:

Encore un.

Il était petit, grassouillet, propret, ressemblait à un commerçant.

Encore un quoi? sinforma Frantz.

Ce fut son voisin, un costaud vêtu de son seul pantalon, qui répondit en esquissant des bras un mouvement balayant, ce qui fit jouer les muscles de ses biceps:

Rran… fit-il, les dents serrées.

Quoi encore? voulut creuser Frantz, qui tenait aux détails.

Il obtint pour réponse un rire cynique en provenance du couloir. Puis Révolution Bandeau sencadra dans la porte, plus que maigre, quasi décharné, à demi ivre et toujours aussi méchant.

Je te parie une bouteille que çui-là est mort en ordure! lança-t-il au copain qui laccompagnait.

Tenu, renvoya lautre. Allons aux renseignements.

Révolution Bandeau acquiesça, tout en parcourant lentement Frantz et son ami dun œil hargneux, mesquin, envieux. Quenviait-il? Leurs costumes en fil-à-fil, leurs chemises aux initiales brodées, leurs chaussures de cuir souple? Peut-être. Il était si minable, exhibait une telle gueule de cocu, de vaincu davance, cela en dépit de son artillerie, de son air vachard, de son pansement sanglant. Un minus. Un raté, que doublait un visqueux. Pour lui, ces moments devaient représenter le summum. Il portait des armes, pouvait les utiliser, faire souffrir, se venger, se défouler. Il était enfin quelquun, quelque chose…

Avant de disparaître, il lança, haussant le ton, plus pour les deux nouveaux que pour les autres prisonniers:

Y en a qui crèvent dignement. En hommes. Mais cest rare. Tous sont plutôt des chiasseux. Des gonzesses.

De ses prunelles dun gris sale, boueux, il faisait savoir aux deux amis quil les classait dans la deuxième catégorie. Enfin, il séloigna avec son acolyte tout aussi encombré darmes.

Je voudrais lui bouffer les couilles, gronda Frantz.

Faudrait avoir faim, répliqua le Breton.

Dans leur dos, quelquun chevrota:

Tous les quarts dheure, ils en fusillent un. Sans jugement… comme ça…

Ils se retournèrent. Cétait le commerçant propret, dont les genoux battaient la mesure. Sûr que le marchand de saucisses ne devait pas avoir le commerce bien net. Possible que pour bazarder sa charcutaille, quil avait en prime donné des tuyaux aux Teutons!

Bien fait pour les collabos, énonça non loin Cotte Bleue. Cette vermine qui nous a fourgués… qua bazardé la patrie…

Qui lavait vendu lui, également doté dun accent dEurope centrale?

Mine Chafouine qui sétait approché, glissé plutôt, avait enregistré la désapprobation. Il ne fit pas de commentaires, séloigna en croisant les yeux durs du Gitan. Cotte Bleue, qui voulait sûrement se faire bien noter au cas où les Rouges auraient des oreilles traînantes, en rajoutait:

Cest une honte! Tous devraient être fusillés. Les traîtres, les ceusses qui…

Il redressa sa graisse, claironna:

Les femmes aussi! Celles quon pagé avec les Fritz… oui, oui… les gonzesses, ces salopes aussi.

Le Gitan attrapa le bras de son ami et lentraîna vers le fond, vide de monde. Il simmobilisa à proximité dune fenêtre.

Ça semble plus sérieux que je croyais, dit-il. Faut songer à se tailler dici.

Le Breton qui, dun regard plongeant, inspectait la cour toujours aussi grouillante, remarqua:

Tu crois pas quils vont affranchir la mairie du 9e quon est là?

Frantz ne répondit rien. Lui aussi évaluait la hauteur les séparant du sol.

Sarracher dici ne va pas être de la tarte, dit-il enfin. Ils prennent leurs précautions. Tas pas vu les gardes en bas et…

Ran… rr… rran!

Du fond de la terre, comme jaillie des entrailles, une rafale venait de lui couper les mots. Il consulta sa montre-bracelet.

Un quart dheure, lâcha-t-il, la sueur au front. Lautre type a dit que, de quart dheure en quart dheure… Il faut quon se casse dici, mec. Il le faut, autrement… avec tous ces cinglés…»

À cet instant, une voix de femme attira leur attention. Elle glapissait:

Si cest pas un crime, de donner à bouffer à des fumiers pareils! Allez, à la soupe, vous autres! Tas de sagouins.

La clarté dans la pièce commençait à disparaître et des ombres sallongeaient sur les murs nus. Une autre voix, masculine celle-ci, lança en mise en garde:

On vous a remis trois bougies. Prenez-en soin. Vous en aurez plus dautres. Et gaffe à pas filer le rif à la paille!

Sils grésillaient, ces cochons-là, ça serait pain béni, remarqua la femme.

Les bougies en question, plantées sur le bureau décolier de Cotte Bleue, éclairaient chichement limmense salle. Heureusement que ce nétait pas encore la nuit.

La charmante dame aux vœux si agréablement formulés allait cueillir dans les 60printemps. Elle était corpulente, plus grasse que les porcs auxquels elle faisait allusion, courtaude de jambes, et une verrue poilue ornait sa joue gauche, non loin de sa bouche trop chargée de Rouge Baiser. Mais qui pouvait avoir envie dembrasser cette truie? Si elle visait à séduire ses compères en révolution, elle ne manquait pas destomac, à défaut de charme. Une telle horreur! Il est vrai que les autres zigomards nétaient pas tellement jojos non plus et, le tafia aidant, ils pouvaient la transformer en Carole Lombard ou Marlène Dietrich. Les cannes en moins, tout de même! La belle Fridoline de lAnge bleu les avait plus galbées, plus longues, plus faites pour porter de la soie que les gros poteaux à varices de la vacharde qui aboyait tout à coup, pendant que lun de ses soupirants présumés se mettait à distribuer des tranches de pain:

Un morceau chacun! On les a comptés! Alors attention aux resquilleurs, tas de cochons!

Quelle aille se faire foutre, soupira Frantz. Jai pas faim. Et peut-être que le capitaine Rémy ou Zulma, sils ont été prévenus…

Pour son compte, le Breton commençait à douter. Ils se devaient davaler quelque chose pour tenir le choc. Il joua des coudes, précédant le Gitan pour aller récolter leur tranche de pain à la lueur vacillante des bougies. Puis, ayant repéré un deuxième héros derrière une bassine fumante posée sur le coin dun autre bureau pupitre, il se dirigea vers lui. Orphelinats de guerre et maisons de correction lui avaient appris quil ne faut jamais rater les occasions. Après, cest trop tard. Imité par Frantz, il présenta sa tranche de pain, recueillit dessus trois champignons. Trois. Frantz itou. Pas un de plus. Pas un de moins. Le cuistot bénévole à brassard FTP devait apprécier les chiffres impairs!

À ce moment, rr… rr… rran… rran!

Merde, souffla un vieux dans la pénombre qui tombait. Ça doit être le dernier! Y vont pu y voir clair!

À moins quils flinguent aux phares, risqua une autre voix.

La distribution achevée, Dame charmante brailla en regagnant la sortie, suivie des héros distributeurs de pitance et de Cotte Bleue:

Bouffez et bouclez vos sales gueules! Et quon vous entende pas.

Le Gitan soupira à travers sa bouchée:

Dire quelle est peut-être grand-mère… quelle fait sauter sur ses genoux des moutards roses et blonds…

Pourquoi pas mats et bruns et comme lui? Pour limage?

La corvée de cuisine partie, les sentinelles relevèrent leurs canons de fusil et bouclèrent la porte sur les angoisses des prisonniers, les isolant, les laissant avec des questions sur le pourquoi de leur incarcération, sur ce quil allait advenir de leur sort. Et vu lambiance, cette atmosphère incroyable où la justice nexistait que par le bon vouloir dun tas dénergumènes avinés, assoiffés de revanche, avides de slogans, de chants, de violence et de sang, les pensées des embastillés ne pouvaient pas être tendres. Surtout pour ceux qui avaient à se reprocher des canailleries sérieuses. Mais y en avait-il beaucoup parmi eux? Combien devaient subir des vengeances de voisins, des dénonciations anonymes, rapport à un nom difficile à prononcer, car à consonance étrangère, donc à soupçonner?

Vers 11heures du soir, les bougies ayant fondu et lobscurité étant descendue sur limmense pièce où la paille craquetait sous les corps, un type se mit à chanter, peut-être pris par le cafard, la nostalgie dun ailleurs. Le Breton et Frantz, qui ne trouvaient pas le sommeil, allongés côte à côte sur la paille près dun gars qui ronflait joyeusement, prêtèrent loreille. Le chanteur avait un accent, un de plus, était-il dorigine russe, hongroise, roumaine? Ce quil envoyait dun ton grave, bouleversant, ressemblait assez aux célèbres Bateliers de la Volga.

Y fout les foies, avec sa chanson à la con, souffla le Gitan. Manquait plus que ça.

Le fait est…, renvoya son ami. On se croirait en pleine révolution chez les Soviets! Comme dans les films.

Dautant que dautres voix, à présent, avaient rejoint la première. Et ces timbres puissants, grondants et tendres, qui lançaient, scandaient un air connu dans une langue inconnue, glaçaient, car ils ramenaient à des images dexécutions, de massacres, de viols, de fusillades.

Allongé sur le dos, mains sous la nuque, un mégot aux lèvres, le Gitan murmura:

Faut absolument faire prévenir Rémy ou Michel demain, sinon…

Oui, mais comment?

Du couloir, un héros hurla en cognant de la crosse de son flingot le bois de la porte:

Zallez boucler vos gueules, bande de fumiers!

Mais les fumiers étaient lancés. Pour les faire taire… Les rudes paroles du chant semblaient maintenant faire reculer, éclater les murs de la salle de classe transformée en ratière. Près du Breton la paille craqua, lourdement, Frantz venait de se tourner. Bien après que les chants se soient tus, car il y en eut plusieurs, malgré menaces et coups de crosse à la porte, le Breton sendormit ou plutôt somnola à son tour. Et lépais silence alourdi dangoisse ne fut plus troublé que par des rots, des pets, des jurons arrachés à des cauchemars. Puis on cria. En français:

«Maman!»

Au réveil, on leur distribua un café que Cotte Bleue puisa dans la bassine aux champignons de la veille, cela à laide dune boîte de petits pois vide. Enfin, ils eurent lautorisation de se rendre un par un aux lavabos se loger le crâne sous un robinet et pisser. Surveillés en prime par une sentinelle méfiante et hargneuse. Il ny avait évidemment ni savon, ni serviette. Quimportaient ces détails à ceux qui conduisaient le bal? Dailleurs, à leur dégaine, ils ne devaient pas souvent décrasser leurs pieds ni changer souvent de liquette, hygiène qui devait être contraire à leurs dogmes politiques. Ils puaient. Possible que certains sétaient bien battus contre les Canaques, ce qui ne leur enlevait rien côté hargne ou vacherie. Ils en rajoutaient même, ainsi que tous ceux à qui le destin a accordé un brin de pouvoir, de puissance…

*

Insensiblement, le soleil pénétrait par les fenêtres de la cour, réchauffant les corps sommairement lavés. Tête baissée, assis jambes pendantes sur un pupitre quils avaient retiré de lempilement, les deux amis gambergeaient ferme. Ils ne se voyaient pas lavenir en rose bonbon. Tout à coup, une ombre leur fit relever le front. Révolution Bandeau se tenait devant eux tel quen lui-même, la veille… limprécation aux lèvres et la rage dans ses yeux sales… Il navait même pas changé son bandeau! Ce dernier était peut-être un peu plus sanglant, à croire quil lavait trempé dans du sang frais. Parole, il faisait penser à ces mômes qui se passent du cambouis sur la figure pour faire croire quils sont de fameux mécanos! Il paraissait rudement y tenir, à son aspect de guerrier farouche, de révolutionnaire implacable, de pourfendeur de Boches, de traqueur de collabos, de sauveur de la veuve et de lorphelin!

Alors? lui jeta Frantz sans préambule.

Lautre, qui samusait encore avec sa foutue grenade quadrillée, ricana:

Alors quoi?

Vous avez prévenu les FFI du 9e? Leur chef, le capitaine Rémy? Tu viens nous chercher pour nous libérer?

La grenade qui fascinait le Breton sauta en lair, fut rattrapée de justesse.

Non.

Le Gitan abandonna son siège improvisé dun coup de rein.

Mais vous êtes givrés! Alertez les Forces Françaises combattantes! Ils doivent bien avoir installé un bureau quelque part, maintenant!

Par les ragots, les sentinelles, ils avaient appris larrivée de la 2eDB, la capitulation du général von Choltitz. Révolution Bandeau humecta de la langue ses lèvres craquelées de fièvre. Celles des combats? Du calvados?

Rrr… rr… ran!

Toute la salle écouta, les attentions se portèrent sur la porte, de nouveau ouverte et de nouveau barrée par les canons des fusils. Des visages blêmirent. Révolution Bandeau, qui avait lui aussi par réflexe tourné son maigre cou de poulet, ramena son œil mauvais sur les deux amis.

… va soccuper de vous, lâcha-t-il. Faites confiance.

Voyons, tenta Frantz, bras allongés, les paumes en lair pour convaincre. Cest une erreur! Essayez de comprendre. Dis-le à tes chefs. Téléphonez à…

Il nacheva pas. Dans un autre ricanement, Révolution Bandeau venait de pivoter sur ses bottes daviateur style1914 et se dirigeait vers la sortie, suivi des regards craintifs ou haineux des ski, skof ou vic. Parvenu au seuil, la terreur révolutionnaire se retourna sur les deux amis. À travers la longueur de la salle de classe, il les fixa avec cruauté, ricana encore et disparut.

Bon dieu de bon dieu, jura Frantz. Mais cette histoire est dingue!

Le Breton opina, puis tenta dadoucir:

Peut-être que Tintin va essayer quelque chose. Il savait quon venait ici. Et comme il touche Paul Jouan qui marche, paraît-il, avec les Cocos…

Michel aussi le savait!

Oui, mais lui lapprendra quen ne nous voyant pas au rencard de ce midi. Tintin, cest différent. Par Paul Jouan, il peut être au parfum quon sest fait cravater. Enfin, cest à espérer.

Rrr… rr… rran!

La rafale lointaine, étouffée, les fit tous sursauter une fois de plus. Frantz se raidit, sa mâchoire se contracta. Il gronda, dun ton sourd, décidé:

Si on sent quon est cuits, quand lautre connard se pointera, on lui chouravera son artillerie et on…

Il laissa sa phrase en lair. Le Breton garda le silence. Le moment venu, la décision serait dure à appliquer. Ce serait à coup sûr un suicide. Jamais ils ne parviendraient jusquen bas, jusquà la grille… la liberté… avec cette barrière de mecs enfouraillés jusquau yeux, équipés de tout ce qui sert à trucider… Mais, si vraiment il ne se présentait pas dautre solution, alors crever pour crever… autant quils en entraînent le plus possible avec eux.

Oh! Frantz? Gaffe!

Le Breton alertait le Gitan dune intonation contrôlée: Mine Chafouine, dont ils ne sétaient pas aperçus au réveil quil nétait plus dans la salle, venait dy pénétrer, accompagné de Révolution Bandeau et de deux autres. De lindex, il montrait tout en marchant un moustachu à lallure tranquille, type Français moyen tiré au million dexemplaires. Aussitôt, les sbires de Révolution empoignèrent lhomme qui se mit à se débattre, à gémir:

Quest-ce que jai fait? Messieurs! Messieurs!

Poussé, traîné, bousculé, Moustachu disparut, encadré par les vengeurs suivis de Mine Chafouine, lair plus fuyant que jamais. Quavait bien pu soutirer comme confidence à Moustachu cette ordure à la solde des communistes quand, dans la nuit, allongés côte à côte sur la paille, lautre nigaud en toute confiance… Le porc dindicateur! Le salopard despion. Le…

Rr… rr… rran!

Les conversations étouffées, qui avaient repris après lembarquement de Moustachu, cessèrent. Les prisonniers se rapprochèrent, se serrèrent les uns contre les autres. Peureusement. Comme pour se mettre à labri, pour se réconforter.

Dans un recoin, la paille fit entendre un craquement sourd. Le Breton tourna la tête. Un des détenus, un assez âgé, aux fesses proéminentes sous un pantalon de toile écrue, avait enfoncé son nez, son visage dans la paille où il avait dormi. Que cherchait-il? Ses économies? À dissoudre sa peau dans ce qui, à la longue, se transformerait en fumier? Croyait-il quainsi on ne le verrait plus, quon ne le retrouverait plus, donc quon ne pourrait pas venir le cueillir pour lentraîner vers un de ces rr… rr… rran! fatidiques? Mais ces rr… rr… rran! Étaient-ils réels? Nétait-ce pas du cinéma? Un numéro ignoble pour affoler, amener à composition, forcer à avouer, à livrer des confidences, des aveux? La bonne vieille technique de la guerre des nerfs?

Les deux amis ne devaient jamais connaître la fin de lhistoire{63}.

Dans le silence retombé, un silence qui angoissait, nouait les boyaux, une voix goguenarde, en provenance du couloir que bloquaient les fusils, séleva:

Lest canné comme une salope, çui-là! Un de plus. Tous des fumiers, ces collabos.

Lont rien dans le bide, renchérit une deuxième voix complice.

Frantz fixa son ami. Celui-ci comprit ce que disaient les prunelles sombres pailletées dor: «Ah! tenir un de ces connards, un de ces fanfarons, dans un face à face, calibre au poing, yeux dans les yeux. Sans galerie. Sans témoins».

Je vais essayer de revoir ce commandant Passant, décida brusquement le Gitan. Y en a marre. Faut quil nous explique pourquoi il nous a fait cravater.

Il se dirigea sur Cotte Bleue, qui avait repris son poste à son pupitre et qui jouait avec son morceau de craie.

Quest-ce que tu veux? fit ce dernier voyant le Gitan se dresser devant lui.

Parler au commandant Passant.

Cotte Bleue parut impressionné par le nom, car il tressaillit, sa peau vira au blême.

On parle pas au commandant Passant.

Il sétait exprimé dun ton bas, craintif, semblait subitement mal à laise.

Pourquoi non? sentêta le Gitan. On a le droit de savoir!

Cotte Bleue zieuta furtivement vers le couloir que barraient les fusils. Sa voix chuta encore dun ton:

Un conseil. Ninsiste pas.

Que tu crois?

Frantz sétait penché et ses larges mains de réaliste saccrochaient au rebord du pupitre, que souillaient des taches dencre séchée. Il répéta, dans un grondement qui domptait mal sa violence:

Que tu crois?

Cotte Bleue ramena son œil trouble sur lui.

Regagne ta place. Cest un bon conseil.

Je veux voir ce Passant, insista le Gitan qui avait rayé le grade de sa bouche.

Dégage, implora Cotte Bleue. Dailleurs, voilà la soupe.

Un bruit de pas et de gamelles heurtées retentissait effectivement dans le couloir. Sur le seuil, les canons des pétoires sécartèrent pour donner le passage à la grosse mal embouchée de la veille. La suivant, venaient les héros portant des bassines, des bouteillons et du pain.

À la soupe, fumiers! aboya la toute charmante aux jambes variqueuses, se dirigeant sur Cotte Bleue.

Quest-ce quils nous apportent encore à becter? lâcha Frantz, lesprit ailleurs. Je vais… cet enfoiré de Passant…

Puis il se tut. Il restait figé de stupeur, les yeux braqués sur la porte que condamnaient de nouveau les fusils. Et, au-delà des canons menaçants… Le Breton, qui avait suivi la direction du regard de son ami, sentit la bonne vieille chaleur apportée par le dévouement, la rassurante présence de lamitié, lui envelopper le cœur. Derrière les armes, Zulma, la formidable Zulma, le bras droit du capitaine Rémy pour le 9earrondissement, la fidèle du capitaine Michel pour les FFC, parlementait, un papier à la main. Un des responsables des héros laccompagnait. Sur linjonction de celui-ci, les canons des flingots sécartèrent. Zulma leva son bras nu où, sur la chair mate, tranchait le brassard des FFI et lagita sobrement.

Ça alors! jubila Frantz devant le signe dappel. Tu viens, petit mec?

Ils se hâtèrent vers leur amie.

Arrivez, leur lança-telle sans plus dexplications.

Mais son œil chaud et sombre racontait quil ne fallait pas questionner, sattarder…

Vite, souffla-t-elle lorsquils furent très proches.

Dame Varices ne les vit même pas sen aller, trop prise quelle était par sa distribution de champignons. Ils lentendirent juste brailler:

Pas plus dune tranche de pain par tête. On les a comptées. Attention aux resquilleurs!

Savait-elle seulement combien faisaient deux et deux, cette grosse truie. Si oui, elle allait se trouver avec deux tranches de trop.

En bas dans la cour, armé dune Sten, le capitaine Rémy en civil, brun de poil, solide et sûr, les attendait en souriant. Trois FFI de sa mairie se tenaient en retrait, discrets, pas du tout mas-tu-vu, mais prêts à intervenir.

Le capitaine régla les formalités à la table occupée la veille par Révolution Bandeau et pour lheure absent et tout le groupe franchit les grilles en fer forgé. Ouf! En face, le long du trottoir, à demi cachées par le char allemand détruit, se trouvaient deux Tractions avant noires avec les lettres FFI en blanc sur le côté. Le groupe sy engouffra. Pas question de traîner dans le secteur. Alors que celle où avaient grimpé les deux amis démarrait sèchement, Frantz sécria:

Et nos calibres? Merde, nos flingues!

Vos quoi? sétonna Rémy en reposant la Sten sur ses genoux.

Oui? sinforma à son tour Zulma, assise près du chauffeur, un rouquin énorme dont le brassard FFI ceignait, sous la manche relevée de la chemise, la peau musclée du biceps.

Ils nous ont piqué nos Colts à larrivée, expliqua Frantz. Et…

Le rire du capitaine Rémy explosa tel une rafale.

Abandonnez-leur votre artillerie, les gars, dit-il, calmé.

Oui, renchérit Zulma dune voix grave. Nessayez pas de retourner les chercher. Ils sont fous, là-dedans. Fous à lier.

La Traction, stoppée par une auto-mitrailleuse de la 2eDB du Général Leclerc, éternua de son moteur.

Cest un miracle, si on vous a récupérés, renseigna Rémy. Nous avons attendu que le fameux commandant Passant soit parti déjeuner pour venir.

Avant, nous avions bien essayé, enchaîna Zulma en refoulant une mèche rebelle de son front. Il ny a rien eu à faire. Pour vous avoir, il aurait fallu prendre la mairie dassaut.

Et pourquoi ça? se hérissa le Breton. Cest vrai que les Cocos ont tenté un coup de force pour driver le pays?

Quelque chose dans ce goût-là, admit Zulma. Cest pourquoi vous, nous, ceux qui marchent avec deGaulle, leur sont suspects.

Mais la politique, je men fous! se récria le Breton. Jen ai jamais fait. Jai…

Puis il sécrasa. Il se souvenait, à 18ans, avoir servi daide-garçon à Biena, un ingénieur communiste. Ce dernier, sous couvert de «dépanneur dascenseur», avait réussi à déclencher la première grève jamais vue dans cette profession. Le Breton qui, forçant le chômage et sa misère, était parvenu à se faire embaucher chez Otis-Pifre{64}, sétait vu attribuer à ce Biena, un type intelligent, posé, efficace, comme la rue ne lui en avait jamais fait connaître. Résultat, il avait épaulé le faux dépanneur de bon cœur, allant transmettre ses ordres, porter des plis aux ouvriers des autres chantiers. Habitué à la boucler, il navait jamais parlé, ce qui aurait pu alerter le patronat. Bref, après 15jours de grève et de coups de pèlerine distribués à travers la gueule par les sergents de ville, les gars avaient fait plier la direction et obtenu leur augmentation. En revanche, Biena, démasqué, avait été flanqué à la porte et… le Breton itou comme de juste. Alors la rue, la misère, le chômage lavaient récupéré. Tiens! il aurait dû le faire savoir à ce Passant de malheur! Cest ce quil tentait de raconter dans la traction qui filait de nouveau sous le beau soleil dété.

Zulma éclata dun rire sonore et Rémy lâcha:

De ton passé, ils sen foutent. Ce qui compte à leurs yeux, cest que tu es gaulliste.

Mais…, voulut placer le Breton.

Puis il se tut. À quoi bon leur raconter quil navait pas choisi, que cétait par lentremise de Frantz quil était entré aux FFC. Lui, FFC, FFI, FTP, il sen tamponnait le coquillard. Pour ce quil y comprenait, à tous ces bidules…

Quand il avait bricolé contre les Teutons, cétait par plaisir, pour pimenter un brin lexistence, tout ce quon voulait mais vraiment sans idéologie aucune. Il ne savait même pas ce que cela signifiait.

Tandis que le Rouquin, après un autre arrêt, rembrayait au milieu dune agitation folle, Rémy précisait:

Selon nos tuyaux, ce Passant serait un spécialiste en révolution dépêché par le Guépéou. Un Roumain qui aurait servi dans les BI au cours de la guerre dEspagne.

BI? questionna le Breton, qui grattait sa barbe poussée drue.

Brigades internationales, traduisit Rémy.

Le Breton hocha la tête. Allons bon! Encore des lettres, des initiales… décidément…

Cest pourquoi il est si toquard, alors? constata Frantz. Au fait, et le capitaine Michel?

Il na pu venir, mais ma fait contacter par Tintin, sachant que je me démerderais pour vous sortir de là. Il vous verra demain.

Zulma se retourna sur les deux amis, pas rasés, aux costumes froissés, souillés et où adhéraient encore des brins de paille.

Vous avez eu plus de chance que vous ne le pensez. Michel a alerté le colonel Brunetière, qui débarquait de Londres, pour quil intervienne auprès de ce Passant, demandant quon vous relâche immédiatement. Et vous connaissez la réponse de ce Passant au colonel?

«Si vous les voulez, venez les chercher!»

Cétait Rémy qui avait achevé pour Zulma. Frantz et le Breton échangèrent un regard. Ainsi, les autres en étaient là? Les combattants de lombre qui, côte à côte, avaient lutté contre loccupant se tiraient déjà la bourre? Décidément, la politique des honnêtes gens semblait un drôle de pastis! En tout cas, ainsi que le disait Zulma, eux avaient eu du pot. Il aurait suffi dun rien, trois fois rien pour que… qui sait? rrr… rran… rran! Oui, ils pouvaient sestimer heureux de circuler dans la ville, même si ce vieux Paname nétait pas encore libéré totalement. Preuve, les tac-tac-tac qui, sporadiques, secouaient lair, les bagnoles qui fonçaient, allaient et venaient au milieu dune foule joyeuse que baignait un beau soleil. Les gens avaient prématurément envahi les rues, pensant que tout était terminé, quils allaient retrouver leur petite vie davant 1940. Hélas, avant den arriver là, il restait de la route à tailler, les Chleuhs mordaient toujours.

À lavant, Zulma poursuivait à lintention des deux amis:

Et ce nest pas tout. Tintin sest démené aussi pour vous. Il a cavalé de droite à gauche pour vous sortir de ce guêpier. Car, lorsquil a appris que vous étiez cravatés par les Rouges, son cri a été: «On les reverra plus vivants, à moins que…»

Alors il a contacté Paul Jouan{65}, bien en place auprès des Cocos. Jouan a essayé, mais on lui a refusé votre libération.

Ensuite, il ne nous restait plus que la violence ou la diplomatie, remarqua le capitaine Rémy.

À lavant, le Rouquin freina, gêné par un vélo-taxi à la capote ornée de la Croix-Rouge, lui-même immobilisé par une auto-mitrailleuse à la peinture verdâtre recouverte de poussière. Une poussière grise, qui plaquait des masques sur les faces des soldats casqués où la sueur traçait des rigoles.

Salut, les Fifis! lança lun deux, bras levé.

Le Rouquin rendit la politesse en passant le sien par la portière, pendant que Rémy enchaînait:

Nous avons opté pour la seconde formule. Du moins essayé. Nous nous sommes servis de papier à en-tête du GQG des Forces françaises de lintérieur qui exigeait vos libérations.

Et si Passant navait pas été déjeuner? jeta Frantz.

Zulma se détourna lentement et refit face au pare-brise.

Le capitaine Rémy, sans regarder ses voisins, manœuvra avec prudence la culasse de la Sten et le silence sabattit dans la traction que le Rouquin relançait. Ce fut le Gitan qui le rompit brutalement:

Ça va, on a compris. On était cuits, quoi.

Pour la seconde fois, la culasse de la Sten claqua. Sèchement. Comme une menace. Le capitaine Rémy avoua:

En ce moment, daprès ce qui nous parvient, beaucoup de gens meurent à travers la France, sans savoir pourquoi. Ils sont fusillés, abattus en se demandant ce qui leur arrive.

Les révolutions-libérations font toujours beaucoup de victimes innocentes, remarqua Zulma de sa belle voix sourde, profonde, que le Breton aimait car elle faisait songer à létreinte.

Et ainsi que dans le proverbe, poursuivait Rémy, on ne fait pas domelettes sans casser dœufs.

Et les œufs, cétait nous, grommela le Gitan avant dajouter, pensif et vexé: Bien la première fois quon me désarme sans que je réagisse. Un si beau flingue…

Tu veux que je te ramène là-bas? proposa le Rouquin, faisant mine de stopper.

Hé! pas de conneries!

Cétait le Breton qui, spontanément…

Tous rirent. Pas lui. Toutes ces salades… ces micmacs… ces parlotes… ces idéaux pointés vers des objectifs auxquels il comprenait que dalle…

Vous me déposez chez moi? sinforma-t-il près de Rémy. Ma femme doit être inquiète.

Zulma se retourna une nouvelle fois vers larrière. Son regard, sa bouche souriaient damitié, dexpérience, de compréhension:

Ta femme? Tu peux dire quelle nous a pompés! Depuis quelle a été avertie de vos ennuis, si elle bouge, secoue le prunier à tout le monde!

Ce matin, elle tenait même à nous accompagner à la mairie, précisa Rémy. Mais ça naurait rien apporté. Au contraire. On a réussi à la dissuader.

Non sans mal, ajouta Zulma. Elle voulait tout casser, voir ce Passant… envahir la mairie… ah, on peut pas dire quelle a les pieds dans le même sabot!

Bref, elle a quand même accepté de nous attendre, expliqua Rémy, qui avait repris la Sten sur ses genoux. Mais non sans mal.

Où elle est? simpatienta le Breton.

On la laissée se morfondre à une terrasse du boulevard des Batignolles, renseigna Zulma, dont le beau regard sombre luisait damitié. Non loin dici, dailleurs, continuait-elle alors que la Traction, toujours suivie de celle où se tenaient les gars de Rémy, débouchait sur le boulevard. Tiens, mais…

Par la portière, son bras indiquait une terrasse de bistro bourrée de clients joyeux, excités, nerveux, ou Fifis et soldats se mélangeaient aux civils et où de belles filles gloussaient.

Mais…, reprit Zulma. Où est-elle passée?

Ça va, stoppe! cria le Breton au Rouquin.

Déjà, il ouvrait la portière et se ruait vers une silhouette qui marchait au milieu de la vaste allée coupant le boulevard en deux.

On vous attend? lui lança Zulma.

Sans se retourner ni ralentir, il refusa du geste. Sa Margot avançait au centre de lallée sans se soucier des gens, des autos qui, de chaque côté, filaient ou viraient dans des grincements de freins, des hurlements de pneus.

Elle ne se préoccupait pas plus des gars de Leclerc, certains casqués, dautres coiffés du béret à pompon de marin, qui, à 50 mètres de là, cherchaient à dégommer des tireurs de toit, engeance qui venait de se manifester depuis peu. Personne ne pouvait dire à qui ils appartenaient vraiment. Miliciens de Darnand, gestapistes en fuite, soldats livrant un baroud dhonneur? Nul ne savait. Mais leurs tirs imprévisibles semaient la pagaille et la mort.

Lœil du Breton caressait la chère silhouette qui lui tournait le dos. Margot était vêtue dune robe de soie crème, plissée dans le bas, chaussée de chevreau bordeaux qui rappelait la ceinture qui lui serrait la taille et de son épaule pendait un sac de même teinte. Elle ne le voyait pas, ne lentendait pas. Limpatience devait la ronger et, pour la tromper, elle avait dû arpenter plusieurs fois lallée sans trop sécarter de la terrasse du bistro. À la détailler, il ne put sempêcher de sourire. Décidément, elle ne se ferait jamais aux chaussures à talons compensés imposés par les restrictions de cuir! Elle arguait de sa taille trop cambrée, expliquait quelle ne supportait pas les talons plats. Après tout… Et puis, ne sétait-il pas toujours démerdé pour lui dégoter ce quelle aimait?

Lorsquil ne fut plus quà quelques mètres, il se mit à siffloter la chanson, la leur, celle dont, chose rare, elle ne connaissait pas les paroles, dont ils ignoraient doù elle provenait, qui lavait composée, lancée… Baste, cet air était le leur! Ils lavaient adopté. Il le sifflota. Doucement:

«Deux sous damour, cest pas grand cho-o-o-ose

Mais quand on a le droit de choisir-ir-ir»

Il la vit simmobiliser pile. Il enchaîna:

«Deux sous damour, ça fait plaisir-ir-ir»

Elle se retourna brusquement et se rua.

Tatouni!

Elle ne sétait pas fardée, lui offrait un visage denfant que dévoraient les yeux inquiets, immenses. En un éclair, sans savoir pourquoi, il pensa découvrir la gosse de la butte Montmartre, celle de la rue Sainte-Rustique, celle que le célèbre Poulbot avait croquée de son fusain quand, gamine… la morve au nez et un doigt dedans… les jambes grêles sur lesquelles dégringolait la dentelle dun pantalon déchiré, trop grand, cadeau de la mairie… le tout sachevant par des godasses bien trop dures, trop longues, héritage dun don de bonnes œuvres quelconques… Jamais elle navait été si chère à son cœur quen cet instant. Il la reçut contre lui, la bloqua du bras.

Ma beauté.

Elle pleurait, riait, caressait sa barbe poussée.

Quest-ce quils tont fait? Ils tont…

… fait rire, blagua-t-il.

Oh! toi!

Elle se serrait contre lui, le humait, le palpait de ses longs doigts tendres pour sassurer quil était bien présent. Il lembrassa à petits coups sur ses paupières humides, ses joues mouillées, son nez luisant, ses lèvres tièdes.

Tu sens le bébé, dit-il.

Elle rit tout en pleurant de bonheur:

Et toi le cochon!

Il gloussa, menaça:

Cest ainsi quon parle aux FFI?

Dabord, tas pas de brassard, répliqua-t-elle, logique.

Il rit de plus belle, puis:

Tu me fais fumer?

Elle se dégagea à demi pour pêcher ses cigarettes dans son sac et, sous la soie dun mouchoir, il aperçut la crosse noire du 6,35. Il rigola:

Tu voulais venir me chercher flingue au poing?

Pourquoi non? fit-elle, sérieuse. Je suis cap!

Il abonda en la bécotant de nouveau. Ça, pour être cap, ainsi quelle venait de laffirmer, elle était cap. Oui, pour lui sauver la mise, elle aurait été capable daller affronter les cinglés de la mairie du 17earrondissement. Ça oui, quelle en aurait été cap, sa Blondie. De quoi avait-elle peur dans le fond? De rien. Elle devait en avoir un petit coup dans la cafetière. Il lenlaça avec tendresse, lentraîna.

Viens, rentrons.

Elle lui décocha un coup de ses mignonnes chaussures dans les tibias.

Pourquoi? Tu fais plus la guerre?

Jai renvoyé mes amis. Et attends quon soit arrivés, je vais te montrer ce que je vais faire.

Ils avancèrent vers la place Clichy sans se soucier de lagitation qui se déroulait autour deux. Cependant, à la longue, il fut bien obligé de repérer sur le trottoir les deux tractions avant de ses compagnons qui roulaient au pas, les couvrant, prêts à intervenir. Ainsi, ils ne lavaient pas lâché de lœil? Ça réchauffait le cœur. De loin, il leva le bras, les salua, sourit à Zulma et leur fit signe de partir, que tout irait bien. Rassurés, le Rouquin et celui qui pilotait la seconde voiture démarrèrent dans un éclaboussement de soleil que reflétèrent les pare-brise.
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Ça reniflait la finale, le knock-out, la mise en bière pour les Fridolins. Exit les fiers guerriers de Hitler. Quoiquil y avait encore des coups de flingue qui partaient droite, gauche, des fumées noires qui sélevaient dincendies, des chars Sherman qui patrouillaient, dautres planqués en embuscade entre les marronniers, prêts à tonner de leurs canons. Les gars de la 2eDB de Leclerc étaient les rois, des dieux aux yeux des Parisiens, des Parisiennes surtout. Dame, ils étaient jeunes et beaux, avaient risqué leur peau, la risquaient encore, la risqueraient demain. Hélas, ils nallaient pas pouvoir rester longtemps, profiter de leur aura de libérateurs. Ils allaient devoir poursuivre le rififi, progresser jusquà Strasbourg, investir la vieille ville que leur prestigieux général Leclerc avait fait serment, à Koufra, de libérer. Lui et ses lascars fringués de kaki par les US étaient bien en route pour ne pas se parjurer.

Sur son chemin le Breton, qui avait rendez-vous avec Frantz, croisa une ribambelle de prisonniers. Oh! ils ne risquaient pas de se sauver, les ex-vainqueurs! Mains accrochées à la nuque, cernés par des gardiens de la paix qui les protégeaient de leur mieux des coups vengeurs et inutiles de la populace, leurs visages poudreux, creusés, exprimaient la lassitude et la crainte des FFI. Cest que ceux-ci les molestaient sans vergogne. Ce qui fait que tout soldat allemand ne rêvait que de se rendre aux gars de Leclerc, des réguliers, eux, en qui ils pouvaient espérer relever des droits de la guerre. Tandis quavec ces démons à brassard… ces va-de-la-gueule avinés, excités… ces harpies échevelées qui leur crachaient à la face… ces énervés, qui leur brandissaient sous le nez des pétoires datant de la guerre de cent ans dont la plupart ne savaient même pas se servir! En cette période, les plus braves des personnes, les moins hargneuses, se transformaient en bêtes enragées, inconscientes… À leur décharge, elles avaient subi tellement de vexations durant tant dannées! Aussi, lheure étant venue, si elles sexprimaient, se défoulaient, hurlaient, braillaient leur joie et leur haine.

En costume fil-à-fil bleu sur une chemise de popeline de soie blanche, mais sans cravate, chaussé de mocassins, le Breton, qui sétait adossé à un mur pour laisser sécouler la longue colonne, contemplait la masse des vaincus. Pénible. Mais cétait la guerre. À lavant, trois souris grises, ainsi que les Parigots avaient baptisé les femmes de larmée allemande, avançaient, décoiffées, bras levés, en jupe, bas gris et chemisier blanc, leurs cheveux blonds dans les yeux. Elles paraissaient atterrées. Il y avait de quoi. Les précédant, mais marchant à reculons, deux FFI, rigoustin pointé, les menaçaient, lœil vengeur. À droite et à gauche de la colonne, pour renforcer les flics en uniforme, dautres FFI faisaient bonne garde. Tous brandissaient tromblons et pistolets. À les observer, ils semblaient un rien grotesque. Que craignaient-ils? Que leurs proies sévadent? Ça ne risquait pas. Les vaincus avaient bien trop la frousse de cette bande de fiévreux! Heureusement pour les Chleuhs que les flics étaient de la partie. Si ces derniers avaient rudement participé à la libération de la ville, ils ne voyaient pas la nécessité de frapper des soldats qui sétaient rendus.

Parfois, il arrivait à un FFI de jeter un coup dœil au Breton qui navait pas mis son brassard, layant dailleurs oublié dans une poche. Pourtant Zulma lui avait bien conseillé de lexhiber! Cest quavec ces résistants aussi soudains, aussi inattendus que virulents… Sil avait oublié le sésame, il portait en revanche à la ceinture, sous son veston boutonné, un P38 fauché à un Frisou.

Quand la colonne eut disparu dans un roulement de godasses, de piétinements, de cris et dimprécations, il reprit son chemin vers la porte Champerret. Comme il descendait lavenue de Wagram, il faillit se cogner dans une silhouette massive.

Toi? fit-il, vraiment surpris.

Abel Danos, aussi étonné que lui, le fixait de ses yeux clairs. Le Breton navait pas besoin de dessin. Si le Mammouth ne paniquait pas, ce nétait pas son genre, les Dieux lavaient néanmoins abandonné. Il avait dû senfuir dune cachette en vitesse, car des espadrilles chaussaient ses pieds nus, un pantalon de toile grise et un maillot de corps, dont les mi-manches sciaient ses biceps prodigieux, le vêtaient. Il ne portait rien dautre. Ni lunettes de soleil, ni sac, ni veston. Rien.

Cest pas prudent, lâcha le Breton. Tu dois les avoir de cher dans les reins?

Je viens de marracher de justesse du Dépôt, confirma Abel. On me traque.

Tes sans un?

La question était superflue et déplacée. Le Breton sen voulut de lavoir posée. Il se fouillait déjà, ramenait tout ce quil possédait de liquide.

Tiens.

Abel glissa le tout dans sa poche de pantalon. Sans compter. Sans dire merci. Il navait pas à le faire.

Tu veux que jaffranchisse le capitaine Michel? Mais il faudrait savoir où te joindre ensuite?

Ça ira, refusa le Mammouth. Je le toucherai plus tard.

Ne reste pas à te faire frimer en plein jour. Il peut passer des mecs qui sont à ta recherche.

Tous les services, flics et résistants, devaient en effet être sur le cuir du Mammouth. Lesquels dentre eux savaient quAbel sétait mouillé pour le réseau Marco Polo? Quil avait accompli contre les Chleuhs des missions à glacer le sang? Ceux du réseau qui lavaient utilisé, eux, connaissaient son pedigree dans la résistance comme son appartenance à la Carlingue de la rue Lauriston. Mais cétait la guerre.. Même dans celle de lombre, il faut des gens efficaces et impitoyables. Tant pis pour la morale, les bonnes manières… Les conflits ne se gagnent pas en jouant à la marelle. Ensuite, la victoire acquise, dans les salons, on peut samuser au baisemain, bouche en cul de poule et petit doigt levé au-dessus de la tasse de thé, et critiquer les mœurs, les méthodes… Mais durant le rififi, réclamant de laction, il faut se servir dhommes daction. Le reste… Et Abel, le Breton le savait, avait agi, accompli avec succès les missions à lui confiées. Que cela ne suffise pas à contrebalancer ce quon lui imputait pour le compte des Canaques ne le concernait pas. Aux autres de le juger, sils le capturaient. Lui, pour sa part…

Garde-toi, Abel, fit-il, main offerte.

À bientôt peut-être, renvoya le Mammouth avant de se perdre dans la foule.

Le Breton regarda se gommer dans la cohue lépaisse silhouette, puis il reprit sa marche pour gagner lavenue de Villiers. À mesure de son avance il perçut une rumeur, dabord floue, vague, comme un grondement. Puis cela se clarifia, se transforma en un air connu, un chœur lancé par des dizaines de voix, des centaines peut-être. Malgré lui, tout en avançant, il se mit dans sa tête à fredonner. Décidément, linstant était au patriotisme! Les gens sen saoulaient, sen payaient une sacrée tranche. Depuis le temps quils avaient espéré ça!

«La victoire en chantant nous ouvre la barrière

La liberté gui ide nos pas.

Et du Nord au Midi la trompette guerrière

A sonné lheure des combats-ats-ats»

Cétait plutôt lheure de larmistice, la fin de linsurrection daprès les communiqués, la TSF… Le Breton avançait toujours, à présent submergé, enveloppé, par les voix passionnées, grondantes:

«Tremblez, ennemis de la Fran-an-an-ance.»

Pour trembler, ils tremblaient en ce moment, les ex-vainqueurs. Le Breton venait den croiser un long ruban qui, bras levés, la mouscaille au caleçon…

«Rois ivres de sang et dorgueil…

Le peuple souverain savan-an-an-ance»

La place Péreire était envahie par une foule dense, cétait elle qui chantait. Et, sur un char Sherman peint en guerre, qui? Le Breton en resta comme deux ronds de flan, la bouche ouverte, les yeux écarquillés. Debout sur le monstre dacier, déchaînée, en robe à fleurs, ses belles gambettes gainées de soie, sa Margot entraînait la foule, la soulevait de ses tripes, de son fabuleux don à communiquer, à entraîner…

«La République nous appel-el-el-elle

Sachons vaincre ou sachons périr

Un Français doit vivre pour elle-el-el-elle

Pour elle un Français doit mourir-ir-ir-ir»

Ben, celle-là alors… murmura le Breton, soufflé.

Cependant, il naurait pas dû tellement sétonner. Il la connaissait capable de ces choses. Cap, ainsi quelle disait. Et pour lêtre, ça, la preuve… Bon Dieu, si la foule la suivait, reprenait bis:

«Un Français doit vivre pour ell-el-el-elle,

Pour elle un Français doit mourir-ir-ir-ir»

Les voix mêlées, chaleureuses, comme réchauffées par le beau soleil qui dorait les visages, embellissait les âmes, peignait de la tendresse sur les chemisiers des femmes et des décorations sur le veston des hommes, glorifiaient encore plus les Leclerc présents. Et ces voix grondantes sen allaient rouler au loin jusquaux frontières, jusquaux bureaux et palais de ceux qui avaient déclenché lholocauste, asservi des nations, martyrisé des peuples, déporté des héros, fait descendre aux enfers des enfants juifs innocents, avili la dignité humaine. Et à cent mètres, debout sur lengin blindé, Margot, plus blonde encore sous les rayons dorés, se démenait, fauchait lair survolté de ses bras:

«La République nous appel-el-el-elle»

Le Breton se secoua. Cest que cette ambiance… ces voix… sa Blondie… sa Chyprinette… cette chanson… Merde, il nallait pas se laisser nouer la gorge! Tout ça nétait que du cinéma. Un attrape-nigauds. Un… un… un… Puis il sourit. Cette voix rauque dans le silence soudain tombé, cette voix quil connaissait si bien, qui lui mettait du feu aux reins et des envies de faire lamour, jetait, renforcée par deux mains mises en porte-voix:

«Pour les gars de Leclerc, hip, hip, hip!»

Et la foule, aussi sec:

«Hourra-ah-ah»

La rumeur nétait pas retombée que Margot, penchée, raflait un casque sur le crâne dun soldat et le brandissait après y avoir jeté une poignée de billets:

«Pour nos pioupious!»

Aussitôt un mur de bras, de mains, se tendit…

Le Breton hésita, mais Margot était lancée, avait bien autre chose à faire pour le moment. Lui aussi. Autant la laisser. Il se libéra de la foule et se dépêcha vers son rendez-vous. Il riait de plaisir. Sa Margot. Son phénomène. Un fou rire le gagna. Leur vie nétait-elle pas un éternel éclat de rire? Un pied de nez permanent à cette société qui, lorsquils étaient mômes, ne leur avait pas fait de cadeaux, les avait rudement secoués? Aussi avaient-ils trouvé la meilleure des parades: la gaieté. La rue, cette implacable et inégalable université, leur avait tout appris, dabord à se moquer deux-mêmes avant de charrier les autres. Et, encore et surtout, à rire, à rigoler, à se bidonner, à se fendre la pêche, à se marrer franco en toutes circonstances, surtout lors des tragiques. Le rire panse les plaies, bien souvent les cautérise, et aide également à encaisser les coups durs.

Maintenant, la rumeur était loin derrière lui. Allait-elle leur en goualer une autre, une fois la récolte pour les gars de la 2eDB terminée? Probable. Elle aimait tant chanter, rire, aimer, donner…

«Deux sous damour, cest pas grand-chose…»

*

Frantz et le Breton, assis à larrière de la Traction, ne connaissaient pas le chauffeur ni son voisin. On les leur avait imposés. En revanche, ils connaissaient de réputation lhomme coincé entre eux, qui les dominait, les écrasait de sa masse. Il sagissait de sa majesté Otto Brandl soi-même, le fameux patron des services dachats allemands, le caïd des caïds, celui qui avait trafiqué, acheté tout ce quil trouvait pour équiper, nourrir les soldats de son pays. Par ailleurs il avait également, sous le couvert de ses commerces innombrables, recruté des Français pour la Gestapo. Lui encore, qui avait mis le pied à létrier dHenri Lafont, le terrible patron de la rue Lauriston. Lui toujours, qui avait aidé à se constituer la bande de Masuy, un autre terrible de lavenue Henri-Martin, ainsi que celle du boulevard Flandrin, celle de Rudy von Mérode, tous ces traqueurs dor, de devises, de juifs, de patriotes… Les deux amis avaient bien souvent entendu parler du puissant homme daffaires allemand. Mais cétait la première fois quils le rencontraient, pour autant quon puisse appeler ça une rencontre! Ils étaient seulement chargés de le convoyer et de lamener à Cotoni, un Corse nommé responsable de la DST. De temps en temps, le Breton lorgnait le profil rosé de lhomme blond, sa mâchoire lourde, ses vêtements coûteux. Ainsi, cétait là le fameux Otto? Celui qui jonglait avec les milliards, qui avait été lun des atouts majeurs de larmée du Grand Reich en France? Otto, qui avait ses entrées chez les généraux de la Wehrmacht, même chez Oberg, celui des SS? Otto, qui fréquentait les salons, les ambassades, le gratin du gratin de lOccupation et qui, à présent… sans cravate… Quelle époque! Dérision des dérisions. Grandeur et décadence. Quelle fumisterie que la vie, quand la roue du destin tournait à lenvers!

La voiture, qui, fait rare en ces heures, nexhibait pas sur ses flancs les mots FFI, franchit une grille dorée. Peu après les deux amis, Frantz en tête, Otto au centre, le Breton en couverture montaient un vaste escalier. Quoiquarmés, les deux amis navaient jamais envisagé de montrer leur rigoustin au Teuton, encore moins de sen servir. Pas contre un Otto Brandl. À quoi bon? Lhomme, fatalement intelligent, devait bien savoir quil ne lui fallait rien tenter. Personne dailleurs navait envisagé de rébellion de sa part, car aucun ordre nétait venu de lui passer les menottes ou de lentraver. Heureusement, car les deux amis se seraient dérobés. Ils voulaient bien convoyer un personnage formidablement puissant il y avait peu de temps encore, et dont le prénom était devenu la légende de largent et des fortunes colossales, mais pas au-delà.

Quand on les introduisit dans le spacieux bureau du contrôleur général chargé de la sécurité du territoire, ce dernier se leva aussitôt pour les accueillir. Corse bon teint, petit et brun, le front haut et dégarni, le nouveau promu parut prendre la mesure de lAllemand dun œil vivace, intelligent. Il inclina le front, ne tendit pas la main:

Monsieur Brandl?

Puis, index pointé sur un fauteuil placé devant sa table de travail:

Asseyez-vous.

Il demeura près de deux minutes à fixer son futur adversaire, à qui il devait arracher une confession, des secrets… Cela sans prononcer un mot. Sans remuer. Ils venaient à peine de se rencontrer que déjà le duel sengageait.

À lécart, les deux amis, souffle retenu, contemplaient la scène. Puis Frantz bougea, cassant lespèce de charme bizarre, inquiétant, tombé dans la pièce. Cotoni tressaillit légèrement avant de se diriger vers les deux complices. Ce fut bref mais chaleureux:

Merci infiniment de me lavoir amené. À présent, vous pouvez disposer.

Cétait à lui de jouer et il le faisait comprendre. Normal. À chacun son job. Lui allait avoir à démêler beaucoup de problèmes avec le grand caïd des trafics, les deux amis, eux, navaient rien à voir dans ce travail dinquisition, de questions, denquêtes… Appartenant au SR, service de répression de leur réseau, dautres tâches les attendaient. Après une poignée de main au chef de la DST et un dernier regard sur lhomme qui avait instauré les fameux Services Otto, ils quittèrent la pièce aux meubles bien encaustiqués, au plancher bien ciré.
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Paname continuait de sépurer sous le soleil, la chasse aux collabos battait son plein. Le mot dordre était toujours: sus aux miliciens de Joseph Darnand, aux membres du PPF de Jacques Doriot, lequel sétait carapaté en Germanie, aux francistes de Marcel Bucard et sans oublier, bien sûr, aux ennemis que chacun possédait ou se donnait. Les dénonciations pleuvaient, samoncelaient quai de Gesvres où les commissaires Clot et René Levitre étaient chargés de sy retrouver dans ce bourbier, héritage de loccupant et de ses séides. Ça puait. Ça puait la dénonciation gratuite, les coups vachards, les vengeances personnelles, à en faire se boucher les narines aux policiers pourtant blindés.

Le 25août, le général vonCholtitz, commandant du Gross Paris, avait rendu le sabre en présence dun autre général, français celui-là, héroïque, celui du serment de Koufra, Leclerc de Hauteclocque, chef de la fameuse et devenue légendaire 2eDB. Près de lui se tenait, pour faire signer au Teuton le «Y en a marre tricolore», un second général, tout jeune, tout dynamique, Jacques Chaban-Delmas, délégué militaire du grand Charles qui, lui, avait joué ses osselets en territoire ennemi. Étaient également présents à cette sauterie Maurice Kriegel-Valrimont, membre du CNR dont le Breton avait rencontré le secrétaire général Robert Chambeiron, grand copain de son frère Robert, ceci bien avant la débâcle fridoline. Cétait lun des meilleurs souvenirs que le Breton avait conservés des jours noirs, cette conversation sur un banc public avec ce jeune type qui risquait sa vie et les tortures à chaque seconde. Dieu merci, il allait sen sortir, devenir député des Vosges.

Au sujet de cette reddition, des rumeurs circulaient chez les FFI, leur chef, le colonel Rol-Tanguy, avait exigé de figurer sur lacte de capitulation présenté à von Choltitz. À croire que ça magouillait, discutaillait déjà chez les têtes dirigeantes, que les pianos saccordaient mal, que le contre-ut foirait. Le 26août, le général deGaulle enfin là, enfin visible, avait descendu les Champs-Élysées en partant de lÉtoile, couvé par les chars de Leclerc, applaudi, cerné par le délire. Lentouraient des visages qui allaient également devenir légendaires, ceux des généraux Juin, Kœnig… de Georges Bidault, président du CNR, successeur de Jean Moulin arrêté, torturé, déporté, mort, de Robert Chambeiron, de LeTroquer… de tous les lutteurs de lombre sur lesquels une foule de centaines de milliers de personnes ne pouvait pas toujours mettre un nom. La promenade glorieuse sétait déroulée au milieu dune liesse, dune ambiance folle, délirante, chaleureuse, qui asséchait les gorges, mouillait les paupières et la culotte des filles. Ensuite avait suivi une messe daction de grâces à Notre-Dame et là… pan! pan! pan! Le rififi continuait jusquen ces lieux saints! Camouflés parmi les orgues, avait-on supposé, déduit, des tireurs embusqués… Pan! pan! pan! Et les fidèles de saplatir, de tenter de se fourrer le crâne, le trou du cul, le képi sous le rempaillage des chaises, des prie-Dieu, à labri des colonnes, sous la bedaine du voisin… Seul droit, sûr de lui, de son destin, le grand Charles, grand par la taille, par son auréole, et par les 45fillette qui le chaussaient, continuait à chanter le Te Deum. Ceux présents, dont Frantz, devaient reconnaître que le Sauveur en avait là où un homme se doit den avoir. Les idées politiques du nouveau héros, que venaient dacclamer les Parisiens, nétaient peut-être pas à gauche, mais ses couilles, si. Pas de gourance, il les portait bien de ce côté.

Et dans Paname libéré, les tireurs des toits, pendant de ceux de Notre-Dame, florissaient. Ça mitraillait de droite à gauche, prenant de leur temps précieux aux gars de Leclerc que dautres tâches urgentes attendaient, telle la ruée sur Strasbourg. Nul ne pouvait dire de qui il sagissait vraiment. Parfois, cétait un soldat vert-de-gris qui soffrait un baroud dhonneur, dautres fois un gestapiste ou un milicien. Mais rien de concerté, de certain. Cela nempêchait pas la joie dans les cœurs et dans les rues, sillonnées de plus en plus de bagnoles sur les flancs desquelles sétalaient les lettres désormais familières de FFI ou FTP. Beaucoup de leurs occupants, qui brandissaient drapeaux et pétoires, étaient fraîchement sortis de lombre. À vrai dire tellement fraîchement quils ny avaient jamais pénétré. Mais eux itou voulaient de la gloire, le gros bisou des mademoiselles admiratrices, la reconnaissance éperdue, sanglotante, de leur concierge, et… et… et… bien souvent voir sil ny avait pas moyen de moyenner, piller un tantinet sous le couvert de lhéroïsme libérateur et vengeur. Car ça prenait lallure dune gigantesque razzia, dune formidable ribouldingue, ce déferlement soi-disant patriotique. Si ça emballait, embastillait, questionnait, giflait, cognait, bastonnait à tout va! Si ça chouravait, se sucrait sans vergogne! Si ça palpait tous azimuts, à tous les sommets!

«Salaud!»

«Fumier!»

«Vendu!»

«Traître!»

«Salope! Tas couché avec les Fritz! Cochon! Tu leur as fourgué du porc! Dégueulasse! Où que tas planqué le pognon que tas gagné avec eux?»

Ça, cétait la phrase clef, le number one. La favorite: «Où que tas caché tout cet or que tas raflé avec les Boches? Hein? tu vas répondre, enfoiré!»

Et vlan! sur la gueule à Jean. Car les héros de la dernière heure, de lultime charge, se découvraient des dents plus longues que les baïonnettes quils brandissaient, lœil coriace des Curiaces, la Marseillaise aux lèvres, et la gnole dans le gosier. Cest quils en voulaient aussi du frico, leurs zigues, de la bonne oseille. Du blé. De la mornifle. Du bon pognon. Du grisbi. Ah! miam-miam-miam! Cet appétit! À côté deux, Gargantua paraissait au régime jockey. Cétait plus une ruée mais une curée, mais un ouragan, mais une nuée de sauterelles. Vlouf! Vlouf! Vlouf! Tout ils ratissaient. Suffisait quils entendent parler dun, dune qui avait… avec les Chleuhs… couché, vendu, acheté et hop! moteur ronflant, ordre de mission bidon en poche, imprécations en bandoulière, sils fonçaient dans leurs totos frappées des sigles FFI, FTP, Milices patriotiques, cétéra. Leurs carrosses traversaient Paris en trombe, revenaient de même. Des quartiers généraux sétaient installés un peu partout. Des tribunaux sans magistrats aussi. Ceux-ci siégeant nimporte où, dans des salles de bistrot, des caves, des garages, des classes décole… Et les sanctions tombaient, rapides, que le lascar avoue ou non où il avait enterré son or maudit, quil eût admis ou pas avoir fricoté avec les Canaques, que les nanas reconnaissent ou non sêtre fait offrir une roucoulade de caleçon par les guerriers dHitler. Et cétait des crânes rasés passés au papier de verre, des gnons, de sérieux passages à tabac et aussi, souvent, broum… broum… broum! tac-tac-tac! Exécuté. Morto. Ceci à la va comme je te hais.

À la va comme jai besoin de défoulement, besoin de montrer quil faut choisir du côté bon, de celui qui gagne. Sinon… broum… broum… broum… tac-tac-tac-tac… Chacun, chacune pouvait être à la merci dun sanguinaire à brassard, dun galonné de pacotille qui, bien souvent, sétait collé un grade lui-même. Surtout chez les voyous. Qui savait qui était qui, une fois de plus? Cétait le bordel, la barabille, les ôte-toi de là que je my mette. Avec en prime, par lattitude hargneuse et débile, les «Attention, mézigue, jme suis bigorné chez les Effeffis, les Eftépés, les… les…» À ces charmants bambins, il ne fallait pas omettre les Milices patriotiques récemment créées. Rouges-gorges dopinion, elles. Plus à gauche tu meurs. Davoir côtoyé lhéroïsme des soldats de Leclerc, davoir fait le coup de feu, essuyé des pétarades, davoir vécu quatre ans le front courbé, davoir tout jalousé et tout maudit, de ne pas avoir osé et, à présent, de pouvoir tout se permettre, les avait rendus dingues. Ils séclataient. Traits creusés, yeux gonflés de fatigue, dopés dalcool pillé et de gloire échappée, ils se voulaient des vengeurs impitoyables, des Robespierre modernes étoffant le tout de piratages. Qui les freinait, les poussait? À qui profitaient lagitation insensée, les débordements de toutes ces marionnettes? Le gros Henri Face, pour son compte, avait eu à faire à un autre sigle: la DGSS. Il sétait retrouvé emporté boulevard Suchet, au siège de la Direction générale des services spéciaux. Encore des résistants. Toujours des résistants. Dépendant de la France Libre, ceux-ci. Mais, sous ce label, cétait bel et bien à ses écus quils en avaient. Dame, daprès sa légende, non usurpée, les sommes faramineuses flambées par lui sur les bourrins le désignaient comme un Himalaya de milliards, le Crésus des Crésus. À part ses ravisseurs, nul ne savait où était passé le Gros Henri. Tout le monde le cherchait, poulets, amis truands, fabricants de cartons de pain et surtout René lObsédé, son solide compagnon. Ce fut Paul Jouan, qui avait échoué pour arracher Frantz et le Breton aux Rouges du 17earrondissement, qui le premier fut sur sa trace grâce à ses multiples contacts et relations. Il alerta aussitôt lObsédé et tous deux avaient foncé à la DGSS.

Six jours et six nuits que le gros Henri Face était encavé, quon le questionnait, le houspillait pour savoir. Enfin pas trop tout de même, un homme mort ne pouvant plus annoncer où il camouflait sa joncaille, ses louis, ses lingots, ses diams. Cette fois, Paul Jouan avait réussi. Opérant en caïd, épaulé par des documents, il avait obtenu la libération du célèbre trafiquant. Et, incroyable, ahurissant, les premiers mots de ce dernier après tant dheures dangoisse où se jouait son destin, avaient été: «Qui cest qua gagné le Grand Prix dimanche?» À se taper le cul par terre. Puis, tout bonnement, le Gros, sachant que le rationnement de pain allait durer, sétait remis bien peinard à sa coupable industrie. Ceci pour rafler beaucoup, beaucoup décus, de manière à pouvoir en porter encore plein sur les fichus canassons, Prix de Diane et autres prix à réclamer, ces pièges à gogos des travailleurs, des voyous et des maquereaux, vache à lait des tiroirs-caisses de la République. Dreling, dreling! «Les lièvres sont dans leurs boîtes départ! Les fiers coursiers sont dans le starting-gate. Attention… on… on… Partez!» Et envoyez la soudure! Ô naves royaux, ô pigeons adorés, truffes patentées, flambeurs tous terrains, balancez vos écus, vos éconocroques, videz vos goussets, nettoyez vos tirelires pour la grande joie du PMU, de lÉtat boulimique, gouffre insatiable! Et faites chialer vos moutards, misez leur déjeuner, les bigoudis de grand-maman, la robe de votre jolie femme sur la robe alezan du bourrin à 20contre1. Tout, tout, tout. Portez tout aux joyeux rigoleurs de la Protection de la Race Chevaline et revenez en suivant les rails. À pied, langue pendante et ventre creux, la rage dans les talons et les poches nettoyées. Amen.

En cette fin daoût de la Libération, la traque ne cessait pas. Au contraire. La ruée se poursuivait plus furieuse, vengeance au cœur, pillage au poing. Ça sembastillait, se balançait à qui mieux mieux. La race humaine déchaînée, pétrie de ses bons sentiments, donnait sa mesure. Plus que jamais tous, toutes, étaient à la merci dune dénonciation, dune saleté, dune jalousie. Ces jalousies en faisaient du mal! Elles en mouillaient des paupières, en démolissaient des bonheurs, ceux que certains étaient parvenus à économiser un peu durant la tourmente.

Si la traque ramenait beaucoup dinnocents, pris, insultés, dépouillés, matraqués, jugés sommaire, exécutés dans des officines glauques, innommables, aussi innommables que ceux qui y officiaient en redresseurs de la patrie, brassard au bras et flingue au poing, elle débusquait aussi, Dieu merci, des tortionnaires, gestapistes, miliciens et autres bourreaux. Côté officiel, parmi les monceaux de dénonciations calomnieuses qui sempilaient sur leurs bureaux, les commissaires Levitre et Clot trouvaient parfois du sérieux, du qui valait la peine de sortir les menottes. Heureusement, sinon leurs estomacs nauraient pu supporter tant de pourriture. Celle-ci dégageait la même pestilence que celle qui, en son temps, avait assailli les services de la Gestapo quand ils ployaient sous les dénonciations anonymes, les lâchetés, les vomissures des médiocres, des aigris, des pourceaux.

Triant, enquêtant, arrêtant, interrogeant sans répit, les deux commissaires du quai de Gesvres ont enfin devant eux, ce 30août, ceux que recherchaient tous les services de police: Henri Lafont et Pierre Bonny en personne, les patrons de la terrible rue Lauriston. Ça y est, ils les ont. Ils les tiennent.

Oh, pas un grand exploit en cela! Juste un mignon balançage et… Il est même incroyable que le redoutable et redouté Lafont se soit laissé faire aux pattes si facilement. Bonny et lui sétaient planqués, avec femmes et enfants, dans une ferme du côté de Bazoches, à une quarantaine de kilomètres de la capitale. Ils avaient beaucoup prévu, millions, mitraillettes, bijoux, passeports teutons, cartes dalimentation,etc, sauf la trahison. Lauteur du renseignement, Joanovici le ferrailleur, trafiquant tous terrains. Juif bessarabien, génie du bisness et de lembrouille, autodidacte, ne sachant même pas écrire mais sachant dénoncer. Quant à ce qui était de compter, alors pardon! Pour ses intérêts, deux et deux, ça faisait neuf. Pour ses dettes, la même addition donnait trois. Malin, rusé, petit, rond, mouillé jusquà ses minuscules oreilles avec les Chleuhs, Lafont et autres redoutables, Joano, alias Monsieur Joseph, avait cherché à se dédouaner depuis longtemps en allongeant un tas de fric à la maison Poulaga, pour créer le réseau de résistance Honneur et Police, eh oui! et en rendant moult services aux flics. Notamment en intervenant souvent pour eux près de Lafont, alors au faîte de sa puissance. Ce quil avait fait au bénéfice de linspecteur principal Morin de la PJ, soupçonné de résistance par les Chleuhs et incarcéré. À la débâcle allemande, Monsieur Joseph était allé trouver ce policier pour lui indiquer où se tenaient les caïds de la Gestapo française. Toujours sa politique des deux tableaux! Quel cadeau pour les patrons du quai de Gesvres! Lopération sétait déroulée sans douleur. Linspecteur principal Morin, toujours lui et peu reconnaissant envers Lafont mais flic avant tout, avait pu vérifier, sous le couvert dun déguisement paysan, que les gestapistes se trouvaient bien au gîte. Le reste avait été routine professionnelle. Policiers et Fifis avaient cerné la ferme, arrêté tout le monde, femmes et mômes compris. Lafont, pour les gosses, navait pas bronché, cherché à se défendre, à senfuir… Spécialistes en perquisitions, les enquêteurs trouvèrent vite armes, pognon, papiers sous les solives, les lames de parquet, dans les cheminées…

À peine les deux caïds de la Carlingue devant eux que Levitre et Clot retroussèrent leurs manches. Dame, le boulot sannonçait rude, dautant que leur ex-collègue Pierre Bonny, ayant très faim et très peur, sattabla. Il dénonça à qui mieux mieux, livra adresses et planques des lieutenants et soldats de la maudite rue Lauriston. Le juge dinstruction désigné, M.Gerberis, sen frotta les mains. Il pouvait. Cest quil ne travaillait pas dans le léger, lex-premier flic de France des affaires Prince et Stavisky! Sil parle, avoue tout, renseigne, raconte, aide à rédiger les rapports, en rédige lui-même, y va franco de la langue, du stylo, bavasse, indique, en rajoute, mélange le faux au vrai, assaisonnant le vrai du faux. Cest un déluge verbal, lArmée du salut de la dégonflade, de la dénonciation. Inutile que les commissaires Clot et Levitre le questionnent! Lancien poulet devance celles-ci, raconte, raconte… sans perdre le souffle, pour tenter de ne pas perdre sa tête quil sait promise au peloton dexécution. Pour éviter ça, il est prêt, décidé à toutes les bassesses, à toutes les ignominies, surtout pour essayer de laver celles quon lui impute. Et les rapports abjects saccumulent. Bientôt, dans les locaux du quai de Gesvres, annexe du Quai des Orfèvres, salignent les prises: Paul Clavié, le neveu de Lafont, Alex Villaplane, lex-international de foot copain de Dédé le Parisien, Jean Lascaux, Robert le Pâle, Eddy Paignon, le chauffeur de Lafont, Charlot Cazauba, Edmond Delahaye, des dizaines dautres. Le juge Gerberis inculpe, les policiers emballent. Des masses de gens ayant eu à faire à la rue Lauriston sont convoqués, questionnés sévère, embastillés. Le préfet de police Charles Luizet jubile. Le même préfet qui, quelques années plus tard, un ridicule 6,35 au poing, lancera des centaines de ses hommes à lassaut dune auberge de Champigny pour capturer Pierrot le Fou, ennemi public n°1, lequel, absent de lendroit mais prévenu, reviendra dans sa Delahaye, foncera au milieu dune cohorte de flics sous une grêle de projectiles pour récupérer ses amis Jo Attia, blessé, et Henri Feufeu, pris au piège. Tous trois parviendront à séchapper de la Delahaye inutilisable, criblée de pruneaux. Et il ne restera plus au préfet, pour se consoler, que de jouer du pipeau avec son petit rigoustin calibre 6,35. Pour lheure, il peut convoquer la presse, montrer les fauves de la Gestapo. La justice est en marche. Elle va sévir et Pierre Bonny, lex-policier, la sert lui. À plat ventre. Il se montre intarissable, fouille sans cesse dans ses souvenirs pour agrandir le score, amène dautres complices à le rejoindre derrière les grilles.

Des semaines durant, les «exploits» de la Carlingue font la une des journaux, en soulevant lhorreur. Bonny ne lève pas les bras. Il continue, infatigable, à tremper son stylo dans la boue, balance sans cesse, colle la chiasse à des tas de gens mêlés peu ou prou à la rue Lauriston. Clot et Levitre convoquent, font convoquer, embastillent sur les ordres du juge dinstruction Gerberis. Ça défile, défile… Ça ment, ça pleure, ça jure, se parjure, écœure… Ceux qui, quelques mois auparavant, sempressaient près de Lafont, brosse à reluire au poing, détournent le regard, lignorent, jouent les dégoûtés. Lui encaisse. Un monstre, daccord. Mais sachant encaisser. Il prend tout sur ses solides épaules, laisse à Bonny les pleurnicheries et les balançages. À chacun sa mentalité. Les enquêteurs observent, enregistrent. En dépit de Bonny, beaucoup de gestapistes échappent au coup de raclette, certains gagnent lItalie, lEspagne et de là le Sud-Amérique. Lafont aurait été à même de les précéder. Ni les faux passeports, ni les montagnes dargent qui lui faisaient défaut. Seulement, il navait pu se résoudre à quitter la France à temps. Fidèle jusquau bout à ses idées, il avait préféré rester, sentêtant à croire à la victoire de lAllemagne. Pourtant, le glas sannonçait pour cette dernière sur tous les fronts. Néanmoins, le terrible chef de la rue Lauriston navait pas voulu partir. Est-ce que son subconscient ne lui commandait pas de rester, dêtre pris, jusquà exécution pour ses crimes? Car que voulait-il? Intelligent, rusé, renseigné, il devait savoir que les Fritz étaient cuits. Alors? Même le pognon ne lintéressait plus. Il sen était confié un soir à Jeannot, au Chapiteau. Il est vrai quà son stade, largent… il pouvait razzier ce quil voulait. Des milliards. Quà les prendre. Et fuir. Mais non, il sétait fait une certaine idée de lAllemagne et surtout de limage quil représentait aux yeux des gens. «IL Y CROYAIT». Il refusait de se renier. Ayant démarré dans lexistence en haillons et grelottant de froid après une nuit passée sur la tombe de son père, il jugeait la route parcourue en simmobilisant devant le portrait de Himmler, patron de tous les SS, qui ornait son bureau et auquel il serrait la main. Ce dont il nétait pas peu fier et qui lavait dopé pour continuer son entreprise néfaste, inhumaine. Mais, à ses yeux, la vie était aussi impitoyable et cruelle que les guerres. La déroute du grand Reich saccentuant, il était devenu irascible, toute conversation savérait impossible avec lui. À moins de vanter lAllemagne, sa victoire inéluctable. Cen était dément. À croire quil ne voulait pas ouvrir des yeux pourtant lucides. La seule époque où sa foi en la Germanie avait failli être entamée datait du jour où le gouvernement de Vichy avait nommé Joseph Darnand patron de toutes les polices vichystes en France. Lancien petit voyou bordelais avait renaudé, critiqué la décision, expliqué avec violence que cest lui qui aurait dû être investi de ce pouvoir. Navait-il pas à son actif plus darrestations que Darnand? Eh oui, Henri Lafont en était arrivé à ce point! Cela datait de juillet1943. Un an déjà et à présent… menottes aux poignets, quai de Gesvres… face à deux coriaces commissaires{66} bien décidés à descendre au fond de la boue. Pour le patron de la Gestapo française, laddition était venue. Il ne lui restait plus quà la payer. Il lassumerait. En totalité{67}.

Durant cette après-Libération, époque tumultueuse faite dinjustices et de grandeurs, des tas de gens allaient en prison, dautres en sortaient, des acteurs et chanteurs célèbres, au nom de lépuration, se retrouvaient au camp de Drancy, tels Sacha Guitry, Tino Rossi… des journalistes, Georges Suarez, Henri Béraud, Jean Luchaire prirent le chemin de Fresnes ou de la Santé… des amiraux, deLaborde, responsable du sabordage de la flotte de Toulon, des ministres, Marion, celui de lInformation,etc, sy voyaient offrir une cellule… Des fortunes changeaient de coffres, des ambitions seffondraient, dautres se développaient… les honnêtes gens réglaient leurs comptes. Bien leur tour.

Frantz et le Breton, pour leur part, avaient été mis un temps à la disposition du commissaire P…, chargé de traquer les derniers Allemands des services de la Gestapo toujours à Paris, certains nayant pu pour une raison ou lautre rejoindre leur pays. Sans oublier quelques déserteurs qui se camouflaient chez une maîtresse française, jusque chez des curés… «Que Dieu vous protège, les enfants». Il leur fallait aussi débusquer des miliciens de Darnand, qui avaient donné leur mesure quand, en uniforme noir, béret noir sur le crâne et mitraillette en sautoir, ils envahissaient logis, bistrots, bureaux, la menace à la bouche et lindex sur la détente. Oh! ils étaient rapidement parvenus à se faire haïr des Français! Faut leur laisser quils ny avaient pas été avec le dos de la cuillère, question férocité, exactions, exécutions. Cest pourquoi acculés, traqués, ils pouvaient savérer dautant plus dangereux. Bien souvent, ceux qui les affrontaient essuyaient des coups de flingue avant dobtenir leur reddition.

Le commissaire P…, à laccent du Sud-Ouest, grand, beau, flegmatique, aimant les belles fringues, ne sen souciait guère. Vaillant, sachant rire, il ne se dégonflait pas facile, offrait une présence rassurante. La fois où Frantz, lui et le Breton sétaient retrouvés dans lobscurité totale dune cave profonde où, paraît-il, se cachaient des tireurs de la Milice, le Breton qui venait de pénétrer, canon dune Sten pointé, dans un trou noir, silencieux, en guettant des respirations, appréhendant léclat de coups de feu, avait juste perçu le déclic dun pistolet quon arme et senti, à le frôler, la présence complice du flegmatique policier de la Sûreté nationale. Malheureusement, ce dernier allait peu après plonger, en se laissant circonvenir par Joanovici, le chiftir milliardaire, et se retrouver sur la touche. Mais lépoque voulait ça. On accomplissait des missions auxquelles on ne comprenait pas grand-chose, on se liait, se séparait, chacun entraîné par son destin propre. Celui quon simaginait sans tache bectait à tous les râteliers et lautre, à lallure de forban, savérait être un Robespierre irréductible.

Si la débâcle fridoline avait amené beaucoup de changements, pour les bordels rien de bien nouveau, la fête aux braguettes se poursuivait. Seule la teinte des uniformes était passée du vert au kaki et le «ya» devint «yes». Ce qui nempêchait pas les bordeliers de regretter les Chleuhs, trouvant quils navaient pas gagné à voir déferler les Gis. Surtout Fabienne, la taulière du temple mondial de la biroute, le célèbre One Two Two, le 122, rue de Provence, qui lavait mauvaise. Ces va-de-la-gueule relaxes, mâcheurs de chewing-gum, se plaignait-elle, foutaient la barabille, le bordel, le moment de le dire, dans son fastueux établissement. Ce que Fabienne ne cessait de répéter à son Julot, le respectable Marcel Fraisette, patron et créateur du One. Fraisette, qui voulait faire ami avec les nouveaux vainqueurs, tentait de la calmer, lui conseillait de sécraser. Mais elle, qui avait débuté comme putain au One pour devenir sous-maîtresse, puis taulière en titre après que Fraisette eut viré Doriane, sa première madame, tenait à la bonne marche et bonne réputation de sa maison. Ah! son One! Elle laurait encadré! Mis au Louvre. Navait-il pas accueilli ce que le monde entier possédait de plus célèbre et rupin? Des rois, des princes nétaient-ils pas venus se faire faire une coquetterie à son cher One? Tout le gratin nétait-il pas venu sy faire faire des câlineries, des shampooings à la salive, ceci par les plus jolies bouches de Paname? Et maintenant, tous ces GIs braillards et videurs de flacons, il fallait quelle se les respire? Ça, non! Alors Fabienne, la belle Fabienne, sétait démenée, avait été trouver le responsable sanitaire des Ricains et… en finale, son One était devenu à son tour verboten aux grivetons malappris. Seuls, les officiers… Et en avant les chipolatas galonnées! Le One retrouvait son souffle. En revanche le Sphinx, lui, un autre grand temple de lamour, semblait sêtre accommodé des dollars de la piétaille. Enfin, piétaille… les grands lascars de lOklahoma, du Wyoming, comme les voyous du Bronx, circulaient surtout en jeep, la devenue familière petite bagnole peinte en guerre et bougrement efficace. Avec les nouveaux guerriers, les Parigotes aussi se montraient efficaces. Dame, ils étaient beaux mecs, à linstar des premiers conquérants de la Germanie, offraient lauréole du danger et en plus ils possédaient du billet vert, ladmirable fafiot qui faisait palpiter les cœurs, amenait des sourires aux lèvres parfumées et mouillait les chagattes. Ah, lamour grand et pur! Ces passions nobles, désintéressées…

Le Petit Trou était bouclé. Définitivement. Bras Court était retourné conter fleurette à sa belle créole, côté du soleil, Côte dAzur. Ce quil devait en entendre des «Qui cest le gros nanar qui fait bouzou à sa bouzette?» Ça devait baigner dans lhuile, là-bas, sous les citronniers en fleurs, les oliviers et autres bougainvilliers… Francis le Nantais était revenu sur Paname pour mettre de lordre dans son bisness et voir si une roteuse de Dom Ruinart se comparait à une fillette de muscadet. Son frère était resté à gouleyer le vin nouveau et à déguster le brochet beurre blanc à lair natal. Quant à lauteur de leurs jours, le père Yvon, il continuait à lancer ses opéras dans les bordels du quai de la Fosse aux putains qui ladoraient, lesquelles, à présent, épongeaient de lUS Navy à la place de la Kriegsmarine. Mais baste, à poil un marin reste un marin!

«Figaro-ci, Figaro-là, Figaro-ci, Figaro-là,

Figaro, Figaro, Figaro-o-o-o»

Frantz, le Breton, dautres continuaient à usiner pour la grandeur de la France. Enfin, ils faisaient ce quon leur confiait à faire. Tous étaient munis dune carte de la DGSS spécifiant quils avaient le droit de se vêtir en civil, que la force publique leur devait aide et protection et quils ne relevaient que de la justice militaire. Entre deux missions, le Breton était retourné au flambe, à la passe anglaise qui avait la cote près des GIs, les Noirs surtout. Quest-ce quils étaient joueurs! À en faire la pige au Vieux Gaby et à Henri Face eux-mêmes! Tout dire. Ils auraient parié leur liquette, leurs bottes, leur Colt automatique. Ils faisaient mieux. Ils risquaient les jerricans dessence quils convoyaient de Cherbourg, par la Red Ball, jusquau front des Ardennes où les leurs se donnaient ça avec les Chleuhs accrocheurs, qui ne voulaient pas lever les bras. Pas encore. Dire si ces Noirauds étaient les bienvenus dans les bars, les arrière-salles des bouges de Montmartre… De lessence? Que les autorités avaient décidé de teinter en rose pour dépister les fraudeurs, tellement elle était rare et précieuse? Ce qui ne pouvait gêner les ruffians, pour qui les arrêtés, les interdits… Brouf! Ainsi sétaient-ils vite constitués en équipes pour dépouiller les chauffeurs-convoyeurs US, possesseurs de lor noir, et dun tas dautres trucs depuis longtemps disparus des boutiques: caisses de cigarettes, de whisky, de médicaments, de chocolat, boîtes de rations, bottes de saut, équipements, Colts, munitions et la bien-aimée, la tant désirée essence. Celle-ci, logée dans des jerricans, était dun transport facile et dautant plus commode à livrer pour la vente. Par camions entiers, que les malfrats la raflaient aux GIs assoiffés de jeu et de belles mousmés. Ces dernières ne leur manquaient pas. Elles pullulaient à laffût du blouson kaki, du chewing-gum, des dollars. Après tout, pour elles comme pour leurs sœurs en bordel, un soldat était un soldat, quil prononce ya ou yes. Elles avaient eu juste à apprendre en anglais ce quelles avaient lancé jadis en teuton: «Viens chez moi, beau blond, je te ferai voir mon porte-jarretelles.» Lennui, pour le commandant allié sentend, cest que le ravitaillement souffrait de ces arrêts montmartrois. Le pire était que le froid de lhiver matraquait les Ardennes où von Rundstedt, un maréchal de Moustaches-de-Traître, venait de déclencher une sévère offensive. Et si elle réussissait? Si le von Machin-chouette parvenait à enfoncer le dispositif allié, là-bas, du côté de Bastogne? Aussi sec, il fut interdit aux chauffeurs, et à leurs camions évidemment, de transiter par la capitale. Cest que si lessence ne parvenait plus aux troupes engagées, ça pouvait amener la déroute, le Waterloo ardennais. Et la source de la rose benzine de se mettre à tarir. Pas totalement, mais enfin… Alors sonna lheure des déserteurs. Des Noirs en priorité. De Harlem de préférence. Pour eux, la guerre… le froid glacial… les balles dim… dim… les bombes… En fait de bombe, ils préféraient opter pour celle de des boîtes de Montmartre.

Tchampègne! Miss! Miss! Come in, baby!

«Quand il me prend dans ses bras,

Il me parle tout bas,

Je vois la vie en rose-o-o-ose…»

Les Juliette la voyaient surtout en rose lorsquelles se retrouvaient avec les guerriers noirs dans une chambre et quils sortaient leurs fafiots verts.

«Il me dit des mots damour-ou-our

des mots de tous les jour-our-ours»

Quoique, à ce stade, ils navaient pas besoin de parler, leurs biftons le faisaient pour eux. Ô combien! Tous dailleurs ne payaient pas les putains. Certains sétaient mis à la colle avec et leur prenaient même leur pognon. Tel le grand Jimmy de Harlem. Recherché pour désertion, il avait, croyant se protéger, collé sa photo à la place de celle de sa môme sur le carnet sanitaire de celle-ci. Lastuce avait pris cinq, six fois lorsque les MP lui avaient réclamé ses papiers au cours de rafles. Mais lorsque lun deux, plus méfiant, avait montré le document à un flic de la Mondaine qui les accompagnait un soir, le limier français, en reconnaissant un livret sanitaire de putain, avait failli sétouffer. Et, pour Jimmy, aussi sec direction GQG de la police américaine. Depuis, on contait quil avait été pendu. Cela pouvait être vrai, car les responsables US ne faisaient pas de cadeaux à leurs déserteurs, quils soient noirs, blancs ou jaunes. Pendus! Ceux de leurs copains qui navaient pas été faits aux pattes sétaient mis à braquer pour assurer le bœuf gros sel. Oh, ils bossaient dans le menu! Bars, restaurants, hôtels de passe, etc. Cest ainsi que lun deux sétait présenté chez Henri lEspagnol, le père de Didi la Mèche, qui drivait un bar rue Frochot. Le GI en cavale avait braqué son énorme Colt sous le nez dHenri, un homme affable, petit, bien vu de tous, qui avait récolté son surnom à la guerre dEspagne.

Monnaie! avait-il lancé, en accentuant son désir dune avancée du Colt.

Mais Henri était de la génération davant. Il ne pouvait concevoir de vider son tiroir-caisse sous la menace. Même sil savait la suite. Il la savait. Et il mourut. Abattu à bout portant. Pour faire bon poids, le Noir foudroya la barmaid qui, heureusement, ne fut touchée quaux jambes et à la cuisse.

Le Milieu se rua sur ses traces. En vain. Un à un, les fuyards de larmée US furent décimés, ou arrêtés et pendus.

Vite sur jambes, les truands se recyclèrent ailleurs ou tout bonnement poursuivirent dans les fausses cartes de pain et de ravitaillement. Dautres, réunis en équipes, sattaquèrent aux banques et les gangs des tractions avant commencèrent à donner la migraine aux hommes de la Tour pointue, les obligeant à acquérir de laspirine… usines du Rhône…




XXV

Décidément, le destin de René lObsédé était un petit rigolo. Après avoir expédié lélégant malfrat en 1940 à la ratière de Fresnes pour assister à larrivée des Doryphores, il ly avait fourré de nouveau au printemps de 1945, comme pour lui faire apprécier le débarquement des collabos, miliciens, gestapistes, galonnés fidèles à Pétain, grosses huiles et petits coquins. Bien entendu, las des piquoteurs en fausses cartes de pain ne sy trouvait pas pour des motifs aussi sordides. Lui, les dévoués à Hitler, il ne les avait approchés, et rarement, que pour tenter de les détrousser un petit chouia. Telle cette opération de lhôtel Majestic, où sétaient installés les bureaux dachat. Par lentremise dun ami qui bossait là-bas, lObsédé avait noué des relations avec deux soldats de la Wehrmacht, un Feldwebel et un simple troufion. Ils les avait eus au baratin, à la convoitise, leur avait proposé de leur amener un camion pour quils lemplissent de sacs de café, garantissant quil avait la revente à des officiers, trafiquants de chez eux, prêts à allonger 2500francs par kilo. Cest que le café était denrée rare, mieux, de luxe. Les autres, alléchés, avaient marché et apporté la camelote odorante, dans le camion fourni. Pour les faire patienter, tandis que le camion bourré de caoua restait garé sur le boulevard de Clichy, non loin de Pigalle, lObsédé, installé face à eux dans larrière-salle dun bistrot, les avait rassurés. Tout marchait au poil. Les officiers, quil serait seul à voir, étaient partis chercher les fafiots adorés à la Stadeskobank, boulevard des Italiens. Rien que le nom avait tranquillisé les gourmands Teutons, la Stadeskobank, ex-banque anglaise réquisitionnée, étant la firme qui fournissait les sommes faramineuses servant aux achats opérés par les services du Majestic. Oh, ceux-ci, aux moyens illimités, ne mégotaient pas. Ce qui nempêchait pas ses représentants de soupeser, réfléchir. Cinq dentre eux, votant aux voix, composaient la décision dachat. Lorsquun trafiquant venait leur proposer sa camelote à 50centimes le mètre ou le kilo, selon ce quil avait à fourguer, si trois du Majestic disaient oui, laffaire était conclue. Deux voix seulement annulaient. Simple. Et sans appel.

Pour laffaire du café, lObsédé navait pas eu bien sûr à affronter les cinq décideurs teutons. Il sétait contenté de faire croire au Père Noël aux deux vilains soldats assoiffés dargent frais, puis pfft… par la double sortie du bistrot, après avoir laissé le temps à Francis le Nantais et à son frère Georges denlever le camion chéri et, hop!… adios rêve bleu, tchampègne, cholies matemoiselles… adios, adios… gross malheur!

De cette vilenie, oui, lObsédé sétait montré coupable. Davoir dupé des officiers canaques qui cherchaient à acquérir de lor à la place de leurs fafiots mal acquis, oui, oui, toujours coupable. Là encore, le procédé nétait guère compliqué. Tous les malandrins qui officiaient dans le «cambut du jonc»{68} le pratiquaient. Ils apportaient des lingots et louis dor à lintérieur dun bistrot, faisaient vérifier à lacquéreur lauthenticité du métal jaune à laide dune pierre de touche, encaissaient la monnaie, laissaient le sac au trésor, et hop!… ils filaient par une double sortie, dans le cas où lofficier aurait tendu un piège, posté des sbires à la porte pour les faire marron avec les billets numérotés… Mais les officiers savéraient dhonnêtes coquins. Ils sen allaient, chargés de leur sac dor, et il ne leur restait plus quà aller lentasser, en attendant la victoire finale du Grand Reich, où ils pourraient alors revenir le chercher. Heil Hitler! Lennui, cest quils risquaient surtout de retrouver leurs jaunets devenus plomb, bectés aux mites, lingots et louis étant faux, les vrais présentés à la pierre de touche ayant été récupérés par un tour de passe-passe. Regross malheur!

Non, le crime de lObsédé navait rien à voir avec ceux des gaillards qui, à présent, envahissaient Fresnes la romantique. Dailleurs, il sétait fait faire aux pattes bêtement. Pour un malentendu. Une sottise. Ou plutôt grâce à lacuité visuelle dun représentant de la Tour pointue. Ah! ces as de la maison Poulardin! Fallait toujours quils se trouvent là où ils nauraient pas dû! Durant loccupation, lObsédé avait traité avec justement un de ces inspecteurs de la PJ. Donnant donnant. «Tu menlèves ma fiche de condamnation des Sommiers et moi, je te refile un joli paquet de billets.» Marché conclu. Lopération sétait déroulée chez le gros Henri Face, rue dAvricourt dans le 17e. Le poulet avait tendu à lObsédé son dossier, photos anthropométriques, empreintes digitales, rapports de police, tout. En retour, lamoureux des hétaïres chinoises lui avait tendu 200 000 francs. Affaire terminée. Que lObsédé croyait. Hélas, hélas, trois fois hélas! Après la Libération, alors que, malchance infinie, il déjeunait avec un mec de la Carlingue, voilà que les limiers du quai de Gesvres se pointent pour emballer le gestapiste. Par force, voici lObsédé du voyage. Là-bas, les hommes de Levitre et de Clot lui demandent son curriculum vitae, sil a déjà été condamné. Fort du marché conclu jadis, lObsédé, lâme sereine, réplique que non. Interrogés, les Sommiers confirment. Rien sur cet individu. On va pour relâcher le piquoteur en gros de fausses cartes de pain, quand passe un inspecteur. Et là, catastrophe. Dans le passé, il était arrivé à ce policier, Jean Fieschi, un Corse, dinterpeller, et ça à plusieurs reprises, lObsédé lorsquil soccupait de paris clandestins. Subitement alerté, linspecteur, sourcils froncés, se renseigne près du truand, négligeant ses collègues qui déjà entrebâillaient la porte de la liberté:

Tas jamais été arrêté, toi?

LObsédé, qui avait reconnu le flic, se trouvait mal placé, malgré son sacré culot, pour nier lévidence.

Ben… à vrai dire… il me semble…

Et le Corse de se tourner sur ses collègues:

Faites enquêter dans les prisons. Téléphonez au Dépôt, à Fresnes, à la Santé…

Une demi-heure plus tard, le sort du piquoteur était réglé et le menuet commençait.

Qui ta enlevé ton dossier, fumier?

Silence du truand.

Pour enlever ton dossier tu étais soit à la Gestapo, soit à la Milice. Accouche, enfoiré.

Et le pas de deux de reprendre. Badaboum boum boum.

Tu vas taffaler, ordure? Dans quel service tu étais? Seuls ces enculés de miliciens et de la Carlingue avaient le condé pour blanchir les dossiers. Alors, avec qui tu marchais, fils de pute?

Resilence. Rebadaboum. Enfin, lObsédé louvre:

Pas eu besoin de la Gestapo pour ça.

Ah! non?

Tous les poulets de se ruer de nouveau sur les chairs déjà pas mal meurtries, les lèvres fendues, les yeux pochés.

Alors qui? Qui te la enlevé, ton fichier? Qui, enfoiré? Tu vas tallonger?

Entre-temps, dautres policiers assez bien placés, prévenus de larrestation, tentent dintervenir en faveur de lObsédé quils connaissaient, savaient incapable de saloperies pour le compte des Fridolins. Le reste daccord, mais pas les Chleuhs. Ils se dépensent en vain. Ceux qui tenaient le Peau-rouge voulaient absolument savoir qui avait osé gommer un fichier. Alors, en piste pour un deuxième rodéo. Babadoum. Punching-ball… Ouille, ouille! Pour que lObsédé ne soit pas trop démoli, invalide à vie qui sait, il ne lui restait quune solution, celle à appliquer quand les gros biscotos de la maison Je tarquepince ne sentent plus leur force ni leur rage. Leur rentrer dedans. Se battre jusquà épuisement. Dans la chaleur de la lutte, on sent moins les coups. Ensuite, évidemment, lObsédé nétait pas jojo à regarder, mais au moins avait-il été au finish. Quil croyait. Mais là, après quil eut lancé entre ses dents cassées au Corse:

Si cétait toi qui mavais lavé ma fiche, tu crois que je serais assez pédé pour te balancer?

Le propos était louable. Pas pour le policier. Un clin dœil à ses collègues, et…

«Nuits de Chine, nuits câlines, nuits damour

Nuits divresses, de ten-dresses

Où lon croit rêver jusquau lever du jour»

Mais lObsédé, en guise de rêve… ouille, ouille… Il avait fallu le laisser deux jours et deux nuits, inerte à gémir, avant de pouvoir lexpédier à Fresnes en vacances de printemps. Depuis, sil en avait vu débarquer des piétineurs de la patrie! Parmi ceux-ci, pas mal de visages quil avait croisés dans des endroits plus mondains. Exemple, ce René Launay, un gestapiste de lavenue Foch, grand complice de Joanovici, le chiftir milliardaire balanceur de Lafont et de Bonny. Était-ce une coïncidence? De Fresnes, Launay avait cherché à faire chanter Joano de 250briques. Sinon, il annoncerait la couleur, conterait dans le détail tous les magouillages du chiffonnier avec les Vert-de-Gris qui, selon lui, ne sentaient pas le «5» de Chanel. Hélas pour ses espérances, le chiffonnier chantait faux. Aussi le gestapiste maître chanteur, grand et solide citoyen, reçu à linfirmerie de la prison pour des vétilles, avait été découvert un matin mort. Empoisonné. Par qui? Mystère et boule de gomme. Il ny eut même pas dautopsie. À la ratière, le bruit a circulé quil sagissait dune rupture danévrisme. Exit René Launay. Sans fleurs ni couronnes.

Pour essayer de piger les trahisons, les drames engendrés par la guerre, lObsédé se trouvait aux premières loges. Et cela ne lui avait pas coûté un rond. Au contraire, on lhébergeait, le nourrissait, le blanchissait. Enfin, blanchir! Pas son casier, que la Tour pointue avait renoirci en tout cas. Enfin, nourrir! Pas tellement genre Tour dArgent, tout de même! Cest quà lextérieur le rationnement sévissait encore. Bien la peine de gagner les guerres! Quoique la table savérait moins rude pour ceux qui pouvaient allonger des talbins de la Banque de France. Pareil à Fresnes. LObsédé, qui possédait quelques écus de côté, sétait lié avec dautres coquins pour circonvenir les gardiens qui, contre monnaie silencieuse, leur apportaient pastis, cognac 3étoiles, gâteaux secs, journaux, bifsteaks, boîte de méta{69} pour faire cuire ceux-ci, etc. Pas la grande bouffe, mais néanmoins… Linconvénient, il fallait bâfrer et liquider lalcool rapidos, rapport aux nombreuses fouilles. Mais enfin, il y avait pire. Si seulement lObsédé avait pu voir son instruction achevée! Que navait-il pas un juge comme Gerbinis, qui sétait occupé de Henri Lafont et de Bonny? En deux coups les gros, même pas quatre mois, il les avait fait envoyer devant la cour de justice de la Seine qui, elle, avait pointé son bras vengeur sur le fort de Montrouge. Rran… rran… le 26décembre1944. Daprès leurs avocats, Bonny sétait traîné, avait pleurniché, imploré, dit quon lui avait promis déviter le poteau sil coopérait avec Clot et Levitre… Quant à Lafont, il avait fait face, était mort quasi en souriant, avaient précisé MesFloriot et Drieu, ses défenseurs. En homme, quoi. Dommage quil se soit mis au service dune si ignoble cause…

Malheureusement pour lui, lObsédé navait pas grand-chose à offrir aux dents dun juge dinstruction. On ne pouvait guère lui reprocher que son fichier disparu des Sommiers. Par qui? Puisquil ne voulait pas dénoncer le policier corrompu, la supposition davoir été épaulé par la Milice ou la Gestapo tenait le parcours aux yeux des enquêteurs entêtés. Alors que, pour les magistrats, cette histoire restait du menu fretin. Ils avaient bien dautres soucis, avec les dossiers damiraux, généraux, ambassadeurs, gestapistes et autres volontaires de la LVF{70} sur lesquels ils devaient se pencher. Ceux-là oui, cétait du sérieux. Mais lObsédé… Aussi ce dernier, en attendant son instruction, moisissait-il sur la paille humide des cachots. Enfin, moisissait… Si ça navait été les mois longs à sécouler, il ne sestimait pas malheureux, étant bon ratier{71}. Et puis ne côtoyait-il pas le gratin, les portes des cellules, dans le jour, demeurant ouvertes? Vu que politiques et droit commun (son cas) étaient mélangés, il pouvait se frotter à lamiral deLaborde, aux généraux Bridoux, Dentz, ancien haut commissaire en Syrie, à Marion, le ministre de linformation de Pétain, à ses collègues Bonnefous, Peyrouton, Leroy-Ladurie, à Lehideux, à Bergerie, ambassadeur de France en Turquie, à dautres amiraux, Marquis, Esteva, à Xavier Vallat, ex-commissaire aux questions juives, Louis Renault, des bagnoles du même nom, laviateur Michel Detroyat, cétera, cétera… Nen jetez plus. Tous en attente de passer devant la cour de justice pour trahison. Certains continuaient dexhiber leur uniforme, tel lamiral deLaborde à qui un gaffe avait un jour décoché, virulent: «Quand vous passez devant moi, enlevez votre casquette.» Et, pour ponctuer, il avait fait sauter le couvre-chef galonné dune chiquenaude rageuse. Devant de tels gestes, les truands écarquillaient des yeux qui pourtant en avaient vu de drôles au cours de leurs existences mouvementées. Mais sadresser de la sorte à un amiral? Décidément, la société… les honnêtes gens…

Dans les coursives, il pouvait aussi tomber sur Jean Luchaire, le journaliste directeur de presse, père de Corinne, la célèbre actrice, sur Marcel Bucard, le chef du francisme, et, bien entendu, sur ceux des leurs auxquels on imputait de sêtre mouillés avec les Canaques: Alex Villaplane, Robert le Pâle, Marius de la Porte Saint-Martin, Jean de la Villette, grand ami de lObsédé, Jean S…, dont les journaux avaient titré en gros larrestation et les méfaits quon lui reprochait. Sil en avait fait le quart, il était bon pour visiter laube au fort de Montrouge. En attendant, le crâne quasiment chauve, très digne, très soigné, il adorait discuter avec un ministre déchu, un général sans pioupious, un ambassadeur sans huit-reflets et habit à queue-de-pie, un amiral sans bateau-lavoir. Ces derniers appréciaient beaucoup ces tête-à-tête, ignorant le pedigree de leur interlocuteur. Puis un jour, aux douches, alors que deux dentre eux, à poil, ruisselaient deau et de savon, que découvrirent-ils? Jean S…, bien sûr. En Saint-Jean lui aussi. Mais couvert de bouzilles, tatoué de la tête aux pieds, livrant de la sorte son arbre généalogique avec: «Mort aux vaches. Une pensée à ma mère. Pas vu pas pris, mais vu rousti. Ma tête à Deibler, mon cœur à ma môme.» Et, dans le dos, ainsi que pas mal de forbans, deux bataillonnaires croisant leurs baïonnettes au-dessus de son couloir à lentilles avec lavertissement net, impératif: ON NE PASSE PAS. Ma foi, tout ceci était joli, mais offrait de quoi refroidir le gratin félon qui, trompé, regrettait davoir accordé ses parlotes à un ruffian de si mauvais aloi.

Dans sa cellule située au premier étage, lObsédé avait un temps hérité dun gars de la SNCF, un pauvre bougre, embrigadé à lépoque par des résistants de son secteur pour faire sauter les trains, dérailler les convois allemands. Il avait marché. À fond. Pour la patrie. Puis, hélas, il sétait fait sucrer par la Gestape. Et sous les coups, la torture, il avait flanché. Mais combien pouvaient résister à ces traitements? Pas lui, en tout cas, dont les traits, la face de lapin trahissaient faiblesse, peur craintive. Résultat, quarante du réseau Fer sétaient vus entoilés à leur tour. De le voir là rendait lObsédé enragé. Comment ses collègues, ses chefs, avaient-ils pu lentraîner avec eux dans des missions si dangereuses? Eux qui se battaient en héros, qui risquaient à tout instant leurs osselets, comment avaient-ils pu engager un si pauvre type? La frousse était en lui, sur lui. Palpable. Évidemment, après ses aveux, les Chleuhs lavaient déporté en Bochie. Et, quand il en est revenu, libéré par les troupes alliées, ses pairs de la SNCF lont fait passer à lépuration. Ils ont estimé, comment leur donner tort? quil était responsable de ce que beaucoup de leurs camarades nétaient pas revenus. Doù sa présence à Fresnes en attendant son jugement. «Comment ont-ils été assez cons pour le faire se mouiller avec eux?» ne cessait de sinsurger lObsédé auprès de ses amis truands. Rien quà le voir, on sent quà la première baffe sur le museau, il balancera. Ce quil a fait. Il dédouanait le pauvre bougre: «Merde, mettez-vous à sa place! Ce petit mec entre les pattes des cinglés de la Gestapo! Vous voyez ça?» Il sétait pris daffection pour lancien cheminot, paumé dans ce monde inhumain. Il le nourrissait de ses provisions, le faisait fumer, lépaulait… Ses potes le charriaient, lui décochaient quil devait, certain, brosser son protégé, lui faire des calinettes que lautre, somme toute, nétait pas si vilain que ça… Si lObsédé renaudait, lui quétait pour les madames! Encore heureux quil ait réussi à se faire amener par un gaffe, contre fafiots, sa minuscule tasse chinoise! Aussi, dans le recoin de sa cellote, des heures durant… quand il avait un rien de gnôle à faire couler au fond…

En revanche, ceux que ne plaignait pas lObsédé dêtre piégés à la ratière étaient les flics des Brigades spéciales, les effrayantes BS 1 et BS 2. Pas mal de policiers des Jeux avaient choisi ces BS, pensant y trouver un avancement plus rapide. Là, coincés dans un engrenage irréversible, ils avaient arrêté, torturé, massacré des juifs, des patriotes, plongé leurs mains dans le sang, leurs âmes dans une férocité monstrueuse. Tous allaient, ça ne faisait pas un pli, se voir condamner à mort et exécutés. LObsédé en avait heurté un sur les coursives, ces salons de Fresnes.

Ah par exemple! que lui avait jeté lautre. Toi!

Lui aussi avait servi à la Brigade des jeux. De ce fait il avait, avant guerre, emballé lObsédé une dizaine de fois, lorsque ce dernier drivait un course par course clandestin pour le compte de Gégène des Gravilliers, lequel usinait avec la bénédiction policière. Pour obtenir plus de condés que les Gravilliers et trouver un plus grand indicateur, il fallait se lever aux aurores. Impossible de trouver pire ni mieux placé. Lorigine de cette protection dont jouissait Gégène des Graves remontait à une trentaine dannées, lorsque dans le 4earrondissement gîtait une bande de Polonais. Des assassins. Des impensables. Des imprenables. Ils allaient de ferme en ferme, brûlaient les paturons des paysans, tels les chauffeurs de la Drôme de sinistre souvenir, pour leur faire avouer où ils cachaient leurs écus. Bien entendu, si les victimes parlaient, livraient leur or, leurs bon du Trésor, ils les liquidaient ensuite. Sils ne cédaient pas, sentêtaient à garder le secret de leurs planques, eh bien… ils les liquidaient tout de même. Par quel miracle les Graves avait-il obtenu les noms et ladresse de ces Polonais, une trentaine, qui faisaient trembler la France? Un minable indic de seconde zone, probable. En conclusion, sept avaient éternué dans le panier à son de Deibler. Félicitée, encensée, la PJ avait pavoisé, et, reconnaissante, avait ouvert son cœur de pierre au responsable de ce magistral coup de serviette qui, partant de là, allait devenir le plus important fournisseur en crânes de la PJ et aussi milliardaire. Dame, obtenir la haute main sur tous les cercles clandestins de la capitale rapportait de la belle ferraille, à leffigie de la République! Ce qui durant lOccupation avait le plus étonné et choqué les puristes du mitan était quaprès tant de balançages avérés, aucun de la Carlingue de la rue Lauriston, qui cependant possédait tous les pouvoirs, nait occis la balance n°1 de France. Pourtant, les Graves ne se planquait guère. Tous savaient quil vivait à Villeneuve-Saint-Georges dans lattente de refaire surface aux Halles, son fief depuis ses jeunes années. À lépoque, coté comme lun des plus beaux mecs de Paris, il fréquentait le bal «chez Ladira» où allaient également Miroir{72}, Casque dOr, Jo la Terreur, le Grand Milo de Belleville, René de Londres et son Équipe de Fer{73}.

LObsédé avait fixé le poulet déchu qui lavait si souvent emballé. Oh! pour rien de sérieux! Juste pour apaiser le voisinage du bistro où, avec une bande, il prenait les paris sur les chevaux avant de finir dexplorer les poches des clients en les nettoyant à la bobinette{74}. Sil ny avait pas eu de plaintes, car les flambeurs débordaient parfois sur la rue et créaient de toute manière des allées et venues bruyantes, les Jeux ne seraient pas intervenus. Ils ne se le permettaient dailleurs quaprès avoir alerté les Gravilliers. Une sorte de gentlemans-agreement, quoi. Prévenu, Gégène désignait ceux de léquipe qui devaient pour un soir se laisser emporter par les compréhensifs policiers. Ainsi, la morale était sauve et chacun y trouvait sa joie: les voisins et commerçants, les malfrats tranquilles pour un bout de temps et les Jeux qui accrochaient une intervention à leur palmarès. Cétait-y pas plus gentil comme ça?

Eh oui, avait acquiescé lélégant Obsédé. Je suis là. Mais toi? Un poulet? Tas pas honte? Quest-ce que tas fricoté de sale?

Et lavorton, il pesait tout habillé dans les 45kilos, de rétorquer:

Jétais dans les BS. À la une. Avec le commissaire David.

Eh bé, mon colon, avait soupiré lObsédé, écœuré. Tes bonnard pour douze balles dans la peau. Comme ton patron David. Ils lont flingoté y a huit jours. Pour tortures sur des patriotes.

Lavorton malingre, à gueule de petit sagouin, navait pas baissé le front. Au contraire. Inconscient, il avait confessé quasi fier de lui:

Cétait notre boulot. On les satanait à la matraque en caoutchouc.

Toi, matraquer? rigola le truand qui dominait lautre de sa taille. Un moucheron de ton espèce? Mais taurais voulu me toucher que je taurais étranglé!

Le flic malingre avait secoué sa tête de rat, à croire que son physique avait influencé ses actions sordides.

Taurais pas pu. On les attachait avant. On leur cassait les doigts de pieds… on leur fourrait la gueule dans la baignoire, on… on…

Cette fois, lObsédé ne riait plus. Il retenait une envie de vomir. Lavorton enchaînait comme pour se justifier:

Cétait des terroristes, tu comprends. Il fallait quils sallongent.

Et ils parlaient?

Jaurais voulu ty voir! On ne leur laissait aucun répit. Ou ils avouaient ou ils crevaient.

Même ce quils navaient pas fait?

Même ce quils navaient pas fait, opina le trou du cul de la BS. De toute façon, cétait des terroristes, des juifs, des communistes…

LObsédé, dont la devise était de ne jamais se mêler de ce qui ne le regardait pas, avait planté ses yeux bleus dans ceux du petit fumier:

Barre-toi ou je te balance par-dessus la rambarde.

Et il avait repoussé sauvagement la petite ordure.

Des confessions, il en avait cependant beaucoup entendues. Mais de ce tonneau… Pour panser son écœurement, il savait que, lorsquils officiaient en liberté, les gens des BS vivaient dans la frousse. Dans la grande. Rien que sortir de chez eux leur rongeait les nerfs, car ils recevaient de minuscules cercueils à leur domicile, qui les avertissaient de ce qui les attendait, la Libération venue.

Le destin est une connerie, avait critiqué lun deux à lObsédé, croisé sur les coursives. Si Hitler avait trouvé la bombe atomique le premier, on serait pas ici. Nous, on passerait pour des héros et les résistants qui nous ont incarcérés pour des traîtres.

En se mordillant les lèvres, le truand avait planté là lex-poulet qui attendait de passer en jugement. Dans le fond, lautre salopard voyait assez vrai. À quoi tenaient les destinées? Un chemin pris à droite ou à gauche… un engagement au centre… le rêve de jours meilleurs… une société plus juste… un drapeau plus étoilé… lambition de devenir quelquun, de faire quelque chose de valable dans la morosité de lexistence… la foi de se choisir un Dieu… un président à barbe droit et honnête… un dictateur moustachu aux bottes étincelantes… Mais tout cela, si lon ne trichait pas avec soi-même, convergeait vers le même but: se bourrer les poches et le coffre-fort, voir sa boutonnière sorner de rubans, les nuques des hommes se courber, la jupe des dames se retrousser. Ô idéologie…

LObsédé, qui observait à longueur de jour et de nuit le zoo de Fresnes, ne pouvait trouver mieux pour enrichir sa connaissance des hommes. Il les voyait de près, les anciens puissants, jadis décorés, infatués de leur position sociale, de leur pouvoir, de leurs relations, de leur compte en banque, de leur image de marque, de leurs noms éclatants, de leur art de savoir se placer, se faire bien voir, de leurs propriétés, châteaux, domaines, chasses, yachts… Et tout ça? Pfftt! envolés! Gommés. Effacés. Balayés. Balayés, mes amours… our… ours… À quoi finalement avait servi leur venue sur terre, à ces cocos… cocoricos? Ils nétaient plus rien. Que dalle. Que tchi. Peau de zébi. Zéro. Triple zéro. Ils erraient, lamentables, sur les coursives, en pyjama et robe de chambre soyeuse, quémandant, interrogeant, appréhendant. Pas tous, quand même. Certains, dans un sursaut dorgueil, arboraient encore leur uniforme, dorures, galons… Fierté louable, certes, mais qui ne changeait rien, car ils nétaient plus rien. Rien. Au point quun gardien ivrogne pouvait, dune claque, faire valser leur képi, leur casquette à feuille de chêne dor, leurs illusions. Le pire, pour ceux toujours sur leur quant-à-soi, était lobligation quils avaient de côtoyer la lie, les ignobles droits-communs, qui se démerdaient mieux queux pour vivre, survivre. Pour cause, barreaux et grilles de tous temps avaient été leurs universités. En ces lieux où, jeunes, ils avaient plongé, on leur avait inculqué la violence, le vol et le crime. Le cas de lObsédé. Sil navait connu ni père ni mère, poussé dans les maisons de redressement, les taudis, il sétait néanmoins forgé une morale qui valait bien celle de ces anciens généraux, ministres, embastillés. Au moins, lui navait-il pas fourgué sa patrie, son nez restait propre. Preuve, pour retrouver la liberté, il navait quà dénoncer le flic qui lui avait, contre 200tickets, purifié son sommier judiciaire. Seulement même un poulet, lennemi héréditaire, ne se balançait pas. À chacun sa mentalité.

Aussi restait-il piégé, en attendant que son juge, enfin éclairé sur sa bonne foi, admette quil navait jamais fait appel aux services de loccupant et lui ouvre les grilles de Fresnes. Las, dans son bureau, le magistrat avait bien dautres priorités avec tous ces gens quon lui amenait, saucissonnés, prêts à tout confirmer, à tout dénoncer pour sauver leurs têtes quils continuaient à trouver les plus intéressantes du globe.

Lorsquen promenade lObsédé croisait le général Bridoux, lofficier supérieur détournait le regard, ce qui faisait sourire le truand et ses amis. La raison? La première nuit de son arrivée à Fresnes, alors que, saoulé des coups reçus à la PJ par les limiers qui voulaient le faire parler, lObsédé cherchait le sommeil, au-dessus de lui on navait pas cessé de marcher, de déplacer un tabouret, de faire du boucan. À la longue, excédé, il avait cogné aux barreaux de sa cellule: «Oh! là-haut! Arrêtez! Je suis vanné. Jai besoin de pioncer!» «Là-haut», cela avait continué. Alors, lObsédé douvrir sa lucarne et de gueuler dans la nuit «Je sais pas quel est lenculé au-dessus de moi. Mais si tarrêtes pas, demain à la promenade, je vais te casser la tête, enfoiré!»

Miracle des bonnes paroles et de la bonne éducation, son vœu avait été exaucé. Le lendemain, sil neut pas à sévir, il devait apprendre que celui quil avait incendié était le général Bridoux. Ce dernier sétait également renseigné sur le malotru aussi, lorsquil le rencontrait sur les coursives, détournait-il les yeux.

Oui, pour observer les puissants, les malfrats se trouvaient aux premières loges. Mais le spectacle nétait pas jojo. On aurait dû les rembourser. De la part des politiques, ce nétait bien souvent que remontrances, regrets, débinages, reproches:

«Cest vous qui mavez conduit ici!»

«Je naurais pas dû vous suivre.»

«Votre politique était néfaste.»

«Vous mavez détourné de mon devoir.»

Et les secrétaires de tout ce beau monde, qui avaient été enchristés en même temps que leurs patrons, de gémir:

Je vous ai écouté… suivi… vous mavez promis… Tout ça est de votre faute… vous…

Heureusement que certains dentre eux relevaient le lot, en avaient dans la culotte. Exemple, ces journalistes qui avaient encaissé proprement, dignement, tels Georges Suarez, de Je suis partout, Robert Brasillach, Jean Luchaire, qui navaient pas flanché devant la mort.

En revanche Lucien Prévost, de la rue Lauriston, gémissait près de lObsédé, avant de passer devant la cour de justice: «Ils vont me fusiller.» Il pleurait en descendant au parloir et lObsédé tentait de le consoler sans y croire:

Mais non, mais non…

Mais si, mais si. Prévost avait vu les fusils. Alex Villaplane de même. Curieusement, le commissaire René Levitre, qui présumait que lex-footballeur tiendrait mal le coup, sétait ressaisi face au peloton dexécution.

Robert le Pâle, Jean de la Villette, Robert dAmsterdam, Raymond R…, condamnés à mort, avaient vu leur peine commuée en perpétuité. Dautres encore. Dire si, dans une telle ambiance, Fresnes était une volière, où bruitaient les espérances et les désespoirs, où la prière se mêlait aux imprécations, les cris et les rires aux larmes et aux gémissements.

Au retour de la cour de justice où il sétait entendu condamner à mort, le prisonnier ne regagnait plus sa cellule primitive. Les surveillants le gardaient au rez-de-chaussée et le débarrassaient de ses vêtements civils ou de son uniforme, pour lui faire endosser une tenue spéciale, dont le pantalon souvrait sur le côté pour faciliter lenlèvement des chaînes dont on lui cerclait les chevilles. Comme le règlement exigeait que le condamné demeure entravé 24heures sur 24, plus de quatre-vingt-dix pour cent dentre eux ne pouvaient fermer lœil. Jour et nuit, les morts vivants se déplaçaient, hantés par leur passé, leurs erreurs, leurs rêves enfuis, leur appréhension du matin où… vran… vran! Leurs chaînes frottaient, cognaient, raclaient le plancher de la cellule à en hurler. Ce nétait quà partir de 5h30 quils osaient enfin libérer leurs angoisses dans le sommeil. Cest que, passé ce cap, ils ne craignaient plus quon vienne les chercher pour les conduire à la fusillade. Alors, rassurée, la prison trouvait son rythme de croisière quotidien. Mais, sil y avait une exécution de prévue, toute la ratière retenait son souffle et un silence épais, terrible, qui étouffait les gorges, sabattait sur les divisions. Cela survenait toujours à laube. Par quel mystère les détenus savaient-ils? Ils savaient. Et des signes venaient les conforter: dabord à 6heures, horaire immuable, la distribution de café au rez-de-chaussée ne se faisait pas. De leurs cellotes, lObsédé, tous, guettaient, lœil fixé, oreilles tendues, contenant leur respiration. Sils ne percevaient pas le roulement des chariots supportant les bassines de jus, cétait que lun des condamnés, ou plusieurs, à la peine capitale allait mourir. Et celui, ceux qui vivaient leur dernier matin sans encore le savoir épiaient le moindre bruit, le cœur bloqué, les tripes nouées, une supplique au bord des lèvres adressée à un Dieu auquel la majorité ne croyait pas. Beaucoup tremblaient, la frousse au ventre, la merde au cul, retenant le craquement de leurs entraves. Puis, sils devinaient une sorte de frôlement devant leur porte, cela signifiait quon venait dy déposer leurs fringues civiles et que dans ce cas… alors…

«Notre Père qui êtes aux Cieux,

Que votre nom soit sanctifié,

Que votre règne arrive

et que votre volonté soit faite sur la terre comme au Ciel»

Et de leurs gorges nouées, les paupières mouillées ou lœil dur, ne pouvait que séchapper: «Cest mon tour.»

De son premier étage, lObsédé et ses compagnons de galère entendaient, ensuite, enfin! surtout, les pas des soldats en armes et ceux des officiels, lesquels venaient cueillir, à larbre de leur justice, les fruits condamnés à pourrir dans la vieille terre des hommes. Et retentissait alors un aboiement qui déchirait le calme malsain de laube: «Halte!… Reposez-ez-ez-ez… armes!»

Suivait un silence lourd, mais lourd… ce fameux et justifié silence de mort. Puis le nom du ou des suppliciés sélevait, répercuté par les cellules.

Cest un tel… un tel!

Ce matin-là, cétait le nom de Bucard qui volait de cellule en cellule. Marcel Bucard, le Francisque. Son heure était venue. Cinq jours auparavant, il avait lu à tous par la fenêtre grillagée de sa cellule la lettre que sa fillette avait écrite au général deGaulle. La gosse expliquait de son mieux, à travers ses larmes, que, gamine de 13ans, elle implorait le sauveur de la patrie quil lui rende son père, quelle ne possédait plus que lui au monde, quelle navait rien fait, nétait pas responsable et que monsieur le Général noublie pas que son papa avait été un héros, un grand patriote de 1914, et que… si monsieur le Général voulait se montrer gentil et comprendre…

De ce côté, cétait réel. Le chef du Francisme était bardé de décorations gagnées au front, celui de la Grande Guerre. Curieusement, les gens continuaient à baptiser de la sorte lautre, celle de 14-18, à croire que celle quils venaient deffacer à travers le porte-pipe et qui se soldait déjà par des dizaines de millions de cadavres, nétait quune petite balade par clair de lune dans les bois de Saint-Cucufa.

À lécouter lire la lettre de son enfant, sachant quil navait aucune chance déchapper au peloton, les ruffians les plus coriaces sétaient raclé la gorge. Hélas mille fois pour la gamine de Bucard…

Alors le moment étant venu, toute la division de se mettre à hurler, solidaire, droits communs et politiques mélangés:

Courage, Marcel!

Tiens bon, Marcel!

Perçant les murailles, les lourdes portes verrouillées, les voix grondantes venaient épauler le chef politique, réchauffer son sang glacé et, parmi elles, les dominant, celles des nombreux francistes incarcérés qui lui portaient vénération.

Enfin, profitant dune accalmie, la voix de laumônier éleva les prières, auxquelles fit écho, ferme et convaincue, celle du chef politique. Lorsque celui-ci sortit enfin de sa cellule pour marcher vers la mort, de nouveau un grondement puissant sen alla frapper les murs, y roulant, sy répercutant, faisant osciller les baïonnettes des soldats:

Vive Marcel-el-el-el-el… Mort aux communis-is-is-istes!

Alors, profitant dun répit laissé par cette tornade, la voix de Marcel Bucard éclata dans un chant dadieu:

«Ce nest quun au-revoir…»

Puis son pas et sa voix décrurent, couverts par les godillots des soldats. Mais la tornade rattrapa le supplicié:

Adieu Marcel! Bande dassassins! À mort les bourreaux!

Dautres, les romantiques, sinterrogeaient davance pour savoir ce quil allait advenir du corps de lexécuté. Sa famille le réclamerait-elle ou le laisserait-elle enterrer dans le cimetière de Fresnes? Ses fidèles, vu la renommée de leur chef, ne sinquiétaient pas. Marcel Bucard devait avoir quelque part son caveau où dormaient déjà ses proches. Dautres, en revanche, se disaient quaprès tout… lorsque tout est rousti… quon a achevé son petit tour de con sur terre… ma foi, que lon fourre votre couenne ici ou là… Bof!

Ceux qui nappréciaient pas cette désinvolture étaient les détenus terrassiers, pompeusement baptisés jardiniers. Eux tenaient à voir revenir le fourgon avec du cadavre. Because, quand ils enterraient dans le cimetière, honteusement relégué loin des bâtiments au fin fond de la prison, ils touchaient une ration de pinard. Parfois plus. Cétait selon. LObsédé, employé au Service général, et qui de ce fait se déplaçait assez facilement, était fixé avant eux. Du réfectoire il pouvait, aux heures creuses, apercevoir la menuiserie où se fabriquaient les cercueils de sapin blanc. Deux de ces boîtes repérées lui signalaient quil allait y avoir incessamment deux exécutions. Donc, si les corps des fusillés étaient ramenés à Fresnes, cela se traduirait par deux chopines de rouge pour chacun des jardiniers. Très simple comptabilité. Deux cadavres pour le cimetière, deux chopines pour les gosiers. Trois, trois. Ces jours de trois ou quatre étaient salués comme une grande fête par les terrassiers détenus. Rouge le vin, rouge le sang. Et dormez de votre dernier sommeil.

Dormir, oui! Mais pas dans ce cimetière. Si lendroit sinistre ne hantait pas les nuits de ceux qui avaient les moyens dêtre enterrés hors de Fresnes, les autres en revanche… Dame, savoir, même pour un anti-curé, un damné davance, que ses osselets vont pourrir dans un lieu pareil! Ensevelis là où on leur ôtait jusquà lespoir de pouvoir, de leur tombe, cracher sur celle des gaffes tant haïs, décédés en service. Car eux, parias maudits, navaient droit quà la fosse commune, installée au fin fond du fin fond de lopprobre.

Ces faits sordides ne tracassaient pas Jean S… Il faisait confiance à son étoile, pour éviter le: «En joue! Feu!» Pourtant, à son arrestation, dire si la presse avait titré gros son nom, ses méfaits, ses rapines… Le cheveu rare, les yeux noirs mobiles, le teint mat, intelligent, il offrait laspect physique dun homme moyen. Mais ses réflexes, quil savait contrôler, dissimulaient un fauve au repos. Très courtois, très va-de-lavant, il sétait mouillé avec la Carlingue de la rue Lauriston. Pour pirater, prendre du gros grisbi. Autrement, lui, les idéologies, pro-allemande ou autre… Pfftt… Du vent. Des pets de nonne sur une tringle à rideau. Aussi, lorsque Henri Lafont avait conseillé à son équipier dendosser luniforme canaque, sil avait refusé! Fallait tout de même pas pousser! QuAbel Danos, Alex Villaplane, Lucien Prévost, dautres, aient accepté, cétait leur problème. Lui, pour sa part… Non quil ait critiqué Abel, un ami. Seulement, la vue dun uniforme lui collait des boutons, des rougeurs…

Peu de cellules pouvaient rivaliser en propreté et confort avec la sienne. Jusquà la limite du possible, sentend. Sa devise avait toujours été: vivre au mieux dans les pires situations. Sa porte restant ouverte dans la journée, il lançait souvent des invitations aux amis qui ne boudaient pas, la tambouille étant bonne. Pour se fournir en vivres, il faisait appel à la compréhension de ses gardiens: une solide enveloppe glissée dans la poche de leur vareuse et…

À linverse dautres malfrats qui méprisaient les généraux, amiraux, ministres et tout le bataclan quils traitaient en caves, S…, au contraire, recherchait leur contact. Sefforçant doublier largot, présentant bien, il les écoutait gémir, les conseillait, cherchant à nouer des relations pour lavenir. Si dans son esprit ils restaient des caves, au moins ne le montrait-il pas. Il leur rendait service, étant toute amabilité et gentillesse à leur égard. Jamais il ne lui serait venu lidée de les avilir, de leur faire sentir quà la ratière ils nétaient que de la merde. Ce nest pas lui qui, au Dépôt, aurait forcé Hennequin, le directeur de la Police municipale emballé pour faits de collaboration, à passer la nuit la tête dans les chiottes. À ses yeux ce genre de brimade, si elle avait réellement eu lieu était une revanche de minable. Radio Prison avait laissé circuler quil sagissait de voyous, trop heureux de pouvoir se venger sur un haut fonctionnaire. Dautres imputaient la bêtise à des gardiens revanchards et patriotiques. Que croire? Il sen était passé tellement daberrantes depuis la Libération! Surtout au début! Pour sy retrouver, dans cette gelée de groseilles politico-héroïco…

«Ici règnent les grands pantins,

Leur couleur nest pas éternelle,

Rouge aujourdhui et bleu demain,

Y a quà tirer sur la ficelle…»

S…, rasé de frais, aussi impeccable au placard quà lextérieur, aspergeait généreusement de lavande son corps tatoué. Sous la peau, ses muscles nerveux jouaient dans les mouvements, soulignant les «Pas vu pas pris, mais vu rousti» et autres «Mort aux Vaches» qui ornaient sa chair cuivrée. Le môme avec lequel il faisait gourbi dans la cellule lobservait à la dérobée en salivant de plaisir. Le truand, dont lœil était un radar, sen aperçut.

Magne-toi de finir de briquer, petit, dit-il.

Il possédait lintonation rauque, cassée, des voyous mais ne cherchait pas à effaroucher. Inutile. Sur un froncement de sourcils, le môme saplatissait. Pas la peine de le houspiller pour le faire filer doux. Et pourtant ce môme, ce Marongin, avait fait emballer la fille du général deGaulle. Qui aurait pu croire ça de ce petit fumier? En plus, il refilait de la jaquette, cest pourquoi S… lavait soulevé au préfet de lAube, un lascar également de la pointe. Mais S…, lui, cétait en tout bien tout honneur quil laissait entendre à ses amis ruffians, lesquels, pas dupes, se bidonnaient. En tout cas, la petite crapule au teint frais et à lâme noire ne bronchait pas et vivait en extase devant le redoutable forban. Leur rencontre sétait déroulée à la messe de la prison, près de ces petites cages, empilées les unes sur les autres, qui faisaient face au maître-autel et bien closes sur les côtés de manière à ce quaucun détenu ne puisse voir ni communiquer avec ses compagnons en dévotion. Du moins selon le règlement. En réalité, vu labondance des fidèles, le surpeuplement de Fresnes… Aussi enfilait-on, cest le moment de lécrire, deux croyants au lieu dun dans les cages en question. Et les paumes et les voix caressantes de remplacer lAve Maria: «Tas une jolie petite gueule, toi! Et ces petites miches! Non, ce que tes mignon! Allez, tourne-toi.»

Et en route pour Cythère… pour la polka des biroutes… le sucre dorge… de pomme… le sucre candi… la taillette du pipeau… le soufflage dans le poireau…

Cétait au milieu de lalléluia que des coquins se faisaient religieusement suçoter le chipolata. Pendant que le prêtre… croix brandie… alléluia… alléluia… chouia barca…

En babouches, pyjama de soie bleutée, robe de chambre de soie bordeaux, S… achevait de nouer un foulard de soie provenant de chez Hermès. Il allait sortir, tenter de se rabibocher avec les amiraux, généraux, préfets,etc, qui, sur la coursive, dans une même tenue matinale, se contaient leurs malheurs. Quoique cela lui était devenu ardu depuis que les autres, aux douches, avaient découvert, choqués, ses tatouages. Ils nen étaient pas revenus! Un monsieur si gentil, si bien élevé, si généreux… Ah! généreux, S… létait. De tempérament. Et de moyens. Les journaux navaient-ils pas en leur temps fait mention dun chapeau mou rempli à ras bords de diamants, rubis, émeraudes, etc., quil aurait planqué? Légende, légende, se contentait de répliquer S… aux trop curieux. Lui ne se tracassait nullement de ce Borsalino mystérieux. Au dehors, de solides amis le lui tendraient à la sortie pour quil sen coiffe et ne prenne pas froid.

Il se pinça une cigarette aux lèvres, lalluma.

Que ce soit nickel, petit, laissa-t-il choir.

Marongin, agenouillé sur le parquet, activa la brosse à cirer. Il en était fou, de son truand, de son maître qui nélevait jamais la voix, mais dont les yeux noirs, mobiles et perçants, lui bloquaient la respiration. Il ne répondit pas. S… lui accordait tout juste un regard. Quand il pensait que ce sale petit trou du cul avait balancé tout un réseau de résistants et fait déporter la fille du général deGaulle, en ce moment le number one de la France… Cétait à pleurer quun si minable avorton ait pu causer tant de chagrins.

Comme il allait franchir la porte, il se heurta à lObsédé qui sy encadrait. Solidaire, il proposa sur-le-champ:

Ça va, mec? Tas besoin de quelque chose? Tu veux que je te prête le môme pour quil te fasse une gâterie? Entre, je ferai le pet pendant quil tépongera.

Larrivant gloussa:

Garde-toi-le. Pas mon truc. Non, je veux juste du méta pour faire cuire ma croûte. Jen ai plus.

Je vais ten refiler une boîte, rassura S… Mais, pour ce midi, viens casser la graine ici. Je me suis fait amener des steaks de première. Du filet.

Tout en parlant, il avait exhibé un paquet de Balto de la poche de sa robe de chambre. Il le tendit. LObsédé refusa, et sinforma.

Taurais pas plutôt un peu de gnôle? Armagnac, fine, calva…

S… claqua des doigts.

Petit! Apporte la fiasque en cuir à mon ami.

Marongin sexécuta tandis que son Dieu ajoutait, rigolard:

Tas envie de plonger dans ta tasse chinoise? Et sans attendre de réponse: Tas des nouvelles dHenri Face?

Oui, il ma fait dire que si javais besoin dêtre assisté…

Jean S… eut un geste dapprobation, qui signifiait quil navait jamais douté de la générosité du gros trafiquant envers un ami emprisonné. Il sinforma:

Paraît quil a repris ses cartons de pain?

LObsédé opina en empochant la fiasque dalcool.

Et, partant de là, sa visite aux canassons dAuteuil et de Longchamp!

Il finira raide, prédit S…

Il le sait. Il sen fout.

Quand on pense à ce quil a palpé…

Bof, il a fait le bonheur des pièges{75}, remarqua lObsédé.

Un rictus souleva la lèvre supérieure de Jean S…

Et pas mal de mecs ont aussi cherché à ce quil fasse le leur! Je pense à ces types de la DGSS qui lavaient dégringolé dans une cave pour lui faire cracher son pognon.

Sans oublier la Milice patriotique, qui sest pointée chez lui à lheure du déjeuner, renchérit lObsédé.

Je sais. On ma raconté ça. Paraît que tu y étais?

Jy étais, confirma lObsédé. Mais le Gros sen est bien sorti.

Comme toujours…

Le rictus de Jean S… sétait transformé en gloussement approbateur. Pour sen être bien sorti, le gros Henri Face sen était bien sorti. Une fois de plus. Il est vrai quil savait se servir de son sacré cerveau et de sa non moins sacrée mémoire. Lhistoire datait davant lembastillement de lObsédé. Ils étaient une dizaine, conviés à déjeuner au rez-de-chaussée de la rue dAvricourt: Desizes, un important flicard du ministère de lIntérieur, Jézo, de la Brigade criminelle, plus un fonctionnaire chargé de lenfance et jusquà un lieutenant para de larmée Leclerc. Bref, du monde bien. Du bon à fréquenter. Le Gros Henri, très gourmet, sétait lui-même chargé de la cuisine et sa femme, épaulée de sa sœur, du service. Lambiance était à leuphorie, les bouchons lâchaient leur «plof» joyeux et les mâchoires y allaient dare-dare. Ainsi que toujours chez le gros trafiquant, la croûte était soignée, les vins rares, surtout à cette époque.

Puis soudain… drelin-drelin… la sonnette! La maîtresse des lieux va ouvrir et… une ruée, une intrusion, un manque de savoir-vivre…

Les mains en lair!

Tout le monde debout!

Videz vos poches!

Tout cela était un rien contradictoire, car vider ses poches tout en gardant les mains en lair… Seulement, les quatre mitraillettes, braquées sur les convives par quatre trouble-fête qui arboraient le brassard des Milices patriotiques, nincitaient pas à la rébellion. La tablée se dressa vivement, bras levés. À travers les vitres de la fenêtre, lieutenant et policiers pouvaient repérer dautres lascars qui les braquaient de la rue. Pas dévasion possible.

LObsédé, rapide de réflexes, souffla à loreille de Jézo, tout en planquant son pognon et sa bague:

Merde, vous êtes poulet. Faites quelque chose!

Il avait dû élever la voix malgré lui, car lun des braqueurs Milices patriotardes, dobédience communiste, daboyer:

Silence, enfoirés! Videz vos fouilles. Et fissa.

Les invités dHenri, invités si poliment à se dépouiller, commencèrent à obéir. Mais sans se précipiter, chacun cherchant en soi à comprendre, à voir, sil ny avait pas moyen de frauder un peu, à ne pas tout donner à ces braillards goulus de fric.

Henri Face était mécontent. Traiter ses hôtes de la sorte… Soudain, il tressaillit en étudiant le rougeaud qui paraissait commander les envahisseurs. Il creusa dans sa fabuleuse mémoire, puis… eurêka!

Je pourrais vous parler seul à seul, monsieur?

Milice Patriotique hésita un instant avant daccepter dun signe.

Si vous vouliez passer à côté? invita le trafiquant.

Cinq minutes plus tard, ils réapparaissaient et le rougeaud sexcusait, en se dirigeant vers la fenêtre:

Désolé, monsieur. Il y a erreur.

Il ouvrit les battants, ordonna à ceux du dehors:

Ça va. Reposez les armes.

Puis il sen fut sans un mot de plus, suivi des siens, sans rien emporter. Par la fenêtre demeurée ouverte, les invités ébahis purent voir le chef des Miliciens patriotiques grimper dans une luxueuse Alfa Roméo de 15mètres de long, fauchée devant lambassade dItalie, durant la lutte pour la libération de la capitale. Prise de guerre, selon la vieille formule des pirates.

Revenu à ses hôtes, le Gros Henri expliqua, tout en leur faisant signe de se remettre à table:

Ce nest rien. Un malentendu.

Mais, en douce, à lObsédé: Je me suis souvenu de ce rougeaud. Dans le temps, je lui ai fourgué des cartons de pain.

Oui, mais pourquoi il sest pointé chez toi? sétait étonné lObsédé, méfiant. Sur un donné?

Oui. Des mecs lui ont promis quils trouveraient ici le gros paquet. Alors, il sest amené là avec ses pistoleros à la gomme.

Il aurait pu ajouter, ne le fit pas: «Voilà à quoi sert davoir une bonne mémoire.»

Tout en raccompagnant son ami à sa propre cellule, Jean S… sinforma, ainsi quils le faisaient tous les uns les autres pour tenter dy voir clair dans ce bordel insensé:

Tas des nouvelles de lArménien?

Aucune. Tout ce que je sais, cest quil a été sauté lui aussi à la Libération.

Paraît quil serait à la Santé.

LObsédé, qui seffaçait sur la coursive pour laisser passer le général Bridoux en conversation avec un civil, fit la moue:

Quest-ce quils peuvent lui reprocher? Il a juste servi dinterprète, rue des Saussaies, pour les flics allemands. Tu connais les Arménouches? Ils parlent tous un tas de langues et de dialectes, alors il a utilisé ses compétences pour gagner son bœuf, pas plus.

Oui, mais il était au service des Fritz! Cest ce que les autres doivent lui reprocher!

Ça ne la pas empêché de rendre de grands services. À chaque fois quil a pu, il a fait relarguer des gars emballés par les Chleuhs.

Ils repartirent et lObsédé ajouta, pensif:

Il ny a que pour la mère de Jo Longman quil na rien pu faire quand je le lui ai demandé.

Une youde?

LObsédé se secoua:

Oui. Je voulais la tirer de là, lui éviter la déportation. Je la connaissais bien! Jai été élevé avec son gars du côté de la rue des Rosiers! Cétait une chouette petite vieille qui faisait la chine avec un âne et une charrette vers Champigny. Elle avait soixante-treize ans. Jaurais vraiment donné cher pour la tirer des pattes des Chleuhs, dautant que Jo{76} était un bon ami. Va savoir où elle est à cette heure…

Jean S…, qui aspirait sur sa Balto tout en essayant de capter, en pure perte, lattention des amiraux Esteva et de Laborde qui venaient sur eux, lâcha, philosophe:

Elle avait soixante-treize ans, non? Qui peut se vanter daller si loin? Ne regrette rien. Tas fait ce que tu as pu.

Les deux amiraux les croisèrent en détournant ostensiblement la tête pour éviter Jean S…

LObsédé sourit:

Tas lair carbonisé avec eux, maintenant!

À cause de mes tatouages.

LObsédé, qui sétait toujours refusé à ce genre dexhibitionnisme, et pourtant dire si la mode ly avait incité sur les Fortifs, quand il était voyou de barrière, blagua:

Ça tapprendra à vouloir porter ton casier judiciaire sur la peau!

Comme ils parvenaient devant sa cellule, il invita:

Entre. Jai un nouveau compagnon. Un de la LVF.

S… hésita. Un de la Légion des volontaires français?

Intéressant, ça! Il commençait à en arriver à Fresnes. Mais il refusa de la main car, au loin, il apercevait le ministre Marion en conversation avec un gardien et il ne désespérait pas de se replacer avec le gratin. Il aimait ça.

Plus tard, dit-il. Ton lascar sévadera pas, ajouta-t-il en souriant. Et bonne bourre.

Il connaissait la nostalgie de lObsédé pour lOrient, aussi tapota-t-il de son index soigné, à longle propre, limé, lendroit où lObsédé avait camouflé la fiasque de gnole avant de séloigner.

LObsédé suivit un instant du regard son ami, qui risquait sa tête et dont le luxe du pyjama et de la robe de chambre en soie jurait parmi le décor de la vieille prison pour lheure transformée en volière, où chacun palabrait, supputait son destin, vantait sa foi en la justice, se cherchait des excuses, en trouvait, mettait sa chance en avant, certain déviter le peloton dexécution: tous, anciens puissants ou malfrats de la Gestapo, voulaient croire, espérer, et bavassaient à nen plus finir.

LObsédé ne se mêlait pas à ces conversations, ces ragots. Il est vrai que son cas ne pouvait se comparer à ceux de la majorité des détenus, dont beaucoup avaient du mouron à se faire. En joue! Rran… rran!

Il entra dans sa cellule, elle aussi bien tenue. Il était pour la paix, lordre, et les choses à leur place. Dordinaire, ils étaient cinq à occuper le lieu. Pour linstant, il ny avait que le nouvel arrivant, les trois autres, des trafiquants qui sétaient sucrés durant lOccup, devaient être à dégoiser de leurs marchés respectifs sur les coursives. Des braillards, vantards, auxquels lObsédé ne parlait que du bout des dents, dautant quils nétaient pas du Milieu. En revanche, le nouveau lui bottait. Le gars avait payé cash ses conneries. De sa sueur. De sa frousse.

Alors, Beau Mec, lança-t-il demblée au type accroupi torse nu sur sa paillasse. Ça va? Tu ty fais?

LObsédé ne savait doù le gars tirait son surnom, mais il se justifiait. Cétait réellement un beau spécimen dhomme. Plus de 1,80m, les épaules larges, les jambes solides, la taille mince, et, là-dessus, une bouille à se faire pâmer les filles, de magnifiques yeux bleus très clairs et des cheveux blonds frisottés, sur un front ridé par les aventures vécues. Il dressa sa belle stature bronzée, musculeuse, car sa détention récente ne lavait pas encore empâté.

Faut bien sy faire, dit-il. Mais je pense trop.

Ça, cest mauvais, mon pote, critiqua lObsédé en pêchant la fiasque offerte par Jean S… Il la tendit.

Ten veux?

Lautre refusa:

Merci. Puis, sans transition: Tu crois quils vont me flinguer?

Le truand soupira. Tous sinquiétaient de leur finale. Mais il fallait aussi se mettre à leur place… Chacun sexprimait selon son éducation. Pour les uns, les huppés, les licenciés, diplômés,etc, cétait:

Pensez-vous que je risque le peloton dexécution?

Les autres, le plus grand nombre, ceux de classes sociales plus basses, sinformaient différemment:

Tu crois quy vont me flingoter? Et ils ajoutaient, ne pouvant dominer leur origine:

Ces enculés?

À présent, sa question le laissait voir, cétait au tour de Beau Mec de se cailler le lait sur son avenir. Mais que pouvait lui répondre lObsédé? Après tout, Beau Mec nétait pas là pour avoir trié des chaussettes! Il sétait engagé dans la Légion Charlemagne pour aller se donner ça contre les Ruscofs, contre le communisme, il précisait. Un idéaliste à ses yeux! À vingt-cinq ans, il était déjà descendu aux enfers pour avoir écouté Jacques Doriot, le leader du PPF.{77}

Enrôlé, il avait endossé luniforme vert-de-gris et hop! entraînement, sermons et, en deux coups les gros, il sétait retrouvé face aux lanciers du Petit Père des Peuples. Et ça navait pas été une balade romantique. Cest que les Cosaques du Don étaient doués pour étriper lennemi! Ils lavaient prouvé, à Stalingrad et ailleurs. Pour Beau Mec, son titre de gloire restait Berlin où promu sergent, lui et dautres Français sétaient retrouvés dans le métro à se heurter aux Mongols, Kalmouks et autres Tartares. Là que sétait achevée leur guerre. Dans le métro berlinois. Et qui, un comble, tombaient, mouraient pour défendre lapproche du bunker où se terrait petit-caporal-Hitler-moustaches-de-traître? Des Français de la Légion Charlemagne. Tout bonnement. Tout bêtement. Cétait pas con à pleurer, ça? Au dernier round, il ny avait plus de troupes allemandes pour servir de tampon entre le dictateur vaincu poil au cul et les coriaces Popofs, mais seulement les tricolores déguisés en Feldgraus. À ces guerriers franchouillards, on pouvait reprocher de sêtre trompés de parcours, davoir choisi la mauvaise cause, non de manquer de vaillance. Sils les avaient malmenés, les enfants chéris de papa Staline! Seulement, plus ils en dessoudaient, plus il en arrivait. Comme des rats. Pour sa part, Beau Mec avait été blessé, transporté à lhôpital, énergiquement soigné par des chirurgiens soviétiques. Certains de ses compagnons de combat non blessés étaient parvenus au dernier moment, voyant que cétait cuit, à se fringuer en civil et à se faire passer pour des prisonniers de guerre. Lui, valide, ne laurait pu! La cause? À linstar des terribles SS, on lui avait tatoué son groupe sanguin sous le bras. Alors, pour ce qui était de nier avoir défilé au pas de loie avec les Teutons…

«Heidi, heido, ah-ah

Heidi, heido, ah-ah-ah-ah»

Dun œil attentif, lObsédé sondait le rescapé de Berlin, dont les rudes combats navaient pas trop réussi à flétrir la belle gueule.

Tas le trac dêtre flingué?

Beau Mec secoua négativement la tête. Non, lex-LVF navait pas peur. Il en avait trop vu. Néanmoins…

Cest-à-dire que cest dur de partir jeune, confessa-t-il tout de même.

Ils ne te laisseront pas le choix, remarqua le truand. Alors, autant partir en beauté. Cest plus propre.

Il sécarta, alla fouiller dans ses affaires, ajouta:

Au moins vous, vous nêtes pas comme ceux de la Gestapo, vous avez eu un idéal. Vous avez joué le mauvais canasson, voilà tout. Tandis queux… En tout cas, cest pas moi qui te jugerai{78}.

Lancien LVF le contemplait, un rien ahuri, pencher la fiasque sur une minuscule tasse chinoise et verser.

Tétais là pour Laval? demanda-t-il curieux, oubliant soudain son sort.

LObsédé, qui était allé sacagnarder dans un angle de la cellule et serrait sa jolie tasse entre ses paumes, acquiesça de la tête.

On ma dit… attaqua Beau Mec, que Laval a été fusillé à demi accroupi… Quil sest empoisonné et quil…

Le truand abonda dun léger signe. Il commençait à être loin. Au creux de ses mains la minuscule tasse, quil faisait osciller doucement, lui livrait les mouvements lascifs de la mignonne danseuse nue aux yeux bridés.

Il se contenta de lâcher à mi-voix:

De Laval, je men fous. Mais il avait des couilles.

Puis il soupira, contrarié. Quavait le môme à le distraire avec ses questions idiotes? Lancien chef de gouvernement Pierre Laval, cétait déjà du passé. Cependant, comment ne pas se souvenir? Il ne pouvait oublier le barouf déclenché ce matin-là à Fresnes. Quel bordel! lex-président du Conseil avait croqué une ampoule de cyanure avant quon vienne le chercher pour lexécuter. Geste qui avait collé la panique chez les officiels dont le temps était mesuré, un article stipulant que les exécutions devaient avoir lieu avant midi. Et lautre trouble-fête qui agonisait et qui, daprès la loi, encore elle, la garce! devait être fusillé vivant! Le saligaud! Comme sil ne pouvait pas faire comme tout un chacun et se laisser mener à labattoir gentiment! Que faire? Oh, ils avaient vite trouvé la parade, les gros malins! Des heures durant, ils avaient fait laver lestomac du condamné, un œil sur leur montre, lautre sur le saligaud toujours dans le coma, les yeux clos. Et midi qui allait sonner! Passé ce délai, cétait impératif, plus de: «En joue! Feu!» Merde alors! Pour parachever laffolement des officiels, des cellules, les prisonniers, ignorant que Laval avait voulu devancer les fusils mais sachant quil devait être conduit au fort de Montrouge, de brailler leurs encouragements:

Courage, Pierrot!

Tiens le coup, Pierrot!

Assassins!

Enfoirés!

Par la suite des bruits avaient circulé, livrés, déformés par Radio Fresnes. Vrais? Faux? Les détenus ne savaient. Le bouche-à-oreille contait que les officiels, voyant approcher le midi fatidique, avaient fait transporter le corps inerte, sur une chaise, non loin du château deau situé à larrière de la prison. Adossé à un arbre, lagonisant, le buste penché, navait pu voir le peloton dexécution obligé de sagenouiller pour le rran… rran! Tout était bien qui finissait bien. Il nétait pas midi. Et Pierre Laval, ancien chef du gouvernement du maréchal Pétain, nétait plus. Au lieu de dire amen, les responsables avaient dû pousser un ouf!

Cest des moments qui doivent être durs à supporter, remarqua Beau Mec. Mais, dans le fond, ça fait plaisir de savoir quil arrive aux grossiums de se flinguer entre eux.

Son compagnon de galère ne lui répondit pas. Il était loin, loin, nen avait que pour la mignonne silhouette qui, au fond de la petite tasse… Un léger sourire flottait à ses lèvres.




XXVI

La campagne somnolait et pourtant la grande chaleur de midi était passée de quatre heures. Mais, en cette fin juillet1946, il faisait tellement beau! Le ciel et lair se confondaient dans un pâle bleuté que rayaient paresseusement de leur plumage sombre des oiseaux. Passant à travers les branches qui surplombaient la rivière, les rayons du soleil brodaient de la dentelle dor sur leau aux reflets verdâtres.

Au repos depuis une semaine, le Breton avait accroché sa barque en bord de rive à son coin favori, dans une trouée de roseaux. De là, sans détacher le bateau, il pouvait gagner un pré où, la fraîche venue, brouteraient les normandes. Pour linstant celles-ci, groupées sous les feuillages retombant dun vieux chêne, fuyaient la canicule, chassant les taons agressifs de coups de queue placides. De sa place, assis à califourchon sur le banc de nage, le pêcheur apercevait le petit pont qui permettait de passer la Sienne. Ce que ce dernier avait changé! Ses arches vénérables étaient écornées, livrant les blessures de la pierre. Étaient-ce les Chleuhs ou les Ricains qui avaient tenté de le faire sauter? Ils ny étaient parvenus quen partie et depuis, de solides étais permettaient de plonger de Quettreville sur Trelly, évitant ainsi de longs détours. Quel âge pouvait bien avoir le petit pont trapu, étroit et court? Combien de siècles? À chaque fois quil le revoyait, le Breton imaginait des cavaliers mousquetaires le franchissant au galop, rapière au côté, cape flottante au vent, tels les héros de Dumas Alexandre.

Au-delà du pont, en glissant le regard sous larche gauche, il pouvait distinguer grâce au coude de la rivière une imposante surface de nénuphars sous lesquels évoluaient les mémères, des carpes de 30 ou 40livres que nul chevalier de la gaule navait réussi à soffrir, lendroit étant inabordable. Souvent, comme actuellement par grande chaleur, on pouvait les apercevoir du pont farnienter au soleil. Énormes. Insaisissables. Il y avait fort longtemps que personne du pays ne sy intéressait. Même les Chleuhs les avaient laissées tranquilles. Et pourtant eux, les guerriers blonds avec leurs grenades… Boum! Apportez lépuisette!

Le calme, une paix profonde enveloppaient la barque et son occupant. Et une paix qui durerait! La guerre était enfin achevée. Bien sûr, elle recommencerait un jour ailleurs! Il en avait toujours été ainsi. Les hommes étaient cinglés. Complètement. Ils ne seraient jamais adultes. Depuis leur apparition sur terre, ils navaient fait que sétriper, ségorger, se détruire. Toujours, toujours et toujours. Pas besoin dêtre malin pour parier que cela continuerait, jusquà lanéantissement total, jusquà la disparition de la race humaine. Seules les femmes, les mères, les amantes, avaient une petite chance de pouvoir retarder ça. Plus courageuses et plus lucides que les hommes, bien souvent, elles possédaient les atouts pour. Mais, auparavant, elles devraient saffranchir dun tas de préjugés, de coutumes, qui les reléguaient à larrière-plan. Elles valaient mieux que leur sort. Lorsquil y avait danger, ennuis, elles savaient être drôlement à la hauteur! Preuve, Zulma et dautres quil avait connues, admirées dans la vie ou dans les missions de résistance. Et sa Margot? Si elle était pétrie de rire, de joie de vivre, question décision, dans les coups durs, elle ne criait pas: «Maman, au secours!» Elle assumait, lépaulait. Ô combien! Dun doigt léger, il sassura que la soie tendue de sa plombée coulissait bien dans les anneaux de la canne de bambou. Ça allait. Si une carpe sattaquait à la patate qui reposait dans le fond, loin sur la gauche, elle devait pouvoir engamer sans méfiance. Il connaissait bien leurs mœurs, savait où elles se dirigeaient, une fois accrochées à lhameçon triple sur lequel il enfilait un cube de pomme de terre dont il dégageait soigneusement les ardillons. À tout coup, elles fonçaient en direction de lautre rive, à quarante mètres sur la gauche, là où dautres nénuphars et des roseaux offraient un refuge inviolable. Et cela en déroulant la soie du moulinet à la vitesse vertigineuse dun express filant sur ses rails. Rassuré de ce côté, il releva sa canne à brochet, tendue à lavant, presque perpendiculaire à la rive. Il était temps quil remplace par un gardon le petit chevesne quil y avait accroché comme vif. Non que le chevesne fût mauvais, seulement il avait tendance à revenir vers le bord, perdant ainsi sa force dattraction. Il décrocha le poisson, lui rendit sa liberté en le laissant glisser dans leau. Puis il attrapa un gardon frétillant dans la bourriche et adroitement, question dhabitude, il le piqua par le nez à lhameçon à perroquet. Ce procédé savérait son préféré. Il les avait tous essayés: hameçon simple, double, aiguille traversant lestomac, le dos, les flancs… Lorsquil souleva la canne pour faire glisser le nouveau vif à leau, le poisson, cigare dargent, étincela dans la lumière dorée. Là encore, il sassura que rien ne bloquait le moulinet. Et, là encore, il savait où se dirigerait le carnassier, sil succombait à lappât. Il filerait en face, vers les branches dun saule qui pleuraient nonchalamment sur la Sienne, dans un trou où ses congénères gîtaient avant de partir en chasse. En ce moment, il y en avait justement un de cinq à six livres daprès son estimation, en se référant aux remous que déclenchait le coquin quand il passait à lattaque.

Tranquillisé, ses pièges tendus, il piocha une cigarette dans la poche de sa chemise kaki et lalluma. Chemise, pantalon, pataugas, tout provenait des surplus américains. Ces Amerloques! Que navaient-ils pas amené avec eux! Une vraie bénédiction. Il aurait été malséant de les trouver exécrables. En plus de la liberté, ils avaient débarqué de la bouffe, du tabac, des fringues. Pourtant, il y en a qui les vouaient aux enfers, les Cocos surtout, puisquils étaient supporters des Ruscofs. Mais ceux-ci, que pouvaient-ils bien amener à part la glace de leur Oural pour bourrer les frigidaires?

Tout était paré, le pêcheur sempara de sa canne à gardons. Il montait ses lignes lui-même, les plombait, les finassait, de façon à ce que le minuscule bouchon affleure à peine la surface de leau, de manière à ce quà la moindre touche… clic!

Il piqua un grain de blé et un asticot à son hameçon de 15, lança une poignée de blé cuit en tête de coulée et, dun sec coup de poignet, lança sa ligne. Celle-ci descendit, entraînée par le léger courant, et lantenne rouge de la petite plume glissa lentement sur londe où alternaient ombre et lumière. Au contraire de la graine de chènevis, au blé, il traînait sur le fond de quelques centimètres. Il fit trois passes, en relâchant de temps à autre pour exciter lattaque. Rien. Il sétonna. Même si lheure favorable était plus tardive, il aurait dû avoir une touche sur un tel coup amorcé! À la quatrième passe, il accrocha, parvint à libérer sa ligne sans casser. Il lui fallait vérifier le fond. Il fouilla dans la poche de son battle-dress pour y chercher une sonde, ramena à la place son fétiche dont la forme, le poids, pouvaient prêter à confusion. Sauf à la lumière. Entre ses doigts roula une balle au cuivre curieusement aplati sur un côté. Un fameux projectile! Lhiver1945, il avait transformé en passoire lample manteau de laine noir de Margot, incident banal, mais qui avait failli lui enlever sa Blondie. Cela sétait déroulé en pleine avenue de Villiers. Un déserteur noir US, cavalant coudes au corps… un MP et sa carabine, efficace et légère, puis… bsim! bsim! Bon Dieu! Il sen était fallu dun rien. Dun chouia. Le bas du manteau qui, de la taille sévasait en corolle, en avait été percé à plusieurs reprises. Le soir, en rentrant, elle lui avait conté la scène western en lui livrant ses amygdales dans un éclat de rire. Parole, elle navait même pas eu de frousse rétrospective! Une fois le noiraud déserteur récupéré, également troué, mais au ventre, lui, le MP lavait conduite devant leurs officiers pour enquête. Ceux-ci, des gentlemen selon elle, avaient promis dédommagement. Ils avaient tenu parole, par la suite. Des gentlemen? Hum, ils avaient dû faire les jolis cœurs. Une Parisienne? Miam, miam… En tout cas, leurs services avaient casqué trois fois le prix du manteau.

Il rempocha la balle écrasée, la remplaça dune sonde quil pinça à lhameçon. Il vérifia la profondeur, en enleva, relança la ligne. Dans le geste, il tourna le cou, aperçut sur lautre rive des laitières qui au-delà des nénuphars, commençaient à abandonner lombre des branches pour se remettre à brouter. Son champ de vision enregistra également un paysan, qui porteur dune nasse, un verveux ainsi quils disaient par ici, descendait vers la rivière. Eux, ceux du cru, ne soccupaient pas des lois régissant la pêche. De tout temps, ils avaient tendu leurs nasses dans la Sienne quils considéraient comme la leur. Ma foi… depuis tant de générations quils faisaient valoir les vergers, les prés qui la bordaient… Et si quelquun leur faisait reproche, leur parlait de braconnage, ils se retranchaient derrière les travaux de la ferme, la culture, les semailles, les bêtes… À leurs yeux, la pêche était une distraction bonne pour les Parigots gros becs envers qui ils avaient acquis du galon, lOccupation et ses privations ayant démontré leur force. Ils avaient vu ceux des villes, qui naguère les méprisaient, venir saplatir devant leurs sabots de paille pour obtenir un œuf, une larme de beurre, une côtelette…

Le pêcheur aspira sur sa cigarette avant de la poser devant lui, dans le couvercle de la boîte à blé, placée sur le banc de nage. Et il relança sa ligne, suivit sa descente, et enfin fixa la minuscule antenne rouge qui glissait, lentement entraînée par le léger courant. Puis il ne la vit plus, mais, à sa place, des visages que ses souvenirs imprimaient sur leau sombre. Dabord Jeannot et Nini, ses amis, avec lesquels il avait dîné avant de quitter Paris. Jeannot? De voir se découper sur londe les traits de son ami le fit sourire. Celui-là! Avec son sang-froid ahurissant, son humour pince-sans-rire… Il croyait encore lentendre lui conter la soirée où il avait fait le chirurgien, vers la porte Saint-Martin. Son patient? Claudius, Lyonnais comme lui, qui, piégé dans une rafle, et pour y échapper venait de morfler alors quil allait pénétrer chez le bougnat du passage de lindustrie en compagnie de Simon Mialon, également touché. Jeannot, en mission de ce côté pour le compte du commandant Maréchal, ayant appris le pépin survenu à ses «pays» qui étaient parvenus, protégés par lobscurité, à fuir, même blessés, sétait rendu chez eux. Claudius navait quune balle dans lépaule, en revanche Simon, avec une dragée dans le foie… Que faire deux? Impossible de les transférer à lhôpital! les blessés par balle devant immédiatement être signalés à la Kommandantur. Et pour les Chleuhs, une balle plus un blessé ne pouvaient donner quun terroriste. Donc se solder par interrogatoires musclés, jugement, condamnation… Ya, ya. Terroristes! En joue… Feuer! Rran… rran. Mort pour la France. Césarins, les Doryphores ne faisaient pas de dentelles. Leur raconter autre chose, ils sen branlaient. Feuer!

Aussi Jeannot, quépaulait un gars de son réseau, décide dagir vite. Il va opérer Claudius dabord. Il empoigne une fourchette, en casse deux dents, allonge une boutanche de fine 3étoiles à son malade et hop! Allons-y, les docteurs! Et que je te fouille et te farfouille dans la couenne. Et lautre détouffer ses braillements sous des rasades de 3étoiles. Enfin, un dernier coup de bistouri-fourchette et voilà la dragée, une 6,35, calibre qui laissait présumer que cétait un flic français qui lavait tiré, les Canaques tiraillant avec des engins plus raisonnables, qui gicle et roule au sol. Finie lintervention et finie aussi la bouteille de ratafia. Un pansement, et ouste! au dodo. Quant à Simon, Jeannot dut abandonner sa fourchette et faire appel à un toubib ami de la rue Henri-Monnier, qui risquait sa peau pour soigner celle de résistants blessés en cours de mission.

Ses «pays» soignés, sauvés et à labri, le chirurgien Jeannot avait été se la faire joyeuse chez Billye, le clandé du 4 de la rue de Villejust. Et, comme le Breton sy tenait en bonne compagnie, il leur avait conté ses exploits chirurgicaux en levant sa coupe au rétablissement de ses blessés…

Sa présence rue de Villejust nindiquait nullement quil appréciait tellement la célèbre Billye qui, à ses yeux, était une peau de saucisson. Mais, vu que nombre de ses amis fréquentaient lendroit… Ricord, Carbone, Spirito, Poupon, des Corses, le baron deLuzatz, dautres… Et puis le champ y était frais, la croûte de bon aloi. Chez Billye, maquée à Josselin, un acteur{79}, Piaf avait vécu pas mal de temps et rodé dans le salon beaucoup de ses futurs succès, en donnant ainsi la primeur aux truands. Ces derniers avaient découvert les lieux avant quils ne se transforment en clandé. Billye, à lallure de cambroussarde, sétait vu offrir les locaux par un trafiquant nommé Boyer pour quelle en tire un bar-restaurant de marché noir.

Sur leau, dautres visages effaçaient celui de Jeannot. Dabord lObsédé, enfin libéré de Fresnes avec sa tasse chinoise, et qui avait retrouvé son allure de Premier ministre anglais, style Eden… Francis et Georges, les Nantais, et leurs coups de gueule et de muscadet… le père Yvon, ses bordels nantais et ses chansons… Bras Court, qui avait laissé le Petit Trou en plan sans même chercher à le bazarder, et qui roucoulait sur la Côte avec sa Bouzette créole…

Le Breton les voyait tous se succéder lentement, au rythme du courant. Sil pêchait, son esprit était ailleurs. Il lançait sa ligne, opérait des relâchés, mais à la place de la minuscule antenne, cétaient toujours des visages qui défilaient: Dédé Stora, sa bouche rieuse et ses yeux à laffût… le gros Gaby le Flambeur et son pied à coulisse pour tester les dés… Henri Face et ses millions balancés à la grouille… le petit René le Juif et sa gouaille, abattu à Montmartre… Poupon, son culot, son insouciance du danger et ses rires brefs, comme aboyés… Zizi lAlgérien, sa belle gueule, son élégance et ses putains de luxe… Louis le Blond, son indifférence envers lexistence et fusillé… Milo lArabe et sa voix cassée, son rire chaleureux… René Gotteland, seigneur pour ses amis, seigneur pour ses ennemis… Panafieu, son humour et ses mégots à la file… Auguste le Fou, ses verres vidés et broyés entre ses dents… Jo le Catch et sa grande gueule… Abel Danos, quon donnait en Italie… les radeuses payées royal pour quelles épongent les joueurs sous la table de poker… tous, toutes, ceux, celles, clients du Petit Trou, du Chapiteau, du Chantilly, de lHeure bleue, des bars et boîtes de Montmartre où sétaient faites, défaites des fortunes insensées, incroyables. Tous ces lieux où sétaient bien souvent décidés les destins…

Puis Zulma et ses yeux sombres, son incroyable détermination, apparut à son tour… et le capitaine Rémy suivit.

Rémy, sans lequel il ne serait pas dans une barque en ce moment… Et Frantz le Gitan, son équipier au cœur gros comme un building, et ses prunelles pailletées dor les remplacèrent… Tous, toutes, descendaient mollement le courant de la calme rivière normande, comme pour se rappeler à son souvenir… pour quil ne les oublie jamais, car certains, amis ou ennemis avaient achevé leur parcours, dans des règlements de comptes ou des règlements de loccupant… en joue… Feuer! Ou encore déportés dans des camps aux noms sinistres, à présent connus: Auschwitz, Dachau, Treblinka, Mauthausen, Bergen-Belsen… des noms qui faisaient frissonner et haïr, car ils avaient couvé des martyrologes denfants, de femmes et de vieillards sans défense, criminels dêtre nés Gitans, Juifs, Noirs… comme si lêtre qui vient au monde est responsable de ceux qui lont procréé! Ces camps avaient enfin revomi, dans quel état! Des résistants patriotes, des déportés du travail, des communistes irréductibles, des savants mélangés à des analphabètes, des métallos à des princes, des truands à des flics… Dans ses camps de destruction, le Grand Reich avait malaxé toutes les conditions sociales, abaissé toutes les ambitions, avili tous les sentiments, laminé tous les rêves. Mais échoué. Échoué, puisque les survivants étaient revenus pour parler de leurs compagnes et compagnons morts, martyrisés. Échoué, parce quon nélimine pas des races entières, sous le motif quelles nont pas daryanisme dans lœil et du blond dans la tignasse. Échoué, parce que, pour la première fois peut-être, des responsables de monstruosités navaient pas, une fois vaincus, bénéficié dexils dorés, mais sétaient vus acculer au suicide, tels Hitler, Goebbels, ou pendus à un croc de boucher comme Mussolini, et pendus tout court comme Goering, Keitel, Jodl… sans compter les détenus à longue peine.

Si le Breton ferra à cet instant, ce fut machinal, par réflexe de pêcheur. Il amena à lui un gardon vivace, aux écailles argentées comme un seau à champagne. Il le décrocha, le fit glisser dans la bourriche reliée par une ficelle à un support daviron. Le captif, retrouvant son élément, sagita vigoureusement entre les mailles métalliques et un rond concentrique sen alla mourir au centre de la rivière. Le Breton remit un asticot, enregistra que sa cigarette sétait consumée dans le couvercle et relança sa ligne. À peine la plume affleura-t-elle la surface que, de nouveau, des visages… celui de Jo Attia dabord. Ce vieux Jo! Lui, cétait Mauthausen qui lavait recraché, diminué en poids certes, mais le moral était resté dacier. Heureusement pour ceux, innombrables, quil avait aidés et sauvés à Mauthausen. Combien? Le grand Jo nétait pas homme à comptabiliser ses gestes, pas plus que son pognon en poche. Mais sur lui les louanges pleuvaient, émanant de docteurs, journalistes, futurs ministres, officiers, etc. Revenus dans leur patrie, ces déportés ne voyaient pas en lui le truand mais le compagnon héroïque qui, face aux SS, avait risqué la pendaison en pillant des vivres pour les aider à tenir. Car le grand truand voulait quils saccrochent et tiennent. Il fallait quils tiennent. Pour en revenir. Lorsque les SS, appréhendant larrivée des Russes, avaient vidé le camp, forçant leurs proies à marcher à pied, abattant les traînards, le grand Jo avait chargé sur ses solides épaules les plus faibles, le temps quils récupèrent un peu pour leur éviter la balle dans le crâne et le corps basculé dun coup de botte dans le fossé. Le grand forban avait été au-delà de son énergie, mais cest ainsi quil comprenait les choses. Pas de quoi se glorifier de ces dévouements. Néanmoins, quand il allait se trouver impliqué pour avoir fait partie du gang des Tractions avant, ceux à qui il avait sauvé la mise ne le lâcheraient pas. Ils viendraient tous témoigner en sa faveur. Mieux. Adam, un journaliste quil avait arraché au gouffre des Nazis, se pointerait fidèlement à tous les procès du grand Jo, et confesserait:

«À chaque fois que Jo Attia passera devant un tribunal, vous my verrez à chaque fois pour dire quil ma sauvé la vie.»

On ne pouvait, vu la mauvaise réputation du Grand, se montrer plus vaillant ni plus gentleman.

Puis, succédant au teint mat, aux prunelles brillantes du grand Jo, ce fut le capitaine Michel, ses traits fins, déterminés. Était-il revenu du tribunal de Nuremberg où il avait été nommé juge? Sur son compte, le Breton sétait gouré. Le capitaine nétait pas officier de carrière, mais professeur.

Zulma, bien après, lui avait appris ça. Ce qui ne changeait rien. Du temps des Huns le capitaine avait été un sacré bonhomme. Pas comme ces braillards, de gros malins surgis don ne savait où, sauf bien tardivement, qui sétaient attribué le mérite davoir sauvé la France… et les pommes de terre cuites.

Fin août1944, le capitaine leur avait refilé ainsi quà ses amis la croix de guerre avec la citation dusage{80}: «Agent dun SR (service répression) en territoire occupé par lennemi, a toujours fait preuve… tatati-tatata». Il ne lavait jamais portée, ne se voyant pas le faire. Non quil la snobât. Au contraire. Après tout, une croix de guerre était une croix de guerre, et puisque ses chefs avaient estimé bon de la lui cloquer… Seulement, il lui avait trouvé un autre emploi quà sa boutonnière: le portrait de son père, tombé en 1914 et quil navait pas connu. Tout ce quil possédait de lui avait été une minuscule photo en sépia, où son vieux sexhibait dans sa profession de clown acrobate. À ses côtés, bombant le torse sous un collant rose, un haltérophile moustachu soulevait un poids de 20kg de ses robustes biscottos. De cet unique souvenir jailli du «Attention, le petit oiseau va sortir», par le photographe, le Breton avait obtenu, grâce à un artiste de la rue Legendre dans le 17e, un portrait très agrandi et en couleurs. Une réussite. Et, vu que ça avait été son seul bien en émergeant des orphelinats et maisons de correction… quil navait rien dautre à quoi se raccrocher… il avait idéalisé le poilu. Et puisque ce dernier, porté disparu du côté de Bapaume, navait même pas eu droit à une croix de bois, il lui avait offert sa croix de guerre, estimant à juste raison quil la méritait mieux que lui. Alors, il en avait collé le ruban sur le sous-verre qui protégeait les traits de lhomme qui lui avait laissé son nom, avant daller se faire dessouder par les Uhlans.

Une libellule, dun bleu soutenu que rayait de lor, vint se poser sur la pointe dun roseau. Une sauterelle jaillit dune touffe dherbe et disparut. Au-dessus du pêcheur, deux pigeons ramiers fendirent lair surchauffé et, au loin, une vache beugla. Que voulait-elle? Ce nétait pas encore lheure de la traite! Le Breton relança sa ligne, après avoir changé le grain de blé et vérifié lasticot. Et, de nouveau, des visages sur leau miroitante où sautillaient des insectes que parfois un chevesne vorace, jailli des profondeurs, gobait. Vlouf! Et des cercles de sagrandir sur leau paresseuse. Alors ce fut le grand Milo de Belleville et sa gueule de miroir à putains, Maurice lHomme du Monde et son art de lever le coude, Lolo le Marseillais et ses homards esclaves, dautres… ceux du Petit Trou, ceux des parties infernales, insensées, où lor, les billets, le champ… Beaucoup étaient morts, fusillés ou en fuite, ou toujours sur la brèche parisienne, tel Dédé le Toulousain qui, lui… Leau, où glissait lantenne de la plume doie, renvoyait sa face de pékinois, son rire étincelant. À ce rappel le Breton gloussa doucement. Il revoyait le grand calamar, laprès-midi du défilé de la victoire, carrément installé dans la tribune officielle, quasiment accoudé au dossier du siège sur lequel trônait, auréolé de sa gloire, le héros des Français, le général Charles deGaulle que des mauvaises langues navaient pas encore baptisé Charlot la Catastrophe. Georges Bidault, tous ceux du Conseil national de la Résistance, Michel Debré,etc., entouraient le chef prestigieux. Et aussi les généraux glorieux. Chaban-Delmas, Kœnig, Juin, Leclerc, Delattre deTassigny, aux poitrines bardées dhonneurs, des ministres, des ambassadeurs… Des puissants. Ceux du jour. Évidemment, ceux de la veille, les Pétain, Laval, deBrinon, eux… Balayés. Au poteau ou à la ratière. Et, dans cette ambiance folle où la foule, saoule de grandeur retrouvée, ne cessait dapplaudir les cuivres des régiments. Plan, rataplan, planplan.

«À nos enfants de la patrie-i-ie-e…

Le jour de gloire est arrivé-é-é…»

Pour être arrivé, il était arrivé. Surtout pour Dédé le Toulousain, lequel, sa grande carcasse quasi courbée sur le héros du jour, braillait à plein gosier la Marseillaise. Que foutait-il là? sinterrogeait le Breton, debout à 30mètres de lui. Bien sûr, le grand Peau-Rouge possédait un culot phénoménal, mais tout de même… Ce nest quaprès la Libération que les exploits du grand lascar avaient filtré, lorsque ses amis le virent décoré de la croix de guerre, de la médaille de la Résistance mieux, de la Légion dhonneur. Et, ma foi, à lhonneur, il semblait y être sur cette tribune dressée. De temps en temps le Breton, avec Margot quil avait entraînée, coincée au milieu dun collège de jeunes filles, lui lançait un regard qui riait. Ce Toulousain! Ce grand outil! Puis il sétait avisé quinsensiblement les collégiennes de seize à vingt ans les avaient encerclés, refoulés au milieu delles, gourmandes dapprocher au plus près deGaulle, de voir, de humer lhistoire de France. Et comme Frantz et dautres amis se trouvaient également présents, eux aussi sétaient retrouvés mêlés, bloqués par les demoiselles invitées pour assister à lévénement historique. Alors que les cuivres résonnaient, allègres, que les troufions martelaient le macadam de leurs virils talons, Margot décocha un coup de coude à son homme:

Y semmerdent pas, tes amis!

Le Breton tourna le cou pour suivre la direction du regard de sa Blondie. Il repéra aussitôt C…, le patron du bordel de la rue de lArcade, qui, les mains dans le dos… lune soulevant une jupette, lautre… hum, lautre… La bouille de la jolie gosse quexplorait le taulier affichait une belle teinte rouge pomme, mais ses yeux fixaient la tribune. Ou sy efforçaient. La coquine. Ainsi, tandis que lHistoire défilait dans des rataplanplan, ce bordelier… Le Breton chercha Frantz des yeux. Celui-ci était trop loin pour voir ce quil faisait, mais il le devinait. En revanche T…, qui, quelques années plus tard, serait emballé à New York en compagnie dun diplomate pour trafic dhéroïne, soccupait également les menottes. Là encore la mignonne collégienne ne mouftait pas plus que sa copine. Elle laissait aller les doigts experts qui… sous sa jupe dété… après avoir écarté lélastique dun gentil culbutant Petit Bateau…

«Aux armes citoyens,

Formez vos bataillons!»

Le Breton, suivi de Margot, se déplaça vers la gauche, mais avec peine, tellement tous étaient serrés, bloqués. Et il découvrit Paulo, un autre ami qui, lui aussi… Non, ils sétaient donné le mot ou quoi? Pour un peu que Frantz lui-même… Curieusement aucune des jolies gosses ne bronchait, ne criait au charron, nameutait les responsables chargées de les chaperonner? Non, aucune. Toutes prenaient gentiment leur pied. Cétait-y pas plus mignon comme ça? Et plus tard, lorsque grand-mamans elles seraient devenues, elles pourraient conter à leurs petits-enfants: «Au défilé de la Libération, moi, jy étais. Javais seize ans.»

Puis elles poufferaient, se rappelant ces mains culottées, inconnues, quelles ne retrouveraient jamais et qui, à travers leur culotte, les avaient en ce jour de gloire… Vive deGaulle! Vive deGaulle!

Et Margot de décocher à mi-voix:

Alors, si javais pas été là, toi aussi, tu…

Il avait répliqué en rigolant:

Tu veux une fessée?

Cest plutôt elles qui en mériteraient une, avait-elle répliqué en riant, bloquée contre son torse. Ah, vous autres, les Jules…

Puis comme le patriotisme et la chanson chez elle primaient, elle avait entonné aussi sec pour faire écho aux milliers de voix:

«Aux ar… armes citoyens-ens-ens…

Formez-ez-ez vos bataillons-ons-ons

Marchons! Marchons!

Quun sang impur-ur-ur

Abreu-ve nos sillons-on-on-ons»

Soudain, le gros bouchon vert de la ligne à brochets tressauta sur la droite, arrachant le pêcheur à ses souvenirs. Il attendit, espéra. Mais rien. Lattaque ne sétait pas poursuivie. Il remonta le vif, nota de légères marques sur les flancs argentés. Il devait sagir dun minuscule brocheton. Il préféra changer de vif. Puis il se pencha, faisant osciller la barque, pour récupérer son briquet posé à côté du couvercle de la boîte à blé. Dérangée, une poule deau séchappa dun refuge et fila dans un battement dailes, rasant la surface de la rivière avant daller sabattre au loin dans un «plouf!» accompagné dune gerbe liquide. Le pêcheur sétira, huma lair où se brassaient tous les parfums de la campagne sous le soleil. Il se sentait aux œufs. Il salluma une Camel, sétira encore. Il était vraiment bien, loin de la capitale, de ses salades, de ses coups tordus. La solitude lui était toujours bénéfique. Dans le fond, cest ce quil était: un solitaire. Cela devait découler de son enfance et de son adolescence perturbées.

Il reprit sa canne à gardons, lança la ligne et surveilla lantenne, pointe à peine visible. Au milieu de la coulée, une touche réveilla son réflexe. Il ferra, sentit le scion se ployer, laccompagna dun mouvement de poignet, sentit se tendre le petit caoutchouc quil installait toujours en haut du scion pour assouplir la résistance aux prises. Quétait-ce, en dessous? Sous la surface, ça tirait, se rebiffait dur. Il se pencha sur le plat-bord et, ainsi quil agissait lorsque le poisson sannonçait trop puissant pour le fragile bas de ligne, sans hésiter mais sans brusquer, il enfonça le scion dans leau sombre. Aussitôt il perçut, répercutées à son poignet, la résistance et la lutte sauvage du poisson. Un maous. Alors, doucement, par à-coups légers, il sagenouilla pour mieux se courber sur leau et accompagner de la sorte le scion dans sa bataille. À chaque fois quil voulait remonter sa prise, il devinait encore trop de force au fond de la rivière et ninsistait pas. Que le gros malin se fatigue! Ça dura. Enfin, au risque de choir dans la baille, il parvint à redresser le scion, évitant de se faire prendre en bout, ce qui aurait amené la casse immédiate. Et ça vint. Il amena à la surface la bouche dune carpe denviron 400 grammes. Il commençait à respirer, quand elle lui imposa lhumilité en tentant la cavale dun vigoureux coup de gueule. Allait-il se voir obligé dimplorer le dieu des pêcheurs? Il parvint à maintenir le gosier de la dame un peu au-dessus de leau pour quelle sasphyxie. La sueur lui en arrivait au front. Cest que son bas de ligne était ultrafragile et quavec une telle bestiole… Du calme, surtout, du calme! Lorsquil la sentit vraiment à bout de résistance, il tâtonna pour semparer de lépuisette sans remuer son autre bras, et plongea celle-ci sous leau, et enfin sous le poisson, sans brusquerie, aussi tendrement quune maman soccupant de son nourrisson. Puis, hop! il enleva le tout, saspergeant de gouttelettes qui ressemblaient aux diams de Margot. Il cracha son mégot, heureux comme le sont les pêcheurs lorsquils ont eu la gagne. Il sagissait dune carpe cuir qui, oubliant que la gourmandise est un vilain défaut, sétait laissé tenter par le panachage blé-asticots. Il la fit couler dans la bourriche, sessuya les mains à un chiffon, escha son hameçon, relança sa ligne.

À la fin dune seconde coulée, il allait effectuer un relâché lorsque sa plume, au lieu de senfoncer, se releva et se mit à lhorizontale. Une brème, sans nul doute. Il naimait pas tellement voir, sur son coup amorcé, ces poissons plats, à la chair bourrée darêtes qui, de plus, se défendaient mal. Il ferra, perçut aussitôt le poids lourd au bout de son bas de ligne. Inutile de sénerver, une fois décollée du fond, la brème viendrait. Et elle céda, se laissa soulever comme un poids mort. Il lamena à lépuisette, écoutant distraitement des mésanges qui, dans son dos, donnaient un concert en sautillant sur les branches dun chêne. Large, plate, sa prise devait peser dans les 600grammes. Il lenvoya rejoindre la carpe dans la bourriche métallique, se promettant de loffrir à un paysan qui ne sarrêterait pas aux arêtes. Puis il vérifia son bas de ligne, accrocha grain de blé et asticot à lhameçon et relança en tête de coulée, après avoir égrainé loin en avant. Le toc-toc-toc dun pivert qui sacharnait sur le tronc dun saule lui fit tourner le cou. Il observa le petit entêté, sourit et revint à son antenne, qui glissait lentement sur leau sombre. Il se sentait bien, baigné par ce calme campagnard. Dire que, peu de temps auparavant, il affrontait encore le Far-West parisien. Oh! une bêtise! Quasi du tout-venant. À la suite dun dîner joyeux, Charlot Paletot de Cuir, frère aîné de Bras Court, les avait conviés, lui, Jo la Feuille, les deux Nantais, Panafieu et Jo le Boxeur, à laccompagner pour vider un flacon dans un appartement. Proposition banale, si lendroit navait pas été transformé en partie de chemin de fer. Et ça jouait gros. Paletot de Cuir, de là son invitation, était censé protéger les lieux contre les intrusions voyoutes, racketteurs et autres engeances. Ils sy étaient donc rendus, étaient tombés en plein flambe sur un tas de BOF, belles nanas, et aussi des plus moches, trafiquants vieux et jeunes, tout un joli petit monde qui misait gros. Charlot Paletot avait fait déboucher un magnum de Moët et Chandon dhonnête cuvée et ils commençaient à trinquer, lorsque quatre lascars avaient fait leur apparition. En clients. Qui leur avait donc ouvert? Francis le Nantais les remoucha à la seconde. Il se pencha à loreille de son ami, souffla en verlen:

Fais fega. Ça doit être des queurbras.

Le Breton observa vivement les nouveaux venus. Des braqueurs? Ma foi, en cette époque de folies, qui savait? Il se hâta de faire disparaître, adroitement et sans gestes brusques, son pognon dans son slip. Il ramenait à peine la main quune voix grasseyante ordonnait:

Tout le monde dos au mur! Les bras en lair et vite!

Et patatras! Les arrivants, pour ponctuer lordre, exhibaient des mitraillettes et un brun, au type gitan, celui qui avait lancé la menace, agitait un colt11,43 tout neuf, tout mignon, très persuasif.

Le Nantais frima son ami:

Quest-ce que je te disais?

Et il chercha de lœil Charlot Paletot de Cuir, débarqué lieutenant à la Libération, mêlé aux troupes américaines. Quallait faire celui-ci, chargé de la sécurité et qui possédait un 7,65 logé dans la ceinture de son falzar sous le veston? Mais Paletot ne broncha pas. Alors, en moins de rien, au milieu des piaillements des jolies dames, toutes, tous, se retrouvèrent dos au mur, les bras gentiment levés. Lun des braqueurs sétait posté devant la porte à deux battants de limmense salon, un autre devant les fenêtres, le troisième, mitraillette Sten sous le bras et un sac de toile en main, se mit à la récolte, couvert par le 11,43.

Allez, encourageait le Gitan, dont les yeux noirs luisaient. Soyez pas timides. Collez tout ce que vous avez là-dedans.

De son arme, il indiquait le sac de son complice que celui-ci présentait.

Pognon, bijoux, montres… allez, allez! Votre collier aussi, madame, ajoutait-il à une grosse doudoune emperlousée qui, amnésique, avait omis de cracher ladorable tour de cou quelle portait.

Reculé de deux pas, 11,43 surveillait les victimes, tandis que son complice que coiffait un béret basque faisait la cueillette. Quand il parvint devant le Nantais, ce dernier fixa 11,43 et gronda, pendant que Béret basque le forçait à se dessaisir de sa montre-bracelet, une pièce en or de toute beauté:

Je me suis mouillé pour lavoir, dit-il, renaudant intérieurement de subir.

Aussi sec 11,43 de rétorquer, sincère:

Et nous, tu crois quon se mouille pas? On se mouille deux fois. Une fois avec les flics qui vont nous draguer et une fois avec vous, si vous nous retrouvez.

On ne pouvait mieux annoncer la couleur pour dire que, des deux côtés, on sétait reconnus et savait naturellement à quoi sen tenir.

Pour finir, les coquins détrousseurs étaient repartis avec leur butin en dévalant les trois étages. Ce ne fut quà cet instant que Charlot Paletot réagit. Il fallait bien quil justifie son job. Penché sur la rampe descalier, il vida quelques balles pour lhonneur et en resta là. Le lendemain, le Breton et lui se mettaient en chasse, flingue à la ceinture. Ce fut finalement François S…, à la veille daller vivre à Caracas, qui, alerté par Jeannot, retrouva les braqueurs et obtint quils rendent les papiers didentité dérobés à Jo la Feuille et la montre du Nantais. Rideau. La paix était revenue dans les cœurs.

À la surface de la rivière, ça commençait à moucheronner et, en dessous, à sagiter avec léloignement de la grosse chaleur. Le Breton venait de relever sa ligne en fin de coulée et allait la relancer en amont quand, étouffée mais discernable, une voix… cette voix un rien voilée, un rien rauque… cette voix joyeuse, chaleureuse, qui savait comme nulle autre dire les mots quil fallait au moment propice, lui parvenait à travers les poussières dor du soleil. Il laissa sa canne en suspens, tendit loreille, commença à sourire.

«Quand arrive le samedi, sans faire de chichis, sans faire de toilet-te

Nous partons au galop, avec mon costaud, dans un bal muset-te

Et là, rien quentre voyous et vraies gigolet-tes

Trala-la-la-la-la-la-la-la-la…»

Un gloussement lui grimpa du ventre et il acheva son mouvement interrompu. La ligne retomba, la plombée senfonça dans londe sombre aux reflets verdâtres.

«On la danse à petits pas, comme… ça!»

La voix chère se rapprochait, provenant de la descente assez sèche qui, de la nationale Granville-Saint-Lô, dégringolait jusquau pont qui, lui, conduisait à la petite gare de Quettreville et ensuite sur Trelly, où le comte du même nom le laissait parfois chatouiller les carpes de son étang!

À présent, les paroles se faisaient plus nettes:

«Quest-ce qui dégotte le fox-trot et même le shimmy,

Ces pas anglishes, la scottich et tout ce qui sensuit,

Cest la java, la vieille mazurka du vieux Sébasto,

Je suis ta nénette, je suis ta gonzesse, tu es mon Julot.»

Il rit, lentendit aborder le vénérable petit pont étayé, dont les piles centenaires avaient résisté à la folie destructrice des guerriers. Sa Margot. Sa Blondie. Son Poulbot. Cette voix! Jamais il navait entendu autant de tendresse sous une intonation que lorsquelle lâchait, en caressant un môme malade ou un chien à bout de parcours: «Ma misère». Jamais. Probablement nentendrait-il plus jamais personne utiliser ces mots de compassion avec tant de compréhensive chaleur. Pour ça, il fallait avoir soi-même connu la mouise et vu aussi beaucoup de souffrances.

Dressée sur le pont dans la clarté de lété, ses cheveux blonds auréolés dor, elle agitait le bras tel un bouvier se préparant à lancer une fronde. Un autre rire le secoua. Inutile de crier quelle arrivait. Ça sentendait! Et se voyait. Pour étoffer sa chanson, elle venait de se mettre à danser sur létroit trottoir qui permettait de franchir le pont. Et une java désuète, qui plus est. Il cligna des yeux pour mieux la distinguer. Quel numéro! Elle valsait. Et chantait toujours:

«Ô serre-moi, serre-moi bien fort dans tes bras,

Je te dirai, je te ferai ce que tu voudras.

Je suis ta nénette, je suis ta gonzesse, tu es mon Julot.»

Pour le moment, cétait elle, le Julot. Elle imitait les poisses de leur adolescence sur les Fortifs et, sil ne lapercevait pas en totalité, il devinait daprès son attitude, sa main droite plaquée à la hanche dune gigolette et sa gauche glissée dans la poche à la mal au ventre dun fictif froc à pattes.

«Tra-la-la-la-la-la-la-la-la-la…»

Elle avançait, reculait, se déhanchait, faisait pirouetter sa cavalière imaginaire, la projetant, la rattrapant. Elle valsait à lenvers, bien sûr. Puis il la perdit de vue, mais sa voix lui signala quelle venait demprunter le petit chemin qui plongeait vers un pré, lequel lamènerait à un autre champ, et enfin jusquà lui. Il se remit à sa ligne et lair à présent siffloté lui parvint, traversant les feuillages. Il fit un relâché, neut pas le temps de relever sa canne que la voix, de nouveau et très près…

«Quand tu me prends, je sens en moi comme un vertigo,

Jaime ta casquette, tes deux rouflaquettes et ton bout de mégo-o-ot…»

Ce dernier mot éclatait dans son dos. Il se retourna sur sa blondeur joyeuse:

Tu veux faire fuir mes poissons?

Elle brandit un sac de plage, il comprit que cétait lui quelle avait enlacé en guise de cavalière.

Je tai apporté ton blé cuit et un pain de chènevis. Et du bouché.

Elle avait prononcé bouchi, comme les gens du cru, en exhibant une bouteille de cidre bouché encore ruisselant de fraîcheur.

Une ou deux coulées et jarrive, dit-il. Je tai installé une toile de tente au pied du pommier.

Elle sy rendit, trouva la toile marquée au pochoir US Army, y posa le sac et, dun geste souple, elle se débarrassa de sa robe légère. Elle en émergea en maillot de bain bleu, bronzée, respirant la santé. Elle pêcha un verre dans le sac, caressa machinalement la toile dun vert foncé et interrogea le dos protégé de kaki quil lui présentait:

Quest-ce que tu crois quil est devenu, lofficier qui lisait là? Tu te souviens? Le pitaine allemand!

Il ne répondit pas, repris par sa pêche, avant de répliquer sans se retourner:

Quest-ce que tu dis?

Elle le singea aussitôt, ne perdant jamais une occasion:

«Quest-ce que tu dis… tu te feras voleur?

Tes pas fou, va pas faire un malheur!

Tu vas faire de la peine à tes vieux,

Laisse donc tomber, ça vaudra mieux…»

Surpris, il fronça les sourcils, enregistra les mots sans bien saisir. Elle enchaînait déjà:

«… leur fais pas de peine.

À ton âge, les chagrins damour ça dure un jour, un jour à peine.»

Il observa une seconde un papillon dun jaune somptueux, griffé de traits noirs, qui venait de se poser sur lantenne prolongeant sa plume émergée dans leau, avant de réaliser. Puis, laissant soudain choir sa canne au fond de la barque, en trois bonds il fut sur elle, la fit basculer sur la toile verdâtre.

Tas fini de me charrier? jeta-t-il en lenlaçant.

Il sentit lodeur de foin coupé qui sévadait de son corps tiède et, des lèvres, se mit à lui picorer le visage. Elle comprit vite:

Tes fou! Si quelquun rappliquait? Et si…

Et si, si, fit-il, lui bloquant les mots de sa bouche affamée.

Attention au petit, avertit-elle lorsquil la laissa reprendre sa respiration.

Tu dis?

Il était devenu grave. Elle confessa:

Ça devrait être pour février prochain. Tu te souviens, en mai, quand nous avons décidé…

Sil se souvenait! Depuis le temps quelle lui réclamait un môme. Il avait toujours hésité, refusé, vu son existence plutôt mouvementée. Mais elle y tenait tant. Aussi… un soir de mai… en rentrant dune fiesta à Montmartre… Et si elle lui disait que cétait ça, ça létait. Elle navait nul besoin de toubib pour le lui confirmer. Dans la rue, elle avait tout appris, tout retenu. Même à savorter sans aide. Cela leur était arrivé. Elle et lui navaient pas besoin de conseils, ni dencouragements, ni de reproches. Ni de curé ni de maire. Ils sassumaient. En tout. Pour tout. Les lois, les bla-bla-bla… Combien de fois navaient-ils pas conduit chez une faiseuse danges, comme les baptisaient les journaux, des filles de copains ou encore des héritières de bourgeois affolés, qui simaginaient déshonorés parce que leur rejetonne avait… par-dessus les moulins… baratinée un jour de printemps par un coquin et contente de lêtre… Sils avaient couru des risques, la prison étant au bout du parcours des avorteurs, cétait pour rendre service à des gens paumés, qui ne savaient plus comment sen sortir avec une fille non mariée et dotée dun polichinelle dans le tiroir par faute dun séducteur de pissotière. Au point de vue des lois, cétait si grave, cette chose, et cependant si banale que, sous Pétain, une de ces faiseuses danges était allée saluer de près Dame Guillotine et éternuer dans le panier à son. Travail. Famille. Patrie. Un beau programme, mais qui navait pas tenu la distance, son papa se trouvant au placard à lîle dYeu. Une famille? Margot et lui allaient sen bâtir une petite. Et ils assumeraient le gosse. À leur manière.

Tes sûr que ce sera pour février?

Il lui frôlait le ventre dun doigt hésitant.

À quelques jours près, oui, fit-elle, lattirant à ses côtés.

Son envie brusquement enfuie, il la nicha contre son flanc, cala la chère tête contre sa joue et se mit à caresser les cheveux où brillait lor du monde.

Un petit, murmura-t-il.

Tu veux un gars ou une fille?

Je men fous.

Il navait pas hésité une seconde.

Mman Blot dit que les hommes de ton genre, les hommes daventures, ont plutôt des filles{81}.

Où elle a été pêcher ça?

Étendu sur le dos, la bloquant contre lui, il écoutait la nature fredonner un air quil croyait reconnaître. Était-ce bien elle ou ces oiseaux qui, sautillant dans les feuillages au-dessus de leurs joues rapprochées, les aspergeaient de notes joyeuses et tendres? Oui, qui donc si doucement, si tendrement, chantait? Était-ce sa Blondie ou… Il ferma les yeux pour se concentrer. Mais non, il sagissait bien des oiseaux, lesquels, complices et amicaux…

Tu les entends, souffla-t-elle.

Oui, fit-il en la serrant plus fort. Ils chantent ta chanson. Celle que tas jamais achevée.

Elle posa un de ses longs doigts sur ses lèvres:

Écoute.

De la ramure, que caressaient les rayons du soleil… descendait sur eux, sur leur passion, sur lenfant à naître, et comme en tournoyant:

«Deux sous damour, cest pas grand-cho-o-ose

Mais, quand on a le droit de choisir-ir-ir-ir

Deux sous damour, ça fait plaisir-ir-ir-ir…»

Cuic-cuic-cuic-cuic-cuic

cuic-cuic

cuic

cuic

cui-i-i-i…

Quoi que tu dises, fasses ou espères, tu niras jamais plus loin que ton destin.

A. le B.
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CE QUILS SONT DEVENUS

Voici par ordre alphabétique la fin, lorsquelle est connue, chose souvent malaisée, des personnages de ce livre. Pour les hommes du Milieu, ils sont classés selon leur appellation dans la pègre.

Abel Danos (dit le Danois, dit le Mammouth): affilié à la Gestapo de la rue Lauriston. En réalité, dans les bas-fonds, il était avant tout Abel. Peu de truands se seraient avisés de lappeler autrement. Après mêtre heurté à lui au milieu du fracas de la libération de la capitale, nos destins ne se sont plus recroisés depuis ce jour de soleil alors quarrêté il venait de sévader par le toit du Dépôt, en sautant dune corniche située à plus de 20mètres de hauteur. Quoique traqué, sa tête mise à prix, il parvint à se fondre dans la France bouleversée, déstabilisée par le départ des Allemands. Il va faire un temps équipe avec Pierre Loutrel, devenu Pierrot le Fou, futur ennemi public numéro 1. La légende du gang des Tractions avant et son mythe sont nés. Ensuite, Abel va gagner lItalie, lécumer en compagnie de forbans du cru et de Raymond Naudy, un fils de famille, solide résistant ayant basculé dans le banditisme. Hold-up et morts se succéderont. À Gênes, en octobre1948, deux convoyeurs de fond sont abattus. À Milan, le même mois, deux autres. Cest beaucoup. Cette fois, Danos et Naudy, dont lun des complices est arrêté et qui sont reconnus par des témoins, décident de rejoindre la France en hâte. Seulement, Naudy a sa jeune maîtresse Perrette, une beauté émouvante, enceinte de surcroît, et Abel, lui, a femme et enfants venus le retrouver en Italie. Abel confie Marcelle, sa fille, à un ami fidèle pour quils le retrouvent en France. Et, avec Naudy et sa maîtresse, sa femme et son fils de trois ans, ils montent sur un bateau.

Le 1ernovembre1948, ils débarquent de nuit dans la baie de Caravan. Un taxi les attend, sur les quais du port de Menton. Deux agents de surveillance veulent intercepter le véhicule aux passagers suspects. Aussitôt, ça tiraille. Lun des agents est tué, son collègue blessé riposte, abat Naudy qui, descendu du taxi, roule au sol. Terrorisé, le chauffeur senfuit, Abel prend sa place et démarre en trombe. Le taxi est retrouvé plus tard avec Perrette blessée, inerte. À Menton, elle met au monde un enfant mort-né. Alertés, deux amis, lun vit toujours, viennent récupérer Abel, plus traqué que jamais. Pour passer, ils se sont déguisés en infirmiers et conduisent une ambulance. Abel leur confie sa femme et ses enfants, réunis de nouveau, et gagne Paris par des chemins détournés. Et ce sera le glas, la dégringolade. Sans ressources, mal épaulé par ses pairs (là, il y aura controverse), Abel se verra obligé de faire du flan pour remonter de la monnaie. Dans une chambre de bonne, quil tentera de dévaliser, sonnera son tocsin. Il senfuira à pied, sera bloqué par un pompier alors quil tentait de sauter sur la plate-forme dun autobus. Cela sans faire usage de son arme. Cétait le 5novembre1948. Jugé, condamné à mort le 17mai1949, larrêt est cassé pour vice de forme. En juin1951, il affronte un tribunal militaire et il est fusillé le 4mars1952. Certains se sont étonnés quil nait pas dégainé son flingue lors de son arrestation. Peut-être en avait-il assez des tueries? Dans le fourgon qui le conduisait au peloton dexécution, il aura ce dernier geste en écrivant à sa femme: «Crois pas que je tremble, mais y a les cahots de la voiture…»

André la Rigole: Bordelais. Affilié à la bande de la rue Lauriston. Parviendra à gagner lAmérique du Sud. Reviendra en France des années plus tard, une fois les fureurs vengeresses apaisées. Je le convierai au restaurant chinois qui se dressait alors rue François-Ier, lépaulerai un peu, car il était à sec. Il retrouvera sa ville natale, où il mourra dans la misère.

Auguste le Fou: un très vieil et solide ami, qui a conservé longtemps sa joie de vivre et de faire des tours de con. Un cas. Ce quil a pu nous faire rire! La fois où il maccompagnait, avec Milo de Belleville, pour voir Jules Dassin qui allait tourner Du rififi chez les hommes, lAméricain, séduit par sa gueule virile, lui proposa un rôle.

Cest quoi? sétait renseigné le Fou.

Garçon de café dans un bar.

Y a jamais eu de larbin dans ma famille, de lui renvoyer aussi sec le Dingue, vexé.

Nous de nous écrouler de rire. La tête de Dassin…

Jeannot, apprenant ça, de décocher hypocritement au Fou: Pourquoi que tas refusé? Taurais préféré un rôle de flic?

Sûrement pas! Le Fou voulait un rôle de fricfraqueur. Tout bonnement. Comme dans la vie.

Bébert le Jazz: na jamais retrouvé les assassins de son frère, Dédé. A pendant un temps repris son métier de batteur, dans un boui-boui de matelots à Granville. Serait décédé à plus de 80ans.

Bonny (Pierre): inspecteur de police dépendant de la Sûreté, devenue par la suite Sûreté nationale. En 1934, lors du scandale Stavisky sur lequel il est chargé denquêter, le garde des Sceaux Henri Chéron le baptisera «premier policier de France». Conservera sa notoriété avec la mort non élucidée, à la Combe aux Fées, du conseiller Prince. Arrêté et emprisonné en 1937. Deviendra le bras droit dHenri Lafont, patron de la Gestapo du 93 de la rue Lauriston. À la Libération, se réfugie en compagnie de Lafont et de leurs femmes dans une ferme du côté de Bazoches, retraite que dénoncera le 30août1944 Joanovici, le chiffonnier milliardaire. Condamné à mort, Bonny sera fusillé le 26décembre1944. Quoique son fils, et cest humain, le défende dans son livre, linspecteur Bonny, mon père, il mourra, pleurnichant, implorant, reprochant quon lexécute alors que, selon lui, les commissaires Clot et Levitre lui avaient promis la vie sauve sil coopérait. Dieu sait sil avait accepté, bavé, parlé, dénoncé, balancé à tout va.

Bras Court: sest installé sur la Côte dAzur quil appréciait tant. Décédé de maladie en 1965.

Capitaine Michel (nom: Hardivilliers): avait pris en main le réseau Marco Polo, après que son chef le colonel Saint-Cast ait été arrêté et déporté. Sera nommé en 1946 juge au tribunal de Nuremberg. Puis reprendra ses activités dans lenseignement, en tant que professeur à Courbevoie. Depuis, retraité de lÉducation nationale. Toujours en vie? Mais retiré, lassé, écœuré, je crois, par les histoires et turpitudes ayant suivi la Libération. Javais beaucoup dadmiration pour cet homme.

Capitaine Rémy (nom: Robert Reynaud): responsable des FFI de la mairie du 9earrondissement, grand ami de Zulma, avec laquelle il me sauvera la mise en août1944. Expert-comptable, décédé en 1952.

Carbone (Paul Bonnaventure, dit Venture): avant 1940, règne en caïd sur Marseille et la Côte dAzur avec son ami François Spirito, dit Lydro. Victime dun accident de train le 14décembre1943, lors dun déraillement fomenté par les résistants. Bassin défoncé, une jambe sectionnée, il réclamera une cigarette et conseillera quon soccupe des autres blessés. Expirera dans lambulance qui le conduira à lhôpital.

Charles R…, frère de Jeannot: décoré de la croix de guerre avec palme pour faits de Résistance{82}. A tenu différentes affaires sur la Butte et ailleurs. Marié, père de deux solides gaillards qui le traitent en copain, avec un rien dadmiration. Ils peuvent. Un père de cet acabit… Toujours alerte et plein dhumour. Lui aussi nous a fait écrouler de rire. Il continue.

Chenevier (commissaire Charles): à son retour de la déportation, sera nommé chevalier de la Légion dhonneur à titre militaire. Par la suite, il sera fait officier, puis commandeur. Sa croix de guerre sornera de quatre palmes et il sera capitaine de réserve. Les Américains, pour leur part, lui décerneront la Medal of Freedom et les Anglais la Victoria Cross. Lorsquil sera arrêté, quelques jours après avoir vu Jeannot, la Gestapo le torturera. Il ne parlera pas. Un homme. Revenu à lactivité, il créera le fichier du banditisme. Grand traqueur de truands, deviendra sous-directeur aux Affaires criminelles au ministère de lIntérieur.

Nous bavarderons longuement et à plusieurs reprises dans lun des bureaux des Presses de la Cité, lorsquil fera paraître la Grande Maison, livre dans lequel il éreinte son ancien subordonné, Roger Borniche, auteur de Flic Story. Il lui reprochera de sêtre attribué tous les mérites de larrestation de Mimile Buisson, lennemi public, et celle dautres malfrats. Et il me balancera tout à trac une question: «Vous qui avez connu plus ou moins tous ces truands, rien ne vous a choqué dans le livre de Borniche? Leclerc, ça ne vous dit rien?» Et ma foi… Pour ceux de notre génération, il y avait effectivement deux policiers dans Paris dont les noms roulaient dans les bas-fonds. Deux coriaces, aux noms indissociables… «Borniche, Leclerc. Leclerc, Borniche». Quand ces deux noms résonnaient dans un tapis-franc, il avait sonnette dalerte. Mais il ny avait jamais eu, cest vrai, Borniche seul. Jamais. Borniche, Leclerc, oui! Oh, ça oui! Cest ce que le célèbre commissaire voulait mentendre confirmer. Je le fis. Pour moi, ça sarrêtait là. Leur problème concernant larrestation de Mimile Buisson était le leur. Mais il semble que Borniche là-dessus ait eu raison.

Nous devions déjeuner, Jeannot, lui et moi, mais le jour est tombé sur celui du procès que, justement, il intentait à Borniche.

Le commissaire Chenevier est décédé en 1981.

Dédé le Parisien: toujours là, mais peu alerte rapport à des opérations. Sa fille la rendu grand-père, ce dont il est plus fier que davoir drivé Hallencourt sous un faux pedigree.

Dédé le Toulousain (dit le Grand): Légion dhonneur, croix de guerre, médaille de la Résistance. Marié, une fille. A continué de faire des affaires, à tester le champagne dans des fiestas mémorables, à commenter sans complexes les matchs de rugby dont il était grand amateur. A possédé des hôtels du côté de Cavaillon, venait nous voir de temps à autre pour faire sauter les bouchons des roteuses, tout ça dans dénormes éclats de rire. Décédé.

Dédé Stora: toujours aussi élégant, toujours aussi actif, il est devenu une figure légendaire du Faubourg où il passait pour un parrain des Pieds-Noirs. Je ne lai revu que quelquefois et nos regards échangeaient alors beaucoup de choses. Décédé à quatre-vingts ans.

Didi Lunettes: bientôt nonagénaire. Continue à faire du vélo, à jouer au tennis et à fabriquer son pastis prohibé. Toujours fidèle à ses amitiés et à Montmartre.

Lun de mes plaisirs est de me rendre chez lui pour casser la croûte et lentendre me parler du passé, de cette époque où la gaieté primait sur la violence, lamitié sur largent.

Doudou: croix de guerre. Très amoureux des armes à feu. À la Libération, son bonheur était de dégommer les tireurs des toits qui fusillaient la foule. Sabritant derrière un comptoir il devait saffronter à des Corses dans une scène de western. Il en abattrait un, en blesserait un autre. En retour, une balle lui perforera le menton, emportant sa jolie dentition, ce qui lobligera, à son désespoir, à porter un râtelier. Marié, une fille, il se recyclera dans les fleurs. Nous nous retrouvions souvent et, comme il était toujours plus ou moins en guerre, je le savais armé et le charriais à ce sujet. Heureuse époque où, lors des rafles, les flics ne palpaient pas encore le dos ni les reins, endroits où justement Doudou planquait son artillerie! Depuis, ils ont fait des progrès. Ils vous plaquent ventre en avant contre un mur, contre un capot de voiture, vont jusquà vous mettre la main à lentrecuisse, au chipolata… Comme cest choquant!

Frappé dartérite, Doudou est mort en 1978.

Feufeu (Henri): braqueur célèbre du Milieu parisien. A fait équipe avec Pierre Loutrel, alias Pierrot le Fou, ennemi public numéro1 daprès-guerre. Arrêté, torturé à la police judiciaire, on lui plaquera ses pieds dénudés sur un poêle rougi à blanc, il ne parlera pas. Transféré à Fresnes, il avalera les crachats dun tuberculeux pour être hospitalisé à linfirmerie, dans lespoir de sévader. Y laissera la vie.

Francis le Nantais: mon rude ami. Continuera à vivre, le coude levé et la main à la poche pour les démunis. Puis le déclin surviendra et je ne pourrai rien faire pour le stopper. Néanmoins, il sera à mes côtés, Georges, son frère aussi, ainsi que Jo Attia, Doudou, le Toulousain, Jeannot, tous, lorsquau bal du Petit Jardin je lancerai mon Rififi chez les hommes, devant Claude Gallimard, sa jeune femme, Marcel Duhamel, Trignol, Francis Carco, etc. Il finira du côté de Joigny, chez un ami qui tenait dune main ferme une exploitation pour le traitement de la betterave. Brusquement hospitalisé à Joigny. Lorsque jirai le visiter, je le retrouverai dans un dortoir, une bouteille de rouge au poing, un mégot aux lèvres, trinquant avec ses voisins de lit, aussi hilares que lui. Puis un après-midi, un coup de téléphone… Marcel le Coréen qui se trouvait chez moi memmènerait en hâte à lhôpital. Mais celui qui avait tant compté à mes yeux se trouvait déjà à la morgue de lendroit, un lieu sinistre où, sur une dalle circulaire de ciment, la barrant en son milieu, mon ami… cousu rigide des pieds à la tête dans un drap grisâtre, son linceul… Je demeurerai longuement immobile devant la dépouille de celui qui… Puis, pour un dernier au revoir, je serrerai lun des pieds en équerre dont la pointe dardée semblait lancer un ultime défi au plafond lugubre, indifférent.

Frantz: croix de guerre, médaille de la Résistance, mon complice en tours pendables. Il devait, entre autres, diriger un garage du côté des Champs-Élysées avant daller achever son existence passablement mouvementée du côté de Valréas, son fief natal. Étant en Asie, je napprendrai son décès que bien plus tard et ne pourrai, de ce fait, aller lui souhaiter «bonne route». Je songe à lui et à notre chance davoir si souvent passé au travers.

Gaby le Flambeur (le Vieux ou le Gros): eh bien, il a continué à miser sur les canassons, à chatouiller les cartes, les dés, ma invité maintes fois pour faire le baron dans des parties de poker où les truands étaient exclus, ceci dans le but de pouvoir compter la recette aux aurores. À notre profit, sentend.

En 1955, quand Henri Decoin portera à lécran mon Razzia sur la chnouf, avec pour vedette Jean Gabin, je ferai appel à lui pour quil fasse de la figuration. Tous les joueurs quon voit à lécran dans la partie de passe censée se dérouler, comme dans la réalité, au fond dune cave sont authentiques. Dailleurs Victor lAlgérien, qui lance les dés, sera abattu six mois plus tard. Au restaurant des Studios de Saint-Maurice, mon Gaby se pointait, tandis que je déjeunais en compagnie de Decoin et de Gabin, et criait, grand seigneur: «Champagne pour tout le monde!» Bien entendu, son cachet de figurant ne suffisait pas à régler ses largesses. Bof! Il était juste là pour se distraire et pour pouvoir continuer à flamber… même devant les caméras. Sept! Abattage. Gagné! 1000 francs à faire! Douze! Baraque! Perdu.

Décédé de maladie en 1958.

Georges le Bordelais: je lavais perdu de vue, puis retrouvé en 1974 à Bordeaux, où nous avons évoqué de vieux souvenirs dans le restaurant quil possédait. Est actuellement sur la Côte dAzur où, paraît-il, il tient toujours bon la rampe. Sacré Georges!

Henry de laPalmeira: officier de la Légion dhonneur, croix de guerre avec palme. Dirigea un temps le Théâtre Fontaine et des restaurants de luxe. Nous avions envisagé de monter le Rififi chez les hommes dans son théâtre, mais des complications… Henry était un monsieur. Décédé en 1965.

Henri lÉpicier: après avoir monté une entreprise de ferraille en grande banlieue, redescendra vers son Béziers natal où il décédera.

Henri Face (le Gros): ma foi, il avait vu juste en prédisant que la Libération ne sonnerait pas larrêt des cartes de rationnement. Il avait donc poursuivi sa coupable industrie: les faux tickets de pain. Et, bien entendu, à miser sur les fiers coursiers dAuteuil et autres lieux néfastes aux économies. Mais lui et largent de côté…

Totalement ruiné, veuf, il achèvera son parcours boulevard Richard-Lenoir, dans un ancien bordel. Si Blanche la taulière sétait réservé le rez-de-chaussée, elle louait les chambres du dessus. Henri vivait misérablement dans lune delles, pièce étroite et, pour se faire à manger, il devait traverser le couloir pour utiliser un réchaud à alcool logé dans un placard. Après avoir encaissé tant et tant de milliards… Pourtant, il était en joie lorsque lObsédé, fidèle, venait le visiter et lui apporter un peu de vaisselle de poche… quil sempressait daller porter sur les maudits canassons. Diabétique, frappé dartérite, il est décédé en 1957.

Jeannot R… (patron du Chapiteau): croix de guerre avec palmes, médaille de la Résistance, médaille des combattants volontaires. Dieu merci, mon vieil ami est toujours solide au poste. Un des rares hommes à mavoir épaté. Doué pour tout, sachant évaluer comme personne le prix dune pierre précieuse, dun meuble, dun tableau, dun tapis… la valeur morale dun homme… Il a un temps dirigé des casinos, puis une galerie de peinture. Que naurait-il pu réaliser si, à la place des ruelles lyonnaises de son enfance, il avait pu fréquenter les grandes écoles? Nous restons en contact permanent et nous voyons très souvent.

Cétait sur sa demande que javais écrit à Yves Montand pour lui dire que son ancien patron du Chapiteau serait content de le revoir. Non pour se vanter de lui avoir sauvé la vie en abattant le Stéphanois de la Gestapo! Oh! non. Ce nest pas le style de Jeannot. Seulement, il aurait été heureux de bavarder un peu, de se remémorer… Quest-ce quil sest figuré, lartiste? Quon voulait le ponctionner? Mais Jeannot peut lacheter, lui, ses disques, sa maison dAuteuil… rien quen éternuant.

Jeannot Chose: enfin débarrassé de la vision des guerriers de Hitler, sest recyclé dans le commerce. Décédé en 1981.

Joanavici (Monsieur Joseph): Juif originaire de Bessarabie. À linstar dHenri Face, manipule des milliards provenant de divers trafics, ferraille et autres… Ne sachant même pas signer son nom, en revanche il savait compter! Pour ses intérêts, deux et deux, ça faisait douze. A louvoyé entre la résistance et les occupants, versera des masses dargent à la police pour la création du réseau Ajax, arrosera tout aussi généreusement Lafont et autres collabos. Un malin. Un cerveau. Astreint à résidence à Mende et devant verser 500000francs par mois à lÉtat, il continuera de là-bas ses magouillages par téléphone. Pour ce faire, il se fera installer une ligne spéciale, lhôtel où il vit nen possédant quune. Quel personnage! Un cas effarant! LÉtat voulait le punir et cest lui qui le possède en sen couvrant pour poursuivre ses embrouilles. A tenté de gagner Israël, en a été refoulé. Mort en 1960.

Jo Attia: figure légendaire du Milieu français. Un bon ami. Deux livres, dont un de sa fille Nicole, lui ont déjà été consacrés. Fera équipe avec Pierrot le Fou et quelques autres. Leurs braquages en Traction-avant secoueront la France. À chaque fois quil sera pris, il bénéficiera dun non-lieu. Il est vrai que les déportés du camp de Mauthausen quil avait sauvés lui resteront fidèles, ce qui est tout à leur honneur, et viendront déposer en sa faveur. Il refusait le danger. Il était à côté de Pierrot le Fou dans une boîte de nuit, ouverte, vide, quand le Fou, par défi, téléphona à la police judiciaire pour signaler sa présence. Armes à côté de la main, ils ont attendu. Les policiers ne se sont pas pointés. Ont-ils cru à une farce? Quand Jo sera frappé dun cancer à la gorge, jirai le voir à Villejuif. Son premier geste, puisquil ne pouvait parler, sera décrire sur un bloc: «Comment va ta gosse?» La seconde fois que je retournerai le voir, avant de filer au Paraguay, il était alité dans une clinique de Belleville. Je ne voyais de lui que ses tatouages et ses yeux brillants et noirs. Il parvint à écrire: «Tu veux envoyer des bouquins aux infirmières dici?» En me raccompagnant, lune delles ma dit: «Cest le malade le plus vaillant que nous ayons vu.»

Pour quil meure chez lui, deux amis ont été le chercher, dont Roger L…, et lont installé sur une chaise dans lascenseur. Alors que lappareil sélevait, Jo a soudain pointé le pouce vers le plancher… comme les empereurs romains condamnant à mort un gladiateur.

Jo la Feuille: a continué à faire des affaires, sest enrichi un peu plus. Pourquoi? Son vrai rêve aurait été une mère, un père, un foyer que, comme moi, il navait jamais connus. Je suis probablement le seul à qui il a confié ces choses. Il a voulu adopter une fille pour lélever à limage quil voulait se faire dune vie opposée à la nôtre: calme, équilibre, bonnes fréquentations, études, religion, tout le bidule. Échec. Ce quil aurait voulu pour elle, il ne savait comment le lui faire apprendre. Il visait peut-être trop haut. Alors, il cognait. Et regrettait ensuite.

Et puis, un jour, quoique très riche, mais la maladie étant à sa porte, il en a eu marre. Un coup de fil de Dédé Tropot, un de nos amis, ma appris quil sétait suicidé. Jai conté ça ailleurs. Jo avait pris une chambre sous les toits à lhôtel Scribe avec pour compagnons un Colt, une corde et une bouteille de whisky. Puis, après avoir tenté de se pendre et échoué… le canon du Colt dans la bouche… Il avait juste laissé une lettre à sa femme Ida. Dans les dernières lignes, il demandait que je sois le seul homme à suivre son cercueil, écrivant que jétais le seul type droit quil eut rencontré dans sa putain de vie. Cette sorte dhommage mavait touché. Est-ce que, prévenu, jaurais pu lempêcher de… Pas certain. Dautant que des examens médicaux annonçaient le cancer. Jo avait préféré régler ça à sa façon.

Jo le Catch: avant la Libération, il avait pris en main les destinées de Chez Fanfan, le bar de la rue de Douai. Sera abattu, le lendemain de la Libération, à son comptoir. Tueur non identifié.

Lafont (Henri) (nom: Chamberlain): né en 1902. Truand bordelais. Patron de la Gestapo française de la rue Lauriston. À la Libération, traqué, il va se terrer à Bazoches avec lex-policier Pierre Bonny. Joanovici les livrera à la police. Devant ses juges, il endossera tous les méfaits imputés à ses complices, assumant toutes les responsabilités. Sera évidemment condamné à mort. Autant Bonny mourra dune façon méprisable, autant le terrible Monsieur Henri paiera sa dette non sans vaillance. Baste… «Quand faut y aller, faut y aller»… comme le dit mon jeune ami le Chevalier. «À quoi bon chialer quand les aiguilles ne veulent plus continuer à tourner?»

Les derniers mots de Lafont, que ses avocats répandront dans les bas-fonds, seront: «Jai vécu dix vies, je peux bien en perdre une.» MesFloriot et Drieu, ses défenseurs rapporteront également que dans la cour de la prison, avant de monter dans le fourgon, il crachera aux pieds de Bonny, livide et pleurnichard. Pour sa part, une fois lié au poteau dexécution, il refusera quon lui bande les yeux.

Le Grand Milo de Belleville: truand parisien. Soccupait délections. Lun de mes grands amis. Avant guerre, était chargé de porter des plis secrets aux puissants du jour, ministres ou autres. Ceux-ci devaient lire le pli, le brûler en sa présence et lui confier, sil y avait lieu, un autre message. Je sais pour le compte de qui il opérait, mais nai pas à le dévoiler ici. Ruiné, malade, celui qui avait été un des plus beaux hommes du Milieu français était devenu quasiment aveugle. Il était venu me voir au Multicolore de la rue de Clichy et mavait annoncé la couleur: «Je vais tirer un trait.» Je métais proposé, il avait esquissé un geste de seigneur: «Laisse tomber, Auguste.»

Je ne lai plus revu. Le lendemain, il se suicidait au gaz. Il avait soixante-seize ans, nous étions en 1977.

Le gros Georges (frère de Francis le Nantais): après la guerre, sétait retiré à Nantes; y a pris un hôtel et sy est éteint il y a quelques années.

Le père Yvon: il a continué à festoyer et à chanter, toujours aussi adoré des putains et des voyous nantais. Sans compter les autres. Peu après la guerre, celle quil navait pas eu à faire, nous lavons, à la queue leu leu, aspergé de muscadet sur son lit de mort. Sacré vieux bougre!

LObsédé (René): eh bien, le coquin hume toujours lair de notre planète. Quatre-vingts ans aux prunes. Doté de femme et enfant, il sest recyclé, a monté des affaires sérieuses, sest enrichi, est devenu sage et très bourgeois. Je crois même quil fait partie dun Rotary quelconque. Comme quoi… Nous nous téléphonons souvent, rompons de temps en temps un croûton ensemble, et je lécoute, lécoute… Quelle verve! Quel bagout! Il nous rappelle nos exploits, lorsquaprès la tornade, opérant dans des cercles clandestins, nous vivions du jeu. Époque bénie, où lÉtat nous laissait remonter notre bœuf gros sel sans se croire obligé de mettre la main sur tout, comme actuellement où cest: courses, loterie, tiercé, quarté, loto qui peut rapporter gros, loto sportif, tacotac, tic et tac, tic et toc. Tout pour lÉtat racketteur!

Ô vieux coquin, utilises-tu toujours ta tasse chinoise?

Lolo le Marseillais: il a continué, les jours de poivrade, à trimbaler homard et langouste au bout dune ficelle puis… sa vue sest mise à décliner, décliner… il sest pendu.

Lulu Haricot: un cas. Heureusement que les Teutons ne lont pas cravaté pour leur avoir bazardé le bois de Boulogne! Touché par le cancer, Lulu refusera ce fléau, affirmant quil nexistait pas. Il se rendait souvent à Vence et faisait tordre de rire mon vieux copain Robert Gaillard, lauteur de Marie des Îles, etc. À chaque rencontre, Robert me jetait, effaré et rieur: «Mais cest dingue, ton ami! Il dit que le cancer nexiste pas!» Hélas, si! Lulu, il y a de cela des années, rendra les armes à la terrible maladie. Bien obligé.

Margot: après avoir donné la vie à la Kanitte, ainsi avions-nous baptisé la petite, et lavoir couvée, aidée à pousser, Margot en eut soudain assez de ce Paname où pourtant elle avait grandi, la morve au nez, croquée par le fusain de Poulbot, fringuée et chaussée disparate, grâce à la charité des dons de la Ville de Paris. Aussi mavait-elle demandé de concrétiser un rêve de gosse, le sien, un toit à elle, un brin dherbe, un bout de terrain… de quoi y voir fleurir des roses. Moi, la banlieue… Mais comment refuser ce bonheur à ma compagne de parcours? À ma fidèle complice? Dautant que je connaissais doù lui venait le désir! Il datait de la butte Montmartre, de la rue Sainte-Catherine où elle était née, là où avaient posé leurs sacs ses vieux, débarqués de la côte normande. Quétaient-ils venus foutre dans cette ville trompeuse, inhumaine, eux les marins, fils et fille de terre-neuvas? Que nétaient-ils restés au bord de leur mer nourricière, au lieu de venir sétouffer dans ce trou à rats, sans nul confort et tellement étroit que les gosses devaient dormir à plusieurs, tête-bêche dans le même pucier. Et ça avait été au cours de ces longues nuits que Margot, le menton chatouillé par les orteils de ses frères, rêvait de roses… de calme, dun coin, dun rien de solitude… se trouver enfin seule, surtout! Seule! Loin des bruits, criailleries, disputes… loin des coups. La promiscuité, à dix, dans quelques mètres carrés, na jamais été de la tarte. Essayez!

Enfin, Margot avait dégotté au Vésinet son rêve pour y faire pousser sa fille et des roses. Va pour ce patelin. On ignorait que cétait un coin bourgeois, résidentiel, ignorions jusquà la signification de ce dernier mot. Pour nous, toutes ces pitreries, ce snobisme… Mais, puisque le hasard lavait guidée, et quune baraque lui avait fait de lœil… Alors, en ces lieux, elle a fait grandir sa fille et arrosé des fleurs. Pour ma part, je métais mis à écrire, à publier des bouquins, me piégeant de la sorte dans la société… perdant ainsi mon anonymat… me livrant à la tendresse sourcilleuse dun percepteur dont la fidélité ne sest jamais démentie. Lui qui avait toujours ignoré mon existence! «Ça tapprendra!» que me décochait le vieux Joseph M…, le capitaine des Corses, lequel me jetait de surcroît, de son inégalable accent, au cours de nos errances bistrotières: «Alors, técris toujours tes petites conneries?» Ce qui nous faisait rigoler, mes amis et moi. Au moins, Joseph remettait-il les pendules à lheure, nous rappelant que tout nétait que du vent. Avec les bouquins étaient venus les films, les interviews, les producteurs, acteurs, scénaristes… le cirque, quoi! Et Margot recevait, faisait la cuistance comme personne, un œil sur ses fourneaux, lautre sur les visiteurs. Jamais dupe, elle les jaugeait deux coups les gros, ensuite son jugement tombait, net: des bidons. Des baltringues. Des fileurs de gagnant. Des suceurs de roue. Quand ta chambre à air sera crevée, ils se défileront vite fait, bien fait. Évidemment, intuitive comme toutes les femmes, elle avait raison, lavenir le confirmerait. Un ramassis de pitres, avides et sans scrupules! Quavions-nous à voir avec ce milieu de pantins? Heureusement, il y avait ceux des rues, notre monde, et aussi quelques solides: Yves et Esthelle Courrière, Christian Brincourt, Jacques Becker, Roland Lesaffre, Raymond Pellegrin. Simone Huinz, Jacqueline Audry, Jean Leulliot, Robert et Paule Gaillard, Dominique Vernet, quelques autres…

Puis, ainsi quils font pour chacun, les ans ont glissé du gris dans la blondeur de mon Poulbot. Il faut avouer que jai donné un coup de main aux années implacables par ma façon de voir, de filer au bout du monde, appelé par ma deuxième maîtresse: laventure. À chaque départ, Margot venait sur le seuil de son jardin me murmurer, les yeux mouillés, tandis que je grimpais dans la bagnole qui allait memporter vers des guérilleros, des tueurs en cavale, des condamnés à mort par contumace: «Que Dieu te garde!». Il ma gardé. La preuve. Non, elle. Il avait estimé quelle nen avait pas encore assez bavé étant gosse, adolescente… surtout avant que je la rencontre, alors quassise sur une banc, face à lhôpital Bichat… un hiver… sous la pluie… crevant de froid et de fièvre… chassée par lex-terre-neuvas, son père… le cerveau frappé par une terrible méningite… Comment en est-elle réchappée? Comment peux-tu toujours taper sur les mêmes, Dieu? Tu nas pas honte? Et un après-midi, pendant que jétais à la montagne à écrire ces putains de livre… un coup de fil de la Kanitte: Margot est dans le coma… une attaque… lhôpital… jai foncé, foncé… retrouvé mon Poulbot, ma joie de vivre… Cétait une chambre sombre, sombre comme mon cœur, où se devinaient des tuyaux, où se percevaient des soupirs, des halètements… Et je me tenais là, stupide, la rage au ventre, car je nai jamais su subir, ayant trop jeune appris à me battre. Ce que jaurais voulu pouvoir la sortir de là! Larracher à cette mort qui sétait installée, vautrée dans cette pièce où survivait, pour combien dheures, de jours? ma propre vie. Pour confirmer, le toubib avait hoché la tête, un geste qui ne laissait pas despoir. Il se trompait. Margot allait émerger du coma et se détacher, morceau par morceau, de la grande Faucheuse qui lavait enlacée. Seigneur, de quel métal était-elle donc trempée? Alors, jai cru que cétait gagné. Cétait perdu. Elle navait pas encore entamé son calvaire. Elle allait le parcourir. Sur un lit ou dans un fauteuil. Sept ans durant. Sept ans. Le dixième dune vie humaine. Sept ans. Tu nas pas honte, Dieu de merde? Sept ans…

De lhôpital de Saint-Germain, mon ami, MeRichard Dupuy, disparu aujourdhui, mavait aidé à la faire transférer à celui de Charles-Richet, à Villiers-le-Bel. Ce qui marrangeait, Annick et Jean-Pierre deSouza, mes neveu et nièce, habitant cette ville. Ils étaient jeunes, efficaces, dévoués. Leur présence, non loin de ma compagne à jamais alitée, me rassurait. Ma confiance a été bien placée. Ils veillaient sur elle lors de mes déplacements, et, surtout, le feraient sil marrivait de disparaître sur laventure. Ils nont jamais failli. Jean-Pierre allait la voir quasiment tous les soirs, en rentrant de son boulot, et Annick passait prendre ses chemises de nuit pour les laver.

Au début, Annick qui travaillait aux Galeries Lafayette, me téléphona, effarée: «Margot veut un pantalon bleu…

Achète-le lui.

Mais…

Bien entendu, pas question quelle puisse le porter, mais… Puis elle a réclamé un pantalon noir, puis un marron, puis-puis… Ma réponse à ma nièce ne variait pas: «Apporte-lui ce quelle te demande.»

Bien sûr quelle ne les a jamais portés! Et puis après? Pas plus que les robes de chambre, que des amis lui amenaient des recoins du globe, quand ils passaient par Paname. Ces choses restaient suspendues, dérisoires et mortes, dans un placard.

Et les jours, les nuits ont coulé, charriant leur désespérance. Il arrivait parfois que nous la retrouvions, mon fidèle Jacques Risser et moi, dans une certaine forme. Mais la plupart du temps… inerte, lœil éteint, lâme déjà partie… En revanche, si ça allait, elle utilisait la télécommande que je lui avais fait installer dans sa chambre ou bien soffrait le luxe de faire rire docteurs et infirmières par sa gouaille, son esprit de repartie cultivé sur le pavé parisien. À ce stade, elle était lattraction, parvenait même à chanter. Enfin, elle sy efforçait. La pauvre. Mon Poulbot. Ma Blondie. Tas pas honte, Dieu de merde?

Tous ceux, celles qui défilaient à son chevet, connaissaient la consigne: ne rien lui dire de pénible, pour ne pas en rajouter à son fardeau, déjà si lourd. Lorsquelle me réclamait des nouvelles dun ami, dune amie, je rassurais: «Ça va. Il ou elle tembrasse.» Ils étaient morts. Quand elle a demandé à Patrick, un autre de mes neveux, des nouvelles de sa mère, je lai vu blêmir. Mais il na pas calé: «Ça va», a-t-il pu lâcher. Yvonne, sa mère, venait de se suicider.

Tous mes vieux et solides amis des bas-fonds ne mont pas laissé choir durant cette longue épreuve: Jeannot et Nini, en tête, Jacques Risser qui maidera au fil des ans apportant à Margot les roses quelle avait plantées et si amoureusement couvées. Il y en aura dautres, des tas dautres, Pierrot le Chevalier lyonnais… ses frères… la mamy… Yves du Balajo, Bibi Ricord, Didi, ceux de Colombie, du Brésil, de Hong Kong… un tas de ruffians, de bourlingueurs, des sans-foi-ni-loi, mais pour moi des hommes de cœur qui déversaient sur un corps sans vie leur amitié. Fatal quen une si longue période il y eut beaucoup dalertes. Mais à chaque fois ma vaillante Blondie tenait, encaissait, saccrochait. Et lorsque ça allait mieux, elle mobservait de sa couche, sinquiétait:

Tu te soignes au moins? Qui soccupe de tes affaires? Fais attention à toi. Tu sais bien que tes poumons…

Cétait tout elle, ça! Elle se tracassait pour moi alors quelle-même…

Puis vers la mi-novembre 1982 un coup de fil de lhôpital… Le Chevalier lyonnais vint me cueillir en hâte et nous fonçâmes. À lhôpital, Jeannot et Nini, avec leur voiture, Jacques avec la sienne, nous avaient devancés.

Je pénétrai dans la chambre. Est-ce que? Mais non Margot vivait encore, du moins sy essayait-elle en faisant aller sa tête de droite à gauche sur loreiller. De ses lèvres craquelées sortaient les mêmes mots, une plainte plutôt: «Auguste, Madame… Auguste, Madame…»

Jai compris quelle faisait allusion dans son délire à la surveillante en chef, MmeDubois, qui pour elle avait été dun dévouement inlassable depuis des années.

«Auguste, Madame. Au…»

Je me penchais, lui parlais, mais elle était loin.

«Auguste, Madame…»

Jattirai une chaise, massis, pris sa main valide dans les miennes. Dans mon dos, je perçus Nini qui venait elle-même de sasseoir, devinai quelle ne voulait pas me laisser seul. Quant aux hommes, des coriaces pourtant, ils se tenaient dans le couloir, près dune table à médicaments.

Voir ma Blondie saccrocher, lutter encore, était dur. Quel douloureux spectacle! Elle était à bout de parcours, archi-usée, ravagée, son pauvre bras mort amaigri, bleui, noirci par les aiguilles des transfusions. Il fallait quelle cède, abandonne… mon devoir était de laider à lâcher les dés. Tort, raison? Cest ainsi que je voyais le problème. Alors, penché sur sa face moins grande que mon poing, où ne vivaient plus que les plaintes, serrant doucement entre les miennes cette main qui avait tant donné, guéri, apaisé, bâti, caressé, je soufflais, le cœur défoncé:

Je suis là, laisse-toi aller. Te bats plus. On sest bien battus tous les deux, hein? Maintenant, on lève lancre. Abandonne. Je suis à tes côtés. Avec toi. Je te lâche pas. Je taccompagne. Mais te bats plus. Laisse courir. Je pars avec toi.

Et toujours cette espèce de finale, cette plainte…

«Auguste… Madame… Auguste… Madame…»

Et moi, voulant lui insuffler ma volonté de la voir cesser de se débattre dans son inconscience:

On en a vu de dures tous les deux hein, mon Poulbot? Allez, cest fini maintenant. On part, va. Laisse béton… doucement… doucement… Cest ça…

Mentendait-elle? Elle continuait à faire aller sa tête, dans un mouvement de métronome, et toujours cette plainte qui me vrillait le ventre.

Auguste… Madame… Aug…

Je ne voulais plus quelle vive! Vivre comme ça? Chargée de tant de souffrances? Et jai tenté de poursuivre, la gorge à demi bloquée, me répétant. Mais que dire dautre?

Abandonne, ma Blondie. Laisse. Te bats plus. Je suis à tes côtés. Je pars avec toi. Je…

Durant combien de temps ai-je tenté de lui faire larguer la parcelle de vie qui la retenait sur terre? Et cest moi, le vivant, qui ai lâché. Margot, ma vaillante, elle na pas calé. Je me suis tourné vers Nini. Elle a secoué la tête:

Elle tiendra encore.

Nini avait raison. Margot, à qui après mon départ on a transfusé 4litres de sang a tenu. Quatorze jours. À demi inconsciente. Transpercée daiguilles, son pauvre bras nétait plus quune chair dun gris noirâtre. Je lai photographiée, suis allé trouver la doctoresse.

Comment pouvez-vous la maintenir en vie de cette façon? Il ny a plus un endroit sur son bras pour une transfusion.

Mais no… notre devoir…

Il ny a pas de mais. Jai tiré des photos.

Et, le 29novembre1982 au matin… 10heures du matin, le téléphone de nouveau… Alerté, le Chevalier est venu me chercher en vitesse, non sans avoir décommandé ses rendez-vous. Nous avons filé dans la cohue, devancés encore par Jeannot, Nini et Jacques.

Quand je suis entré dans la chambre, mon Poulbot venait de lâcher, depuis une minute. Il était 11heures du matin. Cétait mieux ainsi. Peut-être que, si elle avait perçu ma présence, que saccrochant encore… refusant de me laisser… sinquiétant pour ce que je deviendrais… Elle était ainsi. Tout dévouement. Toute noblesse.

Et ça a été le bidule coutumier. Croque-mort, paperasses, curé à la maison… là, jétais content de le voir. Il était jeune, sympa, et Margot croyait. Son droit. Lui, je lai affranchi pour la messe. Ne débordez pas de la demi-heure et arrangez-vous, puisquil ny a plus de Suisse, pour quon sache quand il faut se lever, sasseoir… car mes amis et moi, vos choses de la religion… À la chapelle ardente de lhôpital, toutes les infirmières, en dépit des 7heures du matin et du froid, sont venues dire adieu à celle qui était devenue leur Margot. Cela ma bouleversé de les apercevoir, en pèlerines, à lécart, effacées, discrètes. Après avoir aidé les employés à visser le cercueil de mon Poulbot, jai été embrasser celles qui lavaient soignée durant tant dannées, puis nous avons tous filé vers léglise du Vésinet. Là, le curé a été à la hauteur, sobre, humain. Mes amis, on me la répété, ont agi comme à lenterrement de la mère aux frères Moura. Paraît que la sébille au curé… les fafiots… Tant mieux pour son église!

Au cimetière, lamitié mépaulait, faite de truands, femmes damis, journalistes, éditeurs, Yves Courtière, Estelle, sa femme, Michel Gaillard, Jean Durieux, Jean Rossignol, Jean-Paul Bertrand, Michel Morcrette, Marie Casanova, Georgette Lemaire, et des forbans, des forbans qui faisaient rempart.

Puis, avant quon ne descende en terre la moitié de moi-même, Jo Privat du Balajo est venu se poster non loin du cercueil et a tiré en sourdine de son accordéon, y mettant ses tripes et son âme, la valse célèbre: le Dénicheur.

Un an avant, Margot mavait lâché brusquement, de son lit de souffrance:

Quand je men irai, fais jouer le Dénicheur sur ma tombe. Tu promets?

Javais éludé, rigolé, fait le crétin… répliqué quon avait bien le temps, que…

Lheure venue, jai tenu à exaucer son souhait, qui venait de notre première rencontre au bal du Petit Jardin, lorsquau milieu des Borsalinos de lépoque, nous avions dansé le Dénicheur, et quelle était déjà à moi et moi à elle. Pour le bon et pour le pire.

«On rappelait le Dénicheur…

Il était rusé comme une fouine

Cétait un gars quavait du cœur Et qui…»

Puis jai regagné ma solitude attaquée depuis sept ans. Je nai jamais cherché à remplacer mon Poulbot. On ne remplace pas une Margot.

Maurice lHomme du Monde: les Teutons partis, il est retourné à la Bourse chez un agent de change. Et il a continué à nous procurer du jonc, louis, lingots… Des vrais. Non des balourds. Puis il a pris sa retraite en Touraine, dans une villa au bord dune rivière pour y pêcher tout son saoul. Sa passion. Décédé dune crise cardiaque, il y a douze ans. Joyeux compagnon.

Mémé le Bique: sest fondu dans la brume après la Libération. Probablement en Algérie et peut-être a-t-il participé au mouvement révolutionnaire de son peuple.

Milo lArabe: décédé de maladie il y a vingt ans.

Mman Blot: lhéroïque personne a suivi mon frère, son fils adoptif, lorsquil sest installé à Saint-Malo. Nul gouvernement, nul puissant, ne sest inquiété de lui allouer une croix quelconque, de guerre, de Légion dhonneur… Ils préfèrent décorer des nanas qui lèvent la cuisse, des mecs qui lèvent le pied avec la caisse, des chanteurs oua-oua, des acteurs qui exhibent leurs biscottos dans des rôles de gangster. Envers celle qui lavait recueilli après notre orphelinat, mon frère sest montré à la hauteur. Il lui a rendu ses bienfaits, la couvée, protégée jusquau bout. Nous avons enterré la vieille dame, elle avait quatre-vingt-dix ans. Lorsquelle est descendue au fond de son tombeau, cétait notre enfance dorphelins qui senfonçait avec elle.

Montfort (Robert): mon frère a taillé sa route, son Yvonne lui a donné deux enfants, Patrick et Catherine. Lui a pris en main les destinées de Frigidaire pour la Mayenne, lIlle-et-Vilaine et la Manche. Il sest beaucoup battu. Fatal, quand on part de rien… Ses activités ne lont pas empêché de surveiller de près linstruction de ses enfants et il leur a fait donner des connaissances qui nous ont tant fait défaut. Jai été lépauler, quand Yvonne a décidé de franchir le pas, nen pouvant plus de vivre. Depuis, il sest remarié, nous ne nous voyons plus guère, mais rien ne pourra rompre le fil de nos enfances perdues. Lui non plus, en dépit de sacrés risques courus, de dévouements incroyables, na récolté la moindre banane, le moindre ruban, le plus petit merci. Pas plus quEdmond Bougaud, qui lui laissait planquer ses résistants traqués derrière son cinéma, le Voltaire. Lorsque je vois tous ces va-de-la-gueule qui… se vantant, pérorant, exhibant leurs boutonnières fleuries… Tas de pantins sinistres!

Moura (Pierrot): à la faveur de la débâcle allemande a réussi à senfuir en Espagne dans le but de rejoindre lArgentine. Abattu à Barcelone. Meurtriers demeurés inconnus.

Moura (Robert): de par son appartenance à la Gestapo, il a couvert sans le savoir les activités de Jeannot et dHenry de laPalmeira, au Chapiteau. Ce qui nétait pas le cas de Carbone, Spirito et Ricord qui, lorsquils ont épaulé Jeannot, nignoraient pas quil usinait pour la Résistance. Quils soient, eux, dans lautre camp, quelle importance? En Jeannot il voyait dabord un ami. Le reste…

À la fin de lOccupation, Robert Moura festoyait dans une auberge de LaVarenne en compagnie de Jo le Catch et de lacteur Aimos. Évidemment, champagne et filles étaient de la partie. À la suite dune discussion, Moura gifle le Catch. Celui-ci sort, revient. Au comptoir, Moura, qui embrasse une fille en tournant le dos à la porte, ne se méfie pas. Le Catch sapproche par-derrière, lève le bras… la balle, traversant le crâne de Robert Moura, pénètre dans celui de la fille. Le lendemain, Jeannot du Chapiteau était chez elle, rue des Dames. Par chance la balle, ayant perdu de son impact, navait rien touché de vital. Quant à Robert Moura… gommé!

Nez de Braise (Michel Chave dit): membre de la Gestapo de la rue Lauriston. Indicateur du commissaire Chenevier. Un fou homicide qui tenait, entre autres, à inscrire Yves Montand à son palmarès dassassin. Pour prouver sa détermination sanguinaire, il rapportera la tête de Jean Leroy, un autre gestapiste que jai bien connu, et la déposera sur le bureau de Lafont, que Leroy avait trahi pour le compte de la Gestapo allemande de province. Arrêté à la Libération, condamné, fusillé.

Nini: eh bien, elle est toujours là, à côté de son Jeannot. Nous nous téléphonons et voyons souvent. Que leur destin les conserve longtemps lun à lautre!

Panafieu: il a continué de nous égayer de sa verve et de son humour. Puis, la maladie… décédé en 1980.

Portier (Marcel): toujours alerte et dynamique. Boulanger, sest recyclé dans le cinéma. Sexhibe parfois à la télé, dans des spots publicitaires. A fait souche, marié, deux enfants.

Poupon (Roger): croix de guerre avec palme. Il a tenu ou fait tenir des restaurants et bars, etc. Toujours là, toujours égal à lui-même. Un de mes rares vieux amis qui ne change ni moralement, ni physiquement. À mes yeux, du moins. Il est vrai que sa santé, il la cultive à lair pur des champs de courses. Car il a le virus du gros Henri Face. Il mise sa liquette sur les canassons. Rien que de le revoir me fait sourire. Je me remémore aussitôt cette fameuse nuit où, filant dans la Traction avant pilotée par le Blond, les Chleuhs rêvaient de le passer à la moulinette pour avoir présenté ses civilités au DrFriedrich de Radio Paris en lui vidant un chargeur dans la bedaine. Quelle suée!

René Gotteland (le Petit): condamné à mort par contumace, se réfugiera en Amérique. A vécu longtemps au Venezuela.

Il y a quinze ans, sest trouvé atteint dun cancer. Et, vu quil tenait à mourir dans le vieux pays, deux amis ont été le chercher, lont ramené sous un faux nom évidemment. Vœu accompli: le petit redoutable a achevé son parcours dans le lit dune clinique française.

Ricord (Auguste): plus communément appelé Cori, son patronyme en verlen. Condamné à mort par contumace, parvint à fuir en Argentine. Ceux qui ont écrit quil avait emporté avec lui le trésor de la Gestapo ont eu de mauvais tuyaux. Ricord a quitté lItalie en bateau, sur le pont des émigrants. À Buenos Aires, il a eu vite fait de retomber sur ses pattes. Homme daction aux réflexes prompts, malin, il sest peu ou prou faufilé dans lorbite du général Peron, quand celui-ci est devenu chef de lÉtat.

Lorsquen 1963, je sauterai du Brésil en Argentine, recommandé par Jeannot, il maccueillera à ma descente davion par un: «Tas pas changé.» Lui non plus. Je le retrouvai toujours aussi rapide, décidé, efficace. Nous «ferons» la vieille route de la pampa de concert, traverserons la Patagonie, bourlinguerons. Il me parlera longuement de Papillon, son associé sur le Vénézuela, du casino quils avaient envisagé dinstaller à Haïti mais la prudence… la réputation sanguinaire de papa Duvalier et de ses tontons macoutes… Cest en montant vers San Carlos de Bariloche, ce joyau argentin, quil maffirmera avoir vu au commissariat central Martin Borman, le numéro2 hitlérien, lhomme le plus recherché du globe. Vrai? Faux? Ricord nétait pas homme à bluffer. Pas son style. Dailleurs, quen avait-il à foutre? Surtout avec moi.

Plus tard, je le retrouverai au Paraguay et le verrai dans son fameux Paris-Niza dont la presse mondiale allait tant faire cas, quand il serait impliqué comme caïd de la French Connection. Me sachant viscéralement contre les drogués et ceux qui les fournissent, il navait jamais fait la moindre allusion à quoi que ce soit devant moi. Ce dont je lui ai su gré plus tard car, alors, je me serais trouvé en porte-à-faux. À mes yeux, il faisait trafic de cigarettes blondes, où lavion était utilisé souvent. Connaissant mon attrait pour laventure, il mavait promis un voyage au-dessus de la Cordillère avec les trafiquants, mais le pilote fut tué auparavant dans une rixe.

Quand, revenu en France, japprendrai des années plus tard ce quon lui imputait, il me fera savoir de Tucumba, la prison dAsunción, quil me réservait la priorité dune interview pour la télévision française. Scoop que les télés mondiales désiraient obtenir. Ici, jai aussitôt alerté les gens, ai même eu Philippe Gildas au téléphone… qui… que… que… Et, ainsi quà lhabitude, ce sont les Allemands ou Américains qui ont eu la primeur. Nous après. Avec le sympathique Ladislas deHoyos, je crois. Mais seulement après!

Pour Ricord, le général Strœssner, chef de lÉtat du Paraguay, refusera plus dun an son extradition aux Américains qui le veulent à tout prix. Alors le président Nixon se fâchera, menacera de couper la masse de millions de dollars alloués par son pays. Et, le 2septembre1972, on lui livrera el Commandante, cest ainsi que la presse internationale désignera Ricord, écrivant que… disant que… un tel surnom! En réalité, cest moi qui lavais baptisé de la sorte en le voyant secouer ses Indiens Guaranis qui, pour être franc, nen fichaient pas une secousse, lors de la construction de la piscine du Paris-Niza. À quoi tiennent les légendes?

Aux États-Unis, Cori sera condamné à 20ans de pénitencier, à purger à Atlanta où passaient tous les Français condamnés pour trafic de drogue. De là-bas, il mécrira souvent, me demandant daller le voir pour que je raconte sa vie daventurier. Pour finir, jacceptai. Je me rends donc au Paraguay pour rencontrer sa fille et sa nièce. Là, un soir douragan tropical, on me réclame au téléphone. Qui? Ricord lui-même, de son pénitencier. Jen restai comme deux ronds de flan. Nous parlâmes longuement, il insista pour son bouquin. Je promis. Mais auparavant, je devais me rendre au Canada. Ensuite, oui, jirai le voir. En transitant par New York à laéroport, je retrouve Paul Boulad, de la Drug Enforcement Administration, lun de ceux qui a été chercher, en avion spécial, Ricord au Paraguay. Les autorités ne semblent pas contre mon projet daller visiter Ricord. À la condition, cependant, quil parle. Et le policier US de mexpliquer que, tous les six mois, lui et un collègue se rendent à Atlanta. Et le bonjour quils lancent au détenu est toujours le même: «Alors, Ricord? Vous vous décidez à parler? Non? Eh bien, rendez-vous dans six mois.» Et ils repartent. Et reviennent six mois plus tard. Et repartent. Le supplice de la goutte deau. Mais Ricord tiendra et ne parlera pas. De ce fait, je ne pourrai aller le voir pour matteler au livre sur sa vie.

Vers 1980, il sera frappé de paralysie et transféré dans une autre prison. Puis, en 1982, il sera rendu aux siens, qui le ramèneront au Paraguay. Depuis… ne pouvant ni marcher ni parler… Se serait-il confié à moi? Laurait-il pu? Aurait-il continué à clamer son innocence, ainsi quil le faisait dans ses lettres? Aurait-il impliqué dans le trafic certains généraux du Paraguay, ainsi que la presse française le soupçonnait? Le général Strœssner lui-même, dont je devais lire cette accusation un jour dans el Tiempo, le quotidien de Bogota? Jen doute. Ricord est mort en 1984, emportant ses secrets, sen tenant à la loi quon lui avait inculquée dans les ruelles pouilleuses de son enfance marseillaise: boucler sa gueule, ne pas composer avec les flics et payer, lheure venue.

René le Juif: abattu à Montmartre par la Gestapo peu avant la Libération. Heureusement quils ne lont pas eu vivant.

Sigot (les frères): tous deux abandonnèrent avec joie leur rossinante pour retrouver le volant de leur taxi de nuit. Maurice est décédé de maladie en 1970. René, lex-cap-hornier, sest fait écraser porte Maillot, en traversant lavenue où il avait laissé son taxi pour aller chercher du tabac.

Robert (le Grand): jai eu le plaisir de tomber sur lui, un soir, au Multicolore de la place Clichy, toujours aussi dégingandé, toujours aussi flegmatique. Reperdu de vue. Ignore ce quil est devenu.

Spirito (François, dit le grand Lydro): Napolitain dorigine. Caïd marseillais, associé de Carbone. A beaucoup épaulé Jeannot et la Résistance de ce fait. Condamné néanmoins à mort en 1945 par contumace, vu ses accointances avec loccupant. Parviendra à gagner les États-Unis, où il compte de solides amitiés dans la mafia US. Expulsé en 1954, débarque au Havre le 7février de la même année. Arrêté, jugé, il est acquitté, faute de preuves. Installe alors un restaurant à Sausset-les-Pins et se range des voitures. Le 9octobre 1967, le vieil aventurier décédera dans un hôpital de Marseille.

Titiche de Montreuil: arrêté pour ses contacts avec Pierrot le Fou après lopération ahurissante de Champigny, où le Fou parvint, devant plus de 500policiers et sous une grêle de balles, à récupérer Jo Attia et Henri Feufeu, bloqués dans une auberge dont le patron venait dêtre abattu par un policier trop nerveux. Une fois relâché, Titiche retournera à ses occupations mécréantes et nous viderons souvent quelques flacons ensemble, épicés de sa gouaille faubourienne. Décédé de maladie.

Zazou: toujours sur cette bonne vieille terre. Des échos de son existence, passée à festoyer et à aider les autres, me parvenaient encore il y a peu. Une sorte de seigneur, qui ma beaucoup fait rire.

Zulma: médaille militaire, croix de guerre, médaille de la Résistance. Celle qui est venue nous arracher, Frantz et moi, aux mains des forcenés de la mairie du 17earrondissement, en août1944, est toujours de ce monde elle aussi. Lan passé, jai fêté ses soixante-quinze ans au Club des Forces Françaises Libres où elle avait convié un tas de copains, avec lesquels elle sétait battue, et bien battue, contre les hordes de Hitler. Le jeune pilote américain quelle a sauvé, parmi dautres, lui écrit tous les ans. Devenu un personnage important dans son pays, raconte-t-il aux siens, quun soir Zulma lui a fourni des boules Quies pour les oreilles avant de le pousser dans un bordel de la rue de lArcade? Oh! funérailles!

Le Vésinet Brignogan Nerja (Espagne)

Novembre 1983 Novembre 1985.




{1} Procédé consistant à intervertir les syllabes dun mot: verlen, pour lenvers,etc. Appliqué à largot le verlen était difficile à comprendre. Ex.: lépou pour poulet (flic), brelica pour calibre (revolver), chebos pour boches (Allemands), gnonpo pour pognon (argent), tinpu pour putains,etc,etc. Jétais loin alors de me douter quen janvier 1954 jintroduirais le verlen dans la littérature française avec Du rififi chez les hommes (p.34, Série Noire, Gallimard) et que les snobs de 1985 sen gargariseraient à tout propos.

{2} En avril1985, Jo décédera à lhôpital, âgé de 90ans. Décidément, les vies mouvementées réservent parfois de ces bonnes surprises…

{3} Au coefficient30 cela donnerait environ 187500000centimes de francs. Le double en se référant à Pierre Bourget dans son Paris44 (Plon) De la folie. Mais nous vivions dans la démesure.

{4} En argot: Gestapo française. A pris évidemment naissance à cette époque.

{5} Beurre Œufs Fromage: ainsi étaient désignés les gros trafiquants dalimentation.

{6} Célèbre boutique féminine.

{7} Ici le mot na rien de péjoratif. En langue verte il indique un malin, un débrouillard.

{8} Voir Fortifs.

{9} Fortifs.

{10} Faire crédit. lArgot chez les vrais de vrais.

{11} Endroit où sentassent les cartes non utilisées par les joueurs. En général devant le donneur qui les récupère à mesure.

{12} Il y avait les jours avec ou sans alcool dans les débits de boissons.

{13} Trois en reviendraient, diminués ainsi que tous les déportés. Le quatrième ne reverrait plus Nantes, ni son quai de la Fosse. Lun des trois revenants, Alain la Meule, une force de la nature, célèbre par lexploit davoir escaladé le non moins fameux pont transbordeur avec un sac de 100kg sur les épaules, ne récupérerait jamais les kilos perdus dans les camps et sous les tortures des gestapistes nantais. Il séteindrait par la suite.

{14} Pilote automobile de renommée mondiale.

{15} Fortifs. Biographie.

{16} Prédire lavenir.

{17} Être de la zone: être sans domicile, dormir dehors, à droite, à gauche. Aller se zoner: aller se coucher. Voir lArgot chez les vrais de vrai.

{18} Actuellement place Guy-Môquet en souvenir du héros de la Résistance.

{19} Très célèbre maison de tolérance située au 122, rue de Provence à Paris.

{20} Allemands. Autres synonymes: Chleuhs, Frizous, Teutons, Canaques, Vert-de-gris, Fritz,etc.

{21} Il deviendra le héros de Le rouge est mis, Série Noire/Gallimard. Cest Jean Gabin qui linterprétera dans le film réalisé par Gilles Grangier.

{22} La Môme Piaf.

{23} Il en reviendrait. Il sagissait du colonel Saint-Cast.

{24} Verlen: calibre, revolver.

{25} Il deviendrait le colonel Fabien.

{26} Les Pégriots. (Fresque de 50années vécues sur les bas-fonds du monde.)

{27} Ici le mot, qui à lusage sest transformé, nest nullement péjoratif. Il signifie être malin, débrouillard, et non souteneur ainsi que jadis.

{28} Adrien achèverait sa route rue Lesueur dans la chaudière du DrPetiot qui sous le couvert de le faire passer en Sud-Amérique lassassinerait et le dépouillerait ainsi que tant dautres dont le petit Jo Rocrue également pris à ce piège.

{29} Bien après la guerre, Roger Borniche, qui disputera cette arrestation à son patron le commissaire Charles Chenevier, écrira à ce sujet Flic Story, dont Jacques Deray tirera un excellent film dans lequel Jean-Louis Trintignant interprétera Mimile dune façon magistrale et Alain Delon non moins magistralement lex-policier.

{30} Zone non occupée.

{31} À la Libération, il plongera avec le clan Guérini et sera un jour abattu dans sa Mercedes sur une route de campagne par Antoine, le fils adoptif de Mémé Guérini.

{32} Abel ne parlera pas. Le commissaire Chenevier en témoigne dans son livre et le confirmera à lauteur en lui dédicaçant son œuvre dans un bureau des Presses de la cité.

{33} Un des héros de Fortifs.

{34} À lépoque nul ne connaissait le courage héroïque de Jean Moulin, de Guy Môquet et de beaucoup dautres, femmes ou hommes.

{35} Nul des hommes présents, même Henry de laPalmeira, pourtant accoutumé aux artistes, ne pouvait prévoir lavenir qui attendait le petit mec nerveux. Encore moins le Breton qui laurait dix ans plus tard dans la Loi des rues, un film sur son adolescence quinterpréterait Jean-Louis Trintignant, et où deFunès arriverait loin sur laffiche derrière les vedettes qui seraient Raymond Pellegrin et Sylvana Pampanini.

{36} «Partez. Ces enculés vont nous casser les couilles toute la journée.»

{37} Désigné par la presse comme le parrain des parrains, il sera abattu à Marseille en juillet1985.

{38} Hasard. Faire du flan: jouer au hasard. Monter au flan: aller cambrioler au hasard, sans nulle préparation préalable.

{39} Cette expression allait entrer dans le langage argotique et lauteur la placerait dans son dictionnaire Langue verte et noirs desseins. 1956. Suivi de lArgot chez les vrais de vrai. 1960.

{40} Comme le Loto.

{41} À cette époque, le corps de ligne enroulé sur le moulinet était de soie. Après la saison de pêche, on létendait pour la faire sécher.

{42} Bookmaker en argot.

{43} Légion des Volontaires Français.

{44} Il allait cependant lêtre. Mais quarante ans plus tard. Par moi, alors que javais recueilli les souvenirs de mon vieil ami Jeannot au magnétophone pour les faire recouper avec les miens. Jai donc, à la demande de mon ami, écrit début84 au célèbre chanteur. Je lui ai expliqué que son ancien patron serait content de le revoir, pour bavarder, se rappeler… et aussi pour lui annoncer que sil était devenu linternational Yves Montand, cétait grâce à sa chance, chance qui, un soir dhiver sous la botte allemande, se nommait Jeannot. Pas de réponse. À chacun sa conscience. À chacun sa façon de vivre. À chacun sa dignité.

{45} Services sécurité militaire.

{46} Quarante ans après, Jeannot, chaque fois quil passe par la place Saint-Georges, ne peut sempêcher de jeter un regard là où est resté un impact de balle.

{47} Avant la guerre de 1939-1940, certains marchands de viande avaient pour quartiers généraux des bistrots discrets. Le téléphone était leur outil de travail. De province, de létranger, des patrons de bordel les appelaient pour savoir sil y avait tel ou tel genre de fille disponible. Le placeur consultait alors son carnet où étaient consignés des noms, des adresses, des âges, les races,etc. Et sil possédait le pedigree réclamé, il expédiait la fille, la faisant accompagner par un acolyte.

{48} Faire un douze: commettre une bêtise, une erreur. Voir lArgot chez les vrais de vrai. Découle de la passe anglaise où le 12 par double six annonce perdant.

{49} Prise dempreintes digitales.

{50} Train. Brûler le dur (voyager sans billet), aller aux durs (aller au bagne). Voir lArgot chez les vrais de vrai.

{51} Conseil National de la résistance.

{52} Bien plus tard, alors quil ne sera plus de ce monde, ses aventures donneront lieu à un film: Un nommé laRocca.

{53} Service de renseignements allemands.

{54} Surnom donné par les jeunes Français aux juges civils allemands.

{55} Verlen: couilles.

{56} Verlen: blédou pour doubler, reurfou pour fourreur, soit: tromper le fourreur.

{57} Vin rouge de piètre qualité.

{58} Avant la guerre de 1940, ces maisons de correction, lauteur les a dépeintes dans les Hauts Murs, étaient la honte de la société française. Mille grâces soient rendues aux courageux hommes politiques, journalistes, magistrats et fonctionnaires qui, par leur action, ont été à la base de leur suppression.

{59} Voir Les Pégriots du même auteur, fresque de 50ans de bas-fonds vécus à travers Jo la Terreur, garde du corps de lescroc Stavisky.

{60} En lisant le dernier bouquin de ce vieux Alphonse Boudard, La Fermeture (celle des maisons closes bien sûr. R. Laffont éditeur), je découvre quAimos se serait plus prosaïquement fait liquider parce quil avait des madames aux asperges. Cela je le savais. Mais que ce soit le calibre dun hareng qui ait remplacé le flinguot dun soldat teuton… Bof! Conservons le folklore. Mort pour la France quand même!

{61} FFI.

{62} Authentique. Environ 3milliards de centimes si lon sen tient au coefficient60.

{63} Des historiens, par la suite, feront état de 100000 exécutions sommaires sans jugement à travers la France.

{64} Seule la marque Otis semble actuellement exister.

{65} Son frère Robert tiendra le Charivari, rue Godot-de-Mauroy, où, le 29juillet1954, il abattra Pierre Cuc, corse et juge estimé du Milieu. À lenterrement de ce dernier, lauteur, qui venait de céder les droits de Du rififi chez les Hommes, entraînera Jules Dassin, le metteur en scène, pour quil simprègne des mœurs des truands français. LAméricain pourra ainsi observer les Corses qui, devant le cercueil de Cuc, feront serment de vengeance. Serment tenu. Robert Jouan sera abattu rue Lepic, le 28mars1958.

{66} Petit, trapu, battant, sétant hissé à la force du poignet et de lexpérience acquise sur le terrain, tel était lun deux, le commissaire René Levitre. Tel je le découvrirai, 10ans plus tard, chef de la 4eBT de la rue Achille-Martinet (18e), lorsque me le présentera Paul Graetz, producteur US (Paris brûle-t-il?) qui après mavoir fait projeter Histoire de détective (vedette Kirk Douglas) tenait à ce que je lui écrive un scénario sur la police française. Épaulé aussitôt par René Levitre, qui maccordera toutes facilités, jécrirai Rafle sur la ville, où jouera Michel Piccoli et que réalisera Pierre Chenal.

{67} Voir en fin de volume: «Ce quils sont devenus».

{68} Cambuter: échanger. Jonc: or.

{69} De métaldéhyde, corps blanc solide utilisé comme combustible.

{70} Légion de volontaires français. Troupes ayant combattu sur le front russe à côté des Allemands.

{71} Qui supporte bien lincarcération. De ratière (prison), évidemment.

{72} Miroir fournirait le titre dun film, réalisé par Philippe Agostini et interprété par Jean Gabin. Casque dOr celui dun autre film où le coup de génie de Jacques Becker serait den confier le rôle à la fabuleuse Simone Signoret.

{73} Les Pégriots (du même auteur).

{74} Jeu réclamant un tapis numéroté de 1 à 6, trois dés et un cornet de cuir, devenu tellement répandu quArabes et Noirs lutilisent à présent sans vergogne en pleine rue. Et sans risques judiciaires. Alors que jadis…

{75} Bookmakers. Ceux qui ont pris, dont mon ami Jeannot, les paris du gros Henri Face sur les champs de courses ont touché des fortunes.

{76} Jo Longman allait devenir le manager de Marcel Cerdan, le célèbre boxeur. Il périrait avec ce dernier, le 28août1949, dans un accident davion qui coûterait également la vie à Georgette Neveu, violoniste de renommée mondiale. Cerdan retournait aux USA pour tenter de reconquérir à Jack la Motta son titre de champion du monde des moyens, perdu un an auparavant devant Tony Zale.

{77} Parti populaire français.

{78} Beau Mec sen tirerait plutôt bien: 5ans de prison ferme.

{79} Lauteur laurait plus tard comme interprète de son livre Razzia sur la chnouf, que réaliserait Henri Decoin avec Jean Gabin en vedette.

{80} Curieusement, quelque temps plus tard, Jacques, bras droit du capitaine Michel, était venu la leur reprendre, leur en remettant une autre à la place. La raison? La première était signée de DeGaulle soi-même. Erratum? Trop de précipitation dans la foulée de la victoire? On y a rien pigé. De toute façon on sen foutait.

{81} Maryvonne débarquerait dans ce monde de comiques troupiers le 12février.

{82} Toutes les décorations citées ici le sont au titre de la Résistance.
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