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Déjà parus :

1. La loi du talion.

2. Le diable est mon cousin.

3. La chair et la poudre.

4. Orage sans tonnerre.

5. Aventure Est-Ouest.

6. Charité bien ordonnée.

7. Grenades et vieilles ficelles.

8. Chansons sans mesure.

À paraître :

LA CORDE ET LE FOUET


CHAPITRE PREMIER

Le réceptionnaire jeta un coup d’œil rapide sur le plan étalé sur sa banque, puis tourna de nouveau la tête vers l’arrivant, avec les marques d’une considération toute spéciale.

— J’espère que l’appartement 16-01 vous conviendra, monsieur. Il comporte une grande terrasse exposée à l’est, sur Santa-Monica Hill…

Un des six lifts ultra-rapides emmena Irving Le Roy vers le seizième et dernier étage du luxueux caravansérail hollywoodien. Dans la cabine d’acajou, il y avait déjà une personne magnifique – elle était trop grande, assurément, pour que le qualificatif de ravissante ait pu lui être décerné, bien qu’il eût été justifié – dont la blondeur et l’accent guttural indiquaient l’origine scandinave.

— Seulement l’étage supérieur pour vous, monsieur ! prévint le liftier en stoppant son engin rapide.

La Scandinave, au passage, frôla Irving en lui décochant à cils portants la séduction de ses jolis yeux de lapis-lazuli.

— C’est miss Ingrid Alstrômer, de Stockholm, indiqua l’homme de l’ascenseur dès que la porte à glissière fut refermée.

À Hollywood, il est de bon ton, dans les meilleurs hôtels, – et les autres –, de renseigner ainsi les clients. Un billet de cinq dollars est toujours agréable à encaisser. Sans compter que ce service du renseignement spontané fait partie de la publicité de l’établissement. Dans ce pays du mirage, le voyageur est toujours flatté de respirer le même air que telle ou telle illustre vedette du film.

L’appartement 1601 où l’intendante d’étage introduisit Irving était confortable à souhait.

Par une porte-fenêtre ouvrant de plain-pied sur la terrasse garnie d’orangers, l’on avait une vaste découverte sur la fastueuse Santa-Monica dont la végétation polychrome était parsemée de villas et de palais blancs qui se reflétaient dans des piscines de marbre. Toute droite, une route à six voies filait vers Pasadena, parcourue de centaines d’autos décapotables dont les chromes et les vernis lançaient, en plein jour, des feux d’artifice faits de rayons de soleil. Baignant l’ensemble, une bizarre atmosphère dont le parfum insolite était composé de l’arôme de milliers de fleurs mélangé aux miasmes sournois d’autant de pots d’échappement.

Irving s’attarda à contempler le site jusqu’à ce que le bagagiste eût apporté ses deux valises. Dès qu’il fut certain de ne plus être dérangé, il s’approcha d’une porte qui, vraisemblablement, communiquait avec l’appartement voisin, le 1602. Il siffla doucement son air préféré – ré-ré-la-ré… magie en mineur de la Marche des Rois de l’Arlésienne. Aussitôt, de l’autre côté, une séduisante voix aux inflexions de contralto chantonna le même air. Puis, tandis qu’Irving tirait son propre verrou, le cliquetis du loquet opposé se faisait entendre.

— Good morning, chéri cher, tu es en retard…

Dans son déshabillé arachnéen, la princesse Martha était divine. Divine de charme et d’impudeur, car le léger tissu bleu pastel qui recouvrait son corps irréprochable idéalisait, par sa transparence, la nudité déjà étourdissante sans cet appoint subtil.

— Pardonnez-moi, Martha. J’avoue avoir musardé en route, malgré la hâte que j’avais de vous rejoindre. La faute en est au printemps californien…

Pendant qu’il posait sur sa main un baiser très protocolaire, elle fixait sa nuque d’un air attendri.

— Il ne te manquait plus que d’être sensible aux attraits printaniers…

Il se mit à rire et la prit doucement entre ses bras.

— Le printemps californien amène tellement de gens intéressants sur les routes, princesse ! J’adore les gens intéressants, c’est plus fort que moi… Avez-vous beaucoup perdu au jeu, durant notre séparation éphémère ?

— Tout, dearest. J’ai tout perdu. Tu me vois aussi pauvre qu’une mendiante indienne. Il était temps que tu reviennes, tu sais ? Les tripots de par ici sont les plus infects du monde. C’est bien simple, tout le monde triche…

— Sauf vous, bien entendu.

— Je ne joue pas pour gagner, je joue pour jouer, moi. Qu’irais-je tricher, je te le demande ?

— Bon ! J’arrangerai cela de manière à faire une acceptable moyenne…

Irving s’installa dans un fauteuil devant la fenêtre ouverte, tandis qu’elle s’activait – selon l’habitude – à lui préparer le seul café qu’il acceptât de boire, le sien.

— J’ai remarqué une fort jolie femme, dans l’ascenseur, dit-il tandis que la flamme bleue de l’alcool caressait la boule de verre… Une Scandinave, à ce qu’il m’a semblé, du nom de…

— Ingrid Alstrômer… Une femme exquise, Irving. Je la connais. C’est une Suédoise de Stockholm… Archi-millionnaire en couronnes-or… Machines agricoles… Veuve semi-joyeuse… Chair faillible mais tête solide… Est actuellement en bute aux hommages d’un soi-disant prince russe dont le blason doit être de dos vert sur fond d’argent…

— Comment se nomme ce dos-vert au sang bleu ?

— Michel Djerjinski… Dettes monumentales, comme il est de rigueur… Doit même aux oiseaux qui nichent dans son ranch de Riverside, paraît-il… Il est un de ceux qui m’ont détroussée au jeu, entre parenthèses… Donne facilement dans la marijuana et le whisky à gogo… Très amateur de « parties » avec ou sans surprise… Il te sera facile de lier connaissance avec lui. Il passe des heures au bar, à l’affût des proies que le destin mal intentionné pourra lui amener. Femmes seules et riches, étrangers naïfs, flambeurs imprudents, noceurs impénitents, héritières jobardes et intoxiqués en crise. Tout lui est bon…

— Intéressant, ce conquistador des steppes… Continuez, dearest. Vous êtes passionnante lorsque vous potinez… Elsa Maxwell vous jalouserait… Quels sont les autres sujets à signaler ?

La princesse, avec des gestes gracieux, emplissait deux tasses minuscules.

— Chaque soir, le bar est archi-comble d’un tas de gens un peu fous, désireux de côtoyer les vedettes en renom qui ont leurs habitudes ici et celles qui viennent au hasard de leur publicité… Quant aux gens qui habitent l’hôtel, à part deux ou trois, – dont je vais te parler – je ne peux rien t’en dire de spécial… Des Américains moyens, pour la plupart…

— Épargnez-les moi, princesse, et voyons les exceptions…

— Tout d’abord, ton voisin d’appartement et de terrasse, au numéro 16-00… Nansour Pacha… C’est un ex-ministre d’un pays du Moyen-Orient tombé en disgrâce en même temps que son souverain… Grand train de vie, petites femmes et affaires internationales assez aléatoires, je crois. Pour l’instant, il jouit ici, en Californie, d’un crédit encourageant. Cela durera que cela durera… Il file actuellement le parfait amour avec une starlette mexicaine des United Artists dont le principal talent réside à mi-hauteur, entre un visage de vierge aztèque qui a vu le loup et des jambes style Vargas… Cette beauté passera à la postérité, si les producers lui prêtent avenir, sous le nom évocateur de Zuma Oaxaca qui sent son Popocatepetl à plein nez, même si la jeune personne est native de l’Oklahoma ou de la Caroline… Elle hante le bar de l’hôtel, chaque soir de huit à douze, où elle singe ses consœurs en renom en sirotant sa jeune notoriété comme un gin-fizz, en se servant de la paille qu’elle trouve dans n’importe quel œil féminin… Elle a certainement de la suite dans les idées, car elle a giflé en public le trop joli prince Djerjinski dont les propos cyniques cherchaient à tourner Nansour Pacha en ridicule…

— Qu’a fait le digne prince, sous l’affront ?

— Il s’est mis à rire et a déclaré finement qu’il n’en était plus à une dette près… Pour ne pas quitter le cinéma, je te signale au passage une authentique vedette, celle-ci, qui est arrivée d’Europe il y a quelques jours. C’est une Irlandaise connue à l’écran sous le nom de Merle O’Neil, dont l’époux est metteur en scène. Tu en as probablement entendu parler. Il se nomme Dan Lorner… Elle vient pour tourner un film à la Fox, tandis qu’il cherche des capitaux pour une superproduction mirobolante. C’est un garçon très actif que l’on rencontre fréquemment en compagnie d’Orson Welles lorsque celui-ci daigne faire un séjour à Hollywood… Merle et Dan habitent l’appartement 12-10…

— Bien ! Je note. Dan Lorner… superproduction… vedette irlandaise… cherche gros capitaux… Ensuite ?

— Un financier suisse, membre du Réarmement Moral, qui promène sa fille à travers le monde, aux fins de comparaisons économiques et folkloriques d’où les délices helvètes doivent sortir triomphantes… Archi-millionnaire – en francs suisses…

— S’agit-il de Siegfried Hirsch, par hasard ?

— Précisément. Tu connais ?

— De réputation seulement. Il passe dans les milieux financiers pour un rigoriste inexpugnable. Un vrai puritain dont le protestantisme édifiant sert de base solide à ses affaires. J’ignorais qu’il eût une fille, par exemple.

— Il en a pourtant une, chéri cher… Elle a nom Gerda. C’est une épaisse fille de dix neuf ans, aux épaules de déménageur, dont l’opulent corsage évoque les vierges wagnériennes. Elle exhibe également un des plus merveilleux colliers de perles roses qu’il m’ait été donné de contempler…

— Des perles roses ? Eh, eh… ! Très intéressant !…

— Irving, tu me déshonores ! sourit la princesse. Il y a également un bonhomme bizarre qui m’intrigue… Tu verras toi-même… Il se dit professeur, mais on ne sait pas de quoi exactement… Il est toujours seul et paraît réellement exercer un certain magnétisme sur les femmes. Il se nomme Anton Roitjak… Il passe pour être Tchèque mais, à son accent, je le crois plutôt Allemand du nord, Prussien ou Poméranien.

— All right ! À surveiller…

On frappa à la porte.

— Qui est-ce ? cria la princesse Martha.

— Djerjinski ! Puis-je vous parler ?

— Oui ! Un instant, je vous prie…

L’instant nécessaire à Irving Le Roy pour regagner son appartement.


CHAPITRE II

Ingrid Alstrômer, immédiatement, repéra Irving qui, au bar, dosait soigneusement l’eau de seltz qu’il faisait gicler dans son drink.

— Dites-moi, Michel, savez-vous qui est ce monsieur là-bas ?

Djerjinski eut un ricanement fat.

— Je suis celui qui sait toujours tout. Ce type s’appelle Irving Le Roy, vient de New-York par la route et voyage pour son plaisir, seul. C’est du moins ce que j’ai pu lire sur le registre de la réception. Il vous intéresse ?

La Scandinave répondit tranquillement que les beaux hommes ne la laissaient jamais indifférente. Ce qui amusa fort le Russe.

— Je vous promets de vous présenter, my dear…

Un homme chauve, aux yeux étrangement noirs, semblait méditer dans un coin du bar. Son regard allait lentement de l’un à l’autre. Devant lui, une bouteille de jus de fruit attestait de sa sobriété. Sans se gêner le moins du monde, il se mit à fixer Irving avec l’intensité d’un cobra fascinant une proie. Ce dernier résista un instant puis, lentement, s’approcha en faisant tinter dans son verre les cubes de glace qui rafraîchissaient le whisky.

— Je suppose que vous savez ce que je pense, ou dois-je vous le dire à haute voix ?

L’autre ne se démonta pas.

— Vous n’aimez pas être regardé ? Donc, vous n’êtes pas d’ici… Mon nom est Anton Roitjak ! fit-il en se levant, avec une brève inclinaison du buste ; professeur Anton Roitjak…

— Eh bien, professeur, je déteste en effet être dévisagé…

Irving retourna au bar. Dans un grand tumulte de rires et d’interjections, Clark Gable et George Brent firent leur apparition. Un instant plus tard, ce fut Lana Turner qui arriva.

Très élégant, Michel Djerjinski vint auprès d’Irving et lui tendit la main sans façons.

— Permettez-moi de me présenter… Prince Djerjinski… Vous êtes arrivé tout à l’heure, n’est-ce pas ? Si je puis vous être utile en quoi que ce soit, ne craignez pas de me mettre à contribution. Je connais le tout-Hollywood à la perfection…

Irving fit bonne figure, serra la main offerte et déclara qu’il était enchanté de l’offre et y était infiniment sensible.

— Je suis fâcheusement seul, comme vous pouvez le voir, ajouta-t-il d’un ton un peu snob, et c’est avec joie que j’accepte votre proposition, du fait que je ne connais strictement personne dans cette ville curieuse où je viens pour la première fois. Je suis de New-York, c’est vous dire… Je vais vous faire une confidence. J’ai une passion, le jeu. Bridge ou poker, peu importe. Or, je me suis laissé dire qu’à Hollywood on joue presque autant qu’à Reno et à Las Vegas… Est-ce vrai ?

Djerjinski donna les marques d’une vraie jubilation.

— Mais comment donc, mon cher ami, mais comment donc ! Vous voulez jouer ? Rien de plus facile. Nous jouons un jeu d’enfer chaque soir. Grande a été votre chance de descendre dans cet hôtel, non ? Je vous présenterai tout à l’heure à mes partenaires habituels. Tous des hommes charmants, vous verrez… Des gentlemen, cela va sans dire…

En affectant la distraction, Ingrid Alstrômer s’approcha d’eux.

— Michel, dites-moi… Oh, pardon !… Je n’avais pas vu que…

— Ingrid, voici monsieur… euh…

— Irving. Le Roy ! compléta Irving. Mes hommages, madame !

— Mrs Alstrômer, présenta le Russe. La plus jolie femme du monde, non ?

Irving posa ses lèvres sur les doigts offerts.

— Notre ami n’a que des mots insuffisants, madame. Je dirais, moi, qu’il y a vous, et puis les plus jolies femmes du monde…

— O.K. ! s’exclama Djerjinski, voilà les atomes crochus qui font des étincelles ! Il ne vous a pas fallu longtemps, parole ! On se croirait à Pétrograd, au temps de mes aïeux !… Mes enfants, je vous laisse à vous-mêmes. Soyez sages…

Dans l’embrasure d’une large fenêtre ouverte, trois hommes jeunes vêtus de clair devisaient à voix basse. Djerjinski les rejoignit.

— Je vais vous amener le pigeon ! Il veut jouer, ce type, il faut le satisfaire… Quand il aura fini son charme avec la grande, nous l’entreprendrons…

L’un des trois fit un geste discret du pouce et de l’index.

— Il en a ?

— Paraît que oui. Pour le savoir, faut le travailler, non ?

Zuma Oaxaca, escortée du ventripotent Mansour Pacha, fit une entrée tumultueuse, en même temps que la princesse Martha. La starlette avait l’air de marcher sur des œufs. Presque tout de suite, son regard chercha tout autour du vaste bar et finir par s’arrêter sur l’étrange Roitjak à qui elle adressa un petit signe amical auquel il ne daigna pas répondre. Quant à Martha, elle avait filé vers une table encore libre et s’y était installée, lorgnée par une bonne douzaine d’amateurs.

— Offrez-moi un verre, Irving ! quémanda Ingrid qui, en fille du Nord franche et directe, ne s’embarrassait pas de périphrases lorsqu’un garçon lui plaisait… Quelque chose de très fort !

Accompagnés du directeur de l’hôtel, un petit homme replet au visage sévère et une grande fille pataude entrèrent dans le bar, surgissant d’une porte surmontée de l’inscription « Private ».

— Regardez la mine de Baldwin ! murmura Djerjinski à ses amis. Il a sa gueule des jours fastes. Il a sûrement entortillé le Suisse pour une commandite…

Gerda Siegfried promenait sur la foule un regard dépouillé de complexes. Elle était pourtant laide. Laide d’une laideur insolente, aurait-on pu dire. Une de ces laideurs sûres d’elles-mêmes qui ne cherchent à se parer d’aucune contrepartie, qui s’imposent glorieusement comme une courge dans un parterre de fleurs. Une laideur plantureuse au cou de laquelle il y avait une triple rangée de perles roses à rendre jalouse une marahanée.

Une sorte de tornade fit irruption et fonça vers le bar en vociférant à pleins poumons.

— Hello ! Maxie, cria-t-il au barman, ça va ? Je me sens en forme ! Verse-moi un triple bourbon, au trot !

— Yé, mister Lorner !

Nansour Pacha quitta sa Zuma bien-aimée qui faisait de l’épate à haute dose au milieu d’un groupe d’admirateurs hilares, et roula prestement vers le cinéaste tonitruant.

— Hello, enfant de pharaon, bonnes nouvelles ? beugla Dan Lorner.

Le gros. Oriental secoua la tête, ce qui fit trembloter ses bajoues.

— C’est-à-dire que…

— Ça va, j’ai pigé ! Pas de bonne nouvelle. Vous êtes un damné cornichon, mon vieux… Demain, hein ? Avec vous, c’est bien facile ! Toujours demain ! Je commence à connaître la chanson, vieille noix ! Maxie, un drink pour mon ami le Pacha… Un tout petit, hein ?… Et puis, un autre triple pour moi !

Une sympathie irrésistible émanait de ce gaillard de presque six pieds de haut, athlétique, qui parlait fort, riait toujours, broyait les doigts de ses amis avec le plus doux des shake-hand, buvait le bourbon par bouteilles bi-quotidiennes, adorait sa vedette d’épouse et clamait à tue-tête son amour pour l’humanité entière. Pourtant, malgré cette jovialité naturelle, Dan Lorner était réputé pour ses colères dévastatrices qui le quittaient d’ailleurs aussi vite qu’elles le prenaient. À ces moments-là, l’apaisement ne le gagnait vraiment que lorsqu’il avait pu esquinter un visage. Ce qui lui avait coûté déjà une petite fortune en dommages-intérêts.


CHAPITRE III

— Si vous désirez acheter un joyau de prix, je ne saurais mieux vous conseiller qu’en vous indiquant la joaillerie de mon père, Sunset Boulevard, fit Elmer Agimann. Vous n’aurez qu’à demander à être servi par son père, personnellement, Edwards T. Agimann, et lui préciser que vous êtes un de mes amis… Combien de cartes ?

La partie de poker battait son plein, et, présentement, Elmer donnait. Outre ce dernier et Michel Djerjinski, les deux autres adversaires d’Irving répondaient aux noms de Phillip Allistair et de Ralph Tuttle.

— Voulez-vous m’en donner deux ? pria Irving… Je vous remercie du conseil que je ne manquerai pas de suivre dès demain…

Il n’améliora pas son brelan et, une fois de plus, se heurta à un full servi. Cela faisait près de mille dollars qu’il perdait.

— Vous n’êtes pas en veine, remarqua Djerjinski. Désirez-vous que nous jouions le dernier tour ?

— Absolument pas ! Je vous demande seulement la permission d’aller demander au concierge de m’escompter un chèque…

Cinq minutes plus tard, Irving était de retour, la poche gonflée d’une grosse liasse de billets de banque. Mais le capricieux hasard s’acharnait véritablement contre lui. Il ne gagnait que de petits coups. Dès que les relances devenaient importantes, il se heurtait régulièrement à un jeu réel sur lequel ses bluffs se brisaient. Il perdait d’ailleurs en grand seigneur, sans nervosité ni contrariété visibles.

À minuit, il en était à deux mille cinq cents dollars. À deux heures du matin, ses pertes dépassaient quatre mille. Michel Djerjinski, le gros gagnant, affichait une mine navrée.

— Je n’ai jamais vu une malchance pareille. Qu’allez-vous penser de nous ?

Irving fit un geste d’apaisement et sourit après avoir jeté un coup d’œil sur les cartes qui venaient de lui être distribuées. Un flush servi était dans sa main.

— J’ouvre à deux mille ! annonça-t-il d’une voix un peu trop joyeuse.

L’un après l’autre, Ralph, Phillip et Elmer passèrent. Seul, Djerjinski relança.

— Plus deux mille !

La main d’Irving tremblait imperceptiblement, mais le détail n’échappa pas aux autres.

— Accepteriez-vous un chèque ? balbutia-t-il.

— Sûr ! Nous sommes entre gentlemen…

Il n’y avait plus qu’eux cinq dans le bar. Maxie, le barman, suivait la partie de loin, accoudé à son comptoir.

— Nous dirons quatre mille de plus, dans ce cas…

— Tenu !

— Damn ! admira Elmer Agimann. Un pot de huit mille dollars !

Comme Irving sortait son carnet de chèques, Djerjinski se récria.

— Vous avez bien le temps ! Votre parole suffit…

— Au poker, j’ai une règle absolue. En espèces ou en chèque, je paye cash !

— Au fond, c’est vous qui avez raison, mon cher…

Puis, étalant son jeu sur la table, le beau Michel ajouta :

— J’ai un carré de rois !

Irving réprima nettement un geste de violence et ses maxillaires saillirent.

— Vous avez gagné ! grogna-t-il. Je… je n’ai qu’un flush… Je croyais pourtant bien ramasser ce coup…

— C’est formidable ! brailla Ralph Tuttle… Demander trois cartes et tirer un carré !… Vous êtes verni, Djerjie !

— Je croyais pourtant bien, avec mon flush… répéta Irving stupidement.

Le Russe rafla le pot et se mit à rire.

— On nomme cela le coup hongrois ! plaisanta-t-il.

— Le coup hongrois ?

— Sûr ! On… croit ! Mais ce n’est pas vrai !

Tout le monde rit. Irving y compris. Mais le rire de ce dernier était manifestement crispé.

— Bon mot ! dit-il d’un ton sec. Sur ce, je vais vous demander de m’excuser, mais pour ce soir, je ne puis continuer à jouer. La malchance est trop tenace.

Djerjinski appliqua une tape amicale sur l’épaule de son adversaire malheureux.

— C’est bien naturel, cher ami… Bien entendu, ces messieurs et moi sommes à votre disposition pour votre revanche, quand vous voudrez.

— Merci ! Le temps de câbler à New-York pour demander des fonds, et je serai ravi de jouer à nouveau.

Les cinq hommes se séparèrent. Irving Le Roy, à pied, remonta les quinze étages qui le séparaient de chez lui, tandis que Djerjinski et ses trois amis quittaient le palace qu’ils n’habitaient pas. Ce n’était pas tant pour l’effort physique qu’Irving s’imposait la longue escalade. Mais il tenait pour très instructif de gravir, la nuit, les interminables escaliers des hôtels de luxe. Sa grande expérience lui avait enseigné qu’une étrange activité règne, lorsque tout sommeille, dans les couloirs plongés dans une pénombre favorable. En franchissant le palier du quatorzième étage, il aperçut un homme en robe de chambre qui s’éloignait rapidement. En même temps, derrière une porte toute proche, il y eut le bruit d’un verrou actionné. Or, si la porte était celle de Zuma Oaxaca, la silhouette de l’homme n’était manifestement pas celle de Nansour Pacha. Au surplus, ce dernier avait son appartement au seizième.

En atteignant l’avant-dernier étage, Irving sourit en voyant la clé sur la serrure de la porte du 15-51. La voix d’Ingrid Alstrômer était encore présente à ses oreilles. « Je suis au 15-51 et je ne dors jamais avant l’aube ! » C’était ce qu’elle lui avait confié, sur le ton du badinage confidentiel, quelques heures auparavant, juste avant qu’il ne la quitte pour la partie de poker. Du 15-51, le regard d’Irving se porta vers les 15-55 et 56, les appartements des Hirsch, père et fille. Sur un meuble de cet appartement 15-56 il y avait présentement trente mille dollars de perles roses à la portée du diable… Le sourire de l’aventurier se fit plus aigu ; mais il continua à monter.

Il entra chez lui, revêtit sa robe de chambre et alla respirer un instant sur la terrasse. À ses pieds, Hollywood dormait avec, pour veilleuse, des myriades d’enseignes fluorescentes qui bousculaient la nuit jusqu’aux plus extrêmes limites de ce que pouvait découvrir le regard. À sa gauche, par la fenêtre ouverte de l’appartement 16.00 sévissaient les ronflements sonores de l’obèse Nansour Pacha. La pensée d’Irving revint un instant à l’homme qui était sorti de chez Zuma. Avec qui la starlett trompait-elle donc Nansour ? Venant de très loin, sans doute du centre de Los Angeles, un carillon d’église sonna trois fois.

De la lumière filtrait à la fenêtre de la princesse Martha. Irving entra et alla siffloter son indicatif à la porte de communication qui s’ouvrit immédiatement.

— Déjà fini, ce poker ?

— J’ai dû cesser le combat faute de munitions… J’ai admirablement réussi à perdre huit mille dollars… Ces élégants jeunes gens sont les plus impudents tricheurs que j’aie jamais rencontré… Et relativement adroits, je dois en convenir… Puis-je avoir du café, dearest ? Auparavant, s’il vous plaît, j’ai besoin de consulter le catalogue confidentiel des joyaux de plus de mille livres assurés aux Lloyd’s. Voulez-vous me le passer ?

Martha se mit à rire.

— Si je comprends bien, tu n’as pas tout perdu au poker ?

Irving feuilleta lentement le petit livre avant de répondre.

— Non, en effet ! Voici ce que je cherchais… J’ai fait la connaissance d’un aimable tricheur qui va m’aider à gagner pas mal de dollars…


CHAPITRE IV

— Mon fils m’avait prévenu de votre visite, cher monsieur ! Si vous voulez bien entrer dans mon bureau personnel…

Edwards T. Agimann se multipliait en prévenances. Elmer lui avait précisé que le New-Yorkais qui viendrait de sa part était aussi riche que jobard et avait l’air de balancer aussi facilement mille dollars qu’un autre gaspillerait un nickel dans un appareil à sous. Le père et le fils, d’ailleurs, s’entendaient à merveille. Elmer rabattait au magasin paternel les clients fastueux qu’il s’était arrangé pour jauger psychologiquement. Il ne s’avisait jamais d’envoyer de sa part des connaisseurs ou des malins. Mais dès qu’il tombait sur un naïf ou un imbécile désireux d’acheter un joyau de prix, il mettait en œuvre toute sa force de persuasion. Prévenu, Edwards s’empressait de majorer ses prix au prorata de la stupidité du client. Car, le fait est bien connu, les imbéciles basent la beauté des choses sur le prix qu’elles coûtent. À cet égard, Irving Le Roy avait donné toutes garanties désirables à Elmer qui l’avait classé délibérément dans la catégorie des pigeons à plumer.

Le coffre-fort renfermait un trésor de Golconde. Sur le grand bureau empire, c’était un ruissellement de diamants, de rubis, d’émeraudes montés en bracelets, en rivières, en bagues et en clips.

Irving Le Roy n’eut pas une hésitation. Il fixa son choix sur un clip représentant une étrange fleur dont le pistil était un brillant bleu-blanc de trente carats et les pétales, des saphirs, rubis, diamants et émeraudes alternés de quatre ou cinq carats chacun. D’autres pierres plus petites, mais d’une pureté aussi parfaite, formaient les sépales et la tige.

— Combien ? s’enquit Irving d’un ton hautain. C’est ce joyau que je veux…

Edwards T. Agimann avança les lèvres pour énoncer le chiffre.

— Cinquante mille…

— All right ! Je prends !

Jamais encore le joaillier n’avait réussi vente aussi rapide. Il s’inclina en manifestant un grand respect.

— À vos ordres, sir ! Je ne saurais que vous féliciter. Vous êtes un gentleman au goût sûr !…

L’acheteur sortit son carnet de chèques.

— Je suis au Great Pacific Hôtel… Voici mon passeport… Veuillez vérifier, je vous prie… Voici également votre chèque sur la Banker Trust… Naturellement, j’emporte le bijou.

D’un geste qu’il voulait désintéressé, le joaillier ouvrit le passeport. Il fut estomaqué par la mention diplomatique.

— Je voyais bien à qui j’avais affaire, protesta-t-il.

Irving posa sur Edwards T. Agimann un regard ironique.

— Vous avez peut-être tort ! fit-il froidement. Vous ne me connaissez pas et votre confiance est gratuite… Mon passeport peut être faux et mon chèque, de la sainte-farce…

L’autre s’esclaffa.

— De toutes façons, le bijou que vous m’achetez est invendable car son signalement est connu des Lloyd’s de Londres qui l’ont communiqué à tous les diamantaires du monde… Ha ! ha ! ha ! – il éclata d’un bon rire sincère – À boutade, boutade et demie, nous sommes quittes, cher monsieur Le Roy !… Miss Jennifer ?… Apportez-moi un écrin maroquin et satin, je vous prie !

Un instant plus tard, la vendeuse apporta un ravissant écrin bleu-nuit doublé de satin blanc qu’Irving lui prit des mains. Ayant jugé de l’effet que faisait le clip sur son lit immaculé, il referma l’écrin et le fourra tranquillement dans sa poche.

— C’est parfait ! Ravi d’avoir conclu cette affaire avec vous… Je ne manquerai pas de signaler votre courtoisie chaque fois qu’il sera question devant moi de joaillerie. Au revoir, monsieur…

Agimann serra avec empressement la main qu’on lui tendait.

— Tout le plaisir est pour moi ! susurra-t-il.

De fait, il gagnait dans l’histoire une bonne quinzaine de milliers de dollars sur le clip. De dollars supplémentaire, même, car il n’aurait, la veille, jamais espéré vendre le clip plus de trente-cinq mille dollars. Malgré la grosse commission qu’il devait ristourner à son fils, l’affaire n’en demeurait pas moins exceptionnellement rémunératrice.

Irving s’installa au volant de son Hudson blanche et démarra. Bien qu’il n’y ait pas loin entre Sunset Bd et Market Street, la circulation était intense. Longtemps, il dut tourner autour du block avant de trouver une place dans le parking. Puis, à pied, il gagna le magasin de Bauermeister and Engelsohn, joailliers aussi cotés qu’Edwards T. Agimann. Son aspect ne prêtait guère à confusion. Il n’eut qu’à demander à voir l’un des directeurs pour être reçu sans retard. Ce fut Simon Engelsohn qui l’accueillit.

— Que puis-je pour vous, monsieur ?

Irving exhiba paisiblement l’écrin qu’il ouvrit.

— Je veux me défaire de ceci. À combien l’estimez-vous ?

Immédiatement le diamantaire fronça le sourcil.

— Mais… cette pièce vient de chez mon confrère Agimann ?

— Peu importe ! rétorqua sèchement Irving. Je désire vendre ce clip, c’est tout. Je n’ai aucune envie de discuter au sujet de son origine.

Vexé, l’autre marqua le coup. D’un ton infiniment moins avenant, il rétorqua sans s’excuser qu’il ne pouvait s’empêcher d’être surpris de se voir proposer un joyau qui, la veille encore, était en vente chez Agimann. Irving Le Roy haussa les épaules.

— Eh bien, n’en parlons plus, dans ce cas. Vous êtes un très mauvais commerçant, monsieur !… Good bye !…

***

Le téléphone fonctionna à plein. D’abord entre les deux joailliers ; ensuite, entre Edwards T. Agimann catastrophé et le central de la police ; enfin, entre ce dernier et le Great Pacific Hôtel. En moins d’un quart d’heure, on sut – par Maxie le barman – que le dénommé Irving Le Roy avait, la veille, perdu huit mille dollars au poker. Mais lorsque la réception ajouta que ledit Irving Le Roy venait d’appeler pour aviser que l’on n’ait pas à s’inquiéter s’il ne rentrait pas de plusieurs jours, la dose fut comble. Il était flagrant qu’on avait affaire à un escroc qui, profitant de la fermeture des banques pour le week-end – on était un samedi – cherchait à disposer de trente-six heures pour passer à l’étranger avec le joyau de cinquante mille dollars réglé à l’aide d’un chèque sans provision.

Du central de police, le signalement du voleur fut diffusé par radio à travers toute la Californie et les États voisins ainsi qu’aux postes de la frontière mexicaine. Il y était précisé en outre que le fuyard voyageait à bord d’une automobile blanche de marque Hudson, immatriculée dans l’État de New-York.

Cependant, l’on n’eut pas à chercher bien loin. Vers dix heures du soir, deux policemen motocyclistes repérèrent l’Hudson blanche qui stationnait aux abords d’un restaurant en renom de Long Beach. Ils donnèrent l’alerte et, bientôt, trois inspecteurs en civil s’approchèrent d’Irving qui dînait solitairement, face à face avec l’océan.

— Vous êtes fait, mon vieux ! fit l’un d’eux. Réglez votre note et suivez-nous.

L’interpellé se fâcha tout net et envoya promener les importuns en affirmant d’un ton sec qu’il devait y avoir erreur.

— Au surplus, ajouta-t-il, je suis couvert par l’immunité diplomatique. Alors, laissez-moi dîner tranquillement et disparaissez.

Celui des policiers qui paraissait être le chef se mit à ricaner.

— Immunité diplomatique ? Tu parles ! Nous nous sommes justement renseignés par radio à Washington !… Ce qu’on nous y a dit me met à l’aise pour vous ordonner de nous accompagner de bon gré, si vous ne tenez pas à ce que je vous coule une paire de bracelets…

C’était une des particularités d’Irving Le Roy d’être toujours titulaire d’un passeport diplomatique – qui n’était jamais réellement authentique et pas davantage apocryphe. Tous les policiers du monde s’étaient heurtés au phénomène, à leurs dépens. Renié officiellement par les chancelleries, il était cependant couvert par elles officieusement, sans que l’on pût savoir s’il bénéficiait de cette protection internationale pour des services spéciaux, ou à cause d’une naissance illustre. Pour dire vrai, des centaines de policiers et de diplomates eussent volontiers donné n’importe quoi pour qu’il tombe une bonne fois sous les foudres judiciaires, et disparaisse durant un bon bout de temps dans quelque prison bien gardée. Mais cela semblait être une gageure. Il se tirait des pires aléas avec des honneurs et des excuses.

— C’est bon, soupira-t-il en faisant signe au maître d’hôtel. Je vous suis, messieurs !

***

Le capitaine Russel – John A. Russel – chef de la brigade criminelle de Los Angeles, comprit en trois répliques que sa hâte à donner satisfaction au joaillier Agimann était une bévue. Et le joaillier, dans son coin, commençait à partager cet avis.

Pourtant, lorsque ses inspecteurs, quelques instants plus tôt, avaient introduit l’« escroc », l’accueil du capitaine avait été catégorique :

— Sachez que la police de Los Angeles est la plus expéditive des U.S.A… Où est le clip ?

— Pardon, capitaine… de quel clip parlez-vous ? avait doucement demandé Irving.

Agimann avait littéralement bondi, en proie à une indignation véhémente.

— De MON clip que vous m’avez payé avec un chèque sans provision, et que vous avez cherché à vendre à mon confrère Engelsohn, monsieur ! Allez-vous le nier ?

Irving avait saisi son accusateur par les revers.

— Un chèque sans provision ? Répétez, je vous prie !

— Parfaitement ! Sans provision !

Se tournant vers le policier, Irving demanda si, dans ces conditions, plainte avait été portée contre lui.

— Pas encore, avoua Russel.

— Vraiment ? Il n’y a pas de plainte et vous avez l’audace de me dépêcher des sbires qui m’ont interpellé en public, assez grossièrement, ont interrompu mon repas et m’ont obligé à venir ici ? Eh bien, capitaine, je pense que vous aviez grand tort de tellement vanter la police de Los Angeles. Celle de New-York ne commettrait certainement de pareilles stupidités.

— Quel culot ! glapit Agimann, ne dirait-on pas que…

Irving le toisa.

— Vous, je ne vous parle pas pour l’instant. C’est au capitaine que je m’adresse.

L’officier n’était pas tombé de la dernière pluie. Depuis quelques secondes, il savait parfaitement à quoi s’en tenir. Le système n’était pas nouveau et avait fait ses preuves. Mais il ne comportait aucune parade et il était impossible à qui que ce soit de prouver l’intention délictueuse. Quiconque a bien le droit d’acheter un bijou à trois heures pour le revendre à trois heures un quart, à perte. Et si le joaillier avait été pris de panique, c’était tant pis pour lui. Furieux et vexé, Russel se devait quand même de jouer le jeu, à seule fin de n’être pas embarqué lui-même dans la plainte officielle que n’allait pas manquer de déposer cet Irving Le Roy, que le diable emporte ! Car, à n’en pas douter, c’était là le but de l’adroit stratagème. Fort d’une bonne foi qu’on ne pouvait pas légalement contester, l’aventurier allait demander à la justice de substantiels dommages-intérêts pour le préjudice moral qu’on lui avait fait subir. Noblesse oblige et, pour un gentleman titulaire d’un passeport diplomatique, le chiffre des indemnités ne pouvait qu’être fort élevé.

— Ce clip, l’avez-vous ? demanda-t-il.

— Assurément !

— Veuillez me le remettre, je vous prie.

— Vous le remettre ? À quel titre ? Il m’appartient et je ne vois nullement pourquoi vous me le demandez.

— Ho ! gémit Edwards T. Agimann. Mon clip lui appartient… Mais le chèque, bon Dieu, le chèque !…

— Quoi, le chèque ? Quelqu’un a refusé de vous le payer ?

— Mais…

— Mais quoi ? L’avez-vous présenté à l’encaissement ? Non ? Alors ? Que signifient vos soupçons, vos accusations grotesques et vos injures ? Veuillez me dire également pourquoi vous avez fait jouer votre influence de commerçant important pour décider la police à une action quelque peu… prématurée ?

— Nous y voilà ! songea le capitaine Russel. Cet imbécile d’Agimann est fourré dans le pétrin jusqu’au cou !

Quant au joaillier, sa colère tomba subitement, pour faire place à une affreuse inquiétude.

— Mais, monsieur Le Roy, quelle bizarre idée que vous avez eue de proposer ce clip à Engelsohn tout de suite après me l’avoir acheté !

Irving fit claquer ses doigts avec impatience.

— Pourquoi ? Simplement pour le faire estimer, figurez-vous. Il m’a semblé brusquement que ce joyau est loin de valoir ce que vous me l’avez vendu.

Le policier releva brusquement la tête. Les choses prenaient maintenant une nouvelle tournure. Et il pensa soudain qu’Irving Le Roy n’avait jamais eu d’intention inavouable mais, au contraire, n’avait eu que la réaction logique d’un homme qui croit avoir été abusé.

Pour le joaillier, cela devenait angoissant pour de bon. Sa réputation professionnelle allait se jouer. Il fallait tenir tête.

— Par exemple ! N’importe quel expert vous dira…

— Précisément ! Puisque votre inconséquence nous a amenés ici, profitons-en ! Vous est-il possible de convoquer un expert ici dès lundi matin, capitaine ?

— Facile !

Irving sortit l’écrin de sa poche et y prit le merveilleux clip.

— Il me semble, dit-il, que le gros brillant est suspect !

— Comment ? s’indigna Agimann en avançant la main vers le bijou… Suspecte, cette pierre ? C’est monstrueux de dire cela, monsieur !

Saisissant le clip, il le fit rutiler sous la lumière de la lampe électrique.

— Suspecte, cette merveille ! Je suis au regret, monsieur Le Roy, de vous dire que vous n’y connaissez rien, absolument rien !… Regardez-moi ça, capitaine ! Suspect, ce diamant splendide !

Russel prit l’objet en main, l’admira, le soupesa, puis se récusa.

— Je ne suis pas compétent ! Évidemment, ces pierres semblent très belles, surtout la grosse, mais je ne suis pas qualifié pour juger de sa qualité. Si monsieur Le Roy pense qu’elle est sujette à caution, il ne m’appartient pas de le contredire.

Irving reprit le clip et l’examina longuement.

— Décidément, je maintiens ce que j’ai dit…, murmura-t-il. Puis, avec des gestes délicats, il remit le joyau dans son écrin et posa celui-ci sur la table.

— Capitaine, votre central dispose-t-il d’un coffre ?

— Oui, bien sûr…

— Eh bien, voici ce que je propose. Vous allez apposer un scellé sur cet écrin et l’enfermer dans votre coffre, ainsi que le chèque qui me vaut d’avoir le désagrément d’être conduit ici… Dès lundi matin, en même temps que vous demanderez confirmation à ma banque de la validité du chèque, nous soumettrons le clip à votre expert. D’avance, je prends l’engagement formel de m’incliner devant l’opinion de celui-ci… S’il estime que les brillants sont sans reproche et valent le prix que je les ai payés, le chèque sera encaissé et l’incident sera clos… Entre parenthèses, je vous fais remarquer que je suis bon prince et que je ne parle pas de poursuivre monsieur Agimann pour diffamation et outrages, comme ce serait mon droit de le faire…

— Oh, j’ai parfaitement remarqué ce détail ! convint Russel avec empressement. J’irai même jusqu’à dire que je suis personnellement très heureux qu’il en soit ainsi.

Irving ne broncha pas et fit comme s’il ne comprenait pas le sous-entendu.

— Si votre expert, en revanche, estime soit que la pierre n’est pas pure, soit que la valeur du bijou est inférieure au prix qu’on m’en a demandé, – compte tenu du bénéfice logique du vendeur, bien entendu –, la vente sera considérée comme nulle, nous déchirerons le chèque et monsieur Agimann reprendra son joyau… Cela vous va-t-il ?

Edwards T. Agimann suait à grosses gouttes. À moins de circonvenir d’avance l’expert – ce qui, d’ailleurs, n’était peut-être pas impossible – la vente ne pouvait pas ne pas être annulée. Or, quinze mille dollars de bénéfice ne se trouvent pas sous les roues d’une Cadillac.

— Je proteste et je refuse ! s’exclama-t-il. Une vente est une vente et…

— Tiens ? remarqua froidement Irving, vous admettez la régularité de la vente, maintenant ? Mon chèque s’est-il soudain valorisé ? En tout cas, moi, j’exige cette expertise. Personne ne vous a obligé à agir aussi bêtement que vous l’avez fait. À vous d’en supporter les conséquences, à présent.

Le capitaine Russel se grattait l’oreille dubitativement.

— C’est que… tout cela n’est pas régulier !… Ce que vous proposez là n’est pas de mon ressort, monsieur Le Roy. Il faudrait que l’attorney…

— C’est bon ! trancha Irving. S’il en est ainsi, je vais porter plainte entre vos mains et, de la sorte, vous serez bien obligé de conserver l’objet du litige si je vous le demande.

L’argument était indiscutable. À tel point que ce fut le joaillier lui-même qui fit volte-face. Si son client portait plainte, non seulement la vente serait certainement annulée par le district attorney, mais il serait condamné, en outre, à des dommages-intérêts. Sans compter une solide amende fiscale basée sur la hausse illicite dont il s’était rendu coupable.

— Non, non, je vous en prie ! pleurnicha-t-il. J’accepte l’expertise !

Et de penser, in petto : « Il faut absolument que je joigne l’expert d’ici lundi… »

— Puis-je connaître le nom de votre expert, capitaine ? demanda-t-il.

— Arthur Meyer…

— Bravo ! C’est le meilleur expert qui se puisse trouver. Et nul ne pourra mettre son estimation en doute…

— Dans ces conditions, décida Russel, je vais faire comme le propose monsieur Le Roy. Cela vous évitera un procès, Agimann, et m’épargnera, à moi, la vexation d’avoir agi trop précipitamment de votre faute.

Irving, impassible, poussa du doigt l’écrin vers le capitaine qui sortait d’un tiroir de la ficelle, de la cire à cacheter et un sceau officiel. Tandis que le policier s’activait à sa tâche minutieuse, le joaillier se dandinait nerveusement.

— Excusez-moi, monsieur Le Roy ! dit-il d’un ton lugubre. Mais mettez-vous à ma place !… Quand on m’a appris, à votre hôtel, que vous aviez perdu une somme énorme la nuit dernière…

— Tiens, mais à propos, coupa Irving ironiquement, comment se fait-il donc que votre fils ne soit pas ici également ? Tel père, tel fils, dit-on. Il devrait être à vos côtés, je pense ?

— Je… je n’ai pu le trouver nulle part ! balbutia Agimann.

Le capitaine Russel referma la porte de son coffre et revint à sa table.

— Voilà le clip litigieux en sûreté ! Dites donc, Agimann, cela me ferait plaisir que vous conseilliez à Elmer de laisser tomber le jeu pendant quelque temps, hein ?

Le ton était rien moins que menaçant. Le joaillier était comme sur des charbons ardents, car son mauvais sujet de fils avait déjà eu bien des démêlés avec la police. Il ne manquait plus, maintenant, que ce fichu Le Roy s’avisât d’avoir été roulé au poker.

— Oui, oui, capitaine, dit-il précipitamment. Comptez sur moi !…

Durant quelques secondes, il fut visible que Russel avait envie de poser une question à Irving.

— Ainsi, vous avez joué contre Elmer ? demanda-t-il enfin. Puis-je vous…

Mais Irving haussa les épaules et marcha vers la porte.

— Nous parlerons de cela lundi, capitaine. Pour l’instant, je m’en vais !

— Comme vous voudrez ! Soyez ici à neuf heures trente, s’il vous plaît…


CHAPITRE V

Irving Le Roy se distrayait fort du spectacle d’un couple qui venait de s’installer au bar. C’étaient des paysans de l’Arizona, pittoresques comme leur région natale, au teint coloré et au verbe sonore. Tout ce que les montagnes ont de sain semblaient émaner d’eux. En tout cas, nul, alentour, ne pouvait désormais ignorer qu’ils se nommaient Smith, tenaient commerce de graines à Péorria, bourgade voisine de Phoenix, et faisaient présentement leur premier grand voyage après trente ans de vie conjugale exempte d’histoires.

— Eh ben, madame Smith, j’aime pas le vin qui pique, si vous voulez mon avis ! braillait Joseph Smith en faisant une affreuse grimace, – il buvait du champagne californien.

— Allez-vous vous taire, Joë ? Nous sommes en butte aux regards unanimes. Buvez votre vin qui pique et ne nous faites plus remarquer…

— By Jove… j’ai quand même bonne envie d’une gorgée de bourbon pour oublier ça… J’en vois une bouteille, là-bas !… Vous voulez-t’y, Paméla ?

Car la brave grosse bonne femme avait nom Paméla.

— Vous allez nous lancer dans une dépense supplémentaire, mon garçon… Enfin… Je ne peux pas vous refuser votre plaisir…

— Et puis, comme ça, my sweet, vous pourrez boire tout le vin qui pique à vous toute seule, n’est-ce pas ? C’est une chance que vous l’aimiez autant !

Installé dans son coin habituel, le professeur Anton Roitjak buvait son jus de fruits en promenant sur chacun ses regards scrutateurs. Nansour Pacha fit une brève apparition, demanda à Maxie s’il avait vu Dan Lorner et, sur une réponse négative, fila en hâte.

Dans leur embrasure préférée, Elmer Agimann et ses acolytes, Phillip et Ralph, plaisantaient avec une jeune personne d’allure très « zoot-suit-girl » – zazoue américaine – dont les seins minuscules et pointus dessinaient comme des toits de pagodes sur le pull noir très collant. Ses longs cheveux sombres retombaient en vrac sur ses épaules maigriottes et son visage eût été joli, avec son petit nez insolent, s’il n’avait exprimé quelque chose de louche, d’équivoque, de cynique, que soulignaient des cernes excessifs sous les yeux. Des cernes qui pouvaient aussi bien être dus à une grande anémie… qu’à l’intoxication. En parlant, la jeune personne grimaçait perpétuellement des lèvres, qu’elle tordait bizarrement en articulant ses phrases truffées de slang. Cependant, Myrtil Hanks était la fille unique d’un chirurgien de Reno, très honorablement connu, mais trop occupé pour se soucier de l’éducation de sa rejetone. Elle avait voulu venir à Hollywood pour tenter sa chance, il y avait déjà trois mois de cela. Chaque semaine, arrivait un chèque assez coquet pour elle. Mais, en fait de studios, Myrtil avait surtout fréquenté tout ce que la capitale du film avait de frelaté. Et ce n’était pas ce qui manquait !

Irving Le Roy, las de s’amuser des réparties de Joë et Paméla Smith, se dirigea vers les jeunes gens.

— Il m’en est arrivé une bien bonne ! dit-il en regardant plus particulièrement Elmer Agimann. Ce dernier, très à son aise, se mit à rire.

— Je sais ! Mon idiot de paternel a fait des siennes, à ce qu’il paraît… C’est un vieux schnock, mais il ne faut pas lui en vouloir. Au fond, c’est aussi un brave type…

Irving, d’ailleurs, ne manifestait aucune mauvaise humeur.

— Vous l’avez vu ?

— Ma foi non… Mais Maxie m’a mis au courant. C’est tordant, pas vrai ?

— Tordant, c’est le mot ! En y réfléchissant, la réaction qu’il a eue était normale. J’aurais eu la même, j’en conviens. Tout cela s’arrangera très bien.

Elmer eut un regard aigu vers son interlocuteur, mais celui-ci arborait un aimable sourire, niais à souhait.

— Tiens, vous êtes là ? Heureux de vous voir, mon cher !

Michel Djerjinski venait d’arriver. De voir Irving le rassurait au sujet du chèque qu’il avait en poche. Depuis qu’Elmer et Maxie lui avaient parlé de l’histoire du clip, il était d’une humeur de dogue.

— Qu’est-ce que c’est que ce micmac qu’on a raconté à votre sujet ?

— La vérité, monsieur Djerjinski, la vérité !

Irving, en s’exprimant précieusement ainsi qu’il seyait au snob borné qu’il voulait paraître, raconta – à sa manière sa fâcheuse aventure.

— Le vieux est complètement sonné ! affirma Elmer Agimann.

— Que comptez-vous faire, maintenant ? s’enquit le Russe.

— Attendre la décision de l’expert, parbleu ! Je m’en excuse, mais si le bijou qu’on m’a vendu ne vaut pas cinquante mille dollars, la vente sera annulée et j’irai acheter mon cadeau ailleurs.

— Et vous aurez bien raison, approuva Djerjinski. S’il en était ainsi, d’ailleurs, je vous piloterais moi-même vers une maison plus sérieuse afin que cette histoire ne se renouvelle pas…

— Vous êtes vraiment très aimable, remercia Irving d’un ton sincère.

Myrtil Hanks, totalement détachée de ce qui se disait autour d’elle, se mit à bâiller.

— Je me barbe ! Faites ce que vous voulez, moi je vais au « Rock ».

Elle s’éloigna d’un pas languissant, se dirigeant vers ce « Rock » qui était un des établissements de nuit les plus cotés.

Venant des étages, la princesse Martha et Ingrid firent leur entrée. Elles étaient en robe du soir toutes deux. Irving baisa la main de la Scandinave dont le regard était lourd de reproches. Puis Djerjinski le présenta à la princesse.

— Il me semble vous avoir déjà rencontré ?… chercha celle-ci le plus sérieusement du monde.

Roitjak, lointain, passa et disparut en direction des ascenseurs. Un instant plus tard, ce furent les Smith qui se donnaient le bras tendrement, s’appuyant l’un sur l’autre.

— Cette bonne femme sent la fougère en décomposition ! remarqua Elmer Agimann.

De fait, la provinciale était parfumée de quelque essence à bon marché qui, sur elle, donnait naissance à de violents effluves de tourbière qui s’épandaient dans son sillage.

Ingrid Alstrômer vint tout contre Irving et lui parla à l’oreille.

— Nous allons aussi au « Rock »… Venez-vous avec nous ?

Le beau Djerjie n’avait d’yeux que pour la princesse Martha. Avec la désinvolture des Slaves – bien que né aux États-Unis, il était Slave cent pour cent – il allait sans vergogne d’une femme à l’autre, avec un cynisme qui n’était peut-être pas conscient. La veille, il courtisait la Suédoise avec ardeur. Aujourd’hui, ses entreprises amoureuses étaient réservées à la princesse.

— Avec plaisir, Ingrid ! murmura Irving.

***

La salle du « Rock » était comble. La vraie enseigne de la boîte était « Tarpeïen’s Rock », d’ailleurs. Mais il était de bon ton de dire « Rock » tout court.

Sans doute parce que le night-club n’était qu’à deux pas du Great Pacific Hôtel, on y retrouvait toujours beaucoup des clients de ce dernier. Présentement, au premier rang des tables, au pied de la piste surélevée en proscenium, Zuma Oaxaca faisait ouvertement de l’œil à Kirk Douglas qui, vague et froid, ne la voyait même pas. À côté d’elle, Nansour Pacha somnolait. Dan Lorner et Merle O’Neil, conjugalement enlacés, dansaient en se disant des choses qui devaient être fort drôles, à en croire leurs éclats de rire. Un peu à l’écart, Gerda Hirsch et son inséparable collier étaient l’image de la fortune mélancolique, tandis que son père, congestionné, était celle de la fortune réprobatrice. Sur la piste, Myrtil Hanks dansait avec une espèce de condottiere au teint basané, en gardant la bouche entrouverte, ce qui lui conférait un air de faunesse hystérique interrompue dans ses exercices.

Irving Le Roy parlait peu et les rares phrases qu’il prononçait étaient plates et conventionnelles. Sous la table, Ingrid lui faisait du genou avec insistance. Michel Djerjinski semblait considérer la princesse Martha comme une conquête acquise. Elle semblait y prendre un réel plaisir. Plusieurs fois, durant les numéros d’attraction, il lui embrassa la nuque et l’épaule, ce qui la fit visiblement frissonner. À un moment, il lui murmura confidentiellement quelques mots. Elle parut réfléchir puis, de la tête, fit un signe négatif.

Vers cinq heures du matin, Irving exigea de payer la note de deux cents dollars.

— O.K. ! glissa ironiquement Djerjinski à Elmer. Ce New-Yorkais est une pomme ! À nous le cidre !

***

La porte de communication tourna silencieusement.

— Je suis invitée à passer le week-end – c’est-à-dire, demain et lundi – au ranch de Djerjinski, à Riverside, cher chéri ! Comme il voulait t’inviter également, je l’en ai dissuadé en supposant que tu étais trop bête pour comprendre ce que tu verrais…

— Vous avez bien fait, princesse dearest… Savez-vous qui est invité avec vous ?

— Zuma Oaxaca et la petite Myrtil Hanks…

— Nansour Pacha ?

— Non ! Retenu par une affaire, paraît-il… À propos d’affaires, je te signale que le Russe s’approvisionne en drogue au « Rock ».

— J’ai remarqué cela… En attendant, Martha jolie, permettez-moi de vous confier ceci…

Elle regarda ce qu’Irving montrait au creux de sa main et poussa une exclamation étouffée. Une exclamation admirative.

— Toutefois, ajouta-t-il, je suppose qu’il vaudra mieux que vous cachiez soigneusement cette babiole.


CHAPITRE VI

Le Great Pacific Hôtel, en ce dimanche matin, avait son habituel caractère dominical. Il était, autrement dit, désert et silencieux.

Maxie, derrière son bar, bâillait à s’en décrocher la mâchoire. Par expérience, il savait qu’il ne verrait pas un client digne de ce nom avant le soir. Un garçon d’étage vint lui commander deux bourbons pour le 10-33. Le barman emplit deux verres en remarquant, ironique, que les péquenots de l’Arizona préféraient le « raide » à la limonade. Puis il tapa sur les touches de la caisse enregistreuse et joignit le ticket à une liasse déjà épaisse.

Sur sa terrasse, Irving Le Roy faisait sa culture physique. La ligne de son corps bronzé, la morphologie de ses muscles longs, sa poitrine très large, ses reins souples et ses hanches étroites faisaient songer à un félin. Sans aucun effort notable, il étirait à fond les cinq brins élastiques d’un extenseur modèle « Hercule ».

Tout près, il y eut une sonnerie. Puis, au bout de quelques secondes, la voix ensommeillée de Nansour Pacha.

— Allô, oui ? C’est moi… Ah ! Good morning, Dan…

Ce fut ensuite une longue série d’onomatopées qu’intercalait Nansour dans ce que disait son correspondant. Enfin, il réussit à placer plusieurs phrases. Des phrases indignées.

— Non, Dan, non, vous n’êtes pas juste… J’ai fait l’impossible mais il n’y a rien à faire… Pas un dollar, rien !… Il ne veut pas entendre parler de film… Il prétend que ce ne sont pas des affaires rentables… Comment ?… Moi ?… Vous exagérez, Dan !… Demandez plutôt à Orson Welles, lorsque vous le verrez… Il a réussi avec lui… D’accord, Dan, d’accord !… Mais sans vouloir vous minimiser, vous n’êtes pas Orson Welles… Que voulez-vous que j’y fasse ?… Au Caire ?… Vous n’y songez pas, non ?… Mais-mais… mais…

Il y eut une série de mais qui prouvait qu’à l’autre bout du fil Dan Lorner parlait vite sans se laisser interrompre. Il arriva quand même que Nansour Pacha pût reprendre la parole.

— Soit ! D’accord ! Je vais essayer de cette façon-là… mais je ne vous garantis rien… Néanmoins, faites-moi confiance pour jeter toute mon influence dans la balance… J’irai cet après-midi… Zuma ? – son intonation, de véhémente, devint amère – … elle est à Riverside, pour le week-end… Oui, chez ce Djerjinski… Qui d’autre ? Je n’en sais fichtre rien… Comment ?… Oh, Dan ! Vous avez des plaisanteries de mauvais goût !…

Irving entendit le heurt du combiné sur son crochet puis, immédiatement après, la voix de Nansour qui demandait son breakfast. Il rentra dans sa propre chambre juste au moment où quelqu’un frappait doucement à la porte. Il enfila sa robe de chambre et alla ouvrir.

— Puisque vous ne voulez pas venir, c’est moi qui viens. Je ne vous dérange pas ?

— Mais non, Ingrid ! Entrez, je vous en prie !

La belle Suédoise, manifestement nue sous la soie de son kimono, entra vivement et alla tout naturellement s’asseoir sur le lit, sans autre forme de cérémonie, tout en jetant des regards curieux tout autour de la chambre. Son vêtement bâilla, laissant voir des splendeurs parfaites, quoique de style Marilyn Monroe. Irving restait debout, à deux pas de là.

— Vous ne vous attendiez pas à ma visite, n’est-ce pas ? sourit-elle.

— Non, j’en conviens…

— Je suppose que vous n’êtes pas choqué ? Dans mon pays, les sexes sont égaux et les femmes ont les mêmes droits que les hommes. Même celui de proposer… Cela ne tire jamais à conséquence… Vous me plaisez excessivement et il n’y a aucune raison pour que je ne vienne pas vous le dire franchement, plutôt que de me consumer en soupirs creux et en attentes vaines… Comprenez-vous cela, au moins ?

Il éclata de rire.

— Parfaitement, Ingrid !… Seulement… j’aurais pu ne pas être seul…

— Bah ! C’était un risque à courir… Mais j’ai bien remarqué, la nuit dernière, que vous ne faisiez attention à aucune autre femme qu’à moi… Et puis, nos jambes, sous la table, ont été assez éloquentes, non ? Vous m’en voulez d’être venue ? Cela vous choque ?

Cela ne choquait nullement Irving. Cela ne l’étonnait même pas. Il avait connu bien des femmes du meilleur monde qui auraient rendu des points à cette Walkyrie impudique. Il le lui dit et se mit en devoir de le lui prouver…

En revanche, quelque chose le choqua, sans qu’il le laissât voir, cependant. Son odorat subtil venait de déceler, émanant du kimono, certaine odeur particulière qui, par instants, dominait le « 5 » Chanel dont se parfumait ordinairement Ingrid Alstrômer. Et cette odeur-là, qu’il reconnut, n’avait logiquement rien à faire sur son kimono.


CHAPITRE VII

Le joaillier Edwards T. Agimann arriva légèrement en retard. Dans le bureau ensoleillé du capitaine John Russel, un vieillard chenu, au nez busqué, bavardait avec Irving Le Roy de futilités internationales.

Agimann avait l’air joyeux et détendu. Il fonça sur le vieillard la main tendue.

— Charmé de vous voir, docteur Meyer. Il y a bien longtemps que nous ne nous étions pas rencontrés. Ainsi, vous allez expertiser « notre » joyau ? Parfait !

— Tout d’abord, intervint Russel, je dois vous aviser que la banque, ainsi qu’il fallait s’y attendre, a confirmé le crédit de monsieur Le Roy sans discuter… Il ne vous reste plus qu’à vous excuser.

— Ce que je fais bien volontiers…

— Voyons maintenant cette expertise…

— Oh ! je suis totalement tranquille à ce sujet, capitaine.

Le policier se mit à genoux pour tourner la molette du coffre. Irving, indéchiffrable, le regardait faire. Il était plus que certain que le joaillier n’avait pas perdu son temps, la veille, et que l’expert Arthur Meyer savait déjà quelle estimation prononcer. Il était même possible – quoique moins probable – que le capitaine se soit prêté dans une certaine mesure à la combinaison. Agimann avait des relations puissantes et, à l’occasion, savait se montrer reconnaissant d’un service rendu.

Russel se releva, tenant de la main droite l’écrin bleu de nuit affublé du sceau de cire ; de la gauche, le chèque de cinquante mille dollars. Il défit lentement la ficelle, après avoir brisé le cachet et extirpa le clip de son lit de satin.

— Docteur Meyer, à vous de jouer ! dit-il.

L’expert brandit une loupe énorme qu’il tira de sa poche et se mit à examiner en pleine lumière le bijou qui rutilait de tous ses feux. Au bout d’une seconde, il contempla l’assistance d’un air stupéfait, puis se replongea dans son examen. Irving restait de marbre, le capitaine se grattait l’oreille et Agimann fronçait le sourcil.

— Eh bien, docteur Meyer ? s’impatienta-t-il.

L’autre hocha la tête, passa un bout de sa langue violacée sur ses lèvres sèches et parla enfin de sa voix chétive.

— Je suis au regret de vous dire que ces pierres sont toutes fausses, messieurs.

On put croire une seconde qu’Agimann allait se précipiter sur l’expert et le rouer de coups.

— Vous êtes complètement fou, Meyer, vous m’entendez ? Complètement fou !

Piqué au vif, le petit vieillard se redressa.

— Je vous somme d’être correct, Agimann !

— S’il vous plaît, messieurs, un peu de calme ! s’interposa Russel. Docteur, êtes-vous certain de ne pas faire erreur ?

— Capitaine, je suis expert aux tribunaux depuis plus de trente ans. Je ne me suis jamais trompé. D’ailleurs, si vous doutez de mon expertise, vous n’avez qu’à appeler un de mes confrères.

Avec frénésie, Agimann arracha le clip des mains osseuses qui le tenaient. Un regard lui suffit. Il se laissa tomber dans un fauteuil, dégonflé comme une baudruche percée.

— Je ne comprends pas ! gémit-il. Ce clip n’est pas le mien. Capitaine, ce clip n’est pas le mien. Ce n’est pas celui qui a été enfermé ici samedi soir. C’est une copie, une vulgaire copie… Même pas ressemblante !

Le policier se cabra tout net.

— Mesurez vos paroles, Agimann. Ce clip est indiscutablement celui qui m’a été remis ici même, en votre présence, samedi soir… Le cachet inviolé prouve que nul n’y a touché entre temps. À moins de m’accuser, moi, ce qui serait un comble… Donc, s’il est faux, vous le saviez à ce moment-là. En ma présence, vous l’avez pris en main et vous avez vanté sa qualité… Par conséquent, vous avez menti, soit à ce moment-là, soit maintenant, il n’y a pas à en sortir… Ouais, ouais, ouais !… Je commence à comprendre pourquoi vous étiez si réticent lorsque monsieur Le Roy a demandé un expert. Vous êtes une crapule, Agimann, et je vous poursuivrai pour outrage à la police, faux, usage de faux, tromperie sur la marchandise, escroquerie et abus de confiance. Et ne doutez pas que mon rapport à l’Attorney ne soit aux petits oignons !

Grotesque, le joaillier trop combinard s’était mis à pleurer.

— Je ne comprends pas, je ne comprends pas ! hoquetait-il.

— Taisez-vous ! Vous nous avez tous pris pour des imbéciles, voilà ce qu’il y a de plus clair, Agimann !

— Oh, oui ! surenchérit Arthur Meyer. S’imaginait-il que…

Il s’arrêta de parler juste à temps, dans sa fureur de perdre la commission promise, pour ne pas clamer que la complaisance, même appointée, avait des limites.

Irving, lui, n’avait pas prononcé un mot. Seulement, son sourcil était relevé comme lorsqu’il se distrayait pour de bon. Pendant que les autres se disputaient, se menaçaient et se lamentaient au sujet de ce clip facétieux qui se mettait à se métamorphoser en toc sans que personne y ait touché, il se disait qu’il était parfois bien utile de posséder par-devers soi l’élégant et confidentiel opuscule, diffusé par les Lloyd’s où sont représentés tous les joyaux de grande valeur assurés par leurs soins. Avec photos, croquis, mensurations, poids, taille, couleur et tous les renseignements nécessaires, à qui sait les employer, non seulement pour établir des copies, mais également pour avoir d’excellentes adresses.

Quant à Edwards Agimann, Irving estimait qu’il n’était pas à plaindre. Depuis le temps qu’il volait autrui, c’était bien son tour… Pour l’aventurier, c’était là fait de justice. En d’autres circonstances, qu’aurait fait la vraie Justice, celle du Tribunal, si le joaillier avait comparu devant elle ? Rien que pour la hausse de quinze mille dollars non déclarée au fisc, il eût écopé d’une amende au moins aussi élevée que la valeur du clip. Or, Irving considérait que cette amende, puisqu’elle était justifiée, était aussi bien dans sa poche que dans celle du Trésor.

— Puis-je récupérer mon chèque, capitaine ? demanda-t-il.

Avec empressement, le policier le lui tendit. Irving le vérifia, puis, tranquillement, le déchira en menus morceaux. Après quoi, il prit son carnet et se mit à en rédiger un nouveau.

— Je suppose que la police de Los Angeles a une caisse de secours ? Veuillez accepter pour elle ces cinq mille dollars, mon cher capitaine. Dix pour cent, c’est bien la moindre des choses, n’est-ce pas ?

Il posa le chèque sur le bureau et, après avoir salué courtoisement, se dirigea vers la porte.

— Vous partez ? s’étonna le capitaine Russel.

— Excusez-moi ! Mais je ne me plais pas assez ici pour m’y éterniser.

— Mais… Ne portez-vous pas plainte contre Agimann ?

— Porter plainte ? Ma foi, non ! Qu’il aille se faire pendre où il voudra.

Dans Sunset Boulevard, il entra chez un fleuriste et acheta une rose grenat qu’il mit à la boutonnière de son veston gris. Puis, de son pas souple, il fit sa promenade matinale, suivi du regard par toutes les femmes qu’il croisait. En marchant, il sifflotait son air de victoire « ré-ré-la-ré ». Ses impeccables gants clairs ne paraissaient recouvrir que des mains bien soignées d’homme élégant. Pourtant, ces mains étaient diaboliques. Elles étaient douées d’une foule de dons qui, parfois, tenaient du prodige. Entre autres, celui d’être capables d’opérer une substitution de clip au nez et à la barbe d’un capitaine de police et d’un joaillier particulièrement méfiants.


CHAPITRE VIII

L’œil mauvais, la voix légèrement empâtée, Elmer Agimann vint se planter devant Irving Le Roy qui causait avec Ingrid Alstrômer.

— Vous… j’ai deux mots à vous dire…

— À moi ?

— Oui, à vous !

— Eh bien, allez-y, je vous écoute…

Assez vulgairement, Elmer désigna la Suédoise du menton.

— Seul à seul.

— Dans ce cas, attendez que j’aie terminé ma conversation avec madame.

— Non ! Tout de suite.

Elmer, rageur, avait élevé la voix, cherchant visiblement une querelle. Au bar, Maxie décrocha le téléphone et parla rapidement. Trois secondes plus tard, Harry Baldwin, le directeur du Great Pacific, accourait en médiateur soucieux du bon renom de sa maison.

— Messieurs, messieurs, que se passe-t-il ?

D’une bourrade, Elmer le repoussa et voulut se précipiter sur Irving. Celui-ci, très calme, avait gardé sur les lèvres un soupçon de sourire infiniment ironique. Assurément, s’il n’avait pas tenu tout particulièrement à jouer encore quelque temps son rôle de snob un peu falot, le pauvre Elmer aurait appris sévèrement ce qu’il en coûte de chercher noise aux gens avant de savoir ce que contiennent les manches de leur veston. Néanmoins, on ne sait ce qui se serait passé si Michel Djerjinski n’était intervenu et n’avait saisi violemment Elmer par le bras.

— Fous le camp, imbécile ! Autrement, c’est à moi que tu auras affaire. Et rentre chez toi immédiatement.

Subitement calmé, – ce qui parut assez déconcertant –, Elmer grommela un juron et sortit rapidement.

— Soyez indulgent, monsieur Le Roy. Elmer a un peu trop bu depuis hier et, en apprenant la fâcheuse mésaventure qui est arrivée à son père, il s’est mis bêtement à vous en rendre responsable… Mais je peux vous donner ma parole qu’il vous fera ses excuses demain, lorsqu’il sera en état de réfléchir.

Irving haussa les épaules.

— C’est à peu près ce que je pensais. N’en parlons plus.

— Quelle fâcheuse mésaventure est donc arrivée à son père ? demanda Ingrid. Il est le fils d’un joaillier réputé, je crois ?

— C’est une histoire assez stupide. Son père est, en effet, un des premiers joailliers d’Hollywood et j’avais acheté, samedi, un très joli bijou. Or, le hasard a voulu que ce bijou soit soumis à une expertise inattendue à la suite de laquelle il s’est révélé faux… Pour moi, je demeure persuadé que le pauvre homme est victime d’une erreur indépendante de sa volonté. La meilleure preuve est que je me suis catégoriquement refusé à porter plainte ainsi que m’y invitait la police… Au surplus, tout est maintenant arrangé. La vente est simplement annulée et tout est dit…

Djerjinski hocha la tête.

— C’est ce qu’on nous a raconté tout à l’heure, quand nous sommes arrivés de mon ranch de Riverside où nous avons passé le week-end… En réalité, ce qui bouleverse Elmer, c’est que son père a dû être transporté à la clinique… On craint une congestion cérébrale…

— Mais Irving ne pouvait pourtant pas conserver le bijou sans valeur qui lui avait été vendu, sans protester ? remarqua Ingrid.

— Oh ! Bien entendu ! Surtout après l’affaire du chèque…

Elle tourna la tête vers Irving.

— Quelle affaire ? De quel chèque s’agit-il ? Je peux savoir ?

— Une babiole ! Au nom du ciel, ne parlons plus de cela… Parlons plutôt de la revanche que vous me devez, Djerjinski.

Le Russe tressaillit.

— Ce soir ?

— Mais oui, pourquoi non ?

— Eh bien, d’accord. Nous jouerons à quatre, voilà tout. Tant pis pour Elmer. Dans une heure, ça vous va ?

— Parfaitement.

Djerjie s’éloigna vers le bar.

— Moi qui espérais que, ce soir… reprocha Ingrid. Vous mériteriez de perdre, tenez !

Irving fut dispensé de répondre grâce à l’arrivée de la princesse Martha qu’accompagnait Myrtil Hanks. Celle-ci avait une mine épouvantable. Les cernes de ses yeux étaient littéralement bleuâtres.

— My God ! s’exclama Ingrid. Êtes-vous malade ?

— Non ! fit hargneusement la jeune fille. J’ai abusé… Abusé de tout, voilà… Et je me suis follement amusée. Alors…

— Alors, c’est l’essentiel ! conclut froidement Irving.

Du bar arriva une bordée de rires. C’étaient Joë et Paméla Smith qui venaient, en se relayant, de raconter une désopilante histoire de Mormons, croustillante à point. – Car les austères Mormons servent de têtes de turc, dans les États avoisinant le leur, l’Utah, tout comme, ailleurs, les curés, les Écossais et les Juifs en font les frais.

Le téléphone sonna et Maxie décrocha.

— Oui, c’est moi, Maxie… Good evening, monsieur Nansour… Non, miss Oaxaca n’est pas ici… Je ne l’ai pas vue ce soir… Non, pas encore… Un instant, je vais me renseigner…

Il mit sa main sur le micro et fit signe à Djerjinski.

— C’est monsieur Nansour qui demande si miss Oaxaca est rentrée…

— Passez-moi le bigophone !… Allô, Nansour Pacha ?… Djerjinski, à l’appareil… Vous demandez après Zuma ? Mais… mais je la croyais avec vous ?… Non, je vous assure… Elle nous a quittés ce matin, à Riverside, et est rentrée toute seule… Elle avait la migraine, disait-elle… Non, nous ne sommes rentrés que ce soir, nous… Ça, mon cher, je ne sais pas… Une idée !… Elle est peut-être allée dans sa famille, vous savez, à Escondido ? De Riverside, il y a exactement la même distance que pour venir ici… Je ne peux vous en dire davantage… Croyez bien que je le regrette… Oui, à tout à l’heure, Nansour…

***

— Servi ! annonça une fois encore Irving.

Ses trois partenaires étaient décomposés. Ils avaient beau tricher sur les écarts, faire sauter les coupes, se distribuer sournoisement les cartes qu’il leur fallait, la chance du « pigeon » restait la plus forte.

— Deux cartes ! demanda Djerjie qui avait déjà un brelan de dames.

Ralph et Philip passèrent. Le premier perdait mille dollars, le second six cents. Leurs bénéfices de l’avant-veille avaient déjà fondu. Irving, impassible, poussa une pile de jetons sur le tapis.

— Plus mille !

— Voici mille… Plus mille !

L’adresse de Philip qui venait de donner lui avait permis de « monter » un carré de dames.

Irving compta posément des plaques et les avança.

— Cela fera quatre mille en tout…

— Bon ! Vous relancez par conséquent de deux mille… Je dirai, moi, ces deux mille plus… Puis-je me recaver ?

— Mais oui, mon cher. Nous sommes entre gentlemen… Même avec un chèque si vous n’avez plus de billets…

Djerjie écrivit rapidement, signa et jeta un chèque sur le pot.

— Dix mille en tout !

Flegmatiquement, Irving doubla le chiffre. Le Russe fit derechef appel à son chéquier et redoubla également. Il en était à quarante mille dollars et priait tous les saints de Moskowa – et Dieu sait s’il y en a – pour que cela dure. Bien entendu, il ne possédait pas à son compte le centième des énormes relances qu’il faisait. Mais il était tranquille. Il pouvait y aller à fond, c’était Phillip qui avait donné. Il était mathématiquement impossible que l’adversaire ait en main plus d’un brelan. Jamais les donnes de Phillip Allistair n’avaient flanché. Quant au pot, un monsieur qui avait prouvé le jour même à la police qu’il était parfaitement en mesure de signer un chèque de cinquante mille dollars pouvait l’approvisionner.

— Jolie partie ! fit Irving. À combien en sommes-nous, maintenant ? Cela monte si vite que j’ai perdu le compte…

— Quarante grands ! renseigna Ralph qui, au poker, affectait de parler slang.

— All right ! Je double !

Malgré son assurance, l’énorme somme en jeu impressionna Djerjinski. Jamais, encore, il n’avait joué contre bluffeur plus prodigue. « Ce type n’est pas un pigeon, pensa-t-il, c’est une mine d’or ! » Puis, d’une main ferme, il remplit un troisième chèque. En inscrivant le chiffre, il avait presque envie de rire, tellement cela lui semblait absurde.

— O.K. ! dit-il. Nous sommes allés assez loin comme ça, mon pauvre Le Roy… Voici quarante… Je paye pour voir ! Autrement, j’aurais honte de moi, parole !

Pas un muscle du visage d’Irving ne bougea lorsqu’il étala lentement son jeu.

— Quinte flush au dix de cœur.

La super-bombe H serait tombée dans les environs que les trois compères n’auraient pas été plus commotionnés. Exorbités, ils fixaient les cinq cartes – six, sept, huit, neuf, dix de cœur – comme s’il s’était agi de la Méduse horrifiante.

— Damned ! gémit Djerjinski, j’avais un poker de dames !

— Le coup hongrois, comme vous dites ! ironisa sans rire Irving en attirant à lui le fabuleux pot. Continuons-nous, messieurs ? Je propose une ouverture aux as, en partant de cinq mille…

— Oh ! zut ! fini pour ce soir, j’en ai ma claque !

— Préférez-vous un quitte ou double en un coup ? Cela m’ennuie de faire Charlemagne…

Le Russe hésita. Évidemment, la proposition était tentante. Mais il dut refuser pour une double raison. D’une part, la chance d’Irving était trop insolente et, d’autre part, Phillip lui adressait discrètement des signaux de détresse.

— Non, merci ! dit-il à regret.

— Comme vous voudrez ! Je vous offre un drink ? Ne faites pas cette tête-là, que diable ! Vous vous referez demain…

Djerjinski eut un bizarre rictus et se rassit, Irving rangeait les trois chèques dans son portefeuille en les énumérant.

— Huit mille… trente mille… quarante mille… Mauvaise soirée pour vous, assurément… Au fait, si vous avez mon chèque de huit mille, je vais vous l’échanger contre le vôtre de même valeur ?

— Non, non… Je ne l’ai pas sur moi… J’ignorais que nous jouerions ce soir… Mais cela ne fait rien… Gardez le mien…

En réalité, il s’en était servi aussitôt qu’il en avait connu la validité, pour couvrir des dettes criardes. Mais il était si certain d’en gagner un autre…

Présentement, Irving lui tapait sur les nerfs. Après les chèques, c’était le tour des billets de banque qu’il amassait en liasse bien rangée, tapotait sur la table, alignait scrupuleusement. Durant ce temps, Phillip, en faisant semblant de rassembler les cartes, les vérifiait sans en avoir l’air. Il ne comprenait pas le phénomène. Il était absolument sûr d’avoir donné au « pigeon » trois as, un cinq et un valet de la première donne. Ledit pigeon ayant prétendu « être servi », il ne lui avait distribué aucune autre carte. Dans ces conditions, comment se faisait-il que ce jeu inoffensif autant qu’alléchant se soit métamorphosé en quinte flush imbattable ?

— Le compte y est, Phillip ? demanda soudain Irving d’une voix tranquille.

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Je ne sais pas, moi ! Je vous vois tripoter ces cartes comme si elles n’étaient pas normales… Vous croyez que j’ai triché, ou quoi ?

Les trois complices échangèrent un regard. Il est toujours gênant d’entendre parler de poison quand on est empoisonneur… ou empoisonné…

— Oh ! Qu’est-ce que vous allez chercher là ? protesta Phillip.

Irving se mit à rire.

— Savez-vous que je suis assez fort en manipulation pour tricher, si j’en avais envie ? Évidemment, il y a tricherie et tricherie… Vous pensez bien que je ne veux pas parler de ces trucs un peu enfantins qui consistent, par exemple, à distribuer des cartes choisies à l’avance. D’abord, ce genre élémentaire de pratique est dangereux, parce que trop facilement décelable…

En discourant de la sorte, Irving avait ramassé le jeu, le battait avec une vitesse incroyable et le reposait sur la table en l’étalant en éventail. Les autres, frappés de stupeur, se taisaient.

— Ainsi, tenez… Vous m’avez vu battre ces cartes avant de les disposer comme elles sont là ?

Phillip acquiesça d’un signe de tête. Intrigué, Maxie avait quitté son bar et s’était approché.

— Vous ne remarquez rien dans mes mains, ni nulle part sur moi ? continua Irving en levant ses doigts écartés largement.

— Et alors ? Que va-t-il se passer maintenant ? fit Maxie.

Irving le regarda et lui sourit.

— Vous tombez bien, Maxie ! Dans ces cartes qui sont étalées, choisissez-en un certain nombre… tenez, cinq, par exemple… n’importe lesquelles… Regardez-les bien et faites-les voir à ces messieurs… Bien, très bien… Donnez-les moi, maintenant… Merci !

Prenant les cartes que lui remit le barman, Irving les maintint bien visibles en les serrant par un angle entre le pouce et l’index.

Il ne fit aucun geste pouvant prêter à confusion.

— À présent, Maxie, énoncez-moi quelles sont les cartes que vous venez de me donner et que voici…

— Dame de trèfle, huit de carreau, huit de pique, roi de trèfle et valet de cœur… ânonna Maxie qui adorait les tours de cartes.

— Non, mon vieux, non ! déclara Irving en souriant. Voici les cartes que vous m’avez données…

— C’est formidable ! s’écria le barman ébahi en voyant que les cartes tenues par Irving étaient les dix, valet, dame, roi et as de cœur.

— Quant à celles que vous croyiez si bien m’avoir remises, elles sont dans le paquet, sur la table… Regardez bien, vous les trouverez.

Djerjinski et ses comparses étaient livides.

— Question de doigté, messieurs ! déclara froidement Irving en les regardant bien en face. Naturellement, vous pensez bien que jamais il ne me viendrait à l’idée de me servir du mien, lorsque je joue avec des gentlemen tels que vous, qui êtes la loyauté même. Maxie, servez-nous donc du whisky, je vous prie…

Maxie fut le seul à rire de ce que venait de dire Irving.


CHAPITRE IX

La princesse Martha s’étira comme une chatte. Sa féminité était extraordinaire. Elle était nue.

— Vous êtes la huitième merveille du monde, Martha ! complimenta Irving Le Roy… Et je déplore furieusement que ces malades aient eu la joie ineffable d’en avoir le spectacle comme je l’ai moi-même…

Elle croqua un biscuit salé et sourit.

— Jaloux, cher chéri ?

— Eh non !

— Vraiment ?

— Ai-je le droit de l’être ?

C’était une énigme. Nul au monde ne savait quels liens exacts les unissaient. Irving semblait avoir la quarantaine. La beauté indicible de la princesse Martha n’avait pas d’âge et défiait l’examen le plus attentif. Indiscutablement femme – ce qui excluait formellement le qualificatif « jeune » – elle était si fraîche et si parfaite de lignes, et cependant si capiteuse et si troublante, qu’elle paraissait allier en elle la totalité des charmes féminins aux différents paliers des âges d’Ève.

Parmi ceux qui les avaient connus, certains les tenaient pour époux. D’autres – émoustillés par l’apparence de l’inceste – donnaient à entendre que la princesse et Irving étaient frère et sœur. La plupart des polices mondiales les considéraient comme amants. Il y avait même, quelque part en Bohême, une vieille folle qui les croyait fermement mère et fils. En fait, nul ne savait rien, sinon qu’ils ne se séparaient que rarement, étaient aussi séduisants l’un que l’autre, que leur race et leur éclectisme étaient égaux et qu’elle aurait pu aussi bien être une reine de légende que lui un prince du sang… ou des Mille et une Nuits. Bref, eux seuls savaient ce qu’ils étaient l’un pour l’autre et, parfois, dans une intimité que personne ne partageait, cela ressemblait étrangement à de l’amour. Pour autant que l’on puisse donner une signification précise à cet état quasi pathologique dont le propre est d’être multiforme.

— Pour tout te dire, reprit Martha, ce n’était pas tellement désagréable. Du moins, au début… Ce n’est devenu détestable que lorsque la drogue a commencé à agir. L’orgie dans ce qu’elle a de plus bas, de plus laid, de plus repoussant pour qui a gardé l’esprit lucide. Tous ces êtres dénudés, vautrés les uns sur les autres, se poursuivant dans les fourrés en titubant, tels des faunes ivres et des nymphes en folie, aux étreintes stériles accompagnées de vociférations délirantes, de propos orduriers et de raucités animales… crois-m’en, Irving, ce n’était vraiment pas réjouissant, si j’ose dire… Trois ou quatre fois, j’ai dû repousser des attaques précises, mais les assaillants étaient tellement abrutis par la marijuana, la cocaïne ou l’héroïne, qu’ils n’avaient pas l’énergie d’insister… Aujourd’hui, ils ne se souviennent pas de grand chose et s’imaginent sans doute avoir obtenu mes faveurs…

— Il faudra pourtant que je leur fasse payer votre présence d’une façon ou d’une autre, marmonna Irving.

Elle éclata de rire.

— Tu es vraiment injuste !… Tu les espionnes et tu veux leur faire payer les frais du renseignement par-dessus le marché.

— C’est absolument normal. N’importe quel service secret pourrait vous le confirmer.

— Pour en revenir à ce week-end incongru, la seule que je plaigne est la jeune Myrtil… Elle est perdue et elle le sait… Son mal est de ceux que l’on ne peut guérir : le cancer de l’âme. Elle se roule dans l’abject avec délices comme un chien de luxe se frotte à une charogne. Nul ne peut savoir pourquoi… Pas même elle, sans doute…

Irving alluma deux cigarettes et en tendit une à la princesse.

— Et Zuma Oaxaca ?

— J’y arrive. La drogue l’avait rendue très malade. Au cours de ce congrès des ébats généraux, sa participation a été brève… Hier soir, à la nuit tombante, je l’ai vue s’éloigner seule… Je ne l’ai pas revue et, ce matin, Djerjinski a déclaré à tout le monde qu’elle était rentrée seule à Hollywood parce qu’elle souffrait d’une migraine.

— Djerjinski a dit cela… Mais vous, Martha, vous êtes bien certaine que ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ?

— Évidemment ! Autrement, cela ne vaudrait pas la peine d’en parler… Zuma est morte, empoisonnée par une dose excessive de drogue… Cette nuit, Djerjinski et Elmer Agimann l’ont traînée hors de la propriété et l’ont abandonnée au milieu des rochers du rivage. Je suppose qu’ils espèrent qu’on attribuera ce décès au suicide ou à l’accident. Ils ont pris soin d’amener la décapotable de Zuma à proximité.

— Photos, Martha ?

La princesse étendit le bras et saisit son sac dans lequel elle prit un pendentif qui avait toutes les apparences d’un camée de valeur, représentant l’empereur Alexandre.

— Pendant quatre heures, ce camée a été mon seul voile. Mais sa présence n’a pas semblé insolite car, chez ces nudistes d’Éros, la mode paraît être aux chaînes de cou… Il y a vingt prises, je les crois bonnes pour la majeure partie, quoique avec la microphoto on ait souvent des surprises… En tout cas, si tout n’est pas parfait, tu te diras que dans le costume où j’étais, il n’était pas commode de prendre de bons clichés, même avec une caméra qui a l’air d’un camée, et de la pellicule sensible à l’infrarouge.

— Vous êtes une collaboratrice sensationnelle, Martha. Et je…

Il s’interrompit net et eut brusquement l’attitude d’un fauve aux aguets. Après avoir écouté un instant, il fit signe à la princesse qui s’approcha. Il lui murmura quelques mots à l’oreille ; de la tête, elle exprima qu’elle avait compris ce qu’il attendait d’elle. Puis, chacun de son côté, ils se mirent en marche sans faire plus de bruit que des fantômes. Lui, vers la fenêtre ouverte ; elle, vers la porte.

La princesse, avec une sûreté de mouvement de souris d’hôtel, sortit silencieusement de son appartement et gagna la porte de celui d’Irving. Arrivée là, elle cessa de prendre des précautions et introduisit une clé dans la serrure, tout en agitant le bec de cane.

Sur la terrasse, Irving entendit le tapage que faisait à présent Martha. Il s’attendait à ce que son visiteur nocturne, pris de panique, sortît en trombe par la fenêtre. Deux minutes se passèrent sans que rien de tel se produisît. Tant et si bien qu’il en arriva à la conclusion que, pour une fois, il avait été abusé par ses sens. Poussant délibérément les battants de la fenêtre, il entra…

Un choc violent sembla lui fendre le crâne par le milieu, de la nuque au front. Son réflexe ultime fut de saisir l’ennemi à bras-le-corps et d’essayer de le renverser. Mais un second coup le toucha au sommet de la tête, encore plus rude que le premier, tandis qu’une force prodigieuse l’expédiait à l’autre extrémité de la chambre.

Lorsqu’il revint à lui, Irving Le Roy vit un visage flou près du sien.

— Tu m’as fait peur, mon chéri cher…

Les brumes s’estompèrent et il put grimacer un sourire.

— Je suis un imbécile ! balbutia-t-il. Et j’ai le crâne en marmelade…

Une douleur lancinante lui vrillait les tempes et la nuque. Sur son crâne, il y avait deux bosses grosses comme des œufs de pigeonne. La princesse l’aida à se relever et à s’asseoir sur le lit.

— Je vais prendre une douche froide pour me remettre les idées en place, décida-t-il après quelques instants de silence. Et je crois que votre café s’impose d’urgence, Martha !

— Excellente idée ! Je suppose que vous n’avez pas pu voir qui…

— En effet, je n’ai rien vu, admit Irving en se massant vigoureusement le cuir chevelu. Mais je crois savoir quand même à qui j’ai eu affaire…

— À vue… de nez, peut-être ?

— Précisément ! À vue de nez, dearest !


CHAPITRE X

Le Great Pacific tout entier fut mis en branle-bas vers onze heures du matin, ce mardi-là.

Ce furent d’abord des clameurs aiguës, puis des allées et venues et, finalement, la visite courtoise que fit le directeur Harry Baldwin à chacun de ses hôtes. Un vol important avait été commis dans la nuit, au détriment des Hirsch. La direction s’excusait et demandait à tous de bien vouloir faciliter l’enquête en se soumettant de bonne grâce aux investigations policières.

Une rose rouge à la boutonnière de son costume très clair, Irving Le Roy descendit. Dans le hall, à côté du bar, un groupe de policiers polémiquait.

— Tiens, c’est vous qui vous occupez de cette histoire, capitaine ? fit-il.

Dans l’intonation du capitaine Russel, il y avait un soupçon d’animosité lorsqu’il serra la main du nouveau venu. Ce qui amena un sourire ambigu sur les lèvres de ce dernier.

— Vous semblez préoccupé, capitaine ?

Russel fit une grimace et se frotta le nez.

— Infiniment ! dit-il enfin. En trois jours, voici deux importantes affaires de bijoux et, – pardonnez-moi –, je vous y trouve mêlé.

— Ce qui revient à dire ?

— Que je vous prie de me laisser visiter votre appartement, ainsi que vos bagages.

— Vraiment ? Seriez-vous téméraire, capitaine ?

— Téméraire ?

— Dame, il me semble ! Sans être particulièrement rancunier, je pourrais peut-être trouver excessives deux brimades consécutives, non ?

Le policier tendit l’index jusqu’à toucher la poitrine de son interlocuteur.

— Vous…, commença-t-il.

Puis il s’interrompit brusquement.

— Moi ?… insista Irving.

— Rien !…

— Bon ! C’est vite dit… Seriez-vous velléitaire, en plus ?

— En plus de quoi ?

Irving, de l’index, réédita le geste interrompu de Russel.

— Vous…

Puis, pinçant les lèvres :

— Rien ! Et d’éclater de rire.

— Je n’aime pas beaucoup que l’on se moque de moi, Le Roy !

— Moi non plus, figurez-vous, Russel ! Si vous désirez visiter mes bagages, veuillez en demander l’autorisation à Washington. Quant à moi, je vous rappelle que je suis sous le couvert de l’immunité diplomatique. Samedi dernier, je vous ai laissé passer outre sans protester. Mais une fois suffit. Aujourd’hui, capitaine, je ne suis plus d’aussi bonne composition.

Russel marmotta quelque chose entre ses dents : « Avec un scaphandre étanche, il est facile de nager sans se mouiller ! »

— Plaît-il, capitaine ?

— Je me parlais à moi-même !…

Irving jouait avec sa clé à laquelle pendait une volumineuse étoile de bronze où était gravé le nombre 16-01. Brusquement, il la tendit au policier.

— Tenez, mon vieux, allez-y ! Faites votre travail !

Le policier resta bouche bée. Puis il saisit la clé en murmurant un « thank you » maussade, s’inclina d’un bref signe de tête et se dirigea vers les ascenseurs, accompagné de deux de ses hommes. Mais il n’avait pas fait deux pas que la voix ironique d’Irving le fit se retourner d’une pièce.

— Inutile de vous dire que ce n’est pas chez moi que vous trouverez le collier de fräulein Hirsch.

— Puis-je savoir comment vous êtes au courant qu’il s’agit de cette personne ? gronda Russel en revenant sur ses pas.

— Mon petit doigt, commissaire !

Celui-ci hésita. Puis, d’un geste brusque, il restitua la clé à Irving.

— Décidément, vous êtes trop malin pour moi… J’y renonce… pour l’instant.

Du même ton, l’aventurier s’enquit de ce que signifiait ce « trop malin » insolite.

— Si vous préférez, Le Roy… disons que je n’ai pas encore atteint l’âge d’une retraite qui serait prématurée.

— Je préfère cela ! Vous êtes infiniment spirituel, capitaine. C’est ce qui me plaît en vous.

— Et vous… infiniment… intouchable, Le Roy !

Irving huma la rose de son revers avec délices avant de répliquer à mi-voix :

— Vous deviez pourtant être prévenu, j’imagine ?

Les inspecteurs et le directeur du Great Pacific suivaient ce dialogue rapide en regardant les antagonistes tour à tour, comme font les spectateurs d’un match de tennis. Mais ils n’y comprenaient rien.

— J’aurais grand plaisir à boire un drink en votre compagnie, capitaine. Voulez-vous me faire ce plaisir ?

— Pourquoi pas ? Ce sera avec joie, mais pas tout de suite. Laissez-moi le temps d’enquêter sur ce vol.

— C’est trop naturel ! Voulez-vous midi, ici ?

— O.K. !

À midi précis, Irving Le Roy était là et trouvait le policier qui l’attendait devant un vermouth.

— Hello, capitaine ? Des résultats intéressants ?… Maxie, je vous prie, enlevez donc ce vermouth et servez-nous une bouteille de champagne français… C’est le meilleur apéritif… Attention, ne le faites pas glacer… frappé seulement ! De l’extra-dry, naturellement !

— Je ne sais pas si je dois accepter ?…

— Si vous ne le savez pas, mon vieux, restez dans l’ignorance… Vos hommes sont déjà partis ?

— Je n’avais plus besoin d’eux.

— Diable ! Auriez-vous découvert le voleur ?

— Au contraire… Je n’en ai pas trouvé la moindre trace… J’ai pourtant vu tous les gens qui sont dans cet hôtel… rien !… Je me suis fait insulter par une sorte de géant mal embouché ; jeter à la porte d’une certaine princesse qui est votre voisine ; mettre en boîte par un couple de péquenots d’Arizona ; mépriser par une espèce de professeur bizarre ; inviter à la bagatelle par une gamine malsaine ; intimider par une Suédoise grande comme la statue de la Liberté ; menacer par un pacha en exil. Je n’ai rien appris d’utile, en dépit de la prime de deux mille dollars promise par Hirsch. C’est désolant, en vérité, et mon job est bien difficile. Avec les étrangers d’une certaine classe, nous sommes perpétuellement, nous autres malheureux flics, pris entre l’arbre et l’écorce.

Irving se mit à rire de bon cœur. Ce fut communicatif et le capitaine se dérida à son tour.

— Vous est-il possible de me dire les circonstances du vol ?

— Pourquoi non ? En se couchant, hier soir, miss Gerda Hirsch a déposé son précieux collier dans une coupe d’argent placée sur une petite console, ainsi qu’elle le fait chaque soir… La porte de communication avec l’appartement de son père était entrebâillée. L’un et l’autre ont lu jusqu’à environ deux heures trente. Ils n’ont rien vu, rien entendu. Or, ce matin, le collier n’était plus là… Voilà, un point, c’est tout ! Les portes des deux chambres étaient toujours fermées de l’intérieur, et les fenêtres, bien qu’entrouvertes, sont inaccessibles par la façade à cause du surplomb que fait la terrasse du seizième étage, à moins d’avoir affaire à un acrobate, bien entendu. Naturellement, il n’y a aucune empreinte à relever. Qu’en pensez-vous, Le Roy ?

— Ce que j’en pense ?…

Irving se pencha à l’oreille du capitaine.

— Que vous aimeriez bigrement retrouver ce satané collier ! Ne serait-ce que pour la prime de deux mille dollars !

— Sûr ! Mettez-vous à ma place… J’ai une femme et quatre gosses et mon traitement n’atteint qu’à peine cinq cents dollars par mois.

— Ouvrez votre main sous la table, s’il vous plaît, Russel…

Interloqué, le policier fit comme il lui était demandé et sentit quelque chose de curieusement lourd tomber dans sa paume, en débordant de chaque côté. Il n’eut pas besoin de regarder pour comprendre. C’était le collier de perles roses.

— My God… commença-t-il.

— Empochez cela comme si de rien n’était.

— Mais…

— Oui, capitaine, je vous en prie, empochez vite !

Ahuri pour tout de bon, Russel fourra le collier dans sa poche.

— Maintenant, je vous demande de me dire…

— …où j’ai trouvé l’objet ? Dans ma chambre, parbleu !

— Comment ?

— Dans ma chambre, vous avez bien entendu. Ce qui ne signifie nullement que ce soit moi qui l’y aie apporté.

— Eh là, eh là, doucement, Le Roy. Je ne suis pas obligé de vous croire…

— Si !

— Tiens, tiens ? Pourquoi cela ?

— Primo, parce que rien ne me forçait à vous donner ce collier ; deuxio, parce que si je l’ai fait, c’est dans le seul but de vous aider ; tertio, parce que si vous refusez de me croire, je me souviendrai de mon immunité diplomatique, ce qui pourrait vous créer quelques ennuis…

— C’est le tertio que je crains le plus ! grogna le capitaine.

Maxie apporta le champagne et remplit les deux coupes. Durant ce temps, Irving et son invité se taisaient au grand déplaisir du barman qui était intrigué par le colloque tenu à voix basse.

— Eh bien, capitaine, avez-vous décidé de me faire confiance ? reprit Irving dès qu’ils furent à nouveau tranquilles.

— Soit !… Vous disiez donc que vous aviez découvert le collier dans votre chambre ?

— Oui !

— Quand cela ?

— Cette nuit… Le voleur a fait un petit détour pour me laisser son dépôt plutôt compromettant.

— C’est une hypothèse, cela ?

— Pas du tout. C’est une certitude. Je l’ai vu.

— Vous savez qui c’est, alors ?

— Bien sûr !

— Dans ce cas, qu’attendez-vous pour…

— Vous dire de qui il s’agit ? Mon heure, simplement, Russel. Pour l’instant, je vous demande, au contraire, en échange du service que je vous rends, de faire exactement comme si vous ne saviez rien… La personnalité du malfaiteur fait que je ne saisis absolument pas les raisons de son acte incongru… Voler un collier de valeur, c’est une chose pensable. Mais le voler pour s’en débarrasser immédiatement après, en le dissimulant dans les bagages d’autrui, c’est moins banal.

— Eh !… Pour vous créer des embêtements, ce n’était pas mal imaginé.

— Certes ! Mais c’est un peu cousu de fil blanc. De toute façon, si c’est cela, on ne tardera pas à s’énerver si vous n’avez pas l’air de vous diriger vers le gage de ce singulier jeu de cache-tampon. On veut certainement que vous « brûliez » et si vous ne le faites pas, je suis prêt à parier qu’on vous criera que vous « gelez » et qu’il faut que vous cherchiez ailleurs, jusqu’à temps que vous trouviez l’objet du délit chez moi. Donc, cherchez ostensiblement. Cela occupera mon adversaire inconnu. De mon côté, je vous promets que, le moment venu, je vous mettrai loyalement au courant. Vous n’aurez pas à attendre plus de deux ou trois jours.

Le policier mira sa coupe dans un rais de soleil, puis, prenant sa décision, il but pour un geste d’entente.

— O.K. ! Trois jours, pas davantage ! That’s fine !… fit-il.

Là-dessus, il hocha la tête et considéra Irving d’un œil malin.

— Ce vieux pirate d’Agimann avait salement mal choisi sa victime ! Inutile de vous dire, Le Roy, que le Département d’État m’a communiqué un tas de choses renversantes sur votre compte. Heureusement que je ne savais pas tout cela samedi dernier, sans cela, j’aurais été tenté de vous mettre à l’ombre…

— Ce qui aurait sûrement nui à votre avancement, Russel.

— Oh, je sais !

Michel Djerjinski fit son entrée, suivi d’Elmer Agimann. En voyant le capitaine et Irving Le Roy attablés cordialement ensemble, Djerjie eut un léger mouvement de recul qu’il réprima aussitôt. Le sourire revint sur son visage et il s’avança délibérément.

— Du champ ! s’exclama-t-il. Je m’invite !

— Bien sûr ! Maxie, apportez deux autres coupes et une nouvelle bouteille !

Puis, s’adressant au capitaine :

— J’arrose ma chance au poker ! indiqua Irving. Nous avons joué hier soir. Jamais encore, je n’avais touché pareilles cartes !… C’est ce malheureux Djerjinski qui en a fait les frais, d’ailleurs !

— Bah ! dit philosophiquement le Russe, vous m’offrirez bien ma revanche, n’est-ce pas ? Et la chance est une compagne si infidèle…

La phrase souriante était un peu comme ces jolis matins d’été, au fond desquels résonnent les échos d’une lointaine canonnade.

— J’y compte ! J’en suis tellement persuadé que je n’ai pas jugé à propos de faire présenter vos chèques à l’encaissement.

Le capitaine dressa l’oreille.

— Des chèques ? Vous avez perdu si gros que cela, Djerjinski ?

Professionnellement, Russel savait à quoi s’en tenir sur la propension du noble noceur à tirer des chèques sans provision. Deux ou trois fois, déjà, les choses n’avaient été arrangées qu’in extremis car, en Floride, comme partout ailleurs aux U.S.A., ce délit ne pardonne pas celui qui le commet. Et Djerjinski, ces fois-là, n’avait pas été loin de connaître les rigueurs du District Attorney et de la prison.

— Oui, assez ! avoua évasivement Djerjie.

— Décidément, je compte rester ici encore quelques jours ! dit Irving les yeux au plafond.

Russel chercha à deviner pourquoi il donnait cette précision. Voulait-il faire comprendre à Djerjinski qu’il lui donnerait le temps de regagner ses chèques ? Ou voulait-il lui faire savoir qu’il lui laissait quelques jours pour approvisionner son compte bancaire, au cas où il ne le serait pas ?

Sa coupe à la main, Elmer restait silencieux. Il était pâle et son visage était traversé de tics, indice d’une nervosité due à l’absorption récente de drogue.

— Comment vous sentez-vous ce matin ? s’enquit aimablement Irving. Hier soir, vous ne sembliez pas être dans votre assiette…

— Merci, je vais mieux… Par contre, mon père est atteint d’hémiplégie.

— Je suppose qu’il est soigné par un bon neurologue ?

— N’en doutez pas. Mais ce ne sont pas les soins médicaux qui le soulageront le plus… D’apprendre, par exemple, que celui qui…

— Elmer, tu recommences à dérailler, intervint Djerjinski. Je crois que tu as grand besoin de te reposer.

Le regard brillant d’Elmer alla d’Irving au capitaine. Ce dernier fronça le sourcil.

— Il aurait pu arriver pire à votre père, jeune homme ! remarqua-t-il sèchement.

De pâle qu’il était, Elmer devint vert. Il se leva brusquement et allait s’éloigner quand un regard de Djerjie le cloua sur place. Il se rassit alors et but d’un trait sa coupe de champagne.

Irving, un sourcil levé, attendit quelques secondes avant de reprendre la parole.

— Si vous n’aviez pas eu la malencontreuse idée d’aller passer votre week-end à Riverside, dit-il, vous auriez pu être auprès de lui, lors de ce regrettable incident…

La phrase jeta un froid plus que glacial. Djerjinski sembla figé, Elmer tressaillit et le capitaine fit craquer ses phalanges, avant de se lever.

— Il faut que je parte, dit-il.

— J’ai ma voiture en bas, proposa Irving. Je vous accompagne, capitaine ?

— Ma foi, je ne dis pas non. Mon adjoint a dû prendre la mienne et je ne suis pas certain qu’il l’ait ramenée.

Au moment où ils allaient sortir du Great Pacific, ils croisèrent Nansour Pacha dont les traits étaient crispés. Irving salua le gros Oriental. Celui-ci, les bajoues tremblotantes, s’approcha.

— Il nous arrive un terrible malheur, monsieur Le Roy.

— Un malheur ?

— Oui ! Zuma !… On l’a retrouvée tout à l’heure. Morte !… Au bord de la mer. Elle a dû se noyer en voulant se baigner, car elle était complètement dévêtue. Sa voiture stationnait un peu plus loin et ses vêtements étaient sur le siège… C’est affreux…

— Où cela s’est-il passé ? questionna Russel.

— À Riverside, monsieur, à Riverside ! Nansour s’éloigna d’un air accablé.

— Riverside ? murmura rêveusement le policier… Tiens, tiens… Coïncidence !

— Oui ! Et, croyez-moi, ce n’est sûrement pas la dernière, soupira Irving.


CHAPITRE XI

Tous les journaux du soir narraient la fin tragique de la starlett déjà célèbre Zuma Oaxaca. Pas un d’entre eux n’émettait le moindre doute quant au caractère accidentel du fait-divers. L’avis unanime était que la jeune fille avait voulu prendre un bain matinal au milieu des rochers et avait été victime d’une congestion.

Au bar du Great Pacific, on ne parlait que de ça. Le seul qui restait en dehors des conversations était le professeur Roitjak qui, à chaque instant, d’un geste machinal, faisait craquer les jointures de ses doigts. Le vol du collier de Gerda Hirsch en était passé au second plan. Myrtil Hanks, plus que quiconque, semblait frappée de la nouvelle. Sans vergogne, elle s’approchait de n’importe qui et disait : « Je veux boire ! ». Puis, ayant bu, elle pleurait trois lamies et recommençait. Vers six heures et demie, elle était ivre, et Maxie eut toutes les peines du monde à l’empêcher de se livrer à des excentricités de mauvais goût.

Joë et Pamela Smith, moroses, absorbaient bourbon sur bourbon, à la cadence d’un par quart d’heure. Dan Lorner, mâchoires serrées, semblait furieux. Et Merle O’Neil qui arrivait du studio grignotait des noisettes salées en songeant à on ne savait quoi.

Ingrid Alstrômer, tranquille, lisait « Life » devant un gin-fizz. De temps en temps, elle relevait la tête et jetait un bref coup d’œil vers l’entrée. Nansour Pacha, lui, avait fait une courte apparition et, après avoir échangé quelques mots avec Lorner, était reparti de toute la vitesse de ses courtes jambes.

Coup sur coup, la princesse Martha et Irving Le Roy firent leur entrée. Elle était vêtue d’un tailleur sobre qui contrastait avec son originalité habituelle. Sans hésiter, elle se dirigea vers Dan Lorner et posa devant lui un petit objet doré qu’il contempla avec stupeur.

— J’ai trouvé ce bouton de manchette devant ma porte. Et comme je crois qu’il vous appartient, je vous le rapporte.

— C’est bien à moi, mais je ne comprends pas… Comment se fait-il que vous l’ayez trouvé devant votre porte ? Il devrait être dans le coffret à bijoux de ma femme, vociféra Dan à pleine voix.

Le professeur posa son regard fixe sur le metteur en scène, mais voyant survenir Irving, détourna vivement la tête. Ce dernier n’alla pas jusqu’au bar ; Ingrid, lâchant son magazine, s’était précipitée pour l’intercepter.

— Vous voilà enfin ! Je vous guette depuis plus d’une heure.

— Vous me guettiez, chère ? Dans ce cas, je m’excuse, mais j’ai dû sortir… Que se passe-t-il ? Pourquoi Lorner hurle-t-il de la sorte ?

— La princesse a trouvé un bouton de manchette qui lui appartient, devant sa porte et il en fait toute une histoire parce qu’il ne comprend pas comment cela a pu se produire.

— Décidément, les bijoux vagabondent, dans cet hôtel… Voici ce que j’ai trouvé sur une pile de chemises, chez moi… C’est à vous, n’est-ce pas ?

Et de poser dans la paume d’Ingrid une chevalière ornée d’un gros saphir.

Elle contempla le bijou en écarquillant les yeux, puis éclata de rire.

— Mes bijoux dans votre armoire, et moi dans votre lit, cher ? Mais c’est splendide !

— À tout prendre, Ingrid, j’aimerais autant que vous laissiez mon armoire tranquille…

Elle le considéra un instant et rougit violemment.

— Oh ! Goujat ! fit-elle, avant de filer sans se retourner.

***

Le capitaine Russel ne savait plus à quel saint se vouer. Rappelé d’urgence par la direction du Great Pacific, il allait de surprises en mystères. Tous les objets de valeur des uns semblaient avoir émigré chez les autres, au petit bonheur d’une distribution fantaisiste.

Un bracelet appartenant à Merle O’Neil traînait sur la table de chevet du professeur Roitjak. Le solitaire de Gerda Hirsch avait été trouvé par Pamela Smith, tombé à ses pieds du livre qu’elle lisait. Une paire de boucles d’oreilles, seuls bijoux de Myrtil Hanks, venait d’être découverte par Harry Baldwing dans une des poches de son veston. Ingrid Alstrômer, dans son lit, s’était éraflé la fesse en se couchant sur l’ardillon d’une broche superbe appartenant à la défunte Zuma Oaxaca.

Débordé, le capitaine ne savait plus que répondre aux mille questions qui lui étaient posées.

— La seule explication possible, dit-il, est que vous êtes tous victimes d’un farceur.

Irving encaissa sans sourciller le regard réprobateur dont le policier avait accompagné sa phrase.

— Dans ces conditions, je pense qu’avec un peu de chance, vous n’allez pas tarder à mettre la main sur le collier de perles roses ! dit-il suavement.

— J’espère ! grommela Russel qui était affreusement gêné de jouer cette comédie, alors qu’il savait le collier enfermé dans son coffre, au central de police. N’empêche que si je mets la main sur ce fumiste, il s’en souviendra, ajouta-t-il.

— Là, je vous approuve, capitaine, encouragea sérieusement Irving… Mais mettrez-vous la main sur lui ? Tout est là… Je vous ferai remarquer, si vous le permettez, que la charmante princesse qui est ma voisine a été épargnée par le mystificateur.

— Oh, mais pas du tout, monsieur ! protesta la princesse Martha. J’ai trouvé ceci dans mon verre à dents.

C’était un briquet en or.

— Mais c’est à moi ! s’écria Irving en riant.

— Et puis également ceci dans une de mes chaussures ! continua-t-elle en exhibant une médaille en or de Santa Maria de Tlaxcala, pèlerinage célèbre du proche Mexique.

Cette fois, le capitaine se fâcha. Après avoir rapidement porté la main à sa poitrine et tâté à travers le tissu de sa chemise, il la tendit ouverte.

— Ces plaisanteries dépassent les bornes. Ceci m’appartient, madame !

Dan Lorner éclata d’un rire tonitruant et proclama que c’était là le meilleur gag qu’il eût jamais vu. Mais son rire n’eut pas d’échos, car à cet instant le capitaine montrait une modeste petite bague ornée d’éclats de brillants.

— Mon Dieu ! fit la princesse Martha, j’ai vu cette bague au doigt de Zuma Oaxaca.

— Hein ? En êtes-vous sûre, madame ?

— Oh, oui ! Aussi sûre que de votre présence devant moi, capitaine. Elle la portait à Riverside.

— À Riverside ? Comment le savez-vous ?

— Tout simplement parce que j’étais avec elle.

— Mmmmh, je vois !… Savez-vous où, moi, j’ai trouvé cette bague qui a parcouru trente kilomètres toute seule, pour, partant des doigts d’une morte, arriver dans ma main ?

Le regard de Russel fit le tour des gens qui l’entouraient. On aurait facilement entendu voler une mouche. Finalement, le policier rompit le cercle et marcha lentement vers le fauteuil où le professeur Roitjak sirotait un jus d’ananas.

— Veuillez me dire où vous étiez dans la nuit de dimanche à lundi, je vous prie…

— Pourquoi cette question, je vous prie à mon tour ?

— Parce que je crois que vous allez avoir besoin d’un solide alibi, professeur.

— Un alibi ? Pour me couvrir de quoi ?

— Du meurtre de Zuma Oaxaca. J’ai découvert cette bague dans la lettre que vous avez postée ce soir à destination de vous-même, à votre domicile européen, à Prague.

Livide, Roitjak se dressa.

— C’est faux ! Ce n’est pas vrai !

— Si, professeur ! En attendant, suivez-moi de bon gré.

Avant de partir, le capitaine Russel lança un regard de triomphe à l’adresse d’Irving. Mais celui-ci se contenta de secouer la tête négativement.

***

Tout accablait Roitjak. Il avait été vu à Riverside et n’avait aucun alibi à fournir. De plus, la modeste bague qu’il avait expédiée le chargeait terriblement. Pour la police et les journalistes, cette bague était l’indice du caractère sentimental d’un jaloux meurtrier. Dans les affaires du professeur, les policiers avaient trouvé la preuve d’une intimité certaine avec la starlette. Il s’agissait de lettres écrites par Zuma, desquelles se dégageait une réelle tendresse. L’une d’elles portait ces mots : « … ne me demande pas de renoncer à mes amis de Riverside… J’en ai besoin, pardonne-moi ». C’était un post-scriptum qui suivait un texte bourré de fautes d’orthographe dans lequel Zuma relatait un tas de choses sans intérêt.

La police avait également fouillé le passé du « professeur ». Or, celui-ci n’avait pas de passé américain. Son passeport tchèque était valable, mais son séjour de touriste était périmé depuis longtemps. Il était donc en situation irrégulière. On se souvint alors qu’en 1945, un sous-marin allemand s’était sabordé devant Ensenada, ville de Californie mexicaine, et que son équipage avait fini par obtenir droit d’asile, après un court internement. Du Mexique, il avait été vraisemblable facile à Roitjak de passer aux U.S.A., muni d’un passeport délivré par le gouvernement de Tchéco-Slovaquie libre de Londres, obtenu on ne savait comment.

Dans ces conditions, les enquêteurs n’avaient aucune raison de se compliquer l’existence avec le meurtre de la starlette. Ils tenaient le coupable, un jaloux.

La princesse Martha n’était pas contente.

— À quoi rime cette blague d’étudiant ? maugréa-t-elle. N’avais-tu rien de mieux à faire que ce mélange saugrenu de bijoux ?

Irving se mit à rire.

— Il doit y avoir quelqu’un qui trouve ce micmac encore plus saugrenu que vous ne le jugez, Martha. Pensez un peu au petit malin qui est venu dans ma chambre hier soir. À l’heure actuelle, il ne doit certainement plus savoir exactement où il en est, et s’imaginer que toute une escouade de plaisantins de son acabit lui fait une concurrence déloyale…

Elle ouvrit des yeux tout ronds, puis éclata de rire à son tour.

— Satan ! pouffa-t-elle. Et la petite bague de Zuma ? Est-ce toi ?

— En doutiez-vous ?

— À peine ! Mais je me demande en quoi cela te sert que ce pauvre type soit en prison à cause de cette histoire ?

— Rassurez-vous, il n’y est pas pour longtemps. Mais grâce à son sacrifice involontaire, j’obtiens ce résultat que Djerjinski et consorts commencent à respirer plus à leur aise. Pour l’instant, la police va les oublier. C’est ce que NOTRE intérêt réclame, comprenez-vous ?

— Satan ! répéta la princesse, mais sans rire, cette fois.


CHAPITRE XII

À une quarantaine de milles au nord de San-Diego, sur la route de Los Angeles, la petite ville d’Escondido offre un aspect pittoresque.

De part et d’autre d’un boulevard ultra-moderne avec buildings, cinémas somptueux, magasins de luxe et bars chics, s’étend la ville ancienne, celle qui date du temps où Escondido était encore cité mexicaine. La vérité oblige à dire que cette vieille ville est surtout habitée par une pègre épouvantable. Les déserteurs de la marine et les contrebandiers de chanvre indien y coudoient des voleurs de tous les genres, des évadés et des malfaiteurs en transit qui attendent le moment favorable de franchir sans risques la proche frontière.

Cette « cour des miracles » poussiéreuse et pestilentielle – où se poursuivent et se chamaillent des nuées de gamins loqueteux – est dominée par les gratte-ciel resplendissants de blancheur dont les innombrables fenêtres ouvrent en même temps sur l’océan Pacifique sillonné des voiles blanches des yachts et sur l’abominable ramassis de cabanes. Des cabanes construites, pour la plupart, de planches, de bambous, voire de vieux bidons de pétrole, et couvertes de feuilles de bananier. La seule végétation visible est composée d’immenses cactus verticaux hauts de vingt pieds.

La Chrysler décapotable de Michel Djerjinski se rangea dans le parking d’un building dont le rez-de-chaussée était occupé par un magasin de coiffure et un drugstore. Elmer Agimann leva la tête et observa le faîte de l’immeuble.

— À cette heure-ci, il est sûrement là ! dit-il.

Un ascenseur propulsa brutalement les deux hommes jusqu’au dernier étage. Une des portes vernies qui donnaient sur le palier était entrouverte.

— Entrez, et refermez la porte ! cria une voix de l’intérieur.

Le Russe et son compagnon obéirent et pénétrèrent dans un appartement luxueusement meublé. Une grande terrasse aménagée en jardin suspendu dominait un vaste panorama. À gauche, l’on devinait San Diego dans la brume de chaleur ; à droite, on apercevait l’île Santa Catalina ; en face, le Pacifique à l’horizon duquel naviguait une escadre de l’U.S. Navy. Mais en se penchant sur le parapet de béton, on était à la verticale de l’immonde cité mexicaine. Ce fut sur cette terrasse que le maître de céans reçut ses visiteurs.

— Salut, El Padre ! dit Djerjinski. Tu attendais quelqu’un ?

— Oui, vous deux ! D’une manière ou d’une autre, je suis toujours tenu au courant des amis qui montent chez moi.

L’homme était étrange. Unijambiste et borgne. De longs cheveux frisés, poivre et sel. Une épaisse moustache qui retombait de chaque côté de la bouche aux lèvres épaisses et sensuelles. Des dents éblouissantes de loup, petites et aiguës, dont la blancheur surprenait sur le visage basané. Pour vêtement, une authentique soutane monacale en bure blanche, serrée à la taille par la corde traditionnelle. Malgré son pilon, El Padre marchait vite et sans canne.

— Que voulez-vous, jeunes gens ?

— Un homme nous gêne, grogna brièvement Elmer.

— Américain ?

— Je pense que oui.

— Hum ! J’aimerais mieux un étranger.

— Bah, intervint Djerjinski, tu n’en es pas à cela près, non ?

— Toi, je n’ai pas besoin de ton avis… D’abord, êtes-vous en fond ? Je travaille au comptant et je n’ai pas confiance en vous.

— J’ai de l’argent, rassure-toi ! mentit Djerjie.

El Padre le dévisagea.

— Quelle femelle as-tu dépouillée, gringo ? fit-il avec une intonation méprisante.

— C’est moi qui suis le trésorier, intervint Elmer.

— Je m’en doutais, c’est bien de ta race. Tu profites de l’absence de ton père, hein ? Tu as raison. Le vieux pirate va crever et ce sera la seule chose qu’il n’aura pas volée.

Elmer se mordit la lèvre mais ne protesta pas. Avec El Padre, on ne protestait pas. C’eût été inutile et dangereux. Sur un signe de lui, la vie d’un homme ne tenait plus qu’à un fil qui ne tardait pas à se rompre. La légende prétendait qu’El Padre était le maître d’une association occulte de voleurs et de tueurs qui couvrait tout le Mexique et une grande partie du Texas, du New Mexico, de l’Arizona et de la Californie, association qu’il dirigeait sans jamais sortir de chez lui. La police le connaissait mais l’épiait vainement. Jamais elle n’avait rien pu prouver contre lui. On le disait également riche comme Crésus, mais en fait de fortune, le fisc ne lui connaissait que l’appartement qu’il habitait et la pension importante que lui servait une compagnie d’assurance pour la perte de son œil et de sa jambe dans un accident d’auto.

— Qu’est-ce que c’est que ce type que vous voulez descendre ?

Djerjinski hésita.

— Euh !… disons touriste.

— Pognon ?

— Des masses.

— Relations ?

— Je ne crois pas… Pas ici, du moins.

— Métier ?

— Je n’en sais rien.

— Tu n’es plus curieux ? Dommage ! Moi, je le suis. Tu reviendras me voir quand tu sauras quel est le métier du type.

— O.K. ! soupira Djerjie… Mettons qu’il soit dans les affaires…

— Quel genre d’affaires ?

— Les mêmes que nous. C’est pour ça qu’il nous gêne.

— Compris ! Il en sait trop sur l’histoire de Riverside, hein ?

Elmer et Djerjinski tressaillirent et échangèrent un regard. Leur démarche, s’ils n’y prenaient garde, risquait de leur valoir plus d’inconvénients que d’avantages.

— Quelle histoire ? demanda le Russe.

— Une sale histoire. Mais n’en parlons plus, ça ne me regarde pas. Pour le travail, ce sera trois « grands ».

— D’accord ! Mais à part l’argent, il est bien entendu que ce qu’on trouvera dans ses poches m’appartiendra.

— Dans ce cas, c’est six « grands », gringo !

— Les voici ! dit Elmer en tirant de sa poche une grosse liasse de billets.

D’une griffe sûre, El Padre rafla les six mille dollars.

— Affaire conclue ! dit-il. Il ne manque plus que les détails. Comment s’appelle le type ?

— Le Roy ! Irving Le Roy.

— Ce n’est pas un nom américain, ça !

— C’est le sien… Et puis, Américain ou pas, on s’en fout, s’énerva Elmer.

Durant un quart d’heure, El Padre écouta attentivement les indications que les autres lui donnaient. Il faisait maintenant nuit noire. Les projecteurs de San Diego illuminaient le ciel, au loin.


CHAPITRE XIII

Irving Le Roy posa délicatement le clip sur le rayon supérieur du coffre-fort, un peu dissimulé par un gros bracelet, puis promena la lueur de sa minuscule torche électrique sur les étagères inférieures.

Le stock de la joaillerie Agimann était considérable. Indépendamment des ravissants bijoux montés qui étaient entassés là, une kyrielle de petits sachets étaient alignés, qui renfermaient des brillants en vrac.

Sans se presser, Irving fit un choix et préleva une vingtaine de pierres judicieusement choisies, tant pour leur eau que pour leur taille. Puis il remit tout bien en ordre et passa à l’examen de la partie inférieure du coffre. Des livres de comptes, des reconnaissances de dettes, des relevés bancaires. Bien en évidence, sur le devant, un carnet de chèques attira son attention. Il le feuilleta et put constater que le joaillier était un homme d’ordre. Chaque talon portait en soustraction la somme tirée sur un crédit impressionnant.

Soudain, il redoubla d’attention. Sur le papier, on pouvait voir, marqué en creux, le libellé du chèque précédemment tiré, signature y comprise. Edwards Agimann, certainement, se servait d’un « Reynolds » pour écrire.

Irving réfléchit quelques instants, puis détacha un chèque. Ensuite, sur le talon, il inscrivit un chiffre et un nom, après avoir soigneusement examiné l’écriture du commerçant. L’imitation était impeccable, Agimann lui-même s’y serait trompé. Après quoi, il remit le chéquier dans la position exacte où il l’avait trouvé et referma la lourde porte blindée dont il brouilla la combinaison.

En quelques gestes précis, il rebrancha les fils du signal d’alarme et se dirigea vers la porte pour s’en retourner aussi discrètement qu’il était venu. Il allait l’atteindre, lorsqu’il s’immobilisa. De l’autre côté du panneau, il y avait eu d’abord le bruit relativement éloigné – et parfaitement reconnaissable – du portail vitré de l’immeuble qu’on refermait. Puis il y eut des pas et, enfin, le cliquetis d’une clef dans la serrure de sûreté.

Faisant un bond de côté, Irving se figea, le corps légèrement en avant. La clef tourna dans la serrure et, après un court silence, un second verrou fonctionna à son tour. Enfin, doucement, le battant tourna sur lui-même et quelqu’un pénétra en tâtonnant.

Le poing d’Irving se détendit, fulgurant, et frappa. Il y eut un grognement, suivi du bruit mou d’un corps s’écroulant sur la moquette. Irving promena le mince pinceau de lumière de sa lampe sur le visage de sa victime, sourit, et ramassa enfin le trousseau de clefs qui était tombé.

Dix secondes plus tard, les rares passants qui déambulaient le long de Sunset Bd ne remarquèrent certainement pas le gentleman qui, sortant paisiblement d’un immeuble cossu, se mettait au volant d’une Hudson blanche qui stationnait dans une rue transversale, deux cents yards plus loin.

***

La nurse de nuit de la clinique Belgravia, tout en haut de Beverly Hill, – la clinique la plus chère de Los Angeles se réveilla en sursaut. Tout avait cependant l’air normal. La pendule électrique indiquait deux heures vingt. Le gros chat gris, couché en rond sur une chaise, dormait profondément. Avait-elle rêvé ? Ou quelqu’un était-il réellement passé devant elle ?

Qui, dans cet établissement éclectique, aurait bien pu se promener la nuit ? Cette pensée fit ricaner la nurse. Ici, les malades sonnaient quand ils voulaient quelque chose, mais ne se promenaient pas dans les couloirs. Par acquit de conscience, elle entreprit de visiter les six chambres du rez-de-chaussée dont elle avait la garde. Tout y était tranquille. Edwards Agimann, à qui on avait fait une ponction lombaire dans la soirée, respirait beaucoup plus régulièrement que la veille. La nurse s’approcha du lit, arrangea les couvertures et, d’un geste machinal, rangea dans le tiroir de la table de chevet le trousseau de clefs qui traînait sur le dessus. La conscience satisfaite, elle regagna son lit de camp, donna une caresse au chat au passage et essaya de retrouver le sommeil.

Dehors, une Hudson blanche roulait sans bruit vers Hollywood.


CHAPITRE XIV

Ingrid Alstrômer semblait n’avoir pas pu résister à la tentation de venir relancer Irving Le Roy. Aussi sommairement vêtue que le dimanche précédent, elle était venue frapper à la porte et, tout naturellement, s’était dépouillée de son kimono. Il l’avait regardée agir froidement, sans faire la moindre réflexion. À la fin, agacée, elle se releva sur un coude et lui demanda quelle espèce d’homme il était. La question le fit rire.

— C’est une question que je me suis souvent posée, Ingrid. J’avoue n’avoir jamais pu y répondre.

Elle resta plusieurs secondes absolument interloquée. Puis elle prit le parti de se réallonger, les mains sous la nuque.

— Tu me fais un peu peur, fit-elle.

— Peur ? À vous ?

— Oui !… C’est peut-être pourquoi je me sens tellement attirée…

— Paradoxe, Ingrid !

— Non ! Penchant féminin à jouer avec le feu.

Il regarda le beau corps étendu sur le lit.

— Vestale, alors ? Je m’imaginais qu’une vestale était chaste…

— Mais je suis chaste ! protesta-t-elle. La nudité est chaste et le désir d’une amoureuse l’est encore davantage.

— C’est une opinion qui en vaut bien d’autres… Je me demande seulement ce qui arrive quand vous cessez d’être chaste ?

— Cela ne m’arrive jamais, chéri !… Oh ! assez parlé pour ne rien dire, au nom du ciel !… Serre-moi dans tes bras, embrasse-moi et prends-moi ! Tu vois bien que ma pudeur m’étouffe !

Irving songea à la princesse qui, de l’autre côté de la cloison, se morfondait à attendre le signal, puis…

***

Ingrid s’était profondément endormie. La fraîcheur de la nuit pénétrant par la fenêtre ouverte, elle attira le drap par-dessus sa tête, sans s’éveiller.

Irving se leva doucement, se couvrit de sa robe de chambre et alla fumer une cigarette sur la terrasse. Les ronflements de Nansour Pacha, à côté, tenaient du vrombissement. Un peu de lumière filtrait de chez la princesse Martha.

Lorsqu’il eut achevé sa cigarette, Irving entra sans bruit, se pencha sur le lit et constata qu’Ingrid dormait réellement, la tête toujours enfouie sous le drap. Il sortit alors de son appartement et alla frappa chez la princesse qui ouvrit immédiatement.

— C’est la dernière fois que j’occupe une chambre contiguë à la tienne, dit-elle d’un ton sec. La Viking est partie, dis-moi ?

Il posa un doigt sur ses lèvres.

— Elle dort comme une bienheureuse.

— Tu as de ces mots !… soupira-t-elle. Et si elle se réveille pendant que tu es ici ? Il te sera difficile, ensuite, de prétendre que tu ne me connais pas.

— C’est pourquoi je suis passé par le couloir. Ainsi, si elle se réveille, toutes les suppositions lui seront permises… Il fallait absolument que je vous voie. Dès neuf heures du matin, il va vous falloir agir.

— Eh bien, ce n’est pas trop tôt. Jamais je ne me suis autant ennuyée qu’ici.

Il saisit délicatement la longue main veloutée et, des lèvres, en effleura les doigts.

— Excusez-moi, Martha…

Elle eut un regard très tendre et lui caressa les cheveux.

— Mais oui, chéri cher !…

Il se redressa, la contempla un instant, lui sourit, puis demanda sans transition qu’elle lui donnât sa « trousse ».

La princesse ouvrit une chapelière de maroquin et en sortit un petit coffret qu’elle donna à Irving. Elle alla ensuite brancher un fil à une prise de courant et une ampoule extraordinairement puissante s’alluma dans petite lampe chromée qu’elle posa sur la table où Irving s’était installé. Le coffret contenait divers flacons, des pinces minuscules, des bâtonnets bizarres, un microscope de précision, des loupes et tout un attirail étrange. De la poche de sa robe de chambre, il tira le chèque prélevé sur le carnet du joaillier et l’examina dans la lumière intense. Puis il choisit un flacon qu’il déboucha et répandit sur le chèque une poudre grisâtre qu’il étendit à l’aide d’un pinceau de soie. D’une chiquenaude, il fit tomber l’excédent de poudre et la signature d’Edwards T. Agimann apparut nettement. Irving prit alors son stylo et, d’une main sûre, parapha en suivant le décalque. D’un autre flacon, il fit tomber une nouvelle poudre – blanche, celle-ci – dont l’effet était de faire disparaître totalement le produit précédent. Enfin, il libella le chèque, y inscrivant un nom et une somme. L’imitation de l’écriture d’Agimann défiait n’importe quel graphologue. Puis il barra et endossa le document en copiant, cette fois, la signature de Michel Djerjinski d’après celles qui figuraient sur les trois chèques gagnés au cours de la partie de poker.

— Et voilà ! Qu’en dites-vous, Martha ?

La princesse examina le faux d’un œil critique.

— Cela me semble parfait. Mais je ne comprends pas encore pourquoi le joaillier Agimann fait cadeau de quatre-vingt mille dollars à Djerjinski.

— Réfléchissez, Martha… Edwards Agimann ne me doit rien à moi, mais Djerjinski me doit indiscutablement soixante-dix-huit mille dollars. Comme son compte en banque n’est certainement pas en mesure d’être débité d’une pareille somme, mon intérêt est de le provisionner, n’est-ce pas ? Et puisque les Agimann, père et fils, sont de mèche avec le Russe pour plumer les gogos de passage, je considère comme de bonne guerre que le plus riche des trois – autrement dit Edwards – fasse les frais de la dépense. En outre, si plus tard, lorsque ce dernier sera guéri, il y a contestation, personne n’aura la possibilité de m’y mêler. Vous pouvez constater que ce chèque est daté de samedi dernier.

Martha donna une petite tape sur la joue d’Irving.

— Tu es infect, chéri cher. Et je t’adore… Somme toute, mon rôle va consister à déposer ce chèque à la banque de Djerjinski ?

— Et puis, un peu plus tard, je ferai présenter les trois chèques par ma banque à moi, avant même que Djerjinski ait vent de l’aubaine inattendue qui va lui échoir à mon profit exclusif.

De l’autre côté du mur, il y eut soudain un cri sourd. D’un bond, Irving fut à la fenêtre et en écarta le double rideau. De là, il passa sur la terrasse et, en souplesse, franchit la séparation. Il parvint devant sa propre fenêtre juste au moment où un inconnu s’élançait de l’intérieur, un poignard au poing. Celui-ci, voyant surgir une ombre devant lui, fonça impétueusement, l’arme levée.

Irving put esquiver la lame qui s’abattait, mais il était beaucoup trop près de son adversaire pour frapper. Il dut se contenter de lui saisir le poignet et de le serrer comme dans un étau. Mais l’autre, traîtreusement, lui décocha un violent coup de genou qui le ploya net en deux, souffle coupé. Derechef, la redoutable lame effilée se leva, luisant vaguement dans la nuit. Elle ne retomba pas, car celui qui la tenait venait de recevoir sur la tête un terrible coup asséné par la princesse, survenue juste à point.

— Merci, amour ! haleta Irving qui avait peine à reprendre son souffle. Sans vous…

— Tu étais cuit, mon doux cœur ! C’est indiscutable. Oseras-tu dire encore, après cela, que ta vie ne m’appartient pas ?… J’ai dû faire très mal à ce pauvre garçon, car je me suis servie de la première chose qui m’est tombée sous la main.

Cette chose était la lourde manivelle qui servait à manœuvrer le store.

Irving se pencha sur l’homme.

— Ce pauvre garçon, comme vous dites, n’a pas eu le temps d’avoir mal, princesse. Il est mort. Vous ne frappez pas souvent, Dieu merci, mais lorsque vous le faites, cela ne pardonne pas.

— Quand je le rencontrerai en enfer, fit-elle sans se troubler, je lui ferai mes excuses.

— Ce sera la moindre des choses, plaisanta Irving.

Dans la chambre, un affreux spectacle les attendait. Ingrid Alstrômer, égorgée, gisait en travers du lit. Du sang qui semblait presque noir coulait de la plaie épouvantable, inondant la couverture de laine claire. D’un seul coup d’œil, Irving fut fixé. Il n’y avait plus rien à tenter pour elle. En quelques secondes, deux êtres humains venaient de mourir sans que quiconque se fût aperçu du double drame. Tout proches, les ronflements de Nansour Pacha continuaient à sévir.

— Si vous voulez me faire plaisir jusqu’au bout, Martha, rentrez chez vous et faites comme si rien ne s’était passé. Je vais me débrouiller tout seul.

Sans prononcer un mot, Martha s’éloigna avec nonchalance, sauta par-dessus la séparation de la terrasse avec une désinvolture de gymnaste accomplie, et rentra chez elle où elle s’enferma.

Resté seul, Irving alla en deux enjambées jeter un coup d’œil dans le couloir. N’y voyant personne, il revint au lit, enveloppa le corps d’Ingrid dans les draps et la couverture, le souleva comme une plume et l’emporta au dehors. L’étage qui le séparait de l’appartement de la morte fut franchi sans incident. Une minute plus tard, l’infortunée Suédoise était allongée sur son propre lit bouleversé, tandis qu’Irving regagnait le seizième étage, chargé de la literie propre qu’il y avait prise.

Retournant sur la terrasse, Irving se mit à explorer les poches de l’inconnu au poignard. Quelques billets de dix dollars, un mouchoir sale, un paquet de cigarettes, des allumettes et une lettre portant des timbres mexicains, adressée à un certain Alfonso Jalna, 65e Street, à Escondido.

Irving lut la lettre qui était sans intérêt pour lui et la remit avec tout le reste dans les poches du mort que, d’une secousse, il chargea sur son épaule. Le second voyage du seizième au quinzième étage fut aussi vite fait que le précédent. Sans l’ombre d’une hésitation, Irving ouvrit la fenêtre de la chambre d’Ingrid et fit basculer le corps du tueur dans le vide, accompagné de son poignard.

Il était déjà au milieu de l’étage lorsque le fracas d’une verrière, qui s’écroulait sous le choc du défenestré, retentit. Il avait regagné son appartement quand les premiers bruits de portes ouvertes se firent entendre du haut en bas du Great Pacific, accompagnés de cris et d’appels.

— Alfonso Jalna, 65e Street, à Escondido, murmura l’aventurier. Pourquoi cet imbécile est venu pour m’assassiner ? Car il n’y a pas à en douter. C’est à moi qu’il en voulait… Je crois bien que mes bons amis Djerjie et Elmer passent à l’attaque… Tant mieux !… En tout cas, cette nuit, je dois la vie à deux femmes. Vénus me protège…


CHAPITRE XV

L’enquête fut menée rondement. Surpris par sa victime, Alfonso Jalna l’avait poignardée et, en voulant fuir par la fenêtre, avait perdu l’équilibre et s’était fracassé les os cent-cinquante pieds plus bas, après être passé à travers une verrière. Le poignard, instrument du crime, avait été retrouvé près de lui, portant ses empreintes. D’autre part, la police de San Diego avait communiqué que ce Jalna était un Américano-Mexicain, récidiviste incurable, qui avait déjà purgé une peine de sept ans d’emprisonnement pour meurtre, à la prison de Saint-Quentin. Il n’y avait pas à douter que l’individu s’était introduit dans le Great Pacific par l’entrée de service et que le hasard seul l’avait conduit dans la chambre de la Suédoise, uniquement pour voler. Le destin avait voulu le reste.

Au bar, indifférent en apparence, Djerjinski jouait au « jack-pot ». Elmer, affalé dans un fauteuil, semblait dormir. Pour eux deux, ç’avait été une cruelle déception lorsque, arrivant pour apprendre le trépas de leur bête noire, ils avaient su que le tueur s’était trompé. C’était incompréhensible. En dépit des plans, des données précises, l’homme d’El Padre s’était trompé d’étage, de chambre et de client. Et, pour couronner le tout, avait trouvé le moyen de se tuer lui-même.

— Vous ne savez pas jouer, mon vieux ! Prêtez-moi un nickel, voulez-vous ?

Djerjinski se retourna vivement et se trouva nez à nez avec Irving Le Roy. Celui-ci, souriant, tendait la main ouverte. Le Russe, interloqué, y posa la pièce demandée.

— Vous introduisez votre nickel comme ceci… Vous actionnez ensuite le levier de cette manière, à petits coups successifs… expliqua gentiment Irving.

L’un après l’autre, les trois cylindres se mirent à tourner, faisant défiler devant le voyant leurs cerises, olives et autres boules coloriées. Brusquement, Irving appuya à fond sur le levier, lançant le mécanisme à plein. Sans attendre le résultat, il se dirigea vers le bar et commanda un whisky à Maxie. Derrière lui, il y eut une sonnerie vigoureuse, suivie immédiatement d’une sorte d’avalanche métallique. Djerjinski, stupéfait, contemplait le prodige. Depuis des années qu’il jouait au jack-pot – où il avait probablement laissé plusieurs milliers de dollars – c’était la première fois qu’il voyait descendre la cagnotte.

— Pas plus difficile que cela, Djerjinski ! déclara Irving qui s’était rapproché, son verre à la main. La chance appartient toujours à ceux qui savent jouer…

À demi dressé sur ses jambes, Elmer était minable à voir. Ses yeux étaient un peu hagards et son menton, orné d’une bande de sparadrap, était violacé. Il prétendait être tombé dans un escalier. En réalité, depuis la nuit précédente, il ne savait plus très bien où il en était. En reprenant connaissance dans le magasin paternel, il lui avait fallu longtemps pour réaliser qu’un coup terrible au menton l’avait mis K.O., que les clés volées à son père avaient disparu, qu’il faisait presque jour et que rien ne semblait avoir été dérangé dans l’élégant magasin. Aux premières lueurs de l’aube, il était arrivé chez Djerjinski et lui avait raconté sa mésaventure baroque. Le Russe avait tempêté, car il avait fortement spéculé sur les brillants qu’Elmer devait prélever dans le coffre-fort. Puis, ayant épanché sa bile, une sorte d’angoisse l’avait pris à la gorge. Depuis qu’il avait affaire à Irving Le Roy, il était contré, quoi qu’il fît. L’erreur du tueur avait mis le comble à son désarroi.

— A-t-on des nouvelles de l’enquête ? demanda soudain Irving d’un ton neutre.

— Quelle enquête ?

— Au sujet de Zuma Oaxaca… Pour moi, cette version Roitjak me laisse plutôt sceptique… Quel est votre avis, Djerjinski ?

Ce dernier feignit de s’absorber dans le ramassage des deux cents nickels du jack-pot. Lorsqu’il releva la tête, il avait eu le temps de se composer un visage.

— Je n’en ai pas. Jamais Zuma ne m’avait parlé de Roitjak. Tout ce que je peux dire est que lorsque j’ai quitté la pauvre fille, elle était malade et m’a déclaré qu’elle rentrait ici.

— Vraiment ? Voyez-vous, si vous ne me disiez pas cela, je serais prêt à parier que Zuma est morte au cours de la nuit…

Djerjinski détourna lentement la tête sous le regard ironique de son interlocuteur.

— À propos… continua ce dernier, j’ai fait présenter vos chèques à l’encaissement, ce matin…

Du coup, l’autre devint livide. Si Irving Le Roy savait que les chèques étaient sans provision et qu’il en répandît l’écho, la police saurait immédiatement de quel côté diriger ses investigations dans le cas où un second tueur serait plus adroit que le premier. En outre, si les maudits chèques étaient à la banque, il n’y avait plus d’espoir de les récupérer à temps.

— Vous m’aviez parlé de quelques jours… balbutia-t-il. C’est pourquoi…

— Naturellement, votre banque a payé sans discuter, coupa Irving. J’espère que cela ne vous gênera pas outre mesure ?

De livide, Djerjinski était devenu écarlate. Ça, c’était le plus beau ! À moins que le caissier ne soit devenu subitement fou, il n’y avait aucune explication valable au phénomène. Quant à Elmer, il avait brusquement relevé la tête et fixait méchamment son acolyte.


CHAPITRE XVI

El Padre considéra ses visiteurs ironiquement.

— Ça n’a pas l’air de marcher comme sur des roulettes, vous deux ?

Djerjinski donna libre cours à sa mauvaise humeur.

— Ton tueur s’est foutu dedans ! Pour le prix que tu demandes, tu pourrais au moins donner du travail bien fait, non ?

Le borgne posa son regard unique sur Djerjie.

— Petit, un conseil : mesure tes paroles et parle sur un ton moins haut…

Illico, le Russe se calma. Comme par enchantement.

— Avoue quand même qu’il y a de quoi être énervé ? fit-il seulement.

— Énervé ? Est-ce que je le suis, moi ? Pourtant, de ta faute, j’ai perdu un de mes meilleurs hommes.

— De ma faute ?

— Si tu m’avais prévenu que le client était coriace à ce point, j’aurais pris plus de précautions. Et puis, je t’aurais demandé un supplément. La chasse au tigre se paye plus cher que la chasse au renard. Seulement, voilà… Au lieu de me dire franchement de quoi il s’agissait, vous m’avez bluffé… Estimez-vous heureux, tous les deux, que je ne me fâche pas.

La mauvaise foi d’El Padre était évidente. Son tueur s’était bel et bien fourvoyé. Du moins selon les apparences.

— Il faut recommencer ! grogna Elmer.

El Padre secoua la tête.

— Non !

— Tu ne marches plus ? sursauta Djerjinski.

— J’ai dit non ! Est-ce clair ?

— Mais pourquoi ?

— Cela nous emmènerait trop loin et vous coûterait trop cher.

— J’ai payé comptant ! cria Elmer.

Le Mexicain frappa le plancher d’un coup de son pilon.

— Ta gueule, morveux ! Je ne veux plus entendre de ce que vous avez payé. J’ai fourni le travail, nous sommes quittes. Si l’affaire a loupé, ce n’est pas de ma faute, c’est de la vôtre.

— Soit ! admit Djerjie. Quel supplément veux-tu pour mener la chose à bonne fin ?

El Padre eut un rire sarcastique.

— Tu me paieras avec quoi, d’abord ?

— J’ai de l’argent ! crâna Elmer.

— Du vent, tu as ! Si ton vieux crève, d’accord, tu en auras peut-être. Mais pour l’instant, tu n’as que des espoirs. Et moi, les espoirs, hein !…

— Il y a pour trois millions de dollars de diamants dans le coffre.

— C’est bien possible. Seulement, ils sont dans le coffre et les coffres, moi, ce n’est pas ma partie. Et, comme tu n’as plus les clés !… El Padre sait tout, imbéciles.

Les deux compères échangèrent un regard. C’était véritablement stupéfiant.

— C’est toi qui… commença Elmer en réfléchissant que son agresseur aurait pu fort bien être un des hommes du borgne.

— Moi qui… tu disais ?

— Eh bien, j’ai été estourbi par…

El Padre donna un grand coup de poing sur la table.

— Tu as été assommé à côté du coffre ? On t’a fauché les clés ? Je sais, je sais… Laisse-moi te dire tout de suite que même si tu réussissais à faucher les diams de ton vieux, je n’en voudrais à aucun prix. C’est invendable, parce que c’est trop bien assuré. Je ne suis pas bon pour Alcatraz. Ceci dit, ôte-toi du crâne que c’est moi qui t’ai fait estourbir, Elmer… Je n’y ai même pas pensé.

— Qui est-ce alors ? Tu le sais peut-être, toi qui es si bien informé ?

— Demande-le au diable, il doit le savoir.

— Le Roy ? suggéra soudain Djerjinski.

— Je n’en sais rien.

— C’est fantastique ! Nous venons pour que tu nous aides et on dirait que tu es contre nous.

Le visage raviné d’El Padre prit une expression menaçante.

— Apprends une bonne fois que je ne peux pas sentir les imbéciles qui se croient forts et les faux-jetons qui doublent leurs copains. Vu ?

— Comment ? sursauta Djerjinski. Pourquoi dis-tu cela ?

— Tu veux que je te le dise ? Tu y tiens ?

— Oui !

— À ton aise ! D’où as-tu sorti les quatre-vingt mille dollars que tu as déposés à ta banque, avant-hier ?

Elmer sembla traversé par un courant électrique. Depuis quarante-huit heures, il se posait la même question.

— Ce n’est pas vrai. Je n’ai rien déposé du tout.

— Ah oui ? Et la souris qui a versé à ton compte un chèque de quatre-vingt mille dollars tout ce qu’il y a de plus valable, qui c’est, alors ? Un chèque que le vieux Agimann t’avait refilé samedi dernier ?

— Samedi ? Qu’est-ce que ça signifie ? rugit Elmer. Ça représente quoi, ces quatre-vingt mille dollars ? Je connais le vieux mieux que personne. Pour qu’il t’ait lâché une somme pareille, c’est que tu as fait avec lui une affaire du tonnerre qui m’a passé sous le nez. Faudrait pas oublier que je m’appelle Agimann, espèce de salaud ! Et que le fric qu’il t’a refilé il est encore plus à moi qu’à toi…

— Et voilà ! ricana El Padre. Voilà pourquoi tu me dégoûtes, Djerjinski. Tu n’es pas de notre milieu et tu n’en seras jamais. Chez nous, on est loyal entre soi. Autrement…

Un geste expressif acheva la phrase. Le Russe, comme un beau diable, essaya de se justifier.

— Rien de tout cela n’est vrai. Je n’ai jamais reçu quatre-vingts grands de ton père, je te le jure, Elmer. D’ailleurs, ça correspondrait à quoi ?

— Exactement à ce que tu as perdu au poker, sale…

Le ton était monté jusqu’au paroxysme.

— Allez vous disputer ailleurs ! interrompit El Padre. Ici, pas d’histoires ni de gueulements.

— C’est quand même un peu fort ! clama Djerjinski.

— Shut up ! Tes combines et celles d’Elmer ne m’intéressent pas. Vous les réglerez entre vous, mais pas chez moi. Ceci dit, tout ce que je peux faire pour vous est de vous donner un excellent conseil… Vous m’écoutez, oui ?

Les deux antagonistes cessèrent de se chamailler.

— Quel conseil ? fit Djerjinski.

— Il y a pour vous un moyen unique de vous débarrasser de Le Roy. Ce moyen, je vais vous le refiler gratuitement pour compenser la gaffe d’Alfonso… C’est Le Roy qui a fauché le vrai clip, sous le nez du flic. Il le porte encore sur lui. Elmer, par conséquent, n’a qu’une chose à faire.

— Laquelle ?

— Expédier à Russel une jolie petite dénonciation en règle, anonyme ou pas, comme tu voudras. Vaudrait mieux pas, d’ailleurs, à cause de l’honorabilité, tu piges ? Après avoir reçu ça, les flics mettent la main sur le type sans prévenir, trouvent le clip dans ses fouilles et l’envoient faire une cure en taule. Comme ça, vous serez débarrassés de lui.

— Tu es certain de ce que tu dis, El Padre ? insista Elmer.

— Je suis toujours certain de ce que je dis, tu devrais le savoir.

— L’ennui, médita Djerjinski, c’est qu’il paraît être au courant de certains faits qu’il s’empressera de raconter si on l’arrête. J’aurais mieux aimé qu’on le descende.

— Eh bien, malin, qu’est-ce que tu attends pour l’assaisonner toi-même, avec tes jolies pattes de gigolo ? Te gêne donc pas, si c’est si facile… Mais je suis bien tranquille, va ! Tu n’es pas assez gonflé pour faire ça !… Quant à tes certains faits, je les connais. Tu veux parler de la môme qui est morte chez toi, hein ?

Le Russe fit signe que oui.

— Et alors ? Qu’est-ce que vous risquez ? Rien ! La fille est enterrée, les flics tiennent un coupable et si Le Roy la ramène là-dessus, quand il sera agrafé, on pensera automatiquement qu’il cherche à se venger. Il n’a aucune preuve. À votre place, les gars, je dormirais sur mes deux oreilles, moi.

Il en aurait fallu moins pour convaincre les deux dévoyés qui, pour répugnants qu’ils fussent, n’avaient aucune compétence en matière criminelle. Et puis, El Padre faisait trop autorité pour qu’ils hésitent plus longtemps.

— C’est une bonne idée, au fond ! convint Elmer.

— Pardi ! Tiens, prends sur le bureau une feuille et une enveloppe. Je vais te dicter…

Dix minutes plus tard, Elmer et Djerjinski s’en allaient.

Après s’être soigneusement verrouillé chez lui, El Padre se dirigea vers sa terrasse en se frottant les mains. Soudain, il s’arrêta pile, effaré. À trois pas de lui, dehors, quelqu’un qu’il ne voyait pas sifflotait un petit air : « ré-ré-la-ré… »

El Padre sortit de sa poche un browning, s’allongea sur le plancher et rampa jusqu’à la porte-fenêtre. Doucement, doucement, il avança la tête et son bras armé.

Nonchalamment assis sur le rebord d’une caisse de ciment où prospérait un oranger, Irving Le Roy semblait être là comme chez lui. Autour de son index, il faisait tourniquer une chaînette d’or au bout de laquelle scintillait un petit objet nickelé.

— Vous faites votre numéro, El Padre ?

— Comment êtes-vous là, vous ? gronda le Mexicain en se relevant péniblement.

— Je suis toujours là où il faut que je sois. Je déteste les escaliers et les terrasses sont les endroits les plus accessibles qui soient.

— Il y a longtemps que vous êtes là ?

— Depuis assez de temps pour avoir pu entendre ce qui vient de se dire ici. Bravo, El Padre ! Vous êtes un vieux renard !

— Bah ! Des mauviettes comme celles-là sont faciles à retourner. Avec de vrais durs, ça aurait été moins facile. En tout cas, vous avez pu constater que j’ai fait ce qui était convenu. À présent, donnant, donnant ! À vous de jouer.

— Je ne suis ici que pour cela. Voici les photos.

Un à un, El Padre regarda les clichés par transparence. À mesure, son visage exprimait une satisfaction grandissante.

— Si je ne mets pas dix de ces cochons-là sur la paille avant quinze jours, je ne m’appelle plus El Padre !… C’est splendide !… Tiens, celui-ci, je le connais… Le neveu d’un sénateur ! Et celle-là ? Elle a l’air de trouver ça bon, la mâtine ! Qui donc pourrait se douter de ça en la voyant si ingénue dans ses films ?… Et ces deux-là, donc ! Grosses fortunes… Yachts, avions et chevaux de course… À moi la bonne soupe, mes agnelles !

— Nous sommes quittes, El Padre ?

— Et comment ! C’est un plaisir de travailler pour vous. Quand vous aurez besoin d’El Padre, ne vous gênez pas.

Il tendit la main à Irving, mais à ce moment précis ce dernier contemplait le paysage. Il aurait été difficile de savoir ce que pensa le Mexicain, mais il laissa retomber sa main et regarda s’éloigner son visiteur sans insister.

Dès qu’il fut seul, El Padre se régala derechef de l’examen de ses clichés. Ce qu’il ignorait, – et pour cause –, c’était qu’ils se voileraient tout seuls au bout de quarante-huit heures, jusqu’au point de devenir opaques, rongés par un acide dont ils avaient été imprégnés par Irving. S’il avait mieux connu ce dernier, El Padre aurait su que jamais un chantage quelconque ne pouvait exister par son entremise. Même si ce chantage devait être exercé contre des gens haïssables.


CHAPITRE XVII

Joë et Paméla Smith semblaient avoir perdu toute leur gaieté depuis la mort d’Ingrid Alstrômer.

On ne les voyait presque plus au bar. En revanche, dix fois par jour, ils se faisaient monter des bourbons triples. S’ils sortaient, c’était pour aller se promener mélancoliquement le long de la plage.

Cet après-midi-là, ils venaient de se décider à aller faire un tour. À l’instant où ils traversaient Independance Avenue, une voiture blanche freina violemment à quelques pouces seulement d’eux. Joë poussa un beuglement, tandis que Pamela, hors d’elle, glapissait des malédictions véhémentes contre le « maladroit du Lac Salé – suprême insulte dans son idée – qui leur faisait une peur pareille ».

Soudain, Joë reconnut le conducteur et oublia sa récente frayeur.

— Vous pouvez vous vanter de nous avoir flanqué une fameuse frousse, vous ! vint-il reprocher en riant, à la portière.

Irving Le Roy s’excusa.

— Vous allez par là ? demanda-t-il ensuite, en désignant l’avenue qui montait vers Beverly Hill.

— On sait pas trop où on va, vous savez ? fit Pamela.

— Eh bien, dans ce cas, je vous emmène. Nous allons boire un verre à Pasadena.

L’homme et la femme, ravis, acceptèrent et s’installèrent dans l’Hudson qui démarra aussitôt.

Immédiatement, Pamela se révéla la plus insupportable passagère qui se puisse concevoir. Elle gémissait à chaque carrefour en invoquant tous les saints pour sa protection. Voyait-elle une autre auto à cent mètres, ou un piéton qui s’apprêtait à traverser, ou un bus qu’on allait doubler, qu’elle se mettait à crier « Attention ! ». Quant à Joë, pelotonné sur le siège, il s’exclamait toutes les dix secondes :

— Doucement, doucement ! On se promène, n’est-ce pas ? Faudrait voir à conserver un mari à ma femme !

Comme mû par on ne savait quel plaisir malsain, Irving multipliait les excentricités. Après avoir traversé Los Angeles en zigzaguant à travers les voitures et les camions avec une dextérité de chauffeur de taxi excité par la promesse d’un gros pourboire, il avait contourné l’immense ville, traversé la banlieue et filé, pleins gaz, par des routes secondaires où nul agent motocycliste n’était visible. Étant donné que les environs de Los Angeles sont extrêmement vallonnés, cela ressemblait davantage à une partie de toboggan qu’à une promenade digestive. Plus ses passagers gémissaient, plus Irving accélérait. Au bout de dix minutes de ce régime, Pamela, toute pâle, exigea de descendre immédiatement d’une voix mourante. Cette fois, l’aventurier ralentit et, après avoir roulé encore un peu, stoppa sur le bas côté de la route, en bordure d’une orangeraie qui s’étendait à perte de vue. La pauvre Pamela se précipita derrière les arbres, tandis que son époux, furieux, déclarait sans ambages qu’il était permis d’être dingue, mais pas à ce point-là.

— Vous m’étonnez, fit froidement Irving. Je ne vous aurais pas cru si délicat.

— S’agit pas de ça. Vous nous proposez une balade et vous foncez comme si vous battiez des records. Ça va pas, voilà. Maintenant, ma femme est malade. C’est pas malin, je vous le dis. Si ça vous amuse de faire des acrobaties, faites-les tout seul. Nous, ça ne nous intéresse pas.

— Non ? Par exemple ! Je croyais au contraire que les acrobaties vous passionnaient, Joë ?

— Qu’est-ce que vous insinuez donc ?

Sans transition, l’expression bonhomme de Smith était devenue dure.

— Je n’insinue rien, j’affirme. Aurais-je un doute que les faiblesses stomacales de votre femme m’auraient renseigné définitivement. Il faut que je vous dise, Joë, que j’ai une mémoire d’éléphant. Et que je m’intéresse énormément aux malfaiteurs internationaux… Vous voyez ce que je veux dire ?

— Non !

Soulagée, Pamela revenait en trottinant. Sur la route, il ne passait aucune voiture.

— Je vais mettre les points sur les i ! Il y a deux ans, au BLUE BEACH de Miami, des bijoux valant vingt mille dollars ont disparu sans qu’on ait jamais retrouvé les voleurs. L’an dernier, au PICKWICK ARMS de Las Vegas, soixante mille dollars de choses précieuses prirent la poudre d’escampette. Par goût personnel, j’étudie toujours les circonstances de ces vols extraordinaires qui excipent d’une technique remarquable. C’est une marotte que j’ai. La police de Floride et celle du Nevada, au cours de leurs enquêtes, n’ont pas pris garde à une coïncidence qui ne m’a pas échappé, à moi. À Miami, comme à Las Vegas, séjournait un couple honorable de commerçants provinciaux parfaitement insoupçonnables. Dans les deux cas, les policiers avaient interrogé ce couple par acquit de conscience, mais ces gens-là ne savaient rien. Néanmoins, par dilettantisme pur, j’ai éprouvé le besoin, quant à moi, d’interroger quelques membres du personnel des hôtels en question, lorsque le hasard m’y a fait passer. C’est ainsi que j’ai appris qu’à deux reprises, la digne provinciale avait été malade au cours d’excursions en car. Comprenez-vous maintenant pourquoi je conduisais si vite dans les virages, tout à l’heure ? J’avais besoin de savoir si madame Smith souffrirait du mal de la route. Me voici renseigné.

Pamela avait écouté la fin de ce qu’avait dit Irving Le Roy. Elle était encore livide de son malaise. Ses nerfs, de ce fait, cédèrent avant ceux de Joë.

— Smith, cria-t-elle, n’hésite pas !

L’homme recula d’un pas et, d’une incroyable détente des reins, exécuta un saut périlleux sur place destiné à estourbir l’adversaire d’un double coup de talon dans la mâchoire.

C’est ce qui se serait probablement produit si Irving n’avait pas été depuis longtemps prévenu contre des manœuvres de ce genre. D’un pas, en arrière, il se mit hors de portée. Lorsque Smith, retombant sur ses pieds avec la précision d’un acrobate professionnel, fut debout devant lui, il le cueillit d’un swing rageur au foie qui l’étendit, grimaçant de douleur, sur l’herbe piétinée. Pamela, sidérée, contemplait son homme sans paraître croire à ce qu’elle voyait.

— Sur ce, fit Irving, nous allons pouvoir continuer à nous raconter nos histoires. Restez donc assis où vous êtes, Joë, vous êtes très bien. Vous aussi, Pamela, asseyez-vous auprès de lui.

Domptée, Pamela obéit avec les précautions vestimentaires d’une bourgeoise économe piqueniquant à Coney Island.

— Avant de continuer, laissez-moi vous féliciter pour votre remarquable souplesse, Joë. À vous voir, replet comme vous l’êtes, on ne le croirait jamais. Vous auriez travaillé longtemps dans des cirques que je n’en serais pas surpris. Mais là n’est pas la question. Dans les hôtels dont je vous parlais à l’instant, il y avait également, outre votre honorable couple, une Scandinave que la police avait également interviewée sans résultat, cela va de soi. Le détail m’est revenu en mémoire lorsque je suis arrivé l’autre jour, au Great Pacific. Ainsi, l’équipe au complet était à Hollywood. Qui mieux est, la Scandinave me séduisit en un tournemain, à moins que ce ne soit l’inverse. Il faut bien avouer que c’était tentant pour vous, que d’avoir à votre disposition un excellent jobard qui se faisait plumer au poker par les petits gangsters du cru, qui payait toutes les additions et qui, de surcroît, était nanti d’un passeport diplomatique qui le mettait à l’abri des investigations policières. La belle Ingrid était tellement satisfaite de la combinaison qu’elle en arrivait à prendre un réel plaisir aux corvées qu’elle devait s’imposer dans mon lit. L’utile et l’agréable d’un coup, si j’ose dire… Sans sa fin tragique, je me demande si elle n’aurait pas fini par être véritablement amoureuse… Eh bien, Joë ! Vous êtes devenu muet ?

Smith leva vers Irving un regard torve.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Parlez si ça vous amuse. Moi, ça ne me dérange pas.

Irving prit le temps d’allumer une cigarette.

— C’était bien imaginé, somme toute. Les appartements des Hirsch sont exactement sous celui que j’occupe. Joë s’introduit dans la chambre de Gerda pendant qu’elle est à côté, chez son père…

— Chez son père ! gloussa Pamela. Drôle de père, oui, tu parles !

Joë lança à sa femme un coup d’œil furieux. Elle se tut, mais Irving avait tiqué sur la phrase. Néanmoins, il ne parut pas la relever et enchaîna.

— … Vous volez le collier, non sans prendre la précaution de refermer la porte de l’intérieur. Puis, par la corniche, vous vous hissez sur ma terrasse en opérant un sensationnel rétablissement au-dessus du vide que j’hésiterais peut-être à accomplir… Si j’ai bonne mémoire, d’ailleurs, vous avez réussi vos exploits de Miami et de Las Vegas grâce à des acrobaties identiques… Dans ma chambre, vous cachez votre butin dans mes affaires, sous mes chemises d’habit. C’était astucieux. Il y avait peu de risques que je les emploie toutes avant que la voluptueuse Ingrid ait eu l’occasion de récupérer l’objet… De cette manière, si la malchance avait voulu que quelqu’un ait des soupçons sur vous en vous apercevant déambulant à un étage qui n’était pas le vôtre, vous étiez tranquille. D’autant plus qu’aucun policier ne se serait avisé de venir perquisitionner chez moi, eu égard à l’immunité dont je bénéficie. Durant toute une journée, vous avez dû vous frotter les mains en vous félicitant de votre astuce. Le pauvre capitaine Russel pouvait toujours chercher !

— Je me demande comment vous avez su que c’était moi ! grommela Smith qui prenait son parti de l’avatar… Je croyais pourtant bien vous avoir assommé à temps.

— En effet, Joë ! Vous m’avez bel et bien estourbi à temps. Mais vous n’avez pas pu m’empêcher de sentir l’horrible parfum de Pamela. Il est si horrible, ce parfum, qu’il surpasse tous les autres. Vous, vous y êtes habitué. Et vous ne vous rendez pas compte que vous en êtes imprégné. De même qu’Ingrid qui ne s’en méfiait pas ou s’imaginait que le Chanel dont elle s’inondait suffisait à l’en débarrasser. C’est ce parfum qui vous a trahi, Joë. C’est grâce à lui que j’ai pu établir vos relations secrètes avec Ingrid. C’est grâce à lui que je vous ai identifié pendant que vous m’assommiez, sans avoir besoin de vous voir. Partant de ce point de départ, je me suis demandé ce que vous veniez faire chez moi, puisque vous n’y aviez rien volé. Alors j’ai cherché et j’ai trouvé le joli collier de perles roses…

Smith regarda sa femme puis, adoptant brusquement une nouvelle attitude, affecta de parler d’égal à égal.

— Ça va ! Vous êtes le plus fort. Mais ce n’est pas une raison pour être des ennemis. Si je comprends bien, nous sommes confrères ?…

— Certainement pas ! fit Irving d’un ton sec.

— Ne nous chicanons quand même pas… Le collier, si vous voulez, je vous le rachète. Faites votre prix.

— Mon prix ?

— Allez, allez, dites-le !

— Vous y tenez donc tant que cela ?

— Il faut croire !

— Il ne vous est pas venu à l’esprit que je ne l’avais plus ?

Une réelle inquiétude fut visible dans l’expression de Smith.

— Vous ne voulez pas dire que vous vous en êtes déjà débarrassé ?

— Ce serait pourtant plausible, non ?

— Écoutez !… Si vous vous en êtes défait, dites-moi où… Je vous payerai quand même la somme que vous me demanderez. Sommes-nous d’accord ?

Irving observa ironiquement les Smith qui avaient l’air anxieux. Enfin, en articulant lentement, il laissa tomber son chiffre :

— Vingt mille dollars !

— Ça va ! accepta précipitamment Joë. Je ne veux pas marchander entre amis.

— Eh bien, remarqua admirativement Irving, on se met bien, chez vous… Puis-je savoir comment vous comptez me régler ?

— En espèces, parbleu.

— Quand peut avoir lieu la tractation ?

— Tout de suite !… Je veux dire, aussitôt que nous serons à Hollywood.

— Vous avez la somme dans votre chambre ?

— Pourquoi pas ?

Pamela semblait écouter les répliques avec passion. Une mèche grise s’était échappée de son chapeau acheté en solde dans un magasin de modes de Phoenix. Joë, dans son costume de confection, avec sa petite bedaine, ressemblait à n’importe quel boutiquier moyen. Et c’était chose singulière que d’entendre ces personnages modestes parler de sommes qui, sans être astronomiques, étaient absolument incompatibles avec leur aspect.

— L’embêtant, dans tout cela, dit tranquillement Irving, c’est que je ne l’ai plus, ce maudit collier. Pour être franc, je suis obligé de vous dire qu’il est entre les mains de la police à laquelle je l’ai remis.

Durant une bonne minute, il put croire que Joë allait être foudroyé par l’apoplexie.

— Vous vous moquez du monde ! rugit-il enfin.

— Pas du tout ! M’avez-vous dit, oui ou non, que vous me payeriez la somme que je demanderais rien que pour savoir où je m’étais débarrassé du collier ?… Voilà, c’est dit. Et vous me devez la somme.

Hors de lui, Smith oublia la récente leçon. Il bondit sur ses pieds et fonça tête baissée. Ce qui lui valut d’encaisser, sur la nuque, un coup du lapin qui le fit retomber à genoux.

— Doucement, Joë, doucement. Ne vous énervez pas de la sorte si vous ne tenez pas particulièrement à coucher à soir à l’hôpital.

Maté, l’autre se frotta le cou et adopta une mine renfrognée.

— Voici ce que je vous propose, sourit Irving. Vous me donnez mes vingt mille dollars…

— Allez au diable !

— J’y vais souvent et je suis toujours reçu cordialement… Je disais donc vingt mille dollars, moyennant quoi, outre le renseignement fourni, je vous remettrai en prime, non pas le collier, mais une de ses perles… Une des plus petites, d’ailleurs. Qu’en dites-vous, Joë ?

Un python de dix mètres se serait brusquement dressé devant eux, que les Smith n’auraient pas été plus médusés. Ils contemplaient Irving d’un air si effrayé qu’il en confinait à la stupidité.

— Eh bien ? Que vous arrive-t-il ? Ai-je dit une énormité ?

Le coup d’œil que lança Joë fut d’une incroyable méchanceté, tout chargé d’une véritable haine meurtrière. Irving n’en fut pas autrement impressionné et se mit à rire.

— Si vous pouviez me tenir pieds et poings liés dans un coin, ma peau ne vaudrait pas cher, hein, Joë ?

— Et comment ! lança l’autre cyniquement. Vous en savez vraiment trop, espèce de faux flic !

— On n’en sait jamais trop. Et comme c’est moi qui tiens le bon bout, votre rogne n’est pas de mise. Vous n’imaginiez tout de même pas que je trouverais un collier de perles dans mon linge et que je ne prendrais pas le temps de l’examiner en détail, tout à mon aise, à l’aide des meilleurs moyens scientifiques dans le genre infra-rouge ?

Irving énonçait ce qui, pour lui, était encore du domaine de l’hypothèse, en guettant sur le visage de ses interlocuteurs les signes qui lui montraient qu’il était dans le vrai.

— Voyez-vous, Joë, ces Hirsch sont trop insolites pour ne pas m’intriguer quelque peu. Qu’ils soient père et fille ou amant et maîtresse, la chose importe peu en elle-même. Ou, plus exactement, importerait peu si la vraie fille de Hirsch n’existait pas pour de bon, quelque part dans le canton de Lausanne. Si le vieux est réellement inoffensif, tout tracassé par le démon de midi et demi qu’il soit, il n’en est pas de même de sa pseudo-fille. Sous le couvert de cette facilité d’assouvir tranquillement la passion sénile du banquier qui ne se doute de rien, elle a trouvé un moyen unique de se livrer à l’espionnage en se substituant à la véritable Gerda.

— Bon Dieu ! grogna Smith. Comment avez-vous découvert tout cela ?

— En faisant comme vous, Joë. C’est-à-dire en m’introduisant chez eux pendant qu’ils étaient au bar, afin de jeter un petit coup d’œil indiscret sur leurs passeports. Dans son rigorisme qui subsiste malgré sa faiblesse charnelle, Hirsch a dû se refuser à user d’un faux passeport pour Gerda. Il a tout simplement pris celui de sa fille dont le signalement correspond presque parfaitement à celui de sa maîtresse. Mais il ne s’est pas méfié d’une toute petite chose. C’est que la Gerda qu’il a amenée avec lui parle avec l’accent de Zurich, alors que la Gerda authentique, née à Lausanne, habitant Lausanne, doit avoir un accent tout différent. Si les policiers de l’immigration n’y ont pas pris garde, la chose ne m’a pas échappé, à moi.

— Ni à moi !

Irving cligna de l’œil.

— Je m’en doute, Joë. La deuxième corde de votre arc vous rend forcément observateur… Pour en revenir à la fausse Gerda, en échange de la contrainte de devoir parfois céder aux caprices de Hirsch, elle a un Sésame bien pratique pour espionner tranquillement et sans risques. Au titre de financier neutre et intègre, Hirsch est en perpétuelles tractations avec les services officiels américains. En vivant dans son sillage, on doit avoir la possibilité de renseignements sensationnels. Et qui aurait songé à se méfier de cette grosse fille balourde et niaise ? À mon sens, Joë, vous êtes venu opérer au Great Pacific exprès pour ce collier insolite. Et si vous étiez si bien renseigné sur le sujet, c’est parce que la puissance – européenne, très certainement – qui vous emploie, a découvert le truc de Gerda. Notez que je ne vous demande pas pour quel pays vous travaillez. Je m’en moque. Mais au lieu de me regarder en chien de faïence, vous feriez mieux de me considérer comme un sauveur providentiel. Car enfin, depuis la mort d’Ingrid, vous n’en meniez sûrement pas large, n’est-ce pas ?… Moyennant vingt mille dollars, cash, la petite perle truquée – que j’ai eu beaucoup de mal à séparer du collier sans détériorer ce dernier – sera à vous avec le document microscopique qu’elle contient… Un document relatif à certain sous-marin atomique de la base de San Diego, à ce qu’il m’a semblé… Veuillez me rendre cette justice que j’ai pris poliment la peine de ce long exposé, afin de vous éviter l’erreur dernière d’essayer de me rouler. Un remerciement supplémentaire que vous me devez, Joë.

Smith s’était visiblement décontracté. Le sourire revint sur ses lèvres, tandis que Paméla poussait soupir sur soupir.

— Le Roy, vous êtes l’homme le plus fort que je connaisse. D’accord pour les vingt sacs… Partons tout de suite.

Ils réintégrèrent l’Hudson blanche qui, rapidement, regagna Los Angeles. Mais, à la grande surprise des Smith, Irving stoppa devant l’entrée de l’aéroport.

— Prenez un taxi, allez au Great Pacific, payez votre note et revenez ici sans oublier les vingt mille dollars, ordonna-t-il d’un ton sans réplique. Il y a un avion pour New-York dans une heure. Pendant votre absence, je vais prendre vos passages. Ainsi, vous n’aurez plus qu’à filer.

— Mais… commença à protester Smith.

— C’est à prendre ou à laisser. Sachez que je ne me soucie nullement d’être vu en votre compagnie à l’hôtel. D’autre part, moins je vous laisserai de temps, moins je risquerai que vous organisiez une traîtrise à mon bénéfice… Allez, dépêchez-vous. Rendez-vous ici même dans quarante-cinq minutes.

La perle que Joë Smith reçut en échange de la somme convenue contenait bien un document.

Mais ledit document avait été revu et corrigé de telle façon qu’il était inutilisable.


CHAPITRE XVIII

Le capitaine Russel attendait devant l’hôtel. Dès qu’il vit arriver l’Hudson blanche, il s’avança et appela Irving Le Roy.

— Voulez-vous m’accompagner à mon bureau ?

— Est-ce tellement pressé ?

— Très pressé.

Le policier parlait sans, aucune cordialité.

— Soit ! accepta Irving. Allons, capitaine !

— Non, non ! Roulez devant. Je vous suis dans ma voiture.

— Je me demande quelle gaffe vous êtes encore en train de faire, vous !

— J’en prends la responsabilité… D’ailleurs, je suis couvert par un mandat de l’Attorney.

— Avalisé par Washington ?

— Pas encore. Je m’y suis opposé.

— Bien aimable !… Puis-je savoir ce qui me vaut cette distinction ?

— Une plainte en vol, déposée par les Lloyd’s de Londres.

— Cela devient passionnant, capitaine.

Cinq minutes plus tard, Irving entrait dans le bureau de Russel. Un homme grand et maigre se leva.

— Dieu me damne si ne voilà pas mon vieil adversaire Thomas Selfridge ! Comment allez-vous, Thomas ? Toujours dans les assurances ? Quel bon vent vous amène ?

— J’ignore la qualité du vent qui m’amène, Irving, bougonna Thomas, mais je suis ici pour une ténébreuse affaire de clip volé dont vous occupez le centre. D’ailleurs, je dois vous signaler que la plainte n’émane pas directement de moi, mais de ce monsieur.

Le monsieur en question n’était autre qu’Elmer Agimann, dont les tremblements indiquaient une récente absorption de drogue.

— En effet, dit-il, c’est moi qui ai porté plainte.

— Cela ne m’étonne pas de vous, Elmer. Intoxiqué comme vous l’êtes, vous ne pouvez guère faire autre chose que des excentricités… Voyons cette plainte. Que me reproche-t-on, capitaine ?

— D’avoir, ici même, substitué avec une adresse de prestidigitateur, une copie au véritable clip acheté au joaillier Agimann.

— Rien que ça ? Sous vos propres yeux ? Vous ne trouvez pas cela farfelu ?

Russel, par amour-propre, ne pouvait qu’être de cet avis.

— C’est la raison pour laquelle je n’ai pas fait confirmer le mandat d’amener par Washington. Je voulais vous entendre auparavant. À mon avis, il est inutile de faire naître un scandale si, comme je le crois, il n’y a qu’une sorte de quiproquo à la base de tout cela.

— Quiproquo ! vociféra Elmer. Vous feriez mieux de le fouiller et de faire perquisitionner dans sa chambre, oui !

— Je pense cela également ! fit Thomas Selfridge.

— Ah, vous pensez cela également, Thomas ? Eh bien, comme d’habitude, vous avez tort, mon vieux.

— C’est possible, mais je persiste.

Irving sortit son étui à cigarettes et en offrit à la ronde, sauf à Elmer, cela va sans dire. En se servant, le capitaine eut le temps d’apercevoir la dédicace gravée à l’intérieur. La dédicace impressionnante et parfaitement lisible d’un souverain régnant. Il n’y avait pas un pays au monde où cette gravure n’ait torturé un fonctionnaire de la police.

— À propos, Thomas ? reprit Irving en lançant vers le plafond une voluptueuse bouffée bleue, votre compagnie est-elle toujours fidèle à sa tradition de verser dix pour cent de la valeur des bijoux récupérés aux inventeurs ?

— Toujours, assurément.

— All right ! Pour combien est donc assuré le fameux clip ?

— Douze mille cinq cents livres. Mais je tiens à vous prévenir que la prime ne saurait être versée au voleur si ce dernier est entre les mains de la police.

Irving, d’un air glacial, considéra Selfridge.

— Thomas, je vous prie de rester correct et de peser soigneusement les mots que vous employez. Tenez-vous-le pour dit.

— Excusez-moi, Irving. Ma parole avait dépassé ma pensée.

— Soit ! N’en parlons plus.

— Ça veut dire quoi, ces salamalecs ? fulmina Elmer. Je suis le plaignant, ou non ?

— Vous l’êtes, monsieur ! dit Selfridge. Mais moi, je suis le représentant de ma compagnie et, à ce titre, je ne m’intéresse qu’au bijou et non au plaignant.

Vexé, Elmer marmonna quelque chose qui devait être une grossièreté.

— Pourquoi m’avez-vous questionné au sujet de la prime ? s’enquit Thomas.

— Tout bonnement parce que, me doutant de l’endroit où on pourra retrouver le clip, j’ai tenu à me renseigner sur la persistance des usages.

— Parbleu ! cria Elmer. Et comment, qu’il le sait !

Irving se retourna vers lui.

— Au fait ? À quel titre avez-vous porté plainte, Elmer ?

— Au titre du fils de votre victime qui est en train de mourir à la clinique.

— De mourir ? Certainement pas. J’ai fait prendre des nouvelles de votre père et on m’a signalé un mieux sensible.

— Cela ne vous regarde pas.

— Si ! Pour la bonne raison que le clip doit être encore dans le coffre-fort de la joaillerie, si mon raisonnement est juste…

Irving se tourna vers Russel.

— Suivez-moi bien, capitaine… Le clip que j’ai acheté était indiscutablement vrai, quoique surévalué. Celui qui m’a été remis était faux. Il est donc logique que le vrai bijou ait regagné le coffre immédiatement après mon achat et qu’il y soit encore, du fait de la maladie qui a immobilisé Agimann… À moins, évidemment, qu’Elmer n’ait eu les clés à sa disposition pour ouvrir ledit coffre. Mais je suppose que, dans ce cas, il vous sera facile de vous en assurer ?

Elmer, brusquement, sentit le sol se dérober sous lui. Il comprenait tout à coup les raisons de l’agression, la disparition des clés et tout le reste. Le pire était qu’il ne pouvait rien dire sans s’accuser lui-même. En disant qu’on lui avait volé les clés, il aurait été forcé d’avouer qu’il les avait lui-même soustraites en premier lieu, au cours d’une visite à la clinique.

— Vous n’allez pas croire ça, capitaine ? balbutia-t-il.

— Je ne crois rien, Elmer. Mon rôle est de vérifier avant d’avoir une opinion.

— Tel est mon avis, fit Selfridge. Où sont les clés en question ?

— Parmi les objets personnels d’Agimann, à la clinique, je suppose, dit Russel en décrochant le téléphone.

***

— Ce garçon est devenu fou ! s’écria Thomas Selfridge.

Fonçant droit devant lui, Elmer venait de bondir et de s’enfuir à toutes jambes dans Sunset Boulevard. C’était une petite réflexion d’Irving qui avait déclenché cela.

— À votre place, Elmer, je me renseignerais auprès de Djerjinski. Il doit savoir mieux que personne ce que signifie la présence de ce clip dans le coffre de votre père.

En un éclair, Elmer avait cru comprendre pourquoi son père avait remis un chèque astronomique à Djerjinski. À cause du clip que ce faux jeton avait lui-même subtilisé à Le Roy ! C’était clair ! La colère et la drogue obscurcissaient l’esprit d’Elmer.

— On deviendrait cinglé à moins ! remarqua le capitaine. En tout cas, nous ne tarderons pas à le retrouver.

— Certes ! approuva Irving.

— Eh bien, messieurs, déclara Selfridge, maintenant que le clip est retrouvé, il ne me reste plus qu’à me retirer et à téléphoner à ma compagnie le bon résultat de cette affaire… Irving, un chèque de mille deux cent-cinquante livres sera à votre disposition, à partir de demain.

Il s’éloigna après avoir courtoisement salué.

— Je vous offre un drink au Great Pacific, capitaine ?

— O.K. ! Ce clip a le don de m’assécher le gosier. Je vais avec vous dans votre voiture, pour parler en route…

La circulation intense obligea Irving à rouler au pas.

— À propos, capitaine, et ce collier ?

— Miss Hirsch est venue en prendre possession ce matin. Est-ce vous qui lui avez dit que je le détenais ?

— Bien sûr ! Elle semblait si désolée, la pauvre fille !… J’espère qu’elle a tenu parole au sujet de ?…

— Rubis sur l’ongle. Avec ça, je vais acheter le ranch de mes rêves, dans la vallée de San Fernando. Quand la bourgeoise et les gosses vont savoir ça, ah, mon ami ! Quelle fanfare ça va être !… À présent, dites-moi qui avait fait le coup ?

— Vous ne le répéterez pas, Russel ?

— Parole !

— Eh bien, c’est moi ! J’avais envie de vous faire gagner une prime pour que vous achetiez un ranch à votre femme et à vos gosses.

— Farceur !… Alors, qui ?

— Puisque je vous dis que c’est moi, bon sang !

— O.K. ! J’ai compris. Vous ne voulez pas me le dire. N’en parlons plus. Aussi bien, c’est préférable.

— N’est-ce pas ?

Toujours dans d’incroyables encombrements, l’Hudson blanche grimpait une avenue à forte pente. Soudain, derrière, une sirène de police se mit à hurler et une Buick noire chargée de policemen doubla la file des voitures à toute vitesse.

— Je m’en fous ! plaisanta Russel. Mon service est fini pour aujourd’hui.

Irving eut un sourire en coin. Un peu plus loin, profitant d’un feu rouge, il fouilla dans sa poche et en sortit une enveloppe, qu’il tendit à son compagnon.

— Jetez donc un coup d’œil là-dessus, capitaine…

Étonné, Russel ouvrit l’enveloppe et en extirpa une demi-douzaine de petites photos.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Regardez, Russel, regardez !

— Oh, damn ! Cette femme que portent ces hommes… mais, sacrebleu, ce sont Elmer et Djerjinski !… Cette femme, on dirait…

— Zuma Oaxaca, oui capitaine, c’est bien elle. Et ces clichés prouvent que ce pauvre type de Roitjak n’y est pour rien.

— D’où tenez-vous ces photos ? Je veux le savoir.

— C’est le voleur du collier qui me les a données.

Le visage du policier s’assombrit.

— Au nom du ciel, commença-t-il, je…

Puis, avec un grand geste de la main :

— Au fait, je trouverai bien le moyen de faire parler Djerjinski. Je ne suis pas fâché d’avoir à le cuisiner, celui-là !

— Bonne idée !

— Ouais !… Mais vous qui me semblez être au courant de tant de choses, pouvez-vous au moins m’expliquer pourquoi ce Roitjak ne se défend pas davantage ?

— Je crois que oui… Il appartenait probablement à l’équipage de ce sous-marin allemand qui s’est sabordé devant la côte mexicaine, dont vous me parliez l’autre jour… Si vous aviez eu l’idée d’aller vous promener comme je l’ai fait moi-même dans le quartier mexicain d’Escondido, vous auriez pu apprendre, pour peu que vous y ayez mis le prix, que Roitjak y a vécu jusqu’à l’année dernière. Or, Zuma Oaxaca y vivait également, figurez-vous. J’ai même découvert qu’elle avait une sœur un peu plus jeune qu’elle, qui lui ressemble trait pour trait… Ces filles mexicaines sont précoces. Notre matelot allemand est devenu l’amant de Zuma… Lorsque le destin a fait une starlett de la jeune fille, Roitjak s’est trouvé tout naturellement dans son sillage, la critiquant, la surveillant, la conseillant, mais n’osant rien dire. De son côté, Zuma le supportait probablement parce qu’elle avait conservé une certaine affection pour lui. Leurs lettres le prouvent. Car, s’il n’osait pas lui parler, il lui écrivait beaucoup, en revanche. Des lettres qu’il ne postait même pas et qu’il glissait sous sa porte. Quand il l’a vue morte, il s’est arrangé pour prendre à son doigt la fameuse petite bague. Une bague qu’il avait amenée d’Allemagne, dans son sous-marin. Un humble bijou tout chargé de souvenirs qu’il ne voulait pas perdre. C’est sans doute pourquoi il se l’est expédiée à lui-même, en Europe, espérant la retrouver bientôt, lorsqu’il y retournerait lui-même. Si, en ce moment, il se tait, c’est qu’il est anéanti par la mort de sa bien-aimée Zuma. Cela doit le rendre fataliste, je pense.

— Pauvre diable ! murmura le capitaine… Naturellement, je garde ces photos.

— Pourquoi croyez-vous que je vous les ai données ?

Ils arrivaient enfin au Great Pacific. Devant le majestueux perron, stationnait la Buick noire de la police, qu’entourait une cohorte de badauds. Irving eut de nouveau son sourire en coin.

— Pas moyen d’être tranquille ! grommela Russel en marchant vers les deux policemen qui maintenaient la foule à distance. Juste à ce moment, d’autres policiers sortaient du palace en portant une civière recouverte d’un plaid de voyage, sous lequel on devinait un corps. Le capitaine souleva le plaid et regarda.

— Djerjinski ! sursauta-t-il.

En quelques mots, un des policemen lui expliqua qu’un type du nom d’Elmer Agimann était arrivé comme un fou furieux et avait tiré à bout portant sur le Russe qui n’avait même pas eu le temps d’esquisser un geste de défense. Après quoi, le meurtrier s’était enfui, sans qu’on puisse le rejoindre. Mais on était à ses trousses.

— Faites votre rapport ! ordonna le capitaine.

— La morale y gagne ! lui murmura Irving à l’oreille.


CHAPITRE XIX

Le nez baissé, Nansour Pacha encaissait là violente semonce de Dan Lorner.

— Damné bon à rien ! Bluffeur ! Tête de mule ! Alors, qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? Il fout le camp ce soir et nous, pour les capitaux, on se brosse !

— Mais, Dan !… J’ai eu beau lui expliquer tout, en large, en long et en travers… Cet homme est un mur !… On lui a dit que les affaires de films étaient douteuses, il ne veut plus en démordre. Mais ce n’est pas ma faute, à moi !

— Si je connaissais la buse qui lui a raconté ça !…

Merle O’Neil, plus jolie que jamais, écoutait sans rien dire. Un peu à l’écart, la princesse Martha parlait avec Myrtil Hanks qui semblait agacée.

— Où cela vous conduit-il, je vous le demande ?

— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

— À moi, rien. À vous, tout !

La jeune fille ricana.

— Vous feriez bien à l’Armée du Salut, vous savez ?

La princesse se mit à rire aux éclats.

— C’est drôle, ce que vous me dites là. Si quelqu’un de ma connaissance vous entendait, il n’en reviendrait pas.

— Sans blagues ! Eh bien, dites-le lui, si ça peut le faire rigoler. Moi, j’ai pas envie de rigoler. J’ai envie de rien, de rien, de rien !

Le petit poing scandait rageusement chaque « rien ».

— Dans ce cas, si vous n’avez envie de rien, autant renoncer à la vie que vous menez ici et rentrer à Chicago, chez votre père !

— Mon père ? Il passe son temps à sauver la vie des autres, mais, moi, il me laisse tomber quand je suis chez lui. Il couche avec ses nurses, avec les femmes de chambre, fout le camp dès le matin, rentre au milieu de la nuit et moi je ne compte pas. Je suis encore mieux ici. Au moins, quand j’ai fumé, je ne pense plus à rien. Et quand la machine cassera, tant mieux ! Autant que ce soit le plus tôt possible.

La princesse fit un geste de découragement.

Au bar, à présent, Dan Lorner, Nansour et Merle O’Neil buvaient mélancoliquement. Lorsqu’Irving Le Roy apparut, ce fut à peine s’ils firent attention à lui.

— Vous en faites, une tête, aujourd’hui ! remarqua-t-il.

Dan Lorner récupéra brusquement sa fureur contre Nansour qu’il rendait obstinément responsable de sa déconvenue.

— Cette espèce de Fatty me fait tout louper ! Tout ! Ce n’est pas compliqué, je n’ai plus qu’à aller faire de la figuration, maintenant !… Et mon script est prêt, archi-prêt. Il n’y a plus qu’à tourner !… Mais comment voulez-vous tourner sans argent. Si vous connaissez un truc, passez le moi !

— J’en connais peut-être un, fit Irving très doucement.

Ce fut instantané. Lorner héla Maxie, commanda trois triples d’une voix de stentor, agrippa Nansour et d’une seule main, le jucha sur un tabouret malgré ses cent kilos.

— Le Roy, votre truc ! Ou je sens que je vais bouillir en faisant des bulles.

— Pour commencer, je vous ai trouvé le sosie exact de Zuma Oaxaca.

— Ça, fit Lorner, je m’en fous un peu. Remarquez que si la fille dont vous parlez ressemble tellement à Zuma, ça pourrait quand même être utile… si on avait des capitaux.

— J’y arriverai après.

— Youpi ! lança le turbulent metteur en scène. Que le Seigneur vous entende !… Où est-elle, cette môme ? Comment se nomme-t-elle ?

— Elle est dans le quartier mexicain d’Escondido. Son nom est Ima Oaxaca. C’est la sœur de Zuma.

Nansour se mit à trépigner.

— Vous entendez ça, Dan ? La sœur de Zuma ! Et elle lui ressemble comme une goutte d’eau ! Faut y aller tout de suite !

— Le fric ! fit laconiquement Lorner.

— Si j’ai bien compris, vous comptiez sur Siegfried Hirsch pour financer votre projet ? demanda Irving.

— Pardi ! Mais il repart ce soir et cette masse molle de Pacha n’a pas été foutue de trouver les mots qu’il fallait pour le décider.

— Eh bien, je vais les lui indiquer, les mots favorables, moi !

Dan et Nansour, déçus, hochèrent la tête. Encore des mots, rien que des mots. Du vent, quoi !

— Je suppose que Gerda Hirsch a beaucoup d’influence sur son père ? reprit Irving.

— Beaucoup ! grogna Nansour Pacha. L’ennui, c’est qu’elle se fiche encore plus que lui du cinéma et qu’elle lui conseillerait plutôt de laisser tomber si par hasard il avait envie d’accepter.

— Voire ! Regardez ceci.

Dans le creux de la main d’Irving, les deux cinéastes virent une minuscule perle irisée, presque rose.

— Et alors ? fit Lorner.

— Cette perle n’a pas grande valeur. C’est une fausse perle. Ce qui importe, dans l’affaire, c’est sa teinte.

— Dites, Le Roy, c’est pas tout à fait le jour de nous mettre en boîte !

— Je vous parle très sérieusement… Si Nansour Pacha s’arrange pour parler sans témoin à Gerda Hirsch, il n’aura qu’à lui demander d’intercéder de toute son influence pour que le vieux Siegfried examine votre affaire favorablement. Naturellement, comme il est à prévoir, elle enverra Nansour promener.

— C’est ce qu’on se tue à vous dire ! cria Lorner.

— Elle enverra promener Nansour, disais-je. C’est à ce moment-là que Nansour devra montrer discrètement la perle et dire simplement ceci : « Notre affaire est saine et honnête. Mais tout le monde ne peut pas en dire autant des siennes, mademoiselle. C’est pourquoi il faut absolument que votre père s’intéresse à nos propositions ! »

— C’est tout ?

— C’est tout ! N’ajoutez aucun commentaire, car vous risqueriez de tout flanquer par terre.

— Et vous croyez que ça marchera, votre truc ? Ça a l’air d’une histoire de fous !

— C’en est une, mais je vous garantis que ça marchera.

— Donnez-moi la perle ! dit Nansour Pacha. Qui ne risque rien n’a rien. J’essaierai.


CHAPITRE XX

— Et alors ? demanda la princesse en faisant pivoter le rétroviseur pour s’y regarder.

L’Hudson blanche filait le long du Pacifique, vers de nouvelles aventures.

— Martha, au nom du ciel, laissez le rétroviseur en place ! protesta Irving.

— Mon cher chéri, tu deviens bougon, en vieillissant. Cela ne te va pas… Tu me parlais de Nansour…

— Eh bien, il a eu sa commandite, tout bonnement. Il paraît même que le vieux Hirsch, finalement, était joyeux comme un pinson de participer à cette affaire-là.

— C’est que l’affaire est bonne, alors. Même par gâtisme amoureux, ce barbon sait ce qu’il fait. Bref, Lorner est content ?

— Cela se traduit par des ingurgitations massives de bourbon. J’ai eu toutes les peines du monde à me tirer de là…

— Moralité, conclut Martha, les bons sont récompensés et les méchants ont mordu la poussière. C’est très délicat, cette histoire hollywoodienne… J’ai très faim !

Ils dînèrent dans une auberge fastueuse, au bord de l’océan, sous des tonnelles de plantes exubérantes. La soirée était tiède. Çà et là, des couples marchaient lentement.

Lorsqu’ils reprirent la route, un « Greyhound » les dépassa après un vacarme épouvantable de ses avertisseurs. Sur ses flancs, on pouvait lire : « Los Angeles – Chicago ». À l’arrière, un petit visage très pâle, aux yeux cernés, regardait défiler le paysage.

— Mais, fit Irving, ne dirait-on pas…

— Myrtil Hanks ? Je crois bien que oui.

Puis, après un instant de silence, troublé seulement par la radio de bord qui jouait en sourdine un slow langoureux :

— Décidément, rien ne manque à ma satisfaction, chéri cher ! Embrasse-moi !

L’Hudson blanche dessina un zigzag de plaisir sur la route.

FIN
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