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Introduction
Quoi de plus banal qu’un héritage ? Que nous appartenions à une famille fortunée ou non, aucun de nous n’échappe à ce moment de l’existence où nous recevons une maison, un lopin de terre, de l’argent ou même seulement quelques objets de nos parents décédés ou ayant décidé d’organiser leur succession de leur vivant. C’est ainsi depuis des siècles : les anciens transmettent leur patrimoine et leurs possessions aux jeunes ; ceux-ci les reçoivent…
Et pourtant, nous le savons tous, cet événement est tout sauf ordinaire. Malgré sa dimension universelle et historique, bien qu’il concerne tout un chacun et cela depuis d’innombrables générations, il s’apparente toujours à un véritable bouleversement, souvent source de terribles conflits dans les familles et de retentissantes crises personnelles. Mais comment ce don, en apparence si simple et « naturel », peut-il provoquer de tels remous ? Comment parvient-il à menacer l’équilibre de certains groupes familiaux au point de les faire imploser ? Comment réussit-il à déstabiliser des personnalités qui se croyaient pourtant solidement ancrées dans leur vie et leurs certitudes ?

Sans doute en partie parce que recevoir un héritage nous impose, qu’on le veuille ou non, de réaliser un bilan. Sommation encore plus puissante quand la succession intervient après le décès des parents. Face au mystère de la mort et à la nécessité de faire le deuil, émergent d’incontournables questionnements, sans que nous en soyons toujours parfaitement conscients. Mes parents m’ont-ils aimé, comment m’ont-ils aimé ? Outre ces biens matériels qu’ils me lèguent, que vais-je conserver d’eux en termes de valeurs, d’idéaux ? Que vais-je faire de ce qu’ils m’ont laissé : tenter de le transformer pour me l’approprier, le conserver tel quel ou bien le rejeter ? Ai-je réussi au cours de mon existence à conquérir mon indépendance d’adulte par rapport à mes parents ou étais-je encore complètement dépendant d’eux à l’heure de leur départ, ce qui me faisait les détester sans pouvoir me passer d’eux ?
Des interrogations, constatons-le, qui nous écartèlent entre le passé et l’avenir, entre l’aube de notre vie et « l’après », ce temps où il nous faudra exister sans nos géniteurs… Des questions qui nous entraînent aux confins d’enjeux existentiels : la mort, l’amour, le lien, la séparation. Penser pouvoir les affronter sans tanguer serait illusoire…
Ce livre a pour ambition d’accompagner ceux qui héritent – mais aussi ceux qui se préparent à léguer et à transmettre – dans leur parcours qui ne pourra manquer d’être complexe. De vivre avec eux, au fil des pages, tous les moments forts de ce chemin : quand ils videront la maison familiale, devront se partager les meubles et objets avec leurs frères et sœurs, y associer leur conjoint avec plus ou moins de bonheur, avoir recours à un notaire, préparer un testament, etc. Les lecteurs ne trouveront pas de recettes miracles pour échapper aux troubles et confusions que fera naître cette période, pour les gommer comme par magie. Mais gageons qu’ils comprendront peut-être mieux ce qu’il leur arrive, qu’ils auront davantage accès à certains recoins de leur inconscient. Un éclairage qui pourra – en tout cas nous l’espérons – leur permettre de vivre cette étape essentielle de leur vie plus sereinement, de manière plus riche parce que réfléchie et pas seulement subie. Et qui sait, peut-être réussiront-ils alors à faire de cette période une transition vers une nouvelle phase de leur existence ?




I
HÉRITER, AU-DELÀ DES BIENS MATÉRIELS

Héritage, qu’évoque ce mot pour nous ? De l’argent, un patrimoine immobilier, des objets. Le plus souvent, c’est le matériel qui s’impose à notre esprit en tout premier lieu. Toutefois, si nous prenons le temps de creuser davantage cette question, d’autres éléments émergent. Nous réalisons alors que l’on peut aussi hériter de souvenirs – bons ou mauvais –, d’un trait de caractère, d’une profession identique à celle de son père ou de sa mère, d’un talent artistique emprunté à un grand-père, de valeurs présentes depuis toujours dans la famille. Nous sommes cette fois dans le registre de l’immatériel…
Un héritage psychique
Hériter de ses parents s’avère en effet beaucoup plus complexe que recevoir une maison de famille ou le solde d’un compte en banque. Ce que nous lèguent nos parents va bien au-delà des biens tangibles, sonnants et trébuchants : l’héritage parental est aussi – et peut-être même surtout – psychique. Cette transmission symbolique est loin d’être anecdotique : c’est elle qui a façonné ce que nous sommes aujourd’hui, elle qui a orchestré le lien qui nous unit à nos géniteurs, elle qui va donc en partie être responsable de la manière dont nous allons recevoir l’héritage – cette fois-ci tout à fait matériel – de nos parents, elle qui influe sur ce que nous allons faire des meubles, des objets, de l’argent, de la maison hérités. Dans une famille, si les frères et sœurs réagissent si différemment lors d’une succession, c’est justement parce qu’ils n’ont pas reçu le même héritage psychique. L’un voudra rénover la maison de famille pour continuer à venir y passer les vacances, l’autre la léguer à la municipalité pour y abriter des colonies de vacances pour enfants modestes, le troisième en faire un gîte rural de luxe…
D’où l’importance de s’attarder durant quelques pages sur ce legs d’un genre bien particulier. D’autant qu’il s’avère souvent partiellement invisible, guidé par les lois de l’inconscient. En effet, nos parents sont-ils toujours pleinement conscients de ce qu’ils nous transmettent ? Certainement pas, car une partie de ce qu’ils nous « passent » – au sens de passation – emprunte des voies où conscience et volonté sont absentes, utilisant le registre de l’infraverbal, du corps et des comportements. Et nous, ne sommes-nous pas parfois marqués par l’histoire familiale à notre insu ? S’interroger sur les tenants et aboutissants de notre héritage psychique et symbolique, chercher à mieux le cerner, peut sans doute nous aider à vivre plus sereinement l’héritage avec un « grand H », celui qui nous fait bénéficiaires des biens matériels ayant appartenu à nos parents le jour où ceux-ci disparaissent…

Une transmission inscrite dans le temps
Ce qui constitue la complexité de cette transmission immatérielle tient sûrement à son inscription dans le temps : elle ne nous vient pas uniquement de nos parents mais aussi des nombreuses générations les ayant précédés. Elle s’insère dans l’histoire d’une famille sur plusieurs décennies. Les Chinois par exemple repèrent les effets de la transmission sur le « destin » de l’individu sur plusieurs générations – neuf précisément, nous dit Didier Dumas, spécialiste de psychanalyse transgénérationnelle.
Penchons-nous un instant sur le cas d’une jeune femme âgée aujourd’hui de 30 ans, passionnée par sa vie professionnelle, soucieuse de ne tomber à aucun prix sous la dépendance affective et financière d’un homme, peu préoccupée par l’idée de fonder une famille, du moins dans l’immédiat. D’où tient-elle ce côté frondeur, cet appétit de liberté et d’autonomie ? Sûrement pas de sa mère, serait-on tenté de dire de prime abord, celle-ci étant une femme au foyer très classique ayant tout sacrifié à sa vie de famille. Elle ressemblerait davantage à une arrière-grand-tante, féministe de la première heure, infidèle et plusieurs fois divorcée, dont on a toujours beaucoup parlé dans la famille.
Officiellement, la mère de notre jeune frondeuse ne cautionnait pas les engagements personnels et la vie privée agitée de cette grand-tante « indigne ». Elle l’évoquait systématiquement en des termes critiques. Mais qui sait si inconsciemment elle n’a pas toujours secrètement plus ou moins admiré et envié cette figure si loin de ses propres schémas ? On ne l’ignore pas, l’ambivalence est au cœur de tout sujet et préside à sa vie psychique. Qui sait si notre jeune femme d’aujourd’hui n’a pas capté cette ambiguïté chez sa mère ? Et si elle n’a pas cherché à sa manière à réaliser ce que sa mère ne s’était jamais autorisé ? La transmission familiale peut emprunter des chemins compliqués, tortueux et dissimulés qui nous échappent en partie.
Un héritage qui dépasse la famille
Parfois même le contexte est encore plus alambiqué et nous héritons, non d’une « simple » histoire familiale, mais de celle de tout un groupe, voire de tout un peuple. De nombreux Africains le savent bien, eux qui sont si attachés à commémorer l’abolition de l’esclavage, eux qui se sont battus pour l’obtention d’une journée nationale rappelant cet événement. Ils ne peuvent ni ne veulent oublier ce passé douloureux, s’identifient à leurs ancêtres vendus, maltraités, privés de liberté. Cet héritage culturel pourtant lointain imprègne fortement leur présent d’hommes libres du XXIe siècle. Jusqu’à peut-être les gêner dans leurs rapports aux autres qui n’ont pas partagé avec eux cette histoire faite de sang et de chaînes. Où l’on comprend qu’un héritage symbolique peut parfois être très lourd à porter. Et si riche qu’il soit, il peut même se révéler entravant en enchaînant au passé, en refermant sur lui même un groupe communautaire au détriment de ses relations avec les autres.
Tous les peuples qui ont grandement souffert au long de leur histoire se reconnaissent dans ces difficultés à hériter d’un passé écrasant. Ainsi, il est compliqué d’être juif aujourd’hui sans reprendre à son compte – y compris de manière totalement inconsciente – le terrible épisode de la Shoah, la naissance d’Israël et les conflits qui entourent ce pays depuis. Comment réussir à conserver ses distances, comment s’émanciper d’une histoire si prenante, si marquante ? Là encore, on constate qu’un tel héritage historique peut certes rimer avec ancrage, enracinement, mais aussi avec blocages, empêchement d’évoluer…
Cela dit, nul peuple, nul individu n’est passif face à ce qu’il reçoit des générations antérieures. Et certains parviennent très bien à « en prendre et en laisser ». À réutiliser ce qui leur arrive du passé de manière positive, pour que cela devienne profitable et dynamique. Ainsi, les Américains ne se sont pas appesantis sur les exterminations d’Indiens dont se sont rendus coupables leurs ancêtres fondateurs. Ils ont préféré s’approprier leur esprit d’aventuriers et de défricheurs pour en faire une qualité sans cesse renouvelée, au service d’une nation qui avance. Le tout sans trop s’embarrasser de considérations psychoaffectives, au prix de sacrifices qui ne peuvent tout de même manquer de nous interroger…
Auraient-ils dû davantage « travailler » cet héritage, en tirer des leçons pour ne pas commettre à l’avenir des erreurs similaires ? Peut-être… La juste mesure semble peu aisée à trouver entre le fait d’accepter une transmission séculaire telle quelle, sans la modifier – quitte à ce qu’elle hypothèque notre présent et notre avenir – et la transformer du tout au tout – quitte à ce qu’elle ne soit plus vraiment fidèle à nos racines… N’y aurait-il pas d’autre choix que de trahir ou répéter ? Ainsi en va-t-il du jeu et de l’enjeu de la transmission : à la fois nécessité de répéter le connu et de le dépasser en donnant sens à ce qui n’en a pas. Comme s’il s’agissait d’imaginer une réponse créatrice (ou non d’ailleurs) à une question énigmatique.

De la transmission à la transformation
Les interrogations qui se posent au niveau collectif autour de l’héritage historique existent aussi et d’abord au niveau individuel et nous concernent très directement. Et nous, que faisons-nous de ce que nous ont transmis nos parents ? Comment nous situons-nous par rapport à ces « autres » qui restent indispensables comme support de notre construction identitaire, mais n’en demeurent pas moins ceux qui la freinent par le simple fait que leur existence limite la nôtre ? Comment reprenons-nous à notre compte ou nous affranchissons-nous de ces rêves et projections qu’ils commencent à avoir pour nous alors même que nous ne sommes pas encore nés et n’existons qu’à l’état de désir dans leur esprit ? De quelle marge de manœuvre, de quelle liberté disposons-nous pour les accepter, les refuser ou les transformer ?
Ne faisons pas l’impasse sur la réalité suivante : dans l’acte de transmission de parents à enfant, coexiste beaucoup d’amour et de haine, son indissociable revers. Transmettre des idées, des valeurs, des attentes auxquelles on tient beaucoup peut à certains moments devenir une manière d’imposer son désir, donc de nier l’autre par abus de pouvoir. Comme ces parents qui n’ont jamais pu réaliser leur soif de faire de la musique et qui élèvent leur fils ou leur fille dans la dévotion à un instrument. Ils font en sorte que leur enfant devienne l’héritier de ce qu’ils ont rêvé d’être, afin que leur fantasme perdure et se réalise à travers lui. Dans ce qu’ils transmettent à leur descendant, il y a la somme de leurs désirs non accomplis et de leurs frustrations. Lourd bagage…
Si aucune liberté n’est laissée à celui qui reçoit, il ne peut que reproduire, répéter sans comprendre, retransmettre à son tour en aveugle, sans recréer ni faire vivre à sa façon ce qu’il a compris de ce qui lui a été transmis. D’une certaine manière, le processus devient alors stérile et enfermant. Comme chez ces hommes notaires ou médecins de père en fils sans qu’il soit possible ne serait-ce que d’imaginer exercer une autre profession. En l’occurrence, la transmission de la « charge » prend ici son sens plein, celui d’héritage pesant ! Ou bien à l’image de ce fils de fermier à qui ses parents n’ont laissé d’autre choix que de reprendre la ferme familiale malgré ses goûts personnels qui l’auraient porté vers une tout autre profession. Cet homme n’a jamais pu avoir d’enfants : à se demander si son impossibilité à procréer n’a pas été la conséquence d’une transmission imposée et donc stérilisante… Aucune place n’a été pensée pour une quelconque liberté d’expression, pour exister autrement que dans le désir de l’autre. Sans d’ailleurs que tout cela n’affleure clairement à la conscience des deux protagonistes.
Ce n’est sans doute pas pour rien que Freud soulignait : « Ce que tes aïeux t’ont laissé en héritage, si tu veux le posséder, gagne-le. » De son côté, la psychanalyste Julia Kristeva insiste sur le fait que « la vie psychique est un travail de traduction ». Autrement dit, aucune transmission psychique ne peut se révéler enrichissante sans un travail de transformation, d’appropriation de celui qui la reçoit… à condition bien sûr qu’on lui en laisse la possibilité, qu’il s’y sente autorisé. Mais il est très complexe pour celui qui transmet d’admettre que son héritier puisse « retravailler » son legs symbolique. Inévitablement, il se sent remis en cause, comme si sa transmission n’était pas satisfaisante : toute critique apparaît alors comme discriminatoire voire disqualifiante. Il se met à douter de son enfant pas suffisamment « bon » pour profiter de ce qu’on lui donne. Voilà sans doute ce qui empêche beaucoup de parents d’accorder cette liberté à leurs descendants.
La bonne distance
Beaucoup d’entre nous pensent pourtant avoir mené en profondeur cette tâche de transformation des valeurs héritées de nos parents, s’en être finalement libérés. À tel point que certains sont intimement convaincus d’avoir même bafoué les idéaux familiaux. Telle femme issue d’un milieu très catholique refuse le mariage à l’église. Tel fils de militants communistes vote sans états d’âme pour le Parti socialiste, ennemi juré de ses parents. Sont-ils pourtant si éloignés des préceptes transmis par leurs géniteurs ? Pas si sûr… Les actes posés sont de toute façon pour partie réactions aux valeurs ou aux idéaux des parents. Même sans mariage, cette femme est peut-être très attachée aux valeurs de la fidélité dans l’union. Même sans appartenir au Parti communiste, cet homme ne renoncerait peut-être pour rien au monde à sa volonté de changer la société pour qu’elle devienne plus juste. Dans ces deux cas, les valeurs parentales ont certainement été désacralisées mais pas reniées. Elle réside peut-être là, la bonne distance, la recréation positive et intelligente de son héritage symbolique… Dans un ajustement plus ou moins précis de ses propres valeurs à celles du legs parental ou familial.
Il semblerait que cette élaboration du patrimoine psychique par l’héritier ne puisse se faire qu’à une condition : que le lien qui l’unit à ses parents soit devenu au fil des années souple et ajustable, qu’il ne rime plus avec fusion et dépendance comme c’était le cas à l’aube de sa vie. Quand il existe une pathologie de la relation, que jamais aucun éloignement n’a été possible pour l’enfant, il lui est alors très difficile de se comporter en adulte libre, en tout cas libéré, face à son héritage symbolique et familial. Quand la mort des parents survient et qu’il lui faut gérer l’héritage matériel, cette absence de distance lui complique la tâche. C’est ainsi que des demeures peuvent rester des années dans l’indivision, l’un des membres de la fratrie étant dans l’incapacité de solder son héritage aussi bien matériel que psychique…
Une chose est sûre : les générations actuelles sont de moins en moins passives face aux transmissions immatérielles qu’elles doivent à leurs parents. Beaucoup refusent d’être « l’objet » de ces legs, tentent de s’en affranchir, les interrogeant, les questionnant, au besoin en se rendant chez des « psys » pour mieux les décrypter, les débusquer. Avec dans l’idée d’en faire un élément positif et constructif pour leur avenir. Parce que ces personnes ont bien compris que lorsqu’une transmission pèse, sans qu’elles sachent exactement l’identifier, elles perdent beaucoup d’énergie à s’en défendre sans rien bâtir. Le problème de la dette symbolique s’actualise plus fortement dans ce moment de crise que représente la mort d’un être cher. S’y soustraire demande de prendre en compte une réalité qui dérange un certain mode de fonctionnement déjà installé.
Arrêtons-nous un instant sur l’histoire, très révélatrice, d’un jeune homme, comptable de son métier. Son père était militaire et lui avait transmis beaucoup de rigueur, le sens du devoir, notamment celui de choisir un métier « sûr » pour pouvoir nourrir sa famille. Au moment où la compagne de ce jeune garçon tombe enceinte, ils décident d’un commun accord de garder l’enfant mais parallèlement, le futur papa plaque son travail pour se lancer dans l’univers du spectacle et devenir comique… Notre jeune comptable-comique est-il en train de renier l’héritage paternel, de tout envoyer balader ? Contrairement aux apparences, non. En réalité, c’est même le contraire : il s’inscrit dans une sorte de fidélité à la mémoire de son père qui avait en fait renoncé à sa fibre artistique pour devenir militaire, un métier qu’il détestait, afin d’honorer ses obligations de chef de famille. Le fils reprend l’histoire à l’envers, remonte le temps ! Mais retravailler la transmission plus qu’ambivalente de son père ne se fait pas sans dommages, sans angoisses, sans déprime, d’où l’aide que ce jeune homme est venu solliciter auprès d’un professionnel. Plutôt que de se laisser grignoter par les injonctions contradictoires d’un papa militaire de raison mais artiste de cœur, notre jeune homme a décidé de prendre les choses en mains, de se les approprier, à sa manière. En quelque sorte une tentative plutôt réussie de faire vivre un idéal refoulé, de s’offrir une sorte de réhabilitation du désir du père.
Quand le silence plane
Parfois aussi, le travail de transformation incombant aux enfants se fait dans le registre de l’imaginaire. Pourquoi ? Parce que, dans certaines familles, il arrive que la transmission psychique s’effectue de façon totalement souterraine, dans le non-dit ; que le silence remplace tous ces souvenirs, ces convictions, ces engagements que les parents racontent habituellement au fil des jours à leurs enfants et qui finissent par constituer un vrai bagage. Cette absence de parole, cette incapacité à dialoguer fait souvent suite à un traumatisme. Comme les rescapés des camps de concentration qui ne peuvent se résoudre à transmettre à leurs enfants et petits-enfants l’humiliation et la déchéance vécue quand ils furent obligés d’enterrer leurs congénères en les jetant à la va-vite dans des trous. Ou ces anciens mineurs qui préfèrent se taire plutôt que de léguer à leur famille une représentation de soi peu valorisante, la dureté de la vie dans les corons.
Dans ces contextes douloureux, la honte occulte en partie ou même parfois en totalité la transmission. Que transmettre quand l’image de soi a été aussi malmenée ? Le silence devient l’unique réponse à un mal-être inexprimable, laissant planer questions, doutes et incertitude sur un passé qui de cette façon reste ouvert à toute interprétation.
Face à ce silence pesant, les « héritiers » n’ont alors d’autre choix que de combler les trous de la transmission parentale par leur imaginaire. On ne leur a rien dit du passé familial, ils peuvent donc tout imaginer… jusqu’à la mythomanie. Leur reste ensuite à construire et à mener leur vie sur les bases d’un héritage psychique totalement inventé, donc particulièrement mouvant. Sans doute pas idéal pour une relation parents-enfants sereine, sans trop de zones d’ombre. Et plus tard, la mort du père et de la mère étant passée par là, un deuil paisible sera lui aussi rendu difficile…

Complexe mais indispensable
Au terme de ce chapitre, un constat s’impose : l’héritage symbolique est rarement simple. Souvent pesant, fréquemment délivré sans autorisation de s’en éloigner, parfois ambigu, absent chez certains ou privé de sens pour celui qui le reçoit. Mais aussi riche et contrasté, motivant, surprenant. Et de toute façon, il nous faut bien vivre avec ! On l’a déjà évoqué, cette « passation » psychique tout au long de notre vie fait le lit de l’héritage matériel qui survient au moment de la mort des parents. En quelque sorte, elle le prépare, conditionne les réactions que nous aurons face aux biens que nous recevrons.
Mais les liens entre ces deux formes de transmission vont au-delà… Au moment où le parent meurt, non seulement on perd cet être cher mais on perd également une partie de soi que l’on a mise en lui, la relation qui n’existera plus jamais comme avant mais désormais seulement à travers les souvenirs. Or l’héritage matériel tend à faire perdurer cette relation en donnant du sens à ce qui est transmis : le don est toujours source d’interprétation. C’est alors que les deux types d’héritage – aussi bien symbolique que réel – nous aident à faire contrepoids à ces pertes, à compenser le vide laissé par le disparu. Ce qui nous reste de ce dernier en termes de valeurs, de traits de caractère, de projections réalisées ou pas, ainsi que ces objets qu’il nous laisse, nous fournit des appuis, des patrimoines à faire fructifier pour continuer notre vie sans lui. Deux béquilles, l’une symbolique et l’autre tangible, pour nous soutenir sur le chemin du deuil…




II
HÉRITER, 
UN ENJEU DE SOCIÉTÉ

Si l’héritage est avant tout une affaire individuelle et familiale, il ne s’en inscrit pas moins dans une histoire sociale très codifiée. Depuis toujours en effet, la transmission des biens d’un défunt ne s’est jamais opérée au hasard ou selon le bon vouloir des personnes concernées. Au fil des époques et sur tous les continents du monde, elle a toujours été organisée par des coutumes ou des cadres juridiques contraignants.
Bien sûr, ces traditions et lois successorales diffèrent selon les régions et les moments de l’histoire : elles sont notamment le reflet des modes de vie, des convictions religieuses, des conceptions en vogue de la famille et de la parenté, du type d’organisation politique plus ou moins égalitaire et démocratique, de la volonté d’utiliser l’héritage pour favoriser tel ou tel modèle économique. On le voit, le droit de l’héritage se retrouve à la croisée du droit de la famille, de la religion, de la politique et de l’économie, et c’est sans doute ce qui fait sa complexité et sa richesse ; non seulement miroir de la société qui le crée, il possède aussi le réel pouvoir de la modeler, de la faire évoluer dans un sens ou dans un autre.
Les mille et un visages de l’héritage
Pour bien comprendre l’importance de cette dimension sociale de l’héritage qui transcende très largement notre histoire personnelle et celle de notre famille mais entre aussi en résonance avec elles, il n’est sans doute pas inutile de rappeler une réalité : la manière dont nous réglons aujourd’hui les successions dans nos sociétés occidentales n’est qu’une possibilité parmi tant d’autres… Une rapide plongée dans les siècles antérieurs et dans d’autres civilisations nous le prouve amplement.
Ainsi, la totalité des richesses des pharaons était enfouie avec la dépouille mortelle pour assurer au défunt son passage vers l’au-delà. En l’occurrence, point d’héritiers, point de legs. Autre exemple issu, lui, d’une peuplade du Ghana, les Lo Dagaa : ceux-ci détruisent les biens personnels du mort, seuls ses emblèmes prestigieux, dont le carquois, sont conservés et transmis au fils aîné. De leur côté, les Cheyennes opèrent une distinction entre les richesses du défunt se rattachant plutôt au prestige et les biens matériels ayant une réelle valeur d’usage : les premières sont remises à la communauté des morts, les seconds, dispersés au sein de la communauté des vivants et pas seulement auprès des descendants directs. L’une des significations, très forte, de l’héritage apparaît clairement à travers ces diverses illustrations puisqu’il est ici question d’assurer en quelque sorte une continuité entre les morts et les vivants. Un fondement spirituel et religieux qui ne se retrouve guère dans notre conception actuelle de l’héritage, dominée par d’autres préoccupations, comme nous le verrons dans la suite de ce chapitre.
La définition de l’héritage ne se résume donc pas au fait pour les parents de transmettre à leurs enfants les biens et richesses accumulés au cours d’une vie de labeur, ou directement hérités de leurs propres parents. L’héritage peut revêtir d’autres visages, se faire en direction des morts et pas exclusivement des vivants, vers l’ensemble de la communauté et non se réduire à la famille proche. Tout est possible. Dès lors, une question se pose : pourquoi nos sociétés occidentales, la France en particulier, ont-elles choisi ce modèle-là de succession ? Que dit-il de notre passé et de notre présent ?
L’iniquité institutionnalisée
Pendant des siècles, les lois successorales françaises se sont peu préoccupées de justice et d’équité. La famille de l’Ancien Régime était organisée en réplique exacte des rapports qui existaient entre le roi et ses sujets : une soumission absolue des enfants au père, « premier magistrat de la famille ». Celui-ci disposait d’une liberté testamentaire totale. À lui la possibilité de tester comme bon lui semblait, de choisir sans en référer à personne l’héritier qu’il voulait et de lui léguer la totalité de ses biens, si tel était son bon vouloir, quitte à exclure totalement ses autres enfants du partage sans leur assurer le moindre dédommagement ! Un chef de famille pouvait même régler le sort de ses biens sur plusieurs générations : l’héritier désigné – le plus souvent le fils aîné – était tenu de conserver le patrimoine reçu et de le transmettre à sa mort à un tiers désigné à l’avance par son père. Autrement dit, il n’était que le dépositaire transitoire de la fortune familiale mais ne pouvait en aucun cas en user librement. Une disposition juridique qui permettait aux familles nobles de garder intact au fil des générations leur patrimoine foncier et donc leur puissance politique. À cette époque, il s’agissait moins comme aujourd’hui de protéger ses descendants, de leur assurer un avenir serein, que de perpétuer le pouvoir d’une lignée. Peu importe que chaque enfant de la fratrie n’y trouve pas son « compte » : à cette époque, l’intérêt collectif de la famille primait largement sur le bonheur individuel.
Par ailleurs, cette conception très despotique de l’héritage intervenait directement sur les destins individuels et sociaux des enfants. « L’élu » pouvait en effet prétendre à une vie facile et dorée, à une alliance prestigieuse, tandis que les autres membres de la fratrie n’avaient rien à espérer d’un quelconque héritage, devaient se résigner à s’engager dans les ordres ou l’armée sans désir ni vocation. Leur exclusion de la succession les vouait à une existence sacrifiée. Que de pouvoir pesait alors sur l’héritage… Et il est assez facile d’imaginer les rancœurs que de telles situations pouvaient engendrer au sein de la famille, de la part des enfants déchus à l’encontre des parents ou entre les enfants. Même si ces conflits s’exprimaient rarement à cœur ouvert, encore moins dans l’enceinte des tribunaux, tant la tradition sociale était forte et intégrée, tellement cette pratique inégalitaire de l’héritage semblait découler d’un ordre « naturel » et immuable.

L’égalité révolutionnaire
La Révolution française, avec ses idéaux républicains, démocratiques et égalitaires, est venue bouleverser cette acception ancienne de l’héritage. Les lois révolutionnaires ont en effet privé le chef de famille de sa liberté testamentaire et ont offert à chaque enfant un accès égal à l’héritage du patrimoine familial. Désormais, la loi imposait au père d’assurer des parts irréductibles et égales à chacun de ses enfants dont aucun ne devait être lésé. Et c’est sur cette philosophie égalitariste de l’héritage que nous vivons encore aujourd’hui. Les attaques féroces des partisans de la liberté testamentaire tout au long du siècle ayant suivi la Révolution – qu’elles émanent des adeptes de la famille patriarcale ou des libéraux défenseurs de la liberté d’entreprise – n’ont en effet pas réussi à ébranler cet acquis révolutionnaire. Il fut ensuite largement repris dans les lois successorales du XIXe siècle, socle quasi inchangé de notre droit de l’héritage contemporain.
Là encore, des interrogations émergent… Quels ont pu être les effets sur les relations familiales d’un tel renversement de tendance ? Quelles conséquences a pu entraîner le passage d’une tradition successorale totalement inégalitaire à un mode de transmission fondé sur une stricte égalité rendue obligatoire par la loi ? Allait-on assister à une pacification des héritages, à une entente cordiale entre les frères et sœurs du fait de cette fameuse égalité des parts ? Cela aurait été illusion de le croire.
Aucune loi, si juste en apparence soit-elle, ne peut juguler les questionnements qui accompagnent inévitablement un héritage. Même si deux parts sont égales en valeur, elles ne le sont pas forcément en nature. Et l’enfant qui hérite de la maison de famille s’estimera peut-être plus mal loti que celui qui reçoit une somme d’argent pourtant strictement équivalente à la valeur marchande de la demeure. Il en viendra immanquablement à s’interroger sur l’amour que lui portaient ses parents, sur le message implicite que peut cacher ce choix des parents d’avoir opté pour un tel partage.
Jamais aucune loi successorale, même animée d’idéaux démocratiques, ne réussira à gommer les enjeux affectifs d’un héritage… La loi est faite pour assurer la paix sociale, poser un cadre, éviter trop de luttes et contestations autour d’un héritage mais pour autant, elle ne peut résoudre tous les problèmes familiaux, répondre à toutes les questions intimes. Parfois même, étant donné qu’elle organise tout et prévoit à l’avance, la règle empêche que l’héritage soit parlé, que son sens profond soit interrogé. Elle est certes protectrice mais en même temps impuissante et castratrice…
Un héritage moderne qui fragilise ?
D’une certaine manière, on peut même se demander si l’héritage égalitaire et démocratique ne fragilise pas la famille moderne. En même temps qu’il a perdu son pouvoir socio-économique et sa faculté de décider de la position sociale d’un individu comme sous l’Ancien Régime, sa dimension affective semble avoir grandi, comme dans un système de vases communicants. À l’heure où la famille doit sa cohésion davantage à la qualité des relations entre ses membres qu’à un cadre institutionnel qui la maintiendrait fortement unie, toute faille affective comme celle qu’un héritage est capable d’introduire se révèle dangereuse. En mettant à bas le pouvoir discrétionnaire du père et son autorité incontestable, en instaurant une société de frères tous égaux et tous uniques, les lois successorales modernes ont fait œuvre de justice mais parallèlement ont peut-être introduit le loup dans la bergerie familiale. Chacun pouvant revendiquer, s’appuyer sur ses droits, les pulsions sont libérées, plus du tout jugulées. Chacun veut pouvoir jouir pleinement de sa part, parfois même au détriment de l’autre. Les cas de maisons demeurant des années en indivision sont nombreux et éloquents. Il se trouve toujours un des membres de la fratrie pour bloquer la vente, jugeant que le dédommagement proposé aux autres par celui d’entre eux qui veut racheter la demeure n’est jamais assez élevé. La peur d’être lésé, la crainte d’avoir moins que ses frères et sœurs nourrissent ce « blocage » et peuvent conduire à de terribles brouilles fraternelles.
Est-ce à dire que l’héritage contemporain, malgré son habit d’équité, livre les uns et les autres à leurs appétits d’avoir, sans plus aucune régulation d’une quelconque autorité ? Pas exactement. Ce serait faire l’impasse sur le rôle de l’État. En effet, quand l’État perçoit les droits de succession payés par les familles au moment d’un héritage, il pratique une forme de redistribution au niveau collectif, il endosse le rôle de « père » symbolique, figure tellement malmenée à l’heure actuelle. Et ce n’est sans doute pas pour rien que ces fameux impôts sur les héritages sont autant critiqués et mal vécus. Que cela plaise ou non, ils rappellent qu’en matière de succession, la seule loi de l’intérêt individuel ne pourrait que mener à d’inextinguibles conflits fratricides…

Le poids de l’héritage
Notons aussi que désormais tout un chacun est susceptible d’espérer un héritage et plus seulement l’aîné ou le préféré de la famille. Les chiffres sont d’ailleurs là pour en attester. Dans les pays riches, la probabilité de recevoir un héritage est en augmentation constante. En France, le nombre de décès donnant lieu à une succession était de 50 % en 1984. En 2000, il était passé à 65 %.
Or cette attente d’un pécule – modeste ou important – a forcément un effet sur la façon de conduire sa vie. Savoir que l’on peut compter sur un certain apport, même sans connaître l’échéance exacte, peut nous engager dans une direction plutôt qu’une autre, pourquoi pas même nous empêcher de donner la pleine mesure de ce que nous sommes, abîmer l’image que l’on a de soi-même, en nous réduisant à celui qui « attend de l’autre » au lieu d’être celui qui entreprend. Quand l’héritage, si juste et égalitaire qu’il soit, devient un frein à la liberté…
Une passionnante et cruelle nouvelle de Guy de Maupassant, justement intitulée « L’héritage », met d’ailleurs très bien en scène cette problématique de l’attente d’une succession, de la servilité à laquelle elle peut conduire. En voici les grandes lignes… Un fonctionnaire du ministère, modeste et veuf, donne en mariage à son jeune et ambitieux collègue sa fille unique, seule héritière d’une vieille tante fortunée. À la mort de la tante, on découvre avec stupéfaction que celle-ci a mis comme condition à l’héritage – un million de francs – que l’union ne soit pas stérile : si sa nièce ne devait pas avoir d’enfant dans les trois ans, sa fortune serait distribuée aux pauvres. Les jeunes mariés se mettent et se remettent à l’ouvrage, mais leurs ardeurs répétées s’avèrent inutiles. Le mari se révèle incapable de faire un enfant à sa femme. Le temps passe et l’infortuné époux tombe malade : il devient rapidement la risée de sa femme et de son beau-père, d’autant que la nouvelle s’est répandue au ministère. Juste avant l’expiration du délai, la jeune femme tombe enceinte d’un collègue de son mari, introduit dans la famille par le père lui-même prêt à tout pour récupérer le fameux million. L’argent restera dans la famille, la petite fille s’appellera Désirée… mais le gendre aura laissé son honneur, sa santé et son couple dans cette cupide aventure. Qu’en aurait-il été de sa destinée s’il n’avait mis tous ses espoirs et ses rêves d’avenir dans cet héritage ? Sans doute beaucoup plus palpitante, plus créative et moins destructrice, même en l’absence de cette fortune tombée du ciel !
Une réforme attendue
Alors que notre loi successorale était restée quasiment inchangée dans ses grands principes depuis le XIXe siècle et le Code civil napoléonien de 1804, elle vient tout juste de subir une réforme de fond. Attendue de longue date et après plusieurs tentatives infructueuses de différents ministres de la Justice, la nouvelle loi sur les successions est en effet entrée en vigueur en janvier 2007 après avoir été adoptée par le Parlement.
De nombreux spécialistes qualifient ce texte de « petite révolution » dans la mesure où il prend en compte des réalités sociologiques et démographiques de plus en plus prégnantes dans notre société contemporaine. Notamment la multiplication des familles recomposées, des pacs (pacte civil de solidarité) et des unions libres – 9 % des enfants de moins de 18 ans vivent dans une famille recomposée1, 52 % des naissances interviennent hors mariage2 – ainsi que l’allongement de la durée de vie qui retarde d’autant la transmission des héritages.
Il aura donc fallu attendre deux cent trois ans pour se libérer de la vision napoléonienne de la famille, sa détestation des « secondes noces », sa condamnation du divorce, sa conception du conjoint toujours considéré comme un étranger au clan familial. Ce ne sont pas moins de deux cents articles du Code civil – plus précisément de ses parties Successions et Donations – qui sont modifiés par la réforme de 2007 !
Des donations transgénérationnelles
Attachons-nous à l’une des nouveautés essentielles de cette loi : l’autorisation de la donation-partage transgénérationnelle. Désormais, toute personne peut faire la distribution et le partage de ses biens entre des descendants de générations différentes, qu’ils soient ou non ses héritiers présomptifs. Des grands-parents peuvent ainsi favoriser directement leurs petits-enfants, à condition bien sûr que les parents renoncent à leurs droits au profit de leurs enfants. De même, une personne sans enfants peut faire une donation-partage en faveur de ses frères et sœurs mais aussi de ses neveux et nièces.
On peut se demander pourquoi le législateur tenait tant à autoriser ce « saut » de génération jusque-là totalement prohibé, considéré même presque comme contre nature… Nous sommes là, semble-t-il, face à des préoccupations économiques. Il est important de savoir que l’âge auquel on hérite ne cesse d’augmenter à cause de l’allongement de la durée de vie – un an tous les quatre ans – précédemment évoqué. Actuellement, on hérite en moyenne à 53 ans. Une réalité qui a fait écrire à Alain Delfosse, directeur de l’Institut d’études juridiques du Conseil supérieur du notariat : « Au XIXe siècle, l’héritage permettait à l’héritier de s’établir. Aujourd’hui il est devenu une sorte de retraite complémentaire3. » Cette possibilité pour les grands-parents de donner directement à leurs petits-enfants vise à empêcher que le patrimoine ne soit stocké aux mains d’une population vieillissante. Légué aux plus jeunes, il devrait davantage circuler, être exploité et développé, c’est en tout cas ce qu’espère le législateur.
Mais encore une fois, ces raisons purement rationnelles et économiques de « fluidification » du patrimoine ne nous affranchissent en aucun cas des conséquences psychologiques et affectives que peut entraîner cette nouvelle disposition législative. Pour les parents, il n’est certainement pas anodin d’être une génération « niée », « sautée ». Certes, on peut penser qu’ils vont se réjouir pour leurs enfants, que cette donation les soulage puisqu’elle les exonère d’avoir à s’inquiéter pour l’avenir de leur descendance. Mais en même temps, les voilà privés de leur autorité morale sur leurs enfants, celle-ci leur étant ravie par leurs propres parents. Inconsciemment, ils pourraient bien être assaillis par un sentiment d’injustice, « coincés » entre l’obligation de soumission au désir de leurs parents et l’acceptation que leurs enfants soient favorisés à leur détriment. Depuis longtemps déjà, la psychanalyse nous a enseigné que le respect de l’ordre des générations est une condition essentielle à l’équilibre psychique de chacun et à des relations familiales harmonieuses. Court-circuiter ce déroulement générationnel peut donc, c’est certain, exposer à des risques auxquels il convient sans doute de réfléchir avant toute donation transgénérationnelle…
Et du côté des petits-enfants, qui peut dire s’il n’y aura aucune culpabilité à « passer par-dessus » ses propres parents ? Le récent cas d’une mère et de sa fille est à cet égard instructif. Les deux femmes ont conjointement hérité de la grand-mère maternelle : la mère a reçu une maison, belle mais en mauvais état, et la petite-fille, déjà mariée, a bénéficié d’une forte somme d’argent. À partir de là, la petite-fille s’est retrouvée prisonnière d’interrogations existentielles ! Devait-elle reverser une partie de la somme donnée par la grand-mère à sa mère pour aider à rénover la maison de famille ? Ou bien garder l’argent pour elle et s’acheter avec son mari un beau logement quitte à avoir le sentiment de spolier sa mère ? Ne sachant quelle décision prendre, elle n’a même pas parlé de son héritage à son mari, s’est laissé littéralement dévorer par ses doutes, à tel point que son couple a commencé à en souffrir. Quand la jeune femme a enfin réussi à prendre la décision de garder cet argent pour elle et son mari, la tempête s’est calmée et les conflits se sont apaisés. Mais l’issue de ce cas de conscience aurait pu être beaucoup moins réjouissante…
Derrière la justice et la modernité…
D’autres dispositions de cette loi, pourtant objectivement équitables et en adéquation avec les évolutions de notre société, ne manqueront pas elles aussi de soulever leur lot de réactions guidées par l’inconscient et un certain sentiment d’injustice. Ainsi, un article autorise les parents à avantager l’un des membres handicapés de la fratrie, au motif de sa fragilité, avec l’accord de ses frères et sœurs. Quel frère, quelle sœur pourrait s’opposer à une telle décision de ses parents sans passer pour un sans-cœur, le « méchant » de la famille, lui qui a eu la chance de naître normal ? Cependant, rien ne dit qu’il ne souffre pas de fragilités profondes, lui qui depuis sa tendre enfance n’est justement jamais autorisé à se plaindre. Au moment de l’héritage, il pourra vivre cette reconnaissance juridique de l’inégalité dans la fratrie comme une ultime agression, comme la négation encore renouvelée de sa souffrance à lui. Pas évident qu’il considère cette disposition législative comme un progrès…
Même ambivalence possible autour de l’article de cette loi prévoyant qu’au sein d’une famille recomposée, toute personne peut effectuer une donation-partage au bénéfice des enfants de son conjoint. Les liens du sang ne sont donc plus prioritaires, on favorise désormais les liens choisis. Si cette loi de 2007 a su se montrer moderne et pragmatique en s’adaptant aux transformations sociétales, notons que comme les textes qui l’ont précédée, elle sera impuissante à éteindre tous les remaniements psychiques, les conflits, les questionnements que fait obligatoirement naître une succession…
N’hériter de rien
Que se passe-t-il enfin lorsque rien ne se transmet… voire que l’héritage se résume à des dettes ? Dans une société matérialiste de plus en plus dominée par l’avoir, le presque rien ou le rien peuvent-ils coexister avec une image de soi tout naturellement valorisée par le seul fait d’exister ? Peut-on attendre des autres qu’ils nous confirment dans notre identité d’homme avec autant de considération que ceux qui font partie des nantis ? Quel regard la société porte-t-elle sur ceux qui ne lui rapportent rien ?
Seule une assise narcissique solide pourrait se porter garante d’une nécessaire intégrité psychique en butte à des agressions internes comme la submersion par la honte, ou externes, comme la non-prise en compte ou le mépris de la part des autres. Ne pas être un « héritier », en l’absence de preuves matérielles tangibles, laisse tout de même des traces qui mènent à la colère de l’impuissance, au sentiment de culpabilité de ne pas avoir su y faire ou à celui de se sentir exclu de la communauté. Le plus souvent, dira le notaire, les enfants, bien que déçus ou frustrés de n’hériter de rien – ou pire, de dettes – tentent de dédouaner le parent dans la façon dont il a géré sa vie ; le protégeant d’une image affaiblie au plan social et, en dernier ressort, sans trop le savoir, protégeant leur propre image…




III
HÉRITER, 
UN ÉVÉNEMENT 
QUI FRAGILISE

Pourquoi héritons-nous ? Parce que l’un de nos parents ou le dernier de nos deux parents survivant vient de mourir – évidemment, si l’on se situe hors du contexte de l’héritage anticipé. Cette maison, ces biens, cet argent que notre père et notre mère nous lèguent, nous allons donc les recevoir sur fond de deuil, de perte et de chagrin… Car la mort des parents, même si elle survient quand les enfants ont eux-mêmes atteint un âge respectable, n’en est pas moins un événement bouleversant. Immanquablement, et quelles qu’aient été les relations qui existaient entre les deux générations.
Des sentiments ambivalents
Perdre ceux qui nous ont fait naître est de l’ordre de l’inacceptable, en tout cas de l’incompréhensible car terriblement paradoxal. Comment ces êtres porteurs de vie – de notre vie – ont-ils pu être touchés par la mort ? Comment n’avons-nous pas réussi à empêcher cette injustice, à les protéger ? La mort des parents confronte donc les enfants à un fort sentiment d’impuissance et d’échec qui les atteint durement. Encore plus si les anciens ont été malades ou très affaiblis en fin de vie et que leurs descendants ont la sensation de ne pas s’être suffisamment occupés d’eux. Ou au contraire d’avoir tout donné d’eux-mêmes, de s’être sacrifiés, sans succès puisque l’issue fatale n’a pu être évitée.
L’aspect énigmatique de la mort renforce la complexité de la situation à laquelle on doit faire face activement, alors qu’il s’agit d’un événement totalement subi. La perte de l’autre implique à des degrés et intensités variables la perte d’une partie de soi : celle en jeu avec cet autre-là qui vient me faire défaut. L’impuissance refoulée s’exprime alors par la colère dirigée sur l’extérieur ou le chagrin retourné contre soi.
La colère est en effet souvent présente. Face au décès de nos géniteurs, nous replongeons dans les abîmes de peurs très archaïques, nous sommes à nouveau assaillis par les angoisses de séparation et d’abandon de nos premières années de vie. Un voyage intérieur et régressif rarement agréable qui peut susciter une forme d’agressivité. Perdre ses parents, c’est réaliser de manière un peu brutale que le destin de l’homme passe par une solitude profonde et que nul ne peut y échapper. Qui pourrait accepter cette fatalité sans révolte ?
Quant à la culpabilité, elle aussi bien sûr vient pousser ses pions sur cet échiquier de sentiments complexes et ambivalents. L’amour que l’on porte à ses parents est toujours mâtiné de haine, voilé par le désir inconscient de les voir mourir. Un fantasme qui ne s’évanouit pas, comme on le croit souvent, quand s’achève la période œdipienne autour de 6 ans mais perdure bel et bien, soigneusement refoulé, tout au long de l’existence ! Combien de fois en effet souhaitons-nous sans oser nous l’avouer nous débarrasser de cet autre à la fois soutien et obstacle à notre existence ? La dépendance présente depuis les origines colle à la peau tout au long de la vie et ne cesse d’être un objectif à la fois recherché et redouté. Le choix est difficile : rester fidèle dans la dépendance affective par-delà la mort, ou trahir en s’émancipant de la prégnance des influences parentales. Se détacher sans se couper… Entre vivants, un équilibre existe : celui de l’interdépendance. Ici, la partie est inégale. Pouvoir faire son deuil serait réussir à « se séparer des ombres parentales », selon Janine Altounian, traductrice de Freud, essayiste, née de parents arméniens rescapés du génocide de 1915. Quand nos parents meurent, nous nous retrouvons sur un chemin douloureux où nos aspirations les plus obscures sont devenues réalité, troublant notre chagrin pourtant bien sincère…
Cachez ce chagrin…
Qui plus est, celui qui vient de perdre son parent risque fort de vivre ce bouleversement dans une certaine solitude. Comme l’écrivait la psychologue Catherine Sanders en 1989 dans The Morning After, une étude sur les différents types de deuil : « On manifeste peu de patience envers la souffrance de l’adulte qui perd ses parents. On s’intéresse rarement à ses sentiments après une ou deux semaines, comme s’ils n’exigeaient pas beaucoup d’attention ni de soin à long terme. L’adulte orphelin doit garder ses sentiments pour lui-même et pleurer en secret. » Pourquoi une telle indifférence de notre société vis-à-vis des effets de la mort des parents sur les enfants adultes ? Selon cette spécialiste, « parce qu’on la considère comme appartenant à l’ordre naturel de la dynamique universelle ».
Certes, la mort des parents touche tout être humain. Certes, elle est à la fois inévitable et prévisible. Mais croire qu’elle pourrait ne représenter qu’une expérience secondaire pour un adulte s’apparente à une erreur grossière ! Elle change le tour que va désormais prendre notre existence. Avec la disparition d’un père et d’une mère, nous perdons définitivement cette protection qu’ils incarnaient depuis notre plus tendre enfance. Et nous voilà maintenant en première ligne pour affronter la mort qui guette chacun d’entre nous. En nous faisant prendre conscience de notre mortalité, le décès de nos parents ne peut manquer de nous affaiblir.
Il n’est pas rare d’ailleurs que la disparition d’un père ou d’une mère soit le déclencheur de changements de taille dans l’existence des enfants adultes. « Reconsidération de ses priorités, mariage, divorce, naissance, rapprochement ou éloignement d’avec ses propres enfants, rupture ou reprise d’amitiés, changement d’orientation professionnelle, telles sont les manifestations habituelles qui suivent le deuil des parents », affirme le psychologue Alexander Levy, auteur de l’ouvrage Surmonter le deuil de ses parents.
C’est donc à un véritable remaniement identitaire que nous convie la mort des parents. Celle-ci venant clore une période de notre vie où l’on pouvait encore dire « Je suis le fils de… » ou « Je suis la fille de… », pour en ouvrir une autre où il nous faut trouver une façon différente et plus autonome de nous définir. Qui sait si ce n’est pas à ce moment précis que l’on devient adulte, quand on peut enfin exister hors du regard de nos géniteurs, pleins d’amour mais aussi d’attentes et d’espoirs lourds à porter, parfois également de déceptions ? Pas étonnant que d’aucuns ressentent une étrange liberté sur la tombe de leurs géniteurs.
C’est en tout cas à ce moment précis, forcément complexe, que l’héritage vient nous « cueillir »… Héritage qui ne peut se révéler neutre et léger puisque le prix à payer est celui – forcément élevé et tragique – de la mort des parents.
Un testament message
Si un testament a été rédigé par les parents avant leur mort, il prend un relief tout particulier auprès des héritiers. Ceux-ci le considèrent souvent comme un message dont il leur faut absolument déchiffrer le sens, une ultime adresse qui pourrait en dire long sur les sentiments parentaux à leur égard. Tous les enfants vivent en effet dans cet éternel inconfort de ne pouvoir « mesurer » l’amour que leur portent les parents. Quand ils ne doutent pas de la possibilité de cet amour ! Tant de manifestations tendent à conforter cette hypothèse, pensent-ils. L’appareil psychique de l’homme est « un appareil à interpréter des informations », nous dit le psychanalyste Jean-Maurice Blassel, à partir du corps mais aussi des sentiments, des pensées.
Beaucoup s’accrochent donc à l’idée que les dons – qui eux sont quantifiables – symbolisent de manière tangible l’intensité de cet amour. D’où la ferveur des héritiers à décrypter le testament, à établir des comparaisons avec ce que les autres ont reçu, à tenter d’évaluer la valeur des biens légués pour se rassurer sur le fait d’avoir été aimés au moins autant que leurs frères et sœurs.
Que le solde de cette « comptabilité sentimentale » semble déséquilibré à l’un des enfants et peut alors émerger du ressentiment, l’impression de ne pas avoir eu son dû, de rester sur une dette qui ne pourra plus jamais être comblée. Tant que les parents étaient de ce monde, l’enfant « mal aimé » ou persuadé de l’avoir été pouvait espérer réparation. Mais cette fois, la mort est venue mettre un terme définitif et forcément frustrant à ses espoirs. Où l’on retrouve la haine et la colère…
De plus, l’ouverture du testament ne manque pas d’interroger chacun sur soi et la relation qu’il entretenait avec ses parents. Les questions foisonnent… Qu’a voulu me dire mon père en me léguant ce terrain ? Espérait-il que j’y construise une maison ? Si mes parents ne m’ont laissé que de l’argent, est-ce parce qu’ils ne me croyaient pas digne d’entretenir le patrimoine immobilier familial ? Voyaient-ils en moi un dilapidateur ? Dans une telle situation, on ne peut faire l’économie de considérer sous un autre œil la représentation que l’on a de soi et de revisiter le lien qui nous unissait à nos géniteurs. Toutes nos certitudes peuvent alors être chamboulées.
De là l’impérieuse nécessité de donner du sens à ce qui arrive : ce bouleversement dans l’affectif et dans le matériel ne peut s’élaborer que par le biais du symbolique. Il faut pouvoir penser ce qui arrive : seul le langage permet de freiner une dérive toujours possible vers un imaginaire foisonnant dans un moment d’émotion intense. Pouvoir parler de ses sentiments introduit une distance salvatrice.

Des malentendus lourds de conséquences
C’est ainsi que l’on observe parfois des comportements très outrés vis-à-vis d’un héritage. Certains n’en comprenant absolument pas le sens ou au contraire y entrevoyant un sous-entendu les heurtant, vont le gaspiller avec une forme de rage. Comme pour se libérer définitivement de leurs parents. D’autres oseront à peine le toucher, pensant peut-être ne pas y avoir vraiment droit, estimant qu’il y a erreur sur les destinataires, persuadés qu’ils ne correspondent pas à l’image que leurs parents avaient d’eux.
La décision de Luc illustre bien cette configuration : il n’a pas hésité à renoncer à son héritage – l’appartement de ses parents – plutôt que d’avoir le sentiment de les trahir. Sa mère lui avait en effet laissé une tendre lettre avant sa mort dans laquelle elle exprimait son espoir qu’il soit un jour heureux entre ces murs, avec une femme et des enfants. Or, Luc est homosexuel… Il pensait que sa mère avait fini par le comprendre mais tel n’était pas le cas. À cause de ce malentendu, il lui était impossible de jouir sereinement de son héritage.
Il arrive également que le caractère plus ou moins directif d’un legs vienne ébranler la vie d’un héritier. Laurence a ainsi reçu la maison de campagne de ses parents, présente dans la famille depuis des générations. Sur son lit de mort, son père lui a demandé, suppliant, de tout faire pour la conserver. Mais Laurence vit à huit cents kilomètres de la fameuse demeure et n’a aucunement l’intention de venir s’y installer… Comment la jeune femme peut-elle aujourd’hui régler ce dilemme sans trop de souffrance ? Doit-elle suivre un désir qui n’est pas le sien pour respecter le vœu de son père ? Ou bien se libérer de cette promesse quasi arrachée pour se réaliser, elle ? Un vrai cas de conscience qui peut sans nul doute modifier le parcours d’une existence… La mort représente un moment de vérité où, à travers le sens de l’héritage, quelque chose est dit du désir profond des uns et des autres. L’heure est à la confrontation des aspirations parfois opposées et le choix signe alors la perte de ce à quoi on a renoncé. Enfin, sachons que le silence et les non-dits qui ont jalonné la relation du vivant de nos parents, entretenant l’illusion d’un lien satisfaisant, ne pourront que voler en éclats au moment de leur décès. C’en sera fini des faux-semblants, la mort nous aura enlevé cette toute-puissance d’écrire et d’arranger l’histoire à notre manière.
Hors des sentiers battus
Il est un bouleversement suprême plus fréquent qu’on ne le croit : l’émergence au moment de la mort d’un parent et du règlement de la succession, d’un frère ou d’une sœur « caché ». Un étranger qui jusque-là n’avait aucune existence s’immisce subitement dans l’histoire familiale, venant révéler la double vie ou la vie affective antérieure d’un père ou d’une mère que l’on croyait transparent. Les héritiers « légitimes » vont devoir faire face à ce nouveau visage parental, dépasser l’impression d’avoir été trompés et trahis. Une démarche peu aisée…
Et le syndrome de l’oncle d’Amérique, un mythe qui n’existe que dans les fantasmes ? Que non ! Une récente émission de télévision relatait le cas de personnes contactées un beau jour par un « chasseur d’héritages » leur annonçant, généalogie à l’appui, qu’elles étaient les uniques héritières d’un lointain et inconnu, mais fortuné, membre de leur famille. Le reportage s’intéressait notamment au cas d’une femme ayant hérité d’une rue et de tous ses immeubles dans Paris ! On se serait attendu à une explosion de joie et d’enthousiasme chez cette heureuse héritière. Sa réponse ressemblait davantage à de la méfiance, voire de la colère. Une réaction étonnante de prime abord mais qui peut sans doute s’expliquer par la surprise, la sensation d’être soudainement dépossédée de toute maîtrise sur sa vie, d’en perdre le contrôle sans avoir rien prévu, rien demandé, rien fait pour ! Il est probable que, quelque chose d’important lui ayant échappé dans cette histoire, elle ne puisse s’empêcher de fantasmer autour du blanc dans son savoir sur sa famille qui, en perturbant grandement sa vie, pourrait lui apporter du malheur… Et la prudence légitime de se transformer en méfiance, voire en idées persécutoires face à cette aubaine. Comme quoi un héritage tombé du ciel ne procure pas forcément le bonheur…
Autre forme d’héritages, hautement fragilisants : ceux dont l’origine s’avère douteuse. Comme cette femme pressentant que son père avait acquis sa fortune par des moyens troubles durant l’occupation allemande. Mais jamais elle n’avait osé évoquer le sujet avec lui. Résultat : leur relation fut très conflictuelle, y compris quand son père fut en fin de vie et totalement dépendant de sa fille. Quand l’heure de l’héritage sonna, loin de libérer cette femme d’une vie de suspicion à l’encontre de son père, ses tourments devinrent encore plus vifs. Ce superbe immeuble de grande valeur dont elle hérita en indivision avec ses frères et sœurs ne lui causait, selon ses dires, que soucis et tracas. On peut faire l’hypothèse que ce legs venait réactiver la souffrance de toute une vie, la culpabilité de n’avoir jamais su affronter un secret de famille, la honte et la colère d’avoir eu ce père-là.
Le couple à l’épreuve
L’onde de choc provoquée par un héritage peut se répandre au-delà du seul héritier et toucher aussi son entourage proche. Si celui qui hérite a un conjoint, il n’est pas rare que le couple subisse les conséquences des divers remaniements évoqués. Fréquemment, celui qui vient de perdre son père ou sa mère focalise toute son énergie et son attention sur la relation entretenue avec le défunt, au détriment même de sa vie amoureuse. Tellement occupé à s’interroger sur le fait de savoir si ses parents l’ont assez aimé, comment ils l’ont aimé, il peut en arriver à ne pas voir qu’à côté de lui une personne chère lui offre son amour et son soutien…
D’ailleurs, l’homme ou la femme frappé par la détresse du deuil, confronté à de si nombreuses questions, peut en vouloir à l’autre de ne rien comprendre, d’être si loin de ce qui le préoccupe. Mais comment pourrait-il en être autrement ? Ce que l’héritier traverse est une crise profondément intime et personnelle, ne pouvant concerner que lui…
Le conjoint se retrouve assez souvent exclu de ces grandes manœuvres psychiques, notamment éclipsé par les frères et sœurs de l’héritier qui reviennent subitement sur le devant de la scène, même si ce retour s’opère sur un mode conflictuel. D’une certaine manière, la famille d’origine reprend tous ses droits, portant pour un temps une ombre étouffante sur le couple et la famille construits par l’héritier. À ce moment de l’histoire, le sentiment d’appartenance au groupe prévaut : les liens de filiation détrônent ceux d’affiliation avec le conjoint. Il existe très certainement un aspect conservateur de l’héritage : celui-ci assurant une continuité de l’attachement par-delà la mort, l’ouverture à d’autres liens que ceux du sang s’avère alors assez souvent problématique. Si la question n’a pas été réglée auparavant, ce moment chargé en émotions et sentiments n’y est pas forcément propice. Il sert plutôt de révélateur aux dysfonctionnements latents. À moins qu’il n’offre, dans la déstructuration qu’il provoque dans un premier temps, la possibilité de se restructurer différemment ensuite.
Coup fatal
Si un conflit existait de façon plus ou moins larvée au sein du couple, la mort des parents de l’un des deux et l’héritage qui s’ensuit peuvent le faire définitivement exploser. Pour des raisons toutes matérielles, en premier lieu. Cette somme d’argent, cette maison, ce terrain dont le mari ou la femme hérite, va-t-il le partager avec son conjoint, le mettre dans le pot commun du couple ou le garder pour soi ? On imagine bien les discordes qui peuvent naître autour d’un tel enjeu ! Encore plus si le couple était déjà fissuré, ne nourrissait plus aucun projet d’avenir en commun…
Chez Jeannine et Hubert, l’héritage qu’a reçu Jeannine a ainsi eu raison de leur mariage ! Le père de Jeannine possédait une petite entreprise de jouets en bois. Quand il est mort, il l’a laissée à sa fille unique. Mais alors que l’époux de Jeannine, contremaître malheureux dans une usine de pièces détachées automobiles, rêvait depuis toujours d’enfiler le costume de petit patron de son beau-père, sa femme, elle, entretenait secrètement un autre rêve : celui d’ouvrir une crêperie. Contre l’avis de son mari, elle a donc revendu l’entreprise paternelle pour s’offrir son restaurant. Désaveu que son mari ne lui a pas pardonné et lui a fait payer en la quittant. Le couple n’était certainement plus très bien portant depuis longtemps, mais cet héritage qui aurait pu être une chance a au contraire eu le rôle d’un révélateur et s’est transformé en fossoyeur d’une union bancale !
Sur un plan plus inconscient, des causes psychiques peuvent également expliquer certaines tensions conjugales dans la période chahutée d’un héritage. Sans que l’on s’en rende compte, le lien que l’on bâtit avec son conjoint est souvent un « remake » de celui vécu avec les parents. Avec ce nouveau partenaire différent de notre tout premier objet d’amour, nous tentons de rejouer en l’améliorant ce qui nous a laissés insatisfaits dans notre enfance, de panser certaines blessures non cicatrisées. Et même si l’on n’y parvient pas tout à fait, les parents étant toujours là, on peut s’imaginer que tout peut encore s’arranger. Mais quand ils disparaissent, le conjoint devient le seul interlocuteur : il hérite de tous ces « reliquats », des non-dits avec les parents, des problèmes non résolus. Un bagage dont le couple se serait bien passé…

Une force pour avancer
Si l’héritage fragilise inévitablement, il peut aussi se révéler une vraie force. Par les questions qu’ils nous obligent à nous poser, les biens et objets reçus nous permettent de poursuivre la relation avec le défunt dans l’imaginaire, procurant au lien une forme de continuité par-delà la mort. D’ailleurs, le but de l’homme n’est-il pas de s’immortaliser à travers ce qu’il lègue, de faire perdurer ce qu’il a été à travers ce qu’il laisse, de continuer à exister dans la tête de ses enfants ?
En quelque sorte « d’allonger son être », nous dit Montaigne, à la poursuite d’un rêve d’immortalité dans le savoir inconscient qu’il « est le maillon d’une chaîne… ».
Les affaires ayant appartenu au disparu et dont les héritiers deviennent les nouveaux possesseurs atténuent l’impact de la perte, constituent en quelque sorte un lot de consolation pour ceux qui restent. Tous ces souvenirs que le partage des meubles ou de la vaisselle convoquera sans nul doute aideront à faire son deuil et à se reconstruire, seront un soutien dans la peine.
Rien de tel non plus qu’un héritage pour inscrire un individu solidement dans sa lignée familiale, lui donner envie de perpétuer ce qu’avaient initié ses parents. Quand Solange a hérité avec un plaisir immense de la collection de San Antonio de son père, fasciné par les frasques de l’impertinent commissaire, elle a réalisé à quel point elle aimerait elle aussi léguer à ses enfants des objets témoins de sa passion pour le cinéma. Dans cette optique, elle a commencé à constituer une « banque » de ses films préférés sur DVD. L’héritage reçu de son père a fait naître en elle le désir de transmettre, de rajouter un maillon à la chaîne familiale. Comme un apprentissage réussi : elle a bien reçu, la transformation s’avère aisée et la transmission en sera sans doute facilitée. Dans le meilleur des cas, un héritage peut donc nous conduire tout à la fois à replonger dans notre passé et nous tourner vers un avenir plein de promesses…
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À peine notre dernier parent est-il mort que nous incombe la difficile mission de vider la maison parentale. Ce seul terme « vider » résonne tel un écho patibulaire, exacerbant la béance laissée en notre sein par ce décès. « Vider, quel mot sinistre, il évoque immédiatement l’idée de piller une tombe, de dérober des secrets au royaume des morts, donne la sensation de ressembler à des rapaces, des détrousseurs de cadavres », écrit la psychanalyste Lydia Flem dans un récit très personnel intitulé Comment j’ai vidé la maison de mes parents.
Intrusion dans l’intimité des morts
Nous nous retrouvons en effet dans la position inconfortable d’ouvrir les tiroirs « interdits » de nos parents auxquels nous n’avions pas le droit de toucher quand nous étions enfants, de fouiller jusqu’aux tréfonds de leurs armoires, d’inspecter les dessous des piles de linge. Au risque de trouver des secrets, de découvrir des pans cachés d’intimité de nos géniteurs. Laurent s’est fait l’effet d’un véritable voyeur quand en triant les négatifs de son père photographe, il a mis la main sur les clichés d’une femme dénudée qui n’était autre que sa mère. Quel choc ! Tout comme s’il avait été surpris, enfant, en train de regarder par le trou de la serrure de la chambre de ses parents ! Quelques négatifs jaunis datant des années d’après-guerre et sans doute oubliés de tous avaient suffi à le bouleverser…
Même consternation chez ce fils de famille découvrant que le tableau de maître ornant depuis toujours le bureau de son père – et celui de ses aïeux avant lui – n’était en fait qu’une pâle copie. C’est ainsi que l’infortuné héritier apprit que son père avait lui-même fait réaliser ce « faux » pour vendre la version authentique et entretenir une maîtresse gourmande. Cette toile présente dans la famille depuis des générations et dont notre orphelin s’apprêtait à hériter venait de lui révéler un secret de famille qu’il aurait sans doute préféré ignorer…
Si les parents n’ont rien prévu quant à la destination de leurs affaires, rien prescrit quant à la répartition entre les frères et sœurs de la vaisselle et des bibelots, la sensation de se conduire en imposteur peut s’en trouver encore majorée. En l’absence de testament ou d’écrits stipulant les volontés des personnes décédées, la loi s’applique, nue et sans états d’âme : les objets présents dans la maison vont aux héritiers légaux. Mais comment recevoir ce qu’on ne nous a pas vraiment donné, par choix et volonté délibérée ? « Mes parents vivants ne m’ont pas offert ce joli tapis d’Orient dont j’avais fort envie, pourquoi y ai-je droit à présent qu’ils sont morts ? Ils n’ont pas voulu m’en faire cadeau, comment puis-je le prendre sans avoir le sentiment de leur forcer la main, de les abuser, de les dépouiller ? […] Comment ne pas sentir en moi un affreux sentiment de revanche alors que j’emportais le repose-pieds que ma mère n’avait pas voulu m’accorder ? », s’interroge Lydia Flem.
Au prix de la culpabilité
Cette étape de vider la maison puis de la fermer ne peut en effet s’effectuer sans culpabilité. Bébés, enfants, adolescents, n’avons-nous pas secrètement rêvé de nous emparer de ce qui appartenait à nos parents, de les dépouiller de ces attributs qui faisaient d’eux des adultes alors que nous étions assignés à résidence dans le monde des « petits », ceux qui doivent se soumettre aux interdits avant de revendiquer leurs droits ? Nos vœux de puissance sont enfin exaucés car la tentation de la transgression trouve là l’occasion de se réaliser… mais à quel prix !
Celui de se sentir presque un voleur, un liquidateur. « En vidant leur maison, n’est-ce pas mes parents que je vide, comme on ôte les entrailles d’un poisson ou d’une volaille ? », poursuit encore la psychanalyste. Le caractère cru de ces propos peut choquer. Mais c’est sans doute parce qu’ils pourraient émaner de chacun de nous, de nos parties les plus obscures, de l’arrière-salle de notre inconscient. Ils illustrent en tout cas de manière très parlante les tourments et ambivalences qui assaillent ceux qui doivent « boucler » la demeure parentale pour toujours. Cela ne peut se passer dans la sérénité ou l’indifférence, mieux vaut en être averti. Et que cela éclaire ceux qui s’étonnent de leurs émois alors qu’ils ne croient brasser que des « vieilleries » sans importance ! Le sens attaché à tous ces objets, évacué dans le quotidien, ressurgit et prend par surprise. Intéressés et séduits à l’idée de reconsidérer ce qui était tenu pour acquis, nous résistons toutefois au changement, redoutant de perdre le confort d’une stabilité affective qui peut se révéler pourtant proche de l’enkystement.
Droit d’inventaire
Toute fratrie qui a été confrontée à cet épisode complexe sait comment se déroulent les événements. Pour chaque objet se pose une série de questions, toujours les mêmes. Qui va le prendre, pourquoi lui plutôt que moi, moi plutôt qu’elle ? Si personne n’en veut, va-t-on l’offrir, le vendre ou peut-être même le jeter ? Et qui sommes-nous pour décider de la destinée de tous ces objets qui ont accompagné nos parents dans leur quotidien, dans leur histoire de vie ? Que d’interrogations sans réponse, que de cas de conscience…
Parfois, des conflits éclatent autour d’un objet que tous les frères et sœurs revendiquent, personne ne voulant le céder aux autres. Comme dans cette famille où trois sœurs se sont déchirées autour d’une chambre de poupée – un lit, une commode et une armoire miniatures en bois vernis, confectionnés jadis par le père. Ce jouet avait été cher à chacune des sœurs dans sa petite enfance, investi tour à tour par chacune d’elles. Et aucune ne concevait qu’on lui arrache des souvenirs qu’elle croyait propres et uniques. Aucune n’acceptait de ne pas avoir été la seule destinataire de ce don paternel. À travers un jouet, ces femmes d’âge mûr revivaient avec force le drame de toute fratrie : devoir se résoudre à partager l’amour parental.

Mais cette distribution des affaires ayant appartenu aux parents ne divise pas les fratries à coup sûr. Elle peut même au contraire les souder, voire les réconcilier ! Dans une famille, deux sœurs et une cousine ne parvenant pas à se mettre d’accord sur l’octroi d’une bague à l’une d’elles, elles décidèrent de la porter à tour de rôle. Ce bijou les maintient désormais en lien puisqu’elles doivent se voir régulièrement pour se le « passer ».
Autre famille, autre histoire : des frères et sœurs étaient brouillés depuis des années et ne se sont revus que contraints et forcés pour s’occuper de vider la maison des parents décédés. Tous s’attendaient à de terribles disputes et règlements de compte. En réalité, le partage se réalisa sans la moindre tension, les frères et sœurs ne convoitant pas les mêmes objets, parvenant facilement à s’entendre et à régler le « cas » de chaque meuble et bibelot. Ils réalisèrent alors à quel point le départ de leur dernier parent les avait libérés, comment leur mésentente s’était dissoute comme par miracle dans ce décès. Ils avaient jusque-là fait les frais d’une attitude parentale ambiguë, semant la zizanie dans la fratrie pour mieux garder le contrôle sur chacun de ses membres… La mort peut servir à déverrouiller la parole, la disparition fait surgir et valorise le fond d’écran de la scène familiale. Ce qui a été tenu se débride et vient éclater sur le devant de la scène selon des modalités différentes, et cela, quelle que soit la teneur des non-dits.
Tranches de vies
En menant cet inventaire, nous ne pouvons échapper aux souvenirs que convoque tel guéridon ou telle boîte à couture : à travers eux, nous revivons des morceaux de notre passé, plus ou moins heureux, plus ou moins douloureux. Les réactions vis-à-vis de ces objets porteurs de notre histoire peuvent être très diverses… Penchons-nous sur le cas de cette femme ayant entretenu toute sa vie des rapports épouvantables avec son père, un homme fort sévère qui notamment l’obligeait à manger ses fruits avec des couverts à dessert. Au moment de vider la demeure parentale, alors qu’elle tombait sur la boîte des petites fourchettes en argent, elle ne put s’empêcher de se l’approprier… pour ensuite la remiser dans un placard, chez elle. Cette femme ne réussit ni à se débarrasser de ces ustensiles témoins de sa discorde avec son père, ni à en jouir. Comme si elle mettait en attente le fait de se pencher à nouveau sur sa relation avec son père, comme si elle tentait d’enfermer sa rancune dans la boîte des fourchettes en argent, tout en espérant réussir à la rouvrir un jour, plus tard… L’enjeu serait de tenter de faire perdurer le lien dans le fantasme, en l’occultant dans la réalité.
Un autre protagoniste aurait peut-être cherché à se débarrasser à tout prix de ces fourchettes, les aurait données ou même vendues pour en tirer de l’argent dans une sorte de revanche. Un autre encore aurait décidé que la prescription avait sonné et s’en serait servi sans arrière-pensée, comme libéré d’un poids. Mais de toute façon, ces fameuses fourchettes l’auraient obligé à se questionner, se positionner ! De par leur charge affective et symbolique, les affaires des parents, tous ces petits « riens » qui, mis bout à bout, constituent un héritage, nous forcent à des flash-back, à élaborer nos bons et mauvais souvenirs, à les intégrer de manière réfléchie dans notre parcours de vie. Une bonne chose, sans conteste…

Un sens caché
Certains legs peuvent aussi laisser sans voix, dans l’incompréhension la plus totale, au moins dans un premier temps. Nous ne leur voyons pas d’intérêt, pas de signification. Nous pouvons même les recevoir comme un aveu de désinvolture et de désamour de la part de nos parents. Le célèbre écrivain tchèque Franz Kafka en a fait l’expérience. Dans l’un de ses livres, Lettre au père, il regrette de n’avoir reçu de lui que sa boîte à tabac qu’il jugeait insignifiante. Il pensait voir dans cet héritage une preuve supplémentaire de cynisme et de mépris à son égard.
Mais cette boîte à tabac et le rejet qu’elle provoquait chez son fils ont interpellé le philosophe Marc-Alain Ouaknin. Ce penseur a alors décidé de se pencher sur l’histoire des deux hommes et a émis l’hypothèse suivante : cet objet était tout sauf dérisoire. Il incarnait au contraire le père de Kafka dans toutes ses dimensions, il racontait sa vie. Cette boîte avait été fabriquée à Prague, berceau et ville d’attache autant pour le fils que pour le père. De plus, cette boîte jouait un rôle précis dans les rituels juifs : elle ne s’ouvrait qu’à la fin du shabbat. Là encore, évocation d’une caractéristique forte de la famille, le judaïsme qui fut souvent une cause de conflit entre le père et le fils. Enfin, une fois ouverte, elle répandait autour d’elle cette odeur de tabac bien particulière que dégageait également Kafka père : sans doute l’un des seuls souvenirs « sensuels » que le fils avait de son géniteur, homme plutôt dur et autoritaire. Autrement dit, au-delà des apparences d’un objet usuel sans importance, et sans même que le destinataire en prenne vraiment conscience, cette boîte à tabac a fait lien entre le fils et son père, elle a été porteuse de signification alors qu’ils n’étaient jamais parvenus à se parler ni à se comprendre.
Plus près de nous et dans un autre registre, le chanteur Michel Sardou racontait récemment dans une émission télévisée de confessions n’avoir reçu de son père que son seul chapeau. Tout le reste avait été dilapidé ! Mais il ne s’agissait pas de n’importe quel couvre-chef, c’était son chapeau d’artiste… Le fils ne se plaignait d’ailleurs pas de cet héritage modeste car il voyait à travers ce morceau de feutre le symbole d’une vraie richesse : la transmission d’un talent familial pour les arts et le spectacle, un encouragement à le reprendre lui-même à son compte. Ce qu’il fit !
La transmission, telle une courroie, permet le passage passé-présent mais induit une transformation des données qui échappe autant à celui qui transmet qu’à celui qui reçoit.
C’est qu’une bonne partie se réfère à un mode de communication infraverbal, mode privilégié dans la construction psychique de chacun au tout début de la vie. La place du corps et des sens domine dans un premier temps et au mieux se conjugue plus tard harmonieusement au langage ; faute de quoi le règne de l’ambiguïté s’installe, source de tous les quiproquos dont l’issue peut s’avérer dramatique.
Des objets qui ne disent rien
Et puis il y a toutes ces « choses » – nous les nommons à dessein par ce vocable flou et indéterminé – que nos parents avaient conservées et qui ne nous parlent pas, n’évoquent désespérément rien pour nous… Souvent parce qu’elles proviennent d’un temps que nous n’avons pas connu, qui nous est étranger. « De ces draps et de ces nappes de lin, de métis damassé, de ces dentelles précieuses […] que pouvais-je faire ? Les serrer à mon tour dans de grandes armoires en chêne sentant bon la lavande que je ne possédais pas ? Où étaient les grandes tablées d’autrefois pour les accueillir sous la lumière des grands bougeoirs, des services de porcelaine, des couverts d’argent et des serviettes fraîchement empesées ? Ce monde n’était plus, un tel mode de vie n’existait plus », relate Lydia Flem dans Comment j’ai vidé la maison de mes parents.
Nous nous déciderons souvent à conserver une parure de draps brodés par notre arrière-grand-mère mais ne pourrons tout garder de ce témoignage quasi historique sur le passé de notre famille. Nos habitations, nos vies ne s’y prêtent pas… Sommes-nous pour autant des traîtres à nos racines ? Et si nous tirons de l’argent de meubles dont nous ne savons quoi faire d’autre que les vendre, sommes-nous d’abominables profiteurs sans âme ni conscience ? Toutes ces questions-là, nous nous les poserons, il faudra les affronter, c’est inévitable… Et malheureusement, les réponses toutes faites et rassurantes n’existent pas : il appartiendra à chacun de tracer son chemin au travers de ses doutes et de sa culpabilité.
Notons que dans l’avenir, le statut des objets risque fort de se métamorphoser. Dans vingt ans, qui possédera encore un jeu de dames ou une boîte à couture en marqueterie, des draps savamment brodés ? Des objets utilitaires mais qu’une main habile avait pris le temps de rendre plus beaux, nobles en quelque sorte… Dans notre société de consommation, ces objets-là n’ont plus cours, ils ne sont plus « rentables ». Désormais, on achète, on use rapidement, on jette. Une tendance qui devrait simplifier la tâche de ceux qui dans le futur auront à vider la maison de leurs parents décédés, mais qui aussi la dépossédera en grande partie de son sens. Se défaire d’un écran plat ou d’un robot multifonctions parce qu’on en a déjà plusieurs chez soi devrait en effet entraîner peu de remaniements psychiques internes ! Mais alors, quand se poseront toutes ces questions qui, bien que douloureuses et inconfortables, ont le mérite de nous faire avancer ?
L’argent n’a pas d’odeur
Parmi les affaires du défunt que les héritiers doivent se partager, peut aussi figurer de l’argent. Le solde du compte bancaire courant, mais peut-être aussi des livrets d’épargne, un portefeuille d’actions. Pour celui qui reçoit cet argent, il n’existe a priori rien de commun du point de vue psychologique et symbolique avec ce qui se joue autour des objets. Une somme en euros sur un chèque évoque rarement un souvenir d’enfance ou un pan de l’histoire familiale !
Mais cela ne signifie pas pour autant que l’argent est forcément dénué de toute charge affective. Tout dépend en fait si ce legs sonnant et trébuchant a été parlé entre le disparu et son enfant. Quand ses parents sont décédés, Roland savait qu’ils avaient économisé toute leur vie pour lui laisser la somme nécessaire à l’achat d’une maison au bord de la mer. Ce rêve avait maintes fois été évoqué entre les deux générations, on peut même dire qu’il les soudait et nourrissait leur relation. L’argent laissé était donc porteur de sens et d’un projet.
Mais d’autres fois, l’argent nous échoit sans la moindre consigne, avec « carte blanche » totale quant à son utilisation. Ce pécule va nous servir de support pour nos propres fantasmes, peut-être totalement déconnectés des désirs de nos parents. Mais il peut aussi parfaitement conduire l’héritier vers la réflexion. Qu’auraient voulu mes parents ? Qu’auraient-ils pensé de mon projet ? Me prenaient-ils au sérieux, me faisaient-ils confiance pour réussir ? Et nous revoilà sur le terrain de l’introspection !
Finalement, « vider » ce qui a été « rempli » par les parents, que ce soit un appartement ou un compte en banque, n’est jamais léger, ne peut se faire sans payer un certain prix. Mais à l’issue de cette démarche exigeante, existe très sûrement un nouveau départ ou tout au moins une autre façon de continuer sa route…




V
LA MAISON DE FAMILLE, 
LA VENDRE OU LA GARDER ?

Hélène, 75 ans, vient de décéder. Ses trois enfants doivent statuer sur la vente de la maison familiale que la vieille femme occupait, où eux-mêmes ont grandi et dont ils ont hérité. Immédiatement éclatent les intérêts divergents au sein de la fratrie. Frédéric, l’aîné, aimerait la conserver, par fidélité à sa mère dont il était, apparemment, le plus proche. Pour Adrienne, sa sœur, devenue designer outre-Atlantique, l’essentiel est ailleurs : il faut vendre cette demeure ainsi que la collection de tableaux qu’elle abrite – des toiles réalisées par le grand-oncle, un peintre de renom – pour lui assurer une postérité et un rayonnement culturel international. Jérémie, le plus jeune des trois enfants, ne semble manifester quant à lui aucun attachement particulier au passé familial : ayant besoin d’argent pour s’installer avec femme et enfants en Chine où il vient d’être nommé par son entreprise, la vente de la maison résoudrait ses soucis pécuniaires. Voici résumée en quelques mots la trame du récent film L’Heure d’été du réalisateur français Olivier Assayas.

Un camp contre l’autre ?
Un scénario on ne peut plus réaliste, dans lequel beaucoup pourraient se reconnaître, à quelques détails près. Il est en effet frappant d’observer à quel point cette répartition des rôles – entre ceux qui s’opposent avec force à la vente de la maison familiale, les « gardiens du temple », et ceux pour qui la vente semble une évidence indiscutable – se retrouve dans la plupart des familles. Y aurait-il donc d’un côté les « fidèles », ceux qui ont le plus aimé les parents, les garants de la pérennité familiale ? Et de l’autre les « impies », ceux qui n’ont pas foi dans la « tribu », ne se reconnaissent pas dans un avenir entre ces murs qui les ont vus grandir ?
En rester à cette première grille de lecture, trop limpide pour rendre compte d’une situation aussi complexe, serait bien sûr réducteur. Quel que soit le parti que nous prendrons – vendre ou conserver la maison reçue de nos parents en héritage – cela ne dira rien de l’attachement que nous pouvons porter à cette demeure, de ce qu’elle représente pour nous. Car comment imaginer qu’un lieu où nous avons vécu tout ou partie de notre enfance et de notre adolescence, qui a été le témoin de nos émois, de nos joies, de nos souffrances, qui a vu nos querelles et nos réconciliations avec nos parents, nos frères et sœurs, ne pourrait rien signifier à nos yeux ?
Pour la plupart des gens, leur maison de famille constitue le socle sur lequel ils se sont construits, le lieu où ils se sont enracinés. Certaines traditions populaires illustrent d’ailleurs parfaitement cet état de fait : dans les Cévennes par exemple, on désigne souvent les familles non par leur nom mais par l’endroit où leur maison est implantée. Dans le roman Jours de colère, l’auteur, Sylvie Germain, utilise ainsi la périphrase « Celle de la maison du bout » pour évoquer l’une de ses héroïnes. Une façon de montrer à quel point une habitation peut contribuer à définir une identité. La quête identitaire constitue pour chacun d’entre nous une longue histoire jamais terminée, qui puise dans le passé son enracinement, dans le présent, son épanouissement et dans le futur, la force dynamique nécessaire à la réalisation de ce que l’on souhaite devenir. La maison rêvée se présente comme objet de transition entre le passé et l’avenir, elle permet de prendre appui pour se projeter dans le futur, à partir d’un objet présent qui témoigne concrètement du passé.
Ce qui est en jeu, ce n’est donc pas seulement le poids symbolique de la maison de famille – de toute façon présent – mais la manière dont nous nous situons par rapport à ce vécu, comment nous avons réussi à le transformer ou au contraire comment il est resté enkysté en nous telle une plaie…
Maison vivante ou maison morte ? Conserver le passé pour en tirer parti ou le mettre en conserve ?… Une ambivalence d’autant plus lourde à porter qu’elle n’est pas ou peu reconnue, fait de cet objet de désir, réel et fantasmé, un lieu dépositaire de tous les espoirs ou le dépotoir de toutes les rancœurs et de tous les comptes non réglés qui entachent très souvent les relations familiales.
La force du lien n’a pas de traduction directe et univoque mais peut emprunter des voies détournées qui en travestissent le sens, rendant la traduction pour le moins opaque.

La garder, pour le meilleur et le pire
Quelles peuvent être les motivations de ceux qui tiennent contre vents et marées à garder la maison familiale après le décès de leurs parents ? Cette attitude est-elle forcément le signe d’une relation cordiale avec le père et la mère, d’un passé harmonieux vécu dans leur giron et celui de la maison ? C’est une hypothèse plausible… mais le postulat totalement contraire est tout aussi pertinent !
Dans la mesure où la maison représente massivement nos parents défunts, vouloir la conserver peut en effet traduire la volonté de faire vivre leur mémoire, d’assurer une suite au lien heureux qui nous a uni à eux. Dans ce cas-là, nous n’éprouverons aucune difficulté à transformer la maison de nos jeunes années, à en modifier l’agencement et la décoration notamment, pour en faire un « nouveau » lieu, vivant et porteur d’avenir. Notre fidélité au passé et à nos parents ne rimera pas avec sanctuarisation mais avec dynamisme et créativité.
C’est dans cette exacte optique que Laurent a racheté la part de sa sœur pour devenir l’unique propriétaire de la maison de leurs parents, une jolie fermette en Ardèche. Une demeure pleine de la convivialité que la maman de Laurent avait su y insuffler. Ce fin cordon-bleu y tenait toujours table ouverte pour la famille, les amis, les copains des enfants ! En mémoire de ce passé joyeux et accueillant, Laurent a décidé de rénover entièrement la ferme et d’y ouvrir des chambres d’hôtes. L’occasion aussi pour lui d’abandonner sa boutique d’optique à Paris qui commençait à lui peser. Un nouveau départ porté par de vieux murs !
Mais cette ténacité à ne pas voir partir la maison dans des mains étrangères peut également témoigner d’un passé douloureux. Comme nous avons été malheureux en ce lieu, nous ne parvenons pas à nous défaire de l’idée qu’en continuant à le fréquenter, nous pourrions enfin réparer cette souffrance, restaurer nos souvenirs, les « repeindre » sous des couleurs moins tristes. Contrairement à ce que l’on croit souvent, la capacité à se détacher d’un endroit est d’autant plus faible qu’il n’a pas été « bon » et satisfaisant…
En effet, ne courons-nous pas un risque à vouloir rejouer une partition de notre enfance ou de notre adolescence alors que nous en avons dépassé l’âge depuis bien longtemps ? C’est une évidence. Si les regrets et la nostalgie prennent le dessus, les murs de la maison familiale pourront se refermer sur nous comme ceux d’une prison, nous privant de toute évolution bénéfique, nous ligotant à notre passé névrotique.
Ceux qui sont animés par une forme d’acharnement à vouloir conserver coûte que coûte la maison de famille auraient tout intérêt à prendre le temps de s’interroger sur leurs motivations profondes. Pourquoi cette bâtisse est-elle si importante à mes yeux ? Évoque-t-elle pour moi seulement le passé ou s’insère-t-elle aussi dans un projet d’avenir ? Une petite introspection qui peut sans doute éviter des déceptions, empêcher de s’engager sur une fausse route… Peut-être faut-il un certain courage ou quelque détermination pour pouvoir affronter les fantômes encore vivants de ce passé disparu. Dans un premier temps, le défunt renforce sa présence par le biais de la maison qui fait lien entre les vivants et lui. L’héritage n’est pas un bien mort dont on disposerait librement, mais le bien d’un mort qui devient celui d’un vivant. Et sa destinée va dépendre de la façon dont ce dernier va continuer à le faire vivre… ou mourir.

Heurs et malheurs de l’indivision
Parmi ceux qui font le choix de ne pas vendre la maison des parents, certains poussent loin cette logique de la conservation : frères et sœurs optent pour l’indivision, chacun gardant sa « part » et tous jouissant ensemble de la demeure. En général, cette maison est alors dévolue aux vacances et week-ends. Là encore, une telle option ne doit pas engager à des interprétations trop hâtives. A priori, c’est l’image de la famille parfaite, unie et consensuelle, qui s’impose à nous face à une telle situation. Et pourtant, rien n’est si simple…
Solange a hérité de la maison de ses parents en indivision avec son frère et sa sœur. Une configuration qui génère des tensions, ravive même des conflits d’un autre temps. Ainsi cette quinquagénaire se plaint-elle régulièrement du fils de son frère aîné : elle lui reproche de s’être approprié la plus belle chambre, celle-là même qu’occupait autrefois le père du jeune homme. Déjà à l’époque, Solange avait très mal vécu d’être reléguée par ses parents dans la minuscule chambre sous l’escalier. La perpétuation de ce qu’elle considère comme une injustice lui est devenue tellement insupportable au fil des séjours en commun que toute cohabitation estivale dans la maison de famille est devenue impossible. Désormais, les familles des trois frères et sœurs s’y succèdent sans plus se croiser. Ici, les murs se sont révélés impuissants à purger les non-dits et à réunir une fratrie divisée. Mais tant qu’aucune décision n’est prise pour mettre un terme à l’indivision, lorsque tout reste en l’état, cela permet de faire perdurer le lien avec les autres dans une relation imaginaire où chacun dans son coin se fait son scénario, pris dans les filets du ressenti et du ressentiment qu’aucune parole ne vient couper. Peut-être les cohéritiers attendent-ils que quelque chose s’étant mal joué avec le mort se rejoue entre eux pour tenter de se solutionner ? Mais peut-être aussi que le piège de l’enfermement dans le vécu douloureux de la place de victime ou de bourreau se referme, cette réalité aliénante étant alors utilisée comme ciment relationnel.
Dans d’autres familles, l’indivision constitue au contraire un merveilleux ciment. Philippe raconte comment chez eux, ils organisent chaque année une grande fête d’automne dans la maison familiale de Bretagne, réunissant tous les frères et sœurs, leurs conjoints et leurs enfants. Lors de cette « assemblée générale », un planning est décidé en commun pour octroyer des périodes d’occupation de la maison à chacun, décider des travaux à accomplir, soumettre ses propositions aux autres. Le secret de cette entente ? Selon les frères et sœurs, tout se passe comme si l’esprit de Marie, leur maman tant aimée par tous, régnait encore dans les lieux, empêchant les mesquineries, encourageant les comportements généreux. Qui sait, les murs sont peut-être capables de s’imprégner pour toujours des valeurs que les parents ont voulu transmettre à leurs enfants ?
L’exercice, de façon tout à fait inconsciente, consiste à faire « comme si » la réalité pouvait se dépasser à l’aide du fantasme : l’ombre de la mère morte plane sur les survivants, en charge de fédérer le groupe, garante de sa cohésion. Le sentiment d’appartenance à la tribu familiale prévaut alors sur le désir d’individuation de chacun dont l’économie psychique tire bénéfice de cet arrangement.

S’en débarrasser à tout prix
Évoquons maintenant le cas de figure où la maison de famille « brûle les mains », où les héritiers n’ont qu’une hâte : s’en défaire et la vendre. Dans cette catégorie, on trouve ceux – déjà évoqués plus haut – qui y ont été malheureux autrefois. Mais eux sont intimement convaincus qu’en se débarrassant du théâtre de leur mal-être, ils réussiront à gommer ces mauvaises expériences relationnelles de leur histoire. Illusion, bien sûr… Ils font fi de tous les tristes souvenirs qui désormais ont élu domicile en eux, qu’ils ont intériorisés. Et ceux-là, ils ne pourront jamais les vendre !
Il semblerait au contraire que le fait que le mort survive à sa propre mort dans ce par quoi il est représenté – ici la maison – nous aide à nous figurer ce décès, à l’apprivoiser et à anticiper dans l’imaginaire la suite de la chaîne générationnelle et la perpétuation de l’espèce. Plutôt que de tenter d’évacuer sans délai, oser prendre le temps de mûrir sa décision pourrait la rendre plus sûre…
Quand Éric a poussé la porte de la demeure bourgeoise de ses parents après leur décès, toute son enfance douloureuse lui est revenue en pleine figure. Ces années où son frère aîné, aujourd’hui lui aussi décédé, avait abusé de lui ; le silence de ses parents à qui il avait pourtant tout raconté. Cette maison, il était fermement décidé à la vendre au plus vite. Voilà trente ans qu’il l’avait quittée sans plus jamais y revenir, trente ans pendant lesquels il avait tenté d’oublier en enfouissant ce terrible secret au fond de lui, sans en parler à personne, pas même à son épouse. Sans savoir exactement pourquoi, Éric n’a pourtant pas réussi à mettre immédiatement la demeure en vente. Il a même éprouvé le besoin de s’y installer quelques jours, seul, pour réfléchir. À l’issue de cette semaine de « retraite » dans ce lieu tout sauf neutre, cet homme de 48 ans a décidé d’entamer une thérapie. Puis la maison est restée fermée des années durant. Éric ne l’a mise en vente qu’une fois son travail psychologique achevé. Cette fois, il pouvait enfin se libérer de cet endroit et du lourd passé qui y était attaché. S’il avait vendu la maison de ses parents dans la précipitation, sans temps de réflexion, il se serait à coup sûr privé de la chance de mûrir, d’élaborer ses souffrances anciennes. Et qui sait si dans le futur, il n’aurait pas été en proie aux regrets ?
Point d’états d’âme
Heureusement, toutes les personnes décidant de se défaire de la maison de famille ne se trouvent pas confrontées à de tels bouleversements psychiques ! Très souvent, le contexte est beaucoup plus élémentaire et serein. Il se trouve simplement qu’elles ont construit leur vie ailleurs, loin du berceau familial, qu’elles sont affectivement portées vers un autre futur. Elles ont intégré dans leur psychisme cette maison de leur enfance et tous les souvenirs qui vont avec elle, sans ressentir le besoin d’une proximité physique avec ces murs pour faire exister leur passé.
Dans ce cas-là, la vente ne sera ni un déchirement ni une tentative désespérée de liquider un pan de son histoire mais une décision paisible. Elle s’effectuera sans culpabilité ni sensation de reniement. Et que fera-t-on de l’argent obtenu ? Selon la sociologue Anne Gotman4, il est rare que la somme soit utilisée à des dépenses banales et courantes. Si l’on s’offre un voyage avec le fruit de la vente de la maison, il devra être « mémorable » ; tout achat inhabituel comme une montre, un tapis ou une machine à coudre sera conçu de manière à « concrétiser » l’héritage. Mais le plus souvent, l’argent de la maison est employé pour l’achat d’un autre bien immobilier ou pour réaliser des travaux d’embellissement dans sa propre demeure. En d’autres termes, il paraît difficilement concevable que l’argent issu de la cession de la maison de famille parte en fumée ! Quand nous nous résolvons à transformer les murs familiaux en argent liquide, nous semblons avoir le besoin d’attribuer une destination « forte » à cette somme. Le « liquide », impersonnel et anonyme, tirerait du sens de son inscription dans une réalité marquante qui laisserait des traces.
Cet argent pourra même venir alimenter un projet, servir de point de départ à une entreprise d’avenir. Pour en revenir au film d’Olivier Assayas, L’Heure d’été, cela pourrait être la position du plus jeune fils. Point de compte à régler avec son passé à travers la maison de famille, mais la volonté affirmée d’utiliser toutes les ressources possibles – y compris la vente de cette demeure – pour avancer dans la voie très personnelle qu’il s’est choisie : sa réussite professionnelle à l’étranger.
Changement de cap
Ce film nous relate aussi comment le fils aîné a étonnamment changé de posture en quelques jours. Au début, il est fermement décidé à garder la maison de sa mère, ne peut même pas concevoir de s’en séparer. Confronté au refus de sa sœur et de son frère d’adopter sa position, dans l’impossibilité matérielle de trouver assez d’argent pour leur racheter leurs parts, il finit par se rallier au « camp » des vendeurs. Et cela apparemment sans trop de souffrance mais en faisant preuve de beaucoup d’empathie et de maturité. Au fil des discussions parfois houleuses avec son frère et sa sœur, il comprend que leur vie est désormais ailleurs. Il accepte de son côté de grandir et de se défaire d’une partie de son enfance… Un épisode qui, malgré les apparences, a sans nul doute contribué à renforcer les liens au sein de la fratrie.
Devoir statuer sur cette question de fond, « vendre ou garder la maison des parents ? », contraint en effet les frères et sœurs à confronter leurs positions, à expliciter leur choix. Et au travers de ces échanges, à mieux comprendre le rapport que les uns et les autres entretiennent avec leur enfance et le souvenir des parents défunts, la manière dont ils vivent le deuil. Si au lieu de redouter ce moment qui certes pourra voir éclore des disputes, nous le considérions comme une chance d’approfondir la connaissance que nous avons de nos frères et sœurs, forcément parcellaire et peu objective ? Et même si d’ici peu décision est prise de se séparer de la maison de famille, même si cette vente sonnera le glas des réunions de famille qui s’y déroulaient peut-être du temps des parents, cela ne signifiera en rien que l’esprit familial est en passe de s’éteindre. Cet épisode lui aura peut-être au contraire offert une seconde chance…
Ainsi peut-on prendre conscience que se séparer n’équivaut pas à rompre. La séparation s’avère à la fois le moyen et le but : on se sépare de l’autre pour faire son deuil et on ne peut faire son deuil que parce qu’on trouve en soi la capacité de se séparer. La mort nous met brutalement en demeure de réussir ce double pari : intégrer l’abandon de cet autre qui nous laisse tomber, et en tirer profit si possible dans nos expériences futures.
Cela nous convie à penser comment la mort acceptée tel un moment de l’évolution de l’homme constitue un élément dynamique chez les survivants. Le manque s’installe, les fondements bougent et une restructuration peut advenir là où auraient pu dominer regrets, remords ou nostalgie dans un attachement pathologique. La revendication muette de ce qui ne m’aurait pas été donné me fige dans un chagrin infini, tandis que la capacité à perdre m’ouvre d’autres possibles.




VI
LES CONJOINTS, 
UN RÔLE COMPLIQUÉ

À la fois dedans et dehors, telle est la position très inconfortable du conjoint de celui qui hérite. D’un côté, cet héritage ne provient pas de sa famille d’origine, ne lui est pas directement destiné. Mais d’un autre, il concerne l’homme ou la femme dont il partage la vie, le père ou la mère de ses enfants ; la somme ou les biens hérités vont peut-être améliorer les conditions de vie de sa famille et donc les siennes, les transformer. Comment pourrait-il s’en tenir totalement à distance ? Dans ce contexte compliqué, certains se montrent discrets, préférant laisser leur mari ou leur femme « régler » cette succession avec leurs frères et sœurs, s’en mêlant le moins possible. D’autres interviennent, donnent leur avis, parfois même jettent de l’huile sur le feu et exacerbent les conflits latents. D’autres encore s’impliquent en douceur, soutenant leur conjoint dans cette tempête mais faisant tout pour pacifier ce moment.

Incompréhension
Pourquoi des réactions aussi diverses de la part des conjoints ? Sans doute sont-elles en partie fonction de leur tempérament. Mais pas seulement… La position du conjoint face à l’héritage de l’autre est probablement induite par sa propre histoire. A-t-il lui-même été confronté au décès de ses parents, a-t-il déjà hérité ? Avoir expérimenté une situation et les affects qu’elle provoque nous rend à coup sûr beaucoup plus réceptifs quand un proche la vit à son tour. Dans son ouvrage Surmonter le deuil de ses parents, le psychologue Alexander Levy l’affirme très clairement : « La mort des parents divise la vie de l’adulte en trois phases différentes : l’époque où l’on a ses deux parents, celle où l’on n’en a plus qu’un et celle où l’on n’a plus ses parents. Chaque décès est le seuil du stade suivant, un signal qui indique la nécessité de progresser. Ceux qui se trouvent dans l’une des phases ont généralement du mal à imaginer les réalités de ceux qui ont déjà atteint la phase suivante. Et ceux qui sont au même stade ont tendance à se retrouver en raison de leurs expériences communes. »
Si nous n’avons pas encore vécu les bouleversements et remaniements identitaires provoqués par la disparition de nos géniteurs, peut-être pourrons-nous éprouver des difficultés à comprendre que notre conjoint change, soit en proie tout à la fois aux doutes, à la culpabilité et la colère. Notre tolérance sera sans doute moindre, notre jugement négatif plus prompt.
Si nous sommes néophytes en matière de deuil parental et d’héritage, gardons donc toujours à l’esprit qu’une partie de cette réalité nous échappe et qu’à cet égard, la patience et la tolérance envers notre conjoint sont de mise. Même s’il nous semble perdre son temps en d’interminables et stériles tergiversations avec le reste de sa fratrie, ne parvient pas à se décider pour savoir s’il veut vendre ou garder la maison de famille… Il n’a pas subitement perdu tout jugement ou toute aptitude décisionnelle, n’est pas forcément en train de se faire « gruger » par les autres : il a tout simplement besoin de temps pour assimiler ce qui lui arrive, donner un sens à ces événements, les replacer dans son histoire, imaginer ce qu’il va pouvoir en faire dans son avenir.
Ce qui nous arrive là nous remet en question dans la mesure où nous sommes confrontés à notre impuissance et devons nous résigner à renoncer à toute maîtrise de l’événement. Celui-ci surligne le remaniement pulsionnel provoqué par le manque et, en bouleversant la hiérarchie des places, il induit une restructuration de la donne affective qui touche de plein fouet la famille nucléaire. Revisiter la relation passée a des effets sur la relation à l’autre présent. Le conjoint se plaint des changements intervenus, frustré par sa mise hors jeu du groupe, éjecté de la problématique familiale alors même qu’il en subit la loi.
Règlements de comptes
L’agressivité du conjoint et son agacement en période de succession peuvent donc provenir d’une simple incompréhension. Mais parmi les plus interventionnistes et revendicatifs des époux et épouses d’héritiers se trouvent aussi ceux qui agissent pour s’offrir une revanche. On touche ici à toute la fragilité et l’ambivalence du statut du conjoint, fameuse « pièce rapportée », dans la cellule familiale de son mari ou de sa femme. Pour peu qu’une bru ou un gendre ait depuis toujours été mal accueilli, mal accepté dans sa famille par alliance, il y a fort à parier qu’il joue la carte de la vengeance dès que l’occasion se présentera. L’héritage en est une belle !
Plus ou moins consciemment, Lola n’a pas hésité à opter pour cette solution. Cette Philippine a rencontré son mari Christian voici plus de vingt ans, alors que ce marin au long cours était en escale sur son navire marchand près de Manille. Ils se sont mariés là, en grand secret, puis sont venus vivre en France. Depuis, elle a toujours dû mettre un mouchoir sur les réflexions désobligeantes et même racistes de ses beaux-parents. Ils l’accusaient de tous les maux, notamment d’avoir arraché leur fils à la mer, sa passion, alors que c’est lui-même qui a renoncé à naviguer quand il est devenu papa !
Il y a quelques mois, le père de Christian est décédé. Le fils a hérité de la maison de famille, mais sa mère y vit toujours car elle en possède l’usufruit. Situation qui n’a pas l’heur de plaire à la belle-fille… Depuis le décès, Lola harcèle son mari pour qu’il convainque sa mère de renoncer à son usufruit et les autorise à vendre cette demeure. Elle ne lui laisse aucun répit, remettant chaque jour le sujet sur le métier, multipliant les arguments : cette maison est trop grande pour la vieille femme, trop coûteuse d’entretien, eux ont bien besoin de cet argent pour renflouer l’affaire bancale de Christian, sa mère pourrait tout de même le comprendre, de toute façon ses parents ne les ont jamais aidés, ils ont toujours méprisé les choix de leur fils, etc.
Ainsi « travaillé au corps », Christian a fini par se rallier à la thèse de son épouse. Mais sa mère ayant refusé d’accéder à sa demande, trop attachée à la maison pour la quitter, il s’oppose maintenant à lui donner sa signature pour clore la succession. Chantage, blocage, un héritage qui a mal tourné parce qu’une belle-fille en souffrance est venue souffler sur les braises, s’engouffrer dans les failles relationnelles qui existaient entre un fils et ses parents pour en faire des béances, espérant en retirer un sentiment de réparation. Ici, le conjoint a constitué un facteur aggravant ! On peut penser que l’épouse règle ses comptes par personne interposée à la fois avec sa propre histoire et avec son conjoint : la crise ouverte suit sans doute la ligne de faille qui préexistait dans cette relation. Le problème d’influence forte de la mère sur le fils se rejoue avec la femme, et le conflit n’a fait que se déplacer. Problème de place, de reconnaissance, qui trouve à se dire sans élaboration, dans l’effervescence de ce moment particulier.
Confusion des sentiments
Un tel comportement grandement perturbateur peut provenir d’une tout autre origine : l’absence de distance psychique vis-à-vis de son conjoint, une relation trop fusionnelle. Face à un événement qui touche l’être aimé, son mari ou sa femme peut être tenté de s’identifier, de prendre fait et cause pour lui, sans le moindre recul. « Ne vois-tu pas que l’on te maltraite, que l’on ne t’octroie pas la place que tu mérites dans ta famille, que tu ne reçois pas ton dû dans cet héritage ? Je vais prendre les armes pour toi et t’aider à te défendre et te faire respecter. »
Nous sommes ici dans le registre de la projection : nous ne parvenons pas à démêler nos propres ressentis de ceux de notre conjoint, nous lui attribuons les nôtres sans discrimination. Comment une telle attitude pourrait-elle être adaptée et source de sérénité puisque, sans le vouloir, nous nions la spécificité de l’histoire de notre conjoint avec sa famille, nous nous substituons à lui comme s’il était incapable de faire face seul, sans nous ? Voilà ce qui pourrait bien ressembler à de l’envahissement psychique… et à de l’infantilisation. Sous couvert de nous mettre à sa place dans une identification plus ou moins consciente, nous prenons toute la place en l’éjectant de la sienne. Ou comment, avec les meilleures intentions sincèrement affichées, nous neutralisons notre conjoint sous couvert de l’aide qu’on voudrait lui apporter.
Parfois, cette confusion des sentiments découle de difficultés relationnelles avec notre propre famille. N’étant pas parvenus à les dépasser, nous tentons de les rejouer sur la scène de notre belle-famille, quitte à occulter notre conjoint, sa souffrance et ses questionnements à lui… ou même à lui gâcher son plaisir. C’est exactement ce qu’a fait Chantal quand son mari Roland a hérité d’une vieille machine à écrire Remington des années 1930 de son père. Elle a convaincu son époux que ce legs incarnait un reproche caché, un message du père, enseignant, au fils, paysagiste, lui signifiant son regret qu’il n’ait pas embrassé une profession intellectuelle et que, par conséquent, il ferait mieux de se débarrasser de cet ustensile infamant. Roland s’est alors mis à douter, à questionner sa mère sur ce que son père pensait de lui, de son choix professionnel. Alors que son premier élan en recevant la machine à écrire avait été une joie tout enfantine, le plaisir de se souvenir des après-midi pluvieux où, bambin, il passait des heures à taper sur les touches sonores de la Remington… Dommage car, en réalité, le père de Roland était très fier de son fils, de son talent pour imaginer des jardins et les faire vivre ! Le complexe d’infériorité et de sous-réussite sociale appartient en fait à Chantal : elle n’a jamais « digéré » d’être la moins diplômée de toute sa famille, simple secrétaire alors que sa sœur est avocate et son frère ingénieur. Nous retrouvons là la place du symbolique dans la relation. Le non-dit source de toutes les ambiguïtés débouche sur des quiproquos et des interprétations erronées, qui nourrissent les fantasmes et aboutissent à des scénarios faisant se fourvoyer les protagonistes. Le langage sert justement à couper le fantasme et, en permettant l’échange, il nous engage sur la voie de contradictions possibles en nous confrontant à notre ambivalence.
Aux abonnés absents
À l’autre extrémité de l’échelle se trouvent les conjoints totalement absents, ne faisant preuve d’aucun intérêt pour l’héritage reçu par l’autre. Dans certains cas, cette attitude est feinte, artificielle. Elle vise à donner à l’entourage l’image d’une personne désintéressée, surtout pas animée par l’appât du gain. Une façon sans doute de lustrer son ego, de se construire une représentation de soi satisfaisante. Qui sait si ces conjoints-là n’ont pas été mêlés dans leur propre famille à de pitoyables tractations autour de successions conflictuelles ? Ou bien peut-être veulent-ils donner une leçon à leur belle-famille, leur délivrer une adresse. « Vous m’avez toujours méprisé(e), mais voyez comme je me comporte bien, avec noblesse d’esprit, en ces circonstances difficiles… »
On le constate à nouveau, la manière de réagir du conjoint dépend de deux éléments essentiels : ses relations avec sa famille d’origine, et celles avec sa belle-famille. Qu’un problème existe dans l’une de ces deux sphères et le conjoint aura les plus grandes difficultés à être soutenant pour celui qui hérite, à ne pas compliquer la situation. Car même celui qui se tient en retrait peut perturber le déroulement de l’héritage. Sa neutralité n’a en effet rien de bienveillant ni d’empathique. Elle est le seul résultat d’un positionnement très égocentrique.
Parfois aussi, un conjoint distant par rapport à l’héritage est un conjoint englué dans sa culpabilité ! Il assiste à la souffrance de l’autre face au deuil de son parent alors que, de son côté, il sent poindre en lui un contentement inavouable. Celui d’être enfin libéré de ce beau-père ou de cette belle-mère, de cet Autre sur qui il avait focalisé ses rancœurs, qu’il avait peut-être même rendu responsable de tous les dysfonctionnements au sein de son couple ! Tant que cet « empêcheur » était en vie, le conjoint était parvenu à réprimer cette agressivité, à se contenir. Mais aujourd’hui, sa mort libère toutes ses pulsions refoulées depuis des années. Comment dès lors s’intéresser à la succession, s’autoriser un rapprochement sans courir le risque d’être démasqué dans ses vils sentiments ? Mieux vaut s’en tenir à une prudente distance…
Simon a adopté cette position du retrait discret quand la mère de sa femme est décédée. Trente ans à supporter sa présence dans le même immeuble qu’eux, son intrusion permanente dans leur intimité, ses conseils envahissants et déplacés ! Sa disparition ne pouvait que le soulager… Il a donc laissé son épouse vider l’appartement de la défunte avec sa sœur, sans s’en mêler. Il n’a pas davantage donné son avis ou proposé son aide quand les sœurs ont décidé de vendre le logement de la mère. Puis au fil des jours, des semaines, il a réalisé qu’il avait de plus en plus de mal à supporter la peine de sa femme suite à la mort de sa maman : ses larmes l’irritaient, lui donnaient envie de prendre ses jambes à son cou. Pour se distraire de cette ambiance pesante, il a commencé à pianoter sur Internet. C’est ainsi qu’il a retrouvé une amie d’enfance. Et de fil en aiguille, il a fini par quitter sa femme pour elle ! De la distance à la fuite, il n’y avait finalement qu’un pas… À quoi pourrait servir de s’éloigner de l’autre si ce n’est à essayer de se retrouver soi-même ? Encore faudrait-il ne pas en avoir peur en se précipitant dans un nouvel investissement destiné à combler le vide. Être avec un autre pour ne pas rester seul… Prendre cette voie pour éviter d’aborder le problème non réglé va fatalement se traduire par la répétition, sous forme de symptôme, sans qu’on puisse détecter son existence…
Exclus d’office
Dans certaines familles, le conjoint ne souhaite pas spécialement prendre de distance : il est exclu d’emblée par son mari ou sa femme. Il n’est pas consulté pour les décisions concernant la succession, tenu à l’écart de tout, considéré comme un véritable étranger. Qu’a-t-il donc fait pour être ainsi mis en position d’objet et non de sujet ? Probablement rien de particulier. Il a simplement la malchance de se retrouver immergé dans une belle-famille aux relations complexes…
Très souvent en effet, le décès du père ou de la mère vient réveiller des liens fusionnels et névrotiques entre l’autre parent et l’un de ses enfants. Quand son père est mort, Jean, jeune marié et futur papa, s’est moralement imposé de prendre en charge sa mère et ses deux plus jeunes sœurs vivant encore chez elle. À sa femme enceinte qui se plaignait de son investissement excessif auprès de sa famille d’origine, il a opposé une réponse brutale : la rupture. Jean est retourné habiter chez sa mère, avec ses deux sœurs, se muant en chef de famille – non pas celle qu’il était en train de créer, mais celle qui l’avait vu grandir – et s’installant dans un rapport très étrange, régressif et quasi incestueux avec sa mère.
En aurait-il été autrement si sa jeune femme ne s’était pas laissé exclure, avait lutté pour conserver sa place et sauver son couple ? Peut-être mais pas sûr… Il faut une force de caractère certaine pour extirper son conjoint d’une famille qui dysfonctionne, dont les membres occupent des places qui ne devraient pas être les leurs. Surtout s’ils n’en ont pas conscience ou ne veulent pas le reconnaître. On dysfonctionne en boucle, ensemble dans une belle complicité inconsciente ! Espérant plus de bénéfice à lutter pour ignorer les dysfonctionnements plutôt que d’utiliser son énergie dans l’affrontement du problème, prenant ainsi le risque de faire évoluer la situation.
Ce lien « pervers » remis sur le devant de la scène par le décès des parents peut également concerner un frère et une sœur. Et dans ce cas-là aussi, autant que face à un couple « mère-fils », le conjoint peinera à faire le poids et courra le risque d’être évincé… Dans le roman L’Homme sans qualités de l’écrivain autrichien Robert Musil, une telle entente diabolique entre le héros Ulrich et sa sœur Agathe nous est contée. Quand son père meurt, Agathe fomente le terrible projet d’éliminer physiquement son propre mari afin qu’il ne puisse prétendre à une miette de son héritage. Parallèlement, elle nourrit l’espoir d’aller vivre en couple avec son frère Ulrich dans la maison de leur enfance léguée par le père. Finalement, ce scénario ne se réalisera pas mais ce n’est pas faute, de la part d’Agathe, de l’avoir échafaudé dans ses moindres détails…

La bonne distance
Dans ces cas de figure très complexes, si le conjoint parvient à tenir bon, à se montrer persuasif et à convaincre l’autre que son repli sur sa famille d’origine ne réussira qu’à le tirer en arrière et lui interdire tout avenir, la crise pourra sans doute connaître une issue positive. Pour ceux qui se sentent dépassés par de tels « pièges » familiaux, pourquoi ne pas avoir recours à un thérapeute de couple ? Ce professionnel neutre pourra aider à démêler cet écheveau de sentiments non élaborés, laissés en jachère depuis l’enfance. Une proposition qui pourra être lancée par le conjoint extérieur…
D’une manière générale, le conjoint qui n’hérite pas a tout intérêt à essayer de trouver la bonne distance : une implication aussi attentionnée que discrète. Concrètement, à quoi cela pourrait-il ressembler ? Dans le film L’Heure d’été d’Olivier Assayas, la femme de Frédéric, le frère aîné, nous en offre une illustration parfaite. Alors que son mari se retrouve seul contre sa sœur et son frère pour « défendre » la maison de famille et vouloir la garder, elle ne prend pas fait et cause pour lui contre sa fratrie. Elle se contente de l’écouter longuement évoquer ses souvenirs d’enfance entre ces murs, de solliciter même ses confidences et de l’amener ainsi à réfléchir, à comprendre les fondements de sa volonté de conserver cette demeure. Elle est là aussi, réconfortante et jamais dans le jugement, quand il rentre bouleversé d’une dispute avec son frère ou sa sœur. Par sa présence bienveillante, elle prouve à son mari qu’elle se sent pleinement concernée par cet héritage qui le perturbe. Mais en même temps, elle ne lui impose pas sa propre lecture de la situation, parfaitement consciente qu’elle ne détient pas tous les éléments, qu’elle demeure un élément extérieur. Elle l’accompagne avec tendresse et amour dans cette épreuve. Un bel exemple dont s’inspirer…




VII
L’HÉRITAGE ANTICIPÉ, 
UNE SOLUTION ?

D’un point de vue purement pragmatique, la donation anticipée intervenant du vivant des parents présente un avantage certain : elle dispense les héritiers de payer de coûteux droits de succession, comme cela arrive quand l’héritage a lieu après la mort des ascendants. Ainsi, les enfants peuvent profiter pleinement de ce legs sans qu’il ne soit amputé. Qui plus est sans attendre le décès de leurs donateurs. Une solution apparemment susceptible de séduire les deux générations.
Mais pourquoi en rester aux apparences ! Quelles peuvent être les implications psychologiques pour les parents de céder une partie de leurs biens à leurs enfants alors qu’ils sont encore en vie et à même d’en profiter ? Et du côté de ceux qui reçoivent, que peut changer un tel don dans leur existence ? Des questions que nous allons évoquer dans les pages suivantes et qui pourront sans doute guider dans leur réflexion ceux qui envisagent d’opter pour une donation anticipée sans être tout à fait sûrs de leur choix…

Rendre ce que l’on doit
Dans la langue française, certains mots s’accordent mal, supportent difficilement la juxtaposition. Il nous semble en être ainsi du substantif héritage et de l’adjectif anticipé. Dans le bon sens populaire, héritage s’accouplerait bien plus volontiers avec mort, le premier découlant naturellement de la seconde, lui devant même son existence. Il est en effet presque contre nature d’imaginer un héritage sans le relier au décès de celui qui le laisse ! Et pourtant, la donation anticipée fait fi de la mort, elle la précède, se rattache à la vie : ce n’est pas pour rien qu’on parle également de donation du vivant.
Pourquoi avoir détourné l’héritage de son sens premier ? Alors qu’un legs est en principe une trace que l’on « abandonne » derrière soi après sa disparition, pourquoi en avoir fait un don qui concerne les vivants ? Sans doute pour combler ce profond sentiment qui nous anime tous d’avoir une dette à rembourser… C’est parce que nous nous sentons redevables des générations précédentes et de ce qu’elles nous ont cédé que nous sommes enclins à transmettre aux générations suivantes sans attendre notre disparition. La sociologue Anne Gotman note d’ailleurs que nombre de personnes décident d’organiser leur succession au moment précis où elles-mêmes héritent. Probablement pas un hasard mais plutôt une manière de répondre à la fameuse obligation de « rendre », mise en évidence par le sociologue Marcel Mauss dans son Essai sur le don. « Il s’agit de rendre à un tiers tout ou partie d’un présent remis en circulation au sein d’une chaîne intergénérationnelle de réciprocités différées », précise Anne Gotman dans son opuscule.

La mort en arrière-plan
En creusant davantage, nous nous rendrons compte que les motivations inconscientes pour accélérer ainsi le tempo de la transmission sont pléthore ! Anticiper sa succession, prendre en quelque sorte de l’avance sur le temps qui s’écoule inexorablement peut être une manière de se rassurer. Celui qui aura légué ses possessions de son vivant pourra s’offrir le sentiment du devoir accompli, la sensation d’avoir mis ses affaires en ordre avant que son heure ne sonne. Il ne se sera pas laissé prendre par surprise, aura conservé jusqu’au bout la maîtrise des événements !
Organiser par avance son héritage et le « liquider » bien avant le dernier jour, quel meilleur moyen d’ailleurs d’évoquer à mots couverts la mort, sujet tabou par excellence ? À la télévision, dans les journaux, des publicités nous enjoignent de nous occuper dès que possible de nos obsèques, de les organiser dans le moindre détail, même de les financer. Mais est-ce tellement souhaitable de rationaliser autant notre fin ? Il est des mystères, et la mort en fait partie, qui s’accommodent plutôt bien d’un certain flou. Et pour en revenir à la donation anticipée, y penser peut constituer un moyen d’approcher la mort indirectement, de l’apprivoiser, sans pour autant lever totalement le voile sur elle. Une démarche sans nul doute intéressante…
Cette donation anticipée peut également constituer un message adressé à ses enfants. « À travers ce don que je vous fais, je veux vous dire que je ne serai pas toujours là parmi vous, préparez-vous à cette éventualité… » Une incitation discrète, implicite, qui laisse toute latitude aux descendants pour s’engager ou non dans cette réflexion de « pré-deuil ».

Au risque des conflits
Donner par anticipation, c’est aussi courir le risque de réveiller certains conflits d’un autre âge, autant le savoir… Luc et Maryse l’ont appris à leurs dépens ! Ces sexagénaires ont décidé de donner tout de suite sa part d’héritage à leur fille Sophie, en argent liquide, car elle leur semblait en avoir grandement besoin. Divorcée, avec deux enfants à charge, elle s’était en effet retrouvée au chômage. Ces parents prévenants ont pris la peine de réunir leurs enfants afin d’expliquer aux deux frères de Sophie qu’ils se partageraient la maison de famille après leur mort, et qu’ainsi les trois parts seraient équivalentes. Jamais ils ne se seraient attendus à une réaction d’une telle violence chez leurs deux fils… Ceux-ci ont bruyamment fait part de leur colère, de leur sentiment d’injustice, accusant leurs parents d’avoir toujours honteusement favorisé leur « chère petite fille ». Eux aussi réclamaient séance tenante leur part d’héritage, ce qui aurait obligé Luc et Maryse à vendre leur habitation. Meurtris, les parents ont fait front et maintenu leur décision, mais depuis ce jour-là, leurs deux fils ne leur adressent plus la parole, pas plus qu’à leur sœur.
Le tumulte aurait-il été moins grand s’il avait explosé après la mort des parents, dans la configuration d’un héritage classique ? Nul ne peut le dire. Il n’empêche que la présence des géniteurs, enjeux essentiels des rivalités fraternelles, a pu exacerber l’agressivité des deux frères. Si les parents avaient été décédés, à quoi bon se mettre en colère puisqu’ils n’auraient rien pu réparer ? Mais puisque ceux qu’ils jugent responsables d’iniquité étaient encore de ce monde, c’était le moment ou jamais pour les frères de leur crier leur souffrance de s’être sentis mal aimés, moins choyés que leur sœur.
Dans l’héritage anticipé, l’idée domine que le partage, sous la pression d’un ou de plusieurs héritiers, est susceptible d’être modifié ; indissociable du sentiment de justice, il est structurellement générateur d’injustice. Il n’est en effet pas évident de reconnaître qu’être égaux en droit n’équivaut pas à être pareils ; de même que nous ne disposons pas tous d’un potentiel identique, nous transformons différemment ces potentialités. On hérite tous des parents, mais dans la transmission psychique, la partie puisée par chacun de nous dans l’héritage est différente, dans la sélection comme dans la transformation. De ce fait, dès que l’affection s’en mêle, on peut dire que la quête d’égalité est impossible.
Partager renvoie à l’équité, ce qui implique de savoir renoncer au tout : le désir de tout garder, de tout avoir rentre en conflit avec la perte nécessaire ; de ce point de vue, l’attachement aux objets est particulièrement aliénant car il demande de pouvoir se détacher de la partie de nous en relation avec ces objets. L’argent, qui peut lui aussi devenir source d’addiction, garde une place de médiateur entre l’envie et sa concrétisation, rôle qui a une fonction possiblement réparatrice car clairement quantifiable.
Quoi qu’il en soit, le don assimilé aux biens mais aussi à « faire du bien » gratifie le donneur, image du « bon parent » dans le cas de figure de la donation. Dans le même temps, il met en jeu la capacité à recevoir pour l’enfant héritier, qui peut ressentir d’autant plus fortement la dissymétrie de cette relation d’autorité propre à l’enfance qu’il s’agit aujourd’hui d’un adulte. Double écueil : savoir donner et pouvoir recevoir ; chacun, à deux places différentes, est en lien avec l’autre dans un rapport de confiance qui, pour exister, exige une séparation psychique préalable. Même si l’acte de donation renvoie à une séparation matérielle, il n’implique pas obligatoirement l’abandon indispensable d’un droit de regard sur la suite de l’histoire, et c’est bien là le problème…
Faut-il alors bannir la donation anticipée pour se prémunir de donner un coup de pied dans la fourmilière, de faire remonter à la surface des souffrances anciennes que chacun avait réussi à refouler afin de garantir un équilibre familial, même précaire ? À chacun d’en décider… Mais si nous nous sentons assez solides pour affronter une éventuelle tempête, quelle belle occasion de solder une bonne fois pour toutes les mauvais comptes, de prendre conscience de certaines des blessures de nos enfants que nous ne soupçonnions même pas, et de tenter pourquoi pas d’y apporter une réponse ! Ce sera peut-être aussi le moment d’admettre – enfin ! – que nous n’aimons pas tous nos enfants de la même manière, que c’est le lot de tous les parents, nous y reviendrons dans le chapitre suivant. Cette démarche constitue il est vrai un jeu de quitte ou double, avec à la clé peut-être une brouille grave mais peut-être aussi une fin de vie plus vraie, même si cela passe par quelques secousses…
Désir de contrôle
Nathalie, quant à elle, a reçu sa part d’héritage à 30 ans, au moment de son mariage. Ses parents ont estimé que c’était le bon moment pour elle et son mari, que cette somme leur permettrait de s’installer et de devenir propriétaires. Raisonnement objectivement logique et fréquemment avancé par les adeptes de la donation anticipée. Pourquoi attendre de décéder – de plus en plus tardivement – pour faire profiter ses enfants d’une aide financière dont ils auraient besoin plus tôt dans leur vie ?
Seulement voilà, cette argumentation très rationnelle cache parfois d’autres motivations moins claires… Ainsi, si Nathalie a été comblée par l’argent que ses parents lui ont cédé, elle a beaucoup moins compris pourquoi son père et sa mère se sont imposés à toutes les visites d’appartements que son mari et elle entreprenaient. Elle n’a pas plus admis qu’ils donnent leur avis de manière appuyée et posent même leur veto sur les logements qui ne leur plaisaient pas. Cette jeune femme s’est sentie prise au piège de cet héritage anticipé, à tel point qu’elle a fini par regretter de l’avoir accepté.
Il arrive en effet que certains parents utilisent ce moyen de l’héritage anticipé pour garder – ou reprendre – le pouvoir sur leur enfant devenu adulte, pour exercer une forme de contrôle sur lui, le maintenir dans la dépendance. Celui qui reçoit doit savoir qu’il y aura un prix à payer à cet argent ou à ce bien qui arrive avant l’heure… De même pour celui qui donne. Peut-on parler d’une relation vraiment authentique quand un enfant adulte demeure assujetti aux désirs de ses parents ? Le fait pour cet enfant de consentir à cette soumission par volonté de posséder ne va-t-il pas le rendre honteux et hargneux ? Une éventualité tout à fait probable qui pourra gâcher la qualité du lien parents-enfant. Dommage, alors qu’il ne reste plus si longtemps à passer ensemble…
La façon d’éviter ce triste scénario passe là encore par une nécessaire introspection. D’abord, du côté des donateurs. Sommes-nous prêts à donner cet argent, cette maison, ces meubles sans imposer notre volonté sur leur devenir ? Sommes-nous capables de ne pas émettre de jugement de valeur sur la façon dont notre enfant conduit sa vie même si elle nous déroute ? Et aussi du côté des héritiers. Acceptons-nous que nos parents, par ce don anticipé, prennent un poids supplémentaire dans nos vies ? Pouvons-nous assumer l’idée de leur être redevables ? Passer en revue toutes ces interrogations, essayer d’y répondre le plus sincèrement possible aidera à déterminer si l’héritage anticipé est ou non une solution appropriée pour nous.
Remarquons enfin que les rivalités fraternelles mal réprimées ou refoulées durant l’enfance feront à nouveau irruption lors de cet épisode de la donation. Et cette fois-ci, à la différence d’un héritage classique, la présence du chef de famille changera la donne : son attitude pourra alors contribuer à exacerber ou à désamorcer les conflits. Ici, le rôle du parent dans sa capacité de médiateur dépend en bonne partie de sa propre histoire et de la relation qu’il entretient avec ses enfants.
Donner ce qu’on n’a pas eu
Mais l’inconscient n’abrite pas toujours des desseins aussi troubles ! Et si certains parents veulent absolument donner tant qu’ils sont encore vivants, ce n’est pas forcément pour prendre le pouvoir sur leurs enfants mais plutôt pour leur offrir une chance qu’eux n’ont pas eue. On peut en effet imaginer que des personnes ayant vécu en location HLM toute leur vie débordent de joie à l’idée de « faire » de leurs enfants de jeunes propriétaires. Quels parents ne nourrissent pas ce secret espoir d’accélérer l’ascenseur social pour leurs enfants, de les aider à monter plus haut et plus vite qu’eux ?
Mais les meilleures intentions du monde sont parfois les ennemies du bien… Qui sait si cet héritage qui arrive très tôt, sans que les enfants n’aient eu le temps de l’imaginer, de le fantasmer, de rêver à ce qu’ils pourraient en faire, ne va pas casser leur créativité, leur élan de vie ? Si elle n’avait pas eu l’argent de ses parents, Nathalie aurait peut-être inventé d’autres solutions pour acquérir l’appartement de ses rêves. Elle aurait peut-être tout simplement attendu, goûtant le loisir de désirer vraiment cet objet. En un mot, le manque et la frustration l’auraient peut-être emmenée ailleurs…
Et puis quelle culpabilité pour ces enfants dont les parents se sont privés de tout pour les faire hériter ! Ils peuvent se vivre comme des profiteurs, presque des « voleurs » empêchant leur père et leur mère de jouir de leurs dernières années dans une certaine aisance. Même si les parents trouvent leur compte dans cette vie par procuration, dans cette réussite qu’ils projettent sur leurs enfants et rendent matériellement possible, cette réalité n’en reste pas moins lourde à porter pour les destinataires de tant d’attentes…
Par ailleurs, vouloir utiliser l’héritage anticipé pour essayer de réparer les insuffisances de sa propre vie de parents ou les erreurs que l’on croit avoir commises par rapport à ses enfants comporte toujours le risque de la confusion. Éléonore est veuve et alcoolique. Maladie qu’elle a toujours réussi à cacher, du moins le croit-elle, à son entourage et particulièrement à son fils unique Hubert. Constatant qu’elle était en train de « boire » la fortune laissée par son défunt mari, elle décida de la léguer de manière anticipée à son fils. À la fois pour se protéger elle, mais surtout pour alléger la mauvaise conscience pesante de s’être toujours mal occupée de son enfant, d’être une mauvaise mère. Bien sûr aussi pour donner à Hubert un bon départ dans la vie, alors qu’il semblait tarder à le prendre. Mais rien ne se passa comme cette mère l’avait espéré… Au lieu d’utiliser l’argent de l’héritage raisonnablement, Hubert le dilapida en sorties, jeux de casino et autres dépenses futiles. En prime, il se mit à boire. La donation anticipée n’a non seulement rien réparé, mais elle a au contraire perverti la transmission puisqu’en sus de l’argent de sa mère, Hubert a aussi hérité de son alcoolisme ! Où l’on comprend qu’un héritage non parlé, sur un contexte de non-dits alors que les protagonistes sont encore là et pourraient s’expliquer, peut fort bien conduire à la catastrophe.
Désaccord
L’héritage anticipé ne séduit pas tous les parents, certains ne veulent même pas en entendre parler ! Quand ceux de Laure vont décéder, il est probable que leurs biens immobiliers – un bel appartement en centre-ville de Paris et un chalet à la montagne – soient vendus. Elle et sa sœur n’auront absolument pas les moyens de payer les droits de succession. D’où les demandes réitérées de la sœur de Laure à ses parents afin qu’ils envisagent une donation anticipée de leurs biens, évidemment en en conservant l’usufruit. Mais les parents sont inflexibles et refusent cette solution. Quand Laure leur demande la raison de cette « rigidité », ils répondent qu’ils n’ont pas confiance en leur gendre – mari de la sœur de Laure – qu’il va les mettre dehors et qu’ils se retrouveront à la rue, sans rien. On est bien sûr là dans le registre du fantasme puisque l’usufruit les protège d’une telle éventualité !
Une position outrée qui peut engendrer de graves effets pervers… mais aussi se dénouer assez facilement à condition d’en parler, tout simplement. Si ces parents suspicieux prenaient la peine de dialoguer avec leur fille, ils entendraient son profond attachement au patrimoine familial et sa seule volonté de le sauver. Si ces enfants choqués par une telle absence de confiance acceptaient d’écouter leurs parents, ils saisiraient leur terrifiante angoisse face au vieillissement, à la dépendance de fin de vie et à la mort. Conserver coûte que coûte leurs maisons représente pour eux la possibilité de les vendre si besoin était pour se payer une place dans une maison médicalisée.
Poser à plat tous les ressentis de chacun peut sans doute permettre de trouver une solution du juste milieu, satisfaisante pour tous. Par exemple, ne procéder à la donation anticipée que pour le chalet à la montagne. Ce dialogue autour d’un désaccord peut surtout être une formidable occasion de mieux comprendre l’autre, ses pensées réelles et d’éviter ainsi de sombrer dans la pure spéculation !
Une tendance de société ?
Parmi ces parents qui résistent à la donation de leur vivant, beaucoup agissent par réaction à l’insistance de leurs enfants qu’ils jugent déplacée. Pour eux, un héritage anticipé est un don que les ascendants décident ou non d’effectuer ; certainement pas un dû que les héritiers peuvent se permettre d’exiger ! À l’inverse, certains parents n’osent s’opposer aux revendications de leurs enfants et leur cèdent leurs biens de leur vivant, même si cela ne correspond pas à leur désir réel. Par peur des conflits, terreur de ne plus voir enfants et petits-enfants…
Des situations loin d’être rares. Mais qu’arrive-t-il donc aux trentenaires d’aujourd’hui pour qu’ils soient aussi insatiables envers ceux qui leur ont donné la vie ? On observe également cette attitude très dure des jeunes envers leurs pères et mères en ce qui concerne la garde des petits-enfants. La jeune génération ne supporte pas la moindre défection chez les grands-parents, attend d’eux une disponibilité absolue, trouve normal qu’ils soient taillables et corvéables à merci pour s’occuper des bambins le mercredi, pendant les vacances, le soir après l’école ! 
Devant un comportement aussi répandu, on peut penser que l’on se situe au-delà des règlements de compte personnels et intrafamiliaux mais davantage dans le cadre d’une problématique sociétale. Comme si les jeunes accusaient les anciens de leur léguer une société abîmée, sans grand avenir, et leur demandaient réparation par tous les moyens : en aidant financièrement leurs enfants quitte à se priver, en gardant leurs petits-enfants quitte à les faire renoncer à l’oisiveté de leur retraite. Parfois, non content de soulever des questionnements familiaux, l’héritage anticipé se complique donc aussi d’enjeux de société.




VIII
POUR UNE TRANSMISSION 
APAISÉE

Existe-t-il un mode d’emploi pour éviter à coup sûr les conflits lors d’un héritage ? C’est assez peu probable : depuis des siècles que les transmissions empoisonnent les relations familiales, il se serait fait connaître ! À défaut de « recettes » à appliquer, nous évoquerons donc plutôt un état d’esprit susceptible de favoriser la sérénité dans ce moment de crise que constitue forcément un héritage. Et essaierons de débusquer les maladresses et erreurs qui elles, au contraire, risqueraient d’exacerber l’agressivité latente dans un tel contexte.
Donner du sens
Préparer sa succession, voilà sans doute la clé essentielle de ce chapitre. Cela ne signifie pas forcément opter pour la donation anticipée comme nous l’avons précédemment évoqué. Mais simplement réfléchir à ce que nous allons faire de nos biens, comment nous allons les répartir, qui va précisément hériter de quoi dans la famille. Et donner des instructions claires à nos descendants par le biais d’une lettre, d’un testament plus officiel ou en les leur transmettant de vive voix, nous y reviendrons.
Au-delà de la forme, cette démarche de préparation est sur le fond un moyen de témoigner du respect à nos enfants. Plutôt que de les laisser se débrouiller seuls entre eux après notre mort, nous leur montrons que nous avons pensé à chacun d’eux en particulier, pris en compte leurs goûts et la spécificité de la relation que nous entretenions avec les uns et les autres pour distribuer nos biens. Nos dons revêtent alors un sens plein et fort. Ainsi, nos enfants n’auront pas le sentiment que nous les avons quittés en leur lançant un désinvolte « Après moi le déluge ! ».
Dans son essai Comment j’ai vidé la maison de mes parents, la psychanalyste Lydia Flem décrit très bien le malaise qui peut émerger quand on hérite de biens sans que les parents aient précisé leurs volontés… « Le verbe “hériter” est à l’opposé du verbe “léguer”. Donner par disposition testamentaire marque une volonté explicite, un choix, une action. L’héritage, à l’inverse du legs, ne suppose aucun désir, ne traduit aucune intention à notre égard. Le droit se charge de faire circuler des biens qui, sinon, seraient à l’abandon. Ils sont attribués par défaut aux héritiers légaux qu’un notaire peut déterminer ou rechercher. […] Par leur testament, mes parents défunts m’auraient fait connaître un souhait ancien, antérieur à leur décès. Sans déclaration de leur part, comment m’assurer de leur consentement ? Voulaient-ils réellement que je jouisse de leurs biens ? Peut-être ne s’étaient-ils pas posé la question parce que la réponse leur paraissait évidente. Pourtant, ce qui va de soi irait mieux en le disant ; sinon un doute persiste », écrit-elle. Le doute, un terrain instable et dangereux, qui peut facilement faire le lit d’incompréhensions, de disputes entre héritiers. Alors, autant l’éviter…
Pour certains d’entre nous, il s’avère pourtant difficile d’entamer cette réflexion autour de la succession. Comme si prévoir « l’après » pouvait précipiter la fin. Ceux qui parviendront à se défaire de cette pensée illusoire et magique – très infantile mais tellement rassurante ! – gagneront en tranquillité. Ils trouveront là une occasion de se préparer à se séparer : de leurs biens, des personnes qu’ils aiment, de la vie…
Ne pas s’interdire de penser à la fin de vie implique d’accepter de se laisser travailler par cette idée comme étant une issue incontournable bien qu’irreprésentable et difficilement concevable. Pouvoir y penser constitue comme le premier temps d’une formulation : se le dire avant de pouvoir l’exprimer à l’autre d’autant plus clairement. Un temps pris pour une élaboration, à l’opposé d’une réaction primaire sous le coup de l’émotion : ne pas vouloir savoir, même devant l’évidence, tentation à laquelle beaucoup ne résistent pas. Ici, il est vrai, la disparition de l’un préfigure celle de l’autre, qui se refuse d’emblée à prendre en compte cette réalité : la séparation définitive comme renoncement nécessaire à la poursuite de la succession des générations. Symbole de la castration, la mort est un scandale, nous expliquait Freud.

Indispensables mots
Concrètement, quelle forme choisir pour faire part de nos volontés ? Une lettre personnalisée envoyée à chacun de nos enfants ? Une discussion informelle ? Un texte remis à un tiers – un ami de la famille, un beau-frère, une cousine ? Un testament rédigé chez un notaire ? La dernière solution comporte l’avantage de l’officialisation, bénéficie du poids du droit et de la loi. Mais l’un n’empêche pas l’autre : avoir rédigé un testament en bonne et due forme ne doit pas nous conduire à nous priver d’une discussion avec nos enfants. Car si préciser son désir est un point essentiel, le faire connaître, l’expliciter et l’argumenter – ce qui ne veut pas dire le justifier – sont des initiatives tout aussi cruciales.
Peu d’événements engendrent autant de fantasmes qu’un héritage. En parler avec les personnes concernées permettra donc d’éviter la dramatisation, de couper court à l’imagination. Avec le recul, Muriel reconnaît bien volontiers que l’absence de mots l’a entraînée sur la voie de néfastes extrapolations ! Cette femme de 45 ans savait en effet que son père avait rédigé un testament mais celui-ci n’avait rien laissé filtrer quant à son contenu. Entretenant une relation très conflictuelle avec ses parents, constatant l’excellente entente de sa sœur cadette avec eux, il n’en a pas fallu plus à Muriel pour tirer des conclusions sur l’héritage. Elle s’est imaginé que son père avait trouvé les subterfuges nécessaires pour la désavantager au profit de sa petite sœur. Peu à peu cette suspicion s’est installée dans son esprit comme une certitude, envenimant encore plus son tumultueux rapport avec ses géniteurs.

Jusqu’au jour où son père, au détour d’une conversation anodine, lui a révélé qu’il lui laisserait son bateau après sa mort. Jamais Muriel n’aurait osé espérer un tel geste. Une décision qu’il avait prise, lui a-t-il expliqué, en mémoire de leurs formidables parties de pêche, quand tous les deux, voici des années, partaient à l’aube sur le rafiot, complices et rieurs. Muriel était alors une adolescente. C’est ensuite, quand elle décida d’arrêter ses études pour partir faire le tour du monde, que cette jolie complicité avec son papa s’était effritée pour ne plus jamais se reconstruire.
Mais à partir de ce jour précis, parce que son père a pris la peine d’évoquer avec elle sa future transmission, un nouveau départ a été rendu possible. Muriel a compris que leurs nombreuses disputes, le plus souvent causées par les inquiétudes et angoisses de son père, n’avaient rien enlevé à l’amour qu’il lui portait. Ce dialogue a permis que les maux deviennent des mots et perdent ainsi leur potentiel explosif.
Des différences, inévitables
Mais parfois, nous pouvons craindre de nous lancer dans de telles explications par peur d’être pris en défaut, accusés d’injustice, de favoritisme vis-à-vis de l’un de nos enfants. En effet, révéler ses volontés testamentaires, en discuter avec ses enfants, c’est accepter l’éventualité qu’elles soient contestées. Et dans certains cas, nous ne le savons que trop, il ne s’agit pas de vaines accusations… Rien n’est plus difficile pour des parents que d’être absolument justes et équitables envers leurs enfants. Les affinités que l’on peut entretenir avec l’un, l’empathie que l’on peut avoir pour un autre qui nous semble en difficulté ou moins « gâté » par la vie que les autres, viennent toujours brouiller les pistes et nous éloigner du chemin de l’égalité parfaite quand il faut partager…
Certains parents, pour ne pas être confrontés à de telles remises en cause, préfèrent se taire, ne rien dire de ce qu’ils ont prévu quant à la future répartition de leurs biens s’ils ont le sentiment que cela pourrait prêter à litige. Ou même pire, ils rédigent un testament en apparence tout à fait équitable et donnent en « sous main » à un fils ou une fille, dans le dos des autres, soustrayant ces sommes et objets à la succession. Même si tout cela n’est pas toujours conscient, il n’empêche que les conséquences de telles conduites peuvent être dévastatrices pour la famille. Car tôt ou tard, ces dons occultes remonteront au grand jour et les blessures provoquées à ceux qui auront été non seulement lésés mais aussi trompés seront profondes.
Vaudrait-il donc mieux reconnaître d’emblée que l’on est décidé à avantager délibérément l’un de ses enfants et le leur dire ? Une adresse aussi directe pourrait paraître trop brutale, aurait peu de chance d’être comprise. L’idéal serait de procéder en plusieurs étapes et de commencer par une avancée toute personnelle : oser s’éloigner de cette injonction éducative qui nous somme d’aimer tous nos enfants « pareil ». Quelle hérésie ! Porter un amour identique à chacun de nos enfants reviendrait à nier qu’ils sont différents, uniques, méritent plus qu’un « traitement » uniformisé ! Chacun a son caractère, ses goûts qui résonnent différemment en nous. Chacun est né à un moment particulier de notre vie où nous n’étions pas tout à fait les mêmes. Comment dès lors avoir pour eux un sentiment standardisé ?
Une fois libérés de ce mythe dictatorial de l’amour parental pleinement égalitaire, nous pourrons envisager plus calmement notre position. Et accepter sans culpabilité de faire des différences. Ce sera alors le moment d’entamer la seconde étape et d’en parler à nos enfants, de leur expliquer les raisons précises de ce traitement différentiel. Louis n’a pas hésité à s’engager dans cette voie. Il a décidé que l’appartement qu’il occupe irait à son fils aîné après son décès. Il a aussi ouvert deux comptes d’épargne sur lesquels il fait des dépôts depuis des années pour assurer des sommes équivalentes à ses deux filles. Dans une lettre à ses filles, il leur a expliqué qu’il souhaitait partir en paix, avec la certitude que son fils aurait un toit sur la tête malgré son existence chaotique et marginale depuis l’adolescence. Il les a remerciées de leur compréhension, a insisté sur la souffrance qui avait dû être la leur d’accepter depuis toujours de recevoir moins d’attention que ce frère qui avait multiplié les bêtises (drogue, petite délinquance, etc.). Mais il leur a aussi demandé de l’indulgence pour des parents dont l’énergie n’était pas sans limite et qui avaient dû concentrer la leur sur un de leurs enfants en déroute… Pardon, pour cela, a-t-il imploré. On peut supposer que cette parole préventive du père a permis aux deux sœurs de mieux accepter – si ce n’est de ne pas en souffrir – la différence indéniable que les parents ont toujours faite entre leur fils et elles, et qui allait encore se poursuivre dans l’héritage.
L’histoire au crible
Et si malgré tout la culpabilité se fait trop insistante, qu’une petite voix en nous refuse de s’éteindre et continue de pointer nos incohérences et nos injustices ? Il importe d’avoir le courage de ne pas l’ignorer et de l’interroger. Parfois, les causes d’un traitement inégalitaire entre ses enfants n’ont pas à voir directement avec le lien parents-enfants et s’enracinent beaucoup plus profondément. Ce sont parfois des conflits non réglés avec nos propres parents, nos frères et sœurs et même les générations antérieures qui refont surface à l’instant où nous décidons de nous pencher sur notre succession…
Si dans notre famille, par exemple, le fils aîné a toujours été avantagé dans les successions au détriment du reste de la fratrie, nous pouvons nous aussi être tentés de perpétuer cette « tradition » sans même nous en rendre compte, et sans même qu’une relation particulièrement privilégiée nous unisse à lui. Les statistiques sont d’ailleurs éloquentes à cet égard. L’historien Didier Lett, dans son ouvrage Frères et sœurs, histoire d’un lien, rapporte comment jusqu’à une époque encore très récente, et malgré les lois égalitaires héritées de la Révolution française, l’aîné des garçons continuait d’être favorisé et de recevoir la majorité de l’héritage. Sans doute par habitude…
Avec l’aide de son thérapeute, Jeannette a réussi de son côté à accéder aux motivations inconscientes qui l’avaient poussée à une certaine injustice dans son testament. C’est une amie à qui elle avait parlé de ses desseins de partage entre ses enfants qui l’avait alertée sur cette iniquité. Jeannette avait en effet prévu de léguer toute sa collection de tableaux d’art à sa fille mais aucune toile pour son fils, pourtant tout autant féru de peinture que sa sœur. En réalité, Jeannette a beaucoup souffert d’être la seule fille dans une fratrie de garçons. Quand elle a raté la seconde partie de son baccalauréat à la suite d’un problème de santé l’année de sa terminale, son père lui a interdit de redoubler, au motif que les filles n’avaient pas besoin de faire des études, et lui a intimé l’ordre d’entrer dans la vie active… pendant que ses frères, eux, entamaient un cursus à l’université. Depuis ce temps, Jeannette a nourri une sorte de féminisme exacerbé ! Et lors de la rédaction de son testament, elle n’a pu s’empêcher de favoriser sa fille, sans doute pour prendre sa revanche sur son propre passé, avec peut-être aussi la préoccupation de poursuivre à travers elle l’évolution de la condition féminine. Cette femme, entière et déterminée, a heureusement accepté d’entendre cette petite sonnette d’alarme qu’a agitée pour elle son amie et fait l’effort d’affronter ses propres démons. Forte de cette réflexion personnelle approfondie, elle a modifié son testament, partageant les tableaux à égalité entre ses deux enfants. De tels revirements supposent évidemment une bonne dose de lucidité sur soi, le courage d’aller fouiller dans son histoire. Mais ils sont le garant d’une succession en grande partie « déminée ».
Des héritiers « adultes »
La pacification d’une succession passe aussi, bien sûr, par l’attitude et les réactions de ceux qui reçoivent. Pour des enfants, hériter de ses parents n’est jamais neutre ni indolore, ce serait un leurre de le croire. Nous avons déjà plusieurs fois décrit dans les pages précédentes combien ce moment est propice à la réactivation des rivalités fraternelles, comment un testament – cette liste de ce qui échoit à chacun – conduit immanquablement à se lancer dans une « comptabilité » de l’amour parental, à faire des comparaisons avec ses frères et sœurs. Dans ces instants, le navire familial tangue, les rancœurs que l’on croyait enfouies se libèrent, les pulsions les plus violentes perdent leur vernis. Et c’est ainsi que certains peuvent être gagnés par des comportements de prédateurs, de « voleurs »… 
De telles extrémités ont eu cours dans la famille de Ludovic, après la mort de leur mère. Le testament fut ouvert et lu à tous les héritiers sans que personne ne manifeste ni agrément ni mécontentement. Aucun commentaire mais une pesante ambiance, selon les dires du jeune homme lui-même. La semaine suivante, les trois frères et sœurs se retrouvaient pour vider la maison de la mère. Ils se rendirent alors compte avec stupéfaction que bon nombre d’affaires de valeur avaient disparu : une armoire ancienne, des bijoux, des gravures. Ils firent le partage de ce qui restait, chacun soupçonnant les autres de s’être servis, bafouant les dernières volontés de la mère. Des mois plus tard, la sœur aînée a fini par avouer ses larcins, pleine de remords. Elle expliqua en larmes à son frère et à sa sœur à quel point elle avait trouvé injuste d’être si mal traitée dans le testament alors qu’elle s’était occupée de sa mère jusqu’au bout, pendant qu’eux vivaient à des kilomètres de là. Elle avait donc décidé de se faire justice elle-même.
Personne n’est à l’abri d’un tel dérapage… Pour éviter d’en arriver là, une fois de plus nous conseillerons le recours à la parole. Peu original que de renvoyer sans cesse vers les mots mais ils sont sans doute l’atout le plus précieux de l’humain ! Si au moment de l’ouverture du testament, la sœur aînée de Ludovic avait trouvé la force de dire sa colère, son sentiment d’injustice face à la décision de sa mère, peut-être aurait-elle évité de passer à l’acte. Si de leur côté, face à ce cri du cœur, son frère et sa sœur avaient été capables d’entendre sa souffrance de s’être sacrifiée « pour rien » au chevet de sa mère malade et dépendante, sans même que son abnégation soit reconnue, la situation n’aurait sans doute pas dégénéré. Qui sait, ils lui auraient peut-être d’eux-mêmes proposé une compensation, cédé des objets qui leur revenaient mais auxquels elle semblait tenir. De toute façon, le simple fait d’avoir été entendue dans sa peine l’aurait probablement calmée…
En d’autres termes, quand nous sentons que l’animalité se réveille en nous – et rassurons-nous, c’est le cas chez tous les héritiers – tentons de nous conduire en vrais adultes. Comment ? En essayant de ne pas vivre cet héritage de manière infantile, en ne nous laissant pas happer par le passé et ses conflits que nous vivions alors à fleuret démoucheté avec toute la violence propre à l’enfance ou l’adolescence. En verbalisant nos insatisfactions plutôt qu’en les agissant. Des pistes qui peuvent paraître trop théoriques et irréalistes mais qui ont au moins le mérite de nous indiquer un idéal à atteindre. Si modestement que nous réussissions à nous en rapprocher, nous aurons un peu grandi…




IX
LE NOTAIRE, 
UN ALLIÉ PRÉCIEUX

Dès lors qu’une succession comporte des biens immobiliers, la loi impose l’intervention d’un notaire : lui seul peut effectuer les publications au fichier des transferts de propriété. Même obligation si le défunt avait fait un testament ou une donation, ou s’il avait conclu un contrat de mariage. Par ailleurs, si l’héritage dépasse 50 000 euros, la famille doit déposer une déclaration de succession à l’administration fiscale : une démarche complexe que beaucoup préfèrent confier à ce professionnel, même si les dispositions législatives ne les y contraignent pas. On le voit, peu de successions se font sans les services d’un notaire.
Mais il est également vrai que peu d’entre nous considèrent ce personnage comme un allié bienveillant susceptible de nous soutenir dans ces moments difficiles, de nous épargner certaines erreurs. Très souvent, le notaire est plutôt perçu comme un « passage obligé », voire comme un interlocuteur seulement intéressé par l’appât du gain, ou même encore comme une personnalité dépositaire d’indicibles et troubles secrets de famille que nous n’aurions rien à gagner à fréquenter de trop près…

Pourquoi cette image peu valorisante, parfois même sulfureuse, de celui qui est pourtant un officier ministériel, titulaire d’un office conféré par l’État et nommé par décision d’un ministre ? Peut-être notre inconscient collectif est-il tout simplement envahi par certains mots d’auteurs, certains souvenirs piochés dans des romans ne correspondant que de loin à la réalité. De nombreuses œuvres littéraires, tout spécialement au XIXe siècle, décrivent en effet des figures de notaires assez outrancières, présentant au choix un profil de manipulateur machiavélique ou au contraire de justicier redresseur de torts. Mais rarement en tout cas celui d’un homme de loi, ou simplement neutre ! Remémorons-nous Le Colonel Chabert, roman de Balzac, dans lequel le notaire Derville va réussir à rétablir dans son identité ce héros des guerres napoléoniennes, dépouillé de son nom et de sa fortune. Dans un long monologue, Derville s’adonne ainsi à quelques considérations peu gratifiantes sur sa profession… « Nos études sont des égouts qu’on ne peut curer… J’ai vu brûler des testaments, des mères dépouiller leurs enfants légitimes au profit des enfants nés de l’adultère, des femmes tuant leur mari en se servant de l’amour qu’elles lui inspiraient afin de vivre en paix la fin de leur vie avec leurs amants, j’ai vu les hideuses disputes sur les cadavres encore chauds, j’ai vu des crimes contre lesquels la justice humaine est impuissante. » Une diatribe renvoyant l’image d’une humanité si veule qu’elle n’incite guère à pousser la porte d’une étude, théâtre de toutes ces horreurs qui pourraient bien nous « contaminer »… 

Il représente le principe de réalité
Il nous faut sans doute commencer par balayer de nos pensées ces représentations par trop fantasmatiques du notaire et revenir à des considérations plus raisonnables. Même si sa fonction l’amène à être plongé au cœur de l’intimité des familles – et donc de leurs heurs et malheurs, faiblesses et bassesses – il demeure avant tout un « technicien » du droit successoral, soumis au secret professionnel, capable de garder la distance nécessaire au traitement serein et efficace d’une succession. Adopter cet état d’esprit nous permettra de prendre conscience du fait que le notaire peut se révéler un allié précieux en ces temps tourmentés de deuil et d’héritage…
L’exemple de trois sœurs, Clara, Mathilde et Laure, nous aidera à mieux le comprendre. Quand leur mère est morte – leur père était décédé depuis plusieurs années déjà – toutes sont tombées d’accord en quelques minutes à peine sur la décision de garder la maison familiale dans un petit village de la Drôme. Elles se voyaient déjà s’y retrouver toutes trois une fois par an, alors qu’elles vivent loin les unes des autres, respectivement à Nice, Paris et Barcelone… Sûres de leur choix, elles en font part au notaire chargé de régler la succession. Celui-ci n’émet aucun jugement sur leur décision, il se contente de leur présenter, chiffres précis à l’appui, ce qu’allait leur coûter d’entretenir cette maison vide, d’assumer les taxes de succession, etc. Ayant toutes trois des salaires modestes, elles se sont rapidement rendu compte qu’elles n’auraient pas les moyens de leur rêve.
Quel a été le rôle du notaire, ici quelque peu ingrat ? De faire toucher du doigt à ces trois jeunes femmes une impossibilité matérielle, de leur rappeler le principe de réalité. Ce fut certainement désagréable à entendre pour elles, malvenu à un moment où se projeter ensemble dans l’avenir pouvait les aider à surmonter le chagrin du deuil. Mais que se serait-il passé si personne n’avait été là pour les « ramener sur terre » ? Sans doute des difficultés financières graves seraient-elles survenues ultérieurement, peut-être des disputes entre elles, l’obligation de vendre la maison dans la précipitation sans s’être préparées à cette issue. Pas l’idéal… Comprenons bien que le notaire est là non pas pour nier la dimension affective d’un héritage mais pour se comporter en garde-fou, pour empêcher qu’elle n’envahisse tout.
Il aide à rédiger le testament
Nous l’avons évoqué précédemment, la succession a d’autant plus de chances de se dérouler de manière sereine que les volontés du défunt ont été clairement établies avant son décès, notamment par le biais d’un testament. D’aucuns peuvent se croire aptes à rédiger un tel document seuls, sans l’aide d’un professionnel du droit et du langage juridique. C’est ce qu’a naïvement pensé Adélaïde. Son désir était de léguer ses biens à ses neveux – de son côté à elle, mais pas à ceux de la famille de son défunt mari qu’elle n’appréciait guère – et que ceux-ci rétrocèdent une petite partie de l’argent à leurs propres enfants, ses petits-neveux. La vieille dame prit donc sa plus belle plume pour mettre en forme ses vœux post mortem et inscrivit sur une feuille blanche qu’elle instituait ses neveux et petits-neveux ses légataires universels. Elle mit le papier dans une enveloppe, la cacheta et la confia à son notaire.
Mais le droit ne l’entendit pas de cette oreille. Devant la loi, le terme « neveux » désigne en effet l’ensemble des enfants des frères et sœurs de la défunte… mais aussi de son mari. De même, alors qu’elle pensait laisser l’argent à ses neveux – ceux-ci décidant eux-mêmes de ce qu’ils voulaient donner à leurs propres enfants – le simple fait d’avoir cité les petits-neveux sur le testament les a transformés en héritiers à part entière. Résultat, la succession s’est retrouvée morcelée en quarante-deux parts, ce qui ne correspondait évidemment pas au souhait d’Adélaïde. Le réflexe de rédiger un testament était excellent, demander conseil à un notaire aurait parfait la démarche. Celui-ci aurait pu interroger la vieille dame sur ses volontés exactes et lui conseiller ensuite des formulations précises afin d’éviter tout quiproquo et mauvaise interprétation.
Attention également à la tendance actuelle, très répandue, de se procurer des modèles de documents administratifs sur Internet : aucun ne pourra correspondre aux besoins spécifiques d’une famille. Rien ne vaut le temps passé avec un professionnel, les questions qu’il pose pour nous aider à affiner nos décisions, les conseils qu’il peut nous donner. Pas pour orienter l’héritage dans un sens ou un autre, au profit de l’un ou l’autre membre de la famille mais pour nous permettre d’opter pour la solution la plus appropriée, d’employer les termes corrects lors de la rédaction du testament, d’éviter certaines formules maladroites qui pourraient froisser l’un des héritiers.
Il officie tel un tiers apaisant
Dans certaines circonstances, la simple présence du notaire, personnage extérieur à la famille et non impliqué affectivement, peut dédramatiser une situation relationnelle complexe, désamorcer un contexte potentiellement « explosif ». C’est très souvent le cas au moment de l’ouverture et de la lecture du testament. Selon les dires d’un notaire qui a aimablement accepté de nous confier quelques réflexions sur la pratique de son métier, ce document est souvent l’occasion de certains règlements de compte ou au contraire de déclarations d’amour émotionnellement très fortes.
Ainsi nous relate-t-il l’histoire de ce père ayant accompagné son testament de photos d’animaux, chaque cliché comportant le nom de l’un de ses enfants et étant assorti de commentaires fort désobligeants. Il n’est pas difficile d’imaginer le choc que peut représenter un tel legs. Mais on peut aussi supposer que la présence du notaire, sa lecture neutre et distante des propos acariâtres du père défunt ont pu aider les enfants à ne pas les prendre pour argent comptant. Ici, le notaire a sans doute pu atténuer quelque peu la souffrance de ces enfants prenant acte de l’ambivalence de l’amour paternel…
Dans d’autres cas, ce sont des aveux de sentiments beaucoup plus doux qui se cachent entre les lignes d’un testament… mais non moins susceptibles de provoquer des réactions fortes chez les héritiers. Ainsi, quand un taiseux n’a jamais su dire à ses enfants qu’il les aimait, qu’aucun dialogue n’a jamais été possible entre eux et qu’il leur déclare son immense amour par écrit, alors qu’il est maintenant disparu… Au notaire de contenir le débordement émotionnel que peut engendrer cette confession posthume chez des enfants abasourdis, désespérés de ne pouvoir répondre à cette main tendue trop tard.
Pour autant, le notaire ne saurait se substituer à une figure tutélaire idéale, car le rôle tenu dépend en grande partie de son propre investissement dans l’histoire. On ne peut en effet lui demander d’être également concerné dans toutes les affaires de succession traitées ; comme dans toute relation, il est soumis à son propre transfert dans des situations complexes, dont il doit se défendre afin de ne pas se laisser envahir par chaque problématique sous peine d’y perdre sa capacité de jugement. Sa place, dont les consultants voudraient sans doute le faire sortir en l’acculant à une prise de position qu’eux-mêmes ne sauraient déterminer, doit demeurer celle d’un observateur attentif aussi neutre que possible.
La difficulté consiste essentiellement à garder cette neutralité quel que soit le tourbillon émotionnel dans lequel il est entraîné et ce d’autant plus qu’il s’agit d’événements ou de situations qui lui parlent comme à chacun d’entre nous. Les phénomènes de séparation et de transmission, incontournables rouages dans le déroulement d’une vie même s’il n’y a pas d’héritage matériel à la clé, peuvent être pris en compte. Cependant, faire preuve d’empathie n’implique d’aucune façon d’être tenu à résoudre les problèmes qui débordent ses compétences : d’autres professionnels auxquels il peut se référer pourraient s’en charger.
Il empêche les « dérapages »
Pour terminer sur ce thème du testament et sur l’intérêt d’être épaulé par un notaire, évoquons la problématique de la conservation. Plutôt que de détenir ce document chez soi, mieux vaut en effet le confier à ce professionnel : celui-ci l’inscrira au fichier national de centralisation des dernières volontés et le gardera dans son coffre-fort. Au décès de son auteur, tout héritier, par simple consultation de ce fichier partout en France, saura où se trouve le testament. Point de risque ainsi que les vœux écrits du défunt ne soient détruits par un héritier peu scrupuleux, insatisfait des dispositions prises à son égard. Événement malheureusement loin d’être rare et pouvant survenir dans des familles en apparence très policées…
Si le testament n’a pas été déposé en bonne et due forme chez un notaire mais conservé par le défunt, l’un des héritiers peut aussi mandater cet officier ministériel afin qu’il se rende au domicile de la personne décédée pour y réaliser un inventaire et trouver le précieux document… là encore, avant que l’irréparable ne soit éventuellement commis. Ces « perquisitions notariales » se soldent très souvent – particulièrement dans la France rurale – par la découverte d’importantes sommes d’argent en liquide qui, faute de cette intervention, auraient échappé à la succession ou auraient pu tomber dans l’escarcelle d’un seul et unique héritier, omettant de prévenir le reste de sa famille… Recourir au notaire constitue donc une garantie d’équité. Surtout, cela peut éviter des soupçons gangrenant à jamais les relations familiales puisqu’il sera de toute façon impossible de les infirmer ou de les confirmer.
Il peut jouer les médiateurs
Dans le chapitre intitulé « Pour une transmission apaisée », nous avons maintes fois souligné l’importance de l’anticipation, de la préparation de la succession. Cela passe bien sûr par une réflexion personnelle mais rien n’empêche d’y associer un notaire. Non seulement pour bénéficier de ses conseils neutres et avisés de technicien du droit successoral, comme nous l’avons déjà évoqué, mais aussi parce qu’il peut à certains moments faire œuvre de médiation et faciliter le dialogue.
Ainsi, quand une donation du vivant est décidée, elle doit être acceptée par les héritiers. Et c’est au notaire qu’il appartient de leur expliquer les tenants et aboutissants des décisions prises. Souvent, sa parole porte davantage que celle du père ou de la mère… Noël l’a clairement remarqué. Quand il a réuni ses enfants pour leur faire part de ses choix concernant l’héritage qu’il allait leur laisser, il n’a recueilli que contestations, remontrances, reproches, tentatives d’imposer un tout autre schéma. Face à cette « rébellion », le vieil homme un peu dépité a fait appel à son notaire afin qu’il parle à ses enfants, les raisonne.
Dans le bureau du professionnel, ceux-ci se sont subitement montrés beaucoup plus compréhensifs… Peut-être a-t-il employé des termes plus précis, plus juridiques, ne laissant la porte ouverte à aucune extrapolation. Peut-être aussi sa voix d’officier ministériel, détenteur d’une autorité certaine, a-t-elle contribué à faire revenir le débat sur un terrain dépassionné, celui du droit. Rappelons qu’un notaire n’est pas un juriste tout à fait comme les autres : quand il appose sa signature au bas d’un document, celui-ci prend force de loi… Une position qui peut sans doute calmer bien des esprits échauffés.
Enfin, il arrive aussi que l’immixtion du professionnel délie des langues nouées depuis des années. Il est des familles où « l’on ne parle pas d’argent », où aborder le sujet est de l’ordre du sacrilège et de la violation de règles tacites. Seul un intervenant extérieur peut réussir à lever cet interdit, amener en douceur parents et enfants à échanger sur ce qu’il pourrait advenir des possessions familiales après la mort du père et de la mère. Parfois, la discussion ne franchit pas les portes du bureau du notaire, s’éteint immédiatement dès que les protagonistes ont quitté ce territoire neutre. D’autres fois, la parole amorcée par un tiers et libérée continue de circuler au sein de la famille. Et qui sait, peut-être pour parler d’autres choses que de maisons et d’économies mais bien de sentiments…
En définitive, prendre sa place n’est pas prendre toute la place, et prendre soin des affaires des autres n’inclut pas de devoir soigner leurs maux mais, à l’occasion d’un moment fort, de les aider à faire le tri entre désirs, illusions et le possible d’une réalité parfois frustrante. Dans le cas contraire, quand la succession ne pose pas de problème particulier, le notaire pourrait représenter le maillon facilitateur entre un passé qui s’incarne dans les données d’une certaine réalité matérielle et un futur imaginaire permis par cette même réalité.




X
QUAND TOUT EST 
BLOQUÉ

Quelle ne fut pas la surprise de Michèle quand, à la suite du décès de son père, elle hérita d’une modeste somme d’argent pendant que son frère recevait la maison de famille, une superbe bastide ancienne. L’explication de cette flagrante injustice était on ne peut plus simple : ladite demeure avait été évaluée à un prix très faible, bien au-dessous de sa valeur réelle. Ainsi, les parts étaient officiellement équitables entre les deux enfants et les apparences sauves.
Quelques mois plus tard, la mère de Michèle finissait par avouer à sa fille que le père avait passé un marché secret avec son fils, le frère aîné de Michèle, sur son lit de mort. La maison, contre la promesse de s’occuper jusqu’au bout de sa maman et de ne pas la mettre dans un établissement spécialisé pour personnes âgées. Plus que d’avoir été spoliée d’une partie de ce qui aurait dû lui revenir, c’est sans doute ce pacte occulte qui a le plus profondément blessé Michèle. Elle s’est sentie trompée, rejetée, jugée indigne de confiance par son père pour veiller sur sa mère après son départ. Quel désaveu paternel…

Michèle a d’abord pensé couper purement et simplement les ponts avec son frère qui s’était rendu complice de ce dénouement peu glorieux. Mais laisser cette trahison familiale sans réponse fut au-dessus de ses forces. Elle décida finalement d’intenter une action en justice. Et voilà maintenant des années que l’affaire est devant les tribunaux, des années que le frère et la sœur ne s’adressent plus la parole que par lettres recommandées ou avocats interposés.
Ce manque de confiance déstabilise d’autant plus qu’aucune réhabilitation par le dialogue n’est possible à ce moment-là et que l’image de celui ou celle qui subit le préjudice ne peut plus être restaurée. La sœur, déconsidérée à ses propres yeux, n’en finit pas de régler ses comptes avec l’autre, et cela se fait par la personne du frère, représentant du père dont il fut le complice. Là encore, le conflit se déplace : non élaboré entre le père et la fille, il se rejoue entre sœur et frère.
Un besoin de loi
La justice française n’est que trop familière de ces affaires d’héritage où frères et sœurs, parents veufs et enfants s’entre-déchirent pour un terrain, une maison ou de l’argent. Qu’ont-elles de particulier, ces familles qui ne parviennent pas à trouver un accord en leur sein et choisissent de porter leurs différends sur la scène publique ? On peut se demander si elles ne souffrent pas d’un déficit de « loi ». En effet, pour qu’une entité familiale fonctionne harmonieusement, il est nécessaire que des règles précises aient été posées par les parents pour régir les relations entre les uns et les autres.
La loi permet de transformer l’état de nature en état de culture : elle est destinée à introduire une séparation entre désir et réalisation, instaurant la frustration comme élément structurant de la vie psychique. Ne pas avoir accès à tout et accepter de temporiser seraient des conditions favorables pour la création dans l’imaginaire de solutions visant à dépasser le vécu d’insatisfaction. Ce temps nécessaire et incontournable, c’est celui qui permet chez l’enfant d’atteindre une certaine maturité pour exercer à l’extérieur de la famille ses pulsions sexuelles. L’interdit de l’inceste constitue l’essentiel dans la résolution du complexe d’Œdipe et permet à chaque génération d’évoluer à sa juste place. L’intégration de cet interdit nécessaire pour celui qui le pose constitue le socle sur lequel s’appuient les règles qui en découlent : essentiellement celle de ne pas assouvir de façon primaire des désirs sur l’autre. Le père incarne cette figure de l’ambivalence dans la relation : il est celui qui empêche par les interdits et les règles qu’il pose, et celui qui permet avec les valeurs et les idéaux qu’il transmet. Il est à la fois castrateur et protecteur.
Bien d’autres règles sont également indispensables à une cohabitation familiale sereine : ne pas faire alliance avec un de ses enfants contre les autres pourrait par exemple en être une ; ne pas utiliser le mensonge et la dissimulation comme des modes usuels de communication pourrait en constituer une autre. Quand des parents ont été dans l’incapacité d’élaborer pour leur famille un tel code de bonne conduite, de le respecter ou de le faire respecter, les dysfonctionnements et accidents relationnels sont forcément au rendez-vous un jour ou l’autre…
Et quand la crise éclate – souvent d’ailleurs au moment de la disparition du père ou de la mère, donc de celui qui a failli à mettre en place ce cadre symbolique – les « victimes » peuvent alors ressentir un profond besoin de s’accrocher à la loi, la vraie, l’incontestable, celle qui est redite chaque jour dans l’enceinte des tribunaux. D’où leur choix de se lancer dans un procès. Ce n’est pas tant la « guerre » que Michèle recherche avec son frère mais plus probablement la réaffirmation par le juge de certains principes intangibles. Plus que de voir la maison réévaluée à son juste prix, sans doute Michèle attend-elle plus ou moins consciemment du juge qu’il invalide le marché secret passé entre le père et le fils, assure avec fermeté qu’il existe des règles morales à respecter tout autant dans les familles que dans la société.
Et tant pis s’il y a confusion des rôles, tant pis si un magistrat n’est en aucun cas habilité à juger ce qui se passe dans l’intimité des familles : quand il souffre, l’être humain cherche des solutions où il peut, y compris dans des lieux inappropriés. Ici, le débordement pulsionnel à l’œuvre, de par l’effet de surprise de la levée brutale du secret, déstabilise, submerge et entraîne sur des chemins jamais imaginés jusque-là… Celui qui se sent prisonnier d’un conflit trop empreint d’affectif peut espérer que le juge – personnage incarnant la vérité et la justice absolues dans l’inconscient collectif – viendra rationaliser cette souffrance, y poser le sceau de la sagesse et du discernement, et donc in fine l’apaiser.
Un besoin de publicité ?
Mais comme l’humain est tout entier pétri d’ambivalence, ce n’est pas seulement la quête d’apaisement qui le conduit devant les tribunaux en cas d’héritage conflictuel… mais aussi la recherche de l’exact contraire, la dramatisation. Et cela au sens le plus étymologique et théâtral du terme. Car finalement, porter une dispute familiale en justice, qu’est-ce donc si ce n’est la transformer en véritable affaire d’État, l’extirper du champ de l’intime pour la projeter sous les feux de la rampe et la rendre visible de tous ? Que de publicité, que d’exhibitionnisme même… Comme dans une tragédie grecque où le chœur a pour fonction d’insister sur les points forts de l’intrigue, de leur offrir un écho, on attend alors du juge et de ses assesseurs qu’ils deviennent des personnages assurant lisibilité et publicité à une banale affaire de famille sur la scène publique.
L’objectif est de « faire savoir » à tous dans l’espoir inavoué de refaire alliance avec le groupe familial dont on craint d’être exclu. Et en passant par la loi, de réaffirmer l’appartenance à la famille, représentante de la lignée dont on est issu. Se faire reconnaître comme différent et indépendant n’implique cependant pas que cette différence coupe de la matrice fondatrice… Ce qui est redouté est ici mis en actes : le recours à la justice légitime le ressenti, mais entérine l’échec. Les mots séparateurs chargés de couper l’activité fantasmatique de la famille n’ont pu être prononcés ; à l’indicible de l’angoisse répond l’obturation par le « faire » qui prend la forme de la rupture.
Quel bénéfice psychique les protagonistes peuvent-ils retirer de ce « coup de projecteur » ? Le sentiment que ce conflit qui les atteint au plus profond d’eux-mêmes n’a justement rien de banal, comme pourrait le croire l’entourage, qu’il est au contraire de la plus haute importance pour eux. Qui sait aussi – et pour continuer notre parallèle avec la tragédie grecque – si cette publicisation de leur intimité ne fait pas office de catharsis. En cette période de crise personnelle intense que provoque le décès d’un père ou d’une mère, certaines personnes recherchent peut-être un phénomène d’amplification. Pour aller au bout de cette logique de remises en cause, de réflexions, de remaniements identitaires ; pour être certaines de la vivre pleinement, jusque dans ses moindres méandres ; pour tenter de purger définitivement toute leur conflictualité interne.
Un besoin d’exister
Bien sûr également, avoir recours aux tribunaux offre la certitude que le conflit va durer, peut-être même s’éterniser car l’on connaît bien l’engorgement de notre justice et les délais interminables de traitement d’une affaire. Comment ne pas voir là la volonté des belligérants que la guerre ne s’éteigne pas et qu’à travers elle la relation perdure, même si elle est devenue haine ? En l’absence d’amour censé faire lien dans une famille, mieux vaut de la détestation que rien… Un élément milite en faveur de cette hypothèse : les nombreux recours que les parties en présence effectuent à chaque nouvelle décision du juge. Elles attendent que ce professionnel les départage et ne cessent pourtant de le contester en multipliant les appels ! Curieux paradoxe qu’on peut expliquer par cette volonté que le conflit continue, encore et encore.
Ce n’est pas un hasard si certains choisissent le procès et non pas la médiation. S’adresser à un médiateur familial suppose que les deux parties aient la volonté de trouver ensemble une solution pour dépasser le conflit qui les oppose. S’en remettre à la justice dispense d’effectuer ce pas vers l’autre, inscrit d’emblée dans une logique d’affrontement. On peut s’interroger sur cette dépendance à un conflit s’éternisant, dont les différents épisodes judiciaires réactivent en permanence la haine pour un frère, une sœur, une mère… En organisant le conflit avec l’autre, certains pensent-ils pouvoir échapper à leurs propres conflits internes ? Quand on fait preuve d’une insondable capacité à haïr l’autre, que peut-il en être de sa capacité à s’aimer soi ? Difficile de ne pas voir là une sorte de fuite en avant, un refus de se pencher sur soi et de faire preuve d’un peu d’indulgence à son propre égard. Haïr l’autre, qui plus est devant témoins, représente un excellent moyen de ne pas s’avouer que l’on se hait soi-même et donc de se protéger de ce sentiment dévastateur…
Quel sens en effet donner à cette mise en scène de la haine censée exprimer l’impact de la blessure infligée par l’autre ? Elle est autant destinée à impressionner cet autre qu’à cacher la profondeur de l’atteinte. La haine installée occupe toute la place, et le choc frontal, atténué par le tiers que représente la justice, montre à la fois la force de la pulsion qui fait nœud et la faiblesse dans la capacité à le résoudre. L’accrochage aliénant à l’autre peut justifier l’acharnement mis à le défaire et à prolonger indéfiniment le conflit comme élément liant et séparateur à la fois. Faire durer la haine… par défaut.
Du côté de l’archaïque
Vues de l’extérieur, ces situations où des membres d’une même famille se déchirent sans fin et sans la moindre pudeur, ne recherchant surtout pas l’huis clos mais bien au contraire l’exposition aux autres, peuvent sembler difficilement compréhensibles, absurdes, voire vaudevillesques ! Quant à ceux qui les vivent de l’intérieur, ils sont dans l’incapacité de prendre le moindre recul, et cela quels que soient leur âge, leur milieu d’appartenance sociale ou leur niveau d’études. Tout se passe comme si ces conflits apparemment sans issue concernaient la partie la plus archaïque des protagonistes, leurs tréfonds pulsionnels.
L’histoire de Marguerite nous en offre une parfaite illustration. Depuis cinq ans, elle subit les infatigables assauts judiciaires de sa propre mère et de trois de ses six enfants. À l’origine de ce feuilleton à certains égards rocambolesque : la décision du défunt père de léguer un terrain de famille abritant un modeste cabanon à Marguerite, sa fille aînée, et non à son épouse, la mère de Marguerite. Depuis des années, Marguerite entretenait ce terrain, y organisait des barbecues pour réunir toute la famille l’été. Il a semblé juste au père qu’elle en soit l’héritière afin de perpétuer cette tradition de retrouvailles familiales. Seulement voilà, la veuve ne l’a pas entendu de cette oreille : elle s’est sentie trahie à la fois par son mari et sa fille. Trois de ses petits-enfants, les propres enfants de Marguerite, ont épousé corps et âme la cause de leur infortunée grand-mère et accepté de la suivre dans son action en justice.
Sans entreprendre une analyse psychanalytique approfondie, on pressent tout de suite face à cette situation qu’il est question de rivalité entre une mère et sa fille autour du père ! Habituellement – dans la plupart des familles en tout cas – cette crise œdipienne trouve sa résolution au cours de l’enfance de la fillette (autour de ses 6 ans), mère et fille parvenant ensuite à tisser un lien où la rivalité reste à sa juste place… En l’occurrence, Marguerite et sa mère semblent avoir joué les prolongations. Et même si leur concurrence ne s’exprimait pas au grand jour, la disparition de leur objet d’amour – le père – a suffi pour rallumer la mèche de leur conflit larvé. Et cette fois-ci, elles iront jusqu’au bout de cet affrontement aux relents très archaïques, jusqu’à ce que l’une des deux soit déclarée « hors jeu » par un juge, figure paternelle s’il en est.
Le danger de la cristallisation
Nous ne pouvons manquer de souligner ici le danger de la spirale judiciaire. Comment retisser du lien après des années de conflits devant les tribunaux, alors qu’on a crié sa haine pour son frère, sa sœur ou son parent à la face du monde ? Comment revenir ensuite en arrière, faire comme si rien ne s’était passé ? En cas de réconciliation, comment supporter les regards ironiques de l’entourage se réjouissant officiellement de cet heureux dénouement mais ne pouvant s’empêcher de penser très fort : « Tout ça pour ça ! »
Dans bien des cas, le choix du procès sonnera le glas de la relation, quelle que soit la décision de justice. Maurice en a fait les frais. Après les vingt-trois années de procédure qui l’ont opposé à ses deux frères et à sa sœur, il est devenu rigoureusement impossible pour lui de renouer avec eux. Tout a commencé il y a donc près d’un quart de siècle, à la mort du père, dernier parent survivant. Son testament prévoyait que les frères et la sœur de Maurice devaient lui verser 100 000 euros de salaire différé, à prendre sur leurs parts respectives d’héritage. Pourquoi cette disposition, très courante dans le milieu paysan ? Parce que Maurice avait depuis toujours travaillé sur l’exploitation agricole de ses parents, sans jamais percevoir de salaire. Pendant que ses frères et sa sœur avaient embrassé d’autres professions, loin de la terre – médecin, ingénieur et enseignante. Indignation des frères et de la sœur, pas du tout disposés à payer cette somme à Maurice, même si telle était la volonté du père. Ce sont eux qui firent le choix d’un procès.
Bilan de la procédure ? Maurice a gagné, ses frères et sa sœur ont perdu, après moult appels et d’importants frais d’avocats. La fratrie quant à elle restera définitivement scindée, parce que trois « rats des villes » n’ont pas su comprendre un « rat des champs » ! Parce que plutôt que de tenter de se parler, ils ont préféré s’en remettre à un tiers extérieur. Parce qu’ils n’ont pas voulu arrêter la procédure à un moment où des retrouvailles auraient peut-être encore été possibles. Certes, Maurice a récupéré son dû, mais il a perdu la famille qui lui restait…
Sans compter que dans un tel contexte, la scission peut s’étendre bien au-delà de la fratrie. Quand un conflit d’héritage est porté en justice, il n’est pas rare que deux camps émergent dans la famille élargie, chacune des deux parties fédérant autour d’elle son clan de « supporters ». Ceux-là aussi auront sans doute bien du mal à se retrouver un jour, même une fois que la justice aura tranché.
Le procès, parfois une issue
Pourtant, nous ne souhaitons pas clore cette réflexion autour de la judiciarisation de l’héritage sur une note aussi pessimiste ! Nous voulons croire que d’un procès peut émerger un nouveau départ. Pour certains, la parole d’un juge revêt en effet un réel poids symbolique. Le fait que ce professionnel affirme sa vérité – celui-ci a tort, cet autre a raison – peut suffire à convaincre les protagonistes de lâcher prise, d’entendre raison. Pour certains, il ne fallait pas plus que l’intervention d’une voix extérieure et reconnue pour remettre les désirs exacerbés à leur juste place. Pas plus qu’un cadre officiel et sans affectif pour rendre possible un dialogue jusque-là bloqué.
En psychologie, on connaît bien les vertus de la crise permettant d’extérioriser les enjeux du conflit, de les faire remonter à la surface pour mieux leur trouver une solution. Comme un abcès qui se perce, se vide et que l’on peut alors désinfecter en profondeur. Misons que le recours à la justice en cas d’héritage conflictuel pourrait remplir un rôle identique : offrir un cadre neutre où les parties pourront s’exprimer et, dans le meilleur des cas, s’entendre l’une l’autre.



 
 
Conclusion

Les effets que peut produire un héritage sur une famille dépendent bien sûr des relations qui existent dans ce groupe, du mode de fonctionnement très personnel qu’il a adopté. Il n’empêche que le contexte social n’est pas sans conséquence sur le déroulement des événements successoraux au sein des foyers, le collectif, jamais sans répercussion sur l’intime. Et l’on peut se demander si le visage contemporain de l’héritage ne porte pas en lui les germes d’une certaine discorde, tout au moins d’une réelle complexité.
Ainsi, le parti pris égalitaire promu par les lois de succession, obligeant les parents à aménager des parts égales entre leurs enfants, véhicule-t-il l’image d’une société de « frères » où le père a perdu sa stature et sans doute une partie de son autorité. Mais cette tentation égalitaire, organisant des liens horizontaux et non plus verticaux, n’a-t-elle pas eu pour résultat de renforcer la rivalité et donc les conflits, sans plus de figure tutélaire pour les contenir ? Une hypothèse assez probable…
Autre menace susceptible de peser sur la cohésion de l’entité familiale : la métamorphose de la transmission psychique dans notre ère moderne. Désormais, plus de métiers ou de savoir-faire dans le « bagage » légué par les anciens aux plus jeunes ; finie, l’appartenance à une corporation professionnelle de père en fils ou de mère en fille. La réalisation individuelle est devenue reine, elle ne passe plus par une tradition familiale héritée de génération en génération. D’où probablement l’affaiblissement du sentiment d’appartenance au groupe par les individus.
Que dire de l’allongement de la durée de vie qui rend possible la cohabitation sur le long terme de plusieurs générations ? Du fait de ce phénomène, nouveau dans notre histoire, les valeurs et savoirs peuvent maintenant circuler dans les deux sens, transiter aussi des plus jeunes vers les plus vieux. Voilà qui aboutit sans conteste à un enrichissement du lien et de la transmission transgénérationnelle mais peut-être aussi à sa fragilisation.
Le temps, sans cesse accéléré par des progrès technologiques fulgurants, joue aussi son rôle dans la transformation en profondeur de l’héritage et de la transmission. Dans une société du zapping et de la succession vertigineuse d’informations venues de tous horizons, il nous est en effet difficile de prendre le temps de réfléchir à ce que l’on a reçu, de revisiter les souvenirs que ce legs évoque, d’imaginer le futur qu’il pourrait rendre possible, de résister à la tentation de la satisfaction immédiate ne laissant plus la moindre place à la frustration et donc à la maturation du désir. Pressés par le temps qui ne se ralentit jamais, nous voulons tirer profit tout de suite de cet héritage reçu, sans la moindre latence.
À nous d’entrer en résistance contre ces tendances pour faire de l’héritage ce qu’il pourrait être : un événement qui transcende la mort, lui enlève son caractère figé et permet à la vie de continuer. À nous d’être ouverts aux remaniements qu’il peut suggérer. À nous d’en faire autre chose qu’une inéluctable reproduction sociale savamment organisée par la loi. Laissons un certain désordre s’introduire dans cette mécanique bien huilée, osons affronter les conflits pour en retirer la substantifique moelle, offrons une place à la surprise. Inspirons-nous en cela de la formidable richesse et imprédictibilité de l’héritage biologique qui rend possible la naissance de milliards d’individus, tous différents et tous uniques, à partir du brassage d’une poignée de gènes…
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