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CHAPITRE PREMIER

Dans l’ambre, contemplons, pour le plaisir des yeux,

Larves, vers ou fétus, poussière ou bien cheveux ;

Choses, nous le savons, ni rares ni précieuses

Mais par leur seule présence combien mystérieuses

Alexander Pope, Épître au Dr Arbuthnot

 

— Mais qu’est-ce que c’est que ça, nom de Dieu !

Tom Lasker dut élever la voix pour se faire entendre dans la bourrasque. Will s’immobilisa, la bêche maculée d’une terre noire, cherchant de quoi pouvait bien parler son père.

Une plaque triangulaire émergeait du sol tel un aileron de requin. Dure. Métallique, semblait-il, quoique dépourvue de toute corrosion.

Père et fils se trouvaient sur la colline basse située à la limite ouest de leurs terres. Malgré l’heure tardive, ils s’activaient à la lueur des ampoules nues alignées sur un simple fil, afin d’enfouir les canalisations qui permettraient de pomper l’eau du puits jusqu’au sommet de l’éminence. Tom dirigea le rayon de sa torche sur l’objet, que Will poussa du bout de sa botte. Le parfum de l’hiver tout proche imprégnait la nuit. Un vent froid, mordant, soufflait sur la pente, agitant les lampes. Tom s’agenouilla pour dégager d’une main gantée le corps étranger – rouge vif, lisse et dur. Il eut beau tirer, rien ne bougea.

La ferme, un bâtiment de bois à un étage, se trouvait à quatre cents mètres de là, au sein d’un épais bosquet. Une lumière accueillante brillait derrière ses carreaux.

L’aileron saillait d’une barre de mêmes couleur et texture, avec laquelle il ne faisait qu’un et qui s’enfonçait dans le sol suivant un angle d’une trentaine de degrés. Will glissa sa bêche en dessous, mais son père eut beau se joindre à lui, ce levier improvisé ne leur fut d’aucune aide.

— On compte jusqu’à trois, décida Tom.

Le moment venu, ils tirèrent de toutes leurs forces… perdirent l’équilibre et s’écroulèrent l’un sur l’autre en riant.

— Je crois que ça suffit pour aujourd’hui, papa, déclara Will. Si on allait manger ?

 

Les fenêtres des chambres donnaient sur l’Escarpement de Pembina, une longue ligne de collines arrondies, de buttes et de rocs nus, impressionnante dans une région par ailleurs plate comme la main. Dix mille ans plus tôt, la côte ouest était une mer intérieure couvrant de larges portions des Dakotas, du Minnesota, du Manitoba et de la Saskatchewan. L’endroit où se dressait à présent la maison s’était trouvé à plus de cent mètres sous l’eau.

Tom Lasker était un homme imposant, aux larges épaules et à la démarche lourde. Ses cheveux bruns se raréfiaient, ses traits aigus, taillés à la serpe, avaient été sculptés par les hivers impitoyables du Dakota du Nord, où il avait passé toute sa vie. Il se considérait comme quelqu’un de banal : un paysan sans intérêt qui travaillait dur, aimait sa famille et n’avait pas de vie sociale trépidante. Sa femme le rendait heureux, ses deux fils devenaient apparemment deux adultes raisonnables, et il adorait les avions. Il avait d’ailleurs son brevet de pilote, comme nombre d’autres agriculteurs aux alentours de Fort Moxie. Son Katana DV-20 lui appartenait en propre, de même qu’un Navy Avenger des années 39-45 : Tom était membre de la Confederate Air Force, une association de passionnés qui se consacrait à la remise en état des avions militaires d’époque.

Le lendemain de leur découverte, Will et lui se retrouvèrent peu après l’aube au sommet de l’éminence. Le temps promettait d’être maussade et froid, comme souvent en octobre dans le nord de la prairie. Tom s’activerait sans doute un bon moment avant de retirer la vieille veste dans laquelle il s’était emmitouflé.

L’aileron, monté au bout d’une barre d’environ cinq centimètres d’épaisseur, émergeait assez du sol pour risquer d’abîmer le tracteur.

— Bon, décida Will en plantant sa pioche devant lui, finissons-en avec ça.

La terre qu’il retourna était lourde et odorante, malgré la saison avancée.

Un geai observait la scène, perché sur une barrière dans l’air immobile. Tom se sentait bien, en paix avec le monde, mais l’aileron titillait sa curiosité : de quoi s’agissait-il au juste, et comment s’était-il retrouvé enterré sur des terres appartenant à la famille Lasker depuis une soixantaine d’années ? Le plus important, cependant, était que cette découverte le rapprochait un peu plus de son fils.

La barre était-elle ancrée profondément ? Après s’en être éloigné de deux pas, dans la direction où elle s’enfonçait, Tom entreprit de creuser avec méthode, bientôt rejoint par son fils. Au bout d’un moment, leurs bêches heurtèrent quelque chose de dur : l’objet mesurait au moins deux mètres de long. Ils poursuivirent leur tâche jusqu’à ce que l’adolescent parte pour le lycée. Tom regagna alors la maison, avala un café et une tartine grillée puis retourna au travail. Lorsque sa femme l’appela, à l’heure du repas, il n’avait toujours pas terminé.

Le déjeuner expédié, elle l’accompagna pour voir ce qui l’occupait ainsi. Ginny était grande et intelligente. Originaire de Chicago, elle s’était installée dans le Dakota du Nord en tant qu’inspectrice des douanes pour fuir la vie citadine. Elle n’avait pas tardé à tomber amoureuse de Tom, lequel en retour s’était découvert un soudain intérêt pour le Canada, en espérant qu’elle l’arrêterait quand il en reviendrait. Il était même allé jusqu’à faire des achats dans l’espoir de payer des taxes. Ginny se rappelait encore la première fois qu’il avait essayé de l’aborder : il s’était délesté de trente dollars dans une librairie de Winnipeg pour s’offrir une histoire de l’aviation, et elle n’avait pas pu ne pas remarquer sa déception lorsqu’elle l’avait laissé passer. Les livres n’étaient pas taxés…

Les amis de Tom avaient bien tenté de le décourager : la jeune femme se lasserait des hivers rigoureux… de l’ambiance provinciale… elle finirait par rentrer à Chicago… À les entendre, Chicago était aussi éloigné de Fort Moxie que Pluton. Mais vingt ans plus tard, Ginny était toujours là ; nuits enneigées et grands feux rugissants lui convenaient, comme à Tom.

— C’est vraiment gênant ? demanda-t-elle, examinant la tranchée dont dépassait l’objet – un trou de deux mètres de profondeur, où son mari avait installé une échelle.

— Non, pas tant que ça, admit-il.

— Alors pourquoi te donner tout ce mal ? Tu n’as pas besoin de déterrer toute la barre, si ? Coupe-la, et qu’on n’en parle plus.

— Mais où est donc passé ton sens de l’aventure ? s’amusa-t-il, lui empruntant une de ses répliques favorites. Tu n’as pas envie de savoir ce que c’est ?

— Je sais ce que c’est, riposta-t-elle, souriante. Une barre.

— Et comment est-elle arrivée là ?

Ginny se pencha, attentive.

— Il y a quelque chose, au fond.

Tom redescendit dans la tranchée, où il découvrit en effet un morceau de tissu. Il creusa encore un peu avant d’essayer de l’arracher au sol. En vain.

— C’est attaché au bâton, constata-t-il.

— Je ne suis pas sûre que ça vaille tout le mal que tu te donnes…

— Ça ne devrait pas être là.

— O. K. Mais on a du travail, aujourd’hui.

Renfrogné, il planta sa pioche dans la terre meuble.

 

L’objet ressemblait à un mât. Orné de sa voile.

L’ensemble était relié à un pont de bateau.

Les Lasker ayant appelé leurs voisins, tout le monde se mit à l’ouvrage.

Le pont appartenait à un yacht, qui s’avéra de taille respectable.

Tom et Ginny s’en rendirent compte au fil de la semaine qu’ils passèrent à dégager leur trouvaille, avec l’aide de plus en plus nombreuse de leurs amis, de lycéens, voire de badauds. Apparemment, « l’aileron de requin », disposé au sommet d’un des deux mâts, était un simple ornement.

Le yacht proprement dit, échantillon non négligeable de construction navale, comprenait timonerie, cabines et gréement au grand complet. Après l’avoir tiré de son trou, ils le couchèrent sur le côté, appuyé sur des blocs de cendres compressées. Le fils cadet des Lasker, Jerry, le nettoya au tuyau d’arrosage. Alors que la boue disparaissait, ils découvrirent une peinture rouge vif, des lambris intérieurs d’un blanc crémeux et des ponts couleur sapin. Un nuage de minuscules gouttelettes se soulevait à l’endroit où l’eau frappait la coque. À tribord avant et arrière pendaient plusieurs câbles, sans doute d’amarrage.

La foule grossissait d’heure en heure.

Betty Kausner toucha une ou deux fois la quille, timidement, comme si elle craignait de se brûler.

— À mon avis, c’est de la fibre de verre, dit-elle à Phil, son mari.

— Je ne crois pas, intervint Jack Wendell, un ancien Marine, qui se tenait un peu plus loin, les mains sur les hanches. La fibre de verre, ça ne fait pas cet effet-là, au toucher.

Betty se tourna vers Tom.

— À qui appartient-il ? questionna-t-elle.

Il n’en avait pas la moindre idée, mais le bateau, étincelant au pâle soleil du Dakota, était magnifique.

Bien sûr, il ne se passait pas une minute sans que quelqu’un demande s’il s’agissait d’une plaisanterie.

Tom ne voyait qu’une seule raison d’enterrer pareille merveille : une histoire de drogue. Persuadé d’y trouver des cadavres, il n’entreprit qu’à contrecœur l’exploration du yacht.

À son grand soulagement, il n’y découvrit rien d’anormal.

Il n’aurait su dire d’où lui venait cette impression étrange mais il lui semblait ne jamais avoir vu quoi que ce fût de comparable. Peut-être, en ce premier matin où il contemplait le bateau dans son entier, fallait-il en accuser la lumière changeante due aux nuages vagabonds. Ou les proportions comparées de l’étrave et de la poupe, de la barre franche et du grand mât. Voire quelque chose de subtil dans la géométrie du yacht tout entier.

— La rivière est drôlement loin, remarqua Will avec un coup d’œil vers l’est, en direction de la Red River.

— Et il a l’air en bon état, ajouta Ray Hammond, le propriétaire des terres qui s’étendaient le long de la route 11, en se grattant le crâne. Prêt à naviguer dès demain, si tu voulais. (Il poussa les voiles du bout de la botte.) À condition de laver ça un bon coup, évidemment.

Une voiture s’immobilisa dans l’allée. Ed Patterson, le gérant de la grande quincaillerie de Walhalla, sa femme et leurs cinq enfants en descendirent. Ed examina le yacht en secouant la tête, tandis que son épouse regardait Tom comme si elle venait d’apprendre que sa famille avait des cadavres dans le placard. Les enfants, eux, se lancèrent dans une grande course-poursuite.

Phil, qui était retourné à son break, en revint avec un mètre. Après avoir creusé des marques dans la terre à l’extrémité de la poupe et de la proue, il mesura la distance qui les séparait.

— Quatorze mètres cinquante, annonça-t-il.

Si l’un de ses compagnons s’y était connu en navigation de plaisance, il aurait pu lui apprendre que le bateau était un ketch : quille rebondie, large travers (un peu plus de cinq mètres), ample carène s’incurvant gracieusement pour former le bouchain. Le pavois, qui arrivait à peu près à la taille, allait diminuant vers l’étrave. Le cockpit renfermait un gouvernail ; la timonerie, située juste derrière le maître-bau, un deuxième. Des bouches d’aération ouvraient à tribord et bâbord.

Seul dommage visible : un arbre d’hélice brisé.

Les Lasker décrochèrent les voiles, les lavèrent puis les étendirent au sous-sol. Tom retira aussi les câbles d’amarrage, pour les nettoyer, avant de les ranger dans la grange.

Savonner les ponts inférieurs leur prit deux jours supplémentaires.

Il y avait deux cabines, une cuisine et une salle de bains.

Les cabines étaient banales : une table, des chaises, deux couchettes. Dans les cloisons de bois grossièrement taillé étaient aménagés plusieurs placards, vides.

La cuisine contenait un réfrigérateur, une rangée de ce qui semblait bien être des fours à micro-ondes et des distributeurs de liquide, mais les symboles inscrits sur les appareils n’avaient rien de familier. Quant à la salle de bains, si elle comprenait une douche et un lavabo, les toilettes étaient les plus bizarres que Tom eût jamais vues : basses, comme écrasées, dépourvues de lunette ou de couvercle. Là aussi, ils découvrirent des signes qui les laissèrent perplexes.

 

— Ça me donne la chair de poule, dit Tom à Ginny le soir même, après avoir exploré les ponts inférieurs.

La petite foule de la journée avait fini par se disperser et disparaître, le laissant seul avec son problème : comment le bateau était-il arrivé dans la colline ? Qu’avait dit Will, déjà ? La rivière est drôlement loin.

Après le repas, Tom contempla par la fenêtre de la cuisine le yacht qui luisait sous la lune.

— Ça va ? lui demanda Ginny.

— Je voudrais bien savoir d’où vient ce truc. Et ce que c’est au juste.

— Il était sans doute à ton père, déclara-t-elle en lui tendant un morceau de tarte au citron meringuée. Je ne vois pas d’autre explication.

Plus tard, alors qu’elle lisait, il enfila sa veste et ressortit.

Fort Moxie était intemporelle : aucun grand projet de rénovation ne s’y faisait, nul changement culturel imposé par les bouleversements technologiques ne s’y annonçait, les étrangers n’y avaient jamais afflué, et tout bouleversement social y semblait improbable. La ville, de même que la vaste prairie où elle était nichée, paraissait prise dans une boucle temporelle où Harry Truman était toujours Président, où les gens s’aimaient encore les uns les autres, où le crime était quasi inconnu. La dernière infraction grave à la loi qu’on y avait observée remontait à 1934, année où Bugsy Moran avait traversé le poste de douane en tirant à tout-va.

C’était un lieu où il faisait bon vivre et élever ses enfants.

Autrefois, la plaine infinie avait été le bassin du lac Agassiz, une mer intérieure plus vaste que les Grands Lacs réunis.

Tout cela était très loin, à présent.

Tom contempla l’ancienne ligne côtière, ces collines qui s’élevaient à l’ouest, simple vallonnement sur la prairie illimitée. Quelle triste fin ! Il les avait survolées bien des fois pour les montrer à ses fils : il souhaitait ardemment leur communiquer l’amour qu’il éprouvait pour sa région.

 

Ben at Ten, KLMR-Television, Grand Forks, 22 h 26, le 18 octobre

Ben Marquey : Ce soir, Julie, nous avons reçu d’étonnantes nouvelles de Fort Moxie. On y a découvert un yacht dans un champ de blé…

Julie Hawkins (Souriante :) Un yacht dans un champ de blé ?

(Prises de vues de Fort Moxie, panoramique à travers la prairie s’achevant par un plan rapproché d’un brise-vent et d’un corps de ferme.)

B. Markey : Un de nos téléspectateurs aurait-il égaré son bateau ? Un agriculteur frontalier s’interroge. Sur place, Carole Jensen…

(Le yacht et les curieux sous des angles divers ; gros plan sur Carole Jensen.)

C. Jensen : Bonsoir, Ben. Ici, Carole Jensen, sur les terres de Tom Lasker, dans le comté de Cavalier.

(Plan de Lasker.)

C’est un très beau bateau, Mr. Lasker. Vous pensez vraiment que quelqu’un l’a enterré dans votre propriété ?

Lasker : Oui, Carole. (Le doigt tendu.) Juste là. À un endroit où je ne comptais rien cultiver avant l’an prochain. On va y semer du blé au printemps, alors il fallait qu’on installe un système de canalisations pour pomper l’eau jusqu’en haut de la colline. On mettait les tuyaux en place quand on est tombés dessus.

C.Jensen : Sur le yacht ?

T. Lasker : Exactement.

(Plan du bateau, sous un angle mettant sa taille en évidence.)

C. Jensen : Il était entièrement recouvert ? Ou juste en partie ?

T. Lasker : Entièrement.

C. Jensen : Mais qui aurait abandonné un bateau sur vos terres, Mr. Lasker ?

T. Lasker : Je n’en ai pas la moindre idée, Carole.

C. Jensen (Se tournant vers la caméra :) Eh bien voilà, Ben. Je me demande quelles surprises la vallée de la Red River nous réserve encore. Peut-être devrions-nous faire attention, ce printemps, en plantant nos bégonias… Ici, Carole Jensen, chez Mr. Lasker, région de Fort Moxie.

(Retour au plateau.)

B. Markey : Votre équipe de journalistes ne va pas chômer… Bonne nuit, Julie.

J. Hawkins : Bonne nuit, Ben. (Regardant droit vers la caméra.) Bonne nuit, chers téléspectateurs. À demain, vingt-deux heures. Voici maintenant le journal de la nuit.

 

Dès que le bateau de Tom apparut à Ben at Ten, les visiteurs se firent plus nombreux : rarement moins d’une douzaine, ils étaient parfois jusqu’à vingt. La vente de café et de friandises, dans laquelle se lancèrent les deux fils Lasker, s’avéra aussitôt profitable.

Hal Riordan, propriétaire de la scierie de Fort Moxie, passa, lui aussi. Il erra à travers les cabines, à présent chauffées par un radiateur à batterie, examina avec soin coque et mâture, puis vint se planter sur le seuil de la maison.

— Je veux te montrer quelque chose, expliqua-t-il à Tom en le précédant jusqu’au yacht.

Son compagnon ne se rappelait pas l’avoir connu jeune ; écolier, il lui avait vu des cheveux gris, qui avaient fini par devenir argentés. Hal était un homme de haute taille, très méthodique, un homme qui, même pour aller aux toilettes, ne s’y rendait qu’après mûre réflexion.

— C’est vraiment bizarre… ajouta-t-il.

— Quoi donc ? Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta Tom.

— Regarde bien l’endroit où le mât rejoint le toit de la cabine.

— Qu’est-ce qu’il a de particulier ? s’enquit-il, après avoir obtempéré.

— C’est fait tout d’une pièce, alors que le mât aurait dû être fabriqué à part puis boulonné au reste. Là, on dirait que l’ensemble sort d’un seul moule.

Hal avait raison : il n’y avait pas de vis, d’assemblage, rien. Tom, ne sachant que dire, se contenta d’un vague grognement.

 

Le lendemain matin, il loua une remorque où, aidé d’un entrepreneur de Grand Forks, il installa le yacht pour le rapprocher de la grange.

La foule devenait chaque jour plus importante.

— Tu devrais faire payer les visiteurs, suggéra à Tom son vieux copain, Frank Moll. Les gens viennent jusque de Fargo.

Frank, ancien maire de Fort Moxie et douanier à la retraite, était un homme charmant, puissamment bâti quoique de petite taille, et barbu.

Tom et lui regardaient leurs femmes régler la circulation dans l’allée.

— Franchement, qu’est-ce que tu en penses ? s’enquit le premier.

Frank se retourna vers lui, puis vers le bateau.

— Tu ne sais vraiment pas comment il est arrivé là ? interrogea-t-il d’un ton un peu accusateur.

— Non, lâcha Tom, exaspéré. Je ne le sais vraiment pas.

— Si je ne te connaissais pas aussi bien, je dirais que c’est un canular, soupira son compagnon en secouant la tête.

— Ce n’en est pas un.

— Admettons. Je me demande où ça te mène. Il a l’air en bon état, ce qui veut dire qu’il n’est pas resté longtemps enterré. Quand a-t-il bien pu être caché là ?

— Je n’en sais rien. Pour l’enterrer, il a forcément fallu retourner tout le coin. (Tom, s’abritant les yeux de la main, examina la butte.) Je ne vois pas comment ça a pu se faire.

— Moi, je ne vois surtout pas pourquoi. Pourquoi enterrer un bateau pareil ? Il doit valoir au moins un demi-million de dollars. (Frank, croisant les bras, regarda le yacht, monté sur sa remorque juste à côté de l’allée, près de la maison.) À part ça, je te signale que c’est du fait maison.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

— Facile. (Il montra la poupe.) La coque n’est pas immatriculée. Normalement, il y a un numéro en relief, comme sur les voitures… (Il haussa les épaules.) Mais là, rien.

— Il a peut-être été construit avant que l’immatriculation ne devienne obligatoire.

— Elle l’est depuis un bon bout de temps…

 

Une fois les voiles sèches, ils les plièrent puis les rangèrent dans la grange, près de la porte. Elles étaient blanches, de ce blanc pur qui devient éblouissant au soleil. Jamais on n’aurait cru qu’elles avaient séjourné sous terre.

Tom les observait, les mains dans les poches, heureux de se trouver à l’abri du vent. Pour la première fois, la pensée le frappa qu’il possédait à présent un bateau en état de naviguer. Jusque-là, il avait eu l’impression qu’un jour ou l’autre, quelqu’un se présenterait afin de le réclamer mais, en ce dimanche calme, morne et froid, près de deux semaines après l’avoir tiré de son trou, il s’en sentait propriétaire. Pour le meilleur ou pour le pire.

Tom n’avait fait de la voile qu’une ou deux fois dans toute sa vie, avec quelqu’un d’autre à la barre. Il ferma les yeux très fort ; il se voyait glissant, en compagnie de Ginny, le long des collines basses qui s’étiraient sur la rive du lac Winnipeg ; c’était l’été, le soleil couchant zébrait le ciel de rouge.

Pourtant, lorsque l’agriculteur grimpa sur la butte pour examiner le trou d’où ils avaient tiré le bateau, plongeant le regard dans la saignée ouverte au flanc ouest de sa propriété, et qu’il se demanda qui avait bien pu enterrer là le yacht mystérieux, un vent glacé traversa son âme.

Il avait peur, il ne pouvait le nier.

 

La lisse de couronnement, de même que les étançons qui la portaient, ne semblait pas non plus avoir été boulonnée ni accrochée au pont de quelque manière que ce fût ; apparemment, elle ne faisait qu’un avec le reste.

La veille d’Halloween, un visiteur, décidé à emporter un souvenir, fut donc contraint de scier un des balustres. Tom se résigna à rentrer tous les soirs le bateau dans la grange principale puis à cadenasser la porte.

À la mi-novembre, il devait piloter son Avenger jusqu’à Oklahoma City pour participer à un meeting aérien. D’habitude, Ginny l’accompagnait, installée dans le siège du mitrailleur, mais comme elle avait eu son lot d’agitation pour ce moment, elle décida de rester chez elle. De toute manière, consciente de la valeur du yacht, elle répugnait à le laisser sans surveillance.

— Tout le monde sait où il est, fit-elle remarquer à son mari.

Il lui répondit en riant que des tas de gens laissaient leur bateau devant chez eux les trois quarts du temps, et que ce n’était pour ça qu’on le leur volait.

— Ça ne s’embarque pas comme une voiture, ajouta-t-il.

Le vendredi après-midi, elle regarda l’Avenger passer au-dessus de la ferme, agitant la main lorsqu’il vira sur l’aile, bien que Tom ne pût la voir, puis rentra s’occuper de sa lessive.

Quelques heures plus tard, elle se reposait dans son antre en regardant un vieux Columbo, tandis que le vent gémissait à l’extérieur. Will était sorti, Jerry jouait sur son ordinateur, dans sa chambre. Ginny trouvait apaisants les bips qui lui parvenaient parfois, de même que le bruissement des feuilles, à l’extérieur – un peu comme le souffle d’enfants endormis ou le bruit du mixer brassant des milk-shakes, après l’école.

Quand elle se leva pour aller chercher du pop-corn, durant une pause publicitaire, son regard s’arrêta sur les carreaux.

Il n’y avait pas de lune, cette nuit-là, mais une lumière assez forte brillait derrière les rideaux. Ginny se rapprocha de la fenêtre, toujours fermée, y compris durant le bref été, à cause du rude climat du Dakota du Nord.

Une douce clarté verdâtre filtrait à travers les murs décrépits de la grange, située légèrement en contrebas.

Quelqu’un s’y était introduit.


CHAPITRE II

Oh, Hedy Lamarr is a beautiful gal,

And Madeleine Carroll is too.

But you’ll find, if you query,

A different theory

Amongst any bomber crew.

For the loveliest thing

Of which one could sing

This side of the heavenly gates,

Is no blonde or brunette

Of the Hollywood set,

But an escort of P-38’s.

Auteur inconnu, Lightnings in the Sky(1)

 

Le Lockheed Lightning étincelait au soleil de fin d’après-midi, artefact animé, échantillon d’un colossal effort de guerre, toujours aussi dangereux, semblait-il, toujours capable de prendre son envol, comme au temps d’Hitler. Les tangons jumeaux de la queue, le cockpit ciselé, les larges ailes luisantes imposaient leur présence puissante. Les mitrailleuses et le canon rassemblés dans le nez avaient été aussi efficaces que meurtriers : le feu du Lightning s’était avéré beaucoup plus précis que celui des autres avions de son époque, aux armes réparties le long des ailes. Il ne faisait pas bon se trouver dans sa ligne de mire.

— Ce n’est pas un appareil facile à piloter, prévint Max.

Le P-38 avait une âme ; il lui fallait quelqu’un désireux de se fondre à sa géométrie, dont les sens englobent ses entretoises et ses soudures, ses câbles et son empennage – peut-être quelqu’un comme Max.

— Aucune importance, lâcha négligemment Kerr en sortant son chéquier. Je n’ai pas l’intention de le piloter.

Il était grand, imposant, bel homme dans le genre blasé, un peu comme Bronco Adams, le héros de ses livres. Ce dernier baladait son Lightning (marque déposée) à travers toute la Chine de la Seconde Guerre mondiale, vivant des aventures au rythme et aux figurantes également palpitants. Le style de Kerr, de son propre aveu, le classait dans l’école une-chose-après-l’autre-SVP. Rien d’étonnant qu’il se fût porté acquéreur d’un des rares P-38 encore existants.

— Pardon ? s’étonna Max, se demandant s’il avait bien entendu. Il est en excellent état, je peux vous le garantir.

— Je ne sais pas piloter, expliqua son compagnon, l’air de s’ennuyer profondément.

Max avait lu trois de ses romans, Tempête d’Orient, Une nuit à Shanghai et La Traversée de Burma. Il les avait aimés au point de ne pas parvenir à les reposer avant la dernière page, et l’art consommé avec lequel l’auteur y décrivait les moindres détails des vols l’avait impressionné.

— Je vous assure, insista l’écrivain. Je fais juste semblant. Rien de plus facile.

Son interlocuteur fixa en silence sa haute silhouette, qui se détachait contre l’étoile bleu et blanc de la carlingue. La peinture de camouflage de l’appareil était toute fraîche. Son numéro d’immatriculation, K-9122, se découpait en blanc sous son nom, White Lightning(2) et le dessin d’une fiasque de whiskey. En 1943, l’avion avait fait partie d’une escadrille basée près de Londres qui travaillait en collaboration avec la Royal Air Force. Par la suite, il avait servi d’escorte à des bombardiers en mission au-dessus de l’Allemagne, tâche pour laquelle il semblait avoir été fait, avec son autonomie et sa puissance de feu. En 1944, il s’était distingué dans le Pacifique.

Le White Lightning avait une longue histoire. Max, qui l’avait traquée à travers les dossiers de la RAF puis en interrogeant pilotes et personnel à terre, tendit une disquette à son client.

— Voilà tout ce qu’on a pu apprendre à son sujet. Ses pilotes, ses campagnes, son tableau de chasse-Huit officiers expérimentés et deux Hinkels – des bombardiers.

— Parfait. (Kerr écarta la disquette d’un geste négligent.) Je n’en aurai pas besoin. (Décapuchonnant un stylo doré, il jeta un coup d’œil aux alentours, à la recherche d’un point d’appui, avant de s’accouder au tangon de queue bâbord.) Je le mets à votre ordre ?

— Non, à celui de Sundown Aviation.

C’était l’entreprise de Max ; elle restaurait puis revendait d’anciens avions militaires.

Kerr se mit à écrire ; il payait l’appareil quatre cent mille dollars – dont cent vingt-cinq mille de bénéfice pour la société. Pas mal.

Le chèque, vert pâle, s’ornait d’un dessin du P-38 de Bronco Adams en vol. Max le plia, le glissa dans sa poche-poitrine.

— Vous allez l’exposer dans un musée ? s’enquit-il.

— Pas du tout, répondit l’autre, visiblement surpris de la question. Je compte l’installer sur ma pelouse.

— Votre pelouse ? répéta Max, sentant son estomac se nouer. Il n’existe plus dans le monde entier que six de ces avions. Le vôtre fonctionne parfaitement. Vous ne pouvez pas le mettre sur votre pelouse.

— J’aurais pourtant cru que je pouvais en faire ce que je voulais, contra son interlocuteur, amusé. Bon, peut-être pourrions-nous en finir avec les formalités…

Il regardait le dossier que Max tenait à la main et qui renfermait les documents relatifs à la vente.

Bronco Adams était un héros extrêmement humain, intelligent et sympathique. Les millions de gens qui l’adoraient reconnaissaient tous que son créateur avait porté le roman d’aventures d’aviation à un niveau de sophistication jusqu’alors inconnu. Pourtant, Max ne put se défendre de penser que ledit créateur était un imbécile. Mais comment cela se pouvait-il ?

— Si vous l’installez sur votre pelouse, reprit-il, il va prendre la pluie. Et rouiller.

Il voulait dire qu’un tel appareil méritait mieux, bien mieux, que de finir comme ornement dans la propriété d’un homme riche.

— À ce moment-là, je vous appellerai. Vous n’aurez qu’à venir retoucher la peinture, répondit Kerr. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai du travail…

Un avion-navette Brasilia, rouge et blanc sur fond de ciel bleu, tournait autour du terrain, prêt à se poser.

— Non, lâcha Max en récupérant le chèque et en le tendant à son compagnon, je ne crois pas.

— Je vous demande pardon ? s’étonna Kerr, les sourcils froncés.

— Je ne crois pas que nous puissions faire affaire.

Les deux hommes échangèrent un long regard, puis l’écrivain haussa les épaules.

— Vous avez peut-être raison, Collingwood. De toute façon, Janie n’était pas tellement pour.

Tournant les talons, il traversa l’allée gravillonnée en direction du terminal sans un coup d’œil en arrière.

Max se demanda qui pouvait bien être Janie.

 

Il descendait d’une famille de pilotes de guerre. Des Collingwood avaient volé sur Bagdad et Hanoi, accompagné le USS Hornet dans le Pacifique et la Royal Air Force durant le printemps 1940. Leur nom figurait sur la liste de service de l’escadron du Ringed Hat pour l’année 1918.

Max, qui n’appréciait ni la vie militaire ni l’idée de se trouver sous le feu, était donc une exception. Son père, le colonel (en retraite) Maxwell E. Collingwood, de l’U.S. Air Force, faisait de son mieux pour ne pas montrer à quel point il le regrettait, mais il n’en était pas moins déçu. Max l’avait surpris plus d’une fois à s’interroger, devant sa femme, sur la fiabilité de la génétique.

Ce qui était d’autant plus compréhensible que leur rejeton aurait dû avoir de qui tenir des deux côtés : sa mère, Molly Gregory, ex-pilote d’hélicoptère israélienne, avait été surnommée lors de la guerre des Six-Jours Molly Glory, pour avoir riposté à des tirs de batteries terrestres pendant le sauvetage d’un aviso torpilleur en difficulté.

Pourtant, inquiète à l’idée qu’il risque un mauvais coup, elle avait encouragé Max à fuir l’armée. La satisfaction qu’elle éprouvait devant la conduite de son fils, assez ironiquement, le blessait au lieu de le réconforter. Mais il aimait la vie, sensuellement, les femmes et jusqu’aux plaisirs simples tels que couchers de soleil ou tempêtes de neige. Il n’aurait pas d’autre occasion de profiter de ce que le monde avait à offrir, aussi se refusait-il à risquer celle-là pour répondre aux attentes déplacées d’autrui. Max était bien décidé à se bichonner.

Même s’il s’était interrogé, d’ailleurs, l’incident survenu à Fort Collins, quand il avait vingt-deux ans, aurait suffi à dissiper ses doutes.

Il travaillait alors pour une petite compagnie aérienne, à transporter cargaison et passagers jusqu’à Denver et Colorado Springs. Par un froid après-midi de novembre, alors qu’il inspectait son Arapaho, debout sous l’aile du bimoteur, une planchette porte-papiers à la main, un vol intérieur était arrivé. Sans bien savoir pourquoi, le jeune homme avait regardé se poser l’appareil – un Bolo bleu et blanc. Le soleil était encore haut sur les montagnes. Quand le Bolo avait touché terre, Max avait distingué le visage d’une fillette aux boucles brunes, au grand sourire, derrière le hublot avant droit. Puis, tandis que l’appareil ralentissait en approchant du terminal, son moteur bâbord s’était enflammé d’un seul coup, sans autre avertissement qu’un petit nuage de fumée noire.

Max, horrifié, s’était mis à courir. Une des arrivées de carburant avait dû céder, car le feu s’était propagé à l’aile, puis à la carlingue, avant que le pilote pût réagir. La fillette, souriante, ne l’avait apparemment pas remarqué.

Un homme en chemise blanche, la cravate desserrée, avait jailli du terminal pour se ruer vers l’avion – inutilement. Déjà, les flammes rugissaient autour des réservoirs. Max s’était immobilisé, conscient qu’il ne restait aucun espoir, attendant l’explosion, l’appelant presque de ses vœux ; il était trop tard, il le savait. Autant que tout se termine vite…

L’enfant, bien que tournée vers lui, avait fini par prendre conscience de l’incendie. Tout sourire évanoui, elle avait relevé les yeux vers Max.

Il ne devait jamais oublier ses yeux.

L’homme à la cravate l’avait dépassé en courant. Ses semelles claquaient sur le béton. Max lui avait crié qu’il allait se faire tuer, mais l’autre avait atteint l’appareil, était parvenu à en ouvrir la porte, s’était précipité à l’intérieur. La fillette regardait toujours le pilote lorsque des mains l’avaient écartée du hublot.

À cet instant précis, l’explosion avait eu lieu.

 

L’avion s’était transformé en une boule de feu. Une vague de chaleur avait enveloppé Max, qui était tombé face contre terre.

Il venait de découvrir qui il était.

 

On ne s’aperçoit souvent que bien longtemps après de l’importance des événements de la vie. Un petit tour en ville pour acheter un livre permet une rencontre inattendue qui mènera finalement à l’autel ; un taxi en retard, et on attend en compagnie d’un inconnu qui devient un ami et qui proposera, deux ans plus tard, un meilleur emploi. On ne peut jamais savoir.

Max était arrivé à un tournant de son existence peu après l’incident de Fort Collins, lors d’un week-end de séduction avorté : il s’était retrouvé, par un beau dimanche de printemps, à se demander comment s’occuper. Convaincu par des amis d’assister à un meeting aérien réunissant de vieux avions militaires, il y avait fait la connaissance de Tom Lasker et de son bombardier Avenger.

Max, qui cherchait un compagnon de table, avait d’abord vu l’avion, puis le colosse au teint hâlé, assis à califourchon sur sa chaise, plongé dans la contemplation de l’appareil, ses traits rudes plissés par une grimace inquiète.

L’Avenger était en piteux état. Il s’affaissait, sa peinture s’écaillait, mais il n’en avait pas moins ému le pilote, au fond très romantique : il appartenait à l’Histoire ; il était beau, dangereux et en danger. C’était la première fois que Max entrait réellement en contact avec un ancien avion militaire. Sa vie en avait été changée à jamais.

— Une petite remise en état ne lui ferait pas de mal, avait-il remarqué.

— Je crois que je me suis laissé emporter par l’enthousiasme, avait avoué le colosse, sans quitter l’appareil du regard.

Max avait appris que l’inconnu se nommait Tom Lasker, qu’il possédait une exploitation agricole de plusieurs centaines d’hectares à la frontière canadienne, venait d’acheter l’Avenger dans une vente aux enchères et commençait vaguement à le regretter. C’était ainsi que le pilote avait cessé de l’être professionnellement. Marché conclu avec son compagnon, il avait passé plusieurs semaines à restaurer l’avion. Un sous-traitant avait remplacé le moteur et amélioré toute l’hydromécanique, Max avait installé un système de navigation dernier cri puis rafraîchi la peinture grise, avant de l’orner de nouveaux signes distinctifs, des étoiles étincelantes s’étalant sur les ailes et le fuselage. Quand il avait piloté l’appareil jusqu’à Fort Moxie pour le remettre à son propriétaire, une véritable foule était venue admirer cette petite merveille.

S’en séparer avait été difficile à Max, malgré la généreuse gratification que lui avait accordée un Tom Lasker enchanté. Quant à Ginny, la femme de l’agriculteur, elle était tombée en extase devant l’avion, ce qui lui avait gagné l’indéfectible affection de son réparateur. Après avoir posé avec l’Avenger en arrière-plan, elle avait insisté pour faire une balade à son bord. Tom l’avait promenée au-dessus de la ville une bonne demi-heure, évoluant autour du château d’eau, pendant que Max attendait. Ensuite, ils s’étaient rendus à la ferme, où Ginny avait préparé un délicieux rôti. Ils avaient discuté autour d’un verre jusque tard dans la nuit, puis Max s’était endormi dans la chambre d’ami, pour la première fois mais non la dernière, loin de là.

Depuis, il restaurait d’anciens avions militaires.

Le colonel et Molly Glory en étaient également satisfaits.

 

Max descendait dans le crépuscule sur Chellis Field, l’aéroport de Fargo. Le P-38 glissait à travers les bancs de nuages, si agréable à piloter qu’il en avait quelque chose de fantastique. Le bénéfice attendu avait cependant échappé à Sundown Aviation, qui allait devoir repartir de zéro pour vendre l’appareil. Retrouver un aussi bon client serait quelque peu difficile…

Toutefois, Max se considérait moins comme un homme d’affaires que comme un artiste, dont l’art touchait autant au dessin des carlingues et aux emblèmes de combat qu’à la puissance et à la capacité de vol. Les antiques avions militaires n’étaient pas faits pour rouiller sur des pelouses. Max n’aimait même pas les musées, bien qu’on y accordât aux vénérables engins l’admiration qu’ils méritaient.

Ma foi, tant pis. Il se prendrait peut-être un retour de bâton mais, pour l’instant au moins, il était de retour aux commandes du Lightning.

Son système de navigation modernisé lui permettait bien sûr de suivre le faisceau radio d’atterrissage afin de se positionner face à la piste. Lorsqu’il passa la marque des quatre kilomètres cinq, il se trouvait encore à cinq cents pieds. Il réduisit les gaz, sortit les volets d’atterrissage. Les lampes indiquant que le train se mettait en position s’allumèrent. Alors que les lumières du terrain montaient vers lui, Max poussa doucement sur le manche. Sur Plains Avenue, à sa gauche, la circulation suivait son cours. Une fois juste au-dessus du tarmac, il coupa les gaz et releva le nez pour descendre en planant. Enfin, les roues touchèrent terre.

Sundown Aviation possédait son propre hangar, dont le pilote ouvrit les portes à l’aide de sa télécommande dès qu’il en fut assez proche. Le P-38 alla se ranger à côté des deux autres avions dont s’occupait l’entreprise : un North American P-51 Mustang destiné au Smithsonian Institute et un Republic P-47 Thunderbolt appartenant à un cadre de la télévision d’Arizona.

Max coupa le contact du Lightning et en sortit, souriant : le mécano serait stupéfait, le lendemain matin, en voyant que l’appareil était de retour. Un instant plus tard, le patron de Sundown Aviation pénétrait dans ses bureaux, qui communiquaient avec le hangar proprement dit. Stella, sa secrétaire, avait laissé la cafetière branchée. Il se versa une tasse de café et se glissa derrière sa table de travail.

Son répondeur avait enregistré deux messages. Le premier d’un fournisseur de pièces détachées, le second de Ginny.

— Rappelle dès que possible, s’il te plaît, avait-elle demandé d’une voix étranglée, quasi apeurée.

Alors qu’il décrochait, il entendit s’ouvrir la porte extérieure.

— Salut, Max, lança Ceil Braddock en s’immobilisant sur le seuil. (Elle le fixait d’un regard intéressé.) Qu’est-ce qui s’est passé ? La vente est tombée à l’eau ?

Ceil, propriétaire et unique pilote de Thor Air Cargo, dont le QG se trouvait également à Chellis Field, possédait de fascinants yeux bleus, une chevelure brune luxuriante, un sourire mélancolique et un petit ami officier navigateur à la TWA, à Saint Paul. Lorsque Max avait tenté sa chance auprès d’elle, elle l’avait tenu à distance, ce dont ils plaisantaient parfois.

— Ce n’est pas moi que tu aimes, c’est Betsy, disait-elle.

Betsy n’était autre qu’un C-47, que Sundown Aviation avait vendu à la jeune femme trois ans plus tôt. À force de convoyer du fret à travers tous les États-Unis et le Canada, le vieil avion était devenu le symbole de Thor Air, dont la flotte s’était par la suite enrichie de deux autres appareils. Ceil était en pourparlers pour en acquérir un quatrième.

Il lui arrivait aussi de piloter Betsy lors de meetings aériens. Aidée de Max, elle s’en était même servie pour accomplir une bonne action, l’année précédente : quand le blizzard avait frappé de plein fouet la région de Fargo, au jour de l’An, les équipes médicales mobiles n’avaient pu se charger de toutes les urgences et un enfant qui s’était tranché un morceau de main à la scie électrique, dans une exploitation agricole isolée, était donc resté en plan. Max et Ceil avaient adapté ses skis à Betsy puis s’étaient envolés pour Pélican Rapids. Ils s’étaient posés à l’est de la ville, sur un lac gelé, avaient embarqué le gamin et regagné Fargo, où on lui avait recousu la main.

— Il ne méritait pas un Lightning, déclara Max, souriant, lui aussi.

Ceil parut satisfaite de sa réponse. En fait, il savait que son penchant pour les avions était un de ses traits de caractère qu’elle appréciait le plus.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Il ne m’a pas plu.

Elle s’empara d’une tasse, se versa un café.

— Il y avait une sacrée somme en jeu. Tu n’as quand même pas renoncé juste pour ça ?

— Si. Un tas de gens tueraient père et mère pour avoir un avion pareil. Je n’ai pas besoin de me précipiter sur le premier client venu.

— Ça m’étonnerait qu’il y en ait des masses prêts à payer aussi cher que lui.

Par moments, il avait presque l’impression d’avoir sa chance avec elle, mais il avait renoncé à se torturer avec ça depuis un an.

— Peut-être pas, admit-il avec un haussement d’épaules. Bon… certainement pas.

Elle s’assit en face de lui, goûta son café et fit la grimace.

— Tu devrais en préparer du frais.

— Tu travailles tard, aujourd’hui ?

— Je vais à Jacksonville demain.

Sans doute pour l’ouverture du meeting aérien annuel de Cecil Field. Elle avait donc dû inspecter le C-47.

— Tout est O.K. ? interrogea Max.

— Cinq sur cinq. (Elle se leva, reposa sa tasse.) Bon, il faut que j’y aille.

— À un de ces jours…

Elle le fixa un long moment avant de sortir. La porte extérieure s’ouvrit, puis se referma.

Nom de Dieu.

Il pressa le bouton d’appel rapide correspondant au numéro des Lasker. La sonnerie s’éleva bientôt à l’autre bout de la ligne.

— Allô ? fit la voix de Ginny.

— Salut, Ginny. Qu’est-ce qui se passe ? Ça va ?

— Oui. Merci d’avoir rappelé, Max. (Elle paraissait toujours mal à l’aise.) Tout va bien. (Une pause.) Il y a juste quelque chose de bizarre…

— Quoi donc ?

— Je ne voulais pas t’ennuyer avec ça, seulement Tom est à Titusville et je n’arrive pas à le joindre.

— Pourquoi as-tu besoin de lui ?

— Tu es au courant, pour le bateau ?

— Un bateau ? Quel bateau ?

— On a trouvé un bateau, ici, à la ferme.

Max se représenta l’immense propriété, des hectares et des hectares de plaine plate comme la main, couverts de blé.

— Excuse-moi, Ginny, mais je ne te suis pas bien.

— On a trouvé un bateau. On l’a déterré, en fait. Il était enterré. Complètement.

— Tu me fais marcher.

— Et je ne parle pas d’un canot. C’est un yacht, figure-toi. Ils l’ont montré à la télé.

— J’ai dû le rater.

— Je t’ai appelé parce que en regardant par la fenêtre, tout à l’heure, j’ai vu de la lumière dans la grange. C’est le bateau.

— Il est éclairé ?

— Oui, c’est ça.

— Quelqu’un s’est introduit dans la grange et a allumé les lumières de votre yacht ?

— La grange est cadenassée, et je ne pense pas que qui que ce soit y ait mis les pieds, à mon avis, lumières se sont allumées toutes seules. Ce sont des lumières de navigation, de grandes lampes vertes incrustées dans l’étrave.

— Mais qui a enterré ce bateau ? demanda Max, toujours aussi perdu.

— On n’en sait rien. Personne, a priori. En tout cas, récemment.

La voix de Ginny tremblait.

— Tu veux que je vienne ? (Elle ne répondit pas immédiatement, ce qui suffit à le décider.) J’arrive, conclut-il.

— Merci, Max. (Elle semblait déjà plus sereine.) J’envoie Will te chercher à l’aéroport.


CHAPITRE III

Là, à la paisible frontière du monde…

Alfred, lord Tennyson, Tithonus

 

En tout cas, Max avait à présent une bonne raison de ressortir le Lightning : Fort Moxie et la frontière se trouvaient à près de deux cent cinquante kilomètres au nord de Fargo.

Dans un poste de pilotage, il se sentait toujours comme détaché de lui-même. Il lui semblait que la vie quotidienne, avec sa banalité, avait pour unique but de l’arracher au sol. Cette nuit-là, sous le ciel dépourvu d’étoiles, le paysage n’était qu’obscurité ponctuée de rares lumières – voitures clairsemées ou fermes isolées. Enveloppé par le rugissement régulier de ses moteurs jumeaux, Max s’imagina en train de survoler l’Allemagne, mitraillant l’ennemi ; sa cible explosait en une boule de flammes tandis qu’il remontait se battre contre deux ME-109.

Il atterrit, souriant, à l’Aéroport International de Fort Moxie. Will Lasker l’attendait, emmitouflé dans un blouson aux initiales d’une équipe de foot, l’air gêné.

— Écoute, Max, je suis désolé que tu aies fait tout ce chemin pour nous, déclara-t-il. Après tout, ce n’est jamais que de la lumière, il n’y a pas de quoi fouetter un chat. Mais les femmes… tu sais ce que c’est.

Max acquiesça en jetant son sac dans le coffre du break noir.

Will lui raconta avec animation comment ils avaient découvert le yacht, à quoi il ressemblait, que des gens venaient encore le voir tous les jours…

— Il y en a qui s’imaginent que c’est nous qui l’avons enterré, ajouta-t-il.

— Ça se comprend, commenta Max.

Le jeune homme se pencha sur le volant, tandis qu’ils abandonnaient les lumières de Fort Moxie pour s’enfoncer dans la prairie obscure.

— Il faudrait être fou, poursuivit-il, comme si Max n’avait rien dit. Si on avait eu un bateau pareil, on l’aurait mis à l’eau, pas en terre.

Max ne savait pas au juste ce qu’il trouverait à la ferme. Il imaginait vaguement une carcasse de bois pourrissante, aux plats-bords ornés de lanternes, aussi resta-t-il stupéfait devant le spectacle qui s’offrit à lui quand Ginny le mena à la grange.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-il. Ce n’est pas possible, tu te moques de moi.

Même à la lumière des ampoules nues, le yacht était pimpant, éblouissant. Will avait raison : il était fait pour voguer sur le lac Winnipeg, pas pour rester échoué dans un vieux hangar de campagne.

— On ne sait pas du tout d’où il sort, commenta Ginny, consciente de l’incrédulité du visiteur.

Le bateau reposait sur une remorque, son grand mât, rabattable, replié vers l’avant. Le long du mur, sur des étagères, s’alignaient des piles de linge blanc.

— Ce sont les voiles, ajouta Ginny, suivant le regard de Max.

Malgré l’odeur humide, animale, qui régnait dans la grange, il fallut un moment à ce dernier pour prendre conscience de la présence des chevaux, dans les stalles du fond.

La proue du yacht s’ornait d’un gros phare en forme de goutte d’eau, éteint, de même que ses autres lumières. La quille, haute et large, courait tout le long de la coque. Au gouvernail de poupe, bien visible, s’en ajoutait sans doute un autre, installé dans la timonerie, juste devant le cockpit. Des signes noirs comme Max n’en avait jamais vu, de véritables pattes de mouche, étaient peints en travers de l’étrave, sous le phare.

— C’est toi qui as éteint ? questionna le visiteur. Je veux dire, le bateau.

— Pas vraiment.

Ginny pressa un interrupteur, sur le mur, et l’obscurité les engloutit. Une nuit d’encre, quasi palpable. Les chevaux s’agitèrent, mal à l’aise.

— Ginny ? appela Max.

— Une seconde…

Quelque chose se mit à luire d’une clarté phosphorescente, argentée et floue, telle la lune voilée par de légers nuages. Bientôt, le vague éclat s’intensifia. Vert – le vert du gazon après une averse printanière ; le vert de l’océan, juste sous la surface, quand le soleil joue dans l’eau. La lumière s’infiltrait jusqu’aux stalles, révélait fourches et houes, projetait sur les murs les ombres du tracteur et des mangeoires. Max, bouche bée, comprenait soudain la peur de Ginny.

— Il y a une deuxième lampe de l’autre côté, dit-elle. Blanche.

— Les lumières de navigation, déclara-t-il. Mais ce n’est pas normal. On est à bâbord… elles devraient être rouges.

— Je ne sais pas.

— Moi, si. Rouges à bâbord, vertes à tribord. (Il contourna le bateau.) Il ne devrait même pas y avoir de blanc. (Sa main se posa sur la coque. Le contact en était plaisant, comme celui du cuir d’un fauteuil ou de l’acajou sculpté.) De quand est-il censé dater ? questionna-t-il en se retournant vers elle.

Ginny leva les bras au ciel, exaspérée.

— Je n’en sais absolument rien !

Les bras croisés, Max acheva son tour d’inspection. Chaque chose en son temps : premièrement, pourquoi aurait-on enterré un bateau pareil ?

— Personne ne s’est présenté pour le réclamer ?

— Non.

— Pourtant, il est flambant neuf.

Il contempla l’étrave luisante, les mâts polis, la peinture impeccable, puis gagna les étagères où reposaient les voiles. Au toucher, on n’aurait pas cru du tissu.

— Je les ai lavées, commenta Ginny.

— Elles n’ont pas dû rester bien longtemps sous terre.

— Je n’arrive pas à croire que quelqu’un ait pu enterrer un yacht ici depuis que j’y vis.

Ce qui faisait un petit moment…

— Et l’intérieur ? s’enquit Max. Vous n’avez pas trouvé de corps ?

— On y a pensé aussi. Mais non. Pas de cadavres, ni de drogue.

— Vous avez cherché le numéro d’immatriculation ? Il devrait vous permettre de remonter jusqu’au précédent propriétaire.

— On n’a pas trouvé de numéro. (Ginny ne quittait pas le visiteur d’une semelle.) Ni de moteur.

— C’est idiot. Il y en a forcément un. (Puis, devant l’arbre d’hélice brisé :) Ou du moins, il y en avait un.

— Je sais. L’arbre mène à une petite boîte verte qu’on n’arrive pas à ouvrir. Mais de toute façon, ça n’a pas l’air d’un moteur.

Elle ralluma les lampes de la grange. Max, les mains en coupe autour d’une des lumières de navigation, la regarda s’affaiblir jusqu’à s’éteindre.

— Ça me fiche une trouille bleue, conclut Ginny, repliant les bras sur la poitrine. Franchement, à ton avis, qu’est-ce que c’est que cette chose ?

— Rentrons à la maison, se contenta-t-il de répondre.

Il n’avait jamais vu un bateau pareil.

S’en éloigner fut un soulagement.

 

Ginny insista pour que ses deux fils apportent leur literie dans la salle de séjour. Jerry, un peu mal à l’aise, lui aussi, fut ravi de camper au rez-de-chaussée. Quant à Will, s’il joua la contrariété, cela ne le dérangea pas vraiment.

— Fais-le pour ta mère, lui dit Max, reprenant le ton de la conversation « entre hommes » de l’aéroport.

Ils dormirent tous ensemble, la lumière allumée.


CHAPITRE IV

…Glissant sur les mers brumeuses,

Lourd de temps et d’espace…

Walter Asquith, Ancient Shores

 

Max passa une mauvaise nuit, malgré l’amusement amical qu’il avait opposé aux craintes de Ginny lorsqu’elle avait insisté pour qu’ils restent tous les quatre, comme si un esprit maléfique venu du fin fond de la prairie s’était installé dans la grange. D’ailleurs, l’idée de laisser quelques lampes brûler à l’extérieur était de lui. Mieux valait que la clarté qui filtrait par les fenêtres provînt de banales ampoules de 60 watts plutôt que du yacht. Et puis il éprouvait une certaine fierté à l’idée que Ginny eût pensé à lui dans un moment de faiblesse.

Son agitation n’avait de toute manière rien à voir avec le bateau mais plutôt avec l’impression d’unité familiale, d’appartenance à un foyer, qui s’imposait à lui. Bien qu’il y eût été habitué dans son enfance, il ne l’avait plus connue depuis l’âge adulte. Tom le plaisantait parfois sur ses aventures – jamais deux fois la même femme – et Max entrait dans le jeu, comme de juste, mais il aurait volontiers échangé tous ses flirts contre une Ginny.

Le lendemain matin, ils parvinrent à contacter l’agriculteur. De toute évidence, les craintes de la nuit s’étaient estompées. Ginny eut quelque peine à expliquer à son mari pourquoi elle avait appelé à l’aide. Max, lui, aurait préféré se trouver ailleurs.

— Je n’ai pas de problèmes de nerfs, ne crois pas ça, mais il y avait vraiment de quoi ficher la frousse à n’importe qui, assura Ginny, au téléphone. À mon avis, on devrait se débarrasser de ce truc.

Comme elle avait branché le haut-parleur, ils entendirent Tom s’étonner que les lumières du bateau se soient allumées toutes seules. Il demanda plusieurs fois à sa femme si elle était bien certaine de ce qu’elle avançait, et lorsque enfin il en parut convaincu, Max sentit bien qu’il ne le croirait vraiment que quand il le verrait de ses yeux. Quant à se débarrasser du yacht…

— Il vaut mieux ne rien décider sur un coup de tête, déclara Tom. Commençons par nous renseigner autant que possible. Si tu veux, on mettra une bâche par-dessus. Ça t’évitera de le voir.

— Je ne crois pas que ça y change grand-chose, objecta Ginny en jetant un coup d’œil à Max.

— Qu’est-ce que tu en penses, Max ? l’interrogea Tom. Tu comprends quelque chose à cette histoire ?

— Non, admit l’interpellé. Mais je peux te dire une chose : ce bateau n’est pas resté enterré bien longtemps.

Il y eut un silence.

— Bon, conclut enfin Tom. Mon numéro est prévu pour la fin de matinée. Dès que j’ai fini, je repars. Je serai là dans l’après-midi.

Il faisait gris et froid. On sentait qu’il ne tarderait pas à pleuvoir ou à neiger. Pendant que la famille Lasker et son hôte prenaient le petit déjeuner, quelques inconnus vinrent frapper à la porte pour demander à voir le yacht. Ginny, résignée, ouvrit la grange, accrocha la remorque à un vieux tracteur et la tira à l’extérieur. Les Lasker y avaient accroché des pancartes priant les spectateurs de ne toucher à rien.

— Pourquoi vous embêter avec ça ? s’étonna Max, plongé dans une assiette de pancakes et de bacon. Vous n’avez qu’à le laisser enfermé. Le calme ne tardera pas à revenir.

— Je suis bien d’accord, répondit Ginny, mais d’après Tom, ce serait une entorse à notre code de bon voisinage. Il dit que si les gens viennent de Winnipeg ou de Fargo rien que pour voir le yacht, ils ont le droit de le voir. (Elle haussa les épaules.) Il n’a sans doute pas tort, mais c’est vrai que ça devient pénible.

D’autres voitures arrivèrent pendant que Max achevait de déjeuner.

— Ils finiront sans doute par se lasser, soupira Ginny. Ou par geler sur place. Peu importe. (Ses yeux bleu pâle émurent son invité : elle avait toujours peur, malgré le retour du soleil.) J’aimerais vraiment en être débarrassée…

— Vendez-le.

Il savait qu’elle finirait par ranger Tom à son avis.

— On y viendra, mais dans un moment. Je ne suis même pas sûre qu’on puisse s’en considérer comme les propriétaires.

Max, ses pancakes terminés, se resservit. Il avait beau surveiller sa ligne, Ginny était trop bonne cuisinière pour qu’il ne profite pas de l’aubaine.

— Je me demande s’il n’y a pas autre chose d’enterré… remarqua-t-il.

Elle resta une seconde déconcertée, avant de protester :

— J’espère bien que non.

Il s’efforçait de bâtir un scénario cohérent et la pensée de la Mafia lui traversait l’esprit. Qui d’autre aurait fait quelque chose d’aussi bizarre ? Peut-être le bateau était-il la principale pièce à conviction d’un meurtre à Chicago…

On frappa à la porte de derrière.

Ginny ouvrit. Une femme d’âge moyen, enveloppée de fourrures, se tenait sur le seuil en compagnie d’un chauffeur de maître impassible, à la chevelure poivre et sel.

— Mrs. Lasker ? s’enquit l’inconnue.

Ginny acquiesça.

L’autre pénétra dans la cuisine en déboutonnant son manteau.

— Oh, bonjour, Mr. Lasker, lança-t-elle lorsqu’elle découvrit Max.

— Mr. Collingwood, rectifia-t-il.

Ce fut à peine si elle haussa le sourcil avant de se retourner vers Ginny.

— Je m’appelle Emma McCarthy, commença-t-elle. (Ses traits aigus, sévères, trahissaient toute une vie de jugements sommaires.) Puis-je me permettre de vous demander si votre bateau est à vendre, chère madame ?

Elle referma la porte, abandonnant son chauffeur sur l’escalier extérieur.

— Je crains que non, répondit Ginny. Mon mari l’aime beaucoup, et nous envisageons de nous en servir, cet été.

Emma McCarthy hocha la tête, se posa sur une chaise et fit signe à Max de lui verser un café.

— Comme je vous comprends ! Je suis bien de votre avis. C’est un bateau magnifique. (Ginny remplit une tasse, qu’elle lui tendit.) Mais vous devriez réfléchir aux autres choix qui s’offrent à vous, et je vous assure que personne ne vous en proposera un meilleur prix que moi. Me laisseriez-vous y jeter un coup d’œil d’un peu plus près ? J’aimerais voir les cabines et le moteur.

— Écoutez, miss. McCarthy… commença Ginny en prenant place de l’autre côté de la table.

— Mrs. McCarthy, corrigea son interlocutrice. Mon cher George, que Dieu ait son âme, ne me pardonnerait jamais de l’abandonner…

— … Mrs. McCarthy, reprit Ginny, souriante, je serais ravie de vous faire visiter le yacht, mais pour l’instant, je ne compte pas vendre.

La visiteuse se dégagea de son manteau, qui se drapa sur le dossier de sa chaise. Parlons peu mais parlons bien, semblait-elle dire.

Max se retira poliment pour emballer ses affaires : il était temps de regagner Fargo. Tom allait rentrer, il y avait une véritable foule aux alentours, Ginny n’avait donc plus besoin de lui. Posté à la fenêtre de la salle de séjour, il regarda les voitures affluer, les champs sinistres et gris qui paraissaient s’étendre à l’infini sous la bruine glacée.

D’où venait le bateau ?

Pas de numéro de série. Pas de plaque d’immatriculation.

Ginny en était persuadée. Mais ce n’était pas possible.

Posant son sac près de la porte d’entrée, il retourna à la grange examiner le tissu, soigneusement emballé dans des sacs en plastique. Max en ouvrit un, dont il tira une voile ; immaculée, douce… aussi finement tissée qu’un vêtement. Il regagna la maison.

Lorsque son hôtesse le rejoignit, il ne lui demanda pas comment s’étaient passées les choses : elle avait l’air en extase.

— Elle est dans la même branche que toi, lui apprit-elle. Tu te rends compte ? Sauf qu’elle, elle s’occupe de bateaux.

Ginny exhiba la carte de la visiteuse : Pequod, Inc. P-DG : Mrs. George McCarthy. La navigation d’autrefois.

— Je crois comprendre qu’elle a fait une offre ? s’enquit Max.

— Oh, oui ! répondit Ginny, les yeux immenses. (Sa voix grimpa jusqu’à ne plus être qu’un couinement.) Six cent mille dollars !

Saisissant Max dans ses bras, elle le serra à lui faire perdre l’équilibre.

Une camionnette s’engagea dans l’allée. Les portières s’ouvrirent sur un groupe de personnes âgées visiblement peu désireuses de s’aventurer sous la pluie.

— Ne te précipite pas, avertit Max en secouant la tête.

— Comment ça ? Pourquoi ?

— Parce qu’il vaut certainement beaucoup plus. Je n’y connais pas grand-chose en bateaux, c’est vrai, mais il ne faut jamais se presser de conclure une vente. (Ses traits se tordirent en une grimace soucieuse. Cette histoire le laissait perplexe.) À mon avis, vous n’avez rien à perdre à attendre, et peut-être beaucoup à gagner. Vous pourrez toujours aviser quand vous en saurez plus.

Ginny enfila sa veste pour l’accompagner à l’extérieur, sous la véranda, où se tenaient déjà cinq ou six curieux. Il ne tombait qu’une simple bruine, mais il faisait très froid.

— Dis-moi, reprit-il, tu l’as pris en photo ? Le yacht ?

— Bien sûr.

— Tu m’en passerais quelques-unes ? Et j’aimerais aussi emporter un morceau de voile. Je peux ?

— Mais oui. (Elle le regarda, incertaine.) Pour quoi faire ?

— Je voudrais savoir en quoi elles sont.

— On dirait du lin.

— C’est ce que je pensais.

— D’accord. (Elle sourit.) Mais tu me diras ce que tu auras trouvé. (Un véritable rideau de pluie arrivait de l’ouest.) Je ferais mieux de le mettre à l’abri.

Bondissant au bas du porche, Ginny courut jusqu’au tracteur, y grimpa et lança le moteur. La plupart des visiteurs, devant le ciel de plomb, décidèrent de se risquer à découvert pour regagner leurs voitures avant qu’il ne fût trop tard.

La remorque était à demi engagée dans la grange quand Ginny, qui la rentrait en marche arrière, tournée sur son siège afin de vérifier que l’attelage passait bien entre les stalles, se figea soudain.

— Max, appela-t-elle. Viens voir.

— Il pleut, protesta-t-il.

Toutefois, comme elle l’attendait, il enfonça les mains dans ses poches en soupirant puis traversa la pelouse gorgée d’eau.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

La pluie redoubla soudain, le frappant de plein fouet, le transperçant, lui coupant le souffle.

— Regarde, répondit Ginny, indifférente au mauvais temps.

Elle lui montrait la proue du bateau.

— Je ne vois pas… Qu’est-ce qu’il y a ?

— Il ne risque pas vraiment de finir trempé, murmura-t-elle.

Une aura humide enveloppait le yacht, semblable à la brume légère qui s’élève des rues citadines au cours des averses les plus violentes.

— Et alors ? s’enquit Max avec un haussement d’épaules.

— Regarde le tracteur.

Pas d’aura.

Ou si indistincte…

L’engin, récemment lustré, étincelait sous les énormes gouttes qui glissaient de ses pare-chocs.

Quant au bateau, la pluie, traversée de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, cascadait sur sa coque. Il semblait presque la tenir à l’écart.

 

Une heure plus tard, le P-38J filait sur le tarmac de l’aéroport international de Fort Moxie puis s’élevait dans le ciel menaçant. Bientôt, les pistes d’atterrissage s’évanouirent derrière lui. La manche à air perchée au sommet de l’unique hangar indiquait un vent de sud-est d’environ quarante kilomètres-heure. Au nord de l’aéroport, maisons de bois, barrières et ruelles de terre battue coupaient bosquets et pelouses immenses. Le château d’eau, orné du nom de la ville et de sa devise : « On y vit heureux », dominait fièrement les toitures. La Red River paraissait glaciale.

Max suivit la route 11 vers l’ouest, survolant d’immenses champs de tournesols fanés qui attendaient le tracteur. Dans ce paysage immobile, seuls paraissaient vivants le camion d’un agriculteur et un vol d’oies sauvages en route en pleine migration. Le pilote passa au-dessus de l’exploitation des Lasker. L’allée en était à présent presque vide, la grange fermée au mauvais temps. Il vira vers le sud.

La pluie martelait son pare-brise ; le ciel était gris, brumeux. Max jeta un coup d’œil à son tangon de queue tribord, solide, prosaïque. Le White Lightning, construit soixante ans plus tôt par la Lockheed Aircraft Corporation de Seattle, tirait son énergie de deux moteurs Allison à refroidissement liquide de 1425 chevaux. Il était aussi magique que le yacht, mais plus réel : sa magie reposait sur la physique. Le P-38J et un bateau dont les lumières fonctionnaient toujours, malgré son passage sous terre, ne pouvaient appartenir au même monde.

Impossible.

Le pilote monta à dix-sept mille pieds, l’altitude qu’on lui avait assignée, et poursuivit sa route vers Fargo.

 

Il apporta le morceau de voile à Colson Laboratories, bien décidé à apprendre de quoi était fait le tissu et, si possible, où il avait été fabriqué. On lui promit les résultats des analyses dans la semaine.

Stella Weatherspoon, son assistante, une grosse femme maternelle aux yeux vifs, dont les trois enfants allaient encore au lycée et dont l’ex-mari ne payait jamais à temps la pension alimentaire, se chargeait principalement des détails administratifs : elle rédigeait les contrats, planifiait la maintenance, trouvait les sous-traitants. Conservatrice-née, elle faisait parfaitement la différence entre un risque calculé et un coup de tête, ce qui lui permettait d’user de son influence pour contrecarrer les tendances capricieuses auxquelles son patron cédait parfois. Avec elle, Kerr aurait acheté son Lightning sans qu’on lui demande rien.

— Ne t’attache pas à ces avions, disait-elle à Max, lorsque l’occasion s’en présentait. Ce sont des marchandises, pas des femmes.

— Salut, lança-t-elle quand il entra dans le bureau.

Toutefois, elle lui jeta en même temps un regard désapprobateur.

— Ce n’était pas quelqu’un à posséder un P-38.

Les yeux de Stella se fermèrent brièvement.

— Nous restaurons et vendons des avions, Max. Nous n’avons pas à leur trouver un foyer.

— C’était un crétin. Son argent ne nous aurait pas porté chance.

— Je vois. Le monde est rempli de crétins. Si tu ne veux pas avoir affaire à eux, ça ne nous laisse pas beaucoup de clients potentiels.

— Pas de clients, mais des clientes.

— Je ne te le fais pas dire.

— Je suis allé à la frontière, hier soir, reprit-il en ramassant son courrier.

— Ah ? Pourquoi ça ?

— Je ne sais pas au juste… Tom Lasker a trouvé un yacht dans sa propriété.

— Je l’ai vu à la télé. Alors, c’est chez lui ? Ça ne m’était pas venu à l’esprit.

— J’ai passé la nuit là-bas. (Il tira une chaise pour s’asseoir près d’elle.) Maintenant, j’ai besoin de ton aide. Ginny m’a donné quelques photos…

Ouvrant son attaché-case, il tendit à Stella six vues du bateau, format 21 x 27.

— Il a l’air en bon état. On ne croirait jamais qu’il a passé un bon moment sous terre.

— Toi aussi, ça t’a frappée ? Enfin, bon, j’aimerais que tu me déniches le constructeur. Il n’y a pas de numéro d’identification, rien. Faxe les photos à qui tu veux… aux chantiers navals, aux vendeurs, aux importateurs… Aux gardes-côtes, tiens, aussi. Quelqu’un saura bien quelque chose.

— En quoi est-ce que ça nous regarde ?

— En rien, mais on aime fouiner. Et puis ton patron aimerait savoir de quoi il s’agit, d’accord ?

— D’accord. Tu veux ça quand ?

— Le plus tôt possible. Dès que tu as un indice, préviens-moi.

Gagnant son bureau, il appela Morley Clark, à Moorhead State.

— Le professeur Clark est actuellement en cours, lui annonça un répondeur, mais vous pouvez laisser un message après le signal sonore.

— Ici, Max Collingwood. Je vais te faxer les photos d’un yacht. Il y a quelque chose d’écrit sur la coque. Si tu peux me trouver en quelle langue ou même me le traduire, je t’en serai extrêmement reconnaissant.

 

Everett Crandall en personne introduisit Tom dans son bureau.

— J’ai vu ton bateau, l’autre jour, Tom. Sacré coup de chance, permets-moi de te le dire.

Everett était toujours un peu négligé – et pas seulement dans sa mise.

— C’est pour ça que je suis là, déclara Tom.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? À qui appartient-il ?

— Je ne sais pas.

— Oh, allez. Tu dois bien avoir une vague idée…

Le bureau d’Everett était empli de vieux livres de droit, de diplômes encadrés et de photos, la plupart datant de l’époque où il avait exercé les fonctions de prosecutor pour le comté. Sur sa table de travail, bien en vue, se trouvait un cliché où il côtoyait le sénateur Byron Glass durant les fêtes du 4 juillet de l’année précédente.

— Everett, commença Tom en s’asseyant, j’ai un acheteur.

— Pour le bateau ?

— Oui. Est-ce que j’ai le droit de le vendre ?

L’homme de loi hocha la tête, mais ses yeux sombres répondirent par la négative. Il ôta ses lunettes pour les essuyer avec un mouchoir fripé.

— C’est difficile à dire, commença-t-il.

— Il se trouve sur ma propriété. Donc il est à moi, non ?

Il baissa le regard vers ses mains, à présent posées sur ses genoux.

— Si j’oubliais ma voiture chez toi, est-ce qu’elle serait à toi pour autant ?

— Non, mais le yacht était enterré.

— Certes. (Il réfléchit un instant.) Si je décide d’enterrer mon argenterie dans ta propriété pour la cacher, est-ce qu’elle sera à toi ?

— Je ne sais pas. Probablement pas, admit Tom.

— Est-ce que quelqu’un s’est présenté ? Je veux dire, en se déclarant propriétaire du bateau.

— Non, personne.

— As-tu essayé, par tous les moyens raisonnables à ta disposition, de retrouver ledit propriétaire ?

— C’est à moi de le faire ?

— À qui d’autre ? Pour ce qu’on en sait, ce yacht peut très bien avoir été volé, puis enterré par les voleurs. Dans ce cas, il appartient toujours à son légitime propriétaire. (Everett, véritable modèle de prudence, se vantait de ne jamais adopter une opinion avant de connaître tous les faits. Ce qui, bien sûr, signifiait qu’il n’était jamais vraiment de votre côté ; ni, d’ailleurs, de l’autre.) À mon avis, le problème consiste à établir les intentions des différentes parties. Le propriétaire du bateau a-t-il renoncé à ses droits ? Si oui, je pense que tu peux effectivement te l’approprier. Et que la justice te donnera raison en cas de litige… si quelqu’un conteste tes droits.

— Mais qui ?

— On ne sait jamais… Les parents du propriétaire voudront peut-être le faire déclarer incompétent au moment de l’abandon de son bien. Auquel cas le fait que ledit bien ait été enterré leur fournira un argument de poids.

— Alors comment faut-il s’y prendre ?

— Je vais voir… Toi, de ton côté, essaie de trouver comment ce yacht est arrivé là. Ça pourrait nous aider.


CHAPITRE V

Les antiquités sont des rescapées de l’Histoire,

sauvées par hasard des naufrages du temps.

Francis Bacon, Traité de la Valeur

et de l’Avancement des Sciences

 

Stella se consacra trois jours durant à la mission que lui avait assignée son patron. Nul ne parvint à identifier le fabricant du bateau. Il existait bien deux modèles de ketchs plus ou moins semblables, mais aucun d’identique. Max demanda à son assistante de continuer les recherches.

Morley Clark, quant à lui, n’avait pas la moindre idée de ce que pouvaient bien signifier les symboles dessinés sur la coque. En fait, Max ne parvint pas même à le persuader de son sérieux.

— On ne retrouve ces signes dans le langage d’aucune société industrialisée connue, lui apprit Morley.

Il y en avait onze – composant peut-être le nom du bateau – en écriture cursive, ce qui rendait leur forme individuelle difficile à déterminer avec précision. Max avait reconnu un O, rien de plus.

Les deux hommes discutaient dans le bureau du professeur, bel homme grand et mince, au physique d’athlète, passionné de softball(3). À l’extérieur, sur le campus de l’université de Moorhead State, le soleil brillait, et il faisait très doux – plus de cinq degrés.

— Ce n’est pas possible, Morley, protesta Max. Tu as dû rater quelque chose.

Son compagnon sourit, indulgent.

— Je suis bien d’accord, mais je ne vois pas quoi. Peut-être nos banques de données ne sont-elles pas aussi complètes qu’elles devraient l’être, mais je crains qu’on n’ait pratiquement tout ce qu’il est humainement possible d’avoir. Et ton petit échantillon ne correspond à rien. À part deux signes, c’est vrai : un qu’on retrouve dans l’hindoustani, l’autre dans l’écriture cyrillique… ce qui signifie qu’il s’agit d’une simple coïncidence. Voilà ce qu’on obtient, quand on assemble quelques boucles et deux ou trois traits au hasard. (Il baissa les yeux vers la photo posée sur son bureau.) Franchement, Max, ça ne peut être qu’une farce.

Le visiteur le remercia, regagna sa voiture et repartit pour Chellis Field en se demandant qui était le farceur, et qui le dindon de la farce. Agacement et perplexité se disputaient en lui. Ils avaient sans doute affaire à une sorte de code employé dans la pègre. Il n’y avait pas d’autre solution.

Alors qu’il roulait sur la route inter-États 29, son portable sonna.

— J’ai un appel de Colson Laboratories, lui annonça Stella. Tu le prends ?

Déjà ? Il n’avait apporté l’échantillon au laboratoire que deux jours plus tôt.

— Oui, passe-les-moi, acquiesça-t-il.

— Roger. Mais je te préviens…

— Quoi ?

— Ils ont l’air tout excités.

Il y eut un cliquetis.

— Mr. Collingwood ? fit une voix féminine, un peu haletante, en effet, comme si sa propriétaire venait de monter deux étages en courant.

— Oui, Max Collingwood à l’appareil. Que puis-je pour vous ?

— Je suis Miss Cannon, de Colson Laboratories. C’est au sujet de l’échantillon que vous nous avez laissé l’autre jour.

— Oui ?…

— J’ai cru comprendre que vous ne vous trouviez pas à votre bureau ?

— J’y serai d’ici dix minutes. Vous avez découvert quelque chose ?

— Peut-être pourrais-je passer vous voir ?

 

C’était une Noire d’un peu plus de trente ans, grande et mince, que sa carte présentait comme une directrice de laboratoire de la société Colson. Elle avait un sourire photogénique et des pommettes hautes. Malgré son strict tailleur bleu marine, accompagné d’un attaché-case, elle dégageait une impression de fébrilité difficilement contenue.

— Ravie de faire votre connaissance, Mr. Collingwood, déclara-t-elle, la main tendue. Je suis April Cannon.

— Je ne m’attendais pas à avoir les résultats aussi vite, s’étonna-t-il en la débarrassant de son manteau.

Elle eut un sourire entendu, comme s’ils avaient partagé un secret, puis s’assit, l’attaché-case sur les genoux.

— Je dois reconnaître qu’il n’est pas dans nos habitudes de nous déplacer pour apporter à nos clients les résultats de nos analyses. (Elle jeta à son hôte un coup d’œil scrutateur.) Mais vous savez aussi bien que moi qu’il ne s’agit pas là d’un cas habituel.

Il hocha la tête avec conviction.

— Où avez-vous trouvé ce tissu ? poursuivit-elle, le transperçant littéralement du regard.

Il se demanda un instant s’il ne valait pas mieux tenir la chose secrète, mais, après tout, on en avait déjà parlé à la télévision.

— Il était enterré près de la frontière.

— Il vient du bateau ? Celui qu’ils ont découvert dans une ferme ? (Comme il acquiesçait, elle poursuivit, les yeux soudain dans le vague :) Le bateau… Si je m’attendais… Je peux le voir ?

— Bien sûr. Des tas de gens l’ont déjà vu. (Il semblait à Max que les réflexions de la jeune femme l’entraînaient très loin de lui.) Que pouvez-vous m’apprendre au juste ?

— Dites-moi, reprit-elle sans l’écouter, vous avez apporté des échantillons à quelqu’un d’autre ?

— Non.

— Parfait. (Elle fit jouer les fermetures de son attaché-case, dont elle tira un dossier qu’elle tendit à son interlocuteur.) Vous vous y connaissez en chimie ?

— Pas vraiment.

— Tant pis. Voilà, Mr. Collingwood…

— Appelez-moi Max, ça ira plus vite.

— Très bien, Max. (Elle sourit, mais il avait la très nette impression qu’elle ne le voyait plus vraiment.) Colson n’est qu’une petite société. J’ai fait les analyses moi-même, donc personne d’autre n’est au courant.

— Au courant de quoi ?

Elle eut un geste en direction du dossier.

Max l’ouvrit, parcourut le rapport d’une seule page qui s’y trouvait, puis demanda :

— Vous pourriez traduire, S V P. ?

— On ne risque pas de nous entendre ? s’inquiéta-t-elle en parcourant le bureau du regard.

— Non, non, répondit-il, très surpris.

— Bien. Le matériau est fibreux. Cette fibre est très fine et tissée. (La voix de la jeune femme baissa jusqu’à ne plus être qu’un murmure.) Son numéro atomique est de cent soixante et un. C’est un transuranien.

— Un quoi ?

— Un élément artificiel.

— Et alors ?

— Alors c’est extraordinaire ! Le dernier transuranien créé n’a même pas encore de nom, mais c’est le numéro cent douze, et il est tout au bout du tableau. Ou du moins, il y était jusqu’à aujourd’hui. Ce matériau… (Elle secoua la tête.) Il ne devrait tout simplement pas exister.

— Comment ça ?

Ses traits se tendirent.

— Personne ne dispose d’une technologie capable de manufacturer un élément pareil. Et même si on y arrivait, il serait instable. Dangereux.

— Quoi ? Vous voulez dire que ce tissu est radioactif ?

Max se mit à chercher combien de temps il avait bien pu passer près des voiles.

— Il devrait l’être. (Son interlocutrice approcha d’une lampe le reste de l’échantillon, qu’elle venait de tirer de l’attaché-case.) Mais il ne l’est pas. Peut-être qu’à ce niveau-là, les éléments perdent leur radioactivité. Je n’en sais rien. Personne n’en sait rien.

— Vous êtes sûre de ce que vous avancez ?

— Évidemment.

Max se leva, gagna la fenêtre. Un Cessna se posait.

— Je crois que je ne comprends pas bien ce que vous essayez de me dire.

Il y eut un long silence, avant que la visiteuse ne déclare :

— Quelqu’un, quelque part, a fait un bond en avant. Un bond colossal.

— Admettons. C’est important ?

— Je ne parle pas d’une petite avancée technologique, Max. Il s’agit d’années-lumière de progrès. Ça ne devrait pas être possible.

— Mais de toute évidence, ça l’est, commenta-t-il avec un haussement d’épaules.

— Il semblerait, admit-elle, à nouveau lointaine.

— Et où cela nous mène-t-il ? Peut-on en tirer un avantage commercial quelconque ?

— Sans le moindre doute. Les électrons sont stables. Extrêmement stables. J’ai déjà pratiqué quelques tests. Cette substance ne réagit pas aux autres éléments.

— Je ne vous suis pas.

— En d’autres termes, elle est quasi indestructible.

— Non, protesta-t-il, fort de son expérience. L’échantillon que je vous ai donné a été découpé avec une simple paire de ciseaux.

La jeune femme secoua la tête.

— Je ne parle pas de ce genre de destruction. Bien sûr, le matériau se laisse couper. Voire écraser. Mais il ne pourrit pas. Il ne tombe pas en poussière de lui-même. (La visiteuse observait son compagnon avec attention, se demandant visiblement s’il en savait plus qu’il ne voulait bien le dire.) À votre avis, est-ce qu’ils me laisseraient voir le bateau, si j’allais là-bas ?

— Bien sûr, acquiesça-t-il. Si vous voulez, je peux les appeler pour les prévenir. (La pensée informulée qui rôdait à la limite de sa conscience prit brusquement forme.) Vous dites que cet élément ne pourrit pas… De quand date l’échantillon ?

— Il n’y a aucun moyen de le savoir. Comment voulez-vous dater une matière pareille ? Je ne suis pas sûre que ce soit possible.

Elle se leva.

— Mais elle finira bien par s’user ? insista Max.

— Évidemment. Tout finit par s’user. Seulement là, ça risque de prendre un moment. D’autant que cette fibre doit être facile à nettoyer, puisque rien n’y adhère.

Il évoqua la coque entourée de sa brume arc-en-ciel.

— Je me demande si je ne vais pas vous accompagner, lança-t-il. Comme ça, on n’aura qu’à prendre l’avion.

 

Une voiture au bleu pâle officiel s’engagea dans l’allée des Lasker, tourna autour du disque gravillonné qui s’étendait devant la maison, dépassant deux autres véhicules sagement garés, puis s’immobilisa. Un homme épais, d’âge moyen, en descendit. Il tira du coffre une serviette noire usée, embrassa la scène d’un coup d’œil et se dirigea vers la porte d’entrée.

— Jeffrey Armbruster, contrôleur des impôts, se présenta-t-il dès qu’on lui ouvrit, produisant ses justificatifs avec autant de dextérité que s’il les avait sortis de sa manche.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit Tom, après avoir avalé sa salive.

— Non, non, tout va bien, assura plaisamment Armbruster.

Tom s’écarta pour le laisser entrer, ce dont l’arrivant le remercia.

— Il fait froid, aujourd’hui, déclara l’agriculteur, bien que le temps fût normal pour la région.

— En effet. (Armbruster déboutonna son manteau.) J’ai cru comprendre que la chance avait frappé à votre porte récemment, Mr. Lasker ?

— Vous pensez au bateau ? réalisa Tom – la pensée que sa découverte pouvait avoir des conséquences fiscales ne l’avait pas seulement effleuré.

— En effet, acquiesça le visiteur. (Lorsque leurs yeux se croisèrent, son hôte comprit qu’il ne prenait vraiment aucun plaisir à son travail.) Vous avez entamé une procédure visant à vous en reconnaître la propriété.

— Oui, c’est vrai, admit Tom en lui désignant une chaise, près de la table basse.

— Si vous en devenez propriétaire, Mr. Lasker, n’oubliez pas qu’il sera soumis aux mêmes impôts que vos autres biens.

— Ça ira chercher dans les combien ?

— Je ne peux pas vous dire. Il faudrait d’abord le faire estimer. (Armbruster ouvrit sa serviette, pour en tirer quelques formulaires qu’il posa sur la table puis poussa vers Tom.) Tenez, voilà les papiers à remplir… (Devant le regard morose de son interlocuteur, il poursuivit :) Rien ne presse, mais en tant que propriétaire du bateau, vous serez contraint à un versement sur sa valeur estimée. (Il fit apparaître une carte.) Appelez-moi si vous avez un problème, je serai ravi de vous aider.

Ginny mit en route la machine à laver, dans la buanderie, et toute la maison commença à vibrer.

— Je suis surpris que vous soyez déjà sur cette affaire, observa Tom. Je n’avais même pas encore pensé aux impôts.

— Je suis payé pour ça, rétorqua Armbruster en refermant sa serviette et en se levant.

Tom, sensible à la tristesse qui émanait du visiteur, se demanda quel effet cela faisait d’exercer un métier dans lequel on devait affronter une hostilité quasi automatique.

— Vous prendrez bien un café ? proposa-t-il.

— Volontiers, répondit Armbruster, visiblement heureux de l’invitation. À condition que vous en ayez tout prêt. Je ne voudrais pas déranger.

— Vous ne dérangez pas.

Il suivit son hôte jusqu’à la cuisine, où Ginny les rejoignit pour préparer du café frais, avant de couper une tarte aux cerises et au fromage blanc. Armbruster avoua à ses compagnons combien il admirait leur maison.

— C’est mon père qui l’a construite, lui apprit fièrement Tom. Je devais avoir une douzaine d’années, à l’époque.

La vaste demeure, aux parquets jonchés de tapis d’une véranda, s’enorgueillissait d’une salle de séjour au plafond voûté très élevé, étonnant sous ce rude climat. Les Lasker passèrent près d’une heure à parler du yacht avec Armbruster, lequel ne croyait pas à une coïncidence : on n’était guère qu’à un peu plus d’un kilomètre de la frontière.

— Quelqu’un a essayé de passer quelque chose, affirma-t-il.

Mais il ne voyait vraiment pas quoi.

Ils finirent par en arriver à son métier.

— La plupart du temps, quand les gens apprennent pour qui je travaille, ça les rend nerveux. Ma femme ne dit à personne ce que je fais dans la vie.

Il sourit.

Les percepteurs n’avaient pas d’amis, songea Tom, à part d’autres percepteurs.

— Ma profession a toujours été la plus critiquée, continua Armbruster, alors que, sans elle, Rome n’aurait jamais vu le jour. Ni aucun autre endroit civilisé, d’ailleurs.

Après cette sortie, il remercia ses hôtes, l’air un peu gêné, récupéra son manteau et sa serviette, puis partit à grands pas sur un rapide au revoir.

 

Quelques minutes plus tard, Will arriva, en compagnie d’April Cannon et de Max. Ce dernier fit les présentations, mais la jeune Noire avait peine à détacher le regard du bateau.

— Vous voulez y jeter un coup d’œil, miss Cannon ? demanda Ginny.

— S’il vous plaît. Mais appelez-moi April.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Tom. Vous avez découvert quelque chose ?

Max, qui aimait comme tout le monde ménager ses effets, suggéra à Ginny de montrer le yacht à April pendant qu’il mettrait Tom au courant des dernières nouvelles. Les deux hommes rentrèrent, ravivèrent le feu.

Lorsque leurs compagnes les rejoignirent, près d’une heure plus tard, elles avaient l’air gelées. Tom servit une tournée générale de cognac.

— Alors, April, qu’en pensez-vous ? interrogea Max.

— Vous tenez vraiment à le savoir ? s’enquit l’interpellée, après avoir siroté une gorgée d’alcool. Eh bien, je ne vois pas qui aurait pu construire un bateau pareil. (Il y eut un silence que seuls troublèrent les crépitements du feu, tandis qu’elle s’efforçait de mettre de l’ordre dans ses pensées, puis elle ajouta :) Ça a l’air complètement dément, j’en suis consciente.

— Que voulez-vous dire au juste ? insista Max.

— Ce n’est pas à la portée de notre technologie. Mais je le savais déjà avant de venir.

— Notre technologie ? releva Tom.

— C’est même très nettement hors de sa portée.

— Vous croyez qu’il a été construit au Japon ou sur Mars ? ironisa Max.

— Sur Mars, c’est possible. Ou dans le Dakota, par une civilisation pré-indienne très, très avancée.

Max jeta un coup d’œil à Ginny, qui lui parut sceptique mais nullement surprise. Les deux femmes avaient déjà dû aborder le sujet avant de rentrer.

— C’est dingue, commenta Tom.

— Peut-être, admit April, mais personne aujourd’hui n’est capable de fabriquer le matériau composant ce bateau. (Elle termina son cognac.) Moi aussi, je trouve ça incroyable, vous savez.

— Ça a l’air d’un yacht très ordinaire, intervint Ginny.

— Eh oui. Si au moins il paraissait un peu plus extraordinaire…

La jeune Noire s’interrompit en secouant la tête.

— Voyons, April, réfléchissez, reprit Max. Vous croyez vraiment que s’ils construisaient un voilier, sur Mars, il ressemblerait à ça ?

— On est bien, devant un bon feu… (Comme elle rapprochait sa chaise de la cheminée, une bûche se brisa, libérant une gerbe d’étincelles.) Écoutez, il peut aussi venir d’Alpha du Centaure. Quelle importance ? Il n’y a pas tant de formes possibles pour un voilier. Quelqu’un, quelque part, a construit celui-là, et je peux vous assurer que ni vous ni moi n’avons jamais entendu parler de ces gens-là.

À l’extérieur, le vent jouait dans les arbres. Une ou deux voitures démarrèrent.

— Si seulement je l’avais vu avant que vous ne le déterriez… soupira April. Quand vous ne l’aviez pas encore nettoyé…

— Pourquoi ? demanda Tom.

— La terre nous en aurait sans doute appris davantage. Mais j’ai peut-être autre chose…

Elle tira une enveloppe blanche de sa poche.

— On a trouvé des restes de bois sur les câbles d’amarrage, expliqua Ginny.

— Quel intérêt ? s’étonna Max.

April accepta un autre cognac.

— D’habitude, je ne bois pas, mais aujourd’hui, je pense que je peux me le permettre, commenta-t-elle. (Elle se tourna vers Max.) Chaque câble est muni d’une boucle à une extrémité et d’une espèce de pince à l’autre. Pinces qui sont toujours utilisables, je vous le signale en passant. Je n’y connais pas grand-chose en yachting, mais là, ce n’est pas bien compliqué : quand on jette l’ancre, on fixe la boucle autour d’un des taquets du bateau, et la pince au quai.

— Et alors ? fit Max.

— On va savoir à quoi le voilier était amarré. Ce qui nous apprendra peut-être d’où il vient. (Elle remit l’enveloppe dans sa poche, avant de poursuivre :) Dites-moi, Tom, quand vous l’avez trouvé, il était bien droit ?

— Non, répondit l’agriculteur. Il était couché sur le flanc tribord, incliné vers le haut.

— À quel angle ?

— Ça, je n’en sais rien. Je dirais dans les trente degrés…

— Très bien. (April paraissait satisfaite.) La pente de la butte est d’environ trente degrés.

— Ce qui signifie ? interrogea Max.

— Sans doute pas grand-chose. À moins qu’il ne se soit échoué là.

— Échoué ? répéta Tom, qui avait peine à suivre.

— Exactement. Là où il a coulé.


CHAPITRE VI

Où se trouve le dernier port, d’où nous ne

lèverons plus jamais l’ancre ?

Herman Melville, Moby Dick

 

Lorsque Max lui avait montré le P-38 qu’ils allaient emprunter, April avait failli renoncer à voyager en sa compagnie. Le Lightning, à l’origine un bombardier monoplace, avait été aménagé, comme nombre d’anciens avions militaires achetés par des collectionneurs : on y avait tout simplement ajouté un deuxième siège, derrière celui du pilote.

À présent que sonnait l’heure du retour, cependant, la jeune femme, trop survoltée pour accorder la moindre pensée à l’appareil, s’y installa sans un murmure. Max gagna lentement la piste, tout en discutant avec Jake Thoraldson, manager et contrôleur de l’aéroport de Fort Moxie. Jake n’avait que peu l’occasion de travailler dans son bureau.

— Max ? appela soudain April.

— Oui ? répondit-il, virant pour se placer face au vent.

— J’aimerais vérifier quelque chose. On ne pourrait pas survoler l’exploitation des Lasker ?

— Si, bien sûr. (Il s’assura auprès de Jake qu’aucun autre appareil ne se trouvait dans la zone.) Qu’est-ce que vous voulez voir ?

— Je ne sais pas au juste.

Après avoir décollé, il monta à trois mille pieds puis se dirigea vers l’ouest. Le ciel se teintait de gris, l’avion affrontait un fort vent de face, et la météo annonçait encore de la pluie, voire de la neige fondue, pour la fin d’après-midi. Sans doute pleuvrait-il le long de la frontière et neigerait-il plus au sud, comme d’habitude.

Les champs, abandonnés à l’hiver, étaient mornes et nus. Leurs propriétaires avaient battu en retraite sous des deux plus cléments ou se consacraient aux tâches de la morte-saison.

Quant à savoir où commençaient les terres des Lasker…

— Tout ce qui se trouve au nord de la grand-route leur appartient sur plusieurs kilomètres, expliqua Max.

La plupart des agriculteurs bâtissaient leur demeure plus ou moins au centre de ces immenses propriétés, mais le père de Tom avait préféré s’installer à la limite sud-ouest de ses champs, près de la route et de la butte où Tom avait découvert le bateau. La maison bénéficiait ainsi d’un abri contre les vents glacés qui balayaient la prairie.

Au-delà de l’éminence, le terrain s’aplatissait sur des kilomètres avant de s’élever soudain pour former l’Escarpement de Pembina, longue muraille irrégulière de collines, de pics et de promontoires aux sommets enneigés. Cette chaîne de reliefs quasi incultes, contrairement à la plaine environnante, abritait quelques maisons reliées les unes aux autres par des chemins de terre et à la route 32, qui la longeait du côté est.

— Il y a dix mille ans de cela, on aurait survolé une mer, commenta April. Le lac Agassiz.

Suivant ses indications, Max vira pour suivre la ligne de crêtes vers le sud. La jeune femme observait tour à tour les reliefs torturés et la prairie, plate comme la main aussi loin que portait le regard.

— Où se trouvait la rive est ? questionna Max.

— Aux environs du lac des Bois, répondit-elle. Ça fait une sacrée distance.

Il tenta de se représenter le monde à cette époque révolue, une immensité silencieuse, essentiellement liquide, peuplée d’oies sauvages.

— Ça n’a pas duré bien longtemps, poursuivit sa passagère. Un petit millier d’années, à peine le temps de cligner des yeux, à l’échelle géologique, mais ça a vraiment existé. Tout ce que nous voyons était submergé. Ce qui explique que les Lasker et leurs voisins produisent le meilleur blé du monde.

— Où est passé le lac ?

— Les glaciers qui lui avaient donné naissance fondaient lentement, tant et si bien que la rive nord a fini par ne plus être prise. (Elle haussa les épaules.) L’eau s’est écoulée. (Ils s’enfonçaient à présent dans une bruine légère.) Il en subsiste une partie : le lac des Bois, le lac Winnnipeg et le lac Manitoba.

Max imaginait la prairie noyée, Fort Moxie, Grand Forks, Fargo et toutes les autres villes submergées.

— Il reste pas mal de traces de cette époque, continua April, le regard perdu au loin. Il suffit de creuser un peu pour tomber sur des fossiles de mollusques, de plancton, ou de Dieu sait quoi d’autre. Il se peut que l’histoire se répète, d’ailleurs, durant la prochaine glaciation.

Soudain, Max comprit où elle voulait en venir.

— Vous pensez que le bateau a quelque chose à voir avec le lac, c’est ça ?

Elle ne répondit pas.

 

April regagna les locaux de Colson Laboratories en fin d’après-midi sous de véritables trombes d’eau. Alors qu’elle en atteignait les grandes portes, une nuée d’employés jaillit de l’immeuble. L’un d’eux, Jack Smith, la prit par le bras, la faisant pivoter.

— On y va, annonça-t-il. Tu veux que je t’emmène ?

Qu’il l’emmène où ? Il fallut un moment à la jeune femme pour se rappeler la fête prévue en l’honneur d’Harvey Keck, qui partait à la retraite.

Malgré l’affection qu’elle portait à Harvey, elle n’avait aucune envie de suivre ses collègues. Il n’y avait place dans ses pensées que pour une chose : les échantillons qu’elle rapportait. Elle songea à prétexter un travail urgent, un rendez-vous, un malaise… mais elle devait beaucoup à Harvey.

La tuile.

April enferma ses échantillons dans le coffre-fort, s’efforçant de se persuader qu’elle serait plus à même de s’en occuper le lendemain matin, fraîche et dispose, puis descendit récupérer sa voiture. Quarante minutes plus tard, elle s’engageait sur le parking du Goblet.

Encouragés par leurs employeurs, chantres de « l’esprit positif », les salariés de Colson Laboratories célébraient contrats importants, promotions ou augmentations, voire améliorations des techniques de travail. Ils se retrouvaient traditionnellement au Goblet, un restaurant de cuisine familiale pas trop cher, doté d’un bar fort correct, qu’ils appelaient « l’annexe ». La Salle Delta s’ornait alors de bannières et de pancartes au logo de leur entreprise. Ce jour-là, figurait en bonne place derrière le lutrin un échantillon de la philosophie gestionnaire d’Harvey Keck, qui avait toujours eu pour principe de soigner le petit personnel aussi bien que la clientèle. À l’entrée de la pièce trônaient, outre l’arbre à caoutchouc du vieil homme, un portemanteau coiffé du Stetson usé qu’il avait arboré durant près de trois décennies.

April arriva parmi les derniers, alors que régnait déjà une certaine ambiance.

Elle s’empara d’un cuba libre avant de rejoindre un groupe d’amis, mais les plaintes habituelles au sujet des enfants, des supérieurs ou des sous-traitants lui paraissaient ce soir-là extraordinairement dépourvues d’intérêt. Elle était tombée sur un mystère colossal, et elle brûlait de s’y atteler.

Harvey étant très aimé, tous ses collègues ou presque s’étaient donné rendez-vous à sa soirée d’adieu. Il laissait libre le poste de directeur associé, qu’April avait décidé d’atteindre bien qu’elle ne fût toujours pas en position de se le voir proposer. Le remplaçant d’Harvey, Bert Coda, n’occuperait la place que peu de temps, puisqu’il ne tarderait plus à partir à la retraite, lui aussi. Au train où allaient les choses, la jeune Noire aurait alors toutes les chances de succéder aux deux hommes, ce qui lui vaudrait une augmentation de 25 000 dollars par an ; à un âge où elle pourrait encore aspirer au poste suprême. Pas mal, pour quelqu’un qui avait démarré dans la vie en faisant la plonge.

Pourtant, elle s’en fichait, à présent. Comparée à ce qui l’attendait dans le coffre-fort, la direction de Colson Laboratories n’était rien. April mourait d’envie de bondir au lutrin afin de clamer son extraordinaire découverte. Écoutez-moi, vous tous ! Nous avons eu de la visite, et je peux le prouver !

Lorsqu’elle était arrivée dans la région, comme étudiante de l’université du Dakota du Nord, elle avait décidé de consacrer un week-end à visiter la région, y compris les Collines Noires, en voiture. Toutefois, les États de l’Ouest étant beaucoup plus vastes que ceux de l’Est, les routes sans fin avaient eu raison de sa patience. En prenant le chemin du retour, elle était arrivée par hasard à la réserve sioux qui occupait la rive sud de Devil’s Lake(4) – dont la rive nord abritait la ville prospère du même nom.

Ainsi était né son intérêt pour les Sioux, dont elle avait gagné l’amitié, et s’était-elle imprégnée d’une philosophie qu’elle se plaisait à considérer comme indienne : Je vivrai sous le ciel, en un lieu sans barrières où les esprits foulent la Terre.

Andréa Hawk – Faucon –, dite le Faucon des Neiges, animatrice d’un talk-show radio de Devil’s Lake, était de ses amies. Elle avait su faire toucher du doigt à la visiteuse le sentiment que son peuple avait été oublié par l’Histoire. April avait été bouleversée par sa colère rentrée et la pauvreté partout visible dans la réserve.

— Nous comptons trop sur les largesses des Blancs, lui avait expliqué Andréa. Nous avons oublié comment vivre sans eux.

Elle avait appris à la jeune Noire que les Amérindiens de sexe masculin mouraient si jeunes – fauchés par la drogue, la maladie ou la violence – que les Pompes funèbres étaient souvent les entreprises les plus prospères des réserves.

April aussi avait été minée par ses échecs, notamment son divorce : malgré son envie de mener de front carrière et vie de famille, elle s’était aperçue que les besoins d’un mari étaient de trop, après ses longues heures de travail. Elle avait maintenant trente-cinq ans, et ses réussites ne lui inspiraient qu’indifférence : si elle mourait une nuit, nul ne se soucierait de ce qu’elle avait accompli jusqu’alors. Elle ne laisserait rien derrière elle.

Du moins était-ce ce qu’elle avait ressenti jusqu’à l’analyse du morceau de voile – même si, curieusement, elle n’avait eu qu’une vague conscience de son insatisfaction avant l’obtention des résultats. À cet instant, elle avait compris sur quoi elle était tombée.

Les hommages à Harvey suivaient leur cours. Plusieurs personnes expliquèrent combien elles avaient aimé travailler avec lui, comment il les avait influencées, pourquoi c’était un bon chef. Deux anciens employés des laboratoires, appelés depuis à de plus hautes destinées, lui attribuaient leur succès. Mary Embry, notamment, devenue directrice des opérations chez Dow, estimait que le grand credo d’Harvey – Il faut obéir à ses principes, quelles qu’en soient les conséquences – lui avait permis de traverser une mauvaise passe.

— Ça ne mène pas forcément en haut de l’échelle, déclara-t-elle, mais c’est ce qui m’a fait comprendre que je n’obtiendrais le respect que si je le méritais.

Elle adressa un sourire chaleureux à Harvey, lequel paraissait fort gêné.

Le P-DG y alla lui aussi de son compliment :

— C’est long, quarante ans. Harvey m’a toujours dit ce qu’il pensait, même quand je ne voulais pas le savoir… (Rires.) Et quand je ne voulais vraiment pas le savoir… (Rires plus étoffés.) Je n’arrivais pas à lui échapper. Je l’en remercie aujourd’hui. (Applaudissements.) Je n’ajouterai qu’une chose, pour ceux qui veulent se lancer dans la gestion : adjoignez-vous quelqu’un comme lui, qui vous dise ce que vous devez savoir. Traitez-le bien. Faites-en votre conscience.

Harvey se leva sous les acclamations, radieux, visiblement touché de ces marques d’affection, des yeux souvent humides de son public. Lorsque l’animation retomba, le vieil homme poussa le lutrin de côté (son refus d’utiliser pareil accessoire participait au mythe), remercia ses collègues et, suivant son habitude, leur parla d’eux :

— D’une certaine manière, c’est le plus beau jour de ma vie. J’espère que la société Colson est à présent plus solide que lorsque j’y suis entré, que ses employés et ses clients en sont plus satisfaits. Si tel est le cas, et si j’en suis ne serait-ce qu’en partie responsable, alors j’estime que mes longues années de travail ont porté leurs fruits…

April se demanda si elle l’avait jamais vu aussi heureux. Non, pas une fois, alors qu’elle appartenait à la même entreprise depuis douze ans. Quelle tristesse !…

Il avait consacré sa vie à Colson Laboratories et à ses collègues, poursuivant sans répit la perfection. En cette soirée d’adieu, d’ailleurs, il le disait une dernière fois :

— Ne confondez pas perfection et production. Seuls ceux qui ne font rien ne se trompent jamais.

Ses subordonnés l’adoraient.

La jeune femme le regarda remercier les uns et les autres. Il s’enfonçait dans la nuit. Une fois la fête terminée, il passerait au bureau le reste de la semaine, puis tout serait fini.

D’une certaine manière, c’est le plus beau jour de ma vie…

Mon Dieu, était-ce vraiment tout ? Quelques dizaines de connaissances à une soirée d’adieu, les larmes aux yeux, mais qui ne tarderaient pas à se disperser pour regagner leur foyer, laissant Harvey Keck trouver son chemin de son mieux ?

April s’essuya furtivement les paupières.

 

Rien de tel ne lui arriverait. Elle veillerait à faire autre chose de sa vie, elle ne se contenterait pas d’être une collègue bien gentille.

Le mystérieux bateau de Tom Lasker l’y aiderait.


CHAPITRE VII

Le rugissement lointain du temps qui se retire…

Walter Asquith, Ancient Shores

 

Tom avait passé toute la matinée à changer sur le tracteur un cylindre qui fuyait et une courroie de transmission. Il venait de rentrer prendre une douche quand on sonna à la porte. Sur le seuil attendaient Charlie Lindquist et Floyd Rickett.

Charlie, une montagne de plus de deux mètres et cent cinquante kilos, était l’amabilité personnifiée : d’après lui, pour obtenir ce qu’on voulait, dans la vie, il suffisait de deviner ce que les gens avaient envie d’entendre et de le leur dire. Cette philosophie portait ses fruits, puisqu’il avait monté une demi-douzaine d’affaires à Fort Moxie et était pour l’heure l’heureux propriétaire d’Intown Video, de Wonder Ice Cream (fermé pour l’hiver, bien sûr) et de quatre duplex proches de la bibliothèque. Il présidait en outre l’Association pour l’Expansion de Fort Moxie et le conseil municipal.

Floyd appartenait lui aussi à ces respectables organisations. Simple employé des postes grisonnant, il frappait par sa haute taille, son nez en lame de couteau et ses traits acérés. Il avait toujours des opinions bien arrêtées, notamment quant à la valeur de son temps. Venez-en au fait, tranchait-il souvent, pointant trois doigts agressifs vers ses interlocuteurs. Il se montrait du reste tranchant à tout propos : en discutant ou pour venir à bout d’une opposition, au conseil comme dans la vie en général. La vie est courte. Je n’ai pas de temps à perdre. Allez droit à l’essentiel. À la poste, il s’était fait une spécialité de résoudre les problèmes posés par les usagers, dont il critiquait les emballages négligés, les adresses peu lisibles et l’ignorance des codes postaux.

Charlie et lui s’entendaient mal, ce qui ne surprenait personne.

Ils serrèrent la main de Tom, chaleureusement pour Charlie, prudemment pour Floyd.

— Dis donc, il y a encore des gens qui viennent voir le yacht, remarqua le premier d’un ton qui se voulait insouciant – il se félicitait toujours de sa subtilité.

— Oui, on a deux, trois visiteurs en permanence. Après, ça dépend beaucoup du temps, répondit Tom. (Il précéda les arrivants jusqu’à la salle de séjour, où il les fit asseoir autour de la table basse.) Mais ils commencent à se lasser.

— Il se met à faire froid, aussi, intervint Floyd, fendant l’air de la main pour appuyer son propos.

— On l’a remarqué, en ville, reprit Charlie. On ne voit plus autant d’étrangers. (Il secoua la tête.) Si seulement c’était arrivé au printemps…

— Aucune importance, déclara Tom : on en a un peu assez de ce cirque. Ça nous oblige à sortir la remorque tous les matins… Je crois que je vais enfermer le yacht dans la grange pour de bon, ça nous débarrassera du problème.

— Ce serait dommage, contra Charlie avec une gentillesse qui laissait entendre que ç’aurait été aussi stupide qu’égoïste.

— Ce serait mauvais pour les affaires, appuya Floyd. La plupart des gens qui viennent ici mangent en ville… Ils font quelques courses… Il y en a même qui passent la nuit sur place. (Il s’appuya à son dossier, croisa les jambes.) En fait, on aimerait qu’il en vienne un peu plus.

— Il faut que tu comprennes qu’un tas de citoyens dépendent de toi, Tom, insista Charlie.

— Mais enfin, ce n’est qu’un bateau, protesta Tom.

— Pas du tout, riposta Floyd. C’est un événement digne des grandes chaînes télé qui se passe chez nous, à Fort Moxie.

— Les grandes chaînes télé ne s’y sont pas intéressées, juste une petite chaîne régionale, observa Tom. D’ailleurs, presque tous les gens qui viennent le voir s’imaginent que c’est moi qui l’ai enterré et que ce n’est qu’un canular.

— Mais ce n’est pas vrai, hein, Tom ? s’enquit Floyd, l’air choqué.

Il ne reçut en réponse qu’un regard noir qui le fit se recroqueviller.

— Le problème n’est pas là, intervint Charlie, l’image même de la magnanimité. Cette histoire peut rapporter gros, seulement toi, Tom, tu n’as pas su en tirer parti. Alors voilà ce qu’on te propose : on va organiser ça un peu mieux…

— Ah bon ? Comment ?

— La première chose à faire, c’est de supprimer cette remorque, affirma Floyd. Sans vouloir te vexer, Tom, on dirait une attraction à trois francs six sous. Pas étonnant que le public ne la prenne pas au sérieux.

— Parce que c’est une attraction, maintenant ?

— Ne t’énerve pas… (Charlie déplaça son poids, et sa chaise s’affaissa légèrement.) On s’est dit que ce serait une bonne idée de le mettre sur une plate-forme.

— Ed se charge de la construire, continua Floyd. (Sans doute parlait-il d’Ed Grange, le responsable des défilés et autres cérémonies.) Il va faire ça très bien, ne t’inquiète pas.

— On va l’installer sous une tente, avec quelques radiateurs, poursuivit Charlie.

La mine de Tom s’allongea.

— Je ne veux pas d’une tente sur ma pelouse, protesta-t-il.

— Évidemment. (La sérénité de Charlie interdisait d’imaginer qu’il pût y avoir le moindre problème.) Il n’a jamais été question de ça : il vaut beaucoup mieux la mettre à l’endroit où tu as trouvé le bateau. (Ses yeux s’obscurcirent soudain.) Tu n’as pas rebouché le trou, j’espère ?

— Bien sûr que si. Le jour même où on a déterré cette saloperie.

— Quel dommage ! commenta Floyd. Tu n’aurais vraiment pas dû.

— Pourquoi ça ? On avait bien creusé à dix mètres de profondeur. Si quelqu’un était tombé là-dedans, il se serait fait un sacré bleu.

— Bon, de toute façon, on n’y peut plus rien, observa Charlie. On aurait dû y penser tout de suite. (Il tambourina sur la table basse.) Quoi qu’il en soit, on va monter la tente. On sait où récupérer un ancien chapiteau de cirque en bon état. Mais ne t’inquiète pas, ça ne sera que temporaire.

— Ah oui ?

— Le fait est que si on se débrouille bien, on tient une poule aux œufs d’or immortelle, intervint Floyd. Il va falloir réfléchir à la possibilité d’un musée.

Tom commençait à avoir mal à la tête.

— Pas tout de suite, protesta Charlie. Enfin, bon, on va faire un peu de pub et fixer un droit d’entrée. Tu auras un pourcentage, Tom, évidemment, et on verra ce que ça donne.

— Hé, une seconde. On ne peut pas demander un droit d’entrée pour ça.

— Pourquoi pas ? (Charlie jouait à présent les organisateurs.) Si tu veux que les gens prennent quelque chose au sérieux, il faut les obliger à sortir leur porte-monnaie. On ne demandera pas grand-chose, mais quand même. Je te parie que dès la première semaine, on aura deux fois plus de monde. Toi, tu auras trente pour cent ; le reste ira à la ville. D’accord ? Pour toi, ce sera tout bénéfice : tu n’auras à t’occuper de rien. (Il adressa un hochement de tête à Floyd, qui le lui rendit.) La municipalité se chargera de tout.

« On a aussi pensé à un T-shirt. Je vais te le montrer… »

Floyd produisit un dossier, dont il tira plusieurs dessins représentant le yacht sous des angles divers et variés. Le Bateau du Diable, disait une des légendes ; Ma famille est allée à Fort Moxie, DN, et tout ce que j’y ai gagné, c’est ce T-shirt pourri, disait une autre. Un des projets proposait une carte de la région, avec en médaillon l’endroit où avait été découvert Le Bateau du Diable.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de « Bateau du Diable » ? s’étonna Tom.

— C’est une idée de Marge, expliqua Charlie. (Marge Peterson était une employée de mairie.) On a pensé que ça ferait bien, pour les relations publiques.

— Est-ce que ce n’est pas un peu exagéré ?

— Tout le monde adore ce genre de choses. Et puis après tout, cette histoire a un peu un parfum de Quatrième Dimension, tu ne crois pas ?

— Il s’allume, en plus, non ? questionna Floyd. Tu as trouvé comment ? (L’interpellé secouant la tête, il enchaîna :) Très bien. Pas de source d’énergie connue. Il faut mettre l’accent là-dessus, Charlie. Et sur les gribouillis. Excellent, les gribouillis.

— Je sais. (Charlie reprit son manteau.) Je suis ravi que nous ayons eu cette petite conversation, Tom. On a déjà lancé la machine. Les choses vont bouger dès demain. Toi, ne t’inquiète de rien : tout ce que tu as à faire, c’est attendre tranquillement que l’argent rentre.

Les visiteurs s’ébranlèrent.

— Oh, encore une chose… (Charlie s’arrêta si brusquement que Floyd faillit le heurter.) Il va falloir des toilettes.

— Non, lâcha Tom.

— Pas de problème. On en installera dehors. Dans le bosquet, hors de vue.

Ils lui serrèrent la main, ouvrirent la porte.

Une vingtaine de personnes contemplaient le yacht, et deux voitures arrivaient.

— Tu vois ? conclut Charlie.

 

April leva l’enveloppe vers la lumière qui se déversait par la fenêtre.

— Ces quelques fibres ont été prélevées sur les câbles d’amarrage, annonça-t-elle. Il s’agit de bois, et plus précisément de sapin…

Elle tendit l’objet à son compagnon.

— Qu’est-ce que ça nous apprend, au juste ? s’enquit Max en examinant l’échantillon, les yeux plissés. Il n’y a pas de sapins dans la région.

— Il n’y en a plus, mais il y en a eu. Il y en a même eu beaucoup, à une certaine époque.

— Quand ça ?

— Quand le lac existait.

Max écouta un instant le bourdonnement des conversations et le cliquetis de vaisselle qui emplissaient le grill.

— Vous en êtes sûre ?

— Certaine.

Ses entrailles se tordirent, si bien qu’à l’arrivée de la serveuse, il commanda une énorme salade plutôt que le modeste sandwich auquel il avait pensé.

— Donc, ce bateau a dix mille ans ? reprit-il ensuite.

— Je préférerais éviter les conclusions hâtives, répondit April, mal à l’aise. Pour l’instant, on va s’en tenir aux faits. Premièrement, le yacht ne va ni pourrir, ni rouiller, ni tomber en poussière avant très, très longtemps. Deuxièmement, les câbles d’amarrage qui se trouvent dans la grange des Lasker ont autrefois été attachés à un morceau de bois prélevé sur un sapin. Troisièmement, ce sapin était effectivement vivant il y a dix mille ans…

— Mais le bateau est flambant neuf, objecta Max.

— Il aura toujours l’air flambant neuf, riposta son interlocutrice. Si vous l’enterriez de nouveau pour le déterrer le jour de vos soixante ans, il serait exactement tel qu’il est aujourd’hui.

— C’est aberrant.

— Je sais, acquiesça-t-elle. Mais le fait que ça ne colle avec rien de ce qu’on connaît ne signifie pas que c’est irrationnel. (Elle baissa la voix.) Je ne vois aucune autre explication qui corresponde aux faits. L’ancienneté des fibres est indiscutable, de même que la composition de l’échantillon de tissu. Quelqu’un est venu ici, il y a longtemps, quelqu’un qui disposait d’une technologie très avancée, qui a fait de la voile sur le lac Agassiz et qui s’est amarré au moins une fois à un arbre ou un quai en sapin.

— Mais qui ? On est dans une histoire de soucoupes volantes ou quoi ?

— Je n’en sais rien, mais la question mérite d’être posée.

Les Coca light arrivèrent. Max avala une gorgée du sien tout en s’efforçant de mettre de l’ordre dans ses pensées.

— Ça ne tient pas vraiment debout, reprit-il ensuite. Admettons que vous ayez raison. Qu’est-ce que ça signifie ? Que des gens sont venus d’un autre monde faire de la voile ? Ce n’est pas sérieux.

— Mais pas impossible non plus. Seulement il faut regarder les choses de loin… de très loin… À votre avis, combien existe-t-il de lacs dans un rayon de… disons vingt années-lumière ? Le lac Agassiz attirait peut-être un tas de touristes. (April sourit.) Mais bon. Au lieu de spéculer, concentrons-nous sur ce que nous avons : un élément artificiel unique au monde…

— Qu’est-ce qu’on en sait ?

— Je peux vous l’assurer.

— Vous pouvez me l’assurer. Vous, April Cannon. Je regrette de devoir le dire, mais il y a à peine quelques jours, je n’avais jamais entendu parler de vous. Sans vouloir vous vexer, je ne pense pas que vous soyez infaillible.

— Je ne le suis pas. Mais réfléchissez deux minutes : si je sais de quoi je parle, ce bateau n’a pas de prix, littéralement. (S’apercevant qu’elle avait élevé la voix, la jeune femme se pencha en avant pour continuer, un ton plus bas :) Bon. Vous voulez l’avis d’un autre expert. Je sais qu’on n’en a pas besoin, et si vous décidez de le prendre, il va falloir mettre un deuxième chimiste sur le coup. Personnellement, je pense qu’il vaudrait mieux garder autant que possible le secret. Il s’agit d’une découverte monumentale. Vous allez voir, on va tous faire la couverture du Time. Vous. Moi. Les Lasker. (Ses yeux noirs brillaient d’exaltation.) Mais ce n’est pas le plus important…

— Ah bon ?

— On n’a peut-être pas tout vu.

 

Lisa Yarborough avait démarré sa carrière comme professeur de physique dans un lycée privé de Virginie, mais elle était d’une beauté frappante et aimait le sexe – tout simplement. Si, le jour, elle discutait énergie et résistance, elle faisait preuve la nuit d’une abondance de la première que ne tempérait nullement la seconde.

Très vite, elle s’était aperçue que son hobby pouvait s’avérer profitable. Non qu’elle s’abaissât à fixer des tarifs, mais ses compagnons de soirée tenaient à lui prouver leur immense générosité. Une jeune personne intelligente que n’embarrassaient ni inhibitions ni loyauté mal placée y trouvait donc des à-côtés avantageux. Elle avait quitté l’enseignement au milieu de sa deuxième année, dans un tourbillon de rumeurs, pour un poste lucratif au sein d’une société en affaires avec le Pentagone. Ses nouveaux patrons espéraient la voir influencer les officiers chargés de conclure les marchés, ce qu’elle avait bel et bien fait, en tirant diverses ficelles. Son zèle avait été largement récompensé. Certes, elle se servait de la fameuse « promotion canapé », mais elle résistait à la tentation de coucher avec les cadres de sa propre entreprise, ce qui lui permettait de garder la tête haute.

Lorsqu’elle avait fini par s’intéresser à la politique, elle était devenue l’assistante d’un sénateur du Middle West qui avait cherché deux fois à se faire nommer candidat à la Présidence pour son parti. En vain. Ensuite, passant aux lobbys, elle avait brillé dans l’industrie du tabac et l’Association de l’Éducation nationale, avant d’intégrer le cabinet d’avocats Barlow & Biggs, auquel elle avait servi d’intermédiaire auprès d’innombrables membres du Congrès. Enfin, elle avait été nommée commissionnaire assistante au ministère de l’Agriculture puis avait accepté la direction d’un groupe de réflexion conservateur.

C’était alors qu’elle avait pris conscience de ses dons d’écrivain. Elle tenait un journal détaillé depuis ses douze ans – âge auquel, pour la première fois, elle s’était blottie sur la banquette arrière de la Buick paternelle en compagnie d’un certain Jimmy Proctor. Cette première étude poussée, si l’on pouvait dire, lui avait tellement plu que Lisa avait éprouvé le besoin d’en parler, mais ses camarades du collège Chester Arthur n’étaient pas les confidentes rêvées, non plus que ses parents baptistes.

Elle-même aurait dû être baptiste, avec toutes les activités religieuses qu’elle avait subies : réunions de jeunes les mardis et jeudis, services religieux les mercredis et dimanches… Mais elle n’était pas encore en dernière année qu’elle avait couché avec la moitié de la chorale.

Tout en travaillant dans l’équipe de réflexion à démolir Dukakis et ses rêves de Maison-Blanche, elle avait décidé d’écrire une autobiographie fondée sur son journal. Il lui avait suffi de donner des détails croustillants relatifs à un large éventail de stars des médias et de la politique pour obtenir une avance à sept chiffres, mais son refus de se cantonner aux personnalités démocrates lui avait valu d’être licenciée.

D’anciens amants ou compagnons d’une nuit étaient venus la supplier de souffrir d’amnésie sélective ; en vain. Puisque ni l’argent ni la persuasion n’avaient de prise sur elle, ils s’étaient essayés aux larmes, voire aux menaces ; sans plus de succès.

— Si je ne dis pas toute la vérité, comment le public pourrait-il me respecter ? avait-elle demandé à l’animateur d’un talk-show télévisé.

Son livre, Le Capitole de l’Amour, était devenu un best-seller, puis un téléfilm. Elle avait investi ses droits dans une chaîne de magasins de pièces détachées automobiles. La suite appartenait à l’histoire.

April avait fait la connaissance de Lisa à l’époque où cette dernière œuvrait au ministère de l’Agriculture, lors d’un repas organisé par une association écologiste. La commissionnaire y avait été conviée par un des orateurs, un célibataire affligé de la conviction que les forêts avaient déjà souffert au-delà du réparable mais aussi qu’aucune représentante du sexe faible, y compris celle qu’il avait à son bras, ne pouvait lui résister. Bien que décidée à terminer la soirée suivant son habitude, Lisa avait fini par changer d’avis. April, également déçue par son chevalier servant, s’était esquivée en sa compagnie.

Depuis, elles étaient amies.

Lisa ne s’étonna donc pas quand April l’appela pour demander à la voir. Toutefois, lorsque la jeune Noire refusa de lui communiquer par téléphone les raisons de sa requête, l’intérêt de son interlocutrice s’éveilla.

Le lendemain même, April était là, en compagnie d’un banal inconnu.

— Lisa, Max Collingwood, présenta-t-elle.

Les deux femmes se connaissaient trop bien pour se lancer dans une conversation de salon, aussi l’arrivante raconta-t-elle immédiatement ce qui s’était produit chez les Lasker. Un long silence suivit ses explications.

— Tu es sûre de ton fait ? demanda enfin Lisa. Ça ne peut pas être une arnaque ?

— Il n’y a pas d’erreur possible. Ni d’arnaque.

April posa sur la table une enveloppe de papier bulle dont elle tira plusieurs photos. Le yacht, intérieur et extérieur, les voiles, des gros plans de la lisse, des étançons et des caractères mystérieux.

— Bizarre, en effet, admit Lisa. Et ce n’est pas une langue connue ?

— Apparemment, non.

Elle continua à examiner les clichés, tandis que ses pensées dérivaient : cette histoire était si stupéfiante qu’elle éprouvait le besoin de reprendre la mesure de son amie. D’autant qu’elle savait ce qui allait suivre. Ne s’agissait-il pas d’une tentative d’escroquerie ? April n’aurait jamais fait une chose pareille, Lisa en était sûre, mais peut-être ce Collingwood…

— Bon, qu’est-ce que tu en déduis ? interrogea-t-elle. D’où sort cet élément ? Et ce bateau ?

— À part ce que je t’ai dit, je n’ai aucune certitude, répondit April avec un sourire las. Il n’y a pas d’explication facile.

— Tu en as une difficile ?

— Ton opinion vaut la mienne.

Lisa acquiesça, gagna son bureau et s’empara d’un chéquier.

— Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ?

— Examiner la zone où le bateau a été découvert, pour vérifier qu’il n’y a rien d’autre d’enterré.

— De quoi avez-vous besoin ?

— D’un radar de recherche souterraine. Ça se loue pour un prix raisonnable.

— Mais qu’est-ce que vous pensez trouver ? Un autre bateau ?

— Peut-être, intervint Max.

— Vous en avez déjà un. Je comprends bien que plus vous en aurez, mieux ce sera, mais je ne vois pas comment ça vous en apprendrait davantage.

— Il y aura peut-être des ossements, déclara April.

— Au bout de dix mille ans ? Dont une partie sous l’eau ? Ça m’étonnerait. Vous feriez mieux de chercher où ils pouvaient bien aller se ravitailler.

Elle se pencha en avant, regardant Lisa droit dans les yeux.

— Ils ne sont pas arrivés là par l’opération du Saint-Esprit. Et rien ne prouve qu’ils soient rentrés chez eux.

Un court instant, on n’entendit dans la pièce que leurs trois souffles.

— Combien vous faut-il ? lâcha enfin Lisa.

 

Lorsque l’équipe de GeoTech arriva pour commencer la recherche radar souterraine, Max était là. Les Lasker et lui pensaient que s’il restait quoi que ce fût dans la colline, les techniciens le trouveraient aussitôt. S’ils ne remarquaient rien, cela signifierait qu’il n’y avait rien.

Max n’aimait pas l’idée d’être associé à des histoires de soucoupes volantes. Son image et celle de Sundown Aviation ne pouvaient qu’en être ternies. Mieux valait donc rester discret. D’un autre côté, si les suppositions d’April étaient fondées, il y avait peut-être une sacrée publicité et une petite fortune à gagner.

GeoTech avait dépêché aux Lasker une camionnette beige où œuvraient trois personnes. Leur chef d’équipe, Peggy Moore, une jeune femme pleine d’énergie quoique assez formaliste, parvenait à rendre le survêtement de la société presque seyant. Elle commença par demander à Max ce qu’il fallait chercher, ajoutant :

— Les ordres sont un peu vagues, voyez-vous.

— N’importe quoi d’inhabituel, déclara-t-il.

De toute évidence, ce n’était pas la bonne réponse. Peggy Moore, avec son regard perçant et sa tendance à froncer les sourcils, n’avait pas de temps à perdre en propos fumeux.

— Mais encore ? insista-t-elle, quasi hostile.

— On ne sait pas au juste. Il se peut qu’il y ait des artefacts enterrés dans le coin, mais c’est à vous de nous dire ce qu’il en est.

— De quoi s’agit-il, grosso modo ? De pointes de flèches ? D’un cimetière indien ? De vieux bidons d’huile ? On ne procède pas de la même manière suivant ce qu’on cherche.

— Le mois dernier, on a trouvé un bateau.

— Je l’ai vu à la télé. Alors c’était ici ?

— Oui. On voudrait vérifier s’il n’y a pas autre chose.

— D’accord. Quand on sait ce qu’il y a à savoir, ça nous fait gagner du temps.

— Je comprends.

— On a repéré un râteau, pendant qu’on calibrait.

La camionnette regorgeait d’ordinateurs, d’imprimantes, d’écrans et de matériel radio. L’unité radar proprement dite était montée sur un petit tracteur.

— Les images sont envoyées par radio sur l’écran principal, là, expliqua la jeune femme. On va chercher les zones d’ombre, les colorations inhabituelles, n’importe quoi qui puisse être l’indice d’une formation artificielle.

La mi-novembre était là. Le jour où l’équipe commença le travail, il faisait terriblement froid. La neige menaça tout l’après-midi, mais seuls tombèrent quelques flocons.

Peggy Moore avait sous ses ordres Charlie Ramirez, un type renfrogné qui conduisait le tracteur et s’occupait du radar, ainsi que Sara Wineberger, une spécialiste radio efflanquée aux cheveux blond filasse.

Le temps était si glacial que Charlie et Peggy se relayèrent aux commandes du tracteur. Le premier, qui n’aimait pas le froid, parlait sans arrêt du Nevada :

— Si je suis là, c’est bien parce que au sud, ils m’ont sucré mon poste, disait-il. Dès qu’ils changent d’avis, je redescends.

Max, que la recherche fascinait, demanda à rester dans la camionnette.

— Non, décréta Peggy Moore. C’est contraire au règlement.

— Je ne vous gênerai pas.

— Je n’en doute pas, Mr. Collingwood, mais je pense aux assurances. (Elle était plus froide encore que le temps.) Je suis sûre que vous comprenez.

Suivant le programme qu’elle avait établi, Charlie se dirigea vers la colline, qu’il escalada après avoir traversé le brise-vent. À une centaine de mètres de l’endroit où avait été enfoui le bateau, il exécuta un virage serré, entamant le premier des rectangles croisés prévus.

Max regagna la maison, où il se posta à la fenêtre de la salle de séjour. Le grondement régulier du tracteur lui tint compagnie tout au long de l’interminable après-midi.


CHAPITRE VIII

Cet antique rivage

Balayé par le temps…

Walter Asquith, Ancient Shores

 

L’équipe de GeoTech ne trouva rien ce jour-là. Au crépuscule, Max et les Lasker se prodiguèrent des encouragements mutuels, puis le premier récupéra son avion pour rentrer chez lui. Le lendemain, un vendredi, se solda également par un échec, avant que le week-end n’interrompe les recherches.

April, ayant conseillé aux trois autres de parler le moins possible du bateau, montrait l’exemple : elle restait bouche cousue, même avec ses collègues de Colson Laboratories. Toutefois, elle éprouvait le besoin de s’épancher. Max étant aussi enthousiaste qu’elle, ils prirent l’habitude de se retrouver après le travail pour dîner et boire un verre ensemble. Ils discutaient avec passion, des heures durant.

Au fil des jours, tandis que l’examen en profondeur de la propriété des Lasker se poursuivait, ces conversations affermirent leurs espoirs, créant entre eux une sorte d’alliance tacite. Pourtant, ils n’évoquaient que rarement leurs attentes spécifiques : April espérait que l’humanité parviendrait à maîtriser une technologie transuranienne, Max, que des extraterrestres étaient réellement venus sur Terre et que la preuve de cette visite se trouvait là, toute proche. Il ne pouvait cependant s’empêcher de penser qu’au bout du compte, leur découverte s’expliquerait de manière banale, qu’April avait dû négliger un détail. Même si, le plus souvent, elle arrivait à dissiper momentanément ses doutes devant une bière et une pizza.

La jeune femme, de son côté, n’avait personne pour la soutenir. Elle s’estimait solide comme un roc, pas du tout du genre à se laisser emporter par la passion ou dominer par l’ambition, mais elle aurait aimé avoir un autre avis. Toutefois, l’importance des enjeux l’empêchait de faire appel à un deuxième spécialiste : elle savait où risquaient de les mener des révélations prématurées. Les poids lourds interviendraient et l’écarteraient de l’aventure.

Il n’empêche qu’elle avait besoin de parler. La sérénité avec laquelle les Lasker considéraient ce qui pouvait bien s’avérer l’événement du siècle l’agaçait. Ils s’y intéressaient, les questions que soulevait leur découverte les intriguaient, mais ils n’avaient pas le feu sacré. Il semblait à April que si Tom avait appris qu’un ovni venait de s’écraser sur ses terres, il serait certes allé voir de quoi il retournait, mais seulement après avoir nourri ses chevaux.

Max ne réagissait pas de même. Il était son seul réconfort durant ces heures difficiles.

En général, ils n’abordaient les hypothèses les plus excitantes que de biais, en s’amusant des répercussions qu’elles auraient sur leur existence. April évoquait Max en couverture du Time, sautant de son Lightning, son blouson d’aviateur ouvert façon aventurier. L’Homme de l’Année.

Quant à lui, il prédisait le Nobel pour celle grâce à qui la garantie automobile à vie deviendrait enfin possible.

Mais les jours s’écoulaient sans nouvelles de l’équipe radar, et il finit par se persuader que tout cela avait été trop beau pour être vrai. April lui fit remarquer que les recherches prendraient encore du temps, et que même s’ils ne trouvaient rien d’autre, ils détenaient déjà une relique hors de prix.

— Rien ne sera plus jamais comme avant, ajouta-t-elle. J’ai écrit un article sur les résultats de mes analyses, mais je ne le publierai que quand on sera à peu près sûrs de tout avoir déterré. Pas question de déclencher une grande chasse au trésor.

— Je suis bien d’accord, approuva Max. (Installés en terrasse, à la pizzeria du principal centre commercial de Fargo, ils se partageaient une pizza aux poivrons.) Mais s’il reste quelque chose, quelles chances a-t-on de mettre la main dessus ?

Les paupières de la jeune femme s’abaissèrent brièvement.

— Quasiment aucune. Le lac était beaucoup trop grand. (Elle remua son café, où elle venait de verser un sachet d’édulcorant.) Il occupait une bonne partie des États-Unis et du Canada, tu sais. Si ça se trouve, ce qu’on cherche est quelque part par là. (Elle montrait le sol du doigt.) La région de Fargo aussi a été immergée. Comment savoir ?

— Je me demande combien vaut le yacht ? marmonna Max, les yeux baissés sur le carrelage.

— Si c’est bien ce qu’on pense, il n’a pas de prix. (Elle regarda une femme qui s’efforçait de maintenir en équilibre un bébé braillard et une montagne de paquets.) J’espère qu’on arrivera à répondre à certaines des questions qu’on se pose mais, franchement, j’ai un mauvais pressentiment. J’ai bien peur qu’on ne soit face à un mystère que personne ne pourra jamais résoudre.

— Ce qu’il nous faudrait, c’est un indice pour découvrir à qui appartenait le bateau.

— Il nous faut des ossements, affirma-t-elle avec une telle force que deux gamins, qui passaient en jouant avec des ballons, se retournèrent. Écoute. Ils ont laissé le yacht. Ça tendrait à prouver qu’il s’est produit quelque chose d’inattendu. Peut-être une tempête. À moins qu’ils n’aient été attaqués par les indigènes.

— Ou qu’ils ne soient tout simplement jamais revenus le chercher, suggéra Max.

— C’est un beau bateau. Moi, je l’aurais emporté, je ne l’aurais pas abandonné n’importe où. Non, il y a de fortes chances qu’il y ait eu un problème. (La voix de la chimiste s’adoucit, se fit lointaine.) Je ne sais pas, Max. Je déteste en être réduite à des suppositions. (Elle prit une bouchée de pizza, qu’elle mâcha posément, avant de poursuivre :) Si vraiment il y a eu un problème, leur moyen de transport est sans doute encore là…

 

Max aurait dû être content. Le Vickers Museum de South Bend allait sans doute se voir attribuer une coquette subvention, ce qui ouvrirait de belles perspectives à son entreprise. Il avait en outre reçu deux offres intéressantes pour un Catalina sur lequel il avait pris une option, et le magazine Popular Aviation voulait écrire un article sur Sundown. Les choses allaient même si bien qu’il commençait à envisager de garder le White Lightning.

Pourtant, il était nerveux. Le radar se rapprochait de la limite ouest des terres des Lasker, et rien ne permettait d’espérer une découverte. April pensait à un moyen de transport… mais peut-être quadrillaient-ils le mauvais endroit. Après tout, un véhicule ne se serait pas posé dans le lac.

Ils n’avaient pas assez réfléchi. Qu’avait dit Lisa Yarborough ? Vous feriez mieux de chercher où ils pouvaient bien aller se ravitailler.

Max avait pris l’habitude de regarder Ben at Ten sur le câble. Le journaliste parlait du yacht tous les soirs, pour conclure sur une note légère. Il y avait d’abord eu les T-shirts du « Bateau du Diable », puis les citoyens furieux prévenant le conseil municipal de Fort Moxie que cette histoire de Diable risquait plus d’effrayer les gens que de les attirer, ainsi que l’interview d’un illustre inconnu de Drayton prétendant avoir déterré une Chevrolet de 1937 intacte dans un jardin de rocaille. Ben at Ten se faisait également le porte-parole des curieux : le bateau annonçait l’Apocalypse ; il était tombé d’un ovni ; un fabricant de yachts avait monté ce coup de pub ; non, c’était le gouvernement américain, qui s’efforçait d’attirer les touristes canadiens…

Tom se plaignait que la tente montée sur ses terres empestait l’éléphant. Pour la première fois de sa vie, il était ravi que le vent souffle rarement du sud. April, quant à elle, trépignait littéralement à l’idée que le bateau, non seulement n’était pas protégé, mais se trouvait exposé à tous les regards. Tom estimait cependant de son devoir envers ses concitoyens de le garder en exposition. Il envoya à Max une brochure publicitaire et un T-shirt orné d’une photo du yacht surmontant la légende : On se marre diablement à Fort Moxie. L’illustration de la brochure était plutôt réussie : le bateau, au sommet de la butte, se découpait sur une pleine lune qui lui conférait un petit côté diabolique. Sa découverte était relatée en quelques courtes lignes, que dominait un titre en lettres gothiques d’après lequel « Les scientifiques » restaient « sidérés ». Le texte s’ornait en outre de quelques photos de l’exploitation des Lasker et du centre-ville de Fort Moxie, où apparaissaient bien en évidence le Prairie Schooner, Clint’s Restaurant, ainsi que le Northstar, l’unique motel de la bourgade.

Max, toujours obsédé par l’idée qu’ils cherchaient au mauvais endroit, décida le jour où lui parvint cet envoi de s’intéresser à la question.

La principale bibliothèque de Fargo, une bâtisse massive à un étage, se dressait dans le centre-ville, parmi des immeubles vieillots en pierre et brique, égayés d’arbres et de quelques buissons.

En milieu d’après-midi, juste avant l’heure de pointe, Max laissa derrière lui le commissariat pour aller se garer près du centre civique. La température s’était radoucie, la neige du déjeuner transformée en pluie. L’asphalte luisait sous une brume glacée, les lampadaires allumés donnaient au paysage un côté spectral, qu’accentuait le ciel lourd pesant sur les toits. L’homme d’affaires descendit de voiture, s’enveloppa frileusement dans son blouson et gagna d’un bon pas la bibliothèque toute proche.

Elle était encombrée d’une foule de lycéens. Max gagna la section réservée à la documentation, en tira tous les atlas disponibles puis les porta jusqu’à une table.

Au Pléistocène, le lac Agassiz avait été le plus vaste des innombrables plans d’eau d’Amérique du Nord. Avec ses 280 000 kilomètres carrés, ç’avait même été une véritable mer intérieure, alimentée à la fin de l’ère glacière par la fonte des glaciers continentaux. Au bout de quelques milliers d’années, cependant, ces derniers, se retirant de plus en plus au nord, avaient libéré l’accès à la baie de l’Hudson. L’immense bassin s’était asséché.

Il n’y subsistait que quelques lacs beaucoup plus petits et la Red River. Pourtant, après les glaciations, la vallée entière avait reposé par plus de cent mètres de fond.

Max consacra quelques instants aux Indiens. Ils avaient occupé la région assez tôt pour voir le lac Agassiz. Qu’avaient-ils bien pu voir d’autre ?

Les fibres de pin prises dans les câbles du bateau tendaient à prouver qu’il n’avait pas simplement été ancré, mais amarré, c’est-à-dire abrité dans un port. Où avait-il été possible d’en aménager un, à une distance raisonnable de la propriété des Lasker ?

Où construire un quai, sur la berge sans fin du lac Agassiz ?

Car elle s’étirait de manière effarante, de la Saskatchewan à Minneapolis et au-delà, sur plus de quinze mille kilomètres. Il y avait de quoi désespérer. Pourtant, le yacht avait sans doute été amarré, il était parti à la dérive d’une manière ou d’une autre puis, peu après, avait heurté un rocher ou avait été coulé par une tempête. Le raisonnement se tenait, même si ce n’était pas forcément le meilleur. Il impliquait que le point d’amarrage se trouvait dans le voisinage… sans doute sur la rive ouest, entre Fargo et Winnipeg.

Max examina longuement les cartes.

Que fallait-il pour aménager un port ? Une berge pas trop surélevée, ce qui signifiait que l’altitude avait son importance. Bien ; il suffisait d’en tenir compte. Le lieu choisi devait en outre être abrité des vents et des courants, tout en offrant un tirant d’eau assez important pour éviter aux bateaux de s’échouer à marée basse. Donc, le fond présentait sans doute une pente assez raide.

Il n’existait certainement guère d’endroits répondant à ces critères.

Du moins était-il permis de l’espérer.

Max décolla, grimpa dans un ciel sans nuages puis vira vers l’ouest, scrutant la prairie à la recherche de la ligne côtière. En vain. La vallée de la Red River s’élevait vers le sud, où l’escarpement, si net près de la frontière, s’aplatissait jusqu’à devenir presque invisible. Sans doute les amateurs de voile avaient-ils jugé cette rive trop plane pour leur offrir le tirant d’eau nécessaire.

Le pilote mit le cap au nord, survolant un paysage enneigé semé de silos et de villes que reliaient des routes interminables, quasi désertes. Il ne retrouva l’ancienne côte qu’en atteignant le comté de Cavalier.

Près du barrage d’Herzog, la route 5 traversait une saignée qu’il descendit examiner à quatre mille pieds. Rien ne bougeait dans cette mosaïque figée de champs abandonnés au froid, hormis un pick-up arrivant de l’est. La trouée avait peut-être abrité un port, mais Max eut beau la survoler plusieurs fois, il n’en tira aucune certitude. De toute manière, même s’il s’agissait du bon endroit, il n’y resterait sans doute pas grand-chose d’intéressant. Le pilote s’éloigna, après en avoir pris quelques clichés.

Il trouva un autre site prometteur au sud de Walhalla, près de la route 32.

Puis un autre encore, au Canada.

Trois, en tout.

Celui de Walhalla était le plus proche de l’exploitation des Lasker. Autant commencer par là.

Max repartit vers l’est.

 

Il appela April de l’avion pour lui décrire ses faits et gestes, ajoutant :

— Il n’y a pas de quoi sauter au plafond, mais enﬁn, tout est possible.

— Bien sûr, admit-elle sans enthousiasme. Et n’importe comment, ça ne peut pas être pire que d’attendre les bras croisés. À qui appartiennent les terres ?

— Ça ne doit pas être difﬁcile à apprendre, si tu penses que ça en vaut la peine.

— Oui, renseigne-toi. Tâche d’obtenir la permission de faire des recherches dans le coin.

Tom, qu’il retrouva à l’aéroport de Fort Moxie, ne se montra pas plus impressionné mais approuva la tentative avec un haussement d’épaules.

— On y va tout de suite, si tu veux, proposa-t-il.

Ils suivirent la route 11 vers l’Escarpement de Pembina, laissant l’exploitation derrière eux, puis s’engagèrent sur la route 32. Pics et collines formaient le long de la chaussée une chaîne ininterrompue, aux sommets boisés et à la base ensevelie sous les rochers. Bientôt, les deux hommes atteignirent Walhalla, petite ville prospère nichée dans les éboulis, composée de maisons de bois, de camps de bûcherons et de magasins d’alimentation.

Dix minutes plus tard, les arbres s’écartaient devant eux, dévoilant une gorge en forme de fer à cheval.

— Le Canyon de Johnson, annonça Tom.

Les parois de la faille, presque verticales à l’ouest et au sud, étaient un peu moins pentues au nord. Leur faîte et leur pied disparaissaient sous une forêt épaisse. Deux hommes coupaient d’ailleurs du bois, sur le bas-côté, puis l’empilaient à l’arrière d’un pick-up.

Le canyon faisait environ quatre cents mètres de long, sur moins de soixante-dix de large au fond mais deux cents à l’embouchure. Une petite route en lacet s’élevait parmi les arbres, du côté nord, jusqu’au plateau qui le dominait.

Tom ralentit jusqu’à s’arrêter. Le soleil disparaissait derrière la paroi ouest, que les sommets voisins dépassaient d’une trentaine de mètres.

— Alors, à quel niveau l’eau arrivait-elle ? s’enquit l’agriculteur.

— Ça dépend de l’époque. Elle n’a jamais été assez haute pour qu’on bâtisse un port côté sud, mais on pouvait sans doute s’amarrer là (Max désignait le fond de la fissure) pendant un bon bout de temps. Il n’y n’avait qu’à attacher le bateau au quai ou assimilé pour sauter à terre.

Tom plissa les yeux dans la lumière du couchant. Un vol d’oiseaux passait au-dessus des cimes, trop loin pour être vraiment distinct.

— Possible, admit-il. Il me semble que le canyon appartient aux Indiens…

 

Le cabinet d’avocats d’Arky Redfern était sis dans un immeuble de bureaux en simple ardoise grise des faubourgs de Cavalier, le chef-lieu du comté. La dizaine de voitures réparties sur le parking adjacent en occupait à peu près la moitié, quand Tom s’y engagea. Il alla se garer à côté de la place réservée aux handicapés.

Lorsque les arrivants pénétrèrent dans le hall, une jeune femme assise devant un ordinateur leva la tête pour les saluer :

— Bonjour, messieurs. Que puis-je pour vous ?

Leurs noms pris, elle décrocha son téléphone.

Un quart d’heure plus tard, ils étaient introduits dans un bureau meublé d’une table de travail en acajou, entourée de fauteuils en cuir et de bibliothèques vitrées. Les murs étaient couverts de plaques et de certificats, à part derrière la table, où trônaient un arc de chasse et cinq flèches.

Arky Redfern était un homme jeune et mince, de taille moyenne, aux yeux noirs profonds, aux épais cheveux sombres et à la peau cuivrée, portant costume de tweed gris. Sans doute sortait-il tout juste de l’école de droit. Il pénétra dans son bureau par une porte de communication, salua familièrement Tom en lui demandant des nouvelles de sa famille, puis serra la main de Max.

— Bon, continua-t-il, alors qu’ils en venaient à ce qui intéressait ses visiteurs. Que voulez-vous faire au juste au Canyon de Johnson ?

Comme prévu, Tom prit la parole :

— Nous aimerions être autorisés à effectuer un examen radar souterrain, pour chercher des antiquités.

— Vraiment ? (Le jeune Indien pencha la tête de côté, l’oreille tendue, semblait-il.) Et pourquoi cela ? Qu’espérez-vous trouver ?

— Ce serait un simple survol. Nous voudrions vérifier qu’il n’y a rien. Et, bien sûr, nous nous engagerions à ne pas emporter quoi que ce soit.

Le juriste sortit de la poche de sa veste une paire de lunettes, qu’il posa avec soin sur son nez.

— Pourquoi ne pas me dire tout de suite ce que vous cherchez ? Il y a un autre yacht là-haut, Tom ?

L’interpellé jeta un coup d’œil à son compagnon.

— Nous passons plusieurs endroits de la région en revue, Mr. Redfern, intervint ce dernier. On ne sait jamais : il pourrait s’y trouver quelque chose d’intéressant.

Vas-y, fais-lui confiance, lut-il sur les lèvres de Tom. Facile à dire. Comment faire confiance à un avocat ? C’eût été contraire aux principes les plus solidement ancrés de Max.

— Peut-être des artefacts datant du paléolithique, conclut-il.

Les yeux de Redfern s’étrécirent, tandis qu’il se tournait vers Tom.

— C’est donc bien en rapport avec le bateau ?

— Oui, reconnut l’agriculteur. Il y a une petite chance, vraiment petite, qu’il y ait quelque chose au sommet du canyon. Mais rien n’est moins sûr.

— Pourquoi ne pas me raconter ce que vous savez du yacht ? reprit le jeune Indien, après avoir acquiescé.

— C’était dans les journaux, s’immisça Max.

— Il n’y avait rien dans les journaux. Un vieux bateau déterré dans une exploitation agricole… En très bon état, comme s’il n’était pas là depuis une semaine… Il s’allume la nuit… (Le juriste fixa ses visiteurs d’un regard dur.) Si vous voulez avoir accès au Canyon de Johnson, il va falloir me mettre au courant.

— Pouvez-vous nous garantir que ce que nous dirons ne sortira pas d’ici ? s’enquit Tom.

— J’aimerais en parler au président du conseil, si besoin est. Mais je vous assure que personne d’autre n’en saura rien.

— Le président du conseil ? répéta Max.

— Le porte-parole des Sioux de la région, expliqua Tom. Il s’appelle James Walker.

— Les Sioux ont un président ? s’étonna Max.

— Ils n’ont des chefs que dans les films, riposta l’Indien. Et maintenant, parlez-moi du bateau.

— Il se pourrait qu’il soit bien plus vieux qu’il n’en a l’air… commença Max.

Un semi-remorque passa, faisant trembler tout l’immeuble, tandis qu’il décrivait les découvertes d’April, le regard rivé sur son interlocuteur, persuadé que ce dernier ne tarderait pas à le traiter de malade.

Au lieu de quoi il l’écouta sans le moindre commentaire ni la plus petite réaction. Lorsque Max se tut, le silence s’étira, interminable.

— Vous pensez donc que quelqu’un est venu faire du yachting sur le lac Agassiz ? interrogea enfin l’avocat.

Dit comme ça, ça paraissait complètement idiot.

— Nous n’en sommes pas sûrs, mais c’est possible, répondit néanmoins Max.

— Bien. (Le juriste ouvrit un tiroir, dont il sortit une feuille à mémo.) Combien êtes-vous prêts à payer le privilège que vous demandez ?

— On pensait que vous nous laisseriez jeter un coup d’œil, puisqu’on ne va rien abîmer, intervint Tom en se reculant sur sa chaise.

— Je comprends, acquiesça Redfern. Et je pense que vous serez d’avis que si cela ne tenait qu’à moi, je n’hésiterais pas une seconde à accepter. Mais il se trouve que le conseil tribal a ses règles, auxquelles je dois me plier.

Il leva les yeux vers les visiteurs.

— Je suppose qu’on pourrait y mettre une centaine de dollars, soupira Max.

Son vis-à-vis hocha la tête, en réponse non pas à son offre, mais à quelque réflexion personnelle.

— Que comptez-vous faire au juste ? s’enquit-il.

— Utiliser un radar de recherche souterraine.

Il prit des notes, fronça les sourcils, griffonna quelques mots de plus puis annonça :

— Je ne crois pas pouvoir accepter à moins de mille dollars.

— C’est ridicule ! protesta Max en bondissant sur ses pieds.

— Mais c’est l’usage, répondit Redfern, laissant planer la remarque dans les airs comme s’il s’agissait d’une évidence.

Max réfléchit rapidement. Ils pouvaient chercher ailleurs, bien sûr, mais le Canyon de Johnson était vraiment l’endroit rêvé. Si le bateau avait effectivement été amarré dans la région, c’était sans doute là.

— Nous n’avons pas mille dollars, déclara-t-il enfin, mais je vous ferai remarquer que si nous trouvons quelque chose, vous en profiterez aussi.

— Je n’en doute pas, déclara le Sioux. (Il soupira.) Bon, voilà ce que je vous propose : je vais en parler au président. Peut-être acceptera-t-il de déroger à ses principes pour la bonne cause. Que puis-je lui offrir exactement ?

Il adressa à Max un sourire poli.

— Dans les cinq cents dollars, je pense.

Ses yeux se fermèrent une seconde.

— Je crains que cela ne lui paraisse bien peu, mais je vais essayer. (Il prit à nouveau quelques notes.) Je me charge du contrat. (Sourire.) Vous comprendrez que si vous découvrez des artefacts, quels qu’ils soient, attribuables aux Amérindiens, ils resteront propriété de la tribu. S’il y a autre chose de valeur, nous le partagerons suivant les conditions habituelles.

— C’est-à-dire ?

Le juriste fit apparaître une autre feuille.

— Je pense que dans ce cas, c’est l’article n°4 qui s’appliquera. (Il tendit le document à Tom.) Vous trouverez là notre règlement standard sur les recherches archéologiques en territoire indien.

— Il nous faut un avocat, déclara Max.

Ce qui eut le don d’amuser son interlocuteur.

— Je conseille toujours aux gens d’en prendre un avant de décider quoi que ce soit. Bon, je m’occupe du contrat. Venez le signer cet après-midi. (Il se leva, estimant de toute évidence l’affaire conclue.) Si vous avez besoin d’autre chose…

— Vous vous en êtes déjà servi ? interrogea Max, qui admirait l’arc.

— Il appartenait à mon père, dit simplement Redfern, comme si cela répondait à la question.

 

Peggy Moore avait passé toute son enfance à Plymouth, New Hampshire, à l’ombre des Montagnes Blanches, avant de faire ses études à New York. Elle comptait déjà trois mariages à son passif, et sa patience était plutôt limitée. De toutes les casquettes que GeoTech lui permettait de porter, sa préférée était celle de chef d’équipe lors de recherches radar souterraines. Non que le poste fût exigeant, mais il apportait parfois de grandes satisfactions. Ah, s’asseoir devant un écran et repérer les formations rocheuses annonciatrices de pétrole… Rien n’avait jamais autant plu à Peggy, sauf peut-être sa trouvaille du Nebraska – le sommet de sa carrière : le squelette d’un mastodonte.

Elle avait d’abord pensé que les Lasker espéraient dénicher sur leurs terres un autre bateau, mais voilà qu’on l’expédiait sans la moindre explication sur les hauteurs du Canyon de Johnson. Que pouvait-elle bien être censée chercher ?

La question la tenait éveillée la nuit, d’autant que la jeune femme commençait à se demander si cette histoire n’avait pas un petit parfum d’illégalité. Pourquoi, sinon, cette obsession du secret ? Max (qui lui rappelait son premier mari) lui semblait cependant trop velléitaire pour un criminel, et les Lasker étaient de toute évidence d’honnêtes gens. Restait April Cannon. Peggy, qui ne la connaissait pratiquement pas, la sentait au fond d’une dureté d’acier. Sans doute la chimiste serait-elle capable de contourner le loi si nécessaire. Toutefois, ces réflexions ne répondaient pas à la question principale : que cherchaient-ils tous ? Un trésor ? De la drogue ? Une réserve de gaz neurotoxique égarée ?

Peggy regardait Sara scruter les données envoyées par le radar de Charlie. Le balayage, une fois transmis aux ordinateurs, se traduisait en images de roche et de terre.

Le temps s’était réchauffé, après plusieurs jours d’un froid aigu, et depuis quarante-huit heures, la température était même si haute pour la saison que la neige avait fondu. Comme l’humidité rendait le terrain glissant, Peggy avait établi le trajet du tracteur avec soin, afin que Charlie ne s’approche pas trop du précipice. Elle gardait d’ailleurs un œil sur lui, lui ordonnant parfois de battre en retraite, sacrifiant l’efficacité à la sécurité.

L’unité radar donnait des images assez claires jusqu’à une trentaine de mètres sous terre, ce qui suffisait amplement dans le cas de recherches archéologiques. C’était donc censé suffire en l’occurrence.

Le fond du canyon, la paroi ouest, s’élevait jusqu’à un plateau herbeux qui s’étirait sur environ deux cents mètres perpendiculairement à la fissure. Large d’une cinquantaine de mètres, il s’achevait au nord dans un bosquet, au sud devant un ravin au-delà duquel se dressaient des collines.

— Cherchez surtout près du bord, avait dit Max.

— Moins vite, ordonna Peggy à Charlie, toujours dangereusement proche du gouffre.

— Roger, répondit son subordonné.

Il portait un épais manteau de bûcheron, trop grand pour lui, et un bonnet de laine dont il avait rabattu les oreillettes.

Peggy voulait absolument trouver quelque chose. Non seulement pour savoir ce qui se passait, mais aussi parce que en tant que professionnelle, elle était bien décidée à satisfaire le client, alors même qu’il lui compliquait la tâche. La méfiance que lui témoignaient Max et compagnie l’irritait. Elle n’allait certainement pas leur voler leurs pointes de flèches, leur bimbeloterie ou autres bricoles. De toute façon, ils n’avaient pas l’air de s’intéresser aux vieux ustensiles de cuisine ou aux outils, ce qui la confortait dans son opinion : ils faisaient des recherches géologiques plus qu’archéologiques. Pourtant, elle leur avait bien dit que s’ils espéraient trouver de l’or, par exemple, il fallait l’en avertir afin d’obtenir des résultats.

Assise, les pieds sur un établi, elle sirotait son café quand une image franchement curieuse apparut sur les écrans.

— Nom de Dieu ! s’exclama-t-elle, figeant aussitôt cette bizarrerie sur son moniteur personnel.


CHAPITRE IX

Les terres inondées de lune où l’homme a ri autrefois

Ne sont plus que cadavres pourrissants…

Walter Asquith, Ancient Shores

 

Max se trouvait à Tucson pour participer à la vente aux enchères d’un bombardier Halifax, quand son téléphone sonna.

— On a mis dans le mille, lui annonça sans préambule la voix étouffée d’April. Il y a quelque chose juste au bord du canyon.

— Qu’est-ce que c’est ? Un autre bateau ?

Il se tenait près d’une baie vitrée, dans le terminal désert. Le Halifax attendait, sur la piste, entouré des concurrents de Sundown.

— Non, c’est bien plus gros. Dans les cinquante mètres de large. Exactement là où tu voulais qu’on cherche, à la limite du plateau.

— Nom d’un chien !

— C’est rond.

— Hein ?

— Tu as parfaitement entendu.

Il y eut un long, très long silence.

 

L’image radar paraissait correspondre à une rotonde couronnée d’une coupole.

— Je n’ai jamais rien vu de pareil, commenta Peggy Moore. Ce n’est ni un poste de surveillance, ni un silo, ni une ferme ; ça, c’est sûr. (Elle jeta à Max un regard méfiant.) Je suppose que vous savez de quoi il s’agit.

Il savait très bien ce qu’il avait espéré découvrir, mais la chose n’avait rien d’aérodynamique. Il secoua la tête.

— Qu’est-ce que vous pouvez nous dire de plus ? intervint April.

— Rien. Nada. C’est une construction circulaire de cent cinquante et quelques mètres de circonférence.

— La hauteur ?

— Environ sept mètres sur le pourtour, une dizaine au centre du dôme. (Ils se trouvaient réunis dans la camionnette de GeoTech, garée peu précautionneusement près du précipice, juste au-dessus du mystérieux bâtiment. Le vent fouettait le véhicule.) Il y a quand même autre chose : le plateau se présente en gros comme une plaque de roche couverte de terre. Vous voyez ? Eh bien, cet… artefact est inclus dans une faille de la roche. Regardez… la zone d’ombre, là, c’est du granit.

À la demande d’April, Peggy Moore agrandit l’image figée sur l’écran, avant de poursuivre :

— La faille est ronde aussi. En fait, il semblerait bien qu’elle ait été taillée exprès pour la rotonde. (Max et April échangèrent un coup d’œil.) Et là… (la technicienne désignait des taches plus foncées, devant la construction et en dessous – en admettant que l’avant était tourné vers le vide), il doit y avoir un passage foré dans la roche.

Ledit passage menait d’un point situé juste sous la structure jusqu’au précipice.

— En quoi est l’artefact ? demanda April.

— Je l’ignore. Pas en pierre, c’est tout ce que je peux affirmer.

— Comment pouvez-vous en être sûre ?

— À cause de la qualité du retour. On dirait presque du verre. (Peggy Moore pianotait sur sa table de travail.) Je n’arrive tout simplement pas à imaginer ce qu’une chose pareille peut bien faire là. Si on était en plaine, vu la taille, je dirais que c’est un entrepôt abandonné. Mais pourquoi quelqu’un aurait-il construit un entrepôt ici ? On croirait presque un hôtel avec terrasse et vue imprenable sur la vallée, vous ne trouvez pas ? (Elle jeta à Max un regard dur.) Sauf qu’il n’y a pas de terrasse.

Son irritation causait à Max un tel malaise qu’il faillit tout lui dire… mais lui dire quoi ? Qu’il pensait avoir découvert une soucoupe volante ?

Quittant la camionnette, April, la technicienne et lui se plantèrent au bord du gouffre, les yeux rivés au sol, comme si un simple effort de volonté allait leur permettre de voir à travers. Il avait neigé, la nuit précédente, mais le vent âpre de la journée avait déblayé le plateau. Le crépuscule venant de tomber, la température baissait rapidement.

Le tracteur allait et venait toujours, à la recherche d’autres artefacts, brisant parfois le silence d’un rugissement de moteur. Très loin, en bas, une paire de phares avançait vers le sud, le long de la route 32 ; deux fermes s’illuminèrent dans l’ombre grandissante. Le paysage s’estompait, devenait irréel.

À la grande surprise de l’homme d’affaires, April l’attrapa par le bras pour l’entraîner à l’écart le long du précipice.

— Le passage… dit-elle. Tu penses la même chose que moi ?

— Il servait au bateau, acquiesça-t-il.

Elle frissonnait d’excitation.

— Je crois qu’on a touché le jackpot.

— Je le crois aussi.

Il y eut un silence. Max savourait l’instant.

— À ton avis, les Sioux nous laisseront creuser ? reprit enfin la jeune Noire.

— Oh, oui. Ça leur profitera autant qu’à nous.

Tournant le dos au vent, ils contemplèrent le vide.

— Je n’aime pas trop considérer ça en termes de pertes et profits, déclara April. Si seulement on pouvait revenir ici en cachette et chercher sans rien dire à personne… Mais ce n’est pas possible : on va travailler sur une grande échelle, maintenant.

— Ça ne va pas être facile, ajouta Max. Ce truc est bien plus gros que le bateau. (La terre craqua sous son poids.) Il vaudrait peut-être mieux attendre le printemps.

— Non ! (April serra les dents.) Je ne vais pas laisser traîner les choses pendant six mois. Ça ne nous prendra pas longtemps de trouver des volontaires. Quand on montrera ce qu’on a découvert à Lisa, elle acceptera sans problème de financer les opérations. (La jeune femme se recroquevilla dans son manteau.) On mettra des petites annonces à l’université pour demander des étudiants ; Fort Moxie, Cavalier et Walhalla sont pleines de gens qui n’ont rien à faire ou presque en cette saison… On n’aura aucun mal à rassembler une force de travail conséquente. Mais d’abord, il faut qu’on se procure l’équipement nécessaire. (Ses yeux brillaient.) Franchement, qu’est-ce que tu en penses ? C’en est une ?

Elle était chaleureuse, vulnérable. Comme son compagnon, elle hésitait à trop croire à leur chance avant d’avoir une certitude.

— Je ne sais pas, avoua-t-il.

Devant eux, la vallée de la Red River s’étirait jusqu’aux étoiles.

Lisa Yarborough avait passé une agréable soirée à applaudir Cats en compagnie de quelques amis, après quoi elle s’était rendue au Thai Lounge. Elle rangea sa voiture dans son garage sur le coup de 1 h 30, rentra chez elle, verrouilla sa porte puis prêta une oreille à son répondeur.

Un des messages émanait d’April, qui lui demandait de la rappeler dès que possible.

Lisa hésita à attendre jusqu’au matin, mais la voix de la jeune Noire vibrait d’une telle excitation dans l’enregistrement que la curiosité fut la plus forte.

April décrocha dès la deuxième sonnerie.

— Alors ? demanda simplement son amie.

— Il y a quelque chose au bord du précipice. On ne sait pas encore quoi au juste, mais ce n’est pas normal.

— Tu penses que c’est en rapport avec le bateau ?

— On ne le saura pas avant de creuser, aussi je ne veux rien te promettre. Peut-être quelqu’un a-t-il construit un silo au-dessus du canyon. On ne peut pas savoir. En tout cas, c’est énorme. Et rond. Écoute, je n’arrive plus à considérer les choses objectivement, mais cet endroit n’a pas changé de propriétaire depuis 1920 et, d’après eux, il ne devrait rien y avoir là.

— Bon. Combien vous faut-il ?

 

Très vite, April et Max tentèrent de donner à leur découverte les explications les plus prosaïques possibles. Après tout, il pouvait s’agir de pas mal de choses : un sanatorium, une unité de recherches gouvernementale, un poste d’entraînement de la Garde nationale tombé dans l’oubli… Mais quoi qu’ils prétendent, ils n’en pensaient pas moins.

Max se chargea de faire parvenir sur le site une pelle mécanique. La veille du jour où la société de construction Northern Queen devait commencer les travaux, il retrouva April et les Lasker au Prairie Schooner, sous les guirlandes de Noël. Cette petite fête, bien de saison, célébrait surtout la conclusion – qu’ils espéraient tous heureuse – de ses recherches sur le port d’autrefois. Arky Redfern vint leur transmettre les félicitations du président de la tribu, ce qui ne fit qu’ajouter à l’ambiance, à la fois animée et contenue.

Installés à une table d’angle, ils regardaient les couples évoluer lentement, à la lueur des bougies électriques, sur Don’t kick me when I’m down, baby(5), de Buck Clayton. La musique touchait Max au cœur, le rendant sentimental, lui donnant une impression de solitude mais aussi de bonheur. Sans doute avait-il trop bu.

Un inconnu, un beau blond d’une trentaine d’années, invita April, qui se leva, souriante.

— C’est Jack, commenta Tom. Il travaille à la gare.

Max constata avec agacement que la jeune Noire semblait ravie de danser.

Une fois rassise, elle leur fit remarquer que, quoi qu’il arrive, il leur resterait toujours le bateau, preuve plus que suffisante d’une technologie supérieure à la leur.

— Mais je brûle quand même d’impatience de voir la rotonde de plus près, conclut-elle, les yeux brillants.

Max demanda à Tom, presque négligemment, ce qu’il comptait faire du yacht.

— Le vendre, bien sûr, répondit son ami, surpris semblait-il de la question. Dès que je saurai à peu près combien il vaut…

— Il n’a pas de prix, intervint April.

— Ça ne va pas durer. J’ai hâte de m’en débarrasser.

— Pourquoi ça ? s’étonna-t-elle, choquée.

— Parce que j’en ai assez du chapiteau et des T-shirts… de tous les gens qui me laissent entendre que je n’en fais pas assez pour la ville. Non… Dès que j’ai une offre intéressante, je saute sur l’occasion.

Max, ravi à l’idée d’avoir réellement participé à la découverte d’une soucoupe volante, s’imaginait accueillant le président des États-Unis en personne dans le poste de pilotage. Voilà le système de navigation, monsieur le Président, et là, à votre droite, la commande d’entrée dans le sub-espace. Non, le sub-espace ne serait pas pour eux. Plutôt… quoi ? Le vol hyperluminique ? Quantique ? D’après nos estimations, Alpha du Centaure se trouve à onze jours de voyage à la vitesse standard. Oui… Il aimerait beaucoup prononcer ce genre de réplique.

On ferait un téléfilm de leur découverte, bien entendu. Qui jouerait le rôle de Max Collingwood ? De préférence un acteur à la fois viril et vulnérable. Max se voyait bien classé parmi les « célibataires les plus sexy » d’Esquire, ou interviewé par Larry King. Les caméras lui donneraient-elles le trac ? Si les choses tournaient bien, il garderait le Lightning et fonderait un musée de l’aviation militaire où il donnerait la meilleure place à ce joyau.

Le Musée commémoratif Collingwood.

Malgré leur envie de rester discrets, l’alcool, en échauffant les esprits, rendait les quatre convives plus diserts. Ils burent les uns aux autres, à Lisa Yarborough, à l’équipe de recherche radar, au lac Agassiz et, enfin, à Fort Moxie, « le plus grand centre culturel américain à l’ouest du Mississippi ».

— Il nous faudrait peut-être un archéologue, remarqua Max. On pourrait en embaucher un pour diriger les fouilles, ça nous éviterait de faire des bêtises.

— Je ne suis pas d’accord, intervint aussitôt April.

— Pardon ?

— On n’a pas besoin d’archéologue. (Elle examina son verre presque vide à la lueur des bougies électriques.) On n’a pas besoin de qui que ce soit d’autre. Si on demande de l’aide à un universitaire, il va nous traiter d’amateurs, prendre les choses en main et, au bout du compte, tout le crédit de la découverte lui reviendra. (Elle avait l’air de savoir de quoi elle parlait et de penser que les autres devaient lui faire confiance.) Vous ne savez pas ce que c’est qu’un honorable membre de l’Académie. Un prédateur. Parce que, sinon, il n’aurait aucune chance de survie. Si on en laisse un se mêler de ça, il ne lâchera jamais le morceau. (Elle inspira profondément.) Et puis, soyons francs : ce n’est pas un site archéologique normal. Personne n’en sait plus que nous sur ce qu’il y a là-dessous.

— Bref, conclut Max. Tu es la seule scientifique associée au projet, et tu as bien l’intention de le rester.

— C’est notre découverte, rétorqua-t-elle, exaspérée. Tu veux mettre des poids lourds sur le coup ? Vas-y, tu verras combien de temps il leur faudra pour nous évincer.

 

La société de construction Northern Queen leur fournit une petite pelle mécanique et son équipage. La route menant au sommet du canyon causa quelques difficultés à la pelle mais, dès qu’elle fut arrivée à bon port, les hommes s’attelèrent à la tâche avec ardeur.

— Faites attention, hein, leur recommanda Max. Il ne faut pas abîmer ce qu’il y a en dessous.

— On sera prudents, répondit le chef d’équipe, un homme trapu, grisonnant, engoncé dans un gros manteau bien que le temps se fût radouci. (Il pensait déterrer un ancien silo à grains où avaient été dissimulées des œuvres d’art. Max devenait plein d’imagination…) Mais dans ce cas, on ne fera que vous rapprocher. Il faudra encore creuser pas mal pour tout dégager.

Ses subordonnés délimitèrent la zone de travaux en tendant entre des poteaux une ficelle ornée de chiffons blancs qui volaient au vent. Peggy Moore, plantée, devant sa camionnette, les bras croisés sur son blouson des Boston Red Sox, les regarda se mettre en place. Charlie et son tracteur avaient été postés un peu plus loin.

Dans la camionnette, l’atmosphère était électrique. April ne quittait pas des yeux l’écran principal, grâce auquel elle dirigerait les opérations – le règlement qui interdisait à toute personne étrangère à GeoTech de pénétrer dans le véhicule avait sombré dans l’oubli depuis un bon moment. À présent que l’instant de vérité approchait, Max se sentait à nouveau envahi par le doute ; peut-être allaient-ils découvrir un simple silo, ou une habitation indienne oubliée de tous. Les Martiens d’April étaient à des années-lumière de là.

La pelle mécanique s’immobilisa juste devant la ficelle. Son conducteur consulta ses notes, lança quelques mots dans un talkie-walkie puis avança de quelques mètres encore. Les mâchoires de l’engin se soulevèrent, s’écartèrent, se figèrent ; enfin, elles plongèrent, faisant trembler la terre.

L’homme actionna des leviers ; la tête du monstre se releva, lâchant une traînée de cailloux et de terre, avant de cracher de côté puis de repartir à l’attaque.

Il avait été décidé de creuser une large tranchée autour de la rotonde. Le lendemain, les volontaires recrutés par April, essentiellement des agriculteurs qui n’avaient pas grand-chose à faire en cette saison, entreprendraient de dégager la construction.

Quelques flocons tombèrent mollement du ciel couvert.

Peggy Moore, à présent armée d’une caméra, se mit à filmer les travaux. Pas bête… Max se reprocha de ne pas y avoir pensé : cette vidéo vaudrait peut-être très cher d’ici peu.

Il devenait en effet nécessaire d’organiser une conférence de presse pour rendre publique toute l’histoire : les médias ne tarderaient pas à s’apercevoir qu’il se passait quelque chose au Canyon de Johnson. Restait un problème : que dire aux journalistes ? On ne pouvait pas parler de soucoupes volantes pour se retrouver au bout du compte devant de vieilles pissotières.

 

Au crépuscule, le promontoire s’ornait d’une tranchée en U de quatre mètres de large sur dix de profondeur, pratiquée à environ cinq mètres de la construction. Les ouvriers disposèrent des échelles et des planches dans la saignée, sur laquelle ils jetèrent également quelques passerelles de bois.

— Soyez prudents, prévint le chef d’équipe. Ça risque de s’ébouler, et si vous creusez autour des ponts – je ne vois pas comment vous pourriez l’éviter –, consolidez-les pour ne pas qu’ils s’effondrent. À mon avis, vous devriez louer les services d’un professionnel, quelqu’un qui sache ce qu’il fait.

— Nous ne prendrons aucun risque, ne vous inquiétez pas, répondit April.

Il lui tendit des papiers à signer.

— Pour vous informer du danger, des précautions à prendre, du fait que vous devriez embaucher quelqu’un, expliqua-t-il, comme elle les parcourait.

— C’est aussi une décharge.

— En effet.

Les formalités remplies, le contremaître remit à la jeune femme le double du document, qu’elle plia et glissa dans sa poche.

La pelle mécanique s’éloigna vers la route d’accès. Un vent léger recouvrait à présent le plateau de neige, méthodiquement.

— Bonsoir, messieurs-dames, conclut le chef d’équipe, après un dernier coup d’œil satisfait à son travail. Et n’oubliez pas : soyez prudents.

À peine était-il parti qu’ils firent lentement le tour de la tranchée, y plongeant le rayon de leurs torches électriques.

— Ça va être un sacré boulot, remarqua Max.

— On est une sacrée équipe, répondit April.


CHAPITRE X

Étudiants, commerçants, politiciens, agriculteurs,

Hommes et femmes comme vous et moi,

Tous vinrent.

Et tous furent changés à jamais…

Walter Asquith, Ancient Shores

 

Le lendemain matin, à Fort Moxie, une véritable petite foule se pressait dans l’auditorium de l’hôtel de ville. La presse était également là, en la personne de Jim Stuyvesant, éminence grise de l’agglomération, rédacteur en chef et éditeur de l’hebdomadaire régional, le Fort Moxie News. Il savait qu’on demandait des volontaires pour creuser au sommet du Canyon de Johnson, rien de plus, mais dans une bourgade aussi endormie, pareil événement suffisait à faire la une.

À huit heures pile, April tapota son micro et attendit que s’installe un silence relatif pour remercier tous les présents de s’être déplacés.

— Nous n’avons que peu d’informations sur la construction à dégager, poursuivit-elle. Nous ignorons notamment si elle est solide et si elle a vraiment de la valeur. C’est pourquoi nous vous prions de vous montrer extrêmement prudents afin de ne pas l’abîmer. Rien ne presse. (Stuyvesant, qui n’employait pas de photographe, réalisa quelques clichés.) Si vous mettez au jour quoi que ce soit qui ne ressemble ni à de la roche ni à de la terre, veuillez appeler un responsable.

— C’est un truc indien ? demanda un homme en veste à carreaux rouges, au premier rang.

— Nous l’ignorons. (April sourit.) Lorsque nous le saurons, grâce à vous, nous vous en informerons. Nous vous demandons aussi de ne pas quitter votre équipe. Demain, vous pourrez vous présenter directement sur le site ou revenir ici, à votre choix. Il y aura un bus toutes les heures, de huit heures à quatorze heures, et nous arrêterons le travail à seize heures trente. Il vous sera bien sûr possible de partir à n’importe quel moment, mais nous vous prions instamment de le signaler à votre chef d’équipe. À moins que vous n’ayez pas envie d’être payés, bien sûr.

Les volontaires se mirent à rire. La bonne humeur régnait : Noël leur apportait une prime inattendue, et le temps se maintenait.

— Y a-t-il des questions ?

— On pourra boire un coup, là-haut ? demanda un étudiant.

— Une camionnette distribuera café, chocolat chaud, sandwichs et hamburgers. Le café et le chocolat seront gratuits. Soyez assez aimables pour ne pas laisser traîner d’ordures. Il y aura des poubelles : servez-vous-en. Si un travailleur est surpris à salir le site, il sera renvoyé. Autre chose ?

Les gens entreprirent de boutonner leurs vestes tout en se dirigeant vers les portes.

Bientôt, ils se déversaient hors du vieux bâtiment de bois pour s’entasser dans bus, pick-up et voitures. Après avoir pris quelques photos supplémentaires, Stuyvesant attendit April.

— Qu’y a-t-il vraiment là-haut, miss Cannon ? interrogea-t-il.

— Franchement, je n’en sais rien, répondit-elle. Et je me refuse à bâtir des hypothèses. Sans doute s’agit-il tout simplement d’un vieil entrepôt du début du siècle. Dans quelques jours, vous le verrez vous-même.

Stuyvesant acquiesça. Le Fort Moxie News imprimant depuis toujours ce que ses lecteurs avaient envie de voir imprimer – récits de voyages en Arizona, descriptions de réunions de famille ou de parties de cartes –, le journaliste n’avait pas l’habitude qu’on esquive ses questions. De plus, contrairement aux reporters de quotidiens, il devait tenir compte du délai de trois jours minimum qui séparait la rédaction et la parution de ses articles. Il avait d’ailleurs déjà dépassé la date limite pour le numéro suivant.

— Ça m’étonnerait que quelqu’un ait construit un entrepôt au bord du canyon, objecta-t-il pourtant. Ce serait assez peu pratique, vous ne croyez pas ?

— Je regrette, mais il faut vraiment que j’y aille.

— Juste une minute, s’il vous plaît, miss Cannon. Vous êtes bien chimiste ?

— En effet.

— Pourquoi une chimiste s’intéresse-t-elle à un site archéologique ?

— C’est mon passe-temps favori, improvisa April, qui ne s’était pas attendue à ce genre de question.

— Y a-t-il un archéologue dans votre équipe ? Un vrai ? Pour diriger les opérations ?

— Eh bien, à vrai dire, non.

— Il y a quelques semaines de cela, un yacht a été déterré dans la région. Vos fouilles sont-elles en rapport avec ce bateau ?

— Je n’en sais vraiment rien, balbutia April, consciente de frôler l’incohérence. Maintenant, excusez-moi, il faut que j’y aille.

Elle fit signe à Max et s’ébranla pour le rejoindre.

— On raconte qu’il s’agirait d’un ovni… s’obstina Stuyvesant, sans la lâcher d’une semelle.

Elle s’arrêta. La prudence s’imposait…

— Pas de commentaire.

La réplique lui avait échappé.

Elle n’aurait pu trouver pire.

 

Ils louèrent trois camionnettes : la première servirait de cuisine, la deuxième de centre de contrôle, la troisième d’abri pour les travailleurs. Ils montèrent en outre une tente où ranger l’équipement.

Max, qui avait pris ses quartiers au Northstar, le motel de Fort Moxie, téléphona à Stella afin de l’avertir qu’il serait absent plusieurs jours. Il la pria de lui faire parvenir sa voiture, pour disposer d’un moyen de locomotion sur place.

Tom, chargé des questions administratives, mit un plan de fouilles au point sans perdre de temps : il désigna les responsables et répartit le travail, en se débrouillant pour que toutes les équipes passent presque autant de temps à l’abri qu’exposées aux intempéries.

Il accepta aussi de manier la pelle à ses moments perdus, ce qui plut beaucoup à ses troupes, d’autant que Max et April mirent également la main à la pâte. Ensuite, les choses ne traînèrent pas. Le jour même où le Fort Moxie News paraissait, avec son histoire d’ovni, Lem Hardin, un bûcheron, dégageait une surface verte dure comme fer.

 

UN OVNI AU SOMMET DU CANYON DE JOHNSON ?
« PAS DE COMMENTAIRE »,
DÉCLARENT LES SCIENTIFIQUES.
De notre envoyé spécial, Jim Stuyvesant.

 

Fort Moxie, le 17 décembre

Miss April Cannon, docteur en chimie, qui dirige les fouilles se déroulant à l’heure actuelle au Canyon de Johnson, s’est refusée à démentir la rumeur grandissante selon laquelle elle aurait découvert une soucoupe volante.

Miss Cannon a embauché plus de deux cents personnes afin de leur faire déterrer le mystérieux objet repéré tout récemment, à la suite de recherches radar intensives. Les archéologues de l’université du Dakota du Nord estiment peu probable qu’on mette au jour des artefacts amérindiens sur le plateau de Johnson. Les raisons de ces fouilles leur échappent…

 

Les grands journaux locaux s’emparèrent aussitôt de l’histoire.

 

Max était assis à un bureau, quand de lointaines acclamations lui parvinrent. Alors qu’il tendait la main vers son manteau, le téléphone sonna.

— Le toit ! annonça Tom.

La nouvelle se répandit sur le site comme une traînée de poudre. Bientôt, les travailleurs escaladèrent les échelles, abandonnant brouettes et outils, pour aller voir de quoi il retournait. Ceux qui parvinrent à s’en approcher assez aperçurent une petite surface vert émeraude environnée de terre, tout au fond d’un fossé.

Lorsque Max arriva, April se trouvait déjà sur place, à genoux près de l’artefact, qu’elle palpait à mains nues. Il s’empressa de la rejoindre.

— On dirait du verre, déclara-t-elle. Il me semble qu’on voit vaguement à travers…

S’emparant d’une torche électrique, elle l’alluma et en dirigea le rayon, à bout portant, sur la minuscule portion de toit, mais le soleil la gênait. Elle retira sa veste pour faire écran.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda un volontaire.

— Je ne sais pas encore. (La jeune femme jeta un coup d’œil à Max.) La lumière pénètre un peu.

— Tu vas geler sur pied, observa-t-il.

Ce qui ne l’empêcha pas de passer lui aussi la tête sous la veste étendue. En effet, la substance émeraude paraissait légèrement translucide.

April tira une lime de sa poche, arracha à cette matière vitreuse quelques grains qu’elle glissa dans une enveloppe puis releva les yeux vers Tom.

— Attention, prévint-elle, plus de pelle par ici. Tant pis si on n’a pas fini de déblayer avant l’an prochain, il ne faut rien abîmer.

Elle remit veste et gants, avant de ressortir du trou.

— Ça ne ressemble pas franchement au toit d’un hangar, reprit-elle. On est peut-être vraiment tombés sur quelque chose d’intéressant. (Fermant avec soin l’enveloppe autocollante, elle la glissa dans sa poche.) Tu ferais quelque chose pour moi, Max ?

— Tout ce que tu voudras.

— Me ramener en avion ?

— C’est ici que ça se passe.

La jeune femme secoua la tête.

— C’est ici que ça se passera plus tard. Cet après-midi, ça va se passer au labo.

La vitesse à laquelle les médias apprirent tout ne devait jamais cesser de l’étonner. L’équipe journalistique de Ben at Ten arriva avant même que Max et elle ne quittent les lieux, suivie de près par des reporters de la presse écrite.

— Non, leur assura April, je ne suis pas au courant de cette histoire d’ovni.

Elle affirma ne pas savoir d’où était partie la rumeur, ne pas être à la recherche de quoi que ce fût de particulier, avoir juste entendu parler de quelque chose d’enterré au sommet du canyon et découvert un morceau de verre épais.

— Voilà, conclut-elle. Je ne peux rien vous dire de plus.

Carole Jensen, de Ben at Ten, insista pour obtenir une déclaration.

— Demain matin, d’accord ? finit par concéder April. À neuf heures. Comme ça, on saura peut-être sur quoi on a mis la main. Mais je vous préviens : ne vous attendez pas à un scoop.

Max, comme promis, la ramena en avion à Chellis Field. Elle sauta aussitôt dans sa voiture, refusant l’invitation à déjeuner de son compagnon.

— Je t’appelle dès que j’ai du nouveau, promit-elle avant de démarrer.

Il se rendit à son bureau, se commanda une pizza et alluma la télé juste à temps pour les informations de midi. La catastrophe ! Il attendait, l’air idiot, à côté d’April qui faisait de son mieux pour ne pas répondre aux questions. Et pour ne rien gâcher, le reporter le présentait comme le propriétaire de Sundown Aviation.

Le présentateur rappela que les passionnés d’ufologie étaient souvent sujets à des hallucinations et parla également de la réunion organisée deux semaines plus tôt au sommet d’une montagne, en Idaho, pour accueillir des visiteurs d’outre-espace.

— Les fouilles de Fort Moxie se termineront-elles de la même manière ? conclut-il. Pour le savoir, restez avec nous…

En milieu d’après-midi, les mêmes extraits passèrent sur CNN, dans un reportage consacré à « la saison des fous ». Les journalistes interviewèrent en outre un jeune homme visiblement dérangé, qui affirmait que l’Escarpement de Pembina renfermait une source d’énergie permettant aux gens d’entrer en contact avec leur moi profond. Vint ensuite le tour de quelques agriculteurs du Minnesota, lesquels prétendaient avoir vu un objet lumineux se poser dans les bois, près de Sauk Centre. Des histoires de viol extraterrestre en Pennsylvanie et dans le Mississippi leur succédèrent. Enfin, apparut un habitant de Lovelock, Nevada, qui avait écrasé sa voiture contre un rocher alors qu’il conduisait en état d’ivresse et jurait ses grands dieux avoir été poursuivi par un ovni.

— Te voilà célèbre, on dirait !

Ceil se tenait sur le seuil, vêtue d’un blazer Thor Air Cargo parfaitement repassé, bleu marine rehaussé d’or. Sa chevelure virevolta lorsqu’elle pivota pour refermer la porte.

— La gloire et la fortune sont pour bientôt, ironisa Max.

— Je te le souhaite, acquiesça-t-elle en s’asseyant, indéchiffrable, suivant son habitude. J’ai passé le Zéro en revue, aujourd’hui.

— Alors ?

— Si tu as vraiment trouvé un ovni, tout ça va paraître sans intérêt, en comparaison.

— À ta place, je ne parierais pas ma chemise là-dessus, sourit-il.

— Je n’en ai pas l’intention. (Elle lui rendit son sourire, et il sentit une vague de chaleur se répandre en lui.) Je vais à Winnipeg. Tu es occupé ?

Il secoua la tête.

— Non, j’attends juste un coup de fil. Tu en as pour longtemps ?

— Je fais l’aller-retour, histoire de livrer une cargaison de pièces de téléphones. (Elle redevint sérieuse.) C’est vraiment un ovni, Max ?

— J’en doute.

— Tant pis, soupira-t-elle, manifestement déçue. Tu veux m’accompagner quand même ? Tu me montreras où vous creusez.

Max s’imagina sortant d’un studio, à Washington, après avoir été interviewé par Larry King. Ceil l’attendait, mais il l’écartait d’un geste négligent : « Plus tard », disait-il. « On m’attend sur le plateau de Tonight. »

— Max ? appela la jeune femme.

— Oui, je viendrai avec plaisir. (Pourtant, il voulait vraiment savoir le plus vite possible ce que trouverait April.) Quel avion ?

— Betsy.

— O.K. Je te rejoins dans deux minutes.

Il appela April mais tomba sur son répondeur. Après avoir expliqué comment joindre le C-47, il laissa une note à Stella, partie déjeuner. Le temps d’enfiler son blouson, et il gagnait la piste.

Ceil était déjà à bord : il la distinguait dans le poste de pilotage, en train de parcourir sa liste de contrôle. Le C-47 arborait toujours son insigne d’origine, mais sur sa queue était peint le marteau de Thor, accompagné de la légende Thor Air Cargo. C’était la seule concession visible à son utilisation présente.

Max monta dans l’avion par la porte de la cale, qu’il referma avec soin. Il y avait des caisses partout. Lorsqu’il se fut frayé un passage jusqu’au cockpit, Ceil, qui discutait avec la tour de contrôle, leva la main : elle l’avait entendu arriver. Son passager s’installa dans le siège du copilote.

Les moteurs tournaient à bas régime.

— C’est quoi, cette urgence pour des pièces de téléphones ? questionna-t-il.

Les cargaisons de ce genre voyageaient en principe par la route.

— Il y a eu erreur, alors l’usine attend. C’est comme ça les trois quarts du temps : on fait appel à moi quand quelqu’un d’autre s’est trompé. (Ceil sourit.) Je ne risque pas de me retrouver au chômage.

Elle roula jusqu’à la piste nord, sous un ciel de plomb où flottaient quelques nuages. Il neigerait, ce soir. Max aimait beaucoup le C-47 – un appareil solide, exceptionnellement stable, idéal pour traverser des cieux hostiles avec une lourde cargaison.

— C’est parti… lâcha Ceil.

Elle lança les moteurs. L’avion fila sur le tarmac puis se souleva de terre.

Max avait compris depuis plus d’un an maintenant qu’il n’avait aucune chance avec la jeune femme. Cela posé, il s’était aperçu qu’elle était de compagnie agréable. Elle savait écouter, et il avait en son intelligence une confiance absolue.

— Ça m’ennuie qu’on fasse tant de publicité autour de cette histoire, avoua-t-il. Les gens nous considèrent comme une bande de cinglés qui s’imaginent être tombés sur un ovni.

— Mais qu’est-ce que tu en penses, en réalité ?

— Que ça s’avérera être tout autre chose.

— Alors pourquoi te donner tant de mal ?

Il réfléchit un instant, avant d’expliquer :

— Pour le cas où…

Le rire de Ceil l’interrompit.

— Tu vois ? Tu es cinglé. Mais ça n’a pas d’importance, tu ne devrais pas t’inquiéter. Si vraiment vous trouvez un ovni, tout ira bien. (Il faisait froid, dans le poste de pilotage, aussi mit-elle le chauffage en route.) Et dans ce cas, Max, je veux absolument le piloter.

Comme elle se tournait vers lui, il se mit à rire, lui aussi, et leva les pouces.

Elle monta jusqu’à quatorze mille pieds avant de virer au nord. On était bien, dans le cockpit du C-47 : le soleil brillait, le calme régnait.

— Qui en serait propriétaire ? reprit Ceil.

— Les Sioux, je pense.

— Les Sioux ?

— Ce sont leurs terres. (Imaginer des Indiens aux prises avec le véhicule aérien le plus perfectionné du monde arracha un sourire à Max.) Je me demande ce que le Bureau des Affaires indiennes en penserait.

— Tu peux parier tout ce que tu veux que les Sioux ne garderaient pas longtemps une chose pareille.

Ils trouvèrent près de Hope la Maple River, qu’ils suivirent vers le nord. Alors qu’ils passaient au-dessus de Pleasant Valley, le téléphone sonna. Ceil décrocha mais tendit très vite l’appareil à son passager.

C’était April, haletante.

— Cent soixante et un, Max, lâcha-t-elle.

— Comme le bateau ? (La main de Max se crispa sur le combiné. Son regard croisa celui de Ceil.) Tu en es sûre ?

— Certaine.

Elle ne cherchait pas à masquer son ravissement.

— Félicitations, lâcha-t-il.

Ceil le fixait avec curiosité.

— De même. Écoute, il faut qu’on y retourne.

— À vrai dire, j’y suis presque. Je suis en route pour Winnipeg, mais je rentre ce soir. On n’aura qu’à repartir à ce moment-là. D’accord ?

— O.K. Très bien. Rappelle-moi en arrivant.

— Ça marche. Tu as réfléchi à ce que tu diras durant la conférence de presse, demain ?

— Oui…

— À mon avis, ce n’est plus la peine d’essayer de garder le secret.

— Sur quoi ? articula Ceil en silence.

— J’aimerais autant qu’on attende d’avoir déterré la bête, contra April d’une voix lente.

Max entendait presque tourner les rouages de son cerveau.

— Ça m’étonnerait qu’on puisse, la prévint-il.

Quelques instants plus tard, il raccrochait.

— J’en déduis qu’il s’agit bel et bien d’un ovni, attaqua Ceil.

— Non, les nouvelles étaient bonnes, mais pas à ce point-là.

Lorsqu’il lui eut expliqué de quoi il retournait, la jeune femme lui lança un regard chaleureux.

— Ça me fait vraiment plaisir pour toi, tu sais…

Ils approchaient du canyon. Le passager baissa les yeux sur les collines environnantes, rondes et blanches dans le soleil de l’après-midi, ainsi que sur l’étendue lisse du plateau, qui s’achevait abruptement dans le vide.

— Il y a un sacré monde, observa Ceil.

Il y en avait même trop : des gens partout, le parking archi-plein.

— Ça a l’air d’attirer les curieux, admit Max.

— Et ce n’est sans doute qu’un début, déclara-t-elle, virant sur l’aile pour entamer un long demi-tour. Il va falloir que vous canalisiez la foule et que vous preniez des mesures de sécurité.

Tirant d’un petit compartiment une paire de jumelles, elle scruta le bord du canyon, avant d’ajouter :

— Je n’ai pas l’impression que le travail avance beaucoup. (Alors que Max allait décrocher le téléphone, elle lui posa la main sur le poignet.) Pourquoi ne pas nous en charger nous-mêmes ? De toute façon, j’aimerais jeter un coup d’œil.

Reposant les jumelles, elle poussa doucement le manche à balai. L’avion entama sa descente.

— Tu ne vas quand même pas te poser là ? protesta Max. L’aéroport est à quelques kilomètres à peine.

— C’est ça, la route ? demanda Ceil pour toute réponse, le doigt tendu.

La deux voies de Fort Moxie avait l’air embouteillée.

— Oui, admit-il.

— On n’a pas le temps de passer par là. Et je voudrais vraiment voir un ovni de près. Tu connais le terrain… tu as des doutes ?

Le plateau faisait près de deux mille mètres de long, il était plat et dépourvu d’arbres, tant qu’on n’approchait pas trop de ses extrémités. Des plaques de neige y brillaient, çà et là.

— Il y a un fort vent cisaillant, objecta Max.

— Même pas quarante kilomètres-heure, riposta sa compagne, nullement impressionnée. Betsy en a vu d’autres.

— Puisque tu le dis…

Elle se mit à rire.

— Ne t’inquiète donc pas. Si on nous cherche noise, je ne manquerai pas de préciser que tu as protesté tout du long.

Dix minutes plus tard, le gros avion touchait terre sans la moindre secousse, sous les regards stupéfaits de la foule. Max en ouvrit la portière, alors qu’il s’immobilisait près du site. Tom attendait.

— J’aurais dû me douter que c’était toi, lâcha-t-il.

Il n’eut pas le temps d’en dire plus, car Ceil venait d’apparaître. L’agriculteur se retrouva aussitôt affligé de cet air imbécile qui frappait tous les mâles qu’elle approchait.

— Ceil, je te présente Tom Lasker, notre chef de travaux, annonça Max.

Ils se serrèrent la main.

Touristes et curieux étaient partout, à discuter avec les volontaires, bloquer les ponts de bois, bref, gêner le travail. Beaucoup se tenaient juste à côté du champ de fouilles, d’autres dangereusement près du précipice.

— Il faut faire quelque chose, décida Max.

— J’ai chargé quelques employés de les tenir à l’écart, soupira Tom, mais ils sont teigneux, et il y en a tout simplement trop. Et puis personne ici n’a vraiment d’autorité légale.

— Bon, trancha Max, les yeux fixés sur la file ininterrompue de voitures qui avançait vers eux. On va demander à la police de surveiller la voie d’accès, et également de limiter le nombre de ceux qui montent.

— Le commissaire va refuser.

— Ce n’est pas dans son intérêt : il risque d’y avoir des morts, à terme. Mais il va falloir fabriquer des cartes spéciales pour nos troupes.

— Et en attendant, qu’est-ce qu’on fait ? Le travail n’avance pratiquement plus.

Max inspira un bon coup.

— Renvoie les volontaires chez eux. (Il regarda la foule tourbillonnante.) Comment s’appelle le commissaire ?

— Emil Doutable.

— Tu le connais ?

— Oui, bien qu’on n’ait pas les mêmes fréquentations.

— Téléphone-lui. Explique-lui la situation : précise bien qu’on n’arrive pas à protéger le site et qu’il faut qu’il envoie quelques hommes dégager la zone.

— D’accord.

Max se tourna vers Ceil.

— En attendant, je parie que tu aimerais voir la bête ?

— Si ça ne te dérange pas.

Ils traversèrent une passerelle jetée sur la tranchée principale. Plusieurs autres fossés avaient été creusés dans la zone intérieure, semée de tas de terre. Max jeta un coup d’œil dans tous ceux qu’ils dépassèrent.

— Voilà, on y est, annonça-t-il enfin.

Le trou s’était étendu ; la tache émeraude qu’il abritait aussi.

— On dirait du verre, observa Ceil.

Quelques minutes plus tard, Tom arrivait.

— Les renforts sont en route, annonça-t-il.

— Très bien. Au fait, d’après April, c’est la même matière que le bateau. On est peut-être vraiment tombés sur un ovni.

— Je ne crois pas, répondit-il en secouant la tête.

Bien que Max eût soigneusement bridé ses espoirs, cette petite phrase, mais surtout le ton de son ami, le déçurent énormément.

— Pourquoi ça ? demanda-t-il.

— Suivez-moi, soupira Tom, l’air malheureux.

Il ouvrit le chemin jusqu’à la tranchée principale, où il descendit par une échelle. Ses compagnons l’y rejoignirent dans une pénombre froide. Le fond de la saignée avait été tapissé de planches. Partout, des gens creusaient, transportaient de la terre, en emplissaient des tonneaux qu’un système de poulies permettait de remonter à la surface, où on les vidait.

— Regardez… lança Tom. (Il montrait à Max et Ceil un arc-boutant vert qui émergeait de la paroi de terre à près de deux mètres au-dessus de sa tête pour replonger ensuite dans le sol.) Il y en a plusieurs, comme ça. De ce côté-là (il désignait l’extrémité supérieure), ils sont fixés à la rotonde. De l’autre (sa main se déplaça vers l’extrémité inférieure), ils s’enfoncent dans la roche. Ce truc n’a jamais été fait pour être déplacé, c’est évident.


CHAPITRE XI

Le système macro-industriel tout entier repose sur un niveau important, statistiquement prévisible, de pertes et de déchets, c’est-à-dire sur les conséquences principales de ce qu’on peut logiquement définir par « l’utilisation ». Toute réduction significative d’un de ces deux composants produirait immanquablement des désordres économiques aussi violents que rapides.

Edouard Deneuve, Fondements industriels et village-monde, troisième édition.

 

— Tout d’abord, je voudrais couper court à la rumeur selon laquelle nous aurions découvert un ovni, commença April, regardant les caméras bien en face. (Max, qui se tenait à son côté, aurait payé cher pour se trouver ailleurs mais s’efforçait de le dissimuler. Un drapeau de l’État ornait le mur, derrière eux.) J’ignore qui a lancé cette rumeur, mais je vous assure que nous n’y sommes pour rien. Je n’en ai eu connaissance que par le Fort Moxie News.

Elle sourit à Jim Stuyvesant, lequel semblait très content de lui.

La conférence de presse se déroulait à l’hôtel de ville de Fort Moxie. Le nombre autant que l’identité des journalistes qui s’y pressaient étaient stupéfiants. CNN et ABC étaient représentées, ainsi que diverses autres chaînes, plusieurs quotidiens importants du centre-ouest et même le Japan Times. Au premier rang se tenait Mike Tower, le célèbre reporter du Chicago Tribune. Pour quelques heures au moins, la petite ville de la prairie était devenue un lieu de première importance.

La veille au soir, April et Max avaient décidé de ne rien cacher aux médias mais de ne se livrer à aucune spéculation : tant qu’à apparaître sur CNN, autant créer l’événement. La jeune femme avait répété sa déclaration, puis son compagnon lui avait posé toutes les questions qui leur étaient venues à l’esprit. Toutefois, en public, les choses changeaient radicalement : April n’avait rien d’une oratrice accomplie, et Max tremblait de peur à l’idée de devoir s’adresser à pareille foule.

La chimiste tira de son attaché-case une liasse de papiers, avant de poursuivre :

— Nous avons cependant des nouvelles intéressantes. J’ai là des rapports de laboratoire concernant un échantillon des voiles trouvées avec le bateau de Mr. Lasker et un autre prélevé sur l’artefact du Canyon de Johnson. Il s’agit du même élément, d’un numéro atomique de cent soixante et un… (Plusieurs photographes se rapprochèrent pour faire leur travail.) C’est-à-dire situé très loin sur le tableau périodique. Au-delà du tableau, pour être plus précise.

Des mains se levèrent.

— Qu’est-ce que ça signifie au juste ? interrogea une grande jeune femme, du milieu de la pièce.

— Ça signifie que cet élément était jusqu’à présent inconnu. Il n’y a pas si longtemps, j’aurais été jusqu’à le décrire comme intrinsèquement trop instable pour exister.

D’autres mains s’agitèrent.

— Mais quelqu’un l’a bien fabriqué ?

— À ma connaissance, personne n’en est capable.

Des portables apparaissaient, la foule se tassait pour avancer vers April, micros brandis. Certains journalistes criaient des questions, d’autres se contentaient d’attendre. L’oratrice demanda le calme pour terminer sa déclaration, dans laquelle elle résuma les événements qui avaient mené aux fouilles, en commençant par l’exhumation du yacht. Max et Tom se virent attribuer tout le mérite (ou la responsabilité) de la découverte du Canyon de Johnson. April donna aussi en détail les résultats des analyses effectuées sur le mystérieux matériau, précisant que copie en serait remise à ses auditeurs à la fin de la conférence et reconnaissant son incapacité à expliquer les événements de manière satisfaisante.

— Nous avons néanmoins une certitude, ajouta-t-elle. L’artefact qui se trouve au bord du canyon est un bâtiment, pas un véhicule. Il nous est donc possible de calmer les imaginations, au moins à ce sujet. (Elle adressa à son public un sourire engageant.) On dirait tout à fait une ancienne rotonde des chemins de fer.

À nouveau, des mains se levèrent.

— Pensez-vous vraiment que cette chose n’a pas pu être construite par des êtres humains, miss Cannon ? interrogea l’envoyé du Winnipeg Free Press.

— Êtes-vous parvenue à la dater ? s’enquit celui de CNN.

— Nous avons entendu dire que d’autres fouilles étaient prévues. Est-ce exact et, si oui, où comptez-vous les pratiquer ? lança celui du Grand Forks Herald.

— Une question à la fois, s’il vous plaît, répondit-elle en levant les mains. (Elle se tourna vers le reporter du Winnipeg Free Press.) À ma connaissance, personne n’en aurait été capable.

— Pas même le gouvernement ?

— Je ne pense pas. Mais peut-être devriez-vous le lui demander. (Puis, pivotant vers le journaliste de CNN :) Cet élément ne se dégradant pas, je ne crois pas qu’il soit possible de le dater directement. Toutefois, il a fallu tailler dans le roc pour y intégrer la rotonde, ce qui nous permettra sans doute de savoir depuis quand elle s’y trouve. Mais nous ne nous en sommes pas encore occupés.

— Vous avez des photos ? s’enquit une femme, à gauche d’April, en agitant un calepin.

La jeune Noire fit signe à Ginny Lasker, qui attendait à côté d’un bloc-notes géant dont elle souleva la première page. Lorsqu’elle la rejeta en arrière, un dessin de l’artefact apparut.

— Pour ce que nous en savons, toute la surface extérieure est faite du même matériau, reprit la chimiste. Je vous signale en passant qu’il ressemble à du verre.

— Du verre ? répéta le reporter d’ABC.

— Ça y ressemble.

Encore des mains levées.

— Qu’y a-t-il à l’intérieur ?

— Vous êtes sûre de ce que vous avancez ?

— Puisque nous disposons de ce matériau, pensez-vous que nous pourrons le reproduire ?

Etc. April répondit de son mieux aux questions : elle n’avait pas la moindre idée de ce qui se trouvait à l’intérieur de la construction ; elle avait confié les échantillons à un autre laboratoire, qui avait obtenu les mêmes résultats qu’elle ; elle ignorait s’il serait possible d’apprendre à reproduire industriellement le matériau mystère.

— Si nous y arrivons, conclut-elle, nous fabriquerons des voiles quasi inusables.

— Combien de temps resteront-elles en bon état ? demanda l’envoyé du Fargo Forum.

— Eh bien… (Elle sourit.) Très, très longtemps.

 

Le problème de la sécurité avait été résolu : les travailleurs s’étaient vu remettre des badges spéciaux, et la police empêchait les curieux de baguenauder trop près des fouilles.

À tout le moins, la conférence de presse avait fait comprendre à Max dans quoi il s’était engagé. Il donna ce jour-là, lui aussi, plusieurs interviews, en prenant cependant bien garde de ne pas dépasser les limites qu’April et lui s’étaient fixées. Que se passe-t-il réellement au canyon ? Qui a construit la rotonde ? Il refusait de s’engager dans ce genre de discussion. Nous n’en savons pas plus que vous ; telle était sa seule réponse. Il affirmait préférer laisser les hypothèses aux médias.

Le site avait attiré moins de volontaires que de journalistes. Ils prenaient des photos, posaient des questions, faisaient la queue pour contempler la surface verte translucide, mise à nu en plusieurs endroits.

Juste avant midi, Tom rejoignit Max dans la camionnette de contrôle, où ils avaient installé quelques travailleurs pour répondre au téléphone, qui sonnait sans discontinuer.

— Les chaînes nationales parlent de nous, annonça Tom. On est dans tous les bulletins. À part ça, Charlie Lindquist a appelé. Il nous adore.

— Et qui est Charlie Lindquist ?

— Le président du conseil municipal de Fort Moxie. Tu sais ce qu’il m’a dit ?

— Non.

— Que c’était encore mieux que Nessie. Tu te rends compte ? (Le sourire de Tom lui fendait le visage d’une oreille à l’autre.) Et le plus incroyable, c’est qu’il a raison. C’est l’événement le plus frappant qui se soit produit dans le coin depuis la Prohibition. Cavalier, Walhalla… toutes ces petites villes vont exploser.

Des voix retentirent à l’extérieur. Max regarda par la fenêtre et découvrit April, en train de plaisanter avec un petit groupe de journalistes.

— J’ai l’impression qu’elle remporte un franc succès, observa-t-il.

— Je le crois aussi. Elle leur a dégoté une sacrée histoire.

La portière s’ouvrit sur la jeune femme, qui entra à reculons.

— Pas de problème, lança-t-elle à un interlocuteur invisible. Je suis à vous d’ici une heure. (Une fois en sûreté dans la camionnette, elle poursuivit, un ton plus bas :) On en est à mon enfance, maintenant. Il y en a pour qui c’est encore l’histoire d’une pauvre Noire misérable qui est arrivée à s’en sortir. (Alors qu’elle s’effondrait sur une chaise en soupirant, elle prit conscience de la présence de Tom.) Salut, Tom. Bienvenue chez les fous.

— C’est pareil à la maison, lui apprit-il. Une foule comme on n’en avait encore jamais vu, et une armée de journalistes. Quand je suis parti, ce matin, ils interviewaient les enfants.

— Peut-être que ça va continuer comme ça, dit-elle avec un haussement d’épaules.

— Je m’en accommoderais, affirma Max, qui y prenait beaucoup de plaisir.

— J’ai faim, reprit-elle. Il n’y aurait pas quelque chose à grignoter ?

Il dénicha dans le réfrigérateur un sandwich au rôti et un Pepsi, qu’il lui tendit. Elle déballa aussitôt le sandwich pour y mordre à belles dents.

— Tu t’es très bien débrouillée, face à la meute, assura Max.

— Merci. (Les lèvres de la jeune femme s’incurvèrent en un léger sourire.) J’avais un peu le trac.

— Ça ne se voyait pas.

C’était faux, mais elle avait besoin de se l’entendre dire.

On frappa. Tom se pencha en arrière pour jeter un coup d’œil dehors puis ouvrit. Un homme d’âge mûr, extraordinairement grand et mince, se tenait devant la camionnette.

— Miss Cannon ? attaqua-t-il, fixant sur April un regard hostile.

— En personne. Que puis-je faire pour vous ? répondit-elle sans se démonter.

Il avait l’air très digne quoique outré. Ses cheveux gris, qui se raréfiaient, étaient rassemblés au sommet de son crâne en une touffe agressive. Ses yeux larmoyaient derrière ses verres à double foyer sans doute mal ajustés à sa vue. Pour l’attention qu’il leur accordait, Max et Tom auraient aussi bien pu être des meubles.

— Je suis le professeur Eichner, titulaire de la chaire d’archéologie à l’université du Nord-Ouest, annonça-t-il. (Il toisait April de toute sa hauteur, qu’il estimait apparemment aussi morale que physique.) J’ai cru comprendre que vous dirigiez ces… (courte pause) opérations ?

Le dernier mot avait été lâché avec une condescendance inouïe.

— En quoi cela vous concerne-t-il ? s’enquit la jeune femme.

— Tout ce qui touche au passé me concerne. Je veille à en préserver les restes. Or l’artefact que vos employés sont en train de déterrer pourrait bien être d’une extrême importance…

— Nous en sommes conscients.

Il jeta à Max un coup d’œil rapide, comme pour le mettre au défi de protester.

— Dans ce cas, vous devez également être consciente des risques d’endommagement, et donc de perte, qui sont considérables. Personne n’est là pour veiller sur les travaux. Il n’y a pas un seul professionnel sur le site.

— Vous voulez dire pas un seul archéologue professionnel.

— Évidemment.

— Je crois comprendre que le poste vous intéresse ? intervint Max.

— À vrai dire, je suis très pris, je n’ai pas le temps de mener des fouilles en ce moment, déclara l’autre, toujours pour April, mais il faut absolument que vous embauchiez quelqu’un, n’importe qui, qui sache quoi faire.

— Je peux vous assurer que nous prenons toutes les précautions nécessaires, professeur Eichner, répondit April.

— Des précautions d’amateurs… (Il sortit de sa poche une brochure, qu’il lui tendit. Le titre en était Association nationale d’Archéologie.) Je ne saurais trop vous conseiller de contacter une université possédant un département d’archéologie digne de ce nom ou le Bureau des Antiquités. Leur numéro se trouve en page deux. Ils se feront un plaisir de vous adresser quelqu’un de compétent. (Comme son interlocutrice restait de marbre, il laissa tomber l’opuscule devant elle, sur la table.) Je ne peux vous arrêter dans votre entreprise, mais croyez que je le déplore. Si je le pouvais, j’y mettrais un terme à l’instant même. Mais puisque ce n’est pas possible, je fais appel à la raison.

April ramassa la brochure et la glissa dans son sac sans lui accorder le moindre coup d’œil.

— Merci, lâcha-t-elle.

Le regard du visiteur la quitta pour se poser sur le sac, puis revint à elle.

— Je suis sérieux, assura-t-il. Vous avez une lourde responsabilité.

Sur ce, il rouvrit la portière, salua et disparut.

Il y eut un long silence.

— Je me demande s’il n’a pas raison, déclara enfin Tom.

— Bien sûr que non, protesta Max en secouant la tête. Aucun département d’archéologie n’en sait plus que nous sur cette rotonde ou la manière dont il faut la dégager.

— Je suis bien d’accord, approuva April. D’ailleurs, Schliemann était un amateur.

— Il me semble avoir lu quelque part qu’il avait complètement massacré Troie, observa Tom.

 

Tous les espoirs d’April devenaient réalité. Elle vivait l’expérience scientifique suprême, elle atteignait à l’immortalité : on allait la porter au pinacle, à côté des grands. Rien ne pouvait plus l’arrêter. Elle ne savait pas encore au juste ce qu’elle avait découvert, mais c’était indéniablement monumental.

Ce soir-là, les principales chaînes de télévision parlèrent toutes du canyon, et sérieusement, sans le cortège de dingues habituel. Jim Lehrer invita à sa Newshour plusieurs chimistes, lesquels affirmèrent avec un bel ensemble qu’il y avait forcément eu erreur, soit de leurs collègues, soit des journalistes.

— Il n’empêche, poursuivit Alan Narimoto, de l’université du Minnesota, que si miss Cannon ne se trompe pas, nous nous trouvons face à une découverte d’une importance inégalée.

— Comment cela ? s’enquit Jim Lehrer.

— Sans parler des origines de ce matériau, si nous parvenions à en reproduire le processus de fabrication…

Le scientifique secoua la tête puis se tourna vers sa collègue, Mary Esposito, de Duke, qui prit le relais :

— Nous serions à même de vous confectionner un costume qui durerait aussi longtemps que vous, Jim, acheva-t-elle.

ABC passa un reportage dans lequel April se tenait à côté de la rotonde, un rouleau de Scotch d’emballage à la main.

— Ceci, déclarait-elle, est un ruban adhésif tout à fait ordinaire.

Elle en coupait un morceau d’une trentaine de centimètres, avec lequel elle fermait une boîte en carton. Puis elle retirait le papier collant, arrachant du même coup une bonne partie de la boîte.

— Contrairement au carton, poursuivait-elle, l’élément que nous avons découvert n’interagit que très peu avec ce qui l’entoure.

Elle coupa une deuxième bande de Scotch, qu’elle appliqua avec force contre le mur de la construction, avant d’en décoller l’extrémité supérieure puis de s’écarter. Le ruban s’enroula lentement sur lui-même et tomba à ses pieds.

— Cet élément résiste à la neige, à l’eau, à la terre et à tout ce qui s’ensuit. Même au ruban adhésif. (La caméra zooma sur la surface verte.) Un peu comme s’il était couvert de la peinture protectrice la plus perfectionnée qui puisse exister.

Malgré leur prudence, les médias ne se montraient pas hostiles. April était tout à fait ravie de sa prestation : elle y apparaissait comme un parangon de réserve et de compétence. Les faits, tous les faits, rien que les faits.

Numéro atomique très élevé – carrément hors de vue. Cet élément se situe très loin sur le tableau périodique. Au-delà du tableau, même. Le journaliste scientifique du Time en avait blêmi. Quelle merveilleuse journée ! Et ce soir, des chercheurs du pays tout entier entendaient parler de la mystérieuse découverte pour la première fois. April n’avait pas encore publié son article, mais tout allait bien : elle avait des preuves. Et, déjà, elle était entrée dans la légende. C’était le bonheur.

Comme le motel ne comportait pas de bar et qu’elle se sentait trop fébrile pour lire ou pour dormir, la jeune femme décida d’appeler Max afin de lui proposer d’aller prendre un verre. Ils avaient déjà largement assez bu, en dînant à Cavalier avec les Lasker, pour fêter ça, mais tant pis. Elle allait décrocher quand le téléphone sonna.

Au bout du fil se trouvait le nouveau directeur associé de Colson Laboratories, Bert Coda. C’était un homme usé et amer, qui n’avait pour toute famille que l’entreprise, où il travaillait depuis la Seconde Guerre mondiale ou presque.

— Dites-moi, April, auriez-vous perdu la tête ? attaqua-t-il sans préambule.

— Comment ça ? s’étonna-t-elle, soudain attentive.

— Vous avez parlé à je ne sais combien de reporters télé, aujourd’hui.

— Et alors ?

— Vous n’avez pas mentionné la société une seule fois !

— Mais ça n’a rien à voir avec Colson !

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? La dernière fois que je vous ai vue, vous travailliez encore pour nous, il me semble. Vous avez démissionné, depuis ? Remballé vos petites affaires sans que je m’en aperçoive ?

— Je ne voulais pas mêler le labo à cette histoire.

— Et pourquoi, je vous prie ?

— Parce qu’il s’agit d’ovnis. Voire de petits hommes verts. Vous voulez qu’on vous considère comme des spécialistes des petits hommes verts ? Vous êtes censé diriger une société scientifique pure et dure, non ?

— Je vous prierai de ne pas essayer de changer de sujet.

— Je n’essaie pas de changer de sujet !

— Si. Je vous parle publicité. Des tonnes de publicité. Gratuite. Je n’ai pas entendu grand-chose sur les ovnis, aujourd’hui.

— Ça ne saurait tarder.

— Peu importe, grogna-t-il, menaçant. Vous êtes sur toutes les chaînes, April. Demain, vous serez probablement dans tous les journaux. Vous, April Cannon, et non pas Colson Laboratories. (Il inspira à fond.) Vous voyez ce que je veux dire ?

— Mais c’est de la mauvaise publicité !

— Une chose pareille n’existe pas. Quand les reporters reviendront, demain matin, car je ne doute pas qu’ils reviennent, ayez la bonté de mentionner le nom de votre employeur, qui vous surpaye depuis des années. J’espère que vous parviendrez à vous y contraindre ?

April laissa passer quelques secondes. Elle aurait aimé défier ce salopard mais, au fond, il l’intimidait.

— Très bien, lâcha-t-elle enfin. Si vous y tenez.

— Oui, j’y tiens. (Elle l’imaginait parfaitement, appuyé au dossier de son fauteuil, les yeux clos, arborant l’expression résignée qui lui venait lorsqu’il était confronté à la bêtise d’autrui.) J’y tiens même beaucoup. Vous pourriez aussi préciser que nous sommes à la pointe du progrès pour tout ce qui touche à l’environnement. Et autre chose… Je serais curieux de savoir où vous vous trouviez et pour qui vous travailliez quand cette histoire a commencé.


CHAPITRE XII

Une vague lueur de temps entre deux éternités ; et

pas de deuxième chance pour nous, jamais !

Thomas Carlyle, Les Héros et le Culte des Héros

 

Le lendemain de la conférence de presse, la température tomba à moins trente degrés. La terre durcit, les travailleurs attrapèrent des engelures, et McEberly, un agriculteur d’âge moyen venu au canyon avec la moitié de sa famille, éprouva des douleurs dans la poitrine. Le temps ne fit qu’empirer durant les vacances, si bien qu’April finit par se résigner à fermer le site pour l’hiver. Après avoir donné aux volontaires une généreuse gratification, elle leur annonça que les fouilles reprendraient dès que possible – au printemps.

Le jour suivant, un blizzard frappait la région, et le soir du Nouvel An, on atteignait les moins soixante-dix degrés. La rotonde fut bientôt chassée des journaux par le Super Bowl, un grand scandale bancaire sur fond de sexe torride et de drogue, ainsi que par le procès pour meurtre d’une célébrité.

April publia son article. Comme le voulait la tradition, le nouvel élément fut baptisé cannonium, en son honneur. La NAACP(6) lui remit une médaille, et l’Académie des Sciences donna un repas que la jeune femme fut invitée à présider. Elle nageait en pleine extase, bien que la longue attente lui parût pesante.

Max regagna Fargo, où il reprit le train-train quotidien, non sans profiter de sa célébrité toute neuve : les amateurs d’anciens avions militaires faisaient à présent appel à lui de préférence, qu’il s’agît de vendre, d’acheter ou de restaurer les appareils, mais on se l’arrachait aussi comme conférencier. Lui qui ne s’était jamais senti à l’aise en public, l’idée de gagner mille dollars de la demi-heure le conduisit à suivre des cours d’art oratoire. Il découvrit ainsi que, l’habitude aidant, il se détendait et parvenait même à arracher quelques rires à son auditoire. Les soirées du Rotary, les repas d’affaires, les remises de récompenses académiques, les réunions des Chevaliers de Columbus se virent honorés de sa présence. Lorsqu’il apprit qu’April gagnait en moyenne six mille dollars par apparition, il augmenta ses tarifs, pour découvrir à sa grande surprise que la plupart des gens étaient prêts à payer.

Il passa un week-end avec le colonel en retraite Collingwood, lequel était ravi. Pour la première fois, autant que son fils s’en souvenait, le vieil homme, fier de lui, avait envie de le présenter à ses amis.

Max et April dînaient à présent souvent ensemble. Au bout d’un moment, conscient de s’attacher à la jeune femme, Max décida en toute connaissance de cause de maintenir leur relation sur un plan strictement professionnel : ce qui se passait au canyon promettait de devenir trop important pour qu’il risque des complications en s’impliquant sentimentalement avec sa compagne d’aventure. En fait, peut-être craignait-il d’affronter les difficultés d’une relation interraciale, de s’engager véritablement ou d’être rejeté. Après tout, April n’avait rien fait pour lui donner de faux espoirs. Pourtant, quand elle lui présenta le policier qu’elle fréquentait, un homme qu’elle lui avait décrit comme adorable, Max en fut bouleversé.

Il leur arrivait de partir en Lightning survoler le Canyon de Johnson. La neige avait presque entièrement comblé le grand trou creusé par les travailleurs ; seuls quelques tas de terre rappelaient l’activité frénétique déployée sur le site. Pour le reste, on aurait dit que personne n’y était jamais venu. Un jour glacial de janvier, April demanda à Max de se poser sur le plateau.

— Impossible, répondit-il.

— Pourquoi ? Ceil l’a bien fait, elle.

— Mais moi, je ne sais pas à quoi m’attendre : ce jour-là, le terrain était dégagé, alors que maintenant, si ça se trouve, il y a trente centimètres de neige. Avec de la glace en dessous.

— Tant pis, soupira-t-elle.

En février, survint un redoux exceptionnel pour la saison. Après plusieurs jours où on avait dépassé les dix degrés, April se rendit à Fort Moxie en voiture, passa chercher Tom Lasker puis alla en sa compagnie inspecter le site. Il était trop tôt pour reprendre le travail, ils le savaient tous deux, mais la jeune femme ne supportait pas l’idée de patienter encore plusieurs semaines.

— Après tout, la chance sera peut-être avec nous, déclara-t-elle. Et s’il recommence à faire froid, on verra bien.

Tom la prévint que cela ne lui semblait pas une bonne idée, mais elle se mit d’accord avec Lisa Yarborough pour relancer la machine.

 

Le beau temps se maintint quelques jours durant. Les volontaires envahirent à nouveau le plateau, où ils ne perdirent pas une seconde pour vider les tranchées de leur neige, qu’ils déversèrent dans le canyon, s’attaquer à la terre gelée, et découvrir avec méthode une bonne partie du toit de la rotonde. Ils creusèrent en outre devant la construction, c’est-à-dire du côté du précipice, dégageant le mur incurvé, vert émeraude et vitreux, comme le dôme. À la déception générale, aucune issue n’y apparut.

Tout le monde ayant espéré y trouver une entrée, cette uniformité s’avéra décourageante. D’autant qu’il fallait encore fournir un travail colossal, que la proximité du gouffre rendrait à la fois long et périlleux.

La rotonde se dressait à environ un mètre du vide, dont ne la séparait qu’une mince corniche de terre et de roche friable. Certes, le passage révélé par les images radar permettrait peut-être de pénétrer dans la construction, mais il se trouvait si près du vide qu’April préférait déterrer le reste de la structure avant de s’en occuper. Sans doute trouveraient-ils une porte ailleurs.

Les volontaires montèrent aussi plusieurs bâtiments préfabriqués, destinés à l’équipement ou aux communications.

Ils avaient pris l’habitude de se munir de torches électriques, dont ils se servaient régulièrement pour tenter de percer le mystère de la coquille en cannonium. Plusieurs d’entre eux assurèrent avoir pu voir au travers, et certains prétendirent même avoir vu quelqu’un les regarder, de l’autre côté. Le site acquit très vite une réputation qui prêta d’abord à rire, avant de se traduire chez beaucoup par une nette tendance à partir avant la nuit.

Le jour anniversaire de Washington(7), le temps redevint normal : il gela dans toute la vallée de la Red River. Le lendemain, Max fêta son propre anniversaire en pleine tempête de neige, avec April et les Lasker. Toutefois, les vents rageurs s’essoufflèrent durant la nuit ; au matin, il faisait très beau… et très froid, au point qu’en plein milieu de l’après-midi, il fallut renvoyer les travailleurs chez eux.

La rotonde était à présent quasi sortie de sa tombe. Terre et cailloux l’enveloppaient toujours par endroits, mais on devinait la beauté que lui conférait sa simplicité même : c’était un cercle parfait, coiffé d’une coupole. Une fois lavée, elle étincela sous le soleil.

Max regardait les premières voitures redescendre la route d’accès, quand des cris et des rires retentirent derrière la courbure de la paroi verte, hors de vue.

Un petit groupe se tenait contre la construction. Deux hommes nettoyaient un pan de mur, tandis que les autres, la main en visière au-dessus des yeux, le scrutaient avec ardeur. Lorsqu’ils virent arriver Max, ils lui firent signe, l’air surexcités.

Ils avaient découvert une image enchâssée dans le cannonium.

Une tête de cerf d’une netteté parfaite, très dépouillée : une courbe pour le garrot, une autre pour un andouiller ; ici, un œil, là, le museau.

Les lignes blanches offraient avec leur écrin vert foncé un contraste saisissant. La fluidité et la simplicité du dessin étaient aussi frappantes que celles de la bâtisse elle-même. Pas de fioritures ; aucune prétention.

April fit glisser la bandoulière de l’appareil photo sur son épaule puis examina la rotonde à la clarté mourante du soleil couchant.

— Parfait, dit-elle.

La pénombre du crépuscule était mouchetée de points blancs.

La jeune femme pressa le bouton et se déplaça légèrement, avant de prendre un deuxième cliché.

Les flocons frôlaient la paroi émeraude avec un bruit de chuchotement.

— C’est magnifique, avec la neige, commenta April.

Max et elle firent lentement le tour du chantier, tandis qu’elle fixait sur pellicule la rotonde, la tête de cerf, les collines environnantes, le parking.

— Rien de pareil ne s’est jamais produit ni ne se reproduira jamais, affirma-t-elle. Tiens, mets-toi là, Max. (Comme il hésitait, elle l’entraîna en riant à l’endroit choisi, lui ordonna de rester immobile et prit plusieurs autres photos.) Tu te souviendras de cet instant jusqu’à ton dernier souffle. Je te parie même qu’il y aura des moments où tu seras prêt à tuer père et mère pour le revivre.

Elle avait raison, il le savait.

Il l’immortalisa à son tour, la grande construction verte comme tapie derrière elle, telle une créature préhistorique.

— Super, dit-elle. Vraiment super.

Et c’est alors qu’il s’y attendait le moins qu’elle se jeta dans ses bras et l’embrassa.

 

Le lendemain, les équipes télé revinrent en force, interviewant tout le monde, et montrant un intérêt évident pour la tête de cerf. Ce soir-là, Max resta longtemps sur le plateau, à travailler. Et lorsque Tom Brokaw en arriva au sujet de clôture de son journal télévisé – qui se devait de terminer sur une note optimiste –, le soleil était déjà presque couché.

— Dans le Dakota du Nord, on a repris les fouilles sur un site extrêmement mystérieux, annonça le présentateur. (Suivirent une série de prises de vues aériennes et terrestres du canyon et de la rotonde.) La construction que vous avez sous les yeux a été découverte il y a de cela quelques mois non loin de la frontière canadienne. Les responsables du projet se montrent peu loquaces, mais certains de ceux qui y sont associés pensent qu’il s’agit là d’un artefact d’origine extraterrestre. Plutôt surprenant, je vous l’accorde. (Il sourit.) Carole Jensen, de notre filiale KLMR-Television, de Grand Forks, connaît toute l’histoire…

Plan rapproché de Carole Jensen, enveloppée d’un élégant pardessus, les cheveux volant au vent et l’air frigorifiée, sur fond de mur incurvé – on avait peine à croire que dans d’autres régions, les joueurs de base-ball commençaient à s’entraîner pour la saison printanière.

— Bonsoir, Tom. Depuis que nous avons entendu parler de ce site pour la première fois, en novembre dernier, les rumeurs sont allées bon train. Les experts affirment que les échantillons prélevés sur cette construction, qu’on appelle la rotonde, ne devraient pas exister. Ils n’ont pas la moindre idée de la façon dont a pu être fabriqué cet objet. Et pourtant, il est là. Un petit groupe d’archéologues amateurs a repris les fouilles. Avant peu, nous aurons peut-être enfin la première preuve irréfutable d’une visite extraterrestre.

Très bien, songea Max. Ça passe à la perfection. Tant que ça ne vient pas de nous.

Les autres grands networks réagirent de même. Malgré leur prudence, ils ne voulaient pas laisser échapper une histoire pareille : une fois à peu près sûrs que rien ne clochait, ils ne pouvaient que la crier sur tous les toits.

Max enfila son manteau et sortit. La lune déversait sa clarté sur le site, illuminant la rotonde, étirant les ombres dans la grande excavation circulaire. Peggy Moore avait raison, cela ne faisait plus le moindre doute. Le creux de la falaise était bien artificiel : on imaginait très bien l’antique lac Agassiz. La berge proprement dite se situant trop au-dessus du niveau des flots, ils en avaient prélevé un morceau afin d’installer leur hangar à bateaux, puis ils avaient percé un passage jusqu’à l’eau sur les derniers mètres de pierre.

La mer intérieure avait fini par disparaître, abandonnant la structure sur la terre ferme, en hauteur qui plus est. Ensuite, le vent avait eu dix mille ans pour tout recouvrir.

Où pouvait bien se trouver le pan de roche qu’ils avaient retiré ? Max, posté au bord de l’abîme, scruta le fond du canyon.

 

Harry Ernest était le seul délinquant de Fort Moxie. Sa passion pour la peinture à la bombe était née à Chicago, avant que la mort de sa mère, célibataire, ne le contraigne à venir vivre chez des parents dans le Dakota.

Malheureusement pour lui, nul anarchiste ne pouvait se fondre dans une ville comme Fort Moxie. Harry étant l’unique vandale connu au nord de Grand Forks, la police n’avait jamais aucun mal à trouver le coupable lorsque quelque obscénité fleurissait sur le château d’eau, la salle des fêtes ou une église.

À la décharge du garçon, et à la grande consternation de sa famille, il fallait admettre qu’il se donnait tout entier à son art. Ayant cependant compris qu’il en payait toujours le prix, il sélectionnait ses supports afin d’en tirer l’impact maximum. Lorsqu’il vit la rotonde à la télévision, le chant des sirènes s’insinua dans ses oreilles.

Tom Brokaw avait à peine quitté le petit écran qu’Harry réunissait les bombes de peinture dissimulées au grenier. Blanc et or formeraient un contraste intéressant avec le vert sombre du fond…

Après avoir longuement réfléchi à son message, l’adolescent en arriva à la conclusion que mieux valait rester simple. Il exprimerait les sentiments déjà évoqués par ses soins sur d’innombrables murs de brique, à Chicago et dans les environs – le monde extérieur ne lui inspirait rien d’autre.

Une fois la maison endormie, il s’empara des clés de voiture posées sur le bureau de son oncle, sortit par la fenêtre de sa chambre puis poussa la Ford hors du garage. Il était environ onze heures du soir. Une trentaine de minutes plus tard, s’apercevant qu’on avait installé un poste de police au bas de la voie d’accès, il alla se garer à un kilomètre de là, coupa à travers bois pour rejoindre la petite route et gagna le plateau à pied.

La rotonde lui apparut comme un cylindre noir dressé dans la pâle clarté des étoiles. Elle dominait la vallée d’assez haut pour que ce qu’il y inscrirait fût bien visible de la route 32, dès le lever du soleil.

Plusieurs bâtiments préfabriqués l’entouraient. L’un d’eux était encore éclairé, et le garçon y vit bouger une silhouette. Sinon, le site était désert.

Harry s’avança en sifflotant doucement, ravi, puis s’arrêta à l’ombre de l’artefact afin de vérifier son matériel. Malgré le froid, les bombes fonctionnaient. Rassuré, l’adolescent se redressa et resta une minute immobile dans le noir. Ah… Ça, c’était la vie. Le vent dans les cheveux… La neige… Emmerder le monde.

Il s’engagea sur la mince corniche rocheuse, souriant, indifférent au gouffre tout proche. Parvenu à mi-chemin, il s’arrêta, se tourna vers sa toile pour l’examiner, recula même jusqu’à avoir les talons dans le vide. Par bonheur, le vent soufflait de l’ouest, si bien que la construction l’en protégeait. La chose avait son importance, quand on travaillait à la bombe.

Harry remarqua avec satisfaction que le mur était en verre, comme l’avait laissé entendre le reportage. Bien que les explications à ce sujet aient été un peu floues, il avait tout de même apporté de la peinture spéciale.

Il pointa sa torche droit devant lui. La paroi paraissait absorber la lumière. Le garçon s’en rapprocha, cherchant à deviner l’intérieur de la rotonde, puis la pensée le frappa qu’il n’y avait peut-être pas d’intérieur, que l’énorme cylindre pouvait fort bien s’avérer plein.

Avec un haussement d’épaules, il s’empara d’une de ses bombes.

Le premier mot en doré… Harry leva la tête, mesurant sa toile du regard. Trop près pour qu’il ait un bon angle de vision, mais il n’y pouvait rien.

Seuls lui parvenaient le sifflement du vent et le bruit d’un avion, au loin.

Il visa avec soin puis pressa le bec en plastique. La peinture jaillit en une bruine fine, tandis qu’il sentait avec satisfaction la différence de pression se propager au travers de son bras.

Toutefois, contrairement aux églises et autres châteaux d’eau, la rotonde résistait aux interactions avec l’extérieur. La brume dorée ne s’y fixa pas. Une partie du produit se liquéfia et alla ruisseler vers le bas du mur, tandis que quelques gouttes se glissèrent au creux des minuscules cratères et fissures du cannonium. Mais pour l’essentiel, la peinture resta suspendue dans les airs en un nuage étincelant de poussière dorée.

Lequel ne tarda pas à se déformer et à tomber vers le sol.

Harry n’y comprenait rien : voilà qu’il avait la figure mouillée et que les yeux lui piquaient.

Lâchant la bombe avec un cri, il tomba à genoux. Ses mains volèrent vers son visage, quelque chose frôla son bras au même moment, et il se rappela alors où il se trouvait. Comment aurait-il pu l’oublier ? Le sol se déroba sous lui.

Un cri retentit.

À une centaine de mètres de là, Max passa la tête par la porte de son bureau, tendit l’oreille. Rien. Sans doute un animal…


CHAPITRE XIII

Et dans cet immense océan nocturne

Les lumières n’attirèrent que nous…

Walter Asquith, Ancient Shores

 

La famille d’Harry le déclara disparu à huit heures, la voiture fut retrouvée dans les bois à neuf heures et demie, une bombe de peinture et une torche peu après dix heures, sur la corniche. Ensuite, tout alla très vite.

La pensée que quelqu’un eût voulu endommager l’artefact indigna Max au point qu’il n’éprouva guère de compassion pour l’adolescent jusqu’en milieu d’après-midi, quand il regarda au bas de l’à-pic.

Arky Redfern arriva en fin de journée pour examiner les lieux.

— On a peine à y croire, soupira-t-il en secouant la tête. (Comme Max acquiesçait, il ajouta :) Il est possible qu’on nous intente un procès.

— Mais c’est lui qui est venu jouer les vandales ! protesta son compagnon, stupéfait.

— Ça n’a rien à voir. C’était un gamin, et le coin est dangereux. Un bon avocat vous dirait qu’on n’a pas pris les mesures de sécurité nécessaires, et il aurait raison.

Il régnait un froid si piquant que l’haleine des deux hommes s’exhalait en formant de petits nuages au soleil.

— À partir de quand les gens sont-ils considérés comme responsables de leurs actes ? demanda Max.

Le juriste haussa les épaules, couvertes d’une lourde veste de laine au capuchon relevé.

— Il n’y a plus rien à faire pour ce gosse, mais on va veiller à ce que cela ne se reproduise pas. Ça nous permettra au moins de prouver notre bonne foi en cas de besoin. Ah… (Max suivit son regard. Une camionnette verte émergeait du bois pour se diriger vers le parking.) Venez, je veux vous présenter quelqu’un.

Une fois le véhicule garé, la portière du conducteur s’ouvrit. Un Indien en veste bleue apparut, se tourna vers les deux hommes et leur fit signe. La trentaine, taille moyenne, cheveux et yeux noirs. Sans bien savoir pourquoi, Max eut l’intuition qu’il avait intérêt à se montrer poli.

— Max, je vous présente mon beau-frère, Adam Kicks-a-Hole-in-the-Sky(8), annonça Redfern.

— Sky suffira, intervint l’arrivant en tendant la main.

— C’est lui qui va diriger nos forces de sécurité, poursuivit le juriste.

— Quelles forces de sécurité ? s’étonna Max.

— Celles qu’on a créées ce matin.

Sky hocha la tête, avant d’expliquer :

— Mes hommes seront sur place d’ici une heure. (Il parcourut les lieux du regard.) Il va nous falloir un poste de contrôle.

— Pourquoi pas un des préfabriqués ? suggéra Redfern.

— Oui, ça devrait aller.

Max protesta, arguant qu’ils n’avaient pas assez de place pour renoncer à l’un des bâtiments, mais l’homme de loi l’interrompit :

— Si vous refusez d’embaucher des forces de sécurité, il n’est pas question que vous continuiez les fouilles. Et je vous recommande personnellement Adam.

Sky changea de jambe d’appui, et fixa Max d’un air absent.

— D’accord, admit ce dernier. Très bien. Pas de problème.

— Parfait. (Le nouveau venu tira de son portefeuille une carte, qu’il lui tendit.) Voici mon numéro personnel. On sera opérationnels dès ce soir.

Son interlocuteur avait l’impression de s’être fait avoir : l’Indien était-il qualifié ? S’ils se retrouvaient avec un ramassis d’indigènes chatouilleux de la détente sur les bras…

— Adam est conseiller en sécurité, reprit l’avocat, comme s’il avait lu dans ses pensées. Il a pas mal de compagnies de transport aérien, ferroviaire ou routier dans sa clientèle.

Sky, qui regardait toujours Max, se tourna vers la rotonde.

— C’est un cas unique, observa-t-il, mais je pense être en mesure de vous promettre qu’il n’y aura plus de problème.

Dans l’heure qui suivit arrivèrent deux camions et une équipe d’ouvriers. Ces derniers entreprirent de dresser à une dizaine de mètres de l’excavation une clôture qui couperait totalement la construction du reste du plateau. Une fois le travail achevé, il faudrait escalader un obstacle de deux mètres de haut avant de pouvoir tomber de la corniche.

— Les véhicules privés ne seront pas autorisés à l’intérieur de l’enceinte, précisa Sky.

Max n’y voyait aucune objection. Il se demandait encore comment le jeune voyou s’y était pris pour se mettre de la peinture dans les yeux, mais il savait qu’on racontait qu’il avait regardé à travers le mur de la rotonde et aperçu… quelque chose.

 

Vingt-quatre heures plus tard, la clôture terminée, Sky monta des projecteurs et cinq caméras de surveillance sur le pourtour de l’excavation.

Des gardes sioux en uniforme firent leur apparition. Le premier sur lequel tomba Max, John Little Ghost, ressemblait fort à l’idée qu’il se faisait de l’Amérindien : grand, les yeux noirs, taciturne et ne s’occupant pas des affaires des autres. Ces préjugés découlaient bien sûr de la vision hollywoodienne des Indiens : tantôt nobles héros, tantôt sauvages violents, mais toujours incapables de s’exprimer correctement. Découvrir que certains étaient juristes ou conseillers en sécurité avait stupéfié Max. Il se sentait plus à l’aise auprès de Little Ghost que de Sky ou de Redfern, ce qui, paradoxalement, le mettait mal à l’aise.

L’enquête relative au décès d’Harry Ernest fut brève, bien que Max eût à remplir plusieurs formulaires et se vît poser quelques questions. Il expliqua qu’il était resté sur le plateau jusqu’aux alentours de minuit, persuadé d’y être seul – le cri lui était complètement sorti de la tête. La police conclut à une mort accidentelle due à une tentative d’action criminelle, sans négligence de la part des travailleurs. Voilà ce que le juge lirait dans son rapport.

Aux funérailles de l’adolescent, Max ne vit que peu de monde, de toute évidence des amis de la famille, car aucun jeune ne se montra. Quant aux tuteurs, il les trouva étonnamment calmes.

Le lendemain, Redfern lui apprit qu’il n’y aurait sans doute pas de poursuites.

 

Les curieux se pressaient toujours pour visiter le site, quoiqu’il ne leur fût pas permis de franchir la clôture. La police ouvrit une deuxième route sur la pente ouest de l’éminence afin d’établir une voie d’accès à sens unique.

Pendant ce temps, la rotonde restait hermétiquement close.

Le grillage ayant été étendu à la corniche, les volontaires commencèrent à dégager le passage en toute sécurité.

Une lycéenne paralytique vint ôter la première pelletée de terre sous l’œil vigilant des caméras. La jeune fille, un petit génie des sciences, prit la pose avec un joli sourire, fit ce qu’on attendait d’elle puis laissa la place aux travailleurs.

Ils savaient que la tâche serait épuisante, à cause du confinement : on ne pouvait creuser qu’à deux de front. Bientôt, le ciel se couvrit et la température remonta – signe de neige. Partout autour de la construction, des volontaires armés de balais achevaient de nettoyer les murs et la demi-douzaine d’arc-boutants qui ancraient la rotonde à la falaise. April et Max les observaient depuis le poste de contrôle par l’intermédiaire d’une caméra de surveillance.

C’était la dernière semaine de travail, excepté pour une poignée d’entre eux, déjà choisis. Les autres ne tarderaient plus à être payés, remerciés et rendus à leurs occupations. Charlie Lindquist avait décidé d’organiser à l’hôtel de ville de Fort Moxie un grand dîner, au cours duquel il remettrait à chaque volontaire un certificat proclamant : J’ai participé à l’exhumation de la Rotonde – avec un grand R, comme c’était devenu de mise. La couverture médiatique gagnait en importance, de même que le flot de visiteurs. La route 32 était embouteillée sur plusieurs kilomètres dans les deux sens.

April allait régulièrement faire le tour de la construction. Elle aimait en être toute proche, en sentir le cannonium sous ses paumes, songer que quelque chose qui ne lui ressemblait peut-être pas du tout s’était tenu où elle se tenait, et avait contemplé les eaux bleues glacées d’un lac depuis longtemps disparu.

Ce jour-là, cependant, le mur lui parut différent. La jeune femme resta un long moment immobile derrière la Rotonde, près de la tête de cerf : les yeux fixés sur l’horizon, au-delà de la pente douce boisée qui s’élevait vers le sommet voisin, elle s’efforçait de préciser son impression. Tout avait pourtant l’air comme d’habitude…

Elle toucha de nouveau la surface lisse. Y appuya les doigts.

La paroi était chaude.

Enfin, pas vraiment chaude, mais pas aussi froide qu’elle aurait dû l’être. April y posa doucement la paume.

 

Alors qu’à l’ouest l’horizon s’assombrissait, le vent se leva. Max regardait les équipes se préparer à l’orage. Les ouvriers avaient cessé de creuser et arrimaient, sous la conduite de spécialistes, toutes sortes de bâches au-dessus de l’excavation. Une fois le site protégé de la neige qui menaçait, chacun rentra chez soi.

Nul ne voulait se trouver sur la route quand la tempête frapperait, Max pas plus que les autres.

— Tu viens ? demanda-t-il à April.

— J’arrive. Vas-y, je te suis.

Il enfila son manteau. Déjà, des flocons tourbillonnaient derrière les carreaux. Bientôt, on n’y verrait plus à trois pas.

— Et si je passais prendre une pizza quelque part ?

— Bonne idée. Je te retrouve au motel.

Il sortit d’un pas vif. Le vent faillit lui arracher la porte des mains.

Andrea Hawk, un agent de la sécurité, le salua à la grille. La jeune femme présentait aussi une émission de radio à Devil’s Lake, il s’en souvenait. Elle était extrêmement séduisante.

— Bonsoir, Mr. Collingwood, lança-t-elle. Soyez prudent, la route est glissante.

— Et vous, à quelle heure partez-vous ? interrogea-t-il.

— On passe la nuit ici, à moins que la relève n’arrive avant demain.

— Vraiment ? s’étonna-t-il, les sourcils froncés.

— Mais oui. On est plus en sécurité que vous, vous savez.

 

Les « brouillards blancs » sont des phénomènes bien connus dans les régions polaires, des bourrasques furieuses, rugissantes, chargées d’une neige sèche tombant du ciel ou simplement soulevée de terre. Cela ne fait pas grande différence. Dans la prairie, où ces vents soufflent à plus de soixante-quinze kilomètres-heure, le monde se réduit pour les malheureux automobilistes à un pare-brise et deux essuie-glaces.

April était furieuse du retard qu’engendrait la tempête. La Rotonde l’obsédait, à présent : la jeune femme voulait tellement savoir ce qui se dissimulait à l’intérieur et qui l’avait construite qu’elle passait presque tout son temps à suivre les pénibles efforts de ceux qui dégageaient le passage.

Le jour où elle avait vu pour la première fois le bateau de Tom Lasker, elle avait commencé un journal. C’était peut-être prétentieux, mais elle sentait que les événements à venir seraient d’une importance historique. Un compte rendu détaillé s’avérerait précieux. Si elle s’était d’abord contentée de décrire expériences et analyses, la découverte du Canyon de Johnson l’avait poussée à formuler des hypothèses. Puis, lorsqu’il avait fallu suspendre les fouilles pour l’hiver, elle avait compris qu’un mémoire se profilait à l’horizon. Aussi avait-elle décidé d’y consigner également tout ce qu’elle éprouvait, ressentait.

La tête de cerf piquait sa curiosité. Le dessin exprimait une telle humanité qu’elle en venait à douter de ses résultats : sans qu’elle sût bien pourquoi, ces quelques lignes toutes simples suffisaient à rendre délirantes ses suppositions. Elle avait consacré la plus grande partie de l’après-midi à tenter de mettre des mots sur cette impression, puis à s’efforcer de l’expliquer de manière satisfaisante dans son journal. Elle ne voulait pas passer pour une cinglée.

Glissant le carnet dans le tiroir du bureau, la jeune Noire prêta l’oreille au vent. Il était temps de partir. Elle éteignit l’ordinateur puis sortit dans la tempête – une dizaine de minutes après Max.

Lorsqu’elle atteignit la grille, John Little Ghost dut lutter pour la lui ouvrir malgré les bourrasques.

— Vous feriez peut-être mieux de passer la nuit ici, suggéra-t-il. La route va être sacrément dangereuse !

— Je serai prudente, répondit-elle.

Elle s’installa avec soulagement dans sa voiture, où elle reprit son souffle avant de tourner la clé de contact. Le moteur démarra aussitôt, mais elle dut ressortir prendre la raclette dans le coffre afin de dégager le pare-brise-arrière, couvert de neige. Il lui fallut ensuite attendre que le véhicule fût assez chaud pour que la neige ne revienne pas boucher ses vitres. Enfin, elle quitta le parking au pas, et se dirigea vers la petite route qui s’enfonçait entre les arbres. Dans la tempête rugissante, le paysage semblait prendre vie.

Peut-être Little Ghost avait-il eu raison.

La voie de sortie donnait sur l’extrémité ouest du plateau, quelques centaines de mètres plus loin. Bien qu’exposée de plein fouet à la tourmente, la jeune femme, portière entrouverte pour suivre les ornières tracées par les précédentes voitures, cramponnée à son volant, parvint à gagner l’abri des ormes et des vieux buis.

Dépassant une Toyota abandonnée, elle entama la descente. Il lui fallait aller assez vite pour éviter d’être immobilisée par la neige, alors que signalisations au sol, accotements et fossés étaient à présent invisibles. De plus, elle ne connaissait pas encore cette route, que la police venait de mettre en service.

Chaque tour de roue représentait une victoire : glissant sur la pente abrupte, la conductrice se débattait pour négocier les virages, et faisait rugir son moteur afin de traverser les plaques de neige les plus profondes. Pourtant, elle finit par perdre le contrôle de sa voiture, qui dérapa et alla heurter une congère. April voulut reculer mais ne parvint qu’à s’enfoncer davantage dans l’obstacle.

Bon Dieu !

Elle boutonna son manteau, ouvrit avec précaution sa portière et posa un pied par terre. La neige lui arrivait au genou. Une humidité froide s’insinua dans sa botte.

Il lui fallut plus d’une heure pour atteindre le poste de sécurité, effrayée, frigorifiée.

— Heureusement qu’il y a la clôture, confia-t-elle à ses hôtes stupéfaits. Sans ça, je n’y serais jamais arrivée.

 

Andréa Hawk avait commencé sa carrière par de petits boulots dans la réserve, usant de son charme de « jeune vierge indigène » pour vendre aux riches touristes paniers, mocassins ou pagaies. Elle avait ensuite intégré la police indienne, qui au bout d’un an lui avait assigné la tâche de réaliser pour les jeunes des mises en garde à la radio contre la drogue et la délinquance. Andréa s’était révélée une oratrice extraordinairement douée. Son talk-show faisait toujours vendre bon nombre de voitures, déodorants, CD et autres produits à ses auditeurs admiratifs : le Faucon des Neiges était célèbre tout autour de Devil’s Lake.

La jeune femme avait maintenant vingt-six ans et guettait sa chance de continuer son ascension. Deux ans plus tôt, un producteur de Minneapolis, de passage dans la région, lui avait offert du travail après avoir entendu son émission. Elle s’était rendue dans le Minnesota, persuadée d’y être attendue, mais le producteur en question avait été victime d’un accident de voiture. Sa remplaçante, une femme d’âge moyen aux yeux de cobra, avait refusé d’honorer ses engagements.

Andréa était bien décidée à réaliser plusieurs de ses talk-shows sur le site des fouilles : elle tenait une histoire extraordinaire, autant en tirer le maximum. Adam lui ayant donné son feu vert, elle avait établi un planning qui lui permettait d’assurer aussi son travail de garde puis installé son équipement dans le poste de surveillance.

Il y faisait froid, malgré le radiateur électrique. Les bâtiments préfabriqués, quoique bien isolés, n’avaient pas été conçus pour affronter les tempêtes hivernales du Dakota au sommet d’un canyon. Le vent les traversait de part en part, semblait-il. La jeune Indienne, recroquevillée dans son gros pull en laine, soupirant après une cheminée, priait de parvenir à empêcher ses dents de claquer quand elle passerait à l’antenne, à vingt et une heures – grâce à la liaison à distance.

Alors que, suivant son habitude, elle parcourait ses notes thématiques, April pénétra dans la pièce, chancelante.

Little Ghost se précipita pour la soutenir et l’installer sur une chaise.

— Bonsoir, balbutia-t-elle avec un sourire gêné. (Avant de s’exclamer, incrédule :) Andréa ! C’est vraiment toi ?

— Salut, répondit le Faucon des Neiges.

 

April s’éveilla à la nuit noire. Une bonne odeur de pomme de terre et de rôti lui chatouillait les narines. Dans un coin, une rangée d’écrans clignotait.

— Ça va ? s’enquit Andréa. Comment tu te sens ?

— Bien. (Son invitée forcée se frotta les orteils d’un pied contre l’autre cheville, notant au passage qu’on lui avait mis de grosses chaussettes.) Mais dis-moi, qu’est-ce que tu fais là ?

Si elle se rappelait vaguement avoir déjà posé la question, elle ne se souvenait plus du tout de la réponse.

Andréa rapprocha sa chaise du lit de fortune afin qu’April n’eût pas à s’asseoir pour la voir.

— Je m’occupe de la sécurité. C’est bien payé, tu sais.

— Tu aurais dû venir me voir.

— Je n’étais pas sûre que ce soit une bonne idée… mais j’aurais sans doute fini par me décider. (La jeune Indienne posa une main sur le front de sa compagne.) À priori, ça a l’air d’aller. Et toi, qu’est-ce que tu faisais dehors ?

— Je suis partie trop tard.

Elle hocha la tête.

— Tu veux manger un morceau ? Il n’y a que des plateaux-repas, mais ils sont pas mal.

April opta pour des boulettes de viande, qu’Andréa passa au micro-ondes.

— Max a appelé, reprit-elle. On lui a dit que tu étais ici.

Il régnait une atmosphère paisible et chaleureuse. Little Ghost parlait peu mais savait écouter – qualité qui ne peut que rendre extrêmement populaire. Il restait près des écrans, bien qu’il n’y eût pas grand-chose d’autre à voir que des taches lumineuses dansantes et des ombres onduleuses. April s’aperçut très vite qu’Andréa était littéralement fascinée par la Rotonde.

— Je vais en faire le sujet principal de l’émission, expliqua l’Indienne.

— Le Faucon des Neiges au bord du gouffre, sourit son amie.

— Exactement. Dis-moi, ça t’intéresserait de passer à l’antenne, ce soir ? Comme invitée ?

April hésita : certes, elle devait une fière chandelle à Andrea, mais elle n’avait aucune envie d’affronter les coups de fil des auditeurs.

— Je crois que je préfère pas, avoua-t-elle.

Elle était néanmoins assez intéressée pour rester et suivre l’émission.

Cette dernière durait trois heures, de vingt et une heures à minuit. Qu’elle fût consacrée aux fouilles n’empêcha nullement des gens d’appeler pour dire ce qu’ils pensaient du nouvel impôt sur la propriété, des écoles, de la propension du comté à augmenter sans raison le prix des timbres-poste, etc. Andrea les interrompait souvent en pleine tirade, sans ménagement : dès lors qu’elle se trouvait devant son micro, elle changeait quasiment du tout au tout, se montrant dominatrice, voire provocatrice.

— Eddie, dit-elle à un moment, je suis au Canyon de Johnson en train de me cailler les miches, alors que tu es bien au chaud chez toi. Je vous en prie, mesdames, mesdemoiselles, messieurs, essayez de ne pas sortir du sujet. Ce soir, on parle de la Rotonde…

Dans l’ensemble, le niveau du dialogue étonna April, bien qu’elle ne sût pas trop à quoi elle s’était attendue. Les auditeurs se montraient assez rationnels : sensibles au mystère entourant la découverte, ils n’en rejetaient pas moins pour la plupart – au moins les trois quarts – les explications les plus outrées. On finirait par s’apercevoir qu’il y avait eu erreur, déclaraient-ils, les uns après les autres. On aurait cru entendre Max…

Vers la fin de l’émission, la tempête s’apaisa quelque peu. Le dôme de la Rotonde se dessina dans les bourrasques poudreuses.

Il paraissait briller.

April en détourna les yeux puis le fixa à nouveau.

Les projecteurs de la sécurité lui jouaient un tour. Forcément. Pourtant, ils semblaient faibles, indistincts, dans les remous et les tourbillons floconneux.

Et puis la neige se teintait de vert.

L’éclairage du poste de contrôle la gênait, aussi la jeune Noire enfila-t-elle ses bottes et son manteau. Little Ghost lui jeta un coup d’œil interrogateur.

— Je reviens, murmura-t-elle, avant d’ouvrir la porte.

Elle retint son souffle. Un halo vert émeraude entourait l’artefact.

Andréa s’aperçut qu’il se passait quelque chose, mais elle se trouvait à l’antenne en compagnie de Joe Greenberg, de Fort Moxie, et n’avait pas de micro portable. Les sourcils froncés, elle fit signe à son collègue d’aller voir de quoi il retournait.

— Il y a de la lumière, annonça-t-il.

— Où ça ?

— À la Rotonde. (Le dialogue circula évidemment sur les ondes. Pas de problème. Le meilleur était encore à venir :) Nom de Dieu… J’espère qu’elle n’est pas radioactive !


CHAPITRE XIV

La peur a bien des yeux.

Cervantès, Don Quichotte

 

Walhalla, Cavalier, fort Moxie, comme beaucoup de villes de prairie du Dakota, présentent des caractéristiques propres aux milieux confrontés à la rigueur du climat. Ceux qui les habitent ont dû se regrouper pour faire face à des situations d’extrême isolation ; ils savent que partir se promener en hiver sans avoir écouté la météo peut être fatal, et ils sont fiers de tenir à l’écart drogue et criminalité. Le centre commercial le plus proche de Fort Moxie se trouve à plus de cent kilomètres, la première pharmacie au Canada, le cinéma « voisin » à une demi-heure de route ; et encore n’ouvre-t-il que le week-end – sauf pendant la saison de la chasse, où il est fermé en permanence. En fait, ces communautés ressemblent par bien des côtés à une grande famille.

Mel Hotchkiss, installé dans sa cuisine des faubourgs de Walhalla, écoutait le Faucon des Neiges d’une oreille en dégustant son en-cas du soir – de la tarte aux cerises. Alors qu’il se versait une deuxième tasse de café, l’animatrice échangea deux ou trois répliques avec un inconnu. De toute évidence, il se passait quelque chose d’inattendu. Mel se dirigeait vers la fenêtre, afin de jeter un coup d’œil aux hauteurs du Canyon de Johnson, quand la remarque le frappa de plein fouet : J’espère qu’elle n’est pas radioactive !

Une étrange lueur verte enveloppait bel et bien le plateau.

Dix minutes plus tard, la famille Hotchkiss filait vers l’ouest dans son pick-up, avec armes et bagages (dont le chien), non sans avoir alerté le frère et le meilleur ami de Mel.

En moins d’une heure, toute la population était en fuite. Enfants, animaux de compagnie, ordinateurs, bijoux s’entassaient dans les voitures sous la sinistre clarté verte. Les rares personnes qui refusaient par principe de croire à l’astrologie, à la numérologie, aux cercles de fées ou aux ovnis avaient été tirées de leur foyer douillet par des époux effrayés ou des adolescents bien intentionnés.

La ruée se dispersa vers le sud-ouest et Langdon, l’est et Fort Moxie, le nord et la frontière, où le poste de douane, fermé, n’était défendu que par des pancartes et des cônes de travaux. Comme les fuyards n’étaient de toute façon pas disposés à s’arrêter pour faire des politesses internationales, le flot se répandit au Canada.

À une heure et demie du matin, un compteur Geiger envoyé par avion permit à la police d’État de déclarer la zone non contaminée. Radio et télévision relayèrent la nouvelle – trop tard. Dans les villes désertes ne restaient que quelques véhicules accidentés, abandonnés par leurs propriétaires.

April, Little Ghost et le Faucon des Neiges, attentifs aux bulletins d’information, contemplaient avec une horreur croissante les rangées de phares qui s’étiraient le long des routes.

 

Heureusement, il n’y eut pas de morts.

Il y eut en revanche trois incendies et une demi-douzaine de crises cardiaques. Jimmy Pachman, intercepté alors qu’il sortait sa voiture par quelques concitoyens qui l’obligèrent à ouvrir sa station-service, se plaignit ensuite d’avoir été kidnappé – cependant que ses « ravisseurs » avaient tout de même payé leur essence. La police, les pompiers et les hôpitaux, contraints de travailler à la limite de leurs capacités, annoncèrent dans les jours qui suivirent une sérieuse remise à jour de leurs procédures d’urgence. La ville de Walhalla dut prélever neuf mille dollars sur un budget au déficit chronique pour payer la location de l’équipement requis et les heures supplémentaires du personnel. On parla de lyncher les chercheurs du canyon.

Max apprit ce qui s’était passé en prenant son petit déjeuner. Sans doute l’éclairage de la Rotonde fonctionnait-il suivant le même principe que celui du bateau des Lasker, qui avait fait si peur à Ginny, mais sur une plus grande échelle.

Cette fois, ils ne couperaient pas aux procès.

Abandonnant ses œufs au bacon, l’homme d’affaires appela le poste de sécurité afin de parler à Adam. Il tomba sur April.

— On a eu une mauvaise nuit, déclara-t-elle.

— Je veux bien le croire. (Il inspira profondément.) J’arrive.

Les hélicoptères de la police patrouillaient au-dessus de la grand-route, le long de laquelle attendaient les voitures accidentées.

À l’entrée de la voie d’accès, un type en Toyota se querellait avec l’agent de service. Ce dernier, reconnaissant Max, lui fit signe d’avancer, ce qui eut le don d’exaspérer son interlocuteur.

L’arrivant prit son temps pour monter, notant au passage les énormes congères laissées par le chasse-neige. Lorsqu’il atteignit le plateau, le garde sioux chargé de la circulation, l’air frigorifié, son talkie-walkie à la main, lui fit également signe de poursuivre son chemin.

L’équipe du matin retirait déjà les bâches. Max, garé à sa place habituelle, resta un bon moment immobile à fixer la Rotonde, la main en visière. En plein soleil, il était difficile de dire si l’artefact émettait ou non une clarté propre.

— Ça s’est éteint à l’aube, progressivement, expliqua la chimiste quelques minutes plus tard.

— Comme pour le bateau.

— Oui, sauf que là, ce ne sont pas juste quelques lampes qui se sont allumées, mais toute la construction.

Ses compagnons et elle ayant enregistré les bulletins d’information matinaux, elle en passa un qui montrait une vue aérienne du canyon. Le sommet de l’à-pic luisait d’un doux éclat vert.

— C’est plutôt de la phosphorescence qu’une vraie lumière, observa Max.

— C’est aussi ce qu’on s’est dit.

April avala une gorgée de café. Soudain, des acclamations retentirent à l’extérieur.

Max jeta un coup d’œil par la fenêtre sans rien remarquer d’inhabituel.

— Vous avez eu des nouvelles des autorités de Walhalla ? s’enquit-il.

— Comment ça, des nouvelles ?

— On a semé la panique en ville, hier soir, soupira-t-il. Ça m’étonnerait que le maire et compagnie l’aient bien pris.

— Il n’y a pas eu mort d’homme, objecta-t-elle, souriante. Mais je vais demander à Adam d’interdire au Faucon des Neiges d’émettre d’ici. On n’a pas besoin d’une autre émission de ce genre. Pas par quelqu’un de notre bord.

— À qui ?

— Au Faucon des Neiges. Andréa Hawk, un des membres de la sécurité.

Elle expliqua en détail comment tout était arrivé.

— On va peut-être s’en sortir, après tout, conclut Max. Avec un peu de chance, Walhalla sera une exclusivité NBA.

Le téléphone sonna. April décrocha, écouta, les sourcils froncés.

— Ce n’est pas vrai ! (Nouvelle pause.) Qui ça ? (Elle leva les pouces à l’adresse de Max.) On arrive.

— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-il alors qu’elle raccrochait.

— On est entrés !

 

Alors que le travail portait essentiellement sur l’avant de la construction, un garde avait découvert une porte à l’arrière, au niveau de la tête de cerf.

Une petite foule s’y était déjà rassemblée, centrée sur le héros du jour, George Freewater, un jeune Sioux au sourire franc et large.

— Bien joué, George, le félicita Adam, qui arrivait en même temps que Max et April.

Pourtant, nulle issue n’était visible. Tom fit son apparition à cet instant, dans la direction opposée, contournant la Rotonde.

Freewater contemplait ses compagnons, rayonnant. Puis, presque négligemment, il tendit la main droite, tira bien sur son gant, un peu comme un lanceur au base-ball, et toucha le mur juste au-dessus du museau du cerf.

La tête de l’animal se souleva, dévoilant un passage, sous les applaudissements des spectateurs – lesquels reculèrent néanmoins un peu.

C’était un couloir dépourvu de porte et de fenêtre, d’environ six mètres de long, totalement nu, hormis six petites plaques de la taille de prises électriques encastrées dans les parois à un mètre cinquante de haut – trois de chaque côté.

April se rua vers l’ouverture, mais le jeune homme l’attrapa par la manche.

— Attendez, il faut que je vous montre quelque chose.

— Quoi ?

— Regardez…

Des voix, dans leur dos, demandaient ce qui se passait. Quelqu’un affirmait appartenir à l’UPI(9).

Le passage se referma sans avertissement. Il ne restait pas la moindre fissure, la moindre trace pour le trahir.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’étonna April.

— Ça ne reste ouvert que vingt-six secondes, expliqua Freewater, les yeux fixés sur sa montre.

— D’accord. Merci.

Elle pressa le museau du cerf.

Rien ne se produisit.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’étonna-t-elle, se tournant vers Max.

Freewater retira ostensiblement un de ses gants – noirs et tout à fait banals.

— Essayez avec ça, conseilla-t-il.

— Ça y change vraiment quelque chose ? s’enquit April, les sourcils froncés, ôtant son propre gant pour enfiler à la place celui du jeune homme.

Le sourire qu’il lui adressa était en soi une réponse. Elle posa à nouveau la main sur le mur. Cette fois, la porte s’ouvrit.

— Nom de Dieu ! commenta Tom.

Une vague d’air tiède passa sur Max. De toute évidence, la Rotonde était chauffée.

April, perplexe, comparait au sien le gant de l’Indien.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? murmura-t-elle.

— Je ne sais pas, répondit-il. Ça ne marche qu’avec mon gant, c’est tout.

— Mais pourquoi ? interrogea Max.

— Je n’en ai pas la moindre idée. À mains nues, on n’y arrive pas non plus.

— Bizarre… (April examina le passage, puis à nouveau le gant.) Je peux vous l’emprunter deux minutes ? (Elle le fourra dans sa poche, se tourna vers Max.) On y va ?

— Où ça ?

— À l’intérieur.

— Tu veux rire ? protesta-t-il, incrédule. On risque de rester coincés…

— Je veux bien y aller, moi, intervint Freewater.

— Non. Personne d’autre que nous, décréta April. D’autant que vous, je préférerais que vous restiez là pour ouvrir si on n’y arrive pas de l’autre côté. Je suppose que ça marche avec les deux gants ?

Ils testèrent le deuxième, qui s’avéra en effet aussi efficace que le premier.

— Laissez-nous cinq minutes, reprit la chimiste. Si on n’est pas ressortis à ce moment-là, ouvrez-nous.

— Est-ce que tu as déjà entendu parler des pièges à guêpes ? demanda Max.

Elle lui sourit comme s’il plaisantait et s’engagea dans le passage. Après une brève hésitation, durant laquelle il sentit peser sur lui tous les regards, il la suivit.

Le couloir – deux mètres de haut sur à peine plus d’un de large – avait de quoi rendre claustrophobe. Une telle poussière couvrait les murs et le sol d’un beige sale qu’il était difficile d’en déterminer le matériau.

— Je me demande d’où vient la chaleur… marmonna April, levant les mains pour repérer d’éventuels courants d’air chaud.

Max, lui, ne s’intéressait qu’à une chose : le système d’ouverture de la porte. Il ne voyait cependant rien qui pût le commander, excepté les plaques. Quatre d’entre elles étaient disposées par paires, en face les unes des autres. Les deux dernières se trouvaient chacune à une extrémité du corridor. Il imprima dans son esprit la position de la plus proche de l’extérieur, afin d’être à même de la retrouver dans l’obscurité, une fois enfermé.

April passa les mains sur le mur puis se les essuya.

— On dirait que la chaleur vient de partout à la fois.

La porte s’abaissa. Max, qui ne la quittait pas du regard, résista à la folle envie de plonger in extremis en dessous.

Toutefois, ils ne se retrouvèrent pas dans le noir : le panneau coulissant s’ornait d’une bande grise horizontale qui nimbait le passage d’une clarté pâle. Lorsque Max la frotta de la manche, la bande s’éclaircit assez pour qu’il distingue les gens qui attendaient à l’extérieur.

— C’est une vitre, constata-t-il.

— Parfait. (April, souriante, s’approcha de la plaque encastrée à l’autre extrémité du couloir ; elle enfila le gant de Freewater.) Prêt ?

— Vas-y.

La jeune Noire inspira profondément.

— Un petit pas pour la femme…

Sa main se posa sur la plaque. Pressa.

Un cliquetis résonna dans le mur. Un panneau se souleva juste devant la chimiste, dévoilant une immense salle circulaire.

— Oui… souffla April en faisant un pas en avant. (Son compagnon la suivit. Une lumière grisâtre, sinistre, permettait tout juste d’y voir.) On y est… Dans le saint des saints…

La pièce était vide, sauf quelques colonnes qui s’élevaient jusqu’à un réseau de poutres, loin au-dessus des deux curieux. Une saignée en coupait le sol, du centre à son autre extrémité – l’avant de la construction.

Le panneau retomba.

Max éprouva un pincement au cœur, avant de remarquer que le mur s’ornait d’une plaque identique à celles du couloir.

— Le voilà, notre passage, lança April, le doigt tendu vers la saignée. Le bateau entrait par là et mouillait en plein dans la Rotonde.

En s’avançant, ils découvrirent plusieurs poteaux qui avaient sans doute servi de bittes d’amarrage.

Ils commençaient à avoir du mal à respirer.

— Lève bien la tête, conseilla Max. L’air est raréfié.

Comment aurait-il pu en être autrement ?

 

Ils coincèrent les portes pour les empêcher de se refermer et installèrent quelques ventilateurs afin d’aérer la construction. Ce ne fut que lorsque tout danger leur parut écarté qu’ils autorisèrent travailleurs et journalistes à la visiter.

La saignée, profonde de cinq mètres, était assez large pour le bateau. Il avait suffi aux plaisanciers de replier leur grand mât pour pénétrer dans la Rotonde.

Quatre pièces de plus petite taille ouvraient sur le couloir : deux anciennes chambres ou réserves, à présent nues comme la main, ainsi que deux locaux comprenant placards – vides – et plomberie. L’un, orné d’une baignoire encastrée et d’une unité de vidange rappelant celle du ketch, ressemblait fort à une salle de bains, tandis que l’autre avait tout l’air d’une cuisine.

Une atmosphère de déception morose s’installa presque aussitôt. April, notamment, avait l’air très déprimée.

— Mais enfin, qu’est-ce qu’on pensait trouver ? s’interrogea Max.

La Rotonde était vide.

Il n’y avait pas de vaisseau interstellaire, pas de précieux documents ou d’ordinateur préhistorique, pas le moindre gadget.

Rien.


CHAPITRE XV

Le véritable pouvoir ne repose pas sous terre.

Il est là, en nous.

Walter Asquith, Ancient Shores

 

— Ce soir, annonce Tom Brokaw avec la nuance de scepticisme requis, d’autres signes d’une possible visite extraterrestre à la fin de l’ère glaciaire ont été découverts dans notre pays. Des scientifiques ont pénétré dans une mystérieuse construction qui a peut-être passé des milliers d’années enterrée au sommet d’une falaise, près de la frontière canadienne. (Une représentation informatique de la région Fort Moxie-Walhalla apparut derrière lui, suivie de photos aériennes de la Rotonde.) À ce qu’on nous en dit, aucune technologie humaine ne serait à même de reproduire le matériau de cette bâtisse. Sur place, Robert Bazell…

Le reporter, visiblement transi, se tient devant le mur incurvé. Le vent s’efforce de lui arracher son micro des mains.

— Bonsoir, Tom, lance-t-il, pivotant à demi afin d’offrir à la caméra une meilleure vue de la construction. Vous avez devant vous l’artefact qui, d’après les scientifiques, pourrait bien avoir été abandonné là il y a une dizaine de milliers d’années. Nul ne sait d’où il sort, ni qui l’a conçu. Il se compose d’un élément auquel les experts reconnaissent n’avoir jamais eu affaire auparavant. Aujourd’hui, pour la première fois, une équipe menée par la chimiste April Cannon y est entrée. Voici ce qu’ont découvert ses membres…

Le téléspectateur contemple maintenant la coupole de l’intérieur. La caméra, accompagnée par les accords du Concerto pour Orgue n°3 de Bach, glisse le long des courbes émeraude puis au-dessus de la saignée.

 

Cette vision ne fit qu’attiser la déception et le sentiment d’injustice de Max, qui suivait l’émission en compagnie d’April et des Lasker, au Prairie Schooner. Même les placards étaient vides ! Si au moins ils avaient trouvé… une chaussure oubliée, pourquoi pas ?

Quelque chose. N’importe quoi.

 

— Si la Rotonde est vraiment aussi ancienne que le prétendent certains scientifiques, poursuit Robert Bazell, nous avons affaire à une véritable merveille technologique. Songez qu’il y fait bien quinze degrés, alors qu’à l’extérieur, comme vous pouvez le constater, le froid est des plus vifs. Une conclusion s’impose : non seulement elle est chauffée mais, en plus, son chauffage fonctionne toujours. (Retour au sommet du canyon, où vole la neige ; des gens attendent, le col relevé.) J’ajouterai que la construction brille dans le noir ou, du moins, qu’elle l’a fait la nuit passée, ce qui a effrayé les citoyens de Walhalla, la ville la plus proche, au point de les mettre en fuite.

Écran partagé. Tom Brokaw, l’air intrigué :

— Cette histoire est-elle bien sérieuse, Robert ?

— Tout dépend de ce que vous entendez par là, Tom. Si les scientifiques ne sont pas d’accord sur l’ancienneté de la Rotonde, ils sont unanimes pour reconnaître qu’elle n’a pu être bâtie par l’homme.

Plan rapproché d’un barbu d’âge mûr, assis à un bureau devant des étagères chargées de livres. D’après la légende incrustée dans l’image, il s’agit du professeur Eliot Rearden, titulaire de la chaire de chimie à l’université du Minnesota.

— Vous m’entendez, professeur Rearden ? appelle Tom Brokaw.

— Oui, Tom, parfaitement.

— Alors, que pensez-vous de tout cela ?

— Les affirmations des responsables du projet paraissent fondées.

Les yeux gris du chimiste brillent d’exultation.

— Qu’entendez-vous par ce « paraissent », professeur ?

Un temps de réflexion, puis :

— Je ne voudrais pas laisser croire qu’il existe le moindre doute quant aux données factuelles, mais leurs implications sont de nature à causer quelque hésitation.

— Quelles implications ? demande l’animateur, très calme.

— Si nous considérons comme valides les résultats des analyses, nous avons le choix entre deux conclusions, affirme Rearden, fixant la caméra bien en face. Soit il existait ici, à la fin de la dernière glaciation, une société technologiquement plus avancée que la nôtre qui, je ne sais comment, a disparu, soit… (il détourne le regard) nous avons eu des visiteurs…

— Vous pensez à des ovnis, professeur ? Des extraterrestres ?

Il s’agite sur son siège, mal à l’aise.

— Personnellement, je ne vois pas de troisième possibilité. (Ses lèvres se plissent.) Nous nous trouvons face à un impondérable. Il importe, à mon avis, de garder l’esprit ouvert et de ne pas tirer de conclusions hâtives.

Plan aérien de la Rotonde au clair de lune, filmée en direct ; la construction est illuminée.

— Puisque les scientifiques y sont entrés, nul doute que nous ne tarderons pas avoir des réponses aux questions que nous nous posons, conclut Tom Brokaw. L’édition spéciale de ce soir, vingt et une heures, sera consacrée à l’énigme du Canyon de Johnson. À bientôt, sur NBC…

 

Tom planta sa fourchette dans un morceau de steak, qu’il pointa vers l’écran.

— Je suis ravi d’apprendre que nous ne tarderons pas à avoir des réponses à nos questions…

Le lendemain, April et Max arrivèrent sur le plateau à l’aube, juste à temps pour voir s’affaiblir puis disparaître l’aura verte. Un hélicoptère décrivait des cercles au-dessus du canyon. Camionnettes et voitures des médias encombraient la voie d’accès.

Le fax était tombé à court de papier pendant la nuit, et plusieurs milliers de messages attendaient sur Internet. La planète tout entière voulait visiter la Rotonde.

— Il va falloir s’organiser, observa April, mais je ne vois pas trop comment. On ne pourra jamais accueillir autant de gens.

Déjà, journalistes et VIP se pressaient à l’extérieur. La jeune femme parla un moment aux premiers, expliquant qu’elle avait craint que les résultats de ses analyses ne conduisent la communauté scientifique à la rejeter mais qu’elle avait eu tort de s’inquiéter : le monde savant s’était montré extrêmement ouvert.

Elle précisa également qu’il fallait soustraire les environs immédiats aux hordes de visiteurs tant que la Rotonde n’aurait pas livré son plus petit secret.

— C’est pourquoi seuls six d’entre vous seront autorisés à y pénétrer, conclut-elle. Trois reporters télé, trois de la presse écrite. À vous de les choisir. Pendant ce temps, je vais tout préparer. Ceux qui seront admis à l’intérieur devront rester avec le guide, s’ils ne veulent pas être expulsés. D’accord ?

Il y eut quelques grognements, mais surtout des rires. Pendant que la meute s’efforçait de désigner ses représentants, la chimiste et Max gagnèrent la porte à la tête de cerf, laissée ouverte durant la nuit pour aérer la construction. Aussitôt retirée la pelle qui l’empêchait de descendre, le panneau se referma. Ôtant son gant, April posa la main sur le museau du bovidé. Rien ne se produisit.

— Ça ne marche qu’avec le gant de George, d’accord ? demanda-t-elle.

— Il semblerait, acquiesça Max.

— Mais pourquoi ? (Tirant un foulard de son sac, elle le déploya d’un grand geste devant son compagnon afin qu’il l’examine à loisir.) Je l’ai acheté à la supérette. Six dollars. (Elle drapa le carré de tissu autour de sa main puis pressa à nouveau le dessin. La porte s’ouvrit) Et voilà ! Triompha-t-elle, en remplaçant la pelle sous le panneau.

— Pourquoi le foulard fait-il cet effet-là ?

— Je ne sais pas au juste… Quelle caractéristique partage-t-il avec le gant de George, mais pas avec le mien ou avec ma main ?

— Je n’en sais fichtrement rien.

— Le gant de George… (April le tira de sa poche.) est en polypropylène. Le foulard en polyester. Ce sont deux produits d’une technologie relativement avancée.

— Explique-toi, s’il te plaît, demanda Max, les sourcils froncés.

— Ce n’est qu’une supposition, mais à l’époque où le port était en service, il y avait peut-être des indigènes dans la région… et Dieu sait quoi d’autre. Des ours, par exemple. Bref. Comment faire pour que la Rotonde soit utilisable par les plaisanciers, mais pas par les Indiens et les bêtes sauvages ?

— Je ne sais pas.

— Il suffit de l’équiper d’un senseur qui réagit au… mettons au plastique, d’une manière générale. À mains ou pattes nues, ou avec n’importe quoi d’autre, on trouve automatiquement porte close.

 

Les hordes fondirent sur eux. Elles engorgèrent les postes de douane, embouteillèrent la route inter-États 29 et les deux-voies menant à Fargo et Dickinson, se déversèrent par pleins charters à l’Aéroport international de Fort Moxie – pour découvrir que l’agence de location ne disposait que d’une unique voiture, et qu’il ne s’y trouvait qu’un seul taxi. Cinq véhicules se télescopèrent près de la sortie Drayton de la route 29, bloquant pour deux heures la circulation vers le nord. Sur la route 18, près de Park River, les automobilistes frustrés s’engluaient dans des ralentissements de plusieurs kilomètres. Les médias ne couvraient l’événement que depuis la veille mais, au crépuscule, on comptait déjà deux morts, une bonne vingtaine de blessés, et près d’une centaine de cas d’engelures. Les dégâts matériels étaient estimés à un quart de million de dollars. Jamais le Dakota du Nord n’avait connu pareil carnage routier.

La police diffusa des appels au calme tout au long de l’après-midi. À quatorze heures, le gouverneur en personne fit de même à la télévision comme à la radio – ce qui, le problème n’ayant rien à voir avec une quelconque agitation, ne manquait pas de sel.

— La circulation dans Walhalla et aux environs est extrêmement difficile, déclara-t-il. Si vous tenez à savoir ce qui se passe au Canyon de Johnson, le mieux, et le plus sûr, est de ne pas quitter votre salle de séjour.

Parce que la population dans son immense majorité ignore qui a fait quoi ou quand a eu lieu tel ou tel événement, on dit qu’elle n’a pas le sens de l’Histoire. Mais ne sauterions-nous pas tous sur l’occasion, si elle nous était donnée, de visiter Gettysburg le jour J ou de manger un morceau en compagnie de César ? Nous avons envie de toucher du doigt l’Histoire, de faire partie intégrante de son cours irrésistible. Conscients de la chance unique, de l’événement essentiel que représentait l’ouverture de la Rotonde, tous ceux qui pouvaient se rendre au Canyon de Johnson s’y rendaient ; pas question pour eux de rester chez eux et de se tenir au courant par petit écran interposé.

Le commissaire Emil Doutable arriva sur le plateau en fin de matinée. Malgré ses traits inexpressifs, sa voix rocailleuse et sa taille épaisse, il possédait une vivacité d’esprit surprenante. Ses hommes l’appelaient l’Heureux Doutable.

Max et ses assistants avaient déjà passé des heures au téléphone avec métallurgistes, archéologues, industriels, politiciens ou simples curieux du monde entier.

Doutable était de mauvaise humeur, à cause de cette abomination : encore des complications en perspective. Il aurait nettement préféré que les événements, sans le moindre doute capitaux, qui se déroulaient au canyon surviennent ailleurs que dans sa juridiction.

— Je me demande si nous n’allons pas avoir besoin d’un détachement de la Garde, confia-t-il à Max. Il paraît que la moitié de l’Amérique du Nord est en route pour la Rotonde.

— Vous n’avez rien de neuf à m’apprendre ? répondit son interlocuteur. On devrait peut-être fermer la route d’accès et refuser d’admettre les gens sur le plateau.

Doutable jeta un rapide coup d’œil alentour, comme s’il craignait qu’on ne l’entende.

— Vous plaisantez ? Les affaires marchent du feu de Dieu dans tout le comté. Une seule mesure de ce genre, et je perds mon travail. (Il regarda par la fenêtre. Des centaines de voitures emplissaient le parking.) Vous ne vous rendez pas compte… c’est une aubaine pour la région. Avec le froid, les touristes ne restent pas ici très longtemps. Ils jettent juste un coup d’œil avant de redescendre. La plupart vont manger quelque chose de chaud aux environs, et puis ils se défoulent en faisant les magasins. Tout s’enchaîne en douceur. Ou du moins, tout s’enchaînait. Maintenant, il y a vraiment trop de circulation.

Max acquiesça, heureux que ce ne fût pas son problème.

— Dites-moi, reprit Doutable après un silence, vous n’allez pas les laisser entrer là-dedans, hein ?

— Dans la Rotonde ? Non. Elle n’est ouverte qu’aux journalistes et aux chercheurs.

— Tant mieux. Ça ralentirait encore le mouvement. Il vaut mieux qu’ils restent dehors, bien au frais, ça devrait éviter les ennuis. (Le policier hocha la tête avec vigueur.) Surtout, n’allez pas changer d’avis. (Il se leva et gagna la porte.) Avec un peu de chance, la température va continuer à baisser. Il ne nous en faut pas plus.

 

Les hélicoptères se succédaient, chargés de reporters et de VIP. Comme Tom avait besoin d’aide pour maintenir un semblant d’organisation, Max se retrouva promu à l’accueil. April faisait face à un déluge de questions et de demandes de photos, auxquelles elle s’efforçait de répondre. Bref, ce fut une journée épuisante, qu’ils virent s’achever avec soulagement.

— C’est ridicule, se plaignit la jeune femme. L’artefact le plus intéressant du monde n’attend que moi, et je n’arrive pas à me débarrasser des journalistes. Je veux examiner l’intérieur tranquillement !

De fait, les visiteurs disposaient de plus de temps qu’elle pour explorer les lieux.

D’autant qu’elle avait d’autres sujets de préoccupation. Bien qu’elle ne l’eût pas encore vraiment compris, elle était devenue en une nuit la scientifique la plus connue des États-Unis. Ces premières vingt-quatre heures de ce que ses amis et elle en étaient venus à considérer comme leur apparition sur la scène mondiale lui avaient déjà valu les offres de plusieurs grands fabricants de cosmétiques désireux de lui faire promouvoir leurs produits, de Taco Bell (« Les burritos venus d’ailleurs »), d’une compagnie de location de voitures et de MCI.

Elle guidait des foules à travers la Rotonde, accordait des interviews, organisait des conférences de presse. Les photographes s’étant aperçus qu’elle était très photogénique, elle se trouvait en permanence sous les flashes. Et cela lui plaisait.

Max se réjouissait pour elle. Elle le surpassait en intelligence comme en vivacité, son sourire était irrésistible, et elle avait de la repartie.

Trois jours après avoir pénétré pour la première fois dans la Rotonde, ils en entamèrent le nettoyage, assorti du lent criblage de la poussière. Ils s’attaquèrent d’abord à des portions choisies de parois, qui laissèrent bientôt filtrer sous la coupole une clarté diffuse.

On se serait cru dans une forêt, en fin d’après-midi, lorsque les derniers rayons du soleil jouent à travers la ramure. Pourtant, il n’était évidemment pas question d’arbres : le mur extérieur, de même que le dôme, semblait fait de cannonium. Une sorte de fenêtre panoramique de deux cent soixante-dix degrés, centrée sur le précipice, y était incrustée.

Tom demanda à Max de surveiller la restauration, et April lui expliqua quelles précautions prendre avant de le mettre au travail. Ils embauchèrent aussi Frank Moll, l’ancien maire de Fort Moxie, comme chargé de relations publiques.

D’après Max, s’ils devaient découvrir quelque chose d’intéressant, ce serait à l’intérieur des murs. Il brûlait d’apprendre le secret des machines inconnues qui fonctionnaient toujours au bout de dix mille ans, même s’il espérait que ce premier contact avec une civilisation vraiment autre n’apporterait pas seulement à l’humanité un système de chauffage hors pair.

En début d’après-midi, il laissa un message à April, invisible, puis repartit pour le motel… qu’il atteignit deux heures d’embouteillage plus tard, épuisé et irrité. Fort Moxie était en état de siège : la ville grouillait de voitures, occupées ou momentanément abandonnées un peu partout. Il parvint à se frayer un passage jusqu’au parking du Northstar mais n’y trouva pas de place, si bien qu’il dut se garer à plusieurs centaines de mètres.

En rebroussant chemin à pied, il vit un adolescent vêtu d’un blouson où s’étalaient la Rotonde et Fort Moxie, DN, un autre monde. La vitrine de la quincaillerie, de même que celle de la supérette d’en face, présentait un assortiment de verres, assiettes, serviettes, calepins, salières et poivrières à l’image de la Rotonde.

Sur la chaussée avançaient lentement deux cars de ramassage scolaire ornés de drapeaux colorés où figurait, là encore, la Rotonde. Esprit des Brumes, disait l’avant du premier. Ils étaient emplis de jeunes gens d’une vingtaine d’années qui agitèrent la main en croisant Max.

Ce dernier leur rendit la politesse sans ralentir : le froid le gagnait. Lorsqu’il pénétra dans sa chambre, la chaleur soudaine le vida de toute énergie. Il jeta son manteau sur une chaise et s’allongea avec plaisir.

 

Deux cars de jeunes s’arrêtèrent devant Clint’s Restaurant. L’établissement, bondé, ne pouvait accueillir soixante affamés de plus, mais Clint, n’étant pas homme à laisser passer pareille chance, leur proposa de préparer des sandwichs et du café à emporter. Il accepta même de leur réserver des tables pour le soir. À peine étaient-ils repartis qu’il remarqua que ses stocks de viande, de pickles et de salade de pommes de terre baissaient beaucoup plus vite que prévu. Son fils fut expédié à Grand Forks pour assurer le ravitaillement.

À la quincaillerie, Arnold Whitaker regardait les fournitures automobiles baisser à vue d’œil. Les jeux pour enfants, du moins ceux qui pouvaient se pratiquer en voiture, et, plus inquiétant, les armes à feu, partaient aussi comme des petits pains. Ainsi que les jumelles. Quant aux ventes d’objets dédiés à la Rotonde, elles pulvérisaient tous les records. Arnold n’avait pris la marchandise qu’en dépôt, dans des quantités à son avis plus que suffisantes mais, à ce rythme, tout serait parti avant le lendemain midi.

Lorsqu’il appela son fournisseur de Winnipeg pour en commander davantage, il se retrouva sur la liste d’attente.

Le Northstar affichait complet pour la deuxième semaine consécutive, ce qui ne lui était encore jamais arrivé. Alors que Max s’endormait, la direction pensait sérieusement à doubler ses tarifs.

Déjà, les consommations avaient sérieusement augmenté, au Prairie Schooner. Le propriétaire, prudent, avait cependant institué des prix différents pour les habitués et les visiteurs. En temps normal, cette pratique lui aurait semblé douteuse, mais on n’était plus en temps normal. Les hommes d’affaires devaient s’adapter. Comme il s’y attendait, personne ne remarqua le changement.

Il était en outre décidé à proposer au conseil municipal de décerner un satisfecit à Tom Lasker. La motion passerait sans le moindre problème, il n’en doutait pas.

 

Assise à l’avant du car de tête, Charlotte Anderson sentait les lignes de force la traverser, emplir son vide intérieur, la soulever jusqu’à un niveau de perception qu’elle n’avait encore jamais connu. Les grincements d’embrayage qui résonnaient alentour s’évanouissaient ; elle n’avait plus conscience que de l’exultation que lui apportait la proximité d’un but fondamental.

La source de puissance, douloureusement proche, se trouvait au sud-ouest. La jeune femme en avait frôlé une autre, des années plus tôt, en Alaska. Celle-là aussi l’avait mise en communion avec le cosmos, avait établi un lien entre son moi le plus profond et l’univers, l’avait rattachée à l’immense toile d’araignée de l’existence universelle. Là-bas aussi, la visiteuse avait exulté. Malheureusement, la lointaine passe montagneuse n’en restait pas moins ensevelie sous des tonnes de glace.

Charlotte était ravissante, d’un blond de miel, très soignée de sa personne. Son exubérance un peu forcée semblait plus réfléchie que spontanée. Originaire de Long Island, elle avait fait ses études à Princeton, pour en sortir avec une maîtrise magna cum laude d’histoire de l’Europe moderne. Ses parents l’avaient élevée dans la religion catholique, dont les définitions et les barrières bien précises avaient fini par lui devenir insupportables. Dieu, l’arbitre suprême… Le bac en poche, elle avait avoué à ses géniteurs effarés s’être convertie à l’unitarisme. La Création défiait toute logique et toute explication ; il ne restait à l’homme qu’à attendre le vent cosmique dans la contemplation. Son père avait assuré à sa mère que tout s’arrangerait, que Charlotte finirait par renoncer à ces aberrations.

Certains de ses compagnons s’intéressaient plus à elle qu’aux centres de pouvoir, elle le savait, mais ce n’était pas forcément un problème. Ils y viendraient, avec le temps. Rien ne pressait.

Les cars étaient partis de Minneapolis, où Charlotte, qui avait quitté le domicile familial pour se chercher, était gérante d’un McDonald’s. Lorsque le bateau était apparu, dans le Dakota, elle avait tout de suite su qu’il annonçait autre chose. Curie Miller, de Madison, avait eu la même certitude. Les deux femmes en avaient discuté sur le Net – avec aussi le groupe de Manhattan, Sammy Rothstein, de Boise, les Bennet, de Jacksonville, et d’autres, à travers tout le pays, de Sacramento à Philadelphie ou Seattle. Puis, le moment venu, plus d’une soixantaine de personnes s’étaient retrouvées à l’aéroport de Grand Forks, où Charlotte et ses amis avaient conduit leurs deux cars. Après avoir loué l’hôtel de ville de Fort Moxie, les jeunes gens y avaient passé deux jours pour permettre aux retardataires de les rejoindre. À présent, ils étaient prêts. Juste à temps : les dernières nouvelles du canyon les avaient enflammés, s’il en était besoin. Ils savaient tous que l’heure magique avait sonné.

 

April ignorait qui, parmi l’équipe de restauration, avait repéré la série d’images inscrites dans le mur au fond de la grande salle, car les volontaires se disputaient le crédit de la découverte. Ce qui la stupéfiait, c’était que journalistes, physiciens, mathématiciens et membres de Congrès soient tranquillement passés à côté des dessins ; elle-même n’avait rien remarqué.

Il y en avait six, inclus dans la paroi émeraude, discrets car noirs – alors que la tête de cerf était blanche –, difficiles à distinguer.

La jeune femme les examinait, les pieds dans la poussière, seule au milieu des pelles et des brouettes de ce secteur pour l’heure inoccupé. Les images, grandes comme la main, disposées sur deux colonnes, paraissaient affleurer la surface vitreuse. Elles comprenaient quatre pictogrammes – un arbre, une courbe évoquant une fumée, un œuf et une flèche – mais aussi deux anneaux entrelacés et un signe assez semblable à une clé de sol. Le tout dessiné en trois dimensions, dans le même style figuratif que la tête de cerf.

April s’intéressait particulièrement à l’arbre, qui occupait le sommet de la colonne de gauche. Tirant un mouchoir de sa poche, elle le passa sur le feuillage pour le nettoyer.

Le pictogramme s’illumina.

La chimiste sursauta violemment.

Il luisait d’un doux éclat ambré, tel un néon.

Elle eut beau en approcher la main, il ne lui sembla émettre aucune chaleur.

Apparemment, rien d’autre ne se produisait. Aucune porte ne s’ouvrait, la lumière ne fluctuait pas… La jeune femme toucha à nouveau le dessin, pour voir s’il s’éteignait.

Il continua à briller.

Soudain, une étincelante aura dorée naquit devant la curieuse, se dilata, s’emplit d’étoiles. Elle ouvrit la bouche pour appeler mais ne put produire le moindre murmure.

Puis l’aura pâlit, aussi vite qu’elle avait grandi. S’éteignit.

Pas un son n’avait brisé le silence.

April resta figée une bonne minute. À ses pieds, sur le sol, dans la clarté adoucie du soleil, brillait un disque de lumière parfaitement découpé.

 

Charlotte inspectait les cartons empilés au fond du car : l’un d’eux menaçait de tomber dans l’allée. Elle allait tout remettre en ordre lorsque Jim Fredrik, de Mobile, se leva pour lui prêter main forte. Après les remerciements d’usage, la jeune femme regagna sa place.

Ils étaient en retard : un ralentissement les avait retenus près de deux heures à une quinzaine de kilomètres du but. Des pancartes dressées au bord de la route avertissaient les visiteurs que le site fermait à six heures. Ils n’y arriveraient pas à temps.

Le groupe se composait pour l’essentiel d’étudiants ou de diplômés de fraîche date, blancs, aisés, fans de jogging ou d’aérobic. Dans les années soixante, ils auraient été hippies. Ils avaient la foi : il était possible de rendre le monde meilleur, il suffisait de s’atteler à la tâche.

Le car était glacial au point que du givre se formait sur les vitres, mais le moral des passagers restait au beau fixe. Ouvrant des Thermos, ils firent circuler café et chocolat chaud, puis ils chantèrent des chansons de marche de Tolkien, ou les chants dédiés à Gaïa appris l’année précédente, au concile d’Eugene. Le tout en arpentant l’allée afin de ne pas avoir trop froid aux pieds et en regardant grandir l’Escarpement de Pembina.

Ils atteignirent la route 32 juste avant le crépuscule. Bien que la circulation fût plus fluide, dix-huit heures avaient sonné quand ils arrivèrent à Walhalla. Charlotte, tentée de renoncer ce soir-là et de s’arrêter pour acheter café et hamburgers, n’en protesta pas moins quand deux de ses lieutenants vinrent lui soumettre la même idée.

— On va au moins essayer, déclara-t-elle. De toute façon, même s’ils ne nous laissent pas monter, on pourra toujours faire ce qu’on a à faire.

Une fois hors de la ville, ils roulèrent à bonne allure. Frankie, le guitariste de rock de New Mexico qui conduisait, finit par tendre la main :

— On y est !

Des palissades avaient été érigées au bord de la route, qu’éclairaient des lanternes. Les voitures qui précédaient le car rebroussaient chemin.

— Arrête-toi, ordonna Charlotte à Frankie.

Deux policiers, vêtus de gros manteaux, se tenaient à l’entrée de la voie d’accès. Frankie stoppa, ouvrit la portière avant. La jeune femme se pencha à l’extérieur, mais les deux agents en faction se contentèrent de faire signe au car de repartir.

— On vient de loin, vous savez, tenta Charlotte, frissonnante.

— Désolé, mademoiselle, c’est fermé pour la nuit, répondit le plus grand. Réessayez demain.

— À quelle heure ouvrez-vous ? interrogea-t-elle.

Mais, considérant la conversation comme terminée, il montrait la route d’un air décidé. Frankie s’y engagea prudemment, après avoir jeté un coup d’œil dans ses rétroviseurs.

— Arrête-toi dès que possible, lui demanda Charlotte. Qu’on puisse au moins la voir.

— Je vais essayer, assura-t-il, dubitatif.

Plusieurs véhicules avaient déjà terminé leur course dans les fossés.

Frustrés, les jeunes gens continuèrent vers le sud, tandis que le plateau s’amoindrissait puis disparaissait à leurs yeux.

— Bon, décida Charlotte, qui s’était saisie d’une carte. La prochaine à gauche.

Elle leur fit décrire un grand demi-cercle, qui les amena au crépuscule sur une petite route de campagne assez éloignée de l’escarpement mais en offrant une bonne vue.

— Trouve un coin où t’arrêter, Frankie, dit-elle alors.

Ils se garèrent sur l’accotement, aussitôt imités par les occupants du deuxième car. Bientôt, les voyageurs erraient autour des deux véhicules, sirotant café ou chocolat, tandis que Jim Fredrik ouvrait les cartons pour en tirer des lanternes. Ils les remplirent de pétrole au bord de la route et en prirent chacun une.

Certains se mirent à chanter alors que les derniers rayons du soleil s’évanouissaient à l’horizon. Les étoiles apparurent au-dessus de leurs têtes.

Soudain, comme si quelqu’un avait pressé un interrupteur, une aura émeraude se mit à luire, quelques kilomètres plus loin.

Un silence de mort s’abattit sur le groupe.

Au bout d’un moment, une ombre se rapprocha de Charlotte : Manny Christopher, un informaticien de Providence.

— Ça y est, murmura-t-il.

Les deux jeunes gens s’étreignirent en se congratulant à voix basse, puis Charlotte alluma sa lanterne, signal pour les autres d’en faire autant. Ils s’alignèrent en une longue chaîne humaine luisante, face au canyon.

Charlotte se sentait littéralement entraînée vers la construction qui s’y trouvait, la Rotonde, comme l’appelaient les journalistes – alors qu’en d’autres temps, elle avait porté un autre nom, dû à d’autres êtres. Malgré le froid, ses amis lui semblaient alertes et chaleureux dans la clarté vacillante des lampes à pétrole. Lampes et amis étaient des phares, destinés à guider le pouvoir universel.

La jeune femme leva sa lanterne, aussitôt imitée par ses compagnons.

Elle les aimait, en cet instant, de même qu’elle aimait le monde merveilleux qui lui avait donné naissance.

Le temps d’un éclair, elle vit son groupe, le mécanisme complexe de toute vie terrestre, les étoiles mouvantes, à travers l’œil de Dieu.

 

— Aujourd’hui, l’invité de Matchup, sur CNN, n’est autre qu’Alfred McDonough, de l’université de Toronto, prix Nobel de physique, annonça l’animateur. Professeur McDonough, pouvez-vous nous dire ce qui se passe vraiment au Canyon de Johnson ?

Le physicien, un frêle vieillard à la chevelure de neige, regarda son interlocuteur par-dessus le bord de ses lunettes.

— Eh bien, Ted, je pense que nous détenons là la première véritable preuve que nous avons eu un jour des visiteurs venus d’ailleurs.

— Il paraît que la Rotonde dispose d’une source d’énergie…

— En effet. Il est indéniable que cette… (il s’interrompit, pesant ses mots) cette construction émet chaleur et lumière.

— Savons-nous par quels moyens ?

— À ma connaissance, les mécanismes impliqués n’ont pas encore été examinés.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’ils ne se trouvent pas en évidence. Il faudrait semble-t-il percer un mur pour accéder à ces appareillages, ce que, bien sûr, tout le monde répugne à faire.

— Nous avons entendu dire que cet artefact date peut-être de plus de dix mille ans, reprit le présentateur d’un ton subtilement différent. Qu’en pensez-vous, professeur McDonough ?

— Ce n’est pas impossible.

— Vraiment ? Comment l’éclairage fonctionnerait-il encore, après tout ce temps ? (Il sourit.) N’oublions pas que nous demandons des garanties pour des grille-pain qui tombent en panne au bout d’un an ou deux à peine.

Le scientifique sourit, lui aussi, avant de lâcher, en toute innocence :

— Je vous assure que si la Rotonde s’avère être ce que nous pensons qu’elle est, adapter sa technologie à nos besoins ne nous prendra pas bien longtemps. Nous pourrons sans doute vous offrir un grille-pain plus résistant, Ted. (Il se carra dans son fauteuil, l’air satisfait.) En fait, nous pourrons sans doute vous offrir le premier grille-pain inusable de l’Histoire.


CHAPITRE XVI

Je ne peux que me demander comment les choses

auraient tourné, sans la porte de garage

télécommandée de Wesley Fue.

Mike Tower, Chicago Tribune

 

— Je ne comprends pas où est passée la poussière.

Une épaisse couche de saleté avait disparu, dévoilant un disque d’environ un mètre soixante de diamètre. Ce socle, surélevé de trois ou quatre centimètres, vert quadrillé de lignes noires, tranchait sur la grisaille environnante.

— On dirait qu’on a découvert un aspirateur hyper perfectionné, observa Max.

Il posa sa caméra pour inspecter le disque, à distance respectueuse : avec tous les points d’interrogation qui subsistaient, il ne voulait pas risquer de se faire réarranger comme la poussière.

— C’est celui-là, reprit la chimiste en lui montrant le pictogramme de l’arbre. Il suffit de le toucher.

— On réessaie ?

— D’accord, mais avec quelque chose de bien visible.

Plusieurs chaises avaient été installées dans la pièce, à l’usage des travailleurs. Max en prit une, la posa sur le socle, puis, caméra à l’épaule, fit signe à sa compagne qu’il était prêt.

Elle pressa la main contre le cannonium, juste devant l’arbre.

Lequel s’illumina.

— Bon…

Ils attendirent… Enfin, un bip prolongé retentit, et l’image s’éteignit.

Pas d’effets spéciaux.

Max examina les six dessins : beau travail, mais plus fonctionnel que décoratif. Il finit par remarquer une plaque encastrée au bas du mur. Un autre senseur, peut-être.

— Vas-y, essaie-la, l’encouragea April.

Lorsque l’homme d’affaires appuya sur le carré, il sentit quelque chose s’enclencher dans la paroi. Soudain, une petite porte ronde s’y ouvrit, révélant un entrelacs de câbles.

— C’est toujours ça, déclara Max. Au moins, maintenant, on est sûrs que les interrupteurs sont bien reliés à une source d’énergie.

— On passe à une autre image ? proposa la chimiste.

Pour toute réponse, il pointa sa caméra sur la chaise et la remit en route.

— On devrait peut-être vérifier qu’on n’est pas sur ce genre de disque, ajouta la jeune femme.

Aussitôt, il balaya du pied l’endroit où il se tenait. Pas trace de quadrillage.

— À priori, tout baigne.

Elle pressa le dessin suivant – le plumet de fumée.

Lequel resta obscur.

— Celui-là n’a pas l’air de marcher, observa Max.

— En effet. (Presque négligemment, elle essaya l’œuf, qui, lui, s’alluma.) Ah, celui-là, si.

Son compagnon recula de quelques pas, sans cesser de filmer.

April regarda sa montre.

La petite lampe rouge brillait dans le viseur. Comme la caméra se faisait lourde, Max la remonta sur son épaule.

Il commençait à se demander si le phénomène allait se reproduire, quand une étoile minuscule se mit à luire au milieu de son champ de vision.

— Vingt-trois secondes, annonça la chimiste.

L’étoile grandit, devint étincelante.

— Mais qu’est-ce que c’est que ça, nom de Dieu ? s’exclama Max.

Elle enveloppa entièrement la chaise d’un tourbillon éblouissant.

Puis elle disparut.

En même temps que le siège.

Le disque était vide.

 

Edward Crowley, dit « Uncle Ed », travaillait depuis plus de deux ans comme directeur du personnel à Treadline Corporation. L’ancienne filiale de Chrysler, devenue indépendante trois ans auparavant, remportait un franc succès avec ses voitures de qualité à un prix raisonnable (son slogan) et son excellent service après-vente.

Treadline avait bien fait les choses : elle s’était forgé une véritable identité, avait remplacé ses autocrates par des cadres capables de motiver les troupes, encouragé l’esprit d’initiative chez les employés et veillé à ce qu’ils aient tout à gagner à la réussite de l’entreprise. À présent, ces efforts portaient enfin leurs fruits : le trimestre précédent, la société avait réalisé ses premiers bénéfices nets. Depuis, la courbe des ventes grimpait avec constance. Edward avait devant lui un avenir de prospérité.

Un agenda, ouvert, reposait sur son bureau en teck. Les représentants de commerce allemands qu’il attendait d’ici une quinzaine de minutes seraient là jusqu’au déjeuner ; il avait une réunion de direction à treize heures ; une de réflexion à treize heures quarante-cinq ; un petit tour au Service de Planification à quatorze heures quinze – « Uncle Ed », croyant à la gestion rapprochée, estimait judicieux de se montrer partout ; une conférence avec le directeur du Service judiciaire à quinze heures ; une autre avec Bradley et les techniciens à seize ; une séance portes ouvertes à partir de seize heures trente – tout le monde avait le droit de venir voir le chef.

Pourtant, il ne recevrait sans doute guère de visites. Ses subordonnés directs, qui pouvaient lui parler quand bon leur semblait, n’étaient pas autorisés à profiter de sa disponibilité dans ces moments-là, alors que les employés situés plus loin dans la chaîne alimentaire hésitaient à tomber sans prévenir sur le râble du big boss. Il arrivait néanmoins qu’ils s’y décident, et de toute façon, sa porte ouverte était un excellent symbole, pour ses inférieurs comme ses supérieurs.

À cet instant, Edward examinait les diverses propositions des experts pour restructurer la dette à long terme de la société, dans l’espoir de trouver comment financer le département Recherche et Développement. Les chiffres commençaient cependant à le fatiguer, et son dos à l’élancer. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il planchait depuis une heure et quart. Trop longtemps.

Le moment était venu de faire une pause pour s’éclaircir les idées. Il se leva, gagna la fenêtre, leva les yeux vers le ciel d’Indianapolis. Son intercom sonna.

— Oui, Louise ?

— Mr. Hoskins sur la ligne un.

Walt Hoskins, le vice-président du service financier, était un petit homme tatillon incapable d’une pensée novatrice, ce qui le condamnait à ce poste subalterne. Son projet se trouvait en cet instant même sur le bureau d’Edward. Il correspondait parfaitement aux règles et principes sur lesquels l’entreprise avait fondé sa politique, mais il lui manquait l’étincelle du génie. Si Treadline voulait profiter au maximum des nouvelles tendances du marché, elle devrait descendre du tacot d’Hoskins. Edward décrocha son téléphone.

— Oui, Walt ?

— Ed, vous avez regardé les informations, ce matin ? s’enquit Hoskins d’une voix ténue.

La réponse était négative. Edward, célibataire, passait souvent la nuit à son bureau après avoir travaillé tard – comme la veille. Il n’avait pas approché un téléviseur depuis plus de vingt-quatre heures.

— Non, pourquoi ? répondit-il, très calme. Que se passe-t-il ?

— À l’ouverture, on avait baissé de dix-sept points, lui apprit Hoskins, du ton d’un pécheur annonçant un nouveau messie.

— Dix-sept points ? rugit son interlocuteur, qui se vantait pourtant de toujours garder la tête froide. Mais qu’est-ce qui se passe, nom de Dieu ?

À sa connaissance, rien – ni spéculations ni mauvaises nouvelles – ne justifiait pareille évolution.

— C’est ce… cette chose dans le Dakota.

— Quelle chose ?

— L’ovni.

— Voyons, Walt, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Edward s’efforçait de reprendre son calme. De toute manière, à son avis, les événements du Canyon de Johnson relevaient de l’hallucination collective.

— Il paraît qu’on va bientôt pouvoir fabriquer des voitures inusables !

— Personne ne croira jamais une chose pareille, objecta-t-il, les yeux fixés sur le téléphone.

— Peut-être, mais nos actionnaires ont peur de la crédulité publique, alors ils vendent. Ce matin, sur NBC, j’ai vu une journaliste expliquer qu’une voiture en cette matière durerait aussi longtemps que son propriétaire, s’il changeait l’huile régulièrement et n’avait pas d’accident.

Hoskins était au bord de l’hystérie. Edward se laissa glisser dans son fauteuil.

— Ed ? appela son subordonné. Ed, vous êtes toujours là ? Ça va, vous vous sentez bien ?

 

À l’ouverture de la Bourse, le marché s’était montré instable. Les courtiers avaient mis une heure ou deux à se faire une opinion, puis une vague de ventes avait déferlé. En fin de matinée, c’était la chute libre.

Ce jour-là, le Nikkei baissa de dix-neuf pour cent, alors que le Dow Jones perdait 380 points.

 

Ils regardèrent l’enregistrement au poste de contrôle.

La chaise.

La lumière.

Le disque vide.

En se passant la cassette image par image, ils virent l’incandescence se développer, devenir éblouissante, envelopper le siège tel du protoplasme…

— Doucement, demanda April.

On aurait dit que la chaise devenait transparente.

Sur quelques images, Max eut même l’impression de voir à travers les pieds et le dossier, comme si le film avait subi une double exposition.

Dans la petite pièce, les téléphones sonnaient sans trêve. À l’extérieur, des hélicoptères se posaient ou redécollaient régulièrement. April avait embauché toute une troupe d’étudiants pour accueillir les VIP et s’occuper des visites guidées. Deux d’entre eux, vêtus d’uniformes bleu marine, l’épaule ornée d’un écusson à l’image de la Rotonde, s’efforçaient de suivre ce qui se passait sur l’écran sans pour autant cesser de travailler à leur bureau.

— On va recommencer, décida Max. En utilisant un filtre.

Mais il leur faudrait essayer un dessin différent : l’œuf, tout comme l’arbre, n’avait, semblait-il, disposé que d’une charge. Il ne fonctionnait plus.

April, qui fixait sa tasse de café, ne parut pas l’entendre. Enfin, elle releva les yeux.

— Qu’est-ce que c’est, à ton avis ? demanda-t-elle.

— Peut-être une sorte de décharge publique.

Amusé par cette idée, il se retourna vers le moniteur. Tressaillit.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-elle, suivant son regard.

Derrière la chaise semi-transparente, contre le mur, on distinguait deux traits verticaux.

— Ça, ça ne vient pas de la Rotonde, déclara Max, persuadé que rien, dans la partie de la salle comprise entre le disque et la paroi, n’avait pu produire pareilles lignes.

— Qu’est-ce que tu en penses, alors ? interrogea April.

— Je me demande, dit-il lentement, l’imagination déchaînée, si on n’a pas expédié une chaise chez quelqu’un.

 

Le désespoir de Randy Key grandissait encore à la pensée que lui seul, sur toute la planète, connaissait la nature réelle de la terrible chose du canyon. Il avait tenté d’en avertir son frère. D’en parler à son ex-femme, pour qu’elle mette au moins leur fils en sûreté. D’expliquer ce qui se passait au père Kaczmarek. Nul ne l’avait cru. Il savait d’ailleurs que c’était incroyable, alors comment persuader sa famille et ses amis du danger ? Comment en persuader qui que ce fût ? Il ne lui restait qu’à prendre les choses en main.

Ce qu’on appelait la Rotonde n’était autre qu’une balise, destinée à donner l’alerte lorsque la race humaine serait mûre pour la récolte. Sans doute se trouvait-elle perchée au bord du canyon depuis beaucoup, beaucoup plus longtemps que ne le disaient les journalistes. Randy n’avait certes aucun moyen de s’en assurer, mais ça n’avait pas vraiment d’importance. Une seule chose comptait : il avait conscience du danger, et il savait quoi faire.

Monogram, la société de construction pour laquelle il travaillait, l’avait intégré à une équipe de cantonniers chargés de réparer la route 23, dans la région d’Ogilvie, au nord de Minneapolis. Il préférait ne pas penser à ce que deviendraient les jolies maisons aux barrières de bois blanc, les centres commerciaux lumineux et l’immense réseau routier après la venue de l’ennemi.

À présent, il était trop tard pour empêcher l’émission du signal. Le message était parti, on n’y pouvait plus rien. On pouvait en revanche lui en adjoindre un autre, qui avertirait clairement ses récipiendaires de ne pas prendre la Terre pour leur garde-manger. Randy leur montrerait que les Terriens savaient de quoi il retournait et qu’ils étaient prêts à se battre.

Il allait grimper jusqu’au sommet du canyon pour foncer sur cette saloperie au volant de son Isuzu, ses deux cents kilos de plastic à l’arrière. Si tout se passait bien, il aurait le temps de sauter de voiture, avec la télécommande de modèle réduit à laquelle était relié l’explosif, et de conseiller aux éventuels témoins de se mettre à couvert avant que la Rotonde ne saute. Quant aux gens qui se trouveraient à l’intérieur, Randy espérait qu’ils s’en tireraient, mais il ne pouvait rien pour eux. L’Amérique finirait par comprendre. Ça demanderait peut-être un moment, mais quand tout le monde s’apercevrait de son héroïsme, il passerait à la télé. Son ex-femme se mordrait les doigts de ne pas l’avoir écouté. Trop tard : il ne voudrait plus jamais d’elle, même pour récupérer son fils.

Randy roulait sans se presser, fixant d’un œil placide les champs nus, enneigés. Depuis son départ du Minnesota, la sérénité l’envahissait lentement. En milieu d’après-midi, il arriverait à Fort Moxie – les motels de Walhalla affichaient complet, il l’avait lu quelque part, mais Fort Moxie lui conviendrait aussi bien. Quant à savoir comment il regagnerait son hôtel, une fois son moyen de transport détruit… Pas de problème : en découvrant les rouages de la Rotonde, les autres lui seraient reconnaissants. Il y aurait bien quelqu’un pour le raccompagner.

Après avoir armé l’interrupteur de la bombe – bricolé avec des pièces du modèle réduit –, Randy avait placé un coin de bois entre les contacts électriques afin d’éviter tout accident.

Malheureusement pour lui, ce n’était pas son jour.

Alors qu’il dépassait Drayton sur la route inter-États 29, un break rouge immatriculé dans le Manitoba déboula juste devant lui, l’obligeant à écraser le frein. L’Isuzu dérapa et alla rebondir contre la rambarde centrale, tandis qu’un semi-remorque rugissant manquait en emporter l’avant. Randy, qui avait exécuté un demi-tour complet, se félicita de sa chance. À tort : le coin de bois avait bougé, et il bougea plus encore quand le pick-up, moteur hurlant, remonta l’étroit talus enneigé au bas duquel il s’était immobilisé. Lorsqu’il repartit, les contacts ne se touchaient pas, mais une étincelle pouvait très bien passer de l’un à l’autre. La bombe était armée.

À la dernière sortie nord, juste avant la frontière canadienne, Randy emprunta la route 11, qui débouchait dans Fort Moxie. Il approchait du croisement avec la 20e Rue, quand la malchance frappa à nouveau. Ce quartier excentré ne présentait pas grand intérêt : la scierie, le bâtiment blanc pour l’heure abandonné du Wonder Ice Cream, la maison de Wesley Fue… Wesley qui, luttant contre un mauvais rhume depuis six semaines, avait abandonné son poste à la banque pour rentrer prendre un verre bien tassé avant de se mettre au lit. Or le mécanisme de sa porte de garage était accordé sur la même fréquence que le jouet transformé par les soins de Randy en détonateur.

Wesley s’engagea dans son allée, encombrée par une luge qu’il contourna avec soin, en se promettant de la signaler à sa fille après l’école. Il tendit la main vers la télécommande de la porte du garage, fixée au tableau de bord, et l’activa à l’instant précis où Randy s’engageait dans l’intersection – autrement dit, dans le faisceau d’action de l’appareil. Le circuit électrique de la bombe s’enclencha.

Le croisement explosa en un mur de flammes. L’onde de choc souffla l’extrémité ouest de la scierie, rasa le Wonder Ice Cream, réduisit en miettes toutes les fenêtres de Wesley et démolit son garage. Wesley lui-même eut les deux bras cassés, d’innombrables coupures et brûlures, mais ne perdit pas la vie.

Une des rares pièces du véhicule de Randy à sortir plus ou moins indemne de l’aventure fut une plaque d’immatriculation fantaisie ornée du sigle OVNI.

 

La route était si encombrée, ce matin-là, que Max décida de prendre les choses en main. Il contacta Bill Davis, de Blue Jay Air Transport, afin d’organiser un service d’hélicoptères entre Fort Moxie, Cavalier, Devil’s Lake et le Canyon de Johnson.

 

Matthew R. Taylor était arrivé à la Maison-Blanche par des voies détournées. Son père, gérant d’une confiserie, incapable d’offrir le moindre luxe à ses sept enfants, leur avait pourtant fait le plus beau des cadeaux : il les avait poussés à lire, sans trop se préoccuper du contenu de leurs lectures, persuadé qu’un bon livre se suffit à lui-même.

À dix-neuf ans, Matt Taylor avait dévoré les classiques grecs et latins, Shakespeare, Dickens, Mark Twain et un nombre impressionnant d’historiens modernes. Il avait aussi appartenu à l’équipe de base-ball de son lycée, puis de l’université du Maryland. En 1965, sa deuxième patrouille au Viêt-nam s’était soldée par une balle dans la hanche. Les médecins l’avaient prévenu qu’il ne marcherait jamais plus, mais il s’était obstiné à suivre un programme de soins étalé sur six ans. Au bout de ces six ans, il se déplaçait avec la seule aide d’une canne, laquelle finirait bien évidemment par devenir le symbole de son courage.

Après avoir épousé son infirmière, Taylor avait investi son argent dans un lavage de voitures, qui avait périclité, puis dans un fast-food, qui s’était avéré aussi peu rentable.

S’il manquait du sens des affaires, il était d’une honnêteté scrupuleuse et avait le cœur sur la main. Au milieu des années 70, alors qu’il travaillait dans un magasin de vêtements, des aigrefins, persuadés qu’il serait facile à manipuler, l’avaient poussé à se présenter aux élections pour la commission routière du comté.

L’intelligence avec laquelle il avait géré les deniers publics forçait l’admiration. À la fin de son mandat, plusieurs officiels et deux entrepreneurs se trouvaient en prison, les prix avaient baissé, et le réseau routier s’était considérablement amélioré.

En 1986, il avait été élu à la Chambre des Représentants. Huit ans plus tard, il arrivait au Sénat, où, présidant le comité d’éthique, il faisait voter une série de réformes qui devaient lui apporter une notoriété nationale et la vice-présidence des États-Unis. Il ne s’était pas écoulé deux mois qu’un infarctus incapacitait le Président. Taylor, contraint de le remplacer aux termes du vingt-cinquième amendement, avait ensuite été élu Président de plein droit.

Ses concitoyens lui vouaient le même amour qu’à Franklin Roosevelt. Beaucoup le comparaient à Harry Truman, dont il avait les plus grandes qualités : une volonté de fer quand il estimait avoir raison, une honnêteté intransigeante, et le désir de s’exprimer clairement. Ce qui d’ailleurs lui jouait parfois des tours – comme lorsqu’il avait spontanément déclaré, à portée d’oreille des journalistes, qu’il vaudrait peut-être mieux cacher l’argenterie de la Maison-Blanche durant la visite de certain potentat extrême-oriental.

Il expliquait sa popularité par le fait que les Américains comprenaient qu’il faisait de son mieux – et au diable les sondages !

— C’est ça qui leur plaît, chez moi, disait-il. Le jour ou ils penseront que je deviens gâteux, ils n’hésiteront pas une seconde à me remplacer.

La découverte du Dakota avait déclenché son signal d’alarme politique, qui ne s’était pas éteint de tout l’hiver. Ses conseillers ne s’inquiétaient pourtant pas, persuadés qu’il s’agissait d’un de ces événements « surnaturels » montés en épingle par les médias, le genre d’histoire qu’il fallait éviter comme la peste durant les conférences de presse. Un Président qui se met à discuter soucoupes volantes est fini, quoi qu’il arrive par la suite. Il les avait écoutés, il ne s’était pas occupé de ça, et voilà que l’affaire prenait des proportions dantesques. Le marché avait perdu 380 points en une journée.

— On parle déjà de Mercredi noir, lui annonça Jim Samson, le ministre des Finances, qui prétendait à présent avoir conseillé d’agir dès le début.

Les temps étaient difficiles. Six guerres plus ou moins violentes, d’un intérêt stratégique majeur pour les États-Unis, se livraient en divers endroits du globe ; une quinzaine de points chauds supplémentaires subsistaient ; la famine gagnait du terrain ; la population se multipliait de manière anarchique ; les Nations unies avaient fini par renoncer à leur rêve de nouvel ordre mondial ; le passage d’une économie industrielle à une économie de l’information causait toujours des remous ; la corruption continuait de sévir dans les hautes sphères ; et les clivages entre groupes aux opinions minoritaires n’en finissaient pas de diviser les partis. En revanche, la balance commerciale paraissait vouloir pencher du bon côté ; la longue lutte contre le déficit galopant semblait enfin porter ses fruits ; le racisme, le sexisme et leur cortège d’ignominies diminuaient, de même que les problèmes de drogue ; les progrès de la médecine assuraient aux citoyens une meilleure santé sur une vie prolongée ; et, plus important peut-être pour le Président, les médias l’appréciaient.

À vrai dire, Taylor n’était pas plus à féliciter pour ces bienfaits qu’à blâmer pour ces difficultés, mais une chose était sûre : il devait se débrouiller pour que l’économie reste solide ; sinon, les secousses qui ébranlaient l’Occident durant cette période de transition deviendraient terribles. Quoi qu’il en coûte, il ne regarderait pas les bras croisés des hordes de chômeurs et de sans-abri envahir une fois de plus les rues américaines.

— Simple incident, déclara Tony Peters. Ça arrive de temps en temps.

Peters, qui dirigeait le Conseil de la Politique fiscale, était un vieil allié de Taylor à l’instinct politique aigu. De tous ceux qui l’avaient accompagné dans son ascension vers la Maison-Blanche, c’était en lui que le Président avait le plus confiance.

— C’est un simple incident s’il n’y a rien derrière cette histoire, objecta ce dernier. Mais que va-t-il se passer si on a réellement découvert un métal qui ne se corrode pas et ne s’use pas ?

— Vous avez raison, acquiesça Samson. Il faut savoir ce qu’il en est.

— D’après ce que j’ai cru comprendre, ce n’est pas un métal, objecta Peters, les sourcils froncés.

— Peu importe. (Taylor s’appuya lourdement à son dossier et croisa les bras.) Il peut servir à fabriquer des voiles comme à construire des bâtiments. La question est : que va-t-il arriver à l’industrie si elle se retrouve d’un seul coup avec un matériau qui n’a pas à être changé régulièrement ? (Il secoua la tête.) Imaginez que les gens n’achètent qu’une ou deux voitures de toute leur vie. Que devient la General Motors ? (Retirant ses lunettes, il les jeta sur son bureau.) Seigneur ! Je n’arrive pas à croire que c’est moi qui raconte des choses pareilles ! Ça fait des années qu’on cherche à battre les Japonais à ce petit jeu, et maintenant qu’on tient notre revanche, on s’aperçoit que ce serait une catastrophe.

Taylor, petit et râblé, portait toujours des cravates quelconques, assorties à des costumes bien repassés à la dernière mode de l’année précédente.

— C’est un coup des journaux à scandales, s’obstina Peters. Personne n’est capable de produire en masse un super-matériau.

— Qu’en savez-vous ? Vous vous êtes renseigné ?

— Oui. Tous les experts à qui j’en ai parlé m’ont dit que c’était impossible.

— Même avec des échantillons ?

— L’homme a vu pas mal d’éclairs avant d’arriver à dompter l’électricité pour l’intégrer à des interrupteurs. Mais il vaudrait sans doute mieux distraire l’opinion, c’est vrai. Prenez une guerre au hasard, ou la révolution pakistanaise, et commencez à sonner l’alarme.

Peters avait un don : à la connaissance de Taylor, c’était la seule personne qui comprenait apparemment le mécanisme. La seule personne qui non seulement semblait comprendre comment marchait l’économie, mais qui en plus était capable de vous l’expliquer. Le Congrès, la Bourse et les courtiers n’avaient pas de secret pour lui. Bref, son aide était sans prix. Malheureusement, il avait ses limites. Il ne jurait que par l’expérience, affirmant qu’on ne pouvait pas se tromper si on appliquait les leçons du passé. Mais à quoi servait l’expérience quand on se trouvait confronté à une situation qui transcendait tout ce qu’on avait jamais connu ?

— Je veux que vous discutiez avec les gens qui sont allés sur place, décida Taylor. Les meilleurs. Jusqu’à ce que vous ayez une idée correcte de ce qui se passe. Des risques que ça présente. Nos experts peuvent bien dire que c’est impossible, je m’en fiche.

— Vous n’y pensez pas, protesta Peters, lui rendant son regard. Il ne faut pas toucher à cette histoire, même avec des pincettes. Si on commence à s’y intéresser, ça se saura.

— Tâchez d’être discrets. Mais la Bourse est au fond du gouffre, nom d’un chien. Dénichez-moi quelqu’un qui comprenne de quoi il retourne et rapportez-moi des réponses. Des vraies. Je veux savoir si c’est du sérieux. Et si oui, quel retentissement une découverte pareille aura sur l’économie. (Taylor se sentait las.) Il n’est pas question de se contenter de suppositions.


CHAPITRE XVII

Car nous marchons par la foi et non par la vue.

Deuxième Épître aux Corinthiens, 5-7

 

Al Easter était le délégué syndical le plus agressif que Dayton (Ohio), filiale de Cougar Industries, eût jamais connu. Les simples employés racontaient que leurs supérieurs n’osaient pas sortir seuls le soir de peur qu’il ne fût en train d’écumer la ville. La direction, prudente, demandait l’opinion du syndicat sur la moindre décision pouvant se traduire par une modification des conditions de travail et se montrait extraordinairement indulgente avec le personnel. Liz Mullen elle-même s’en était tirée, alors qu’elle avait été prise la main dans le sac à emporter agrafeuses, disquettes et autres fournitures de bureau chez elle pour les revendre. Elle n’avait eu à subir qu’une réprimande – au lieu d’un licenciement assorti d’une peine de prison.

La tactique la plus efficace du délégué consistait à annoncer des mesures de rétorsion immédiates. Il était prêt – ou du moins la direction le croyait-elle prêt, ce qui revenait au même – à appeler à l’arrêt ou au ralentissement du travail afin de protester contre des mesures même banales. Un simple avertissement adressé à un employé récalcitrant ou une révision minime de la répartition des tâches pouvait s’attirer ses foudres, pour peu qu’il estimât ses principes menacés.

D’après Al, qui ne s’en cachait d’ailleurs pas, tous les cadres étaient des vautours avides de pouvoir. Lui seul se dressait entre ces prédateurs en costume cravate et les droits des travailleurs.

Les dirigeants à l’échelon national du syndicat n’étaient pas censés approuver cette conduite arbitraire, mais leurs rares reproches officiels étaient aussi mous qu’hypocrites. Ils savaient qui tenait les rênes à Dayton. Quand Al annonçait un ralentissement du travail ou appelait à la grève, toute l’usine obéissait comme un seul homme. Le Syndicat des Mécaniciens, Aides et Commis pouvait bien lui adresser ensuite des remontrances, cela ne l’empêchait pas de faire valoir son point de vue.

Ses supérieurs avaient essayé à plusieurs reprises de lui donner une promotion ou d’augmenter son salaire, mais il refusait ces offres avec constance.

— Ils ont besoin de moi, avait-il déclaré un jour à Adrian Cox, le directeur, pour vous empêcher de les manger tout crus, vous et vos petits copains.

Ben voyons… Cox connaissait ses vraies raisons : Al aimait trop le pouvoir pour y renoncer. Or pas un des VIP de Cougar n’en avait autant que lui.

Le délégué, détestant les cadres à la fois par principe et de manière plus personnelle, les évitait ostensiblement, sauf quand il s’en prenait à eux. Aussi Cox fut-il désagréablement surpris lorsque sa secrétaire l’appela pour lui signaler qu’Al montait le voir.

Le directeur inspira à fond.

— Il vous a dit ce qu’il voulait ?

— Non, monsieur. Janet le lui a demandé, mais il n’a pas répondu.

Quelques instants plus tard, Al pénétrait les défenses de son patron puis envahissait le saint des saints, tandis que l’interphone émettait un dernier bourdonnement d’alarme.

La vaste pièce s’ornait de diplômes et autres certificats d’excellence encadrés, ainsi que de quelques huiles coûteuses choisies par Mrs. Cox. Le maître des lieux trônait derrière un grand bureau d’acajou, dans une lumière tamisée par une rangée de palmiers en pot. À son grand ennui, l’arrivant ignora délibérément le décor. Il gagna le centre du tapis persan le regard rivé sur son supérieur, poussant l’insolence jusqu’à garder son chapeau.

— Je pense que vous êtes au courant de ce qui se passe dans le Dakota du Nord, Mr. Cox, commença-t-il.

Al était un petit homme depuis longtemps adipeux, dont les cheveux s’éclaircissaient. Son ventre tendait sa chemise crasseuse, de la poche de laquelle émergeait un mouchoir douteux. Il soignait son image.

— Vous pensez à l’ovni ? interrogea Cox, soulagé.

Apparemment, nul orage ne couvait.

— Ouais. (Le délégué se laissa tomber dans un des fauteuils à oreillettes.) Vous avez pris des mesures ?

— Des mesures pour quoi ? demanda Cox en se penchant sur son bureau.

Il savait ce qui l’attendait, bien sûr. Le conseil d’administration et les dirigeants de la société mère avaient déjà évoqué les conséquences possibles de la découverte du canyon.

— Des fois qu’on se retrouve avec des pneus plus solides. (Al se balançait d’avant en arrière.) Qu’est-ce que la boîte va devenir, si l’industrie se met à produire des pneus capables de faire quatre cent mille kilomètres ?

— Ça n’arrivera pas.

— Je suis ravi de l’apprendre…

À aucun moment, il n’avait cligné des paupières.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? reprit Cox. Je ne sais rien de plus que ce qu’en racontent les journalistes.

— Moi non plus. (Al était doté d’un visage inexpressif qui ne trahissait jamais que l’ironie.) Vous voyez, j’ai toujours pensé qu’on devrait collaborer plus étroitement. Après tout, on a les mêmes objectifs : une boîte qui marche, c’est une boîte où il y a de l’emploi.

— Je ne saurais mieux dire, approuva Cox, incapable de contenir le sourire qui lui montait aux lèvres.

— Si ce truc est bien ce qu’on en entend, enchaîna le syndicaliste, renfrogné, dans trois ans, il n’y a plus la moindre usine de pneumatiques ou de caoutchouc dans tout le pays. Moi, à votre place, j’enverrais quelqu’un faire une offre.

— Une offre ? s’étonna Cox. Comment ça ?

— Pour leur proposer de les racheter.

Le directeur fixa un moment son visiteur, avant de répondre :

— Il n’y a pas urgence.

L’argument était faible, mais il n’avait rien trouvé d’autre.

— Dans le pire des cas, le gouvernement vous soutiendra, admit Al en secouant la tête. Les temps seront durs, la boîte dégringolera, mais vous, vous n’aurez pas de problème. Vous vous accorderez une prime, et vous vous plaindrez des cycles économiques. Pareil pour les autres gros bonnets. Ce sont les petits qui se feront piétiner, comme d’habitude. Ils se retrouveront sans rien.

Cox sentit ses poils se hérisser.

— Ne vous énervez pas, mon cher, affirma-t-il d’une voix qu’il eût voulue ferme mais qui tremblait un peu. Rien de tout cela ne se produira.

— Ah ouais ? Eh bien moi, à votre place, je ne resterais pas assis là à attendre que ce truc disparaisse et qu’on n’en parle plus.

 

April nettoya les dessins avec des chiffons humides. Tous s’allumèrent quand elle les toucha – à l’exception du plumet de fumée, obstinément inerte – sans pour autant renouveler les « effets spéciaux ». La jeune femme en déduisit qu’il fallait placer quelque chose sur le quadrillage pour faire naître l’« étoile ».

Près de la saignée se trouvait une septième image, semblable à un kanji(10), qui ne réagissait pas davantage au contact que celle de la fumée.

 

Marie McCloskey avait toujours été capable de percevoir la présence divine. Jésus marchait à son côté, elle en avait eu conscience à chaque seconde de son existence, même au cours des heures les plus sombres – quand elle avait appris la mort de Jodie dans le grand accident de la route inter-États 29, que son mari l’avait violée pour la première fois ou qu’on l’avait informée qu’elle faisait du diabète. Cette foi inébranlable l’avait soutenue sa vie durant, lui apportant en dépit de tout une paix intérieure qu’elle n’aurait échangée pour rien au monde. Marie McCloskey avait de la chance.

Elle était venue à Fort Moxie rendre visite à sa sœur. En temps normal, ce qui se passait au Canyon de Johnson l’aurait laissée indifférente, mais la ville, naguère si paisible et ordonnée, était à présent envahie de touristes, vendeurs ambulants, journalistes, étudiants venus pas cars entiers de toute l’Amérique du Nord. Cela ne pouvait qu’éveiller la curiosité de Marie, d’autant que Corky Cable, son beau-frère, voulait absolument voir la Rotonde. Ils intégrèrent donc la file ininterrompue de véhicules qui embouteillait la route 32, montèrent sur la falaise, passèrent lentement près de l’étrange construction verte en forme de salière puis redescendirent de l’autre côté du plateau, sans arrêter une minute de parler Martiens. Marie et sa sœur n’y attachaient aucune importance, mais Corky délirait littéralement.

Après avoir dîné au Cat’s Eye, à Walhalla, ils repartirent en direction du canyon, serrés à l’avant de la voiture. Il faisait nuit, à présent, une nuit froide, sans lune, trouée de myriades d’étoiles devant lesquelles dérivaient des lambeaux de nuages. Soudain, alors qu’ils venaient de négocier un virage, la douce luminescence verte leur apparut.

— Regardez ! s’exclama la sœur de Marie.

Corky se serait volontiers arrêté pour profiter du spectacle, mais deux files de véhicules s’étiraient déjà sur les accotements, aussi se contenta-t-il de ralentir.

Pour Marie, cette lueur tranquille avait quelque chose de surnaturel. Comme si Dieu en personne avait donné un phare à Ses enfants égarés, un signe de Sa présence éternelle.

Curieusement, elle n’avait rien senti en passant près de la construction, deux heures plus tôt, en plein jour, alors que la signification de sa découverte la frappait à présent de plein fouet.

— Ça se voit jusqu’à la frontière, affirma Corky, qui travaillait pour la douane de Fort Moxie.

À vrai dire, il exagérait : la frontière était trop éloignée. Mais cette nuit-là, cela semblait possible. Tout semblait possible.

— Ralentis, s’il te plaît, pria sa belle-sœur.

Il ne roulait pourtant qu’à trente à l’heure, talonné par plusieurs paires de phares.

— Je me demande d’où ça vient, intervint sa femme. Vous croyez que c’est du phosphore ?

Une image se formait lentement devant les yeux de Marie. En la considérant avec un détachement étudié, sans s’arrêter aux détails, la visiteuse y distinguait des traits féminins qu’elle connaissait bien.

— C’est la Vierge Marie, affirma-t-elle.

 

Arky Redfern offrit une chaise à l’arrivant puis s’installa derrière son bureau, un sourire poli aux lèvres.

— Que puis-je pour vous, Mr. Wells ?

Paxton Wells, avec sa haute taille, sa minceur, sa moustache grise et sa raideur, aurait eu l’air d’un aristocrate sans ses oreilles disproportionnées.

— J’ai cru comprendre que vous représentiez les intérêts tribaux au Canyon de Johnson, déclara-t-il. (Comme l’avocat acquiesçait, il poursuivit :) Je suis ici pour vous faire une offre au nom de l’Institut national de l’Énergie… (Ouvrant son attaché-case, il y fouilla un instant avant d’en tirer un contrat.) Nous aimerions obtenir la permission d’étudier la source d’énergie de la Rotonde. (Ses sourcils se soulevaient puis redescendaient sans arrêt, trahissant une tension par ailleurs indécelable.) Il est possible que nous soyons ensuite à même de développer certaines des techniques utilisées dans le bâtiment, à condition bien sûr qu’elles s’avèrent adaptables. Rien n’est moins certain.

— Évidemment…

— Nous sommes cependant prêts à vous offrir une somme substantielle pour la propriété de ces techniques et à assumer tous les risques et frais liés à leur développement.

— Je vois…

Le jeune Indien s’empara du document.

— Nous vous en proposons un million de dollars, conclut Wells.

Il se tut, légèrement essoufflé.

Son interlocuteur feuilleta le contrat méthodiquement, s’interrompant ici ou là lorsque quelque chose attirait son attention.

— Je vois, répéta-t-il enfin. Vous auriez l’exclusivité des droits en ce qui concerne le développement et l’utilisation de ces nouvelles technologies.

— Soyons clairs, Mr. Redfern, commença Wells en se penchant en avant. (Il pensait de toute évidence incarner le type même de l’ami sincère, adepte du franc-parler.) Nous frappons au hasard. L’Institut national de l’Énergie est prêt à miser beaucoup d’argent sur la faible chance que la Rotonde renferme quelque chose d’utilisable. Nous n’avons aucune certitude à ce sujet mais, dans l’intérêt général, nous voulons bien courir le risque. La tribu n’a qu’à dire oui pour récolter une fortune. Un million de dollars. Sans se donner le moindre mal.

— Je ne pense pas, répondit Redfern en repliant le contrat et en le lui tendant.

— Puis-je vous demander pourquoi ? Vous n’avez rien à perdre.

— Je suis occupé, Mr. Wells, poursuivit l’avocat. (Il quitta son fauteuil.) Si vos employeurs se décident à faire une offre sérieuse, vous savez où me trouver.

— N’outrepassez-vous pas votre autorité, Mr. Redfern ? Il me semble qu’il est de votre devoir de consulter votre employeur.

— Je connais mon devoir, assura-t-il, nullement impressionné. Bon. Je ne voudrais pas vous presser, mais…

— Très bien. (Wells se rappuya à son dossier.) Vous êtes coriace. Nous avons du travail, l’un comme l’autre, alors je vais me montrer direct. Je suis autorisé à monter jusqu’à deux millions.

Le jeune Indien regarda l’arc de son père. Par moments, il regrettait vraiment que les traditions se perdent…


CHAPITRE XVIII

Un homme sans argent est comme un arc

sans flèche.

Thomas Fuller, Gnomologia

 

Depuis deux ans que Marv Wickham faisait partie du conseil municipal, jamais plus d’une douzaine de spectateurs n’avaient assisté à ses sessions mensuelles. Sauf ce soir-là. On aurait dit que les neuf cent vingt-sept âmes de Fort Moxie s’étaient donné rendez-vous à l’hôtel de ville, emplissant à craquer la vaste salle de réunion du premier étage et débordant jusque dans les corridors. Bien sûr, la présence des adeptes du New Age auxquels le maire avait loué l’auditorium du rez-de-chaussée n’était pas pour arranger les choses. Il arrivait encore des gens lorsque le président du conseil, Charlie Lindquist, ouvrit la séance.

Plusieurs affaires routinières requéraient l’attention de l’assemblée : une demande de zonage, une proposition d’émission de bons pour l’amélioration des routes, ainsi qu’une suggestion de jumelage scolaire. Toutefois, la foule ne s’intéressait qu’à une seule requête, dont Charlie réserva en conséquence la discussion à la fin de la réunion : la fermeture du site de la Rotonde.

Le gros homme, qui se considérait comme le Salomon local, mena avec méthode les débats préliminaires. Puis, à vingt et une heures douze, il passa la parole à Joe Torros, agriculteur retraité à présent installé en ville.

Ce dernier lut nerveusement une description du chaos où la bourgade se trouvait plongée : circulation infernale, ivrognes, bagarres, attroupements, voyous, touristes se garant n’importe où, envahissant les restaurants et pillant la supérette au point de contraindre les habitants à parcourir plus de cent kilomètres pour se ravitailler à Grand Forks… Fort Moxie attirait même des fous dangereux, comme celui dont la bombe avait détruit la veille le Wonder Ice Cream.

— Je sais que certains d’entre vous y gagnent, conclut-il, mais pour les autres, c’est plutôt pénible.

— Il faut en profiter tant que ça dure, intervint Agnes Hanford en se levant – son mari n’était autre que le propriétaire du Prairie Schooner. Au bout du compte, toute la ville s’en trouvera bien.

Joe secoua la tête.

— De votre point de vue, peut-être, mais ça va de mal en pis. Il faut faire quelque chose. (Comme pour souligner son propos, une voiture passa devant le bâtiment dans un hurlement de moteur, de klaxon, et d’autoradio déchaîné.) Si ça continue, on va devoir embaucher des policiers. (De mémoire d’homme, il suffisait d’un peu d’aide de Cavalier pour que la loi et l’ordre règnent à Fort Moxie. Joe se remit à lire :) Je demande donc au conseil d’exiger des personnes travaillant au Canyon de Johnson qu’elles arrêtent les fouilles, puis de faire abattre le bâtiment connu sous le nom de Rotonde… (il parcourut l’assistance d’un regard circulaire) et d’en disperser les ruines.

Laurie Cavaracca, propriétaire et gérante du Northstar, se leva à son tour. Elle avait passé toute sa vie à Fort Moxie, où son père avait fondé le motel à son retour du Pacifique, en 1945.

— Il y a huit chambres, au Northstar, déclara-t-elle. Avant ces quinze derniers jours, je n’avais jamais eu l’occasion de sortir deux fois de suite la pancarte « Complet », alors que, depuis, l’hôtel ne désemplit pas. Ça marche du feu de Dieu. Maintenant, si vous me parlez des problèmes que posent les touristes… ça ne me plaît pas plus qu’à vous. Mais je suis sûre qu’on peut trouver mieux que tout fermer pour rentrer dans notre trou. (Sa voix, un peu tremblante au début, s’était vite affermie.) Écoutez-moi bien. La plupart de ceux qui vivent ici y sont restés parce qu’ils y sont nés, comme moi. C’est notre ville, nous l’aimons mais, au niveau économique, ça n’a jamais été grandiose. Aujourd’hui, pour la première fois de notre vie, nous avons une chance de vraiment gagner de l’argent. Et je ne parle pas seulement des commerçants. Les autres aussi profiteront de l’aubaine. Quand le commerce va, tout va. Alors, je vous en prie, ne tuons pas le veau d’or.

— Dans ces cas-là, on parle plutôt de la poule aux œufs d’or, intervint quelqu’un.

— Peu importe, trancha Laurie. Ça ne durera pas éternellement. Il faut battre le fer tant qu’il est chaud.

— En attendant, remarqua Josh Averill en se levant avec sa dignité habituelle, ces fous du volant vont finir par tuer quelqu’un. Qu’est-ce qu’on fera, à ce moment-là ?

— Personne n’a jamais réussi à gagner quatre sous, dans la région, déclara Jake Thoraldson, dont l’aéroport était soudain devenu un grand centre de transit. Qu’est-ce qui vous prend tous ? Vous ne supportez pas que ça change ? La prospérité vous gêne ?

— La prospérité ? s’écria Mamie Burke, un immigré canadien employé aux chemins de fer. Ce n’est pas comme ça que j’appelle ces dingues. Ils sont complètement hystériques. Joe a raison. Il faut fermer le site.

— Je ne vois pas en quoi la situation actuelle nuit à qui que ce soit, objecta Arnold Whitaker, le pourtant discret propriétaire de la quincaillerie.

Cette remarque eut le don de lui attirer les foudres de Morris Jones, un retraité des postes de quatre-vingt-dix ans bien connu pour son amour des trains électriques. Peu de temps auparavant, deux Canadiens ivres avaient défoncé au volant de leur camionnette un mur de sa maison, réduisant en poussière une gare miniature d’une quarantaine d’années. Le vieillard agita en direction de Whitaker un index accusateur.

— C’est ça, mon garçon, bredouilla-t-il. Fais tes petites affaires. Ne pense surtout pas aux autres.

La demande de fermeture fut votée à une majorité de quatre-vingt-sept voix. Floyd Rickett s’offrit à diriger le comité qui rédigerait le brouillon de l’acte.

À la première occasion, Lindquist l’attira à l’écart pour lui chuchoter :

— Reste poli, hein, Floyd ? Il ne faut vexer personne.

 

La pluie martelait sans répit les vitres du Bureau Ovale, en un tambourinement qui accentuait toujours les émotions présidentielles. Or, ce jour-là, le Président se sentait mal à l’aise.

Le Washington Post reposait sur sa table de travail. Les manchettes parlaient de la guerre civile en Inde et de la famine au Transvaal mais donnaient aussi les résultats d’un sondage : « 60 % de la population pense que la Rotonde et les ovnis sont liés » ; 20 % croyait à un projet de recherche gouvernemental ; 8 % que la construction était d’origine divine ; quant au reste, il n’avait pas d’opinion ou n’avait pas entendu parler du Canyon de Johnson.

— Tout le monde ou presque s’imagine qu’on en sait plus qu’on ne veut bien le dire, remarqua Tony Peters, lugubre. Enfin… c’était inévitable. Autant s’y habituer.

— Vous avez vu les pancartes ? interrogea Taylor. (Il y en avait bien six cents, montées sur des piquets disposés en cercle autour de la Maison-Blanche. Qu’avez-vous fait, au Canyon de Johnson ? demandaient-elles. Ou : La vérité sur le Canyon de Johnson.) Alors, c’est quoi, la vérité ? Qu’est-ce qu’on sait au juste ?

Peters décroisa les jambes, se leva.

— J’ai parlé à une douzaine de spécialistes d’autant de disciplines qui sont allés sur place ou ont eu accès aux résultats des tests. Ils ont du mal à accepter l’idée que la Rotonde soit d’origine extraterrestre, mais aucune autre explication n’est vraiment satisfaisante.

— Je pense que ni son origine ni son âge n’ont grande importance. (Taylor inspira profondément.) Ce qui m’intéresse, c’est de savoir où on en est. À quoi marchent les appareils ?

— Personne n’en a la moindre idée. Pour l’instant, les scientifiques et les journalistes ont droit à des visites guidées du bâtiment, point final.

— Bon. (Le Président se rejeta en arrière dans son fauteuil, les bras croisés. Il était temps d’en venir aux vérités désagréables.) Les prévisions, Tony. À quoi devons-nous nous attendre ?

— Difficile à dire. (Peters fit la grimace ; un réseau de rides se creusa aux coins de ses yeux et de sa bouche.) Tous les experts ne nous croient pas capables de fabriquer ce nouvel élément, mais ils sont tous d’accord pour dire que si on y arrive, les produits résultants ne s’abîmeront pas.

— Ils s’useront ?

— Oui. Seulement ils seront beaucoup plus résistants que leurs équivalents actuels.

Taylor soupira. Il consulterait ses économistes, mais il savait déjà ce qu’un tel changement signifierait pour l’industrie.

— J’ai une autre nouvelle pour vous, ajouta Peters. Quelqu’un a vu la Vierge Marie là-bas, cette nuit.

Le Président leva les yeux au plafond.

— C’est tout ? questionna-t-il.

— Je suis sérieux. (Son conseiller eut un grand sourire, bienvenu dans l’atmosphère tendue du bureau.) C’était sur CNN il n’y a pas dix minutes. Une touriste a distingué un visage dans la lumière.

— Seigneur, soupira Taylor en secouant la tête. Comment va réagir la Bourse ? Qu’est-ce que ça va donner, aujourd’hui ?

— Le Nikkei a encore plongé. Et je ne doute pas que la dégringolade se propage à Wall Street.

Il se leva lourdement pour gagner la fenêtre, d’où il contempla le vert tendre du gazon. C’est par des jours comme ça qu’il aurait bien aimé pouvoir redevenir un enfant.

— Il faut prendre la situation en main, décida-t-il.

— En effet.

— Avant qu’il ne soit trop tard. À nous de nous en charger. Il doit bien y avoir quelque part un article quelconque relatif à la sécurité nationale qu’on puisse utiliser. Trouvez-le.

— Ça risque de ne pas être aussi simple.

— Pourquoi ?

— Parce que ces terres appartiennent à des Indiens. Si elles étaient à un simple paysan, on pourrait déclarer une quarantaine ou Dieu sait quoi, mais elles sont la propriété des Sioux. La moindre manœuvre dans cette direction nous coûtera très cher, politiquement parlant. Votre parti n’appréciera pas, et les médias vous assassineront, littéralement.

— Je ne pensais pas opérer une saisie, objecta Taylor, avec l’impression que les murs se refermaient sur lui. On n’aurait qu’à offrir une compensation. Acheter le terrain.

— À mon avis, le mieux est encore d’attendre. Pas la peine de nous énerver et de faire quelque chose qui nous retombera dessus par la suite.

Taylor, malgré sa tendance naturelle à agir à la moindre alerte, faisait de la politique depuis assez longtemps pour connaître les vertus de la patience. En l’occurrence, il ne savait d’ailleurs pas trop comment procéder. L’idée de chasser des Indiens de leurs terres ne lui plaisait pas : ce n’était ni très juste ni très habile. Mais pas plus que l’effondrement des marchés.

— Ça se tassera, lui assura Peters, apaisant. Attendons un peu. Si ça se trouve, ce n’est qu’un faux problème : on ne va quand même pas en faire un vrai. Pour le moment, on va se concentrer sur le Pakistan.

— Le Pakistan ?

— Il n’y a pas de citoyens américains, là-bas, mais les gens tombent comme des mouches. Allez-y de votre petit discours, dites que vous déplorez cette violence, proposez-vous comme médiateur, si vous voulez. De toute manière, à mon avis, il n’y en a plus pour très longtemps : les deux camps sont sur les genoux. Avec un peu de chance, on vous attribuera le mérite d’avoir réglé la question.

Taylor soupira. Peters était d’un cynisme à toute épreuve qui le rendait presque antipathique. Quel dommage que la politique américaine dégénérât si facilement en l’opportunisme le plus flagrant, y compris parmi les gens de bien…

 

Arky Redfern avait grandi près de Fort Totten, dans la réserve de Devil’s Lake. Ses quatre aînés, contrairement à lui, s’étaient mariés très jeunes ou lancés dans des professions sans avenir. Leur père, qui s’était promis de financer autant que possible leurs éventuelles études supérieures, en avait eu le cœur brisé. Il avait donné son arc au cadet lorsque ce dernier était sorti diplômé en droit de l’université George Mason.

James Walker, membre influent du conseil tribal, s’était lui aussi montré fier du jeune homme : comme il l’avait dit, tous les hommes de loi n’étaient plus maintenant du côté du gouvernement. Arky débordait d’enthousiasme à l’idée de devenir le champion des Mini Wakan Oyaté – en sioux, le peuple de l’esprit du lac. À peine reçu avocat – du premier coup – il avait regagné le Dakota. Testaments et divorces lui assuraient une clientèle qui payait plutôt bien, tandis que la défense des intérêts tribaux, qui payait beaucoup moins bien, lui apportait en revanche de grandes satisfactions.

Alors que Matt Taylor hésitait sur la marche à suivre, Arky introduisait dans la réserve Paxton Wells, qui devait y faire en personne une nouvelle offre. Wells, d’humeur sombre, apparemment persuadé que son chaperon était contre lui, ne consentait plus le moindre effort pour se le gagner. Il contemplait en silence la prairie infinie.

Le temps avait fini par se réchauffer. Des tas de neige en train de fondre encadraient la chaussée ; certaines zones étaient inondées.

Les salles tribales occupaient un bâtiment bas de brique bleue appelé l’Immeuble Bleu. Les drapeaux des États-Unis et des Mini Wakan Oyaté y claquaient au vent. Le jeune Indien s’engagea sur le parking.

— C’est là ? s’enquit son passager, parcourant du regard la campagne environnante.

Arky connaissait bien ce genre d’hommes : suffisants, toujours un rien méprisants, hormis face à leurs supérieurs ou à qui pouvait leur nuire. Wells le traitait avec condescendance, parce qu’il ne le considérait que comme un instrument, le guide dépêché par l’équivalent sioux d’un P-DG. Grossière erreur.

L’avocat introduisit son compagnon dans le bâtiment, lequel abritait non seulement les services administratifs tribaux mais aussi le Bureau des Affaires indiennes, le Service sanitaire indien ainsi que la poste de la réserve. Après avoir informé de leur présence la secrétaire tribale, il guida le visiteur jusqu’à la porte du président du conseil.

James Walker n’avait rien de particulièrement remarquable. C’était un homme de petite taille, que Wells aurait sans doute estimé plus à sa place derrière le comptoir d’une épicerie que dans la salle de réunion d’une tribu. Ni sa voix ni ses attitudes ne trahissaient la volonté de fer ou l’autorité qu’il manifestait en cas de besoin. Ses yeux noirs avaient un éclat chaleureux que soulignait son air ouvert. Pour Arky, sa plus grande force résidait dans sa capacité à faire dire aux autres ce qu’ils pensaient réellement – un don aussi rare parmi les Indiens que partout ailleurs.

À l’entrée des visiteurs, Walker se leva derrière son bureau pour tendre la main à Wells.

L’arrivant s’en empara, la serra brièvement, assura que découvrir la réserve était un plaisir puis s’assit.

La pièce s’ornait de divers objets indiens : coiffures de guerre, totems, roues-médecine et pipes de cérémonie. Une bibliothèque et une petite table supportant une cafetière pleine flanquaient le bureau. La lumière du soleil baignait l’ensemble.

Wells s’éclaircit la gorge.

— Monsieur le président, je suis ici au nom d’une organisation désireuse d’aider votre tribu à atteindre la prospérité, débita-t-il. D’immenses possibilités s’offrent à nous…

— Arky m’a informé que vous souhaiteriez acquérir certaines de nos terres, déclara Walker, comme s’il n’avait rien entendu.

— C’est exact. (Wells s’efforça de prendre un air grave.) Je ne mâcherai pas mes mots. L’Institut national de l’Énergie est un grand consortium bancaire et industriel, prêt à vous offrir une somme énorme en échange de la propriété du lieu-dit le Canyon de Johnson. Énorme !

— Vous voulez acheter le terrain, purement et simplement ? s’enquit Walker, le visage neutre.

— Oui. À un très bon prix. (Wells sourit, d’un mince sourire dépourvu de chaleur. Arky ne put se défendre de songer qu’il avait sans doute été un de ces enfants contre lesquels se liguent tous les autres.) Jouons cartes sur table…

— Je vous en prie.

— Il n’y a sans doute rien d’intéressant sur le plateau. Vous le savez. Je le sais. Le gouvernement y est allé voir et en a conclu la même chose. (L’avocat se permit un certain scepticisme.) Donc, il s’agit d’un pari : au cas bien improbable où il y aurait quelque chose à tirer de la Rotonde, nous sommes prêts à payer le droit d’y jeter un coup d’œil. Et j’irai jusqu’à dire : à payer grassement.

Tirant de son attaché-case un dossier bleu et un chéquier à couverture de cuir, il préleva dans sa poche un stylo plaqué or.

— Pourquoi ne pas régler la question tout de suite ? Disons à… cinq millions ? (Il ôta le capuchon du stylo.) On peut faire pas mal de choses, avec cinq millions de dollars. Personnellement, je reviendrais bien d’ici quelques années pour voir à quel point la réserve aura changé…

Walker, impassible malgré l’importance inattendue de la somme, jeta un coup d’œil à Arky. Le jeune homme s’abstint de lui adresser le moindre signe d’encouragement : quoi qu’on leur offrît en ce moment, c’était forcément trop peu.

— Nous avons reçu d’autres propositions, déclara le président du conseil tribal. Plusieurs sociétés aimeraient construire des hôtels et des restaurants, là-haut. Disney envisage même d’y installer un parc à thème. Je ne voudrais pas vous paraître avide, Mr. Wells, mais au point où nous en sommes, cinq millions, c’est peu.

Arky se sentit extrêmement fier de son frère de race.

Wells haussa les sourcils.

— Je vois, lâcha-t-il. On vous a fait des offres fermes ?

— Bien sûr. Des offres généreuses. D’autant que ces gens ne veulent que louer le terrain, alors que vous désirez acquérir ce qui justement lui donne son prix. Si nous vous le vendons, il ne nous restera que l’argent. Étant donné les circonstances, il faudrait que ce soit beaucoup d’argent.

— Vous êtes dur en affaires, remarqua Wells en baissant les yeux sur son chéquier. Mais je comprends votre point de vue, et je suis habilité à surenchérir. Puis-je vous demander ce que vous considéreriez comme une proposition intéressante ?

Walker ferma un instant les paupières.

— Pourquoi ne pas me dire jusqu’où vous êtes autorisé à monter ? Nous y gagnerons du temps.

Son interlocuteur hésita, mal à l’aise. Arky croyait voir les rouages tourner sous son crâne.

— Cinquante millions, lâcha-t-il enfin, d’une voix presque inaudible.

— Intéressant, en effet, admit Walker. Payable en… ?

Arky croisa son regard. Surtout, ne pas s’engager.

— Dix pour cent à la signature du contrat, le solde quand le transfert de propriété sera devenu effectif. (Wells tendit son stylo au vieil homme.) Nous sommes d’accord ?

Cette fois, Walker ne put masquer sa surprise.

— Vous comprenez, je pense, que je ne peux prendre seul une telle décision, objecta-t-il pourtant. C’est au conseil de se prononcer.

— Certes, mais Mr. Redfern m’a assuré que vous aviez une influence considérable. Si vous êtes favorable à ce projet, je ne doute pas que le conseil l’adopte.

Il s’efforça de prendre l’air hésitant, sans vraiment y parvenir. Wells souriait, à présent, certain que la tribu ne pourrait résister à une offre aussi généreuse.

— Je crains qu’Arky ne surestime mon influence, déclara cependant son interlocuteur en jetant un coup d’œil à l’avocat. Si vous voulez bien nous excuser une minute, Mr. Wells…

— Mais bien sûr. (Le visiteur adressa au juriste un rictus rapide : Tu m’as coûté cher, mon salaud, mais essaie un peu de le faire changer d’avis, maintenant.) Je vais attendre à côté.

Il ouvrit le dossier bleu pour en tirer un contrat, qu’il posa sur le bureau avant de quitter la pièce.

Walker souriait largement, incapable de contenir sa joie.

— Je suis contre, le prévint Arky.

— Pourquoi ça ? s’étonna son compagnon, rayonnant. Au nom du ciel, pourquoi devrions-nous refuser une somme pareille ?

— Le terrain ne risque pas de s’envoler. Alors pourquoi nous en proposent-ils autant ?

— Il ne vaut peut-être rien. Dans ce cas, si on dit non, il ne nous restera plus qu’à vendre des T-shirts là-haut. Écoute, Arky, on n’a pas besoin de plus de cinquante millions de dollars. Tu te rends compte de ce que ça représente ? Ce type a raison : c’est assez pour transformer toute la réserve. À mon avis, on ne devrait pas se montrer trop gourmands. C’est ce que je dirai au conseil.

— Ces gens-là ne sont pas du genre à faire des cadeaux. S’ils mettent cinquante millions sur la table, c’est qu’ils pensent que la propriété vaut plus. Beaucoup plus. Dites au conseil de lancer un appel d’offres. Le résultat risque de vous surprendre.

— Tu crois vraiment que je vais demander de refuser une proposition pareille ? interrogea Walker, dont le ravissement s’évanouissait. Alors qu’on pourrait aussi bien finir le bec dans l’eau ? D’ailleurs, même si je t’écoutais, les autres n’en tiendraient aucun compte. (Il inspira profondément.) Donne-moi une bonne raison, une seule, de ne pas accepter.

Arky se trouvait dans une position plus qu’inconfortable : si les choses tournaient mal, il deviendrait l’homme à abattre.

— Wells et ses associés ne s’intéressent à la Rotonde que pour l’argent qu’elle peut rapporter, déclara-t-il. Ils risquent de détruire énormément de choses…

— Ce n’est pas ce que j’appellerais un cri de ralliement.

— Non, c’est vrai, mais on est peut-être en possession d’un deuxième Manhattan.

— Tu n’as pas bien écouté, Arky. Il ne m’a pas proposé vingt-six dollars.

— Je sais. Mais si vous avez besoin d’un cri de ralliement, n’oubliez pas que nous sommes propriétaires d’une découverte qui donnera sans doute naissance à de nouvelles technologies. À l’heure qu’il est, le futur nous attend au Canyon de Johnson, et vous êtes prêt à y renoncer.

 

— Je verrais les choses de la même manière, avoua Max. Je prendrais l’argent, et basta.

— C’est exactement ce qu’ils vont faire, soupira Arky, écœuré. (Max, April et lui étaient installés dans un box du fond, au Mel’s Restaurant, à Langdon : le Prairie Schooner était si bondé qu’on ne pouvait plus l’approcher.) Le conseil va penser que refuser pareille offre serait carrément criminel. D’ailleurs, je dois reconnaître que ça me gêne un peu de le lui demander. (Le jeune Indien considérait d’un air morose son poisson pané et ses frites.) Vous vous imaginez ce qui m’arriverait, s’il se rangeait à mon avis et que la Rotonde finissait par ne plus rien valoir du tout ?

— Tu te ferais scalper ? supputa Max, en toute innocence.

— Enfin… peu importe, continua Arky, sourd à cette intervention. Ils vont prendre l’argent, et basta, comme tu dis.

— Nom de Dieu, intervint April. S’ils vendent, on va se retrouver dehors le jour même.

— Le contraire serait surprenant, admit Max.

Il laissa son attention dériver vers le bourdonnement de conversations, le cliquetis de vaisselle, les rires occasionnels.

— Je ne supporte pas l’idée de ne pas être là au moment des découvertes importantes, reprit la jeune femme.

— Je comprends, assura Arky, compatissant, mais je n’y peux absolument rien.

— Combien de temps nous reste-t-il ?

— Les supérieurs de Wells tiennent sans doute leurs hommes prêts pour le moment où les papiers seront signés. Or le conseil organise une réunion extraordinaire demain, en fin d’après-midi. S’il accepte la proposition, et il l’acceptera, Wells n’aura qu’un coup de fil à passer pour que vous vous retrouviez sur la touche.

 

Devil’s Lake, Dakota du Nord, le 15 mars (Associated Press)

Un grand consortium serait prêt à offrir cinquante millions de dollars aux Sioux de Devil’s Lake en échange de leur droit de propriété sur le Canyon de Johnson, où est située la Rotonde, une découverte archéologique réputée être d’origine extraterrestre. Nous tenons de source bien informée que le conseil tribal se réunira demain en séance extraordinaire afin de discuter la proposition, qui aurait été revue à la hausse plusieurs fois durant ces derniers jours.

Les parties concernées se refusent à toute déclaration.

 

Au motel, un paquet attendait Max.

— Les filtres pour la caméra, expliqua-t-il. Comme ça, on arrivera peut-être à mieux voir ce qui se passe quand la lumière se met à briller.

April et lui, moroses, gagnèrent leurs chambres respectives, mais quelques minutes plus tard, la jeune femme vint frapper à sa porte.

— Entre, l’invita-t-il. J’allais passer te voir, justement.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? interrogea-t-elle, quasi frénétique.

La chambre ne contenait qu’une chaise, que Max lui abandonna avant de s’asseoir sur le lit.

— Rien, soupira-t-il. Il y a trop d’argent en jeu.

— Qu’est-ce que c’est que cinquante millions ? Rends-toi compte, on a peut-être trouvé un moyen d’aller ailleurs. (Elle dut se forcer pour ajouter, comme s’il s’agissait d’un appel au surnaturel :) La chaise n’a pas été désintégrée, elle a été transportée ailleurs.

— C’est ton avis.

— C’est mon avis. (La chimiste se frotta le front avec lassitude.) Tu as vu qu’il y a un septième dessin ?

— Non, répondit-il, surpris. Où ça ?

— À côté de la saignée. Là où ils attachaient le bateau.

— Sur un des poteaux ? s’enquit-il, visualisant l’endroit.

— Oui. On dirait un kanji. Il ne s’allume pas quand on le touche, même si on pose une chaise dans la tranchée, mais je pense que c’est comme ça qu’ils ont apporté le yacht sur Terre. Ils l’ont fait venir directement de… d’autre part.

Max secoua la tête.

— Désolé, mais je n’arrive pas à y croire. Ça sort tout droit de Star Trek. « Transporteur, Scotty ».

Ils restèrent un instant silencieux, à écouter le vent.

— Mais là, c’est bien réel, reprit enfin April.

— Ah, oui ? Essaie un peu de le prouver. Apparemment, les dessins ne fonctionnent qu’une fois. À quoi pourrait bien servir un appareil de transport longue distance qui ne marcherait qu’une fois ?

Elle ramena les pieds sur la chaise pour se rouler en boule, les genoux contre la poitrine.

— S’ils ne fonctionnent plus, c’est peut-être parce que maintenant, il y a quelque chose sur l’aire de réception. Il faut libérer le disque, de l’autre côté, sinon, le système se bloque.

— Ridicule.

— La chaise a disparu progressivement, Max. Elle n’a pas explosé. Elle ne s’est pas désintégrée. Elle est allée ailleurs. La question est de savoir où.

— C’est du délire, protesta-t-il en secouant la tête.

— Peut-être… (La jeune femme inspira à fond puis expira lentement.) On devrait en parler à Arky.

— Pour lui dire quoi ? Qu’on pense avoir trouvé une porte donnant sur une autre dimension ? Ou sur Mars ? Il te répondra la même chose que moi : c’est du délire.

— Pas si on peut lui en faire la démonstration, objecta-t-elle.

Ses yeux étaient des gouffres de désespoir.

— Quelle démonstration ? Les choses disparaissent, un point c’est tout. Ça ne prouve rien.

Ils ne voulaient ni l’un ni l’autre formuler l’évidence.


CHAPITRE XIX

Le cœur léger, nous nous lançâmes nous aussi

sur les flots inconnus,

Sans crainte, vers de lointains rivages.

Walt Whitman, La Route des Indes

 

April ferma les yeux de toutes ses forces. Le vent omniprésent de la prairie secouait les fenêtres. La jeune Noire ne savait que faire, mais elle était si sûre d’avoir raison qu’elle refusait de s’avouer vaincue.

Une voiture s’arrêta devant le motel ; des portières claquèrent, des voix résonnèrent dans la nuit.

Avec un peu de temps, il aurait été possible de mettre au point une expérience pas trop dangereuse, mais justement, le temps manquait. La chimiste soupira. Si elle ne fonçait pas maintenant, elle n’en aurait plus jamais l’occasion.

De l’autre côté de la cloison, le téléviseur de Max dévidait sa bouillie sonore.

Quels étaient les risques ?

L’annihilation. Toutefois, s’il n’était rien resté de la chaise, il n’y avait pas non plus eu trace de destruction violente. L’objet-test avait tout simplement perdu sa matérialité. Il avait été transporté autre part.

Bien sûr, l’aire de réception se trouvait peut-être au cœur d’un environnement hostile, dans une atmosphère à base de méthane, par exemple. Mais a priori, les visiteurs s’étaient sentis à l’aise dans le Dakota.

L’autre part sur lequel ouvrait la porte dimensionnelle avait donc de fortes chances de ressembler à la Terre.

La voyageuse pouvait aussi rester bloquée là-bas. Mais depuis quand les portes étaient-elles à sens unique ?

À minuit, April emplit une Thermos de café, avant de glisser deux sandwichs et quelques fruits dans un sac plastique, de charger sa caméra puis d’enfiler sa veste aux couleurs des Cités Jumelles(11). Elle se sentait contente d’elle.

Quarante minutes plus tard, le barrage de police franchi, elle s’engageait sur la route en lacet menant au sommet du canyon. L’éclat vert de la Rotonde, dissimulée dans l’excavation des fouilles, paraissait plus intense qu’à l’ordinaire. Peut-être la construction n’avait-elle pas fini de recharger ses batteries. La jeune femme décida d’en mesurer régulièrement la luminosité.

Comme il faisait froid, moins dix degrés, elle se gara tout près de la grille. Fouillant dans la boîte à gants, elle en tira un calepin. Il lui fallut quelques minutes de réflexion pour rédiger son message mais, enfin, elle posa le bloc-notes ouvert sur le siège du passager, saisit une torche électrique et descendit de voiture.

Un garde d’âge moyen, qu’elle ne connaissait que de vue, apparut à la porte du poste de sécurité.

— Bonsoir, miss Cannon, la salua-t-il. Vous avez oublié quelque chose ?

— Non, non. (Le souffle de l’arrivante se condensait en nuages brumeux dans la lumière jaune intense des nouvelles lampes à sodium.) Je n’arrivais pas à dormir, alors j’ai décidé de venir avancer un peu le travail.

Il jeta un coup d’œil à sa montre, sans cacher sa désapprobation.

— Très bien. Mais il n’y a personne… de votre équipe.

— Aucune importance.

Il réintégra le centre de contrôle, tandis qu’elle franchissait la grille pour se diriger droit vers la Rotonde.

Le froid était tel qu’elle laissa la porte de cannonium se refermer derrière elle.

De nuit, la vaste salle présentait un patchwork d’ombre et de lumière, un semis de zones vaguement éclairées. La clarté s’avivait sur le chemin d’April, la suivait, illuminait ses pas pour s’affaiblir à nouveau derrière elle. Lorsque la jeune femme s’avança vers le disque, lui aussi se mit à briller, placé sous les feux de la rampe comme si la Rotonde avait lu dans les pensées de la visiteuse.

Elle hésita. Heureusement, Max n’était pas à ses côtés, sans quoi elle n’aurait pu renoncer. Et, jusqu’à cet instant, elle avait bien cru qu’elle le ferait. Mais sa peur s’était presque dissipée : il y avait quelque chose, là, qui n’attendait qu’elle. Le disque paraissait à la fois sûr et accueillant. Il était temps de sauter le pas.

Allumant sa torche, la chimiste s’approcha des images – des interrupteurs.

Après en avoir pressé une, elle disposerait de vingt-trois secondes pour s’installer sur le socle.

Elle contempla la flèche, les deux cercles entrelacés, la clé de sol.

La flèche.

Le pictogramme luisait doucement dans la faible clarté du dôme. April posa la main dessus, juste le bout des doigts. Puis elle appuya.

Le dessin s’illumina.

Inspirant profondément, elle gagna le disque. La saignée autrefois emplie d’eau s’étirait dans la pénombre ; de l’autre côté, l’obscurité s’épaississait au point que le mur disparaissait, perdu dans la nuit infinie. La jeune femme ajusta sur son épaule la bandoulière de sa caméra, puisant dans ce geste banal un certain réconfort, puis monta presque jusqu’à son menton la fermeture de sa veste. Une irrésistible envie de sauter du socle l’envahit soudain.

 

La sonnerie du téléphone tira Max d’un sommeil profond. Roulant sur lui-même, il décrocha à tâtons, dans le noir total.

— Allô ? balbutia-t-il.

— Mr. Collingwood ? Ici, Henry Short. Je suis de garde à la grille.

— Oui ? Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-il, aussitôt réveillé.

— On ne trouve plus miss Cannon.

— Elle dort, répondit-il, soulagé.

— Non. Elle est arrivée ici vers les minuit et demi, et elle est allée dans la Rotonde, seulement elle n’y est plus. (Max consulta sa montre. Trois heures et quart.) On a regardé dans les autres bâtiments, mais elle n’y est pas non plus. On ne sait pas où elle est passée.

— Sa voiture est toujours là ?

— Oui. Et elle n’est pas retournée à la grille.

La perplexité de Max n’était pas feinte : en ce qui le concernait, la conversation de la soirée, implications et omissions comprises, avait été purement théorique.

— Vous avez cherché dans les pièces du fond, à la Rotonde ?

— On a cherché partout.

— Bon. Prévenez la police, j’arrive.

Aussitôt après avoir raccroché, il appela la réception du motel. Pas de réponse. Alors seulement, les yeux fixés sur le téléphone, il convint qu’April avait peut-être essayé d’utiliser le disque. Très inquiet, il s’habilla rapidement, bondit dans sa voiture et fonça vers le canyon. Pourquoi ne pas avoir dit à Short de regarder dans la tranchée du bateau ? Si la jeune femme y était tombée, les gardes avaient fort bien pu ne pas la voir.

S’emparant de son portable, Max composa le numéro du poste de sécurité. Une nouvelle voix lui répondit – George Freewater.

— Alors ? s’enquit Max.

— Toujours rien. La police arrive. (Long silence.) Si elle est dehors, elle n’en a plus pour longtemps. Il fait trop froid.

— Je sais. Vous avez regardé dans la saignée du yacht ?

Il y eut un bref dialogue, à l’autre bout du fil, avant que Freewater affirme :

— Oui, on y a jeté un œil. Mais on a quand même découvert quelque chose. Un message pour vous. Dans sa voiture.

— Pour moi ? (l’estomac de Max se contracta) Qu’est-ce qu’il dit ?

— Vous voulez que je vous le lise ?

— S’il vous plaît.

— Bon… Une seconde… la lumière n’est vraiment pas bonne, ici. Voilà… Ça dit : « Cher Max, je vais suivre la flèche. Puisque tu as trouvé ceci, c’est sans doute qu’il y a eu un problème. Désolée. J’ai beaucoup aimé travailler avec toi. » (Le garde poussa un grognement.) Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Les phares de Max se perdaient dans la nuit.

— Je ne sais pas au juste, mentit-il.

 

L’Homme au complet blanc se porte comme un charme. Si vous vous rappelez ce classique britannique du grand écran, dans lequel Alec Guinness invente un tissu infroissable et intachable, vous comprendrez sans peine ce qui arrive à l’industrie textile. Les investissements s’y sont faits rares depuis qu’on a évoqué la possibilité de fabriquer un tissu très semblable à celui du film. Nombre d’experts s’accordent à dire que d’ici peu, la technologie de la Rotonde, qui a permis la manufacture de matériaux superrésistants, sera à la portée de tous. Nous ignorons quelles en seront les conséquences à ce moment-là mais, à l’heure actuelle, des dizaines de milliers d’emplois ont déjà disparu, et une branche entière de l’industrie se trouve plongée dans le chaos le plus total. Bien que nous n’ayons pas pour habitude de préconiser l’intervention gouvernementale, il nous semble qu’en l’occurrence il est temps de réagir.

(Éditorial du Wall Street Journal)

 

Max arriva à la Rotonde furieux contre April, qui l’avait placé dans cette situation impossible. Comment n’avait-il pas deviné ce qu’elle mijotait ? Il aurait pu la retenir…

Alors que maintenant, que faire ?

La vaste salle lui sembla oppressante.

George Freewater s’y trouvait déjà, en compagnie de deux policiers. Le plus jeune, la vingtaine à peine entamée, doté d’un nez en bec d’aigle et d’une longue mâchoire anguleuse, regardait dans la saignée.

Son coéquipier, un petit chauve à l’air coléreux, interrompit sa conversation avec l’Indien pour se tourner vers Max.

— Vous êtes Mr. Collingwood ? s’enquit-il.

— Oui.

— Inspecteur Remirov. (Il tira de sa poche un calepin, que l’arrivant reconnut comme celui d’April.) Je vais suivre la flèche… Qu’est-ce que ça signifie ?

— Quelle flèche ? intervint le jeune homme.

Max n’hésita qu’une seconde.

— Je l’ignore.

— Vous n’avez aucune idée de ce qu’elle a voulu dire ? insista Remirov, l’air sombre.

— Non, pas la moindre.

— Mais pourquoi vous laisserait-elle un message que vous ne seriez pas à même de comprendre ? interrogea-t-il avec colère, nullement convaincu.

Max était au supplice : lui qui ne savait pas mentir, voilà qu’il racontait des histoires à la police. Il n’avait jamais eu affaire aux forces de l’ordre, et ce premier contact était tout sauf plaisant.

— Je l’ignore, répéta-t-il cependant.

Remirov, exaspéré, se retourna vers Freewater.

— Vous êtes sûr qu’elle n’est pas repartie sans que vous vous en rendiez compte ?

— Il y a une caméra, à la grille.

— Ça ne répond pas à ma question.

— Je suppose qu’elle aurait pu ressortir. Mais les écrans sont surveillés en permanence.

— Donc, vous n’en êtes pas sûr.

— Non, pas tant qu’on n’a pas regardé les vidéos.

— Alors pourquoi n’irions-nous pas les regarder ? proposa l’inspecteur avec une politesse exagérée.

Max les laissa pour aller examiner le disque mais n’y vit ni traces de pas ni marques significatives – rien qui permît d’affirmer qu’April s’en était bel et bien servie.

Arky arriva sur ces entrefaites, en veste de daim et lourdes bottes. Il échangea quelques mots avec Freewater et les policiers, avant de s’apercevoir de la présence de Max.

— On organise une battue, l’informa-t-il.

— Bonne idée.

Il y eut un long silence tendu.

— Il paraît qu’elle t’a laissé un mot, reprit enfin Arky. Alors… où est-elle ?

— À mon avis, elle est morte.

Curieusement, dire enfin ce qu’il avait sur le cœur depuis qu’il connaissait l’existence du message donna à Max un sentiment d’irréalité.

— Comment ? demanda l’avocat, les traits durcis.

Renonçant à lui faire une démonstration, puisque chacun des symboles ne paraissait fonctionner qu’une seule fois, son compagnon se contenta de lui expliquer ce qui s’était produit avec la chaise.

— La voilà, la fameuse flèche, conclut-il, le doigt tendu vers le premier dessin de la deuxième colonne.

— Tu es en train de me dire qu’il y a dans cette pièce un désintégrateur et qu’April s’en est servie sur elle-même ?

— Je pense, oui.

— Nom de Dieu. Vous n’avez vraiment pas pour un sou de bon sens !

— Hé, je ne pouvais pas savoir ce qu’elle avait en tête.

— C’est ça. Mais peut-être que tu aurais pu faire un tout petit peu plus attention.

Max ouvrait la bouche pour protester, lorsque Arky l’arrêta d’un geste.

— On cherchera des responsables plus tard. Elle espérait arriver quelque part. Comment comptait-elle revenir ici ?

— Je n’en sais rien : on n’en a pas vraiment discuté. Mais à mon avis, elle pensait trouver le même genre d’appareil à l’autre bout. S’il y a un autre bout.

Arky se tourna vers Freewater, qui venait de les rejoindre.

— Depuis combien de temps a-t-elle disparu, déjà ?

— Elle a franchi la grille à minuit et demi.

L’avocat consulta sa montre. Quatre heures dix.

— Je suppose qu’on peut considérer qu’elle ne reviendra pas. (Croisant les bras, il ajouta, accusateur :) Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Max se sentait complètement idiot. Si je te tenais, April…

Arky, l’air sombre, se débattait visiblement dans des pensées contradictoires.

— Il vaudrait peut-être mieux que la tribu accepte de vendre, lâcha-t-il enfin. On meurt un peu trop facilement, par ici. (Il se dirigea vers la porte.) On va quand même laisser la police organiser sa battue. Après tout, il y a une petite chance qu’April soit sortie et qu’elle se soit perdue dans la montagne… (Il hésita, puis :) Max ?

— Oui ?

— Je voudrais ta parole que tu ne vas pas essayer de la suivre.

La requête plongea l’homme d’affaires dans l’embarras : jamais il n’aurait tenté un tel pari, c’était tout simplement idiot. Pourtant, il devait bien reconnaître, dans un petit recoin de son esprit, qu’il se sentait flatté.

— Je n’essaierai pas, affirma-t-il, sincère.

Les traits de l’avocat se contractèrent brièvement.

— Bien. Les recherches vont suivre leur cours. Toi, tâche de dénicher sa famille.

La famille d’April ? Max ignorait presque tout du passé de la jeune femme. Il lui faudrait s’adresser à Colson Laboratories.

Arky s’immobilisa sur le pas de la porte.

— Et dis-moi, tant qu’on y est : y a-t-il autre chose à savoir sur cet endroit ?

— Non. Du moins, pas que je sache.

 

Alors que les premières lueurs de l’aube se propageaient lentement dans le ciel, les rapports négatifs affluaient : pas un des groupes partis à la recherche d’April n’avait trouvé la moindre piste. Max écoutait, obsédé par l’image de la fillette aux boucles brunes le fixant depuis le hublot. Un souvenir qu’il avait cru oublié à jamais.

Il aimait beaucoup April. Comment accepter son absence, son départ pour un pays sans retour ? Les quatre écrans de contrôle montraient tous la même image : la chaise en train de s’effacer, à travers laquelle on distinguait à peine deux traits verticaux.

Il pouvait s’agir d’à peu près n’importe quoi : un défaut de la pellicule, un reflet fugitif… un ailleurs entraperçu. Des colonnes, pourquoi pas ? Peut-être la chaise se trouvait-elle maintenant au milieu du portique d’un temple grec.

Si l’appareillage servait bien de moyen de transport, il fonctionnait forcément dans les deux sens. Alors pourquoi April n’était-elle pas revenue ?

Parce que ces machines étaient vieilles. Après tout, le pictogramme de fumée ne fonctionnait pas. Dans ce cas, la jeune femme était coincée de l’autre côté, tout simplement.

Max décida de se livrer à une petite expérience.

Il posa un filtre sur sa caméra, s’arma d’une pelle pour rassembler un tas de neige puis regagna la Rotonde. Personne ; les recherches se concentraient sur les collines environnantes. Le crissement de la poussière sous les bottes du visiteur lui fit prendre conscience de sa solitude : pour la première fois, il se trouvait seul dans la bâtisse.

Après avoir posé le petit tas de neige au centre du disque, il installa sa caméra sur une chaise, la mit en route puis alla presser la flèche.

Cette dernière s’éclaira.

Il recula, les yeux fixés sur la neige, comptant machinalement à rebours.

L’air parut s’enflammer, au-dessus du socle. Le feu s’étendit en un nuage doré scintillant, qui devint si brillant que Max dut en détourner le regard. Puis la radiance s’évanouit.

La neige avait disparu. Il n’en restait pas même une goutte d’eau.

Bien. Max ramassa sa caméra, regagna d’un pas vif le poste de contrôle et introduisit la cassette vidéo dans le magnétoscope.

Il se la passa d’abord à vitesse normale, afin de vérifier que toute la séquence s’y trouvait. Pas de doute : la neige devenait translucide avant de vraiment disparaître.

Il rembobina la bande, la refit défiler puis l’examina image par image quand naquit l’incandescence. L’aura s’étendait tout en devenant plus vive mais aussi plus floue ; dans cette brume étincelante s’allumaient des étoiles. On aurait dit que la lumière allait chercher la neige : des tentacules luisants enlaçaient le petit tas, puis il commençait à s’effacer. Chaque image le montrait moins distinct, sans lui ôter pour autant sa netteté de contours. Quand il eut presque entièrement disparu, qu’il n’en subsista qu’un fantôme, quelque chose d’autre se dessina.

Max en resta paralysé.

Il contemplait le corps décapité d’April, tassé sur lui-même, les bras ballants.

Un terrible chagrin envahit l’homme d’affaires. Des larmes de rage se mirent à couler sur ses joues, à l’instant précis où il réalisait soudain qu’il ne regardait peut-être qu’une veste.

Qu’il ne regardait de toute évidence qu’une veste.

Les Cités Jumelles… Il parvenait même à en déchiffrer le logo. Le doute n’était plus permis. Pourtant, le vêtement avait une allure bizarre. Il en pendait quelque chose ; un tube… un cylindre…

Une torche ! La poignée d’une torche électrique… sans le fond.

La lampe paraissait en mauvais état, comme écrasée.

Il s’agissait apparemment du modèle bon marché, en plastique, utilisé sur le site. Que lui était-il arrivé ?

Max réfléchit un bon moment, sans résultat. Voyons… Qu’aurait-il fait s’il s’était retrouvé coincé là-bas… où que ce soit ? Il aurait tenté d’envoyer un message à ses amis.

Je suis là.

Mais encore ?…

La torche est cassée.

Il inspira profondément.

Il y a quelque chose de cassé.

La porte dimensionnelle est cassée.

Il appela aussitôt Arky.

— Elle y est arrivée, annonça-t-il. C’est bien un seuil… un passage.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

— Sa veste est de l’autre côté. Je l’ai vue sur la vidéo.

— Tu en es sûr ? insista l’avocat, indécis.

Max l’imaginait très bien secouant la tête, s’efforçant de donner un sens aux derniers événements.

— Certain.

— Bon. Qu’est-ce qu’on fait ?

La marche à suivre était douloureusement évidente.

— On cherche une quincaillerie.

 

Il leur fallut tirer le propriétaire du lit pour lui acheter un générateur, dix litres d’essence, un voltmètre, une perceuse de qualité professionnelle (moteur d’un cheval et demi) plus diverses autres babioles. Aussitôt de retour à la Rotonde, Max se servit de la perceuse pour dévoiler les entrailles du mur du fond.

Il découvrit, monté dans un cadre, un cristal rectangulaire de quelques millimètres d’épaisseur, de la taille d’une feuille, translucide et marqué de petites brûlures. Le tout était relié aux dessins par des câbles de couleur.

— Ça, ce sont les microcircuits, commenta le bricoleur.

— On n’arrivera jamais à réparer un truc pareil ! s’exclama Arky, horrifié.

— Ça dépend. Si les circuits proprement dits sont abîmés, sans doute pas. Mais si ça se trouve, c’est juste un faux contact ou un problème d’alimentation. (Max haussa les épaules.) Je n’aimerais pas avoir à construire un de ces engins, mais ils ne m’ont pas l’air tellement compliqués.

— Ça n’a sans doute rien à voir avec l’alimentation, ou April ne serait pas là-bas, à l’heure qu’il est.

— Très juste, mais on ne sait jamais. Bon… Voyons voir le reste.

D’autres fils partaient de l’arrière du cristal, l’un pour s’enfoncer dans le sol, la plupart pour filer vers le haut. Certains étaient rassemblés en faisceau.

— Celui-là doit mener à la source d’énergie, reprit Max en montrant le premier, et je te parie que ceux qui sont groupés activent les machines de la porte – quelles qu’elles soient et où qu’elles se trouvent.

— Il va nous falloir un moment pour découvrir où ils mènent.

— On devrait pouvoir prendre un raccourci… (À genoux sur un petit tapis de caoutchouc, Max empoigna le câble qui descendait et tira doucement. À sa grande joie, le fil se dégagea du cristal sans problème, comme si la connexion avait été établie la veille à peine. Il s’achevait en fourche.) Parfait. Passe-moi le voltmètre.

L’extrémité du câble étant difficile à atteindre, il se résigna à élargir le trou pour la connecter à l’appareil :

— Courant continu, quatre-vingt-deux volts, annonça-t-il.

— Drôle de tension, commenta Arky.

— Je suppose qu’ils n’ont pas les mêmes règles que nous.

Le jeune Indien emplit le réservoir du générateur, dont il ajusta le courant grâce au régulateur, puis y brancha le cristal à l’aide d’un fil électrique. Max pressa la flèche ; elle s’alluma.

— Il est temps que je me jette à l’eau, on dirait.

Il avait presque espéré que ça ne marcherait pas, ce qui aurait justifié à ses propres yeux son refus de marcher sur les traces d’April, mais voilà qu’il se retrouvait au pied du mur. Pourrait-il se contraindre à attendre sur le disque ?

Après avoir déconnecté le générateur, qu’il posa sur le socle, il rebrancha le câble d’origine. Une boîte à outils atterrit également sur le quadrillage, puis Max s’empara d’un bloc-notes.

— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, remarqua Arky. Si jamais il y a un problème, je risque de perdre le droit d’exercer. (Il sourit à son compagnon, lequel comprit soudain qu’il venait de gagner son respect. Ça en valait presque la peine…) C’est pour quoi, le bloc-notes ?

— Écrire. (Max brandit un gros feutre noir.) En cas de grosse panne, si on se retrouve coincés là-bas, je te mettrai un mot.

Grimpant sur le disque d’une démarche raide, il ferma un instant les yeux. Les rouvrit avec détermination.

— C’est bon, Arky. Vas-y.


CHAPITRE XX

Des eaux vierges, des rivages inimaginés…

William Shakespeare, Conte d’Hiver

 

Le monde devint lumière. Les murs voûtés se firent translucides, déversant une clarté blanc-bleu, tandis que des collines violettes apparaissaient, disparaissaient, réapparaissaient… Le sol se déroba sous Max, mais il ne tomba pas, il se mit à flotter mollement dans les airs. Puis un vertige le traversa, et il se retrouva étalé par terre, le nez sur le logo des Cités Jumelles du Minnesota.

La veste avait été drapée autour d’une branche cassée, elle-même appuyée contre un mur transparent.

Max se trouvait à l’intérieur d’une rotonde, près du sommet d’une colline basse, au cœur de la forêt entraperçue durant la transition. Une forêt à présent bien réelle, très différente de celles qu’il connaissait.

Il n’y avait pas de vert. La végétation était pour l’essentiel d’un violet profond, taché de blanc et de jaune par d’énormes fleurs accrochées aux ramures. Les arbres aux formes quasi humaines évoquaient des héros malheureux, condamnés par des dieux vengeurs à prendre racine pour l’éternité. De beaux fruits pourpres ou jaunes pendaient de leurs grosses branches tordues. Une épaisse couche de feuilles couvrait la terre.

Le soleil était bas sur l’horizon, mais Max n’aurait su dire s’il arrivait à l’aube ou au crépuscule.

La construction, qui paraissait de verre, s’ornait d’une porte entrouverte derrière laquelle le sol était bien surélevé de trente centimètres. Cela signifiait-il que cette rotonde était abandonnée depuis aussi longtemps que l’autre ?

Le silence alentour n’était troublé que par le bourdonnement des insectes et, parfois, un battement d’ailes.

Où était April ?

Elle n’aurait sans doute pas abandonné de son plein gré la zone du transmetteur, mais peut-être y avait-elle été forcée… Max inspira avec plaisir l’air tiède et parfumé tout en s’efforçant de chasser ses craintes.

Il se décida enfin à pousser la porte, qui s’abattit dans l’herbe. Le bond qu’il fit alors lui arracha un sourire : nerveux, lui ? Allons donc…

La jeune femme avait trouvé en arrivant la construction condamnée par la surélévation du sol environnant. Pour sortir, il lui avait fallu ôter le battant de ses gonds, voilà tout.

Le voyageur franchit l’ouverture. Un grand oiseau passa au-dessus de lui pour aller se perdre parmi les arbres. Le bruit lointain du ressac, très atténué, planait sur la forêt.

Max appela April mais n’obtint pour toute réponse qu’un cri animal.

Où avait-elle bien pu aller ?

Il parcourut des yeux l’herbe embroussaillée, les bois environnants. Au pied de la colline s’étendait une clairière, mais la végétation n’étant nulle part assez dense pour devenir infranchissable, toutes les directions se valaient.

Il réintégra la construction de verre. La coupole s’élevait presque aussi haut que les ramures alentour, tandis que la pièce qu’elle recouvrait ne faisait que quatre mètres de diamètre. Le voyageur s’était matérialisé sur un disque semblable à celui dont il était parti et derrière lequel se dressait une colonne ornée d’une série d’images, des glyphes tridimensionnels d’un brun terreux. Quoique du même style que ceux de la Rotonde, ils en étaient différents, sauf un.

La tête de cerf. Le billet de retour. Max l’effleura du bout des doigts, puis le pressa.

Rien ne se produisit.

Il se représenta April dans cette pièce inconnue, à la porte coincée, s’efforçant de faire fonctionner l’appareil.

Puis il posa sur les dessins un regard hésitant. Peut-être s’était-elle rendue dans un autre terminal, une autre réalité, à la recherche d’un moyen de rentrer chez elle.

L’idée n’avait rien d’encourageant.

Toutefois, passer un deuxième seuil aurait été un acte désespéré. Non… La chimiste avait laissé sa veste ici, ce qui voulait dire qu’elle s’y trouvait, qu’elle attendait qu’on vienne la chercher.

Cinq des huit glyphes étaient des figures géométriques, le sixième évoquait une fleur, l’avant-dernier une paire d’ailes.

Sans doute représentaient-ils sept nouvelles destinations. Seigneur… Sur quoi les découvreurs de la Rotonde étaient-ils tombés ?

Après un dernier coup d’œil à la forêt, afin de s’assurer que rien ne s’approchait subrepticement, Max s’attela à sa tâche prioritaire : se redonner une porte de sortie.

Il ouvrit sa boîte à outils.

Le disque, couvert d’une sorte de caoutchouc durci, s’ornait en son centre d’une petite bosse.

La colonne, elle, s’avéra aussi difficile à percer que le mur de la Rotonde. Lorsque Max en vint à bout, près de trois quarts d’heure plus tard, il était devenu évident que le soleil se couchait.

Le bricoleur découvrit un cristal semblable à l’autre ; jusque-là, tout allait bien. Le câble d’alimentation avait l’air normal. Les fils multicolores arrivant des dessins étaient là encore réunis en un écheveau qui disparaissait vers le haut, mais il en manquait trois. Certains des glyphes n’étaient donc connectés à rien. Toutefois, la tête de cerf n’en faisait pas partie.

Max, inquiet à présent, revint au cristal. Si la panne était liée à la haute technologie extraterrestre, il était cuit.

La colonne s’effilait sur environ trois mètres, puis s’arquait au-dessus du disque, avant de s’élargir pour finir en une ellipse ambrée à laquelle menait une échelle. Max, armé de sa perceuse, grimpa presque jusqu’à la lentille, dont il attaqua la base. Le câble commun, brisé, dévoilait les fils individuels attachés à des connecteurs. Le blanc, celui de la tête de cerf, pendait mollement.

Le voyageur s’efforça de le relier à l’ellipse, en vain. Il lui fallut redescendre prendre du ruban adhésif conducteur pour rétablir le contact.

Le moment était venu de se servir de son bloc-notes.

 

Arky, écrivit-il.

Je suis en pleine forme, mais April a disparu. Je pars à sa recherche. Attends-nous.

Max

 

Il décrocha la veste de la branche, après en avoir tiré la torche cassée, glissa son message dans une des poches puis posa le vêtement sur le disque. Le cœur battant, il pressa la tête de cerf. Le dessin s’illumina et, vingt-trois secondes plus tard, Max eut la joie de voir l’air étinceler. Lorsque la lumière s’éteignit, le socle était vide.

Bingo.

La porte ne tarda pas à s’orner d’une deuxième note :

 

April,

Je suis là. Ne t’en va pas, s’il te plaît. Je pars à ta recherche, mais je serai de retour d’ici quelques minutes.

Max

 

La colline où se dressait la construction n’était peut-être pas d’origine naturelle. Des marches de pierre usées, presque entièrement couvertes de terre, descendaient jusqu’à la forêt. Max s’y engagea d’un pas prudent, déplorant de ne pas avoir emporté une arme. Le colonel aurait été consterné.

Lorsque le voyageur appela à nouveau, seul l’écho lui répondit.

Il oscillait entre inquiétude et agacement. Qu’April eût cédé à la tentation d’explorer les alentours au lieu d’attendre sagement des secours pour le moins hypothétiques lui semblait normal. D’autant qu’elle ne lui faisait peut-être pas vraiment confiance pour se lancer à sa recherche. Mais elle aurait pu rester à proximité.

Il s’immobilisa, indécis. Où aller ?

Le bruit du ressac lui parvenait, lointain.

Oui, il serait parti dans cette direction. Comme tout le monde.

Malgré le couvert, qui à présent lui dissimulait le ciel, il se rendait compte que la lumière baissait rapidement.

Il lui fallait trouver la chimiste et la ramener sur la colline avant la nuit. Certes, l’éminence dominait nettement les environs mais, dans le noir, les choses les plus simples se compliquaient.

Max se remit en route d’un bon pas : la végétation, quoique luxuriante, n’était ni assez épaisse ni assez haute pour l’entraver. Profitant du terrain rocailleux, il dressa des tas de pierres à intervalles réguliers afin de marquer son chemin. Des cris lui parvenaient parfois, les broussailles s’agitaient de temps à autre, mais il n’aperçut pas la moindre bête sauvage.

Il se sentait plus en forme, voire plus fort qu’à l’ordinaire ; les effets de l’air pur et du temps délicieux, sans le moindre doute.

Au bout d’une demi-heure, le crépuscule tomba, la végétation se fit plus rare. Enfin, la forêt céda la place à une plage immense. Sur la gauche se dressaient des falaises d’un gris rougeoyant, auréolées des derniers rayons du soleil, à présent invisible. Des flots bleus venaient mourir sur le sable, tandis qu’une brise fraîche à l’odeur salée piquait les narines. Le Dakota du Nord était bien loin.

Max repéra presque aussitôt April, assise à côté d’un feu dansant, près de la ligne de marée. Mais il eut beau l’appeler, le rugissement et les coups de tonnerre du ressac couvraient sa voix. La jeune femme, les yeux perdus sur l’océan, ne prit conscience de sa présence que lorsqu’il arriva près d’elle.

— Max ! s’écria-t-elle, bondissant sur ses pieds. Bienvenue de l’autre côté ! (Une vague se brisa, roula sur la plage. April, qui tendait la main, se ravisa avec un haussement d’épaules et se jeta dans les bras du visiteur.) Je suis contente de te voir.

— Moi aussi. Je m’inquiétais pour toi.

Elle se cramponna à lui, l’étreignant de toutes ses forces.

— J’ai une mauvaise nouvelle : on ne peut pas rentrer.

— Si. (Il l’écarta légèrement pour la regarder bien en face.) Ça remarche.

Les yeux emplis de larmes, elle l’attira à nouveau contre elle et l’embrassa. Ses joues étaient humides.

Il commençait à faire froid, aussi s’installèrent-ils près du feu. Quelques oiseaux tournaient dans le ciel, approchant avec la marée montante. Ils avaient de longs becs et des pattes palmées. L’un d’eux se posa, lorsqu’une vague se retira, pour se mettre à picorer dans le sable.

— Je pensais que j’étais coincée ici, reprit enfin April.

— Je m’en doute.

— C’est un endroit magnifique, mais je n’avais aucune envie d’y passer toute ma vie. (Puis, après une seconde de réflexion :) Tu es sûr que ça marche ? Tu as vérifié ?

— Oui. (La réponse sembla la satisfaire.) On ne t’aurait pas laissé tomber, tu sais.

Elle tendit à son compagnon un sandwich enveloppé d’un sachet plastique.

— Beurre de cacahuète. C’est tout ce qui me reste.

Max, affamé, s’en empara et y mordit à belles dents.

— Délicieux, commenta-t-il. (Il y eut un court silence, avant qu’il n’interroge :) Tu sais où on est ?

— Pas sur Terre.

— J’aurais dû t’apporter ta veste, remarqua-t-il en se rapprochant des flammes.

— Je suis très bien comme ça.

L’océan était devenu noir. Des étoiles apparaissaient dans le ciel.

— Je me demande qui peut bien vivre ici, s’étonna Max.

— Je n’ai vu personne. Et je pense que le système de transport était resté inutilisé un bon bout de temps.

Une déferlante se déroula sur le sable.

— Tu es sûre qu’on n’est pas sur Terre ? C’est dur à avaler, quand même.

— Regarde autour de toi, Max. (La forêt façon pays des merveilles avait sombré dans l’obscurité.) Et puis la gravité est différente. Moins forte, à mon avis. (La chimiste examina son compagnon d’un œil critique.) Tu te sens comment ?

— Bien. Léger.

— Tu as vu le soleil ?

— Oui.

— Ce n’est pas le nôtre.

Elle ne s’étendit pas sur le sujet, et il ne lui en demanda pas davantage.

— On devrait y aller, déclara-t-il simplement en consultant sa montre. Arky va s’inquiéter.

Elle hocha la tête.

— Dans un sens, ça m’ennuie de repartir, avoua-t-elle cependant. On pourrait passer la nuit ici et rentrer demain matin, non ?

— Il faut prévenir les autres qu’on est sains et saufs.

Perturbé par les événements, l’esprit un peu embrumé, il ne devait réaliser que des heures plus tard qu’elle lui avait peut-être fait une proposition.

— D’accord, acquiesça-t-elle.

Le firmament devenait un immense panorama où les étoiles s’allumaient avec panache, tels des brasiers éclatants. La lumière qu’elles déversaient sur l’océan tenait en respect la véritable obscurité. De gros nuages d’orage apparurent, que Max contempla en clignant des yeux : eux aussi semblaient gonflés d’étoiles.

— C’est bizarre, s’étonna-t-il. Il n’y a pas cinq minutes, le ciel était parfaitement dégagé.

— Je ne pense pas que ce soient des nuages, murmura April.

Il fronça les sourcils. Les vagues luisaient doucement.

— Regarde, reprit la jeune femme, le doigt tendu vers la haute mer. (Une énorme nuée s’élevait sur l’horizon, traversée d’éclairs ondoyants et d’innombrables étincelles blanc-bleu.) J’ai déjà vu ça quelque part.

Max aurait pu en dire autant. La masse ressemblait à une tempête en mouvement, mais elle avait la forme d’une pièce de jeu d’échecs. D’un cavalier.

— Ça ressemble à la Tête de Cheval, déclara-t-il. Tu sais, la nébuleuse…

Sa compagne se leva pour faire quelques pas le long des flots.

— Je pense que c’est la Tête de Cheval, admit-elle d’une voix tremblante.

Il la regarda ; écouta les pétillements du feu, le rugissement mélodieux du ressac. Pour la première fois peut-être depuis la mort de la fillette dans l’avion en flammes, il se sentait en paix avec lui-même.


CHAPITRE XXI

Toi, ambassadeur redouté de la terre aux cieux…

Samuel Taylor Coleridge, Les Ballades lyriques

 

Londres, le 14 mars (Service Journalistique de la BBC)

D’après Timothy Clayton, psychologue industriel collaborateur de The Economist, la récente augmentation des meurtres constatée ces derniers temps au Royaume-Uni sur les lieux de travail serait liée aux événements du Canyon de Johnson.

« En ce moment, les gens ont aussi peur pour leur emploi que durant la Grande Dépression », a déclaré Clayton. « Ils ne savent pas au juste qui est responsable de la situation, mais ils ont de plus en plus tendance à abattre patrons, secrétaires, vendeurs de journaux ou quiconque a le malheur de se mettre sur leur chemin. »

 

Les cinq membres du conseil tribal, quatre hommes et une femme, installés derrière une longue table de bois, se détachaient sur la bannière des Mini Wakan Oyaté, avec sa tête de bison et ses demi-soleils emblématiques. Walker présidait la séance.

Journalistes et photographes étaient venus si nombreux qu’il ne restait guère de place dans la salle pour le reste de la tribu. Quelques Indiens étaient néanmoins parvenus à s’y glisser, tandis que les autres s’entassaient dans les couloirs et devant le Bâtiment Bleu. L’ambiance était à la jubilation. Lorsque Wells s’avança vers la table, il y eut des applaudissements épars.

— Monsieur le président, vénérés membres du conseil, commença-t-il, je suis, comme vous le savez, le représentant des hommes et femmes appartenant à l’Institut national de l’Énergie, lequel espère être autorisé à examiner la découverte archéologique du Canyon de Johnson et à la préserver pour les générations futures. Il offre dans ce but aux Mini Wakan Oyaté deux cents millions de dollars en échange de leur propriété.

La foule entière en resta bouche bée. Des applaudissements s’élevèrent à nouveau, aussitôt douchés par Walker. Wells sourit, visiblement content de lui. Il tira de sa poche une lettre, qu’il examina avant de poursuivre :

— Mes supérieurs m’ont toutefois prié de vous informer que certains de nos investisseurs doutent de la sagesse de cet achat et menacent de se désister. Nous risquons donc à tout moment de retirer notre offre. (Froissant la missive, il la remit dans sa poche puis continua, l’air soucieux :) Je ne saurais trop vous conseiller d’en profiter tant qu’elle reste valable. Une fois que je repasserai cette porte, malheureusement, tout pourra arriver.

— Merci, Mr. Wells, conclut le président. Le conseil vous remercie de vous être déplacé ce soir pour lui parler.

Wells s’inclina légèrement et s’assit.

— Nous devons entendre à ce sujet une autre opinion, reprit Walker. Miss Cannon ?

April, en tailleur bleu marine et chaussures à talons assorties, transfigurée comme si elle avait découvert à l’instant un médicament miracle contre le cancer, paraissait de taille à porter le monde sur ses épaules.

— Monsieur le président, mesdames et messieurs les membres du conseil, deux cents millions de dollars, cela peut paraître énorme… attaqua-t-elle.

— C’est énorme, intervint une femme d’âge mûr, au premier rang des spectateurs.

— … mais il s’est produit aujourd’hui un événement qui modifie la valeur de votre propriété. (April s’interrompit une seconde.) La Rotonde est un seuil. Une porte qui ouvre sur un autre monde.

Son auditoire ne broncha pas : il ne voyait tout simplement pas ce qu’elle voulait dire. Les journalistes eux-mêmes restèrent dans l’expectative.

— Ce matin, poursuivit la chimiste, deux d’entre nous y sont entrés pour en ressortir sur une autre planète. Cela signifie qu’elle renferme le secret du voyage instantané, une technologie grâce à laquelle n’importe lequel d’entre nous pourrait se rendre à Fargo, à Los Angeles, en Chine, en un clin d’œil – littéralement.

Une décharge électrique se propagea à travers la foule. Des flashes crépitèrent, des téléphones portables apparurent.

Walker martela la table de son marteau.

Suivant les conseils d’Arky, April décrivit alors le lieu où elle était arrivée comme un monde vierge, mélange de forêts intouchées et d’océans où se miraient les étoiles.

— Et cette porte n’est pas unique, loin de là, ajouta-t-elle. D’autres forêts nous attendent peut-être. Nous n’en sommes pas encore sûrs. Tout ce que nous savons, c’est que les Mini Wakan Oyaté disposent d’un pont vers les étoiles.

« Ne le vendez pas pour quelques millions de dollars. Ne le vendez pas pour des milliards. Il vaut incroyablement plus. »

Lorsqu’elle se rassit, une grande agitation régna. Il fallut près d’une minute au président pour rétablir l’ordre.

— Nous allons à présent entendre ce que les nôtres ont à dire, annonça-t-il, sévère.

Andréa Hawk se leva.

— J’aimerais juste rappeler au conseil que deux cents millions de dollars sont en jeu.

« Je connais April Cannon, et je suis ravie pour elle de sa découverte. Le seuil dont elle a parlé, s’il existe vraiment, est d’une importance incommensurable… pour l’avenir. Les nôtres souffrent ici et maintenant. Nous pourrions faire beaucoup, pour nous-mêmes et pour nos enfants, avec tout l’argent qu’on nous propose. Je supplie les membres du conseil de ne pas laisser cette chance nous glisser entre les doigts. »

Un homme de haute taille, en veste de daim usée, raconta l’histoire d’un coyote qui, à cause de son avidité, finissait par tout perdre.

Un par un, les Indiens se levèrent pour parler d’enfants tombés dans la délinquance, d’hommes et de femmes détruits par la drogue, de ce que représentait la pauvreté dans un monde d’abondance. Wells regardait au plafond, l’air vertueux.

— Ceux de l’extérieur ne se rappellent notre existence que lorsqu’ils veulent quelque chose de nous, déclara à un moment un vieillard à l’air incroyablement âgé. Et ils essaient toujours de nous escroquer, quoi qu’ils en disent. Soyons prudents.

Ce fut le commentaire le plus encourageant pour Max et April, jusqu’au moment où vint le tour d’Arky.

— Ce soir, mon cœur saigne et je tremble pour mon peuple, commença-t-il. Une fois de plus, l’homme blanc nous fait miroiter son argent, et une fois de plus, nous ne pensons qu’à le prendre, sans réfléchir une seconde à ce que nous allons perdre.

« Si nous avons tant de problèmes, ce n’est pas parce que nous sommes pauvres, mais parce que nous avons renoncé à notre héritage. Nous avons oublié ce que nous sommes et ce que nous aurions pu être. Et si nous nous laissons leurrer une fois de plus, j’affirme qu’il vaudrait mieux pour nous ne pas voir un autre lever de soleil. »

Un murmure courut dans la foule. Les journalistes, caméras ou magnétophones à la main, ne perdaient pas une miette du discours.

Arky se tourna vers le conseil.

— Un monde nouveau s’ouvre à nous. Il est temps d’arrêter de nous cramponner aux quelques terres que les Blancs nous abandonnent et de marcher sur les traces de nos pères. Au lieu de renoncer aux forêts qu’a découvertes April Cannon, essayons de les faire nôtres.

« Voilà le choix qui s’offre à nous, ce soir : accepter l’argent de cet homme, ou recommencer à vivre comme nous aurions toujours dû vivre. »

Lorsque le conseil se retira afin de délibérer, les reporters se ruèrent sur April. Max en profita pour entraîner Arky à l’écart.

— Je ne pense pas que tu aies convaincu la tribu, remarqua-t-il.

— Je n’ai pas essayé, répondit l’avocat, souriant. C’est pour les vieux guerriers que j’ai parlé.

 

Devil’s Lake, Dakota du Nord, le 15 mars (Associated Press)

Le conseil tribal des Sioux de Devil’s Lake a refusé aujourd’hui les deux cents millions de dollars que lui offrait un consortium d’industriels pour acquérir le Canyon de Johnson, où se trouve un site de fouilles très controversé. Le conseil explique sa réponse par la supposée découverte d’une « route des étoiles » (voir notre une). Une certaine agitation régnerait parmi la tribu, qui a d’ailleurs organisé une manifestation. La police pense qu’on n’en restera pas là…

 

Ils franchirent la porte une deuxième fois, en compagnie de quelques reporters hésitants. Le soir même, la nation tout entière attrapait ce que Jay Leno devait appeler la « maladie de la Rotonde ». La plage extraterrestre, la Tête de Cheval ou les voyageurs s’effaçant au milieu d’une étincelante aura dorée faisaient la une de tous les journaux, passaient sur toutes les chaînes télévisées. Puis, alors que l’aube progressait lentement sur la Terre, la Rotonde et son monde vierge envahirent les manchettes internationales.

Il fallut renforcer la sécurité. Les VIP arrivaient par pleins hélicoptères des plus grandes universités, des centres de recherche, des organisations fédérales ou locales. Des dignitaires étrangers se présentaient également, si bien qu’un Max désorienté se retrouva en train de serrer la main au Président de la République française. April prépara un diaporama expliquant l’importance du bateau des Lasker, des divers tests pratiqués sur ce qui était devenu le cannonium et des premières étapes des fouilles. Il comprenait bien sûr des vues nocturnes aériennes du canyon.

Déjà, la liste d’attente des personnalités désireuses de visiter la Rotonde, mais aussi le monde inconnu où menait la porte, comptait plusieurs milliers de noms.

April, seule responsable du site un tant soit peu qualifiée pour s’adresser aux chercheurs de tout poil, avait démissionné de Colson Laboratories. Le 16 mars, elle annonça officiellement qu’un comité de savants et d’érudits se réunirait dix jours plus tard afin de mettre au point une stratégie d’étude et de développement des découvertes liées à la Rotonde. Les premières questions à l’ordre du jour seraient : « Qu’allons-nous faire du monde de l’autre côté du seuil ? » et : « Comment nous préparer pour le premier contact ? »

 

Columbus, Ohio, le 16 mars

Monsieur le Président Matthew R. Taylor

La Maison-Blanche Washington, DC 20003

 

Cher monsieur le Président Taylor,

Je sais que vous êtes très occupé, mais j’espère que vous aurez quand même le temps d’aider mon papa. La semaine dernière, il a perdu son travail à l’usine de papier, et plein d’autres papas aussi. Je suis en CM2 à l’école Theodore Roosevelt, et j’ai dit à mes copains que j’allais vous écrire. On sait qu’on peut compter sur vous.

Merci beaucoup.

Richie Wickersham

 

Le lendemain du vote contre l’achat du canyon, April avait décidé d’inviter à dîner les Lasker, Max et Arky. C’était compter sans le changement de statut qui, en une nuit, propulsa au rang de star internationale la célébrité mineure qu’elle avait été jusqu’alors.

À peine les photos du monde sauvage prises par les journalistes avaient-elles fait le tour du globe, à la vitesse de l’éclair, que Max et elle n’avaient plus la moindre chance de conserver l’anonymat. Au Blue Light de Grafton, les clients entourèrent leur table en leur demandant des autographes, tandis que les reporters apparaissaient comme par magie.

Au Prairie Schooner, ce fut pis encore, si bien que les cinq amis se rabattirent sur la maison des Lasker, dont la véranda servit de cadre à une conférence de presse improvisée. La jeune femme ayant envie d’un peu de calme, elle finit par proposer, malgré l’ambiance bon-enfant, d’écourter les festivités.

— C’est la suite de l’histoire, on ne peut pas les en priver protesta Max. Nous, ça ne nous coûte rien, et eux, ils nous en seront reconnaissants. Ça nous servira peut-être un jour, on ne sait jamais.

Il avait prévu de faire un petit discours banal sur la chance de la race humaine à laquelle les visiteurs avaient laissé un inestimable cadeau, etc. Toutefois, en dépit des caméras et des magnétophones, il se laissa emporter par l’émotion. Peut-être avait-il un peu trop bu – pas assez pour se mettre à bégayer, mais suffisamment pour perdre une partie de ses inhibitions.

— Vous avez vu des photos de cet autre monde, déclara-t-il, mais elles ne lui rendent pas justice. La mer y est tiède, la plage immense, les fruits sans doute comestibles. J’ai eu la chance d’y trouver une belle jeune femme, et je peux vous assurer que je n’étais pas pressé de regagner le Dakota. (Il y eut des rires. April sourit, mais sans doute se doutait-elle de ce qui allait suivre, car un Non se forma sur ses lèvres. Trop tard.) Cette planète ne ressemble à rien de ce que vous connaissez. Elle est magique. Paradisiaque. (Le regard de Max se perdit dans la prairie infinie ; au coin de la grange, le vent soulevait un tourbillon de neige.) C’est le jardin d’Éden.

Dans les minutes qui suivirent, toutes les chaînes de télévision importantes interrompirent leurs programmes habituels.

Le révérend William Addison (« ce bon vieux Bill »), ancien routier, ancien agent immobilier, ancien informaticien, avait créé une émission religieuse qu’il portait à bout de bras, Projet Quarante – ainsi appelé en référence à sa longue traversée du désert et à la chaîne qui lui accordait l’hospitalité. C’était aussi le fondateur de l’Église des Volontaires, dont le Q.G. se trouvait à Whitburg, Alabama.

Bill croyait. Que la fin était proche ; que les hommes, intrinsèquement mauvais, avaient besoin d’être guidés pas à pas ; que Bill Addison, pécheur repenti, était l’exception qui confirmait la règle.

Ç’avait été un homme à femmes, un ivrogne, un voyou – durant son adolescence, à Chattanooga, il avait « emprunté » plus d’une voiture en la démarrant sans la clé. Bref, il avait défié l’autorité sous toutes ses formes, y compris divine.

Puis, comme saint Paul, il avait trouvé son chemin de Damas ; dans son cas, la route inter-États 95, un soir pluvieux où il roulait vers Jacksonville pour y passer la nuit en compagnie d’une pécheresse. Dérapant soudain, il avait foncé droit dans le fossé. Il aurait dû trouver la mort quand sa voiture avait explosé, l’envoyant s’écraser au pied d’un arbre une trentaine de mètres plus loin. Au lieu de quoi le Seigneur avait profité des dix minutes qui s’étaient écoulées avant l’arrivée des secours pour lui confier sa mission, une mission qu’il remplissait à présent depuis sa petite église de campagne, proche de Whitburg, jusqu’aux 111 chaînes affiliées à travers tous les États-Unis et le Canada.

Le lendemain même de la maladroite déclaration de Max, Bill évoqua le sujet au bénéfice de ses ouailles télévisuelles. Il avait choisi pour décor le « bureau tapissé de livres » dont il usait afin de donner à ses péroraisons une patine érudite.

— J’ai passé une mauvaise nuit, affirma-t-il d’emblée. Je ne sais pas pourquoi. D’habitude, je n’ai aucun mal à m’endormir, puisque je me couche la conscience en paix, mais hier soir, mes chers frères et sœurs, quelque chose m’a si bien tenu en alerte que j’ai fini par me demander si On ne cherchait pas à me parler…

« Attention, je ne dis pas que c’était Dieu. (Dans sa bouche, le mot avait bien deux syllabes.) Non, non, mes amis, je ne dis rien de tel. Mais comme l’a écrit saint Paul dans son Épître aux Romains, c’était l’heure de me réveiller.

« Je suis descendu lire un moment. La maison était paisible. Puis j’ai allumé la télévision, sur CNN, pour entendre une voix humaine.

« Si vous avez lu un journal ou regardé les informations ce matin, vous savez déjà ce que j’ai vu. Des scientifiques qui affirment avoir trouvé une porte vers un autre monde. Je suis resté là, fasciné. Ils ont montré des photos de ce monde, de son immense forêt pourpre et de ses flots bleus, de ses deux bouillonnants.

« J’ignore où nous a menés notre insatiable curiosité, mais en bon chrétien, je ne peux que m’interroger. Au début, j’ai cru à un canular, seulement les journalistes se seraient vite rendu compte de la supercherie. Aussi, à ceux d’entre vous qui m’ont posé la question, je réponds : Oui, je crois que les nouvelles qui nous parviennent du Dakota sont véridiques.

« On m’a aussi demandé mon opinion sur ces nouvelles et sur cette fameuse Rotonde. Je ne sais pas de quoi il s’agit au juste, mais je vais vous dire ce que j’en pense et pourquoi nous devrions fermer cette porte à jamais.

« Bien que les scientifiques soient tous ou presque athées, l’un d’eux semble avoir vaguement perçu la véritable nature du monde qu’il a découvert dans les étoiles. Ce monde l’a fasciné au point de lui donner envie de s’installer dans ses forêts paisibles. En fait, cet homme a dit que c’était le jardin d’Éden.

« Eh bien, chers frères et sœurs, je pense qu’il a raison. Que tout au fond de lui, malgré son possible – son probable – athéisme, une part toujours vivante de son âme a reconnu le lieu auquel elle appartient, dont elle a été chassée il y a bien longtemps mais où elle veut – où elle a désespérément besoin de – retourner.

« Dieu n’a pas détruit le Paradis, c’est un fait, peut-être pour nous empêcher d’oublier ce que nous avons perdu. Ce que notre arrogance nous a coûté. Qui sait ? Personne…

— Amen ! s’écrièrent les fidèles, à point nommé.

— Vous m’objecterez que la Bible ne parle pas de forêts pourpres, ni de cieux inconnus. C’est vrai, mais elle ne les exclut pas non plus. Elle explique que Dieu a créé deux grandes lumières, l’une pour présider au jour, l’autre à la nuit. Eh bien, l’énorme nuage qu’on nous a montré à la télévision ce matin peut tout aussi bien être la seconde que notre Lune terrestre.

« En vérité, mes frères et sœurs, je vous le dis : si nous passons à nouveau cette porte, nous courrons un danger terrible. Si elle mène vraiment au Paradis, sur l’Éden, cela reviendra à défier le Tout-Puissant. »

 

Akron, Oklahoma, le 17 mars (United Press International)

La société Goodyear dément la rumeur selon laquelle les licenciements massifs annoncés la semaine dernière seraient liés aux événements du Canyon de Johnson. « Ridicule », nous a déclaré le porte-parole de la société. « L’entreprise est en pleine restructuration, mais le pneu aura toujours un bel avenir dans notre pays. »

À l’heure qu’il est, le marché des titres a perdu au total 650 points, les plus fortes baisses frappant les industries automobiles et des transports. D’après les analystes, les porteurs vendent par peur que ne se profile à l’horizon un nouveau mode de transport basé sur la technologie de la Rotonde.

United Technologies, de Boston, a nié aujourd’hui se préparer à des licenciements massifs.

(Journal de la mi-journée, CNN)

 

Jeremy Carlucci était surexcité à en perdre le souffle. Comme il aimait à le répéter, il était astronome depuis ses quatre ans, âge auquel il s’installait sous la véranda, à la ferme de ses grands-parents, pour observer Vénus et Mars. À présent, la fin de sa carrière, aussi longue que remarquable, était toute proche.

Il se tenait sur une plage située à cinq mille années-lumière de la ferme de son enfance, enveloppé d’une nuit semée de diamants et de tourbillons stellaires. Les gros nuages bouillonnants que surmontait la Tête de Cheval s’éclairaient de foyers internes, foudre estivale comme figée par la distance.

— Magnifique, fit une voix, derrière lui.

Un globe noyé de brume se hissait sur l’horizon.

Les jeunes géantes bleues de classe A étaient particulièrement extraordinaires : la nébuleuse servait de berceau à plusieurs étoiles nouvelles-nées. Jeremy se sentait heureux à pleurer.

— Il faut absolument installer un observatoire ici, murmura-t-il à Max.

— Non, c’est un Hubble(12) qu’il nous faudrait, rectifia Edward Bannerman, de l’Institut des Recherches avancées. Le plus urgent, c’est de trouver un moyen d’élargir la porte pour apporter du matériel ici.

Le vent jouait dans les arbres, la houle se brisait et roulait sur la grève.

Bannerman, un petit homme aux cheveux blancs de plus en plus rares et aux traits aigus, la contempla un instant avant de relever les yeux vers les cieux nocturnes.

— Le canyon est à moins d’un kilomètre, reprit-il. (Une vague se répandit sur le sable puis s’y engloutit.) C’est aberrant. Que sont devenues les lois de la physique ?

 

MIRACLE DANS LE DAKOTA DU NORD

La porte fonctionne.

Aujourd’hui, un groupe de onze personnes a marché sur une planète située à des milliers d’années-lumière de la Terre…

(Wall Street Journal, éditorial du 18 mars)

 

Le Paradis est-il habité ? Si tel est le cas, nous entendrons sans doute parler sous peu de ceux qui y vivent. Les constructeurs de la porte entre le Dakota du Nord et la Tête de Cheval, quels qu’ils soient, risquent de se montrer moins compréhensifs que les Indiens d’Amérique en voyant leur monde se dégrader.

(Mike Tower, Chicago Tribune)

 

Tony Peters quitta son bureau du ministère juste après la fermeture des marchés, le teint cendreux, avec l’impression d’être un très vieil homme. Son portable sonna alors qu’il atteignait la rue.

— Le Président veut vous voir, lui annonça sa secrétaire. (Taylor passait le week-end à Camp David.) L’hélicoptère sera sur la pelouse d’ici dix minutes.

Peters s’attendait à cet appel. Épuisé, il se traîna à travers la foule et les manifestants (« Atomisez la Rotonde ») qui encombraient Pennsylvania Avenue pour arriver, juste à temps, aux grilles principales de la Maison-Blanche : un hélicoptère de l’armée descendait vers l’aire d’atterrissage. La plus délirante de toutes les cartes délirantes avait fait son apparition dans l’économie, et Peters ne voyait qu’une chose à faire.

— Le monde entier a pris peur, expliqua-t-il une demi-heure plus tard à Taylor, entouré d’une douzaine de conseillers. Il va falloir le rassurer. Les roues ont dégringolé l’automne dernier, quand les gens ont compris que, bientôt, on n’aurait peut-être plus besoin de changer de voiture tous les cinq ans. Maintenant, ils se disent qu’on n’aura peut-être plus besoin de voitures du tout, ni d’avions, d’ascenseurs, de pneus, de radars, de carburateurs et Dieu sait quoi encore. On peut rattacher à peu près n’importe quoi à l’industrie des transports.

Autour de la grande table, les politiciens s’agitèrent sur leurs sièges, mal à l’aise. Le vice-président, un homme de haute taille aux cheveux gris et à l’air sombre, fixait obstinément son agenda. Le ministre des Affaires étrangères, un avocat agressif, sur le point, disait-on, de démissionner parce que Taylor avait tendance à s’occuper lui-même des Affaires étrangères, restait immobile, la tête appuyée sur les poings, les yeux clos.

Le Président jeta un coup d’œil interrogateur à James Samson, son ministre des Finances.

— Entièrement d’accord, opina ce dernier.

Il ne fit pas mine de poursuivre. Taylor coucha quelques mots dans le calepin relié cuir posé, comme toujours, devant lui, puis tapota la table de son stylo.

— Si cet appareil fonctionne réellement et qu’il est possible de l’adapter au transport normal, quel en sera le retentissement sur notre économie ?

— En théorie, n’importe quel progrès est bénéfique, déclara Peters. L’invention du transport instantané, surtout bon marché, ne peut qu’être profitable à long terme. Or, d’après ce que j’ai compris, l’équipement impliqué ne consomme pas plus d’énergie qu’un téléviseur. L’intérêt de la chose apparaît donc évident.

— Et à court terme ?

— Il va y avoir des remous, forcément…

— Des remous ?

Samson souriait, cynique. Il avait l’air épuisé, malade – peut-être, pour lui, la fin était-elle proche. Certes, il s’était trompé, durant l’hiver, en assurant au Président que cette histoire de Rotonde n’avait aucune importance, mais ses collègues lui reconnaissaient tous le cerveau le plus performant de la haute administration.

— Dites le chaos, vous serez déjà plus proche de la vérité. (Sa voix se brisa.) Ou l’effondrement. La désintégration. Comme vous voudrez. (Il étouffa une quinte de toux dans son mouchoir.) Et je ne parle pas simplement de la décennie à venir. Si nous laissons les choses suivre leur cours, les États-Unis ne seront peut-être plus là pour profiter de cette découverte à long terme. Quant à un certain Président Taylor, c’est une certitude.

Il dut s’interrompre pour tousser.

Taylor hocha la tête.

— D’autres commentaires ? Amiral ?

L’amiral Charles Bonner (dit « le Bombardier »), porte-parole des divers corps d’armée, était l’archétype du vieil officier : grand, tiré à quatre épingles, ne parlant jamais pour ne rien dire. Il conservait la forme, bien qu’il eût dépassé la soixantaine et boitât, à la suite d’un accident d’avion au Viêt-nam.

— Cet appareil, s’il existe vraiment, a quant à la défense de notre pays les implications les plus graves, prévint-il. Le reproduire impliquerait la possibilité d’introduire des forces de frappe, peut-être des armées entières, au cœur de n’importe quelle nation, et ce sans le moindre avertissement. Sans que rien puisse l’empêcher, non plus, à ce qu’il semble : il suffirait de monter une porte de réception à l’endroit désiré. (Il parcourut l’assemblée des yeux pour voir s’il obtenait les réactions désirées.) Une telle invasion serait donc possible à partir de n’importe quel endroit où on pourrait envoyer une camionnette.

— Vous voulez vous approprier cette machine, amiral, c’est bien ça ? s’enquit Taylor, après avoir respiré à fond.

— Non, je veux qu’on la détruise. Un secret militaire ne reste secret qu’un certain temps, monsieur le Président. Quand cet engin fera partie de tous les arsenaux du monde, ce qui finira forcément par arriver, les blindés, les missiles, le SAC(13), le TAC(14), tout ce que nous avons par ailleurs, n’aura plus la moindre importance. La voilà, l’arme suprême. Allez dans le Dakota, achetez cette fichue Rotonde, emparez-vous-en, s’il le faut… mais allez dans le Dakota, assurez-vous de cette chose et réduisez-la en miettes.

Harry Eaton, chef du personnel à la Maison-Blanche, secoua la tête.

— Les Sioux viennent juste de refuser une offre de deux cents millions de dollars. Je ne pense pas qu’ils veuillent vendre.

— Proposez-leur un milliard, intervint Rollie Graves, le directeur de la CLA.

— Ils ne vendront pas, répéta Eaton. D’ailleurs, même s’ils le font, ça ne nous avancera pas à grand-chose. Donnez-leur un milliard, et les médias demanderont en quoi cet argent profite au contribuable. Qu’est-ce qu’on répondra ? Qu’il faut protéger la General Motors et Boeing ?

— Vous répondrez ce que vous voudrez, trancha Bonner. Un engin pareil transformera en ferraille toute notre force de frappe. Réfléchissez-y, monsieur le Président.

Mark Anniok, ministre de l’Intérieur d’ascendance inuit, se pencha en avant.

— On ne peut pas simplement s’en emparer : ce serait du suicide, politiquement parlant. Tout le monde dirait qu’on recommence, qu’on vole les Indiens, encore une fois. Je vois d’ici les manchettes…

— Bien sûr que si, on peut s’en emparer, rétorqua Eaton. Et juste après, on peut organiser un bel accident qui délogera cette saleté de la paroi du canyon.

— Exactement, approuva Bonner. Il faut s’en occuper avant qu’il ne soit trop tard.

Elizabeth Schumacher, la conseillère scientifique assise en bout de table, était jusque-là restée muette, promenant sur ses compagnons ses yeux gris intelligents. Bien qu’elle parlât peu, elle n’était que rarement conviée aux réunions stratégiques : l’administration Taylor s’étant fixé pour but de réduire le déficit budgétaire, la communauté scientifique ne l’appréciait guère. Taylor, qui en avait conscience, le regrettait ; mais qui voulait la fin voulait les moyens.

— La découverte de la Rotonde est un événement d’une importance incalculable, intervint l’unique conseillère, ouvrant la bouche pour la première fois. Si vous la détruisez ou donnez l’autorisation de la détruire, jamais les générations futures ne vous le pardonneront, monsieur le Président.

Elle n’en dit pas plus, mais cela suffisait.

Le débat se poursuivit deux heures encore sans apporter d’élément nouveau. Eaton était sur la brèche. Seuls Anniok et Schumacher se montraient favorables à la préservation de la Rotonde. Peters, affreusement partagé au début, en vint à penser qu’il fallait essayer d’exploiter la découverte du canyon, malgré les risques qu’elle présentait ne fût-ce que pour l’économie. Pourtant, sa prudence innée et sa loyauté envers Taylor l’empêchaient de soutenir cette position. Les autres discutaient sans fin dans l’espoir de trouver un moyen de se débarrasser de l’artefact.

À la fin de la réunion, Taylor attira Peters à l’écart.

— Je voulais vous remercier de vos conseils de ce soir, Tony, expliqua-t-il.

— Qu’allons-nous faire ? s’enquit le conseiller.

Pour la première fois, il vit son compagnon indécis.

— Je vais vous dire, lâcha enfin Taylor : je n’en ai pas la moindre idée. On est en pleine crise économique, on ne peut pas savoir à quoi ressemblera le monde quand le calme retombera, mais Elizabeth a raison : si je donne l’ordre de détruire la Rotonde, l’Histoire me traitera comme un chien.

Il avait l’air extrêmement troublé.

— Alors ?

— Alors je ne sais pas.

 

— Tu es à l’antenne, Charlie, de la réserve.

— Salut, Faucon des Neiges. Je voulais parler de la réunion.

— Vas-y.

— Quand j’y suis allé, hier soir, j’étais de ton avis. Je pensais qu’il fallait vendre.

— Et maintenant ?

— Tu as vu les photos ?

— De l’autre monde ? Oui.

— Je pense qu’Arky a raison. Je pense qu’on devrait faire nos valises, aller là-bas et débrancher la porte.

— Il ne me semble pas qu’Arky ait dit ça.

— Oh, si. Et je suis entièrement de son avis. Tu sais, Faucon, on peut devenir milliardaires, mais ça ne nous libérera pas de la réserve. Leurs deux cents millions de dollars, ils peuvent se les garder. Moi, je prends la plage et les bois.

— Eh bien, merci d’avoir appelé, Charlie. Tu es à l’antenne, Madge, de Devil’s Lake.

— Bonsoir, Faucon des Neiges. Voilà. Je suis d’accord avec Charlie, et je suis prête à partir.

— Pour l’autre monde ?

— Exactement. Je n’ai qu’une chose à dire : allons-y.

— Très bien. Jack, de la réserve, tu es à l’antenne.

— Salut, Faucon. J’y étais aussi.

— À la réunion ?

— Oui. Et tu as tort, entièrement tort. C’est l’occasion ou jamais de prendre un nouveau départ, on serait vraiment idiots de ne pas la saisir. Faisons nos valises et allons-nous-en. Seulement, ce coup-ci, ne nous laissons pas avoir. Une fois là-bas, suivons le conseil de je ne sais plus qui. Fermons la porte.


CHAPITRE XXII

La connaissance est une torche fumante

Qui n’éclaire guère qu’à un pas

Une nuit de peur et de mystère…

George Santayana, Sonnets et Autres Poèmes

 

— Personne ne mettra plus les pieds sur cette fichue planète tant qu’on n’aura pas la certitude que ça ne présente aucun risque, déclara Arky, catégorique.

— Mais on ne pourra jamais en être sûrs à cent pour cent ! explosa April.

— Alors il vaudrait peut-être mieux déclarer forfait. Vendre la Rotonde le plus cher possible et regarder le malheureux acheteur se faire traîner en justice.

— Hein ?

— … Justice qui interviendra dès qu’un de tes gentils petits savants finira en steak tartare.

— Personne ne finira en steak tartare.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu peux me le garantir ?

— Évidemment non.

— Alors réfléchis cinq minutes. (Le jeune Indien poussa un long soupir.) Est-ce vraiment une bonne chose que tous ces gens aillent traîner leurs guêtres là-bas ?

— Ils ne traînent pas leurs guêtres ! (April s’interrompit, le temps de reprendre le contrôle de sa voix.) Ce sont des scientifiques, ils sont entraînés. Et de toute façon, on ne peut pas garder ça rien que pour nous. Il faut que le maximum de monde en profite.

— Alors je repose la question : qu’est-ce qui va se passer si quelqu’un se fait tuer ?

— Il n’y a pas de grands prédateurs.

— Vous n’en avez pas vu, ce qui n’est pas exactement la même chose. Et les maladies ? Il n’y a pas de parasites exotiques ?

— S’il y en a, il est trop tard pour s’en occuper. Max et moi, on est allés là-bas plusieurs fois.

— Je sais, admit Arky, fixant la chimiste d’un œil sévère, et je dois reconnaître que ça ne m’a pas tellement tracassé : jusqu’à maintenant, on a fait tout ça à la bonne franquette. Mais il est temps de prendre les choses en main, avant qu’elles ne dégénèrent. Premièrement, Max et toi, vous allez passer tous les tests possibles et imaginables. Un check-up complet. Pendant ce temps, les visites seront interrompues, jusqu’à ce qu’Adam déclare la planète sans danger. D’accord ? Personne n’y remettra les pieds, en attendant, pas même toi.

— Mais on ne peut pas fermer la porte comme ça, sous prétexte qu’il risque d’y avoir un problème !

— Ah non ? C’est exactement ce qu’on vient de faire.

 

Adam réunit Jack Swiftfoot, Andréa Hawk, John Little Ghost plus deux hommes inconnus d’April, avant de distribuer M-15, grenades et pistolets.

— Vous croyez qu’il y a des dinosaures ? ironisa la jeune Noire.

— Prudence est mère de sûreté, répondit Adam avec un haussement d’épaules. (Il fit signe à ses compagnons de s’installer sur le disque, pressa le dessin de la flèche puis les rejoignit.) À ce soir…

Il glissait des munitions dans sa ceinture lorsque le groupe commença à s’effacer.

Max pénétra dans la salle, deux ballons jaunes et sa caméra à la main.

— Ce qui m’ennuie le plus, c’est de créer un précédent aussi lamentable, avoua April. Qu’est-ce qu’il leur faudra, après ? Qu’on envoie des commandos sur tous les autres mondes à explorer ?

— S’il y a effectivement d’autres mondes, lui rappela Max. Ma foi, je ne sais pas. Ça ne me paraît pas une si mauvaise idée.

Elle lâcha un grognement mais ne le contredit pas.

— Tu crois que les constructeurs du réseau sont encore quelque part par là ? reprit-il.

— Il a dix mille ans, répondit-elle, le regard perdu au loin. C’est long…

— Peut-être pas pour eux.

— D’accord, mais la Rotonde était abandonnée depuis un bon moment, et le terminal d’Éden ne semblait pas non plus avoir été utilisé récemment. Qu’est-ce que ça t’inspire ?

— Je me demande où s’achève le réseau, avoua Max, tourné vers la fenêtre panoramique.

À l’extérieur, les touristes photographiaient à tour de bras.

Les yeux d’April s’éclairèrent.

— J’ai hâte de le découvrir.

La porte de la construction s’ouvrit, des pas retentirent dans le couloir, puis Arky apparut. Il salua ses deux amis de la main, ôta sa veste et l’accrocha au dossier d’une chaise.

— On parle de vous nommer membres d’honneur de la tribu, annonça-t-il.

— J’en serais ravie, assura la chimiste.

Max ne voyait qu’une personne à qui pareil honneur avait échu : Sam Houston. On pouvait tomber en plus mauvaise compagnie.

— Moi aussi, admit-il.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? interrogea Arky, fixant sur les ballons un regard significatif.

— On veut voir ce qu’il y a d’autre.

Les baudruches s’ornaient d’un dessin de la Rotonde, de la légende Fort Moxie, ainsi que de deux longs fils chacune. Max, devenu le centre de l’attention générale, installa deux chaises de part et d’autre du disque puis attacha un ballon aux dossiers de manière qu’il flotte juste au-dessus du socle.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? s’étonna Arky.

— C’est pour éviter de bloquer l’appareil, expliqua April. Si ce qu’on expédie reste sur l’aire de réception, on se retrouve avec le problème de départ : le seuil testé est inutilisable. Il faut envoyer quelque chose qui se déplace.

— Je vois, commenta l’avocat avec un hochement de tête.

— Prêt ? demanda April, postée près des images.

— On tourne, répondit Max, concentré sur la baudruche, en mettant sa caméra en route.

La jeune femme pressa les deux cercles entrelacés.

Il compta les vingt-trois secondes habituelles avant la disparition du ballon. Les deux morceaux de fil, tranchés net, retombèrent à l’extérieur du quadrillage.

— Je me demande… lança Arky. Qu’est-ce qui arrive si on dépasse du disque au moment où l’appareil est activé ? On se retrouve en deux morceaux, un ici, l’autre là-bas ?

— Bonne question, maître, avoua April, l’air d’un enfant pris la main dans la boîte à biscuits.

Ils réitérèrent l’expérience avec le dernier dessin, la pseudo-clé de sol, puis regagnèrent le poste de contrôle pour visionner les cassettes.

 

Max avait considéré les anneaux comme le symbole d’un environnement artificiel où ils rencontreraient peut-être quelqu’un – enfin.

Et peut-être avait-il eu raison. Sur la bande, qui paraissait bien avoir subi une double exposition, apparaissait le fantôme d’un mur et d’une fenêtre. Le mur nu évoquait un vaisseau ou une installation militaire ; la fenêtre, très longue – elle débordait de l’écran – paraissait ouvrir sur la nuit.

— Intérieur, je pense, remarqua April.

Arky, assis à un bureau, se pencha en avant pour mieux voir.

— Qu’est-ce qu’on fait, si c’est habité ? Questionna-t-il.

— On dit bonjour et on est polis, répondit Max.

L’homme de loi fronça les sourcils.

— Je suis sérieux. D’accord, notre gare, notre terminal – on peut l’appeler comme on veut – est resté inutilisé un bon moment, mais ça ne veut pas dire que tout le réseau est dans le même cas. Il faut qu’on sache comment réagir si quelqu’un se montre. (Il ajouta, hésitant :) On devrait peut-être partir armés, par exemple ?

April secoua lentement la tête.

— Je pense que nous battre avec ceux qui ont construit tout ça ne serait pas du tout une bonne idée.

— N’empêche qu’il a raison, déclara Max. On devrait faire attention.

— Si on jetait un coup d’œil à l’autre ? proposa l’avocat.

Ils laissèrent la bande défiler jusqu’au deuxième passage, celui de la « clé de sol ».

Le ballon s’effaça à nouveau mais, cette fois, on distinguait en arrière-plan ce qui ressemblait fort à une pièce moquettée. Les murs, quoique peut-être lambrissés, étaient par ailleurs nus. Aucun meuble ne se trouvait dans le champ de la caméra.

— Il y a de la lumière, remarqua April.

— Qu’est-ce que tu en penses ? s’enquit Max.

— C’est peut-être une deuxième Rotonde, mais il n’y a qu’une seule manière de s’en assurer… commenta la jeune femme, visiblement prête à y aller voir.

— On ferait mieux de laisser tomber, contra-t-il, hésitant. Si vraiment un de ces terminaux est occupé, on risque de tout gâcher. Il n’y a qu’à attendre que ton comité décide comment s’y prendre.

— Il ne se réunit pas avant six jours, et mieux on pourra le renseigner, plus il sera efficace. Et puis à qui confierais-tu l’exploration ? Après tout, il n’y a pas de spécialistes. Personne n’a la moindre expérience en la matière.

— Je vois où tu veux en venir…

— Elle a raison, intervint Arky. Les savants non plus ne sont pas prêts à une rencontre pareille. Si quelqu’un doit y aller, autant que ce soit nous.

Max tiqua sur le nous. April aussi.

— Je ne voudrais pas te vexer, Arky, mais je ne vois pas en quoi un avocat nous serait utile, protesta-t-elle. Laisse-nous essayer les premiers.

— Non, répondit l’Indien. (Il parut grandir d’un seul coup.) La tribu se doit d’être représentée.

— Tu plaisantes ? fit son compagnon.

— Moi ? Jamais, assura Arky, souriant.

 

Max rassembla une trousse de voyage comprenant un générateur, une boîte à outils, deux torches électriques, deux litres d’eau et le grand classique : le calepin escorté de ses feutres.

Dale Tree, chef de la sécurité en l’absence d’Adam, tendit à Arky un .38 mm.

— Et moi ? demanda Max.

— Vous savez vous en servir ? riposta-t-elle.

— Pas vraiment, admit-il – il n’avait pas tiré un coup de feu de toute sa vie.

— Alors laisse tomber, intervint Arky. Tu serais plus dangereux que tous les extraterrestres possibles et imaginables.

Il jeta un coup d’œil à April.

— Moi non plus, prévint-elle.

— Je ferais mieux d’y aller aussi, observa Dale, visiblement inquiète.

— Tout ira bien, lui assura Arky.

— On va sans doute débarquer dans une salle à manger, renchérit April, l’air écœurée. Ça m’étonnerait qu’on ait besoin d’une puissance de feu colossale.

Max posa sa trousse de voyage et une pelle sur le disque.

— En arrivant là-bas, j’essaierai de vous réexpédier la pelle, expliqua-t-il à Dale. Laissez-moi une demi-heure, au cas où il faudrait faire des réparations. Après, si vous ne voyez rien venir, envoyez-nous des sandwichs.

— On posera un message en vue, si on est coincés, ajouta April. Que personne ne nous suive tant qu’on ne demande pas d’aide. (Elle se tourna vers ses compagnons.) D’accord ?

Ils acquiescèrent, quoique sans trop de conviction en ce qui concernait Max, puis prirent place sur le socle.

— Prêts ? lança Dale, à côté des dessins.

— Oui, répondit April.

 

Une odeur de musc les enveloppait. Les murs, couverts d’un tissu vert pâle, s’ornaient de dessins de fleurs et de plantes grimpantes. Une pâle clarté, sans source précise, comme dans la Rotonde, baignait la pièce.

Les voyageurs restèrent un moment immobiles, se contentant d’examiner la vaste salle déserte. Pas un bruit ne leur parvenait. Le disque sur lequel ils se tenaient, quoique de mêmes dimensions que les autres, comportait un quadrillage différent.

Enfin, Max bougea. À peine avait-il posé le pied sur la moquette rouge, cependant, qu’il le releva vivement : elle s’était affaissée sous lui.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna April.

Il refit un essai. Le sol supportait son poids, mais la marche allait être difficile. Qui pouvait bien se sentir à l’aise dans un endroit pareil ?

Devant lui, la lumière s’aviva.

La pièce formait un L, à la branche inférieure deux fois plus courte que l’autre et où aboutissaient deux couloirs obscurs. Le mur, à côté du socle, s’ornait des dessins à présent familiers. Il y en avait neuf, cette fois, inclus au sein de disques eux-mêmes insérés dans un panneau d’angle. Hormis la tête de cerf, aucun ne figurait dans la Rotonde ou sur Éden.

April les examina un long moment, avant de lâcher :

— L’univers infini…

Max hocha la tête, reposa sa pelle sur le quadrillage et pressa la tête de cerf. Elle se mit à luire d’une clarté chaleureuse.

Quelques secondes plus tard, l’outil s’évanouit, dans un tourbillon de lumière plus verdoyante que dorée.

— Assortie au décor, nota la jeune femme, impressionnée.

— Parfait, déclara Arky. Je suis ravi d’apprendre qu’en cas de besoin, on peut repartir en un clin d’œil.

Le plafond était si élevé qu’il se perdait par endroits dans l’obscurité, au-delà du réseau de poutres.

— Le ballon n’est plus là… reprit l’avocat.

Il s’interrompit, étonné. Max suivit son regard : un trou rectangulaire de près de deux mètres sur trois s’ouvrait au-dessus de leurs têtes. Il semblait donner sur une autre pièce, vaguement éclairée, comme celle dans laquelle ils se tenaient.

— Le ballon a dû s’envoler par là, observa l’homme d’affaires.

— À priori, il n’y a personne, remarqua April.

La température étant un peu plus basse que dans la Rotonde, il remonta la fermeture de son blouson.

— Je me sens tout léger, marmonna-t-il.

— Ce n’est pas seulement une impression, affirma la chimiste. Ça vient de la gravité…

— On n’est pas sur Terre ? demanda Arky.

Elle secoua la tête.

Les yeux de l’avocat allaient et venaient sans trêve d’un passage à l’autre. Il n’avait pas tiré son arme, mais il gardait la main dans la poche.

Pas une fenêtre n’était en vue. La jeune femme prit quelques photos, tandis que ses compagnons partaient en reconnaissance dans les couloirs. La lumière augmentait devant eux, pour diminuer à nouveau derrière leur dos. La moquette était partout aussi spongieuse.

L’un des corridors s’achevait par une vaste pièce en losange, l’autre ouvrait sur diverses salles avant de bifurquer vers la droite. Il n’y avait nulle part ni fenêtre ni meuble.

— La vue est toujours bouchée de tous les côtés, remarqua Arky, quand ils se regroupèrent. Ça ne me plaît pas. On ferait mieux de rentrer.

— Sans même savoir où on est ? (April poussa un profond soupir, avant de se tourner vers Max.) Et toi, qu’est-ce que tu en dis ?

Bien qu’entièrement d’accord avec l’avocat, il se refusa à l’admettre devant elle.

— On n’a qu’à continuer un petit peu, proposa-t-il.

— Deux contre un, sourit-elle.

— Je ne savais pas qu’on avait fondé une démocratie, déclara l’Indien. (Avant d’ajouter, à contrecœur :) Bon, d’accord, on va au moins jusqu’à l’angle.

Ils dépassèrent le virage à quatre-vingt-dix degrés.

Des pièces, et une ouverture dans le plafond.

Toujours pas de fenêtre ou de signe d’occupation récente.

— Ça n’a pourtant pas l’air abandonné, remarqua April. Il n’y a pas de poussière, rien. C’est juste complètement désert.

Encore un coude, sur la gauche, cette fois. Max entreprit de dessiner un plan.

— Mais où peuvent bien être les fenêtres ? s’étonna Arky.

Ses compagnons commençaient à avoir mal aux chevilles : la marche était pénible, quand on enfonçait à chaque pas.

Ils atteignirent une longue pièce très étroite, où Max s’engagea sans lever le nez de son calepin. À peine s’y était-il avancé qu’il partit en avant, la tête la première : le vide s’ouvrait sous lui ! Heureusement, April, l’attrapant par son blouson, parvint à interrompre sa chute le temps qu’Arky arrive à la rescousse pour le tirer en arrière. Max se laissa aller sur la moquette moelleuse en attendant que son estomac se remette en place.

Le trou, de plus d’un mètre de large, occupait toute la longueur de la salle, à l’autre extrémité de laquelle ouvrait un corridor.

Après s’être assurée que Max n’était pas blessé, April s’agenouilla à son côté pour examiner les lieux.

— Il n’y a rien d’abîmé, remarqua-t-elle. Ça a été fait comme ça. C’est un puits.

— En plein milieu du passage ? s’étonna Arky. Qu’est-ce que c’est que cet architecte ?

Ne pouvant contourner l’obstacle, ils rebroussèrent chemin puis empruntèrent un autre couloir.

Bientôt, ils découvrirent que le plancher s’interrompait en divers endroits – curieux phénomène qui détermina en partie leur trajet.

À force de parcourir le complexe en tous sens, les explorateurs en vinrent à penser qu’il ne se composait pas de pièces au sens strict du terme, mais simplement d’espaces aux formes variées. Certains, trop étroits, ne pouvaient être qu’inconfortables, du moins pour des humains ; d’autres, telle la salle où ils étaient arrivés, avaient une géométrie bizarre, avec des angles inhabituels qui donnaient parfois le vertige.

Il n’y avait pas de meuble, ni d’escalier, non plus d’ailleurs que d’autre moyen rationnel de passer d’un étage à un autre. Les revêtements du sol et des murs étaient de teinte et de texture variées, mais le plus étonnant restait sans doute l’absence de fenêtre. Une conclusion s’imposait : le terminal était souterrain.

Depuis que ses amis l’avaient empêché in extremis de tomber dans le puits, Max aurait volontiers pris le chemin du retour, mais personne ne proposait de le faire. En attendant, il se concentrait sur son plan et regardait où il mettait les pieds.

La lumière les accompagnait toujours, ce qui leur donnait la désagréable impression que quelque chose se déplaçait juste à la limite de leur champ de vision. Au bout d’un moment, se désintéressant de son plan sans le montrer, Max se mit à épier du coin de l’œil tout mouvement intempestif. La certitude finit par s’imposer…

— Où ça ? demanda Arky, dès qu’il mentionna la chose. Je ne vois rien.

— Juste là.

L’homme d’affaires désignait le coude qu’ils venaient de franchir.

— Je l’ai vu aussi, intervint April.

— Quoi donc ?

Le revolver apparut dans la main de l’avocat.

— La lumière a changé, expliqua Max. Regarde… Il y a un endroit où elle est plus forte.

Un courant d’air s’agita autour d’eux.

La flaque de clarté avivée, semblable à celle qui accompagnait les explorateurs, se rapprocha d’eux. On aurait vraiment dit que quelqu’un les suivait.

— Et alors ? Ce n’est jamais que de la lumière, déclara Arky, d’une voix qu’il s’efforçait d’affermir.

Ces belles paroles ne les empêchèrent pas de reculer, tandis que la zone lumineuse continuait d’avancer.

Les yeux d’April s’agrandirent.

— Tu peux nous ramener au disque, Max ? demanda-t-elle.

Il n’avait pas attendu la question pour consulter son plan.

— Je ne pense pas. À moins de refaire le chemin en sens inverse…

Il releva les yeux. L’éclat ambré glissait toujours vers eux.

— Pas question, décida Arky. (Il se plaça en arrière-garde.) Essaie de trouver une autre route.

Ils prirent à gauche au premier croisement, dans l’espoir de pouvoir recommencer peu de temps après pour regagner le couloir qu’ils venaient de quitter, mais derrière la chose – car Max y pensait à présent comme à une chose. Le moindre livre ou film d’horreur qu’il avait jamais lu ou regardé surgissait dans son esprit.

— Vous savez, j’ai vraiment l’impression que tout ce qui est en rapport avec les portes a été conçu pour les visiteurs, déclara April. Les touristes. Un lac immense où se balader sur son voilier… une plage d’où contempler la Tête de Cheval… Ça fait station balnéaire. Je me demande si ce n’est pas la même chose ici.

— Un labyrinthe, c’est touristique ? s’enquit Max.

— Je ne sais pas. Peut-être. Comme dans les fêtes foraines…

Ils avançaient à présent d’un pas rapide, toujours suivis par la lumière plus vive, qui gardait ses distances. Enfin, April ralentit, se retourna, laissant Arky la rattraper.

— Hé, ho ? appela-t-elle avec une gaieté forcée. Il y a quelqu’un ?

Max, qui s’était lui aussi retourné, n’en continuait pas moins de marcher, à reculons. Il n’avait qu’une envie : prendre ses jambes à son cou. Soudain, sa vision se troubla ; il contemplait à présent April de face, mais l’image fluctuait, comme dans un jeu électronique. La tête lui tournait, son estomac se tordait. Il tomba sur un genou avec l’impression qu’il allait s’évanouir. Les yeux clos, s’efforçant de récupérer, il ne perdit pas pour autant la chimiste de vue : elle remuait les lèvres, les mains tendues, le regard fixe. Lui l’observait depuis le plafond.

— Allez, Max, on bouge, dit soudain Arky.

Remettant l’homme d’affaires sur ses pieds, attrapant April par l’épaule, il les entraîna au pas de course. C’était la débandade.

Les fuyards traversèrent une pièce triangulaire, se précipitèrent dans un couloir, prirent à gauche, puis à droite. Max retrouva bientôt ses esprits, sans doute grâce à l’adrénaline.

— Je crois qu’on l’a semé, annonça Arky, alors qu’ils contournaient un puits, dans une vaste salle.

Ils s’arrêtèrent près d’un autre passage ; la lumière, derrière eux, ne changeait pas. Max s’efforça de rétablir un semblant d’ordre dans ses pensées.

Sa curieuse vision était sans doute due à son moment de faiblesse mais, de toute manière, il y avait plus urgent : regagner le disque. Son sens de l’orientation avait toujours fait sa fierté ; il retrouverait le bon chemin, même dans ce labyrinthe.

— Nous sommes ici, expliqua-t-il aux deux autres en leur montrant un point sur son plan, et nous voulons aller là…

Il leur fallait parcourir un peu plus d’un kilomètre.

Max ouvrit le chemin dans le corridor.

Quelques secondes plus tard, il tournait à gauche et pénétrait dans la salle du disque.

Un frisson le parcourut.

— Ce n’est pas possible, balbutia-t-il.

— Tu es génial, Max, décréta Arky, visiblement soulagé.

— Ce n’est pas possible, répéta Max en secouant la tête. Ça ne peut pas être la même pièce.

Ils s’y avancèrent, scrutant d’un œil anxieux son autre issue, par laquelle il leur semblait être partis un peu plus tôt. Max alla examiner les dessins. C’étaient bien les mêmes que ceux près desquels ils avaient entamé leur exploration ; toute la salle était la même.

— On verra ça plus tard, décida April avec un geste négligent de la main. Ce qui m’ennuie, c’est que pour un premier contact, on ait été aussi mauvais. (Elle n’élevait cependant pas la voix.) On a pris nos jambes à notre cou… Ça fera mauvaise impression, dans les livres d’histoire.

— On s’en fiche, riposta Max. Les livres d’histoire raconteront ce qu’on racontera. Allons-nous-en.

— Tu veux vraiment rester ? demanda Arky à la jeune femme, d’un ton de défi.

Si elle y tenait, elle le pouvait. Dans le cas contraire, inutile de perdre du temps.

— Il faudra qu’on revienne, de toute façon, observa-t-elle, non sans monter sur le disque.

— Penses-tu, on écrira, ironisa Max.

Il pressa la tête de cerf avant de rejoindre ses compagnons.

Le compte à rebours lui parut interminable. Il se rappelait une maison abandonnée où il s’était glissé, enfant, et dont il s’était enfui, terrifié par les bruits qui émanaient du grenier. Aujourd’hui, la même peur le tenaillait.

Lorsque la lumière l’enveloppa puis que la Rotonde se matérialisa autour de lui, il lui sembla retrouver enfin le soleil.


CHAPITRE XXIII

L’Amérique ne s’affaire que pour les affaires.

Calvin Coolidge

 

LES EXPLORATEURS DU CANYON DE JOHNSON DÉCOUVRENT ENCORE UN AUTRE MONDE !

Walhalla, Dakota du Nord, le 22 mars (Associated Press)

Plusieurs personnes ont passé aujourd’hui même une deuxième porte, laquelle, suivant leur propre expression, mène à un monde « en intérieur ». L’équipe d’exploration, nous a déclaré Frank Moll, son chargé de relations publiques, n’a relevé aucune trace d’occupation récente, mais ce terminus ne sera ouvert au public qu’une fois connue sa nature exacte.

 

La planète ne semblant présenter aucun danger, Éden fut rouvert aux journalistes et aux chercheurs dès le 23. Les visites se faisaient par groupes, en compagnie d’un guide et d’un membre des forces de sécurité. La perspective de franchir la porte rendait les gens si nerveux que certains renonçaient, mais tous ceux qui partaient revenaient émerveillés.

Ils devaient auparavant signer une décharge, bien que, de l’avis d’Arky, ce genre de document n’eût guère d’influence sur les jugements de responsabilité.

Les analyses sanguines de Max, d’April et de tous les gardes passés de l’autre côté s’étaient révélées négatives.

La jeune Noire se réjouissait que tout fût rentré dans l’ordre, car faire découvrir Éden aux scientifiques était un de ses grands plaisirs. Quant au deuxième terminus, qu’ils appelaient à présent le Labyrinthe, ils avaient décidé de n’y retourner qu’après avoir réfléchi à ce qui s’y était passé. Max, persuadé de n’avoir pu se perdre à ce point, pensait qu’il s’agissait peut-être d’une sphère.

April en venait à se considérer un peu comme l’intendante du monde sauvage. Elle y organisait des visites spéciales et donnait sur le sujet, si besoin était, des conférences improvisées. La célébrité lui semblait délectable. Comme les autres membres importants du projet, elle faisait régulièrement la couverture des magazines d’information. De plus, un film sur leur aventure avait été mis en chantier ; on disait que la vedette en serait Whitney Houston.

 

Alors qu’Andréa Hawk veillait au bon fonctionnement de la porte, deux géologues revinrent d’Éden si profondément plongés dans leur conversation qu’ils ne la virent même pas. Elle, en revanche, les entendit très bien prononcer le mot « pétrole ».

Une heure plus tard, tout le monde ne parlait plus que de cela.

 

La séance plénière de l’Assemblée générale aurait dû être consacrée pour l’essentiel à une motion tanzanienne proposant un affaiblissement des barrières douanières, mais les journaux, jusqu’alors emplis de spéculations sur la Porte des Étoiles, n’en avaient plus à présent que pour le pétrole édénique.

Or, si les délégués des Nations unies avaient parfois trouvé embrouillées ces histoires d’autres mondes et de seuils interdimensionnels, ils se considéraient comme des gens pratiques, et ces questions leur paraissaient sans rapport avec les réalités internationales – il en allait autrement du pétrole.

C’était au Brésil d’ouvrir la discussion sur la politique commerciale, mais tout le monde savait de quoi on allait réellement discuter ce matin-là.

L’oratrice brésilienne, une grosse femme aux cheveux noirs, au cou épais et aux yeux vifs, alla droit au but.

— La question qui se pose aujourd’hui, déclara-t-elle, est beaucoup plus qu’une question de tarifs. Nous avons affaire à un autre monde, curieusement situé au-delà des États-Unis bien qu’y étant enclavé. Nous n’en savons presque rien, nous ignorons notamment s’il est vraiment vaste et hospitalier, mais il nous a semblé jusqu’à présent très hospitalier. (Son regard se posa sur la délégation américaine, installée de l’autre côté de la salle.)

« Le Brésil propose à l’assemblée de déclarer cette découverte trop importante pour qu’une unique nation puisse en réclamer la souveraineté. La porte devrait être ouverte à l’humanité tout entière. (Elle s’interrompit, pour écouter ce que lui glissait un assistant et avaler une gorgée d’eau.)

« Nous ne doutons pas que les États-Unis, qui ont toujours été les plus ardents défenseurs des droits de l’homme, ne reconnaissent à tous le droit fondamental d’explorer et, au bout du compte, d’occuper cette étrange planète. Nous les prions instamment d’en faire la déclaration officielle.

 

Margaret Yakata n’aurait jamais eu la moindre chance aux présidentielles. Le pays était peut-être prêt à laisser une femme accéder aux plus hautes fonctions… à condition qu’elle ne fût pas d’origine japonaise. Aussi Margaret avait-elle oublié ses propres ambitions, qui l’avaient tout de même menée jusqu’au palais du gouverneur de Sacramento, et usé de sa considérable influence politique pour faire de Matt Taylor le vice-président.

Son protégé lui avait ensuite montré sa reconnaissance en l’envoyant aux Nations unies, où cette ardente championne de la coopération écologique était très respectée. Elle s’était aussi faite l’avocate acharnée de la sécurité mondiale en défendant sans discrimination toutes les démocraties naissantes.

— La démocratie est le dernier espoir de paix sur notre planète, aimait-elle à dire aux représentants des États policiers, parce qu’une démocratie ne fait jamais la guerre à une autre démocratie.

En cet instant même, assise à son bureau des Nations unies, elle regardait la déléguée brésilienne sur un écran, Matt Taylor sur un autre. Une main tendit un message au Président, qui le lut sans trahir d’émotion, avant de relever la tête pour fixer Margaret bien en face.

— L’Iran compte demander aux Nations unies d’aller visiter le Canyon de Johnson puis de le placer sous protectorat international.

— Il ne va pas manquer de soutien, remarqua-t-elle.

— Je sais, soupira Taylor, douloureux. Encore un bâton pour nous faire battre…

— Tout le monde a peur, monsieur le Président. Même les Britanniques sont mal à l’aise. Ils m’ont dit qu’ils voteraient avec nous si nous leur garantissions la disparition de la Rotonde, mais qu’autrement, ils réserveraient leur opinion.

— Vous êtes au courant, pour le pétrole ?

— Oui.

— Alors ?

— Compte tenu des autres implications de la découverte des portes, je crois que ça n’a aucune importance. Mais du coup, tout le monde ici s’est mis à penser en termes de ressources naturelles. Il peut aussi y avoir de l’or, de l’uranium, et que sais-je encore… Je vous signale en passant que les Palestiniens vont demander des terres sur Éden. (Elle grimaça un sourire.) Avec le soutien des Israéliens.

— Quel cauchemar !

— Les Japonais exigent que la Rotonde soit confiée aux Nations unies puis détruite. D’après eux, l’économie mondiale ne survivra pas à la technologie des portes.

— Un tas de gens sont du même avis. Le monde entier est terrifié à l’idée de rapetisser en une nuit.

Margaret soupira.

— Cette technologie est-elle à notre portée, oui ou non ?

— Nous n’avons pas encore examiné les appareils, mais d’après mes experts, nous sommes capables de dupliquer n’importe quelle machine en état de fonctionnement.

— C’est bien ce que je pensais. Je suppose que vous en savez plus que moi là-dessus, monsieur le Président, mais, à mon sens, les gens qui s’inquiètent pour notre sécurité ont raison. (Elle réfléchit un instant. Ce qu’elle allait dire ne lui plaisait pas : elle avait toujours foi en l’humanité et le progrès. Pourtant…) Je peux vous donner un conseil, Matt ?

Il hocha la tête.

— Détruisez cette saleté. Réduisez-la à néant. Provoquez un accident, dites qu’elle est tombée en panne, mais débrouillez-vous pour la mettre hors service. Et à ce moment-là, oui, invitez les Nations unies à venir voir de quoi il retourne, pour que tout le monde sache bien que c’est fini.

 

Le fax d’Arky crachait du papier sans discontinuer. Sonny’s Barbecue, Hooters, The International House of Pancakes, Wendy, McDonald’s, Teak’n’Ale ainsi qu’une douzaine d’autres chaînes voulaient ouvrir des restaurants au sommet du canyon. Sheraton, Hyatt, Holiday Inn et Best Western, quant à eux, désiraient y construire des hôtels. Le groupement d’investisseurs Albright comptait y installer rien de moins qu’un centre commercial, tandis que cinq compagnies pétrolières auraient volontiers bâti des stations-service à proximité.

Certaines entreprises envisageaient d’œuvrer de l’autre côté. Diverses sociétés de travail du bois s’offraient à gérer les forêts édéniques, plusieurs promoteurs immobiliers estimaient la plage incomplète sans sa promenade et ses stands à hot-dogs, les demandes d’études pétrolières affluaient.

L’association des Kurdes pour un Monde Meilleur réclamait des terres, informant Max qu’elle espérait envoyer soixante mille personnes établir sur Eden une colonie indépendante. De par le monde entier, les porte-parole de peuplades déracinées l’expliquaient aux journalistes, ce genre de requête n’allait pas tarder à affluer. À Washington même, une Croisade des Pauvres, en pleine formation, exprimait ses revendications.

— Ils ont peut-être raison, observa April à un moment. On pourrait ouvrir la porte en grand et laisser tout le monde l’emprunter. Ça ne ferait de mal à personne.

— Et si les vrais propriétaires arrivent ? demanda Arky, les sourcils froncés.

— À mon avis, ils n’existent plus, intervint Max. Je n’enverrais certainement personne dans le Labyrinthe, mais je pense qu’Éden est désert.

— Peut-être qu’ils veulent le garder désert, riposta l’Indien, les yeux étincelants.

— La voilà, la vraie raison, hein ? ironisa Max.

— Comment ça ?

— Tu ne veux y laisser aller que ton peuple, un point, c’est tout.

Arky ouvrit la bouche pour protester mais, se ravisant, se contenta de hausser les épaules.

— Parce que personne n’en prendra soin comme nous, affirma-t-il. Donne la planète à n’importe qui d’autre, et d’ici quelques années, elle ressemblera à n’importe quelle ville terrestre, si ce n’est pis. (Son regard se perdit au loin.) C’est un monde nouveau. Autrefois, oui, les Sioux ont accueilli des étrangers sur leurs terres. Ce coup-ci, ça m’étonnerait qu’on se laisse avoir.

 

— Les portes nous posent problème. (Jason Fleury avait quelque chose d’un peu négligé, avec ses verres trifocaux à monture de corne, mais cela ne faisait qu’ajouter à l’impression de modestie honnête, surprenante chez un représentant du gouvernement, qu’il dégageait.) Votre découverte est d’une telle importance qu’elle est devenue de fait une ressource nationale, je suis sûr que vous en êtes conscients. Savez-vous ce qui se passe en ce moment aux Nations unies ?

— Oui. Les délégués disent que la Rotonde appartient au monde entier.

— Et qu’en pensez-vous ?

— Elle appartient aux Mini Wakan Oyaté.

— Je sais, acquiesça Fleury. Et je vous comprends. Mais il faut considérer les réalités politiques. Demain, aux Nations unies, le débat va porter sur la question de savoir s’il faut obliger ou non les États-Unis à déclarer le Canyon de Johnson propriété internationale. En temps normal, il y aurait de quoi rire, mais la Rotonde pose un problème inédit. Les gens ont peur de ce qui risque d’arriver si sa technologie se trouve mise à la portée de tous. Certaines économies locales sont déjà ruinées. L’industrie des pièces détachées du Maroc, par exemple. Le prix du pétrole a dégringolé, et l’industrie textile internationale est à l’agonie. À l’agonie, vous entendez ? (Fatigué, il se tassa sur sa chaise.) Quant à la Bourse en général, je n’en parle même pas. L’or monte, quelques-unes des plus grandes banques occidentales ont fait faillite, les investissements sont paralysés. La Corée du Nord menace de bombarder la Corée du Sud si on lui interdit l’accès à la Rotonde… C’est une véritable Cocotte-minute. Il va falloir relâcher la pression, d’une manière ou d’une autre.

Une pluie glaciale secouait les fenêtres. Un car scolaire venait de s’arrêter devant le bâtiment, libérant des enfants qui s’empressaient de se mettre à l’abri. Sans doute une visite guidée qui leur permettrait de découvrir leurs traditions.

— Nous avons conscience de ces problèmes, déclara Walker. À priori, ils tiennent plus à des peurs sans fondement qu’aux conséquences réelles de notre découverte, mais nous sommes prêts à vous apporter notre aide. (Fleury lui plaisait : il avait l’air d’un type bien.) Nous pensons qu’il serait bon qu’un comité compétent examine les propositions relatives à l’usage de la technologie ou des connaissances émanant de la Rotonde, et nous sommes prêts à entrer en pourparlers pour former ledit comité.

— Au début, nous étions favorables à ce genre de compromis, répondit Fleury, visiblement heureux de la suggestion mais, à vrai dire, nous ne pensons pas que ça marcherait.

— Pourquoi cela ? s’étonna Walker.

Le conseil tribal se doutait qu’on le soumettrait à forte pression, mais sa proposition lui avait semblé éminemment raisonnable.

— Les gens ne font plus confiance à leurs gouvernements, expliqua Fleury. Ils estiment leurs dirigeants malhonnêtes et incompétents. Je n’ai pas l’intention de discuter la validité de cette opinion… (un sourire joua au coin de ses lèvres) mais le fait est que tant que la Rotonde existera, ils vivront dans la crainte. Un comité ne leur semblera pas une protection suffisante. À nous non plus, d’ailleurs, pour être franc. Pas à long terme. Enfin… Quoi qu’il en soit, si la population n’y croit pas, ça ne marchera pas.

— Que voulez-vous dire au juste ? demanda Walker, avec l’impression que la pièce était devenue glaciale.

— J’aimerais que cela reste entre nous…

— Allez-y.

Fleury se leva pour fermer la porte du bureau, avant de reprendre :

— Il faut que l’artefact disparaisse. Totalement. Nous voulons vous l’acheter… cher. Plus cher que ne pourrait vous en offrir l’Institut de Wells. Après… il y aura un accident…

— Et il n’en restera rien, acheva Walker.

— Exactement.

— Comment comptez-vous vous y prendre ?

— Ce n’est pas mon rayon. Sans doute fera-t-on sauter la Rotonde et dira-t-on qu’elle était intrinsèquement instable ou qu’elle comprenait un genre de système d’autodestruction extraterrestre intégré. Il suffit d’un peu d’imagination. (Fleury n’avait pas l’air enchanté.) Vous en tirerez un bon prix. Très bon.

Walker resta un long moment figé.

— Certains de nos frères se préparent à partir là-bas, déclara-t-il enfin d’une voix sourde.

— Pardon ?

— Nous avons la chance de pouvoir prendre un nouveau départ, Mr. Fleury, de nous rappeler ce que nous avons été. Ça n’a rien à voir avec l’argent, ni avec les réserves ni avec un monde si peuplé qu’on ne peut même plus y respirer. Non, nous gardons Éden, et le contrôle des portes.

— Vous ne pouvez pas.

— Nous ne pouvons pas faire autrement.

 

La partie la plus lucrative de l’empire télévisuel sur lequel régnait « ce bon vieux Bill » était son talk-show du matin, Projet Quarante – Petit Jésuner, comme on disait hors caméra. Tandis que Walker discutait avec le porte-parole du gouvernement, Bill, installé sur le plateau en compagnie de son invitée du jour, enregistrait son émission avec l’aide de divers Volontaires – appellation officielle des croyants qui se joignaient à lui pour servir le Très-Haut.

Il s’agissait d’un banal dialogue, aux sujets également banals : les deux parties se tordirent les mains en songeant à l’éviction de Dieu des écoles, notèrent combien la violence télévisuelle ressemblait aux antiques combats de gladiateurs, et ainsi de suite. L’invitée, auteur d’un livre décrivant comment elle avait réchappé d’une vie d’alcoolisme et de sexualité maladive, rapporta en outre un des tristes incidents de cette existence : un jour, son fils de vingt ans, décidé à s’offrir une voiture, avait profité de son ivresse pour lui faire cosigner un emprunt. Quelques semaines plus tard, il lui avait annoncé qu’il ne pouvait plus payer son crédit.

Ce genre d’histoires avait le don de bouleverser Bill. Ses fans prenaient un immense plaisir à épier ses réactions devant ces preuves de la faiblesse et de la bêtise humaines. Il lui arrivait de tambouriner du poing sur la table, de crier son indignation, voire de fermer les yeux pour rester là, figé, les joues inondées de larmes. Lorsque la narratrice en arriva à l’instant critique, le producteur passa donc comme prévu à un gros plan du télévangéliste.

Cette fois, Bill demeura immobile, l’image même de la souffrance, sa large poitrine se soulevant et s’abaissant au rythme de sa respiration. Enfin, il agita les mains devant son visage, comme pour chasser quelque chose.

— Il y a vraiment des moments où je me demande pourquoi le Seigneur retient Ses foudres, déclara-t-il. Sans vouloir préjuger de Ses intentions, je peux vous dire que si c’était moi qui dirigeais le monde, les choses ne se passeraient pas comme ça. Je protégerais les innocents, et une pluie de feu s’abattrait sur les pécheurs. (Il poussa un profond soupir.) Mais notre Dieu est un Dieu de bonté. Et de patience.

Si certains de ses auditeurs estimèrent la remarque un tant soit peu blasphématoire, ils ne prirent pas la peine de le lui signaler par écrit.

 

Mike Svenson, le propriétaire de la supérette de Fort Moxie, un fan de l’émission, en éprouva quant à lui un certain malaise. Il lui fallut cependant réfléchir un long moment avant de comprendre pourquoi, et encore n’eut-il la révélation qu’en fin d’après-midi, alors qu’il préparait ses commandes pour la semaine.

Cherchez, et vous trouverez.

 

Tout le Dakota du Nord aimait Ed Pauling, son gouverneur. Non seulement il avait déniché de quoi financer les établissements scolaires, mais il avait aussi fait baisser la TVA d’un point entier. Il avait en outre réorganisé le gouvernement local, réduisant ses dépenses en accroissant son efficacité, créé des emplois, obtenu des subventions fédérales pour réparer ponts et routes décrépits. Pauling était allé jusqu’à aider les agriculteurs. Grâce à lui, le Dakota du Nord était devenu un État aisé.

Depuis quelque temps, hélas, il regardait les nuages s’accumuler au-dessus du Canyon de Johnson. Il avait suffi de quelques jours au krach boursier pour dévaster l’économie régionale, réduisant à néant trois années d’efforts : toutes les banques importantes et plusieurs grandes entreprises se trouvaient en mauvaise posture. Quant aux innombrables relations à qui il devait une petite faveur, elles la réclamaient à cor et à cri : Faites quelque chose !

Taylor ne tarderait pas à l’appeler, Pauling le savait.

Le coup de fil redouté trouva le gouverneur en pleine réunion avec ses conseillers économiques. Il alla s’enfermer dans son bureau et arrêta son magnétophone.

— Bonjour, monsieur le Président, lança-t-il. (Avant d’ajouter, sans chercher à dissimuler son ironie :) Comment va ?

— Bonjour, Ed. Tout va bien, merci.

Taylor n’aurait jamais admis que les choses allaient de mal en pis ; en fait, on avait toujours l’impression que sa simple présence empêcherait pareille dégringolade. C’était l’essence même de son charisme.

— Parfait.

Pauling se garda d’ajouter un mot de plus.

— Je ne veux pas que vous enregistriez cet appel, Ed.

— J’ai arrêté l’appareil.

— Nous n’avons encore jamais parlé de la Rotonde…

Il se mit à rire.

— J’ai lu hier dans un sondage que 70 % des Américains d’âge adulte sont incapables de situer le Dakota du Nord sur une carte.

— Ça ne va pas durer, commenta Taylor.

— Je sais.

— Franchement, Ed, vous est-il possible de fermer cette horreur ?

— J’aimerais bien, avoua Pauling, qui l’aurait fait sans le moindre remords. Le problème, c’est qu’elle est en territoire sioux, ce qui par ici revient à dire en terre sainte, à peu de chose près. Il faut que vous déclariez l’état d’urgence, comme ça, je pourrai envoyer la Garde.

— Ce serait tout de même exagéré. Les Sioux ne présentent aucune menace, militairement parlant, ils n’ont commis aucun crime… Je ne peux pas mettre l’armée sur cette affaire de but en blanc, je me ferais traîner dans la boue. (Taylor tira du fond de sa gorge un rire rauque, presque un grognement.) Je me vois d’ici caricaturé dans les journaux, habillé en Custer.

— Vous avez essayé de les acheter ? s’enquit son interlocuteur, compatissant. Ils doivent bien avoir leur prix.

— C’est ce que je pensais, mais je commence à croire que nos frères indiens ont décidé de se venger de l’oncle Sam. (Il y eut un silence, puis le Président reprit :) Vous n’avez pas une idée, Ed ?

— Si la sécurité publique était menacée, on pourrait confisquer le canyon, mais même là, je ne vois pas trop à quoi ça nous avancerait. C’est le casse-tête le plus mortel dont j’aie jamais entendu parler.

— Et je ne peux pas monter une histoire de toutes pièces. Les médias ne laissent plus rien passer, de nos jours.

— Avec un peu de chance, il va y avoir un problème qui justifiera notre intervention.

 

Cass Deekin revint d’Éden dans un état de totale euphorie. Quoi de plus merveilleux, pour un botaniste, que d’avoir les poches pleines d’échantillons d’une flore extraterrestre ? Bien sûr, il n’était pas censé rapporter quoi que ce fût – il avait même signé un document stipulant qu’il n’en ferait rien – mais les gardes ne pouvaient pas être partout, et l’occasion était trop belle.

Alors qu’il descendait du disque en compagnie de Juan Barcera, astronome de Caltech, et de Janice Reshevsky, mathématicienne d’une des plus grandes universités de l’Est, l’Indien impassible qui se tenait près des dessins cocha leurs noms sur sa liste. Des douze scientifiques passés de l’autre côté, ils étaient les premiers à revenir.

Bouleversés, ils discutaient avec animation de l’incroyable expérience qu’ils venaient de vivre en se promenant sur un monde étranger, quand le quadrillage s’illumina.

Le garde jeta un coup d’œil aux images qui, comme chacun savait à présent, servaient de tableau de contrôle à l’appareil de transport.

Cass scrutait la lumière en expansion, sûr d’y voir apparaître des collègues, lorsque l’Indien marmonna tout bas, presque pour lui-même :

— Mais ce n’est pas la bonne…

Quoique le botaniste n’eût pas la moindre idée de ce que cela signifiait, il comprit qu’il y avait un problème : le Sioux, sans aller jusqu’à tirer son arme, n’en avait pas moins posé la main sur la crosse.

L’aura dorée, après s’être intensifiée plusieurs secondes durant, se stabilisa puis s’affaiblit graduellement.

Personne n’était apparu.

Cass eut l’impression que quelque chose s’agitait tout au fond de son crâne ; ses perceptions se mêlèrent.

Le grand mur incurvé lui parlait ; sa gorge se serrait devant la perfection du dôme. Il flottait dans la salle, s’élevait avec les courants d’air chaud qui, mêlés à son sang, l’entraînaient le long de la fenêtre panoramique. Des larmes de joie ruisselaient de ses yeux, et il se déversait à flots dans le couloir pour se ruer vers un carré de jour qui lui révélait une immensité plane, s’étendant à perte de vue.

Il contemplait l’intérieur de ses globes oculaires. Le monde tournoyait autour de lui.

Des mains lui soulevèrent la tête. Son visage était frais, trempé.

— Du calme, fit une voix. N’essayez pas de vous relever.

— Tout va bien, Cass, intervint une autre.

— Par ici ! cria une troisième.

Il ouvrit les yeux.

— Ne vous agitez pas, lui dit le garde. Les secours arrivent.

— Merci, répondit-il, mais je me sens parfaitement bien.

Pourtant, l’obscurité revint, insidieuse tel le brouillard. Malgré les appels qui retentissaient autour de lui, le botaniste entendait encore l’Indien marmonner, surpris : Ce n’est pas la bonne.


CHAPITRE XXIV

Le fantôme de Cass Deekin n’est peut-être pas

plus célèbre que celui d’Hamlet, mais il a fait

peur à bien plus de monde.

Mike Tower, Chicago Tribune

 

Cass savait que ses collègues avaient hâte de l’entendre raconter Eden, mais il était encore secoué. Il n’avait pas fermé l’œil dans l’avion qui le ramenait à Chicago et, ensuite, son lit s’était révélé presque aussi inhospitalier. Bien qu’il eût laissé les lumières de la maison allumées toute la nuit, le scientifique avait fait cauchemar sur cauchemar.

Au matin, il téléphona donc à son travail pour prévenir qu’il était malade puis, peu désireux de rester seul, partit déjeuner au Minny’s Cafe avant de gagner la bibliothèque de Lisle.

Le bar-grill Collandar l’accueillit peu après onze heures. Cass n’aimait pas boire, car il prenait facilement du poids, mais ce jour-là, il ne s’en souciait pas.

Une bière à la main, il ne tarda pas à engager la conversation avec un employé du concessionnaire Chevrolet installé de l’autre côté de la rue. Le vendeur, un homme d’âge moyen, bien habillé, était littéralement obsédé par son métier. Cass n’y attacha aucune importance : pour une fois, échanger des banalités ne le dérangeait pas.

Harvey – puisque tel était son nom – lui parla de la passe difficile que traversait l’industrie automobile, tout en célébrant le plaisir de rouler tranquillement sur les petites routes d’Amérique.

— Je vais vous dire, lâcha-t-il avec un sourire quelque peu forcé. Même s’ils arrivent à faire leur truc à la Star Trek – vous savez, vous passez une porte ici pour ressortir à Bismarck – ça ne remplacera jamais une bonne vieille Blazer. Ils peuvent bien raconter ce qu’ils veulent…

Au bout d’un moment, Cass s’aperçut que son compagnon le fixait d’un œil inquisiteur, les sourcils froncés, tout sourire envolé.

— Ça va, vieux ? s’inquiéta le vendeur.

— Mais oui.

— Vous êtes sûr ? Vous avez l’air un peu à côté de la plaque.

Il n’en fallut pas plus pour susciter les confidences du botaniste. Il raconta son vol à travers la vaste salle en dôme, son impression d’avoir été absorbé, sa certitude (après réflexion) qu’un esprit étranger avait pris possession de lui.

— Je ne sais pas ce que c’est, conclut-il dans un murmure, les yeux écarquillés, mais je peux vous dire que cette chose est invisible.

L’autre hocha la tête.

— Bon, il faut que j’y aille, déclara-t-il en jetant un coup d’œil à sa montre.

— Elle était vraiment là, vous savez, insista Cass. Elle est arrivée par la porte. Le garde le sait, même s’il n’a rien dit. (Il renversa son verre, ce qui ne l’empêcha pas de continuer :) Écoutez, ça a l’air dingue, d’accord, mais c’est vrai : ils ont laissé échapper quelque chose.

Dix minutes plus tard, un reporter arrivait pour l’interviewer. Cass avait bien décidé de rester bouche cousue, mais il était trop tard.

 

Sioux Falls, Dakota du Sud, le 27 mars (Reuters)

La police a arrêté aujourd’hui le tueur à gages Carminé Malacci, qui faisait depuis l’assassinat du juge fédéral de Milwaukee l’objet d’une chasse à l’homme d’envergure nationale. Des voisins, ayant vu sa photo dans l’émission Inside Edition, l’ont reconnu et ont communiqué aux autorités l’adresse de son motel, devant lequel elles se sont emparées de lui. Malacci aurait été en route vers le Canyon de Johnson, dans l’espoir de s’enfuir sur Éden par l’intermédiaire de la porte.

D’après la police, il n’a opposé aucune résistance. Il sortait juste d’une crêperie, où il avait pris son petit déjeuner…

 

Curt Hollis longeait un wagon en plate-forme chargé de poutres, quand le vent murmura son nom.

J. J. Bender, l’aiguilleur, et lui en avaient tout juste fini avec le train, qui comptait cent quatre-vingt-six wagons : ils venaient de rebrousser chemin vers le dépôt, situé à près de trois kilomètres, après avoir ouvert tous les fourgons pour l’inspectrice des douanes. Bender et elle marchaient de front, une quarantaine de mètres devant Curt, les mains dans les poches, les planchettes à papiers serrées contre la taille, la tête baissée à cause du vent.

Ils avançaient tous du même côté du convoi, qui les abritait en partie, mais Curt supportait mieux le froid que ses compagnons : ces derniers travaillaient depuis toujours dans des bureaux, alors qu’il avait passé la majeure partie de son existence à l’extérieur – comme cantonnier, sur route aussi bien que sur voie ferrée, comme ouvrier du bâtiment ou manutentionnaire. Sa peau s’était tannée avant qu’il eût trente-cinq ans.

Il en avait près de soixante-dix, à présent, et son corps le lâchait. Ses épaules, ses genoux, ses hanches le faisaient souffrir en permanence, il avait du diabète et, parfois, de violentes douleurs dans la poitrine, mais aller consulter un médecin était au-dessus de ses forces.

Il avançait dans la neige d’un pas lourd. Une fois au dépôt, il aurait encore du travail, aussi se plaisait-il à traîner tandis que les deux autres se dépêchaient. Et puis ces longues marches de retour, après l’examen des trains, étaient un de ses plaisirs. Le soleil sombrait à l’horizon, dans l’après-midi finissant. Deux locomotives diesel attendaient sur une voie parallèle de partir pour l’étranger. La route 75, qu’on distinguait entre les wagons, était déserte, hormis une camionnette qui roulait vers la frontière.

À présent, Curt était seul dans la vie. Ses enfants avaient depuis longtemps émigré en Californie et en Arizona, alors que Jeannie – sa compagne depuis trente-sept ans – était morte au printemps.

Le vent du crépuscule soulevait les étiquettes accrochées aux lots de poutres, couvrait les wagons de poussière.

Curt, murmura-t-il.

Le vieil homme se figea, parcourut du regard le ciel gris.

Les autres avançaient toujours du même pas décidé. Un geai, perché sur un wagon-citerne, le contemplait.

Curt.

Plus net. Une brise froide lui caressa le visage.

Un semi-remorque passa sur la route, faisant hurler sa boîte de vitesses. Personne aux environs, à part l’aiguilleur et l’inspectrice des douanes. Le lourd convoi piqueté de rouille semblait se tasser dans le jour finissant.

— Il y a quelqu’un ? appela le vieillard.

Le bruit délogea de son perchoir le geai, qui fila vers le sud. Son persécuteur involontaire le suivit des yeux le plus longtemps possible.

Curt.

Un chuchotement, un soupir lointain.

Curt était surpris, presque effrayé. L’inspectrice des douanes venait de s’arrêter, elle aussi ; elle le regardait.

Nul ne se dissimulait de l’autre côté du train, ni dans le fourgon le plus proche : il n’y avait vraiment là que le vieil homme et ses deux compagnons.

Son cœur battait à tout rompre.

Sa vision vacilla, se troubla, s’éclaircit. Il voyait maintenant le fourgon d’en haut.

Et il se voyait, lui.

La peur vague qu’il avait ressentie le quitta, s’évapora. Il n’était plus que calme et indifférence, comme le ciel. La vue de son propre corps étendu dans la neige le laissait froid.

Soudain, il perçut la présence de Jeannie. Jeune, rieuse, intrépide, telle qu’il l’avait connue avant les longs hivers et les problèmes d’argent. Elle se penchait sur lui, les yeux brillants.

La lumière changea, s’affaiblit. C’était Bender qui, à genoux, se penchait sur lui. La tristesse familière reprit possession de Curt.

— Qu’est-ce qui se passe ? Ça ne va pas ? interrogea l’aiguilleur, anxieux.

— Je ne sais pas… J’ai eu un malaise. (Puis :) Quelqu’un m’a appelé.

— Hein ? Écoutez, ne bougez pas. Je vais demander au dépôt de nous envoyer une voiture.

— Il y a quelque chose, par là, insista le vieil homme, se débattant pour se redresser.

— Il a raison, intervint l’inspectrice des douanes, les yeux écarquillés. Je l’ai entendu aussi.

 

Le cerf saignait, à présent.

Jack McGuigan manœuvra pour passer en moto-neige derrière un écran d’épaisses broussailles puis baissa les yeux vers la piste. De grosses gouttes rouges luisaient sur la neige poudreuse.

Certes, il aurait pu tuer l’animal depuis des heures, mais il aimait la traque, l’affaiblissement progressif de la proie. Ainsi, elle avait sa chance.

Le cerf ne courait plus. Ses empreintes, de nettes et précises, étaient devenues floues ; elles trahissaient parfois l’incertitude, voire un faux pas. D’ailleurs, Jack entrapercevait la bête de plus en plus souvent : elle s’affaiblissait, l’épuisement la gagnait.

Le chasseur s’arrêta, ôta son masque de ski puis tira un sandwich de sa sacoche. C’était si agréable de prendre son temps. À ce stade, cela n’avait plus guère d’importance ; se presser était inutile.

Il se versa du café de sa Thermos.

Aujourd’hui, il y avait vraiment beaucoup d’oiseaux. Jack adorait les créatures sylvestres, l’odeur de l’humus, la vision du ciel enveloppant les ramures, le souffle du vent à travers les branches et le claquement bien huilé de la culasse, qui lui rappelait sa solitude. On oubliait tout, dans la forêt, y compris le béton et les gamins.

C’était là que les hommes, les vrais, auraient dû vivre : dans la forêt originelle.

Quand la fin de la traque approchait, pourtant, il arrivait à Jack de se sentir quasi coupable, tant la piste de la bête devenait pitoyable. Une fois de plus, il s’interrogea sur le lien mystérieux, quasi mystique, qui unissait la proie au chasseur. Nulle colère ; nulle animosité. La proie, résignée, a beau s’efforcer de se remettre sur ses pattes, elle accepte le coup de grâce, elle sait ce qu’elle est, elle a conscience de cette relation ineffable plus ancienne encore que la glaciation.

Jack n’avait pas la prétention de la comprendre ; comme la proie, il l’acceptait. Débordant de compassion, il but lentement son café puis acheva son casse-croûte, dont il plia avec soin le sachet plastique qu’il glissa dans sa sacoche. Il ne supportait pas qu’on salisse la forêt : cela le mettait dans une colère noire. L’année précédente, à peu près à la même époque, il était tombé sur un type qui laissait derrière lui une véritable traînée de canettes de bière. Jack l’avait roué de coups avant de l’abandonner, sanguinolent, à côte de son feu de camp.

Il était temps.

Le moment était venu d’en finir, ce qu’il ferait d’une seule balle, comme toujours.

— J’arrive, lança-t-il à voix haute – déclaration rituelle quand arrivait l’heure de conclure.

Il remonta sur sa motoneige, tourna la clé de contact, sentit se déchaîner dans ses entrailles la puissance du moteur. Des oiseaux effrayés s’envolèrent à tire-d’aile.

Le chasseur repartit sur les traces de la proie. Ici, elle s’était immobilisée dans le sous-bois ; là, elle avait dégringolé une pente très raide. Son poursuivant dut se résigner à un détour de plus d’un kilomètre pour retrouver le sentier, en contrebas, puis il lui fallut traverser un ruisseau gelé.

Lorsque enfin il rejoignit le cerf, ce dernier s’efforçait de se dissimuler dans d’épais buissons enneigés, mais il ne pouvait bien sûr couvrir ses empreintes. Jack libéra son fusil, y inséra une cartouche. Son regard croisa celui de l’animal et ils restèrent quelques secondes les yeux dans les yeux, en un dernier instant de mutuelle acceptation.

La bête tenta vaguement de se dresser. L’homme leva son arme jusqu’à avoir dans sa mire le poitrail puissant puis pressa la détente. Le coup de feu résonna à travers les bois. Un éclair de surprise traversa les prunelles de l’animal, les arbres s’animèrent, tandis qu’une nuée d’oiseaux assombrissait le ciel, puis une tache rouge apparut sur le poil fauve.

Les pattes avant du cerf cédèrent et il s’effondra, secoué de spasmes qui allaient s’espaçant.

Jack ne bougea pas, goûtant la beauté primitive de la scène, attendant que cessent les frissons. Lorsque enfin sa proie se figea, il se tourna vers la motoneige pour y prendre sa bâche.

Le soleil disparut un bref instant. Pourtant, quand il leva les yeux, le chasseur ne vit pas le moindre nuage. Le ciel brillait d’un éclat dur entre les branches. Jack s’approcha du cadavre, faisant craquer la neige sous ses bottes, puis déploya la grande feuille de plastique, avant de la lisser avec soin. Il lui fallut briser quelques branchettes pour attraper par les pattes avant la carcasse engoncée dans les broussailles.

La température se mit à baisser.

Il jeta un regard nerveux en arrière ; la piste s’étirait sur une trentaine de mètres avant de disparaître derrière un virage. De l’autre côté, elle se poursuivait jusqu’au sommet d’une petite éminence, au-delà de laquelle il la perdait de vue.

Une rafale secoua les arbres. Dans les tréfonds de l’esprit du chasseur, au cœur de l’enchevêtrement émotionnel qui composait le véritable Jack McGuigan, quelque chose tressaillit – quelque chose qui n’était pas lui.

Une vague de colère le traversa.

Ridicule.

Autour de lui, tout n’était qu’oiseaux et autres petits animaux. Un courant d’air tiède l’effleura. Le lointain ronflement de la circulation sur la voie rapide se fondait dans l’immense silence de la forêt. Jack se sentait déconnecté, indifférent. Et puis il se retrouva soudain furieux, à regarder d’en haut le cerf, la motoneige, l’homme debout, là, qui ne pouvait être que lui.

Les cimes, vivantes et tièdes, tremblaient sous ses mains, déchaînant une pluie de flocons et de brindilles.

Il y eut un mouvement parmi les branches. La lumière du soleil changea, fluctua, s’aviva. Jack n’était plus seul. Il pivota, l’arme prête. L’air se réchauffait, à présent. Le sang teintait d’un rouge éclatant la blancheur immaculée du sous-bois.

 

— Je nage en plein cauchemar, soupira Matt Taylor.

Baissant le son, il se rencogna dans son fauteuil.

Tony Peters se massa le dessus de l’œil gauche – où se déclaraient toujours ses migraines.

La télévision montrait les Nations unies ; une demande d’accès international à la Rotonde allait être présentée au Conseil de Sécurité.

— Il va falloir utiliser notre droit de veto, reprit le Président d’un air sombre.

Son compagnon, persuadé qu’ils se sortiraient indemnes de la tourmente, s’efforça de le rassurer pour l’empêcher d’agir sur un coup de tête :

— Tout le monde sait très bien qu’on ne peut pas renoncer comme ça à notre souveraineté territoriale. D’ailleurs, même si on acceptait, le problème resterait entier : la Rotonde est propriété privée.

Taylor eut un rire sans joie.

— Ça ne veut rien dire. Il y a eu des précédents. Mais là n’est pas la question : ce serait une mauvaise chose pour le pays.

— Et un suicide politique.

— Alors, d’après vous, c’est juste un avertissement ?

— Non, bien sûr que non. Ils ont peur. Mais il y en a aussi pas mal qui sautent sur l’occasion de nous mettre dans le pétrin.

— Ce qu’ils font magnifiquement. (Taylor remplit à nouveau son verre à liqueur puis tendit la bouteille à son conseiller, lequel secoua la tête.) Mon Dieu… Qui eût cru découvrir du pétrole au Paradis ? (Il soupira.) Si seulement les problèmes arrêtaient de s’enchaîner…

— Ça ne devrait avoir aucune importance. Quelle quantité de pétrole peut-on introduire sur le marché en passant les barils un par un à travers ce je-ne-sais-quoi ?

L’argument était valable. Le Président se rasséréna quelque peu.

— Ça finira par en avoir, déclara-t-il néanmoins. Si les gisements sont vraiment abondants, un jour ou l’autre, on trouvera quelque chose pour le transport. C’est évident. Mais ce n’est jamais qu’un détail…

— En effet.

Taylor savait que ni l’économie ni les élections n’étaient seules en jeu. Si incroyable que ce fût, la route des étoiles s’était ouverte, et bien qu’il osât à peine penser aux possibilités qui en découlaient, il ne voulait pas la couper : d’ici un siècle ou deux, le destructeur des portes encourrait la réprobation universelle. Or Matt Taylor, comme n’importe quel Président, tenait à laisser à l’Histoire une image positive. Au début, il avait cru qu’il suffirait pour cela de devenir locataire de la Maison-Blanche, mais ensuite, persuadé de ne jamais les égaler en célébrité, il s’était mis à envier Washington, Lincoln, les Roosevelt ou Truman : la véritable grandeur n’est possible, qu’en temps de crise. Si chaque administration rencontrait des difficultés, la sienne, jusqu’à l’histoire de la Rotonde, n’en avait eu que de banales – pas de gouvernement à établir, d’unité nationale à sauver, de Hitler à vaincre.

À présent, la crise était là, grandiose. Taylor n’avait qu’a faire le nécessaire.

À condition de savoir ce que c’était.

— Ça suffit, décida-t-il. Puisque les Sioux refusent de coopérer, il faut trouver un autre moyen de venir à bout du problème, quoi qu’il en coûte. Je ne laisserai pas le pays tomber en ruine.

 

Walhalla, Dakota du Nord, le 27 mars (Associated Press)

Un de nos concitoyens a trouvé la mort ce matin, sur la route 32, en se jetant depuis la forêt sous les roues d’une camionnette. La victime, Jack L. McGuigan, de Fort Moxie, était apparemment en train de chasser, bien que la chasse soit actuellement fermée. On a découvert sa motoneige à un peu plus d’un kilomètre du lieu de l’accident, en état de marche. On ignore encore pourquoi il avait abandonné son véhicule et s’était mis à courir à travers bois. L’enquête suit son cours.

Jack L. McGuigan laisse derrière lui sa femme, Jane, et leurs deux enfants.

 

— Vous êtes vraiment sûr de ce que vous affirmez, Mr. Deekin ?

— Certain, déclara le botaniste, regardant la caméra bien en face.

— Alors pourquoi les responsables du Canyon de Johnson n’en ont-ils pas parlé ? Chercheraient-ils à étouffer l’affaire ?

Il réfléchit un instant, avant de répondre :

— Je ne crois pas. Cette créature, quelle qu’elle soit, est invisible. Ils ne savent sans doute même pas qu’elle existe.

— En résumé, vous êtes persuadé que quelque chose d’invisible a passé la porte…

— Je le pense.

— … et se promène à l’heure actuelle en plein Dakota.

— Exactement.

— Il se peut donc que la Terre accueille un visiteur invisible, commenta l’intervieweur en se tournant vers la caméra. Nous vous retrouvons dans deux minutes pour déterminer s’il existe un lien entre l’expérience de Mr. Deekin, docteur en botanique, la voix désincarnée entendue cet après-midi près d’un dépôt ferroviaire excentré, et la mort mystérieuse d’un chasseur de Fort Moxie.


CHAPITRE XXV

Je suis celui qui voyage dans le vent,

Celui qui chuchote dans la brise.

Poème ojibwa

 

Extrait de la Newshour du 28 mars. L’invité de Jim Lehrer, le physicien Edward Bannerman, de l’Institut des Recherches avancées, deux fois prix Nobel, a été convié à donner son avis sur « la porte du Canyon de Johnson ».

 

Edward Bannerman : Il est possible qu’il s’agisse d’un « seuil », c’est-à-dire un pont entre deux univers différents. La Tête de Cheval qu’on observe depuis Eden, par exemple, n’est pas forcément la nôtre. Nous n’avons aucune certitude à ce sujet et, très franchement, nous n’en aurons peut-être jamais. Je tiens quand même à signaler en passant que si cette théorie se révèle exacte, les gens qui veulent adapter cette technologie au voyage entre… disons San Francisco et New York courent à la déception.

Jim Lehrer : Ils n’arriveront pas à New York ?

Edward Bannerman : Si, sans doute, mais pas à notre New York.

 

Malgré ses huit ans, Jeri Tully n’en avait que trois d’âge mental, et les spécialistes avaient averti ses parents que son état avait peu de chances de s’améliorer. Nul ne savait quelles en étaient les causes profondes. Il n’y avait jamais eu de problèmes mentaux dans la famille, que ce fût du côté paternel ou maternel, et les deux frères cadets de la fillette étaient parfaitement normaux.

Son père était douanier, sa mère, June, assistante juridique. Toutefois, elle avait renoncé à sa carrière quand son mari avait été muté à Fort Moxie.

Jeri était scolarisée à Walhalla, seule ville de la région à dispenser un enseignement adapté aux handicapés. Elle adorait l’école, où elle s’était fait d’innombrables amis : apparemment, tout le monde l’y aimait beaucoup. Le matin, la maison des Tully bouillonnait de l’enthousiasme que mettait l’enfant à se préparer.

L’établissement ne pouvant organiser un service de bus pour les élèves de la classe spéciale, trop dispersés, June Tully y emmenait elle-même sa fille. Les frais de transport lui étaient ensuite remboursés.

La jeune femme avait fini par apprécier ces aller et retour biquotidiens. Jeri, adorant la voiture, n’était jamais plus heureuse que sur la route ; quant à la moitié du chemin que sa mère passait seule, elle y trouvait un calme bienvenu. Elle contemplait alors les champs immenses qui défilaient derrière les vitres ou glissait une cassette dans l’autoradio.

Le vendredi suivant la curieuse aventure de Curt Hollis, Mr. Tully travaillait de nuit. Samedi, au petit matin, sa femme l’attendait à la maison avec tartines grillées, bacon et café. Pendant qu’ils déjeunaient se produisit une chose étrange : pour la première fois de sa vie, Jeri partit seule de chez elle. Plus tard, ils crurent comprendre qu’elle avait décidé d’aller à l’école à pied ; le concept de distance, de même que celui de week-end, lui était étranger.

Sans que personne, hormis son frère de deux ans, ne s’en aperçût, elle enfila ses grosses bottes et son manteau puis sortit sous le porche. Sa famille vivait à la limite ouest de la ville, si bien que quelques minutes plus tard, la fillette avait dépassé le Wonder Ice Cream en ruine et le pont de la voie rapide. Il faisait dans les moins dix degrés.

Un kilomètre plus loin, un virage serré sur la gauche puis un autre sur la droite rompaient la monotonie de la route. En temps normal, Jeri aurait sans doute suivi l’accotement, un automobiliste l’aurait vue et se serait arrêté, mais la neige recouvrait tout. L’enfant, indifférente aux détails, s’éloigna de la chaussée en continuant tout droit au premier virage. Quelques minutes après, comme la neige se faisait plus profonde, elle obliqua vers la droite, s’écartant davantage encore de la route.

Ses parents, qui s’étaient aperçus de sa disparition, la cherchaient déjà avec anxiété, mais leurs efforts ne portaient guère que sur les pâtés de maisons les plus proches de chez eux.

Jim Stuyvesant, propriétaire et rédacteur en chef du Fort Moxie News, filait vers la Rotonde, où devait se dérouler une conférence de presse niant l’existence de la chose venue, disait-on, de l’autre côté de la porte. À la sortie de la ville, il distingua un mouvement sur les terres de Josh McKenzie : un tourbillon de neige allait et venait dans un champ, sur sa droite, avec une curieuse régularité. C’était un cône renversé parfaitement net, alors qu’en principe, ces bizarreries de la nature avaient des contours flous, un certain manque de définition ; et puis elles se déplaçaient au hasard, alors que celle-là paraissait non seulement quasi solide mais parcourait toujours le même chemin.

Stuyvesant s’arrêta pour la regarder.

Le manège du phénomène était quasi hypnotique. Le vent qui secouait la voiture, plus qu’assez violent pour éparpiller le tourbillon, ne l’affectait pourtant pas le moins du monde.

Le journaliste ne se déplaçait jamais sans sa caméra vidéo, ce qui lui avait déjà permis de vendre des cassettes à Ben at Ten ou autres émissions télévisées régionales – il avait notamment mis en boîte de superbes images du carambolage survenu sur la route inter-États 29 le jour de la Fête d’Action de Grâces, et du blocus organisé l’été précédent par les ranchers furieux pour empêcher l’importation de viande de bœuf. Le cône immaculé allait et venait toujours, lentement, suivant sa route immuable.

Stuyvesant alluma sa caméra, s’avança de quelques pas dans le champ puis se mit à filmer.

Il eut le loisir de fixer sur pellicule quelques minutes intéressantes, grâce au zoom, avant que le tourbillon ne s’immobilise.

Puis ne s’approche de lui.

Le journaliste continua à filmer.

La chose avançait à une allure parfaitement régulière, très bizarre, presque comme si ses mouvements avaient été volontaires.

Le vent, qui agitait furieusement la veste de Stuyvesant, n’avait toujours aucun effet sur elle. Un signal d’alarme instinctif se mit à résonner sous le crâne du reporter, qui fit un pas en arrière.

Le tourbillon s’arrêta – en réponse, semblait-il.

Stuyvesant resta immobile, indécis.

Le tourbillon se remit en branle, se déplaçant cette fois latéralement, avant de reculer un peu puis de revenir se figer au même endroit que précédemment.

Stuyvesant le regardait à travers l’œil de sa caméra, dont la petite lampe rouge brillait au bas de l’image.

Il m’attend…

Le tourbillon se rapprocha. Le vent tirait les cheveux et le col du journaliste.

Il fit un pas en avant ; le tourbillon battit en retraite.

Le reporter, comme tous les habitants de la région, avait entendu sur la Rotonde d’innombrables histoires et théories toutes plus extraordinaires les unes que les autres. Il n’eut cependant aucun besoin de les évoquer pour se demander s’il n’existait pas dans la prairie une forme de vie inconnue qui se révélait à lui. Cette idée l’amusa mais le contraignit aussi à déterminer ce qu’il pensait vraiment du phénomène.

Il repartit de l’avant.

Le tourbillon recula.

Stuyvesant continua à progresser, dans la neige de plus en plus profonde qui ne tarda pas à remplir ses chaussures, lui gelant les chevilles.

Le tourbillon continua à reculer. Pourvu que le film rende cet effet…

Le cône scintillant tournoyait, toujours à égale distance du reporter, allant jusqu’à ralentir quand ce dernier marquait le pas.

Une autre voiture quitta la voie rapide. Stuyvesant, conscient de la bizarrerie de sa conduite, vit aussitôt apparaître dans sa tête la une suivante de son hebdomadaire : « Un journaliste fou placé sous surveillance. »

De toute façon, ça n’avait aucun sens : les champs s’étendaient jusqu’à Winnipeg. Il était allé bien assez loin.

— Désolé, lança-t-il, mais je refuse de faire un pas de plus.

Le tourbillon recula encore d’une soixantaine de mètres avant de s’effondrer.

Laissant sur la neige une tache sombre.

Jeri Tully.

Ce jour-là, Stuyvesant trouva la foi. Son article du Fort Moxie News allait donner une version expurgée de l’événement.

 

Il n’y avait hélas pas d’église disponible à Fort Moxie, mais le Seigneur y pourvut. Il pourvut très précisément Kor Yensen, qui partait en Arizona pour un essai de vie commune avec son fils et sa belle-fille. Le vieil homme, hésitant à se débarrasser de son immense maison avant de voir comment tourneraient les choses, sauta sur l’occasion de la louer pour peu de temps au télévangéliste. Il ne lui vint même pas à l’esprit que cela risquait de le brouiller à jamais avec ses voisins, pour la plupart des méthodistes ou des luthériens, qui préféraient une religiosité plus calme aux hosannas et au tonnerre oratoire de « ce bon vieux Bill ».

Pour remplir ses nouvelles fonctions, la demeure nécessitait cependant quelques aménagements. Les Volontaires en abattirent trois cloisons afin d’obtenir une grande salle de réunion, qu’ils ornèrent d’un plaquage en bois sombre et de bibliothèques pleines à craquer. Cet arrière-plan permettrait aux émissions de Bill de conserver l’atmosphère qui leur était propre. Ils installèrent aussi un orgue, une scène et un équipement de communication ultra-moderne. Il est à noter qu’ils écrivirent à Kor, lui promettant solennellement de ne pas repartir sans avoir tout remis en état. Deux jours après leur arrivée – soit juste à temps pour le service religieux du samedi soir – l’église de l’arrière-pays était prête.

À dix-neuf heures précises (heure locale), le générique tonitruant des émissions de Bill, « Tis the Old-Time Religion(15) », fit trembler la maison. Quelques mesures plus tard, « ce bon vieux Bill » en personne arrivait devant les caméras afin de souhaiter à son vaste public la bienvenue à Fort Moxie. Il expliqua que les Volontaires s’étaient installés en ces lieux pour combattre le démon, après quoi une foule de dix-huit fidèles (à laquelle les merveilles de l’électronique donnaient la puissance sonore de centaines d’âmes) entonna sous sa direction « A Mighty Fortress Is Our God(16) ». La chorale, qui se trouvait à l’étage, dissimulée par des draperies noires et des balustrades, se joignit au cantique, si bien que tout le monde se retrouva très vite dans l’ambiance.

— Mes bien chers frères, commença Bill en levant les mains à la fin du chant, mes bien chères sœurs, vous vous demandez peut-être pourquoi les Volontaires sont venus dans le Dakota, poussés par le sentiment que le Seigneur les y appelait.

« Ce soir, en effet, l’ombre du Canyon de Johnson pèse sur nous.

Il regarda au-delà des caméras, dans les salles de séjour des innombrables croyants rassemblés devant leur poste. Chacun de ses téléspectateurs avait toujours l’impression que Bill s’adressait personnellement à lui.

— À quelques kilomètres seulement, des scientifiques ont ouvert une porte sur… (l’officiant fit une pause pour ménager ses effets) l’ailleurs…

« Quel genre d’ailleurs ? me direz-vous. Ils ont parlé d’arbres et de flots bleus, de fleurs blanches et de créatures amicales, de cieux splendides et de soleil. Des termes familiers à quiconque a lu la Genèse. (Il sourit.)

Ils ne s’en sont pas aperçus, évidemment. Ils n’ont pas reconnu cet ailleurs, parce qu’ils appartiennent trop au monde où nous vivons.

« Mais nous, mes frères et sœurs, nous savons.

— Amen, entonna le public.

Alma Kinyata, reporter au Winnipeg Free Press, obtint à la fin du service de rencontrer Bill.

— Dites-moi, révérend Addison, pensez-vous vraiment que nous ayons découvert le Paradis ? s’enquit-elle.

Ils se trouvaient dans le bureau du télévangéliste, une pièce située à l’étage et donnant sur l’arrière de la maison, à l’austérité d’autant plus frappante que son occupant était puissant et influent. Elle ne renfermait qu’une table de travail, deux chaises, ainsi que quelques gros ouvrages maintenus par des serre-livre – une Bible, La Volonté divine, de Metcalf, et les Études théologiques d’Oxford. Une photo de Mrs. Addison mère en ornait le mur.

— Franchement, oui. Il n’y a aucun moyen de s’en assurer, mais si j’y allais, je pourrais sans doute vous en dire plus.

Alma fut ravie de la réponse : son interlocuteur jouait le jeu. Peut-être en tirerait-elle un bon article.

— Vous comptez vous y rendre ?

— Non. Je ne poserai pas le pied dans les jardins du Paradis. Aucun mortel n’en a le droit.

— Mais vous dites que vous le reconnaîtriez si vous vous y trouviez ?

— Bien sûr. Comme tout le monde.

— Les gens qui ont visité Éden n’en sont pas arrivés aux mêmes conclusions que vous.

— Je veux dire tous les chrétiens. Excusez-moi, j’ai tendance à penser en termes de foi.

— À quoi reconnaîtriez-vous le Paradis ?

Addison battit des paupières.

— C’est un lieu d’essence divine. Notre Seigneur a été malin – si j’ose dire. (Il sourit, évoquant un bon gros toutou amical.) Il en a très vite chassé Adam et Eve. L’Éden est donc resté pur. Il n’a pas été souillé. Oui… cette planète est sacrée, toutes les âmes soucieuses de salut s’en rendraient compte immédiatement. Un ange viendra, vous verrez.

— Quel ange ?

— « Et il posta à l’orient du jardin d’Éden les chérubins qui agitent une épée flamboyante. » Je n’aimerais pas être à la place de ceux qui ont osé se mêler des affaires divines…

Alma quitta Bill, persuadée qu’il ne croyait pas un mot de ce qu’il racontait, mais elle tenait son article. Lequel sema la terreur dans une bonne partie de la région.

Quoi qu’il en fût, elle se trompait : Bill croyait à la lettre tout ce qu’il lui avait dit.

 

Andréa Hawk aida Max à installer sa trousse de voyage sur le socle puis s’écarta.

La vidéo correspondant aux anneaux entrelacés avait révélé un mur uni, percé d’une longue fenêtre derrière laquelle s’étendait une nuit sans lune. Les explorateurs ne savaient rien de plus de la dernière destination à laquelle menait la porte de la Rotonde.

Ce qu’ils en avaient vu leur avait cependant donné une impression de froid, aussi s’étaient-ils chaudement vêtus.

— Je ne sais pas si vous en êtes conscients, mais à un moment ou à un autre, on finira forcément par se retrouver coincés quelque part, remarqua Arky.

— C’est vrai, acquiesça Andréa. On devrait mettre au point un test pour s’assurer que vous pouvez revenir.

— Si quelqu’un a une idée, allez-y, essayez-la, répondit April.

Max sentait bien qu’elle n’attendrait pas : elle explorerait la dernière connexion de la Rotonde puis commencerait aussitôt à passer en revue celles d’Éden. Jusqu’au moment où ils la perdraient.

Andréa se planta près des dessins, pendant que les trois membres de l’équipe prenaient place sur le quadrillage.

— Prêts, lança April.

La jeune Indienne pressa les anneaux.

— Comme d’habitude, dit Max à ses compagnons en agitant sa pelle. On vérifiera d’abord qu’on peut rentrer. (Puis, à Andréa :) On essaie de renvoyer ça. Si ça ne marche pas, on laisse une note.

Elle acquiesça.

Il s’efforça de se détendre. Fermer les yeux, il l’avait remarqué, protégeait de la lumière et atténuait la sensation de vertige. Baissant les paupières, il aspira à fond. Ce fut probablement ce qui le sauva.

L’aura familière se mit à luire, la déconcertante sensation d’absence totale de matière passa sur lui, l’impression d’avoir cessé d’exister, puis la clarté mourut ; il retrouva sa masse, tout son corps.

Il n’arrivait pas à respirer.

Une chape de froid le paralysa tandis que ses pieds reprenaient contact avec le sol. Son cœur battait à tout rompre ; un rugissement lui emplissait les oreilles.

Ils s’étaient matérialisés dans le vide.

Les doigts d’April s’accrochèrent à lui. La jeune femme tituba hors du quadrillage, l’entraînant avec elle.

Ils avaient abouti dans une vaste pièce cylindrique emplie de machines. Le grand panneau noir de la vidéo était bel et bien une longue vitre, derrière laquelle s’étirait une nuit totalement dépourvue d’étoiles.

Plusieurs autres fenêtres lui faisaient face, laissant pénétrer dans la salle la lumière d’une immense galaxie ellipsoïdale. Max avait beau être terrorisé, la majesté du spectacle le sidéra.

Arky, vacillant, se dirigea dans la clarté argentée vers les activateurs du disque de transport, intégrés comme sur Éden à une sorte de poteau ; de là où il se tenait, l’homme d’affaires distinguait deux colonnes de dessins.

L’avocat les parcourut du regard avant de se retourner vers lui. Ses traits exprimaient un reproche, mais aussi autre chose…

Maintenant.

Max déchiffra sans peine son expression torturée.

Allez-y.

Les yeux noirs de l’Indien se posèrent sur le quadrillage. Max attrapa April par le bras alors qu’Arky pressait une des images ; cette dernière s’éclaira, mais les doigts du juriste y restèrent collés.

Le froid mortel de la pièce chassa des poumons de Max le peu d’air qui y restait. Le monde s’éloignait, s’effaçait, ne lui laissant qu’un désir : que tout s’achève très vite.

Mais la main d’April se cramponnait à lui. Le retenait. Titubant, il entraîna la chimiste jusqu’au disque, sur lequel elle s’effondra.

Arky, à genoux, ne les lâchait pas du regard.

La salle commença à se brouiller. Max aurait hurlé dans la lumière naissante s’il l’avait pu.

 

La vidéo était passée dans Counterpoint, sur NBC, où elle avait fait un tabac. Des téléspectateurs de tout le pays s’étaient étonnés devant l’étrange cône de neige qui se déplaçait avec détermination sur leur écran. Si un programme avait jamais été conçu pour répandre la terreur, c’était bien celui-là.

— Et vous avez trouvé la fillette dans le champ après en avoir éloigné cette chose ? s’enquit l’intervieweur, poli.

— Pas exactement, répondit Stuyvesant.

— Alors, que s’est-il réellement passé, Jim ?

— Je pense plutôt que le tourbillon voulait me guider jusqu’à Jeri.

Son compagnon opina.

— Vous pouvez nous repasser la fin de la bande, Phil ?

Le cône de neige reculait puis attendait, méthodique, avançait puis reculait à nouveau. Il était impossible de deviner que ses déplacements étaient liés à ceux du cameraman, mais peu importait.

— Est-il exact que la fillette n’avait jamais rien fait de tel auparavant ? reprit l’animateur.

— C’est ce qu’ont dit ses parents, et je ne vois aucune raison de mettre leur parole en doute.

— À votre avis, pourquoi est-elle sortie, ce jour-là ?

— Je n’en sais rien. Je suppose que c’est le genre de choses qui arrive.

— Le bruit court qu’elle aurait été attirée à l’extérieur. Que cette chose aurait cherché à l’entraîner loin de la ville. Qu’en pensez-vous, Jim ?

— Je ne crois pas que ç’ait été le cas.

Les caméras s’avancèrent pour terminer par un gros plan de l’intervieweur, fixant sur son public un regard sceptique.


CHAPITRE XXVI

Adieu, ô, mon fils,

Toi qui as passé le grand fleuve…

Poème blackfoot

 

Cette semaine-là, un seul habitant de Fort Moxie et des environs fut victime d’une réelle injustice : Jeri Tully. L’enfant bénéficia cependant aussi d’une grâce inestimable. Grâce et injustice ne faisaient qu’un.

Pour des raisons qui échappaient à tous les spécialistes, la fillette ne grandissait pas normalement. Son crâne restait trop petit pour son cerveau, si bien qu’elle souffrait non seulement d’un retard de croissance, mais aussi d’un retard mental. Son monde n’était que chaos et confusion, imprévisible et arbitraire. Le principe de causalité s’y appliquait à peine.

Ses plaisirs avaient tous une composante sensuelle : elle s’épanouissait devant le sourire de sa mère, en s’amusant avec sa poupée préférée (un astronaute) ou avec ses frères cadets, et en dévorant la pizza du vendredi soir. La télévision ne l’intéressait guère, les jeux des enfants normaux lui étaient pour la plupart inaccessibles, mais quand un visiteur lui prêtait attention, Jeri était aux anges. Elle se passionnait aussi pour la série des Star Wars, quoique exclusivement au cinéma.

June Tully sentit que sa fille avait changé presque aussitôt après que Jim Stuyvesant l’eut ramenée chez elle, en cette froide matinée de mars, mais cette impression fut si fugitive que la jeune femme n’en parla pas à son mari.

La nature même de son handicap empêchait Jeri d’en avoir conscience et donc d’en souffrir, ce qui était pour les siens d’un immense réconfort. Cela n’avait pas empêché l’enfant de vivre une expérience unique quand elle s’était écroulée, frigorifiée, dans la neige. Elle avait eu peur, non pour sa vie, puisqu’elle n’avait aucune notion du danger, mais parce qu’elle ignorait où elle se trouvait et où était sa maison. À cause du froid, aussi, qu’elle ne parvenait pas à repousser.

Puis, soudain, quelque chose avait envahi son univers. Son esprit s’était ouvert, comme une fleur tournée vers le soleil, et elle s’était élevée dans les cieux pour chevaucher le vent, emplie d’un bonheur tel qu’elle n’en avait jamais connu. Ses pâles limites étaient loin, très loin.

Quelques instants durant, elle avait compris l’équilibre entre vent et température, ciel pur et nuages gonflés. Elle avait monté puis piqué au-dessus des terres, devenant tempête, soleil, neige et bourrasques déchaînées.

Tout le reste de sa vie, son pauvre cerveau infirme se cramponnerait au souvenir du ciel immense, du moment où elle avait échappé à l’obscurité, à la faiblesse et au chaos, où elle avait su ce que c’était qu’être un dieu.

 

Adam et Max partirent en combinaison pressurisée récupérer le corps d’Arky. Ils lui rendirent un dernier hommage deux jours plus tard, lors d’une cérémonie fort simple, à la chapelle catholique de la réserve. Le prêtre, un habitant de Devil’s Lake, fit à la dépouille les adieux sioux traditionnels.

L’assistance se composait pour moitié d’Indiens, pour moitié de leurs amis. Il y avait bon nombre de belles jeunes femmes, ainsi que neuf adolescents appartenant à l’équipe de basket dont le défunt avait été entraîneur assistant.

Arky s’étant sacrifié pour lui, Max était censé relater l’événement en quelques mots. Il avait couché ses pensées sur le papier, mais, le moment venu, son carnet lui parut bien loin, dans sa poche. L’homme d’affaires ne voulait pas qu’on le croie incapable d’exprimer sans aide ses sentiments envers l’homme qui lui avait sauvé la vie.

— Arky ne nous connaissait pas très bien, April et moi, commença Max, debout face à l’assistance. Il y a quelques mois encore, il ne nous avait jamais vus.

« Pourtant, si nous sommes ici aujourd’hui, c’est grâce à son courage, mais aussi parce qu’il a su garder la tête froide dans une situation critique. Il a compris qu’il ne pouvait sauver sa propre vie, alors il s’est dévoué pour sauver les nôtres.

Il reprit son souffle ; l’auditoire attendit, silencieux.

— La première fois que je lui ai rendu visite à son bureau, j’ai remarqué l’arc qui y figurait en bonne place. Arky m’a expliqué que c’était celui de son père. De toute évidence, il en était très fier. L’arc est une arme de guerrier. Mon père aussi a été un guerrier, et il aurait été très fier d’avoir un tel fils.

La voix de l’orateur tremblait, à présent. L’image de la fillette, derrière son hublot, revenait le hanter.

Il avait cru s’en libérer en passant la porte pour aller chercher April, mais en cet instant de froide lucidité, il comprenait que ce souvenir l’accompagnerait jusqu’à la mort.

Les tribus du Nord-Ouest américain n’ont pas coutume, en pareille occasion, d’étaler leur douleur. Plutôt que de pleurer, elles préfèrent célébrer la vie et les hauts faits de l’esprit un temps incarné en leur sein. C’est pourquoi la famille du défunt distribue rituellement certains de ses objets personnels.

 

À la fin de la cérémonie, Max eut la surprise d’être rappelé devant l’autel par un adolescent, qui se présenta comme le frère d’Arky.

— Nous avons quelque chose pour vous, annonça le garçon.

La foule s’agita, curieuse, tandis qu’il tendait une longue boîte étroite enveloppée d’un tissu de fabrication artisanale. Son compagnon l’ouvrit, après les remerciements d’usage. L’arc y reposait.

— Je ne peux pas accepter, balbutia Max.

James Walker, se levant, se tourna vers l’assistance pour se faire entendre.

— Vous l’avez dit vous-même : l’arc est une arme de guerrier.

Les acclamations fusèrent.

— Je ne suis pas un guerrier, protesta Max. Je suis un homme d’affaires.

— Vous avez l’esprit d’un guerrier, Collingwood, assura Walker, souriant. Arky a donné sa vie pour vous, et sa famille a décidé que l’arc vous revenait de droit. (Comme son interlocuteur hésitait toujours, il conclut :) Arky aurait voulu qu’il trouve sa place entre vos mains.

 

Un des étudiants introduisit le visiteur, jeta à April un coup d’œil interrogateur puis disparut.

Elle se leva, la main tendue.

— Mr. Asquith ?

— Enchanté de faire votre connaissance, miss Cannon. (Asquith lui serra les doigts d’une poigne incertaine.) Je ne sais si vous avez entendu parler de moi…

Le ton reflétait juste assez d’autodérision pour laisser deviner que l’arrivant avait parfaitement conscience de sa propre importance. Walter Asquith, critique littéraire, essayiste, poète et romancier, avait remporté par deux fois le prix Pulitzer. Il était surtout connu pour sa série de commentaires sociaux caustiques, dont le plus récent, Dernières nouvelles de Babylone, était resté six mois en tête de la liste des best-sellers du New York Times.

Lorsque April était à l’université, sa classe avait un jour reçu un auteur-éditeur dont la longue carrière tirait à sa fin. Les élèves avaient auparavant dû lire Abandonnés aux barbares, de Walter Asquith, un recueil d’attaques sanglantes contre diverses personnalités littéraires. Une des piques réglait sommairement son compte au visiteur, lequel en avait signalé la page et la ligne avec une fierté significative : la petite phrase assassine du grand homme représentait pour lui la plus belle des consécrations. Un peu comme s’il avait été le coiffeur de Dante.

— Je sais qui vous êtes, Mr. Asquith, assura April. Que puis-je pour vous ?

C’était un gros homme solidement charpenté, aux épaules voûtées, aux cheveux blancs coiffés de manière à dissimuler une calvitie naissante.

— Je veux aller sur Éden, annonça-t-il.

April coucha un numéro de téléphone sur un papier, qu’elle lui tendit.

— Cette personne se fera un plaisir de vous inscrire sur notre liste…

— Vous n’avez pas l’air de comprendre. Je suis déjà allé là-bas, mais je veux y retourner. Pour tout vous dire, j’aimerais y planter ma tente un petit moment, annonça l’écrivain, en courtes rafales autoritaires dignes d’un magistrat.

La jeune femme consulta ostensiblement sa montre. Les VIP ne l’impressionnaient plus : les exigences délirantes étaient délirantes, d’où qu’elles viennent.

— Je regrette, Mr. Asquith, mais je ne pense pas que nous puissions permettre…

— Je suis parfaitement conscient des implications scientifiques de votre découverte, miss Cannon, mais je me demande si vous, vous êtes consciente de ses implications psychologiques et philosophiques. La lente évolution de l’humanité vient de prendre un tournant. Nous nous retrouvons en pleine forêt. Le monde tel que nous le connaissons retient son souffle, car il n’a pas la moindre idée de ce qui l’attend. C’est la raison pour laquelle tous les marchés financiers de la planète sont en plein chaos ; la Maison-Blanche est submergée de manifestants ; les Nations unies s’enferrent dans le débat le plus acrimonieux de la décennie. En sautant le pas il y a deux semaines pour aboutir Dieu sait où, vous avez ouvert une ère nouvelle.

« Il faut que quelqu’un témoigne de tout cela, relie les événements dans leur quotidien à leur signification historique et littéraire. Nous avons longtemps cru que si un seul moment du vingtième siècle devait être immortalisé, c’était celui du débarquement sur la Lune, mais… (Asquith fixa la jeune femme droit dans les yeux) ce n’était qu’un détail. Le moment le plus important non pas du siècle, mais de toute notre Histoire, c’est maintenant.

Je sais que vous emmenez là-bas des savants – mathématiciens, géologues, astronomes, que sais-je encore ? C’est très bien. C’est nécessaire. Mais il est aussi nécessaire d’y laisser quelqu’un qui ne soit là que pour réfléchir à la signification de ce qui est en train de se produire. Pour observer, pendant que les autres sérient, soupèsent, spéculent ; pour mesurer ces événements à l’aune de l’esprit humain. (Joignant les mains, il y appuya le menton.)

« J’estime être la personne idéale. En fait, j’ai déjà compilé des notes approfondies, et je serais très honoré de participer à l’expérience.

Il n’avait pas tort…

— Que comptez-vous faire ? s’enquit April. Une série de reportages ?

— Non, non, pas du tout. J’ai l’intention d’écrire un ouvrage majeur. Mon magnum opus.

— Je vais y réfléchir, et je vous recontacterai.

— Il s’appelle Ancient Shores… pour l’instant. (Asquith tendit sa carte à la chimiste.) Plus tôt je m’y mettrai, mieux ce sera.

Une fois le gros homme parti, la jeune femme décida d’accepter sa proposition : le retentissement du livre ne pourrait qu’être bénéfique. Toutefois, elle commencerait par en parler à Max.

Dès qu’elle serait venue à bout des messages laissés sur son répondeur. Peg Moll, organisatrice et coordinatrice des visites, avait été contactée par l’agent de Shaggy Dog, un groupe de rap. Les musiciens demandaient à donner un concert au canyon. Ils s’engageaient à vendre deux cent mille places !

 

Le téléphone sonna alors que Max et April tiraient des plans pour faire remettre en état la salle qui avait coûté la vie à Arky. Déjà, cette destination était devenue la plus prisée des chercheurs.

La jeune femme décrocha, écouta environ une minute, lâcha un bref « Merci », puis raccrocha, avant de se tourner vers Max.

— Un groupe d’investisseurs a décidé de se constituer en société pour gérer les voyages vers les mondes liés à la Rotonde. Ils offrent sept cent cinquante millions de dollars en échange de l’exclusivité.

— Les prix montent…

— Leur compagnie s’appelle Voyages Célestes, conclut-elle, avec un sourire amer.

 

Détroit, le 1er avril (Reuters)

Le Détroit Free Press d’aujourd’hui a annoncé que les Lions de Détroit allaient sans doute s’installer à Fargo, dans le Dakota du Nord. D’après des sources bien informées, le club aurait signé un accord avec Manuel Corazon, le P-DG de Prairie Industries, et l’annonce officielle de la vente devrait se faire demain. L’équipe attendra l’accord du reste de la ligue pour déménager, l’an prochain, puis prendre le nom de Visiteurs de Fargo.

Le conglomérat Prairie Industries est spécialisé à la base dans la fabrication d’équipement agricole.

 

Spéciale de Larry King du 1er avril sur TNT. Invité : Dmitri Polkaevich, gagnant du prix Pulitzer pour Rêves d’Acier, une histoire de l’URSS. Sujet (dû à la crainte universellement répandue, peu de temps encore auparavant, d’un coup d’État des partis russes de droite) : la nouvelle révolution russe.

 

Larry King : Vous croyez donc à une grande résurgence du nationalisme ?

Dmitri Polkaevich : Le monde est en train de changer, et vite. Bien sûr, certains de mes compatriotes nous feraient volontiers goûter au fascisme tel qu’ils se le représentent, tout comme d’autres reviendraient avec plaisir au temps de Lénine, mais ils ne vont pas dans le sens de l’Histoire.

L. King : Je suis ravi de vous l’entendre dire. Mais si je puis me permettre, avant que nous ne prenions les appels, dans quel sens l’Histoire avance-t-elle, à votre avis ?

D. Polkaevich : Je ne suis pas devin.

L. King : Certes. Pourtant, vous avez suggéré…

D. Polkaevich : … qu’il se dégage des tendances très nettes, oui, Larry. Vous vous tenez au courant de ce qui se passe près de la frontière canadienne, j’imagine ?

L. King : À la Rotonde ? (Sourires.) Je ne vois pas comment je pourrais ne pas être au courant. D’autant que nous y ferons une émission la semaine prochaine.

D. Polkaevich : La Porte des Étoiles est notre Rubicon.

L. King : Vous voulez dire, celui des politiciens russes ?

D. Polkaevich : Oui, et arméniens, et chinois… Je ne me considère plus comme moscovite, ni même comme russe, voyez-vous. Non. Vous et moi sommes citoyens du Monde. L’époque des frontières nationales, des gouvernements qui divisent l’humanité avec leurs querelles mesquines, s’enfonce dans le passé.

L. King : Les gouvernements deviendraient obsolètes ?

D. Polkaevich : En tant qu’entités indépendantes, oui. À mon avis, l’union mondiale est pour bientôt. Je pense malheureusement que la transition ne se fera pas sans problème : les gens ont beau dénigrer leurs dirigeants, ils seront prêts à mourir pour les garder. Ce qui d’ailleurs se comprend. Si la planète entière devient un État policier, où se réfugier ? Quoique à présent nous ayons peut-être une réponse toute prête à cette question. (Petits rires.)

L. King : Vous avez dit que vous ne vous considériez plus comme russe, Dmitri. Pourriez-vous vous expliquer un peu plus longuement à ce sujet ?

D. Polkaevich : Nous avons maintenant la certitude de ne pas être seuls dans l’univers, Larry. Il existe d’autres créatures, pas si loin que cela. Cette simple pensée nous unira.

 

FBI/CONFIDENTIEL

A : Interne IV

DE : SAC, Morton, ID

SUJET : Rapport Initial/SIR27

Un groupement d’extrême droite est en train de se former dans la région, avec pour but de s’approprier l’accès aux étoiles du Canyon de Johnson (Dakota du Nord). Ces agitateurs ont décidé de composer une charte appelant à l’occupation du nouveau monde, laquelle serait aussitôt suivie d’une demande d’indépendance.

L’appendice A fournit la liste des membres actifs. À noter : presque tous les dirigeants sont fichés. L’appendice B contient les articles adressés à la presse et les transcriptions des déclarations publiques de John Fielder, le porte-parole du mouvement, ainsi que d’Abner Wright, son fondateur. À noter : leur désir de ne pas laisser la Rotonde aux mains des « étrangers » (les Sioux, semblerait-il) et leur volonté affichée d’user de la force. Situation à suivre.

 

A : Monsieur le directeur du Centre de Contrôle des Douanes, Chicago II

DE : Monsieur le directeur du poste régional de Fort Moxie, Dakota du Nord

SUJET : Rotonde (statut)

Comme vous le savez déjà, la « porte des étoiles » située au Canyon de Johnson permet d’entrer dans le pays et d’en sortir. Nous aimerions savoir si ledit canyon doit être considéré comme un poste-frontière en ce qui concerne les formalités douanières : personne n’y fait transiter de marchandises, du moins à notre connaissance, mais les lois concernant l’importation de poisson, gibier et autres paraissent devoir s’appliquer.

Je tiens à préciser que l’établissement d’un nouveau poste de douane nécessiterait une augmentation des effectifs.

 

Le taux d’audience de Projet Quarante ayant réalisé un bond spectaculaire, les critiques sur Bill avaient évidemment suivi.

Ses ennemis rassemblaient la presse traditionnelle, les politiciens libéraux et les Églises dites « de gauche », c’est-à-dire les responsables de l’effondrement moral américain. Ils l’accusaient de tous les crimes possibles et imaginables, notamment de mensonge et d’hypocrisie, arguant qu’il se servait de la religion pour quémander les donations, qu’il n’y connaissait rien en théologie, voire qu’il ne croyait sans doute pas en Dieu.

À proprement parler, rien de tout cela n’était vrai. Pour commencer par la fin, Bill n’attachait aucune importance aux détails théologiques, mais il croyait sincèrement que, comme il le disait durant ses prêches, tout le monde possédait une ligne directe avec le bureau du Seigneur. Il ne fallait pas hésiter à appeler pour dire ce qu’on pensait ; Dieu ne mettait jamais personne en attente.

Bill croyait tout aussi sincèrement en son bon droit, car il rendait l’espoir aux désespérés, redonnait un sens à la vie des égarés, offrait un refuge aux mal-aimés. À tous ceux qui venaient à lui, qui traversaient le Sinaï de l’existence avec l’esprit des Volontaires, il apportait la Rédemption, la compassion céleste, le soulagement.

Oui, Bill croyait. Dieu se tenait à son côté lorsque le chœur chantait, lorsque l’orgue résonnait, lorsque l’assistance pleurait sur ses péchés en promettant de s’amender.

Et il ne prêchait certainement pas pour l’argent !

La richesse avait ses avantages, il ne lui serait pas venu à l’idée de prétendre le contraire, mais ce n’était qu’une récompense annexe pour qui faisait le bien, suivait les voies du Seigneur, obéissait à Ses lois. Ce qui poussait vraiment Bill à continuer, c’était l’exaltation qui l’envahissait quand la parole divine touchait son public au cœur – un public réparti dans les pays de langue anglaise du monde entier. Il aimait soumettre ses ouailles au pouvoir du Verbe, tenir leurs âmes entre ses mains et les délivrer, par sa rhétorique élevée, de leur mesquine existence sinon de la vie terrestre.

Bill comprenait le romanesque d’un Dieu du désert, capable d’aimer au point de mourir sur la croix pour tout ce qui avait jamais respiré sur cette Terre. Oui ! C’était cela qui plaisait et émouvait ! Et il plaisait, lui, parce qu’il s’était lui-même incarné dans ce message.

Sa deuxième émission à Fort Moxie se déroula durant la dernière tempête de la mauvaise saison. Peu accoutumé à voir autant de neige, il en fut très inspiré. Les flocons dérivant derrière ses fenêtres lui permirent de toucher du doigt l’amour de Dieu pour Adam, qui lui avait pourtant désobéi. Le cœur de Bill battait à l’unisson avec ceux de ses fidèles.

— Mais Adam a retrouvé le Jardin d’Éden !

— Amen !

— Ô Seigneur, aide-nous de Ton bras puissant.

— Alléluia !

— Envoie-nous un signe. Prouve aux impies que Tu es avec nous !

Le révérend poursuivit en pressant ses ouailles d’écrire à leurs représentants politiques afin de demander la fermeture d’Éden « car nous sommes sourds à Ses commandements ! ». Des larmes naquirent dans ses yeux. Le vent forcit.

La présence divine enveloppa l’orateur.

— Montre-leur Ta force, Dieu d’Abraham ! clama-t-il. Je T’en prie, au nom de Ton fils !

Le chœur se lança à point nommé dans « Rock of Ages(17) ». La maison tremblait, les gens sanglotaient. Une bourrasque secoua la demeure. Amanda Dexter, sur laquelle on pouvait toujours compter pour entrer en transe au paroxysme d’un bon service, hurla d’une voix suraiguë au Créateur son éternelle reconnaissance, avant de s’effondrer en une masse agitée de spasmes.

Les fidèles braillèrent plusieurs refrains, tandis que le vent s’acharnait sur les fenêtres, puis Bill sentit une porte s’ouvrir dans son âme, la puissance de l’Ange du Seigneur l’envahir. Alors que l’exultation d’amener ses brebis au Très-Haut le possédait, une fois de plus, il s’intégra à l’envoyé divin pour ne plus faire qu’un avec lui, commandant à la tempête, regardant la neige gommer les angles agressifs du toit, des volets, des gouttières, entourer la demeure d’un voile blanc, l’y ensevelir afin d’en effacer les lignes dures.

Puis, soudain, il se retrouva à l’intérieur. L’orgue s’était tu ; les Volontaires, écroulés à terre, épuisés, se remettaient sur pied les uns les autres pour se laisser retomber sur leurs chaises avec des alléluias.

— Merci, mon Dieu ! s’exclama Marc Meyer, livide. (Puis, fixant le révérend bien en face :) Vous l’avez senti, vous aussi ?

— Oui… (Bill était plus sûr encore qu’à l’ordinaire de faire partie des Élus.) Il nous a envoyé un signe. Un vrai !

À cet instant, le souvenir des caméras lui revint. Il se demandait si sa remarque avait été diffusée par satellite dans tout le pays, quand les lumières s’éteignirent.

— Vérifiez les disjoncteurs ! cria une voix.

Les fidèles, indifférents à la coupure de courant, attaquèrent avec allant « Victory in Jésus(18) ».

Bill coiffa ses écouteurs afin de se mettre en communication avec le responsable chapeautant l’entretien du matériel, Harry Staple.

— J’en ai pour deux secondes, lui assura ce dernier.

Il faisait noir comme dans un four. Aucune clarté ne filtrait plus des fenêtres, ce qui tendait à prouver que les réverbères avaient eux aussi cessé de fonctionner.

— Restez tous à vos places tant que le courant n’est pas rétabli, lança Bill.

Son réalisateur l’avertit qu’il n’était plus à l’antenne, non sans ajouter :

— Mais on a eu un départ en fanfare !

Quant aux studios de Whitburg, ils avaient eu la présence d’esprit d’enchaîner avec des chants religieux.

Après un autre cantique, « Joshua(19) », les Volontaires éclatèrent en acclamations, bravant l’éclairage défectueux comme ils bravaient tout le reste.

— La panne vient de l’extérieur, mon révérend, annonça Harry. Le chauffage aussi est coupé.

Des lampes électriques firent leur apparition dans l’assistance.

— Bon, on ferme et on s’en va, décida Bill. (Ses assistants et lui s’étaient installés dans un motel de Morris, Manitoba, à une demi-heure environ de la frontière. Il ajouta, plus fort, pour les fidèles :) Vous avez été merveilleux, mes frères. Il est temps de rentrer chez vous.

Déjà, les dévots se dirigeaient vers la sortie, se contorsionnant pour enfiler manteaux et après-skis. En attendant, il se mit à discuter avec ses troupes. La porte s’ouvrit.

— Mais qu’est-ce que c’est que ça, nom de Dieu ? s’exclama une rude voix masculine, pas du tout dans le ton de la soirée.

Il y eut un gémissement.

Un mur de neige bloquait complètement le passage.

 

Frank Moll écoutait tranquillement un concerto de Mozart, quand lumière et musique s’éteignirent. La fenêtre panoramique lui permit de constater que le réverbère juste devant chez lui ne fonctionnait plus non plus.

Peg jaillit de son antre, une torche électrique à la main, pour se diriger vers les disjoncteurs.

— C’est coupé dans tout le quartier, prévint Frank en s’emparant de l’annuaire.

— Nous sommes au regret de vous annoncer que nos dépanneurs sont occupés, lui annonça un message préenregistré, lorsqu’il entra en communication avec la compagnie d’électricité. Veuillez patienter, s’il vous plaît.

Il raccrocha, se rassit et reposa les pieds sur le petit tabouret.

— Certaines lignes ont dû tomber…

Il faisait froid, à l’extérieur, mais la maison était bien isolée.

Le couple discutait dans l’obscurité, heureux de cette entorse à la routine, quand la porte des Eliot s’ouvrit, de l’autre côté de la rue. Hodge sortit sous son porche pour jeter un coup d’œil aux alentours.

Le téléphone sonna.

— Frank ? appela la voix d’Edie Thoraldson, dans l’écouteur. Il y a eu un problème, chez Kor. J’envoie l’unité.

Elle voulait parler de l’Unité d’Intervention d’Urgence, que Frank avait autrefois dirigée.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je ne sais pas au juste, mais il semblerait que quelqu’un se soit retrouvé enseveli. J’ai averti Cavalier, la police arrive. Tu ferais peut-être bien d’aller jeter un coup d’œil…

— D’accord, acquiesça-t-il, très surpris.

Lorsqu’il raccrocha, Peg le fixait avec inquiétude.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-elle.

— Aucune idée. D’après Edie, quelqu’un est enseveli. Je me demande ce que ça peut bien vouloir dire… (Déjà, il avait enfilé son manteau.) N’oublie pas de fermer à clé.

Frank prit sa voiture, quoique son but ne fût pas très éloigné, mais laissa passer plusieurs véhicules emplis de pompiers amateurs avant de s’engager dans la rue.

Deux minutes plus tard, il se garait près de chez Kor, derrière la foule grossissante. Malgré les vieux buis qui bloquaient la vue, les commentaires allaient bon train.

Le camion de pompiers et l’Unité d’Intervention d’Urgence, qui venaient d’arriver, s’avancèrent lentement. Les gens s’écartèrent sur leur passage, tandis que Frank sortait enfin du couvert.

La maison de Kor, promue au rang d’Église de l’arrière-pays, avait disparu. À sa place se dressait un énorme cylindre neigeux de deux étages de haut, dont le sommet évoquait une glace à l’italienne.


CHAPITRE XXVII

Il avait demandé un signe…

Mike Tower, Chicago Tribune

(au sujet de « ce bon vieux Bill »

et de l’église de l’arrière-pays)

 

Comme Harry Mills aimait à le dire, il était un Américain pur jus. Après trente ans au Congrès, puis huit à la direction du Comité aux Armées du Sénat, il était devenu le vice-président de Matt Taylor. À l’entendre, sa seule ambition politique était de servir son pays. D’ailleurs, le jour où il pourrait enfin prétendre au poste suprême, il aurait soixante-dix-sept ans.

Aussi avait-il décidé de prendre sa retraite à la fin du premier mandat de Taylor, avant d’être trop vieux pour en profiter. Il écrirait ses mémoires, voyagerait à travers tous les États-Unis, allant voir ses petits-enfants, de Spokane à Key West, et se remettrait à jouer sérieusement au bridge – une passion à laquelle il avait renoncé un quart de siècle auparavant.

À vrai dire, sans doute était-il déjà trop vieux : la politique ne l’intéressait plus, il n’avait plus goût au pouvoir. Influencer la vie publique, faire partie du cercle des décideurs, apparaître dans les talk-shows du dimanche, rien de tout cela ne l’amusait plus. Ce soir-là, alors qu’il assistait à une réception donnée en l’honneur du roi de Jordanie, il aurait nettement préféré se trouver chez lui avec sa femme, en pantoufles, à regarder un bon film.

Comme toujours dans ce genre de raout, une demi-douzaine de prédateurs le suivaient pas à pas, bien décidés à se servir de lui pour parvenir à leurs fins. L’un d’eux, Rick Keough, le directeur de la NASA, fondit sur lui peu avant les hors-d’œuvre.

Harry n’aimait pas Keough, à qui son passé d’astronaute avait pourtant gagné la sympathie du public, mais qui vivait sur un grand pied et s’intéressait davantage à sa carrière qu’à l’organisation qu’il dirigeait.

Pour l’heure, un cuba libre à la main, il jouait de son mieux le héros tenant tête au malheur et à la stupidité bureaucratique. Après les politesses d’usage, il en vint au fait :

— On a un gros problème, monsieur le vice-président. Cette chose du Canyon de Johnson. Mes hommes commencent à se demander s’ils ont vraiment un avenir.

À une époque, lorsque l’idée était revenue à la mode, Keough avait mené campagne pour le retour à un programme spatial agressif de vols habités. Il avait ensuite défendu avec autant d’efficacité les projets plus économiques, puis plus scientifiques, puis plus prudents. Sa petite taille relative – il faisait moins d’un mètre soixante-dix – s’accompagnait d’épaules aussi étroites que ses vues et d’une personnalité fuyante : il avait tendance à changer de sujet ou à décrocher en pleine conversation. Discuter avec lui, avait un jour déclaré un grand ponte à un journal, revenait à essayer de dialoguer avec un homme caché derrière un arbre.

— Que voulez-vous dire ? s’enquit Harry.

— Vous devez bien vous en douter. À quoi servent fusées et navettes, si on peut aller dans les étoiles à pied ? (Keough termina son verre.) Que compte faire le Président ?

Harry en avait assez de ces histoires de Rotonde. Peu impressionnable, il pensait qu’avec le temps, toute cette agitation retomberait. À ce moment-là, la vie reprendrait son cours.

— Du calme, Rick, conseilla-t-il. La NASA aura toujours de quoi s’occuper.

— Alors il faudrait l’expliquer à mes hommes, parce qu’ils se posent la question. Si ça continue, ils vont préparer leurs valises. Mais ils ont la vocation, ils sont irremplaçables. Quand ils auront vraiment l’impression de ne plus servir à rien, ils s’en iront, et la NASA sera finie.

Avec son directeur…

— J’en parlerai au Président. Je ne doute pas qu’il accepte de rédiger un communiqué.

— Ça m’étonnerait que ça suffise. Vous voulez un conseil ? (Harry attendit, faisant tourner son verre entre ses doigts.) Condamnez toute la zone, et envoyez une escadrille de F-111 raser le sommet du canyon. Personne ne s’en plaindra. Personne !

 

LE RESPONSABLE D’UN ACCIDENT MORTEL DÉCLARE AVOIR ÉTÉ ATTAQUÉ PAR UN « VISITEUR »

Grand Forks, Dakota du Nord, le 2 avril (United Press International)

John Culver, de Fargo, accusé d’homicide involontaire pour avoir causé le carambolage de sept véhicules survenu samedi sur la route inter-États 29, affirme que « quelque chose » lui aurait arraché son volant des mains. Ce serait ainsi que sa voiture aurait franchi la ligne médiane pour couper la circulation arrivant en sens inverse. D’après le prévenu, âgé de vingt-neuf ans, il lui aurait été impossible de reprendre le contrôle de sa Honda 1997.

La police, quant à elle, déclare qu’il était en état d’ivresse au moment où il a embouti un break de plein fouet, suscitant les collisions en chaîne qui ont coûté la vie à trois personnes.

 

Chaque jour, à treize heures, une conférence de presse se déroulait au Canyon de Johnson, offrant l’occasion aux reporters intrépides de visiter le terminus galactique. On estimait ce dernier situé sur une plateforme spatiale, bien que l’absence d’issue à la salle cylindrique ne permît pas d’obtenir une certitude. Si cette hypothèse se vérifiait, la gravité artificielle était à présent à portée de main. Une expédition des plus sérieuses était en préparation.

Ce jour-là, cependant, le seul centre d’intérêt était le Visiteur.

April, flanquée d’Adam Sky, commença par une courte déclaration dans laquelle elle reconnaissait que quelque chose avait peut-être en effet franchi la porte, même si cela paraissait bien improbable.

— Ce n’est sans doute pas le cas, ajouta-t-elle. Nous sommes raisonnablement sûrs que la machinerie a juste eu un petit problème de fonctionnement qui a établi la communication entre le canyon et un des terminus.

— Le Labyrinthe ? demanda Peter Arnett, de CNN.

— En effet.

— Quand nous le laisserez-vous visiter ?

— Dès que nous aurons acquis la certitude qu’il n’est pas habité. (Le mot était mal choisi : « occupé » aurait paru moins menaçant.) J’aimerais cependant vous rappeler que nous y avons passé plus de deux heures sans trouver le moindre signe de vie. Nous n’y avons été ni attaqués, ni molestés, ni menacés d’aucune façon. Le système s’est réactivé de lui-même après notre retour, mais rien ni personne ne s’est montré, et il n’existe pas le moindre embryon de preuve que nous ayons eu affaire à autre chose qu’un problème de fonctionnement. J’espère que cela réglera la question des racontars.

— Vous n’avez rien vu du tout ? insista l’envoyé du Parisien.

— Non.

— Normal, si la créature est invisible, intervint celui du London Times.

— Que voulez-vous que je vous dise ? soupira April. Je ne peux que répéter que rien n’est apparu. Si votre journal veut émettre des hypothèses, il est libre.

— Comment expliquez-vous les déclarations de Deekin ? interrogea le représentant de la Pravda. D’après lui, quelque chose a passé la porte.

— Le mieux serait de lui poser la question, répondit-elle, s’autorisant un air désolé.

Les reporters étaient humains : plus l’histoire s’annonçait palpitante, plus elle leur plaisait. Ils se trouvaient à présent déchirés entre leur scepticisme naturel et l’espoir inexprimé que la rumeur fût fondée. Ce genre de choses faisait vendre les journaux par milliers.

April, quant à elle, n’était pas aussi candide qu’elle voulait bien le paraître. George Freewater, de garde devant les dessins lors de l’incident, pensait comme Deekin que quelque chose avait franchi la porte. Mais à la Rotonde, on avait appris qu’il pouvait être dangereux de ne pas savoir tenir sa langue.

— Si on raconte ce qui s’est passé aux médias, ça va déclencher une panique monstre, avait prévenu Max.

— Je ne crois pas, avait protesté Adam. C’est toujours ce que prétend le gouvernement mais, à mon avis, il vaut mieux dire la vérité.

— La vérité, c’est très surfait, avait soupiré Max avec lassitude. Tu es allé en ville, ces temps-ci ? Les gens se barricadent chez eux, le soir. Et il n’y a pratiquement pas un gamin dans les rues.

 

Journal de midi, KLMR-Television, Fargo

 

Présentateur : D’autres événements étranges à Fort Moxie et aux alentours, aujourd’hui, Julie. Tout d’abord, une interview exclusive de l’homme qui affirme avoir parlé à la créature invisible hantant la région…

 

(Plan aérien de la tête de ligne, avec son dépôt près duquel s’étire une file de wagons-citernes ou plates-formes vides ; zoom arrière progressif pour obtenir une bonne perspective.)

 

Voici donc des nouvelles du « Visiteur » de Fort Moxie. Sur place, à Noyés, dans le Minnesota, Carole Jensen.

 

(La jeune femme se tient près d’une voie ferrée, avec en arrière-plan une citerne blanche.)

 

C. Jensen : Nous sommes ici sur le théâtre de l’événement, Claude, c’est-à-dire au minuscule dépôt de Noyes, Minnesota, à un peu plus d’un kilomètre de la frontière canadienne. Un employé des chemins de fer, Mr. Curt Hollis, y a peut-être rencontré, voilà deux jours, la chose d’un autre monde qui s’est paraît-il échappée du Canyon de Johnson. À la suite de cet incident, Mr. Hollis a été hospitalisé, mais il se trouve avec nous aujourd’hui et paraît en bonne santé.

 

(La caméra recule un peu ; un vieil homme se tient à côté de la journaliste.)

 

Comment vous sentez-vous, Mr. Hollis ?

C. Hollis : Bien, merci.

C. Jensen : Que s’est-il passé, au juste ?

C. Hollis : (Nerveux.) Quelque chose m’a appelé. On aurait dit le vent. (Il essaie d’imiter la chose.)

C. Jensen : Personne d’autre ne l’a entendu ?

C. Hollis : Si, l’inspectrice des douanes. Vous pouvez lui demander, elle y était.

C. Jensen : Et que vous a dit cette chose ?

C. Hollis : Elle ne parlait pas avec des mots, à part mon nom.

C. Jensen : Pas avec des mots ? Comment, alors ?

C. Hollis : Je ne sais pas au juste. Elle m’a fait me sentir bizarre.

C. Jensen : Qu’entendez-vous par là, Mr. Hollis ?

C. Hollis : J’ai eu l’impression de voler. Écoutez, je vais vous dire, j’ai eu la frousse… (Hésitation.) Une frousse bleue.

C. Jensen : Et ensuite ?

C. Hollis : Je me suis évanoui.

C. Jensen : Voilà, Claude, vous savez tout.

 

(La caméra s’éloigne pour une longue vue aérienne de l’aire de chargement.)

 

Une autre personne, au moins, a aussi entendu une voix à ce moment-là. Ce dépôt a-t-il été le théâtre d’une rencontre avec un être d’un autre monde, ou un homme s’est-il simplement laissé emporter par son imagination, dans une région où les événements étranges se multiplient ?

Présentateur : Merci, Carole. Mais revenons à Fort Moxie, avec Mickael Wideman, pour un reportage sur l’église de l’arrière-pays, où l’émission religieuse du révérend Addison a été brusquement interrompue la nuit dernière…

 

Participant

Fonds de pension d’Holyoke Industries

 

Cher pensionné,

Vous le savez sans doute déjà, notre économie traverse une passe difficile. Or les fonds de pension tels que le nôtre dépendent du bien-être économique de la nation. Nous avons toujours protégé autant que possible nos ressources, en investissant avec prudence et modération, mais rien ne laissait prévoir la dégradation de ces dernières semaines, et aucune mesure n’aurait pu nous en préserver.

Le fonds de pension d’Holyoke Industries, comme bien d’autres, a vu dégringoler ses titres en quelques jours. Nous disposons par bonheur d’une réserve constituée pour les cas d’urgence, mais l’ampleur du problème qui pèse sur le pays entier nous oblige à en user avec parcimonie. Afin de vous permettre de continuer à compter sur votre pension, nous sommes donc contraints de réduire le versement de mai de 421, 00 dollars, ce qui le ramène à 1 166, 35 dollars. Nous espérons que cet événement ne se reproduira plus. Veuillez croire que nos administrateurs font tout ce qui est en leur pouvoir pour protéger notre avenir à tous.

En vous remerciant de votre soutien et de votre compréhension en ces temps difficiles,

J. B. Haldway, directeur exécutif

 

Le jour même où Holyoke Industries expédiait la mauvaise nouvelle aux bénéficiaires de son fonds de pension, Heinz Erhardt, de l’université de Berlin, prix Nobel d’économie l’année précédente, publiait un article dans Der Tagesspiegel. L’économie mondiale, il fallait le reconnaître, avait été ébranlée par les découvertes du Dakota. « À court terme », disait-il « la dépression est inévitable. Toutefois, s’il devient possible d’appliquer cette technologie à l’industrie et aux transports, comme tout permet de l’espérer, une ère de prospérité sans égale s’ouvrira pour le monde entier. » Apparemment, ce qu’il racontait n’intéressait personne. En fin de journée, le Dow Jones avait encore baissé de 240 points, et la chute se poursuivait.

 

Larry King Live. Invité : Edward Bannerman, docteur en physique, membre de l’Institut des Recherches avancées.

 

L. King : Mr. Bannerman, vous auriez dit que la grande découverte relative à la Rotonde était celle de ce qu’on appelle le « monde galactique ». Pourquoi cela ?

E. Bannerman : (Rire.) Ce sont toutes de grandes découvertes, Larry, mais si la salle où Arky Redfern a trouvé la mort est réellement située en plein espace, cette série d’événements inouïs a atteint un point culminant.

L. King : Pourquoi cela ?

E. Bannerman : Je vais m’exprimer en termes pratiques…

L. King : Très bien.

E. Bannerman : Les gens ne partent pas à la dérive, dans cette pièce mystérieuse. Or, si on confronte les différents rapports, il apparaît que ses fenêtres offrent toujours la même vue de la galaxie. Le complexe, quel qu’il soit, n’est donc pas en rotation, ou alors il ne tourne que très lentement. Ce point est d’une importance cruciale, parce qu’il implique tout bonnement que si la salle n’est pas située sur une planète, elle possède une gravité artificielle intégrée.

L. King : Je conçois que ce soit important, mais…

E. Bannerman : Si nous apprenons à créer une gravité artificielle, Larry, nous serons également en mesure de réduire, voire d’éliminer, les effets de la gravité terrestre. Je parle donc d’anti-gravité. Réfléchissez à ce que cela représenterait pour la ménagère, par exemple. Un canapé à déplacer ? Collez-y un disque anti-gravité et faites-le flotter jusqu’à la pièce voisine…

 

Horace Gibson avait d’abord été assureur, mais l’ennui l’avait poussé à s’engager dans les Marines, où il était devenu commandant de bataillon. La Guerre du Golfe lui avait valu une Étoile d’Argent, Johannesburg une médaille d’Honneur, et son unité avait récolté au passage assez de citations pour qu’il en tapisse complètement son bureau. À sa retraite, en 1996, il avait tâté d’un autre métier, agent immobilier. Cette fois, il avait tenu près d’un an : le jour anniversaire de son retour à la vie civile, il s’était joint à la police fédérale.

Moins de deux ans plus tard, il avait pris le commandement du Groupe d’Intervention Spéciale (le GIS), émanation locale du SWAT cantonné à Pineville, Louisiane.

Ses hommes l’aimaient bien : non seulement il acceptait de prêter main-forte à la gestion, mais il ne ménageait pas sa peine pour toujours leur offrir des chances de réussite maximum, couplées à des risques minimum.

Son existence nomade et mouvementée s’était avérée incompatible avec le mariage : Horace comptait deux divorces à son actif. Ses deux fils le tenaient (non sans raison) pour responsable de ces ruptures et le battaient froid, mais comme il n’avait rien trouvé d’autre pour compenser sa vie intime inexistante, il n’en travaillait que davantage. Son supérieur, Carl Rossini, disait en riant qu’il avait besoin d’une femme ; c’était exact, Horace le savait.

En attendant, il s’amusait comme il pouvait, c’est-à-dire de moins en moins à mesure qu’il vieillissait et devenait plus pointilleux. Toutefois, il connaissait encore de bons moments, notamment en compagnie d’Emily Passenger, une splendide jeune femme rencontrée à une réunion de bienfaisance en faveur de la bibliothèque de Pineville. Ils avaient dîné ensemble à plusieurs reprises, étaient allés deux ou trois fois au spectacle et avaient pris l’habitude de faire leur jogging de concert. Hélas, Horace avait remarqué qu’elle semblait décidée à en rester là, ce qu’il attribuait à son passé de baroudeur : sans doute répugnait-elle à devenir une troisième laissée-pour-compte.

Il avait donc entrepris une grande campagne pour lui prouver qu’il possédait à présent la maturité mais aussi l’amour du foyer nécessaires. Première étape : il l’avait conviée à dîner chez lui. L’invitation acceptée, il s’était lancé avec enthousiasme dans les préparatifs : une fois muni de deux gros steaks et d’une bonne bouteille de champagne, il avait investi dans une lampe à pétrole afin de donner à la soirée une ambiance originale, puis il avait passé la journée à faire le ménage.

Le soir venu, le champagne n’était pas ouvert depuis vingt minutes que le téléphone sonna.


CHAPITRE XXVIII

Ah, une cabane dans la forêt immense…

William Cooper, À la Tâche

 

Un homme contemplait le Pacifique par la fenêtre de sa maison de Laguna Beach. Un cargo avançait lentement sous un ciel strié de nuages. Les flots étaient calmes, immobiles.

L’homme avait l’air incertain, concentré sur on ne savait quoi. Il tenait à la main un verre de chardonnay de Mondavi.

La ville et l’océan s’étendaient devant lui, séparés par la grand-route côtière à la circulation animée. Pour la énième fois depuis une heure, il consulta sa montre.

Le téléphone sonna.

Se détournant de la fenêtre, l’homme alla s’asseoir à son bureau.

— Allô ?

— C’est bon, Greg.

À Fargo, il était près de deux heures.

— Très bien. Ils sont au courant ?

— Pas encore. Dis-moi, tu as des relations dans la police ?

— Non, pas particulièrement.

— Moi non plus.

— Ça marchera Walter, ne t’en fais pas. (Il contemplait à présent ses billets d’avion.) À plus tard.

 

SIX MORTS ET DES CENTAINES DE BLESSÉS DANS LES GRÈVES DE L’INDUSTRIE AÉROSPATIALE

Seattle, le 4 avril (Associated Press)

Aujourd’hui, les tensions patrons-employés se sont résolues en véritables émeutes dans trois des plus grandes compagnies aérospatiales américaines, dont les cadres avaient fermé les portes afin d’empêcher les ouvriers de rejoindre leurs postes après une grève surprise. Ces explosions de violence se situent dans la droite ligne de l’agitation qui régnait depuis une semaine, les trois directions ayant annoncé simultanément des « remaniements du personnel » que leurs salariés craignaient synonymes de licenciements massifs.

 

LE VISITEUR DE FORT MOXIE EXISTE-T-IL ?

Nous avons entendu de plusieurs sources différentes qu’une chose d’un autre monde, ayant traversé la porte du Canyon de Johnson, errait à l’heure actuelle dans la région de Fort Moxie. On parle de voix venues de nulle part, d’enfants enlevés, de tempêtes prenant des cibles précises… Un chasseur a même trouvé la mort dans des circonstances mystérieuses, pour ne pas dire inquiétantes.

La semaine dernière, en effet, Jack McGuigan abandonnait sa motoneige dans les bois du comté de Cavalier pour se précipiter sur la route 32, où il était heurté par une camionnette. Le conducteur de ladite camionnette devait déclarer par la suite que McGuigan réagissait comme s’il avait été poursuivi.

La police de Cavalier est inondée de témoignages hallucinés, et les touristes ont remarqué que, pour la première fois de mémoire d’homme, les habitants de la région s’enferment chez eux à double tour.

Mais des rumeurs plus folles encore commencent à circuler. Le révérend Bill Addison, qui a enfourché plus d’un cheval de bataille religieux durant sa carrière, nous avertit que nous avons pénétré dans le jardin d’Éden et libéré un ange vengeur. À moins que ce ne soit un démon. « Ce bon vieux Bill » passe un peu vite sur les détails.

Il semblerait que la Rotonde nous condamne, par sa simple présence, à la réémergence des superstitions qui reviennent régulièrement nous hanter. Pourtant, si les circonstances ayant abouti à la mort de Mr. McGuigan ne nous sont pas connues avec exactitude, on se les représente aisément : il chassait hors saison ; il s’est cru découvert ; affolé, désorienté, il a débouché par hasard sur la grand-route. Ce genre d’accidents se produit tous les jours. Quant aux voix entendues aux alentours de Fort Moxie, elles n’existent sans le moindre doute que dans l’imagination enfiévrée des touristes, peut-être encouragés par quelques habitants du cru qui savent où se trouve leur intérêt. Tout cela donne matière à des articles retentissants, mais nous ne saurions trop recommander à nos concitoyens de garder les pieds sur terre. Au bout du compte, la réalité s’avérera prosaïque – comme il se doit.

(Fargo Forum, éditorial du 4 avril)

 

Pete Pappadopolou travaillait aux expéditions chez ABC Pistons, Inc. depuis quatre ans, quand on lui avait confié un poste de surveillant. Six mois plus tôt, sa femme l’avait quitté pour un représentant en bières, lui abandonnant la garde de leur fils asthmatique.

Pete s’était alors déniché en supplément un petit job – livreur de plats chinois – afin de payer les visites de l’infirmière et autres frais médicaux. Il n’avait pas tardé à devenir insomniaque : il déprimait, tout lui semblait vain, son épouse lui manquait, si bien que le médecin l’avait mis sous tranquillisants. Puis la promotion était arrivée, et avec elle une augmentation importante, la première d’une longue série puisque ABC allait à présent s’intéresser aux domaines voisins. Les crises de l’enfant avaient diminué en force et en fréquence. Son père et lui avaient passé un tournant.

Malheureusement, il en allait de même pour ABC, dont la croissance aurait dû être financée par la vente de nouvelles actions. Or les cours avaient beaucoup baissé dans les semaines précédentes. Les banques, après une longue attente vigilante, se rétractèrent donc.

ABC, dont l’effectif devenait dès lors trop important, remédia au problème en supprimant mille huit cents postes de cadres moyens et de surveillants. Pete venait de renoncer au syndicalisme afin de poursuivre son ascension ; il découvrit avec horreur qu’il ne disposait pas de la moindre protection.

La veille du jour où les licenciements devaient être annoncés officiellement (le téléphone arabe fonctionnait à la perfection, chez ABC), il acheta un calibre .38 dont il se servit contre son supérieur direct et un collègue, lequel lui avait clairement fait comprendre que la promotion aurait dû lui revenir.

Le supérieur survécut, malgré les six balles qu’il encaissa, mais le collègue fut touché en plein cœur. En conséquence de quoi l’entreprise embaucha du personnel de sécurité supplémentaire.

 

James Walker aimait la solitude. Il se rappelait que des années auparavant, il regardait la prairie venteuse et enneigée par la fenêtre de l’école, s’imaginant seul au monde, au-delà de l’horizon, en un lieu de forêts ensoleillées, de rivières aux eaux vertes, de brises parfumées ; les chemins y étaient herbeux et non goudronnés, on n’y voyait ni lignes téléphoniques ou électriques, ni bornes indicatrices, ni granges en ruine.

Sa femme, Maria, s’activait à la cuisine, au son de la radio qui jouait en sourdine. Walker aurait été incapable de donner le titre du livre ouvert sur ses genoux. Depuis qu’Arky l’avait appelé pour lui apprendre la découverte de la Rotonde, il ne pensait plus qu’à cela, jour et nuit. À présent, Arky était mort et, partout, dans la réserve comme au-delà, les gens tremblaient, la nuit. George Freewater avait dit franchement au président du conseil qu’à son avis, quelque chose s’était échappé du canyon.

— J’en suis certain, avait-il affirmé.

Sur une table, près de la fenêtre, reposait un puzzle à demi assemblé, « Montagnes Glorieuses ». Il représentait un pic grisâtre couronné de neige, surplombant une forêt luxuriante, avec en premier plan un ruisseau rapide au lit rocailleux. Walker avait déjà fait des centaines de puzzles de ce genre.

L’idée qu’il n’existait plus pour les Mini Wakan Oyaté de ces contrées sauvages l’attristait. Sa vie durant, il avait rêvé de voir les Sioux retrouver leur monde perdu, tout en sachant que c’était impossible. Ce n’aurait été que justice, aussi croyait-il avec ferveur que cela finirait par arriver.

Les ombres, cependant, s’avançaient vers lui. Bientôt, la longue nuit l’engloutirait. Les Indiens avaient survécu à leur mode de vie. Ils s’étaient donnés aux techniciens qui ne songeaient qu’à mesurer, cartographier. Voilà ce que Walker détestait le plus chez les Blancs : ils voulaient tout savoir ; ils ne se rendaient pas compte que sans recoins obscurs, une forêt n’a d’intérêt que pour le bûcheron.

À présent, la route des étoiles s’ouvrait à l’humanité. En territoire sioux. Arky avait tout compris dès le début. Il avait prévenu son aîné que la Rotonde était peut-être sans prix, littéralement, qu’il ne fallait la vendre pour rien au monde. Les Mini Wakan Oyaté avaient découvert d’autres contrées sauvages.

Une voiture officielle s’arrêta devant la maison, et Jason Fleury en descendit. Deux autres hommes l’accompagnaient, qui ne firent pas mine de le rejoindre. Fleury semblait mal à l’aise. Walker soupira.

Il alla ouvrir au visiteur puis le mena à son bureau.

— Vous n’avez pas l’air d’apporter de bonnes nouvelles, remarqua-t-il.

— Non, admit l’arrivant en secouant la tête. Les nouvelles ne sont bonnes pour personne, en ce moment.

Son hôte leur versa deux tasses de café, avant d’interroger :

— Alors ? Que vont-ils faire ?

— Je dois d’abord vous demander si vous enregistrez cet entretien, monsieur le président du conseil.

— Cela y changerait-il quoi que ce soit ?

— Uniquement dans ce que je me sentirais libre de vous dire.

— Je n’ai pas de magnétophone, déclara Walker en s’asseyant sur le canapé, à côté de Fleury.

— C’est bien ce que je pensais. (Le visiteur inspira à fond.) Je ne sais pas par où commencer…

— Je vais vous aider : vous allez nous prendre nos terres. Une fois de plus.

Il resta un long moment silencieux, avant de s’éclaircir la gorge pour expliquer :

— Ils n’ont pas le choix, voyez-vous.

— Oh, je ne doute pas qu’ils ne le fassent que contraints et forcés.

— Officiellement, cette mesure vise à calmer la panique suscitée dans la région et le sud du Canada par la rumeur que quelque chose s’est échappé de la Rotonde.

— Quelle panique ?

Fleury sourit, dans une futile tentative d’alléger la tension ambiante.

— Les gens ont vraiment peur, vous vous en êtes sans doute rendu compte ?

— D’ici quelques jours, il n’y paraîtra plus.

— Peut-être, mais il y a eu un mort, et les pressions se multiplient. Le gouvernement n’a pas le choix : il doit agir. Il va prendre possession du Canyon de Johnson et le gérer jusqu’à ce que la situation se stabilise.

— Et quand la situation se stabilisera-t-elle ?

Lorsque leurs regards se croisèrent, Walker lut dans les yeux de Fleury qu’il se décidait à parler sans détour.

— Ce que je vais vous dire à présent ne devra pas sortir de cette pièce, prévint le visiteur.

— Comme vous voudrez.

— La situation se stabilisera quand la porte et la Rotonde auront cessé d’exister.

— Je vois.

— Il y aura un accident. Je ne sais pas comment ils s’y prendront, mais ils ne peuvent rien faire d’autre.

Walker hocha lentement la tête.

— Je vous remercie de votre honnêteté, mais je vous le répète : le Canyon de Johnson appartient aux Mini Wakan Oyaté. Nous résisterons à toute tentative d’expropriation.

— Essayez de comprendre : les forces à l’œuvre en ce moment échappent à tout contrôle.

— Je comprends parfaitement, assura-t-il, avec l’impression de se trouver coincé dans les rouages d’une horloge géante. Mais vous me demandez d’accepter de parquer mes petits-enfants dans une réserve, alors qu’ils pourraient vivre sur une planète vierge. Votre peuple ferait mieux de maîtriser ses craintes. La Rotonde n’a rien de destructeur. Les problèmes que nous rencontrons à l’échelon mondial sont dus à l’ignorance et à la peur.

— Notre sympathie vous est acquise, assura tristement Fleury. Vous avez plus d’amis que vous ne le croyez.

— Mais aucun qui soit prêt à nous aider.

— Le Président en personne est de votre côté (le visiteur s’exprimait à présent avec difficulté), mais il estime de son devoir envers la nation d’intervenir.

— Je regrette, conclut Walker en se levant pour mettre un terme à l’entretien. Sincèrement.

— Écoutez-moi, je vous en prie. (Une note de désespoir vibrait dans la voix de Fleury.) Nous n’y pouvons plus rien. La cour a déjà rendu son arrêt, il vous sera signifié dans moins d’une heure.

— Au conseil tribal ?

— À ceux qui vous représentent au canyon.

— Adam ne l’acceptera pas.

— C’est pour ça que je suis venu. Pour vous expliquer ce qui se passe et vous demander votre aide. Nous sommes prêts à vous offrir une compensation plus que généreuse.

— Et que m’offrirez-vous en échange de l’avenir de mon peuple ? Ne touchez pas au canyon, Mr. Fleury. Il nous appartient. Nous ne vous le céderons pas.

 

Quand le téléphone sonna, ce fut Max qui décrocha.

— Il faut que je te dise quelque chose, lui annonça Tom Lasker.

— Tu as vendu le bateau.

— Oui. Ils m’en ont proposé une somme colossale, Max. Je ne pourrai jamais dépenser tout ça.

— Ne t’en fais pas, Tom, ce n’est pas un problème.

— Je ne sais pas si ça risque de changer quoi que ce soit là-haut. J’avais peur que…

— Où l’ont-ils emporté ?

— Ils sont seulement en train de le charger sur leur remorque.

— Wells et compagnie ?

— Non, le gouvernement. Ce sont des types du ministère des Finances.

 

Le commissaire fédéral adjoint Elizabeth Silvera, chargé de faire respecter l’arrêt de la cour concernant le Canyon de Johnson, était une femme de près de cinquante ans, grande, mince et froide, dont la chevelure noire commençait à se teinter de gris. Doutable, qui dépendait quant à lui de la police du Dakota, l’accompagnait.

Le bureau d’Adam, situé dans le poste de sécurité, était petit et encombré. Ses murs, la veille encore ornés d’un simple tambour indien et d’une photo de son épouse, étaient à présent couverts d’armes : arcs, vieux fusils, ancien revolver de service du maître des lieux-Tout ce qu’il avait déniché s’y trouvait maintenant accroché.

Elizabeth Silvera tira de sa veste une liasse de papiers.

— J’ai ici un arrêt de la cour fédérale demandant que ces locaux, la Rotonde et leur contenu, hormis les objets personnels, soient remis à la garde du gouvernement des États-Unis.

« Cette mesure s’avère nécessaire, attendu que la zone en question a été déclarée dangereuse pour la sécurité publique.

Comme son hôte ne faisait pas mine de prendre le document, elle le posa sur le bureau.

— Vous avez jusqu’à ce soir minuit pour obtempérer. (Son ton se fit amical.) Plus vite vous libérerez les lieux, Mr. Sky, mieux ce sera pour tout le monde.

— Nous ne partirons pas, répondit-il froidement.

— Vous n’avez pas le choix, riposta-t-elle, le fixant d’un regard froid. La cour a statué.

— Ces terres nous appartiennent. Si vous revenez pour nous les prendre, revenez armés.

Les yeux d’Elizabeth Silvera se durcirent.

— Désolée. Vous avez jusqu’à minuit. (Elle pivota, gagna la porte, où elle s’immobilisa.) Étant donné les circonstances, il est de mon devoir de vous rappeler que désobéir à un arrêt de la cour est un crime. Je le regrette, mais je ferai respecter l’ordre, par la force si nécessaire.

 

Lorsque Adam contacta Walker, ce dernier attendait son coup de fil. Il écouta avec la plus grande attention le compte rendu de la visite policière puis, au moment de donner ses instructions, hésita.

— Jusqu’où es-tu prêt à aller, Adam ? s’enquit-il.

— Je ne peux pas accepter ça.

— Tu défendrais le canyon ?

— Oui. Je préférerais ne pas en arriver là, mais je ne crois pas que nous ayons le choix.

— Si nous en arrivons à la lutte armée, nous n’y gagnerons rien, tu en es conscient ?

— On ne va quand même pas se laisser voler, comme toujours ?

— Le vrai problème, c’est de savoir si nous avons la moindre chance de faire valoir nos droits sur Éden.

— Dans la mesure où le gouvernement est décidé à nous déloger par la force, la réponse est non.

— Alors nous pouvons soit accepter son argent et en rester là, soit nous battre en sachant que nous avons perdu d’avance.

— Ça résume assez bien la situation, j’en ai peur, acquiesça Adam.

Walker parcourut son bureau du regard. Les murs, les fenêtres au bois usé, jusqu’à la cheminée, tout lui rappelait qu’il n’était qu’un prisonnier.

— Oui… Il faut nous battre.

— Vous allez nous envoyer de l’aide ?

— Je vais vous rejoindre, mais la police ne sera sans doute pas assez stupide pour laisser nos frères et sœurs en faire autant. Parles-en à ceux qui sont là-haut, vois s’ils veulent rester.

— J’y vais.

— Très bien. J’arrive.

Après avoir raccroché, le vieil homme resta un instant immobile à fixer le téléphone.

Lequel sonna derechef.

— Allô ? appela-t-il en décrochant.

Une voix inconnue demanda à parler à James Walker.

— C’est moi.

— Ici, Walter Asquith. Je sais ce qui se passe.

— Je ne crois pas vous connaître…

— Peu importe. Moi, je vous connais. Écoutez. Tout le pays ne s’est pas laissé terroriser. Je me suis dit que vous aviez peut-être besoin d’aide…

Tandis qu’Asquith poursuivait, une des remarques de Fleury revint à l’esprit de son interlocuteur : Vous avez plus d’amis que vous ne le croyez…

 

— Et vous allez tous rester ? s’exclama April.

— Oui, acquiesça Adam. Pour défendre le canyon.

— Walker est au courant ? demanda Max, choqué.

— C’est lui qui nous l’a ordonné.

— Mon Dieu ! Vous allez livrer bataille, une vraie bataille, contre la police américaine ?

— C’est dément, reprit April. Vous allez vous faire massacrer. Il faut absolument consulter un avocat.

— Je ne crois pas que ça nous avancerait à grand-chose, répondit Adam. Mais de toute façon, ce n’est pas moi qui décide.

Les yeux de la jeune Noire s’agrandirent démesurément.

— Walker ne vous donnerait jamais un ordre pareil, protesta-t-elle. Vous avez dû mal vous comprendre.

— Tu n’auras qu’à lui en parler quand il sera là, trancha Adam d’un ton neutre.

Max n’en croyait pas ses oreilles.

— Mais enfin, qu’est-ce que vous vous imaginez ? s’emporta-t-il. Ce n’est pas un jeu ! Vous ne pouvez pas envoyer promener le gouvernement !

— Si. C’est exactement ce que nous venons de faire.

— Ben voyons. Ton grand-père, peut-être, mais pas toi. (Il jeta, un coup d’œil par la fenêtre. Dale Tree discutait avec un groupe de visiteurs.) Ni personne ici, d’ailleurs.

Adam le regarda droit dans les yeux.

— Le moment est venu de nous demander pour quoi nous sommes prêts à nous battre. L’Histoire est en train de se répéter, Max. Nous ne pouvons pas le permettre. Alors s’il faut que nous restions ici et que nous les obligions à nous tuer, nous le ferons.


CHAPITRE XXIX

Où aller

Pour vivre à jamais ?

Poème omaha

 

— Essai, un, deux, lança Andréa dans son micro.

— Parfait. (La voix de Keith trahissait son excitation.) Dis-moi, on ne va pas te perdre, ce soir, hein ?

— J’espère que non.

Elle trouva le ton de sa voix aussi ferme que si elle avait vraiment été sûre d’elle.

— Bon, reprit Keith. On va balancer une intro spéciale d’ici et se brancher sur le réseau avant de te donner le feu vert. Comme ça, tu passeras en direct du canyon.

— Très bien.

— Pour ce qu’on en sait, tu seras la seule couverture médiatique. Personne n’est plus autorisé à monter.

— Ma foi, je suppose que je vais devenir une star.

— Je l’espère. Mais écoute, Faucon, fais attention à…

Des crépitements d’électricité statique l’interrompirent.

— Andréa passa sur son autre fréquence. Même chose. Ces salauds brouillaient ses communications ! Incroyable.

Décrochant un téléphone, elle attendit en vain la tonalité.

 

Joe Rescouli roulait depuis près de douze heures en compagnie de sa femme, Amy, et de sa belle-sœur, Teresa, quand il atteignit enfin la route 32. La Rotonde était toute proche, alors qu’ils n’avaient quitté Sacramento que trois jours auparavant.

Teresa était une spécialiste de la physique atomique. Joe ne savait pas ce que ça signifiait au juste, sinon un bon travail où on n’avait pas trop à se fatiguer, ce qu’il admirait énormément.

— On la paie pour son savoir, disait-il à ses amis, à l’usine d’embouteillage.

Quant à lui, il n’avait jamais gagné un sou autrement qu’à la sueur de son front.

Depuis des mois, la physicienne n’en avait plus que pour la Rotonde, au point qu’elle avait fini par décider de s’y rendre. Sa sœur et son beau-frère, contaminés par son enthousiasme, lui avaient proposé de l’accompagner, mais en voiture, pas en avion, parce que ça revenait moins cher.

À présent, ils y étaient. Teresa, aussitôt soutenue par Amy, proposa de rester au sommet du canyon jusqu’à la nuit pour voir briller la construction. Amy soutenait toujours sa sœur. Joe savait que sa femme se mordait les doigts de l’avoir épousé. Elle n’en disait jamais rien, mais il le lisait dans ses yeux. S’ils ne s’étaient pas mariés, elle aurait sans doute travaillé elle aussi dans une entreprise comme Triangle Labs ; elle aurait obtenu un doctorat, occupé seule un bureau, se serait fait sa place au soleil.

Déjà, le crépuscule tombait, à l’ombre de l’éminence que perçait le canyon. Un vent féroce s’acharnait sur la vieille Buick. Joe, conscient que la route d’accès formait plusieurs virages en épingle à cheveux, n’avait guère envie de les négocier dans l’obscurité, au milieu des bourrasques, mais les deux sœurs étaient si excitées qu’il n’aurait la paix que lorsqu’elles auraient vu ce qu’elles étaient venues voir.

— On y est, lâcha Amy.

Sur le bas-côté se dressait une pancarte ornée d’une grosse flèche jaune et annonçant : La Rotonde. Toutefois un trait épais, assorti de la légende Fermé, barrait le tout.

— Ce n’est pas possible, s’étonna Teresa. C’est censé être ouvert jusqu’à la nuit.

La voie d’accès, qu’ils découvrirent juste derrière le virage suivant, s’avéra bloquée par une barrière près de laquelle était garée une voiture de police. Un agent en détournait la longue file de véhicules qui approchait au pas. Comme Joe se glissait dans la queue en baissant sa glace, l’homme lui adressa un geste impatient.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’étonna l’arrivant.

— Avancez, allez, avancez. C’est fermé.

— Bon, très bien, acquiesça-t-il, s’efforçant de dissimuler son soulagement. À quelle heure ça ouvre, le matin ?

— Ça n’ouvrira pas. C’est fermé définitivement.

— Définitivement ? intervint Teresa, incrédule. Mais pourquoi ? On vient de tellement loin…

Sa voix s’était faite suraiguë.

— On ne nous a pas dit grand-chose, m’dame. Il y a eu un jugement, comme quoi c’était dangereux.

— Ce n’est pas possible.

— Désolé. Je dois vous demander d’avancer.

L’agent s’écarta pour leur permettre de manœuvrer.

Un soupir lui échappa alors qu’une autre voiture s’avançait derrière eux.

À cet instant, une vieille Ford noire arrivant en sens inverse sur la route 32 vint se ranger près du barrage. Le conducteur, un Indien âgé, semblait-il, y était seul. Joe vit avec indignation la police lui ouvrir, la Ford s’engager sur la voie d’accès puis la barrière reprendre sa place.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna Teresa. Pourquoi le laissez-vous passer ?

— Véhicule officiel, commenta l’agent.

Joe lui jeta un regard noir. L’autre, sans y prêter la moindre attention, lui fit signe de repartir.

— J’écrirai pour me plaindre, menaça Joe, avant de remonter sa vitre et d’écraser l’accélérateur.

 

Walker s’attendait à être retenu au barrage : il pensait qu’on l’empêcherait de monter, voire qu’on le mettrait en état d’arrestation, mais il n’en fut rien. À peine eut-il commencé à grimper la voie d’accès qu’il comprit pourquoi. Il était vieux ; les autorités espéraient qu’il calmerait les esprits les plus échauffés. Où qu’il se trouvât, elles ne le considéraient pas comme une menace.

Il négocia avec prudence les virages, entourés d’un généreux déploiement de forces de police, puis les arbres se raréfièrent. Enfin, il déboucha sur le plateau. Seules une demi-douzaine de voitures attendaient près de la clôture.

La Rotonde luisait dans la lumière déclinante. Sans que le vieillard sût bien pourquoi, elle parlait à son cœur. Ses lignes courbes dépouillées lui disaient que ses architectes avaient aimé le monde tel qu’il était alors, tel qu’il demeurait de l’autre côté de la porte. Walker aurait aimé discuter avec ces êtres capables de voyager si loin pour naviguer sur des mers vierges. On aurait dit que, sachant ce qu’il adviendrait des Sioux, ils leur avaient laissé la forêt pourpre en cadeau.

Adam, sortant du poste de contrôle, agita la main.

L’arrivant se gara puis descendit de voiture.

— Je suis content de te voir, Adam, assura-t-il.

— Je suis content de vous voir aussi, commença le chef de la sécurité.

Il s’interrompit, hésitant.

— Qu’y a-t-il ? demanda Walker.

— Le site ne sera pas facile à défendre. Pas avec une poignée de gens.

— Tu préférerais te retirer ?

— Non, ce n’est pas ce que je veux dire. (Un hélicoptère passa, très bas, soulevant la terre retirée des tranchées.) Reconnaissance photo…

Le vieillard hocha la tête.

— Ils ont fermé la voie d’accès. Tu as quelque chose à proposer ?

— Prenons l’initiative. N’attendons pas qu’ils nous tombent dessus.

— Que voudrais-tu faire ?

Ils avaient atteint le poste de contrôle, à la porte duquel ils s’immobilisèrent.

— On pourrait commencer par abattre quelques arbres en travers du chemin. Au moins, ça les retarderait.

— Il y a des policiers tout le long de la route.

— Je sais.

Walker comprit alors à quoi pensait son cadet. De toute évidence, les autorités ne croyaient pas sérieusement à une action musclée des défenseurs. Après tout, les gens n’avaient pas l’habitude de se tirer dessus, dans la région. Quelques embuscades simultanées suffiraient à libérer la voie d’accès, puis deux tireurs embusqués à la tenir, si des arbres bloquaient le passage. Oui, c’était faisable…

— Non.

— On ne peut pas rester ici, les bras croisés, à attendre qu’ils attaquent.

— Tu crois vraiment que tuer quelques policiers y changera quoi que ce soit ?

Les yeux sombres d’Adam s’emplirent de colère.

— Tant qu’à traverser le grand fleuve, autant avoir une bonne escorte.

— Non, répéta Walker. Si le sang coule, il ne se tarira que quand nous serons tous morts. Je préfère que l’histoire ait une fin heureuse.

— Et comment l’obtiendrez-vous ?

— J’ai eu des nouvelles d’amis haut placés. Ils sont en route pour nous aider.

— Des amis haut placés ? (Adam sourit.) Depuis quand les Sioux en ont-ils ?

— Depuis plus longtemps que tu ne le crois, peut-être. Simplement, tu ne l’as pas compris.

Little Ghost et Sandra Whitewing, très calmes, se levèrent à leur entrée dans le poste de contrôle. Walker s’inquiétait depuis longtemps de l’avenir de Little Ghost, qui à bientôt trente ans était époux et père, mais aussi chômeur. À présent, cela n’avait plus d’importance.

Sandra, elle, lui avait demandé de l’aide, autrefois, quand son père s’était tué en emboutissant une station-service. Devant ses yeux noirs et brillants, le vieil homme prit soudain conscience de sa beauté. Jusque-là, il avait été trop occupé à négocier son propre chemin dans la vie – une piste difficile – pour la remarquer. Dommage.

La jeune fille travaillait dans un restaurant pour touristes à la réserve. Il se rappelait avoir entendu dire qu’elle était fiancée à un Blanc de Devil’s Lake – un électricien ou un charpentier, quelque chose comme ça. Pourtant, elle n’avait pas vingt et un ans. Walker songea à lui ordonner de quitter le canyon, mais ç’aurait été injuste, à la fois pour elle et pour ses frères. Elle avait choisi de résister, il n’avait pas le droit de lui retirer ce privilège.

Des armes s’entassaient un peu partout. Des M-16. Ils disposaient à tout le moins d’une certaine puissance de feu.

— On a aussi un lance-roquettes à main, commenta Adam. Ils ne viendront pas à bout de nous sans y laisser quelques plumes.

— Qui d’autre est resté ? s’enquit le vieillard.

— Will Pipe, George Freewater et Andréa. Ils sont dans la Rotonde. April et Max aussi. Ils escortent des chercheurs, mais ils ne devraient plus tarder.

— Il y a encore des visiteurs ? s’étonna Walker.

— Trois, de la dernière visite guidée.

— Il faut mettre la défense au point, décida-t-il en s’asseyant.

La porte s’ouvrit, livrant passage à Max.

— Je n’aurais jamais cru qu’une chose pareille puisse arriver, déclara-t-il sur un ton d’excuse. J’ai essayé d’appeler le sénateur Wykowski, mais on dirait que les lignes sont en dérangement.

— Ils ne veulent nous laisser parler à personne, remarqua Walker, souriant, mais ça n’a pas d’importance. Aucune intervention sénatoriale ne nous sauverait.

Il se sentait désolé pour Max, qui lui semblait un homme partagé. Le courage ne vient pas facilement à qui est en guerre contre soi-même.

Le vieil Indien regarda par la fenêtre. Le crépuscule arrivait. La pensée qu’il n’en verrait peut-être pas d’autre l’emplit de tristesse.

 

April se demandait si les quelques scientifiques avec lesquels elle discutait seraient les derniers à avoir jamais posé le pied sur Éden. Il y avait là Cecil Morin, un bactériologiste d’âge moyen, trop gras mais charmant, de l’université du Colorado, Agatha Greene, une astrophysicienne d’Harvard que la fantastique Tête de Cheval avait bouleversée, et Dmitri Rushenko, un biologiste des laboratoires pharmaceutiques SmithKline Beecham.

— Je déménagerais volontiers là-bas, soupira la physicienne.

— Le gouvernement va vraiment s’emparer de la Rotonde ? demanda Morin.

— Il semblerait, répondit April.

— Mon Dieu, soupira le gros homme, secouant tristement la tête.

Rushenko ouvrit sa portière.

— C’est vous qui avez raison, vous savez, lança-t-il avec son fort accent new-yorkais.

Long Island, estima la jeune Noire.

— Je sais.

— La porte ne devrait pas tomber aux mains des politiciens, continua-t-il. C’est une honte. Si seulement on y pouvait quelque chose…

Il s’assit au volant, tourna la clé de contact.

— Je vais vous dire : moi, il faudrait qu’ils me la prennent de force, déclara Agatha Greene en s’installant, tandis qu’April lui tenait sa portière.

— Nous allons rester, répondit la chimiste. (Il s’agissait d’un nous figuratif, étant donné qu’elle avait bien l’intention de partir, mais ce simple pronom avait quelque chose de réconfortant.) Si le cœur vous en dit, vous pouvez vous joindre à nous.

Ce n’était qu’une plaisanterie, une bravade, quelque chose dans ce goût-là. L’extrême embarras de son interlocutrice déconcerta totalement April.

— J’aimerais bien, balbutia la visiteuse, rougissante. Vraiment. Mais je suis mariée, et j’ai une petite fille.

Les autres restèrent cois.

La jeune Noire guettait une occasion de parler en particulier avec Walker, mais tous les Indiens s’étaient rassemblés à l’extérieur. Le dos rond dans le vent violent, ils passaient en revue les montagnes de terre érigées au bord du champ de fouilles. Sans doute constitueraient-elles leur première ligne de défense.

— Qu’est-ce qui leur prend, Max ? demanda-t-elle. À quoi ça rime ?

— Je ne sais pas, répondit-il. (Il en venait à haïr la Rotonde et tout ce qui s’y rattachait.) C’est peut-être quelque chose de culturel.

April se doutait qu’il attendait avec impatience qu’elle se décide à partir. Il l’avait déjà avertie que la voie d’accès serait dangereuse, dans l’obscurité, avec tous ces policiers nerveux.

Or la nuit était tombée.

— Ça ne me plaît pas de les abandonner comme ça, reprit-elle, entamant un autre cycle de la conversation qu’ils rabâchaient depuis une heure.

— À moi non plus.

— Si seulement on pouvait faire quelque chose…

— Mais pourquoi se braquent-ils à ce point ? Ils n’ont rien à y gagner.

À huit heures du soir, ils éteignirent les lumières de sécurité, mais la terre bouleversée resta visible dans la clarté de la Rotonde.

— Dommage qu’ils n’aient pas une bâche à mettre dessus, observa Max.

Lorsque Walker quitta les siens pour regagner le poste de contrôle, April se dit que le moment était venu.

— Viens, Max, on va lui parler.

Son compagnon avait perdu tout espoir de faire entendre raison aux Sioux. Adam et ses frères, qui peu de temps auparavant lui semblaient parfaitement rationnels, s’étaient transformés en une bande de fanatiques soumis aux fantômes de batailles perdues et de haines lointaines. L’idée d’envoyer paître un tribunal fédéral et la police était totalement étrangère à la nature de Max.

Quand le vieillard pénétra dans le bâtiment, il leur parut plutôt gai.

— Ne faites pas ça, Mr. Walker, lui dit April d’une voix tremblante. S’il vous plaît.

— Comment, vous êtes encore là ? s’étonna-t-il avec un sourire chaleureux.

Un vent coupant balayait le plateau, martelait le préfabriqué.

— On ne veut pas vous abandonner ici.

— C’est très gentil à vous, mais vous ne pouvez pas rester.

Le cœur de Max en manqua un battement : il n’avait certes pas l’intention de se laisser prendre dans la bataille.

— Vous n’avez aucune raison de faire une chose pareille, insista la jeune femme. Au bout du compte, ça n’y changerait rien.

Walker la regarda bien en face.

— Je n’en suis pas si sûr.

Son regard dériva vers la lune, dans son troisième quartier, puis la vallée, grande flaque noire où Fort Moxie et le poste de douane étaient posés comme des taches lumineuses.

— Vous n’avez qu’à intenter un procès, intervint Max. À mon avis, vous avez de bonnes chances de le gagner. Mais si vous avez recours à la résistance armée…

Un éclair, dans les yeux du vieil homme, l’arrêta.

— Qu’y a-t-il ? demanda April. Vous nous cachez quelque chose…

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, répondit Walker, d’une voix pour une fois un peu incertaine.

— Vous avez miné le terrain ?

L’hélicoptère réapparut, passa au-dessus du plateau.

L’Indien consulta sa montre.

— Vous ne pouvez venir à bout du problème que d’une seule manière : en allant en justice, s’obstina la jeune femme. Pourquoi ne le faites-vous pas ?

Bonne question, qu’il chassa d’un geste négligent. Il ne voulait plus discuter. Juste les voir partir.

— Pourquoi ? répéta-t-elle. Pourquoi ne suivez-vous pas la voie légale ? Vous pensez que tout est déjà joué ? Il y a autre chose ?

— Allez-vous-en, April, s’il vous plaît, lâcha-t-il enfin. Je suis désolé, mais nous n’avons pas le choix.

Les yeux de la chimiste s’agrandirent.

— Vous pensez qu’ils vont détruire la Rotonde, c’est ça ? Que la justice ne pourra pas vous la rendre.

Il ne la regardait pas ; il regardait le ciel, derrière elle, par la fenêtre. Puis, tournant les talons, il ressortit.

— Mon Dieu, s’exclama-t-elle. Ce n’est pas possible. Ils n’en arriveraient pas là !

Mais elle comprenait à présent que le gouvernement y serait contraint : tant qu’il existerait des technologies plus avancées, les gens redouteraient de les voir se répandre, et cette peur empoisonnerait le monde. Il n’y avait pas trente-six moyens de neutraliser l’influence de la Rotonde.

— Il a raison, intervint Max. Il est temps d’y aller.

April hésitait, désorientée, terrifiée.

— Non, lâcha-t-elle. (Son compagnon sentit le cœur lui manquer.) Je reste. Je ne les laisserai pas faire une chose pareille.

 

Brian Kautter, le délégué de l’Agence pour la Protection de l’Environnement, pénétra dans la salle de presse à vingt heures trente, une horde de cameramen sur les talons. L’atmosphère était plus tendue et la pièce plus peuplée que jamais encore auparavant. Ce qui signifiait qu’il y avait eu des fuites.

Kautter, un grand Noir toujours aimable, détestait d’autant plus la situation qu’il s’y trouvait impliqué. Il fallait agir, bien sûr, mais un événement pareil le poursuivrait des années. Il avait en outre l’intuition qu’un jour, peut-être très proche, il regretterait de tout son cœur de ne pas pouvoir revenir en arrière afin de changer les minutes qui allaient suivre.

— Mesdames et messieurs, commença-t-il, je vais d’abord faire une déclaration, à la suite de laquelle je répondrai avec plaisir à vos questions.

« Les dangers inhérents à la Rotonde n’ont cessé de nous préoccuper. Le gouvernement, comme vous le savez, n’a pas pris officiellement position sur la question de savoir s’il y existe ou non un pont vers les étoiles, mais nous en savons assez pour avoir la quasi-certitude que les contrées auxquelles mène ledit pont sont en effet extraterrestres.

« Ce qui ouvre des possibilités inquiétantes. On raconte déjà que quelque chose s’est glissé sur notre monde. Nous ignorons ce que pourrait bien être cette chose et ne pensons pas que ces racontars soient fondés, mais nous ne pouvons rien affirmer. Nous ne pouvons pas non plus être sûrs que pareil événement ne finira pas par se produire. Il se pose également d’autres questions ; celles des virus étrangers ou d’une contamination, par exemple.

« Afin d’assurer la sécurité publique, l’APE a demandé et obtenu un arrêt fédéral ordonnant aux propriétaires de l’artefact de le soumettre à une inspection puis au contrôle du gouvernement. Il s’agit d’une mesure temporaire, uniquement destinée, je le répète, à éviter tout danger. (Kautter avait presque l’air malade.).

« Si vous avez des questions…

Maris Quimby, du Washington Post :

— Les Sioux sont-ils d’accord avec cet arrangement, monsieur le délégué ?

Le Noir secoua la tête.

— Un arrêt fédéral ne nécessite pas l’accord des intéressés mais, de toute manière, je pense qu’ils seront conscients de la sagesse de cette décision.

Il fit signe à Hank Miller, de Fox.

— N’est-il pas un peu tard pour s’inquiéter d’éventuels parasites ? s’enquit ce dernier. S’il y avait quoi que ce soit de dangereux là-bas, c’est sans doute déjà ici aussi, non ?

— Nous ne pensons pas qu’il y ait vraiment de quoi s’inquiéter. Nous voulons prendre nos précautions, rien de plus.

À la fin de la conférence de presse, Kautter remonta dans son bureau, où il sortit sa bouteille de rhum du placard.


CHAPITRE XXX

Le courage ne sert de rien sans l’aide des dieux.

Euripide, Les Suppliantes

 

Et maintenant, sur NBC, un flash d’information

Ce soir, la police fédérale interdit l’accès au Canyon de Johnson, qu’elle se prépare de toute évidence à saisir, un groupe d’Indiens ayant annoncé qu’il refuserait de se soumettre à l’arrêt fédéral d’expulsion. Nous vous emmenons tout d’abord à la Maison-Blanche, avec Michael Pateman, puis à la réserve sioux proche de Devil’s Lake, dans le Dakota du Nord, avec Carole Jensen.

 

Carole Jensen se trouvait dans le Bâtiment Bleu, où elle avait réussi à mettre la main sur William Hawk. Diffusion nationale… Quand on travaillait à Fargo, sur les reportages du soir, on ne rêvait que de ça. Elle sourit à Hawk, lequel resta sans réaction.

— Une minute, annonça le cameraman en mettant au point.

— Soyez naturel, conseiller, recommanda la jeune femme. On y va au moment où la lampe rouge s’allume.

— Très bien.

Le Sioux portait une veste en cuir, une chemise en flanelle et un jean délavé. Malgré ses rides profondes, il ne devait guère avoir qu’une soixantaine d’années.

De Fargo, le réalisateur donna ses dernières instructions :

— Tu fais comme d’habitude, Carole. Exactement comme pour nous, à part la conclusion.

— O.K.

Ils n’avaient plus que quelques secondes à attendre. Chang, le cameraman, leva la main, les doigts écartés, compta à rebours jusqu’à zéro, puis la petite lampe rouge s’alluma.

— Ici, Carole Jensen, lança la journaliste, dans la salle de réunion du conseil tribal, à la réserve de Devil’s Lake. Avec moi ce soir, le conseiller William Hawk, un dirigeant sioux. J’ai cru comprendre que vous aviez regardé la conférence de presse de l’APE il y a quelques instants, Mr. Hawk ?

— En effet, Carole.

Malgré la fermeté de ses traits, les yeux du vieil homme reflétaient la tristesse. Son interlocutrice s’en réjouit : si ça se voyait à l’écran, ce serait parfait, dans le genre noblement tragique.

— Que pensez-vous de la déclaration du délégué Kautter ?

— Le délégué devrait savoir qu’il n’y a aucun danger. Personne n’a vu quoi que ce soit franchir la porte. Et je suis bien certain que personne non plus ne prend au sérieux cette histoire d’homme ou de je ne sais quoi d’invisible.

— Qu’allez-vous faire, monsieur le conseiller ?

Le visage tanné de l’Indien se durcit.

— Nous ne nous laisserons pas voler nos terres. Elles sont à nous, et nous les défendrons.

— Par la force ?

— Si nécessaire. J’espère qu’on n’en arrivera pas là.

— Vous m’avez dit un peu plus tôt que votre fille était là-haut…

— C’est exact.

— Vous comptez la ramener à la maison ?

— Elle reste avec ses frères pour défendre son héritage.

Les traits du Sioux reflétaient une obstination intraitable.

 

— Nous n’avons pas besoin de vous, déclara Adam. Partez tant que c’est encore possible.

— C’est vrai, renchérit Max. Nous n’avons rien à faire ici.

— Tout le monde a à faire ici, répondit April en lui jetant un regard peiné. On est trop bêtes ou trop paresseux ou trop tout ce que tu veux pour éduquer les gens, alors on va détruire la Rotonde. Il y a de quoi hurler de rage. Je n’irai nulle part. Ma place est ici…

— Tu sais te servir d’une arme ? coupa Adam. Tu es prête à essayer ?

— Non, admit-elle, je ne veux tuer personne. Mais je veux rester.

Elle avait conscience de la faiblesse et de l’incohérence de son argumentation. Les larmes lui montèrent aux yeux.

— Tout ce que tu feras, c’est nous gêner.

— Si vous ne voulez pas me garder, il faudra me jeter dans le canyon.

Max leva les bras au ciel.

Il s’efforçait depuis un moment de se dégager en douceur de la conversation pour gagner sa voiture. Il fallait parfois plus de courage pour prendre ses jambes à son cou que pour tenir le terrain, mais là n’était pas la question : l’homme d’affaires n’avait tout bonnement aucune intention de ficher sa vie en l’air en défendant une cause perdue. Il se demandait toujours comment s’esquiver quand Andréa les rejoignit, au bord de l’excavation de la Rotonde.

— J’ai une idée, lança-t-elle. On n’a qu’à menacer de détruire la porte. De les en priver.

— Ça ne marchera pas, c’est exactement ce qu’ils veulent, répondit Adam.

— Pas sûr, contra Max. Il va y avoir des tas de journalistes ici, ce soir. Tu imagines le cauchemar pour le gouvernement, face à la population ?

— À condition qu’elle sache de quoi il retourne, remarqua Adam, et on n’a aucun moyen de l’avertir.

— Tu veux dire que le Faucon des Neiges n’est plus sur les ondes ?

— Exactement, acquiesça Andréa. Mais si on arrive à alerter les médias, les autres seront quasiment obligés de se tenir tranquilles.

— Non, intervint April d’une voix soudain tranchante. On ne peut pas menacer la porte. Si on reste, c’est pour la protéger, justement.

— On n’y touchera pas. Ce sera juste un petit chantage, expliqua Andréa.

— Ça ne prendra pas, riposta Adam. Ils nous mettront au défi de nous exécuter, c’est tout ce qu’on y gagnera.

Un téléphone sonna, dans le poste de contrôle. Ils s’entre-regardèrent.

— Je croyais que les lignes étaient coupées, s’étonna Max.

— C’est sans doute un appel officiel, conclut April.

Aussitôt rentrés, ils constatèrent que c’était le téléphone de l’homme d’affaires qui sonnait. La chimiste décrocha, écouta, hocha la tête.

— Oui, il est là, lâcha-t-elle, avant de tendre le combiné à Max.

— Allô, grogna ce dernier.

Une voix féminine lui demanda s’il était bien Mr. Collingwood.

— Oui, répondit-il.

— Ne quittez pas. Le Président veut vous parler.

Il se figea. Regarda les autres. Lesquels le regardaient. « Qui c’est ? » articula silencieusement April.

— Allô, Max ? appela une voix familière, à l’accent de Baltimore.

— Lui-même, monsieur le Président.

Autour de lui, les yeux s’arrondirent.

— Dites-moi, vos compagnons sont-ils avec vous ?

— Oui.

— Très bien. Je sais que vous pouvez brancher un haut-parleur, mais je préférerais que vous n’en fassiez rien. C’est à vous que je veux parler.

— Je suis ravi de vous entendre, monsieur le Président, assura Max, en dépit de sa gorge soudain sèche.

— Et moi, je suis ravi d’avoir une chance de vous parler, mon petit Max. Écoutez. Rien ne va plus dans le pays. C’est même pire que vous ne l’imaginez sans doute. Les gens n’ont plus de travail, ils n’ont plus d’économies, et Dieu seul sait comment tout cela va se terminer.

— À cause de la Rotonde ?

— À cause de la Rotonde. Comprenez-moi bien. Nous n’avons pas l’intention de voler quoi que ce soit aux Indiens, mais la population a peur. Il faut que nous prenions le contrôle du site. Nous veillerons à ce que la tribu ne soit pas lésée, je vous en donne ma parole. Cette chose… Rien ne nous avait préparés à ça. C’est un trésor national, d’accord ? Ce n’est pas comme si les Sioux l’avaient construite, ni rien. Elle est sur leurs terres, c’est tout :

Taylor s’interrompit, peut-être pour reprendre son souffle, à moins que ce ne fût pour dominer son émotion. Sa voix avait failli se briser.

— Je sais qu’il y a des problèmes, monsieur…

— Bon. Alors vous comprenez qu’il faut agir. Il le faut. Mon Dieu, Max, je vous assure que je n’ai aucune envie d’en arriver à verser le sang.

— Je pense que tout le monde ici est d’accord sur ce point.

— Bien sûr, bien sûr. (Le Président changea de ton, comme si Max l’avait assuré de son soutien.) J’ai entendu parler de votre père, le colonel Collingwood. Il a magnifiquement servi son pays.

— C’est vrai.

— Aujourd’hui, vous avez une chance d’en faire autant. (Il s’interrompit une seconde.) J’ai besoin de votre aide.

— Je n’ai pas tellement d’influence, ici, objecta Max, certain de ce qui allait suivre.

— Ils n’ont pas confiance en nous, hein ?

— Non.

— Je ne le leur reproche pas. Sincèrement. Mais je leur donne ma parole personnelle qu’ils seront amplement dédommagés de la perte du canyon.

— Vous voulez que je le leur dise ?

— S’il vous plaît. Mais je voudrais aussi que vous leur présentiez le problème de notre point de vue. Il faut les convaincre de renoncer, Max. Sinon, ce sera un massacre. Aidez-moi, je vous en prie.

— Pourquoi moi, monsieur le Président ? Pourquoi n’avez-vous pas appelé le conseiller Walker ou miss Cannon ?

— Walker a déjà fait son choix, et je crains que miss Cannon ne soit trop jeune pour avoir beaucoup de poids auprès des Indiens. Enfin… vous voyez ce que je veux dire. Et puis je serai franc, Max : nous avons examiné le profil psychologique de tous ceux qui se trouvent là-haut avec vous, et vous nous avez paru le plus susceptible de vous montrer raisonnable.

Max inspira à fond. Bien sûr : il était le maillon fragile de la chaîne.

— Je leur parlerai, assura-t-il, mais j’ai une question à vous poser.

— Allez-y, demandez-moi tout ce que vous voudrez.

— Il paraît que le gouvernement a l’intention de détruire la Rotonde. Êtes-vous prêt à me donner votre parole qu’il n’en est rien ?

Il n’entendit plus un instant qu’une respiration, à l’autre bout du fil. Puis :

— Nous ne ferions pas une chose pareille.

— Vous m’en donnez votre parole ?

— La compensation sera plus que généreuse.

— Qu’est-ce qu’il dit ? chuchota April.

Max secoua la tête.

— Je ne pense pas que ce soit suffisant, monsieur le Président.

— Aidez-nous, Max. Parlez-leur.

— Ils ne m’écouteront pas. Et de toute manière, j’estime qu’ils ont raison.

Le silence, cette fois, fut si long qu’il crut un instant que son correspondant avait raccroché.

— Si le sang coule, reprit enfin ce dernier, il vous faudra vivre tout le reste de votre vie en sachant que vous auriez pu l’éviter. (Max imaginait très bien Taylor : un petit homme banal, qui n’aurait pas déparé derrière le comptoir d’une papeterie de quartier.) J’en suis désolé mais, ma foi, vous faites ce que vous considérez comme votre devoir. C’est une attitude digne de respect. Restez en ligne, d’accord ? On va vous donner un numéro à appeler si jamais vous changez d’avis. Et si nous arrivons à résoudre le problème pacifiquement, je serai ravi de vous voir un jour à la Maison-Blanche.

C’était fini. Max prit note du numéro puis tendit le papier à Adam, qui le déchira sans lui accorder un coup d’œil, avant d’en jeter les morceaux à l’extérieur.

L’homme d’affaires comprit que la seule personne au monde à penser qu’il allait soutenir les Sioux n’était autre que le Président des États-Unis.

 

La camionnette blanche de Ben at Ten roulait à travers la prairie en direction du Canyon de Johnson. Carole Jensen, surexcitée, se passait et se repassait l’interview dans sa tête, ravie de la note dramatique finale : Elle reste avec ses frères pour défendre son héritage. Elle jouissait aussi de sa propre conclusion au reportage : Ici, Carole Jensen, pour NBC, à la réserve sioux de Devil’s Lake.

Et ce n’était pas fini. Robert Bazell arrivait, d’accord, mais en attendant, l’envoyé de NBC en première ligne n’était autre que Carole Jensen. Si seulement l’avion de Bazell pouvait avoir un problème…

La jeune femme, exultante, se laissa aller en arrière sur son siège.

Après avoir traversé l’Escarpement de Pembina, ils rejoignirent la route 32, qu’ils prirent vers le nord. Quelques instants plus tard, un halo émeraude apparut dans le ciel.

La police détournait la circulation, à un croisement, mais il suffit à Carole Jensen de montrer sa carte de presse pour passer. Un peu plus loin, au bas de la voie d’accès, des lumières clignotantes et la blancheur aveuglante des spots de télévision illuminaient la chaussée. Chang ralentit pour se garer, comme ses confrères, sur l’accotement – derrière une camionnette de CNN.

Une petite foule de reporters, cameramen et photographes se pressait autour d’une vieille Ford. L’arrivante en reconnut aussitôt le propriétaire : Walker, descendu de voiture, qui discutait avec un policier. D’autres agents s’efforçaient, sans grand succès, de tenir les journalistes à distance.

— Installe tout, Chang, lança-t-elle en tapant le numéro du studio sur son portable.

— Carole ? s’exclama le réalisateur. J’allais t’appeler, justement.

— On y est.

— Parfait. Walker vient de redescendre du plateau. ABC et CNN sont sur le coup. Apparemment, il va faire une déclaration.

Déjà la jeune femme était sur la route. Chang apparut de l’autre côté du véhicule, caméra à l’épaule.

— On lance l’intro, conclut le réalisateur. Tu es à l’antenne dans vingt secondes.

— Nom de Dieu, commenta-t-elle. (Elle jeta à son coéquipier un coup d’œil rapide.) Prêt, Chang ?

Ils se mêlèrent au groupe de reporters, s’y faufilèrent en jouant des coudes jusqu’à obtenir une vue à peu près correcte du dirigeant indien. Ce dernier paraissait vieux et fragile. Les forces de l’ordre, mal à l’aise au milieu de la cohue, commençaient à perdre patience. Une femme à la poche-poitrine ornée des barrettes de la police fédérale discutait avec Doutable. Carole, qui lisait plutôt bien sur les lèvres, comprit que l’inconnue ordonnait à son subordonné de ne pas faire quelque chose.

Les journalistes avancèrent encore. La scène entière se trouva baignée d’un éclairage cru, aux ombres dures.

Sur un signe de Doutable, les agents reculèrent. Des micros se tendirent vers Walker. Comment les Sioux vivaient-ils leur éviction ? Allaient-ils se battre ? Que cachaient-ils au reste du monde ? Ce qu’on racontait du Visiteur était-il vrai ?

— Nous ne cachons absolument rien, déclara le vieillard. (Il grimpa la pente sur quelques mètres afin d’être bien visible.) Je suis James Walker, président du conseil tribal…

— Alors c’est quoi, le grand secret ? cria quelqu’un, perdu dans le groupe.

— Il n’y a pas de secret, affirma l’Indien, visiblement surpris. Nous avons de notre plein gré partagé la planète sauvage avec ceux qui ont voulu s’y rendre, mais la Rotonde nous appartient. (Les reporters se figèrent, attentifs.) La route des étoiles passe par ce canyon, et sa découverte n’a pas fait que des heureux. Certains tremblent à la pensée de ce qu’elle représente. Quand sonne l’heure du renouveau, les puissants s’accrochent au passé, même s’ils savent qu’ils ne peuvent rien empêcher. Ils nous distribueraient le changement au compte-gouttes, si nous les écoutions.

« Votre gouvernement nous ordonne de quitter nos terres. Si nous n’obéissons pas, il nous en chassera. Quant à ceux qui auront l’audace de rester chez eux, ils seront jetés en prison ou pire. Je vous le demande : s’ils peuvent nous voler notre bien parce qu’ils en ont peur, à qui ne pourront-ils pas en faire autant ? S’ils peuvent s’approprier notre avenir, qui pourra être sûr d’en avoir un ?

La voix du réalisateur s’immisça dans l’oreille de Carole :

— Super ! Ce type est super ! Essaie d’obtenir une interview exclusive, quand il aura fini.

— Les Sioux ont déjà versé plus d’une fois leur sang pour défendre leur bien, poursuivit Walker, mais je voudrais maintenant m’adresser au Président des États-Unis en personne. (Chang s’avança un peu.) Vous seul avez le pouvoir de mettre un terme au conflit, monsieur le Président. Ceux qui vont mourir cette nuit sont innocents, de quelque côté qu’ils se trouvent. Ce sont des idéalistes, les meilleurs d’entre nous, prêts à se sacrifier pour la cause de leurs aînés. Sauvez-les tant que vous le pouvez encore.

 

La carte de Tom Lasker ne lui avait servi à rien au barrage : on lui avait fait faire demi-tour sans explications, comme aux hordes de touristes. Sa première réaction fut d’appeler Max sur son portable, mais il n’obtint pour toute réponse qu’une tonalité à deux notes, exaspérante, dont il déduisit que la ligne était coupée.

Les journaux radio et télé avaient informé tout le pays de l’ultimatum, mais jusqu’à cet instant, il n’avait pas vraiment eu conscience de ce que cela impliquait : une bataille ; des morts, peut-être.

Il hésita. Que faire ? Il éprouvait le besoin de parler à quelqu’un, mais qui pourrait l’aider ? Au bout du compte, ce fut à Ginny qu’il raconta ce qui se passait.

— Rentre à la maison, lui dit-elle. Ne te mêle pas de ça.

Quelques minutes plus tard, elle le rappelait, avec une commission.

— Un Indien essaie de te joindre, annonça-t-elle. (Elle donna un numéro de téléphone à son mari, avant de conclure :) Sois prudent, Tom.

Le numéro s’avéra être celui de William Hawk.

— Nous avons un message pour Walker, expliqua-t-il. Il nous faut quelqu’un pour le lui transmettre.

 

April restait inhabituellement silencieuse. Max se demandait s’il l’avait déçue ou si elle avait peur, tout simplement. L’atmosphère était étouffante, dans le poste de contrôle. L’homme d’affaires, en tout cas, ne pouvait dire ce qu’il avait sur le cœur, et il en souffrait.

— Tu es sûre que tu veux rester, April ? finit-il par demander.

Elle leva les yeux vers lui, mais il lui fallut un moment pour focaliser.

— Oui, affirma-t-elle. Je suis d’accord avec Adam. Je ne peux pas partir et les laisser tout saccager.

— Très bien. (Il se leva. Elle n’eut pour toute réaction qu’un hochement de tête.) Bonne chance, alors.


CHAPITRE XXXI

… il est méséant de s’ébranler pour la menace du

coup ; d’autant que pour sa violence et vitesse

nous le tenons inévitable.

Montaigne, Les Essais

 

Dès qu’il apparut que les Sioux ne céderaient pas, Elizabeth Silvera commença à espionner leurs conversations téléphoniques. La question de Walker à Sky, Jusqu’où es-tu prêt à aller ?, ne tomba pas davantage dans l’oreille d’une sourde que la réponse qui y fut faite. Elle capta aussi le coup de fil de Walter Asquith, l’écrivain aux deux Pulitzer, dont elle déduisit qu’une manifestation quelconque avait été organisée. Toutefois, elle n’en retira rien de concret. Ensuite, les Indiens restés sur le plateau se contentèrent le plus souvent d’assurer à leurs proches non pas que tout irait bien, mais qu’ils défendraient ce qu’ils appelaient leur droit de naissance. Peut-être se doutaient-ils qu’on les espionnait et ces déclarations s’adressaient-elles aux autorités… Enfin, les communications avec le canyon furent coupées. Elizabeth Silvera n’eut plus alors à se mettre sous la dent que la conversation entre Collingwood et le Président. Le refus du premier de prendre parti pour le second indigna le commissaire, tout en achevant de le convaincre qu’il faudrait employer la force. Si les Sioux avaient été prêts à accepter un compromis, ç’aurait été le moment ou jamais.

Cette affaire lui déplaisait. Non qu’Elizabeth Silvera eût des scrupules, mais que d’un point de vue professionnel, elle avait beaucoup à perdre et rien à gagner dans cette situation explosive. Si tout se passait bien, le mérite en serait attribué au Groupe d’Intervention Spéciale ; si elle commettait la moindre erreur, sa carrière tomberait à l’eau en même temps que sa mission.

Le GIS avait pris les choses en main officiellement dès la fin d’après-midi. Horace Gibson, son commandant, s’était déplacé en personne, ce qui n’avait rien de surprenant : l’affaire était d’importance. Le commissaire Silvera n’éprouvait pour Gibson aucune sympathie. L’unique fois où ils s’étaient vus, il lui avait fait l’effet d’un vantard ayant très haute opinion de lui-même mais aussi de ses troupes : la crème de la police fédérale, d’après lui. Il donnait à sa collègue l’impression d’être une plouc.

Aujourd’hui, pourtant, elle le plaignait presque. Elle savait quelles étaient ses instructions : prendre la Rotonde le plus vite possible, pour éviter un cirque médiatique prolongé, sans perdre un seul de ses hommes et, si possible, sans tuer le moindre Indien.

Bon courage.

Les Sioux avaient intérêt à surveiller leurs arrières.

 

Édition spéciale de NBC, interview du ministre de la Justice Christian Polk par Tom Brokaw

 

T. Brokaw : Nous venons juste d’entendre James Walker soumettre une requête au Président et accuser le gouvernement de voler les terres des Sioux. Quelle est votre réaction, Mr. Polk ?

C. Polk : Nous comprenons parfaitement les sentiments de Mr. Walker et des Sioux, Tom, mais j’aimerais rappeler que nous agissons dans l’intérêt général. Je tiens aussi à répéter que nous ne volons absolument rien. Nous ne voulons que surveiller.

T. Brokaw : Qu’entendez-vous exactement par là, Mr. Polk ? Qui contrôlerait les opérations à la Rotonde ?

C. Polk : Mais les Sioux, bien sûr. Nous nous contenterions de vérifier que… Écoutez, Tom, nous nous trouvons dans une situation sans précédent. Rien de tel ne s’est jamais produit. Il est de notre devoir de nous assurer que les précautions adéquates sont prises. Nous ne savons tout simplement pas à quoi nous avons affaire, et nous devons aux citoyens américains de nous intéresser à ce qui se passe. Cela n’a rien de déraisonnable.

T. Brokaw : Quel genre de danger redoutez-vous au juste ?

C. Polk : Notre priorité est de ramener le calme parmi la population. Le bruit court que quelque chose aurait quitté la Rotonde…

T. Brokaw : Vous n’y croyez tout de même pas ?

C. Polk : Personnellement, non. Mais là n’est pas la question. Beaucoup de gens y croient. Il faut les rassurer.

T. Brokaw : Vous allez donc user de la force pour exproprier les Sioux, parce que les habitants du Dakota commencent à être nerveux ?

C. Polk : Pas seulement. Nous ignorons quels risques présente la Rotonde. En ce qui concerne les maladies, par exemple. C’est un problème extrêmement important. Il faut contrôler ces portes.

T. Brokaw : Les Sioux ne semblent pas décidés à obéir à l’arrêt de la cour.

C. Polk : Ils n’ont pas vraiment le choix.

T. Brokaw : Peut-être autant que vous. Vous êtes prêts à utiliser la force, Mr. Polk ?

C. Polk : Je suis sûr que nous n’en arriverons pas là.

T. Brokaw : Mais le ferez-vous en cas de besoin ?

C. Polk : Nous ne doutons pas que le problème soit résolu pacifiquement.

T. Brokaw : Merci, monsieur le ministre.

C. Polk : C’est moi qui vous remercie, Tom.

 

Horace Gibson avait installé son poste de commandement provisoire au sommet d’une colline, à plusieurs kilomètres du Canyon de Johnson. Là, il passait en revue les dernières photos du site et les remises à jour des prévisions météorologiques. Il avait appris ses leçons en élève studieux, se renseignant sur Adam Sky, pour en conclure que les défenseurs de la Rotonde ne commettraient sans doute aucune erreur. Qui plus était, il n’avait pas la moindre idée des armes dont ils disposaient.

Les Sioux se retrancheraient de toute évidence derrière les montagnes de terre entourant la grande excavation.

Horace les aurait volontiers enfumés, avant de lâcher des grenades à concussion : les aveugler, les déboussoler, puis attaquer sans leur laisser le temps de se reprendre. Malheureusement, des vents de plus de soixante kilomètres-heure balayaient le plateau, et cela ne ferait qu’empirer pendant la nuit. Pas question, donc, de dissimuler l’assaut derrière un rideau de fumée. Quant aux hélicoptères, des Blackhawks, ils auraient du mal à manœuvrer. Tant pis : Horace se débrouillerait.

S’il n’avait tenu qu’à lui, il aurait tout simplement isolé la zone puis attendu que les Indiens en sortent. Mais on lui mettait la pression depuis la Maison-Blanche même : finissez-en.

Le site ne lui plaisait pas : devant les défenses s’étendait le plateau, dépourvu du moindre abri. Un véritable appel au meurtre.

Le plus simple serait sans doute d’attaquer avec les hélicos pour obliger les Sioux à se réfugier dans la faille de la Rotonde, ou de créer une diversion afin de protéger un atterrissage en masse.

 

Elizabeth Silvera, Doutable et une demi-douzaine d’agents s’étaient installés, armés de fusils, à quatre cents mètres environ du sommet de la voie d’accès. La position se trouverait très exposée si l’adversaire ouvrait le feu, mais elle offrait une bonne vue des défenseurs répartis autour de la grande excavation. Les tas de terre étaient plongés dans l’ombre, depuis que Sky avait fait poser des bâches sur des charpentes en bois pour éviter que ses compagnons ne se détachent contre la Rotonde. Toutefois, la lune brillait, et il n’y avait pas un nuage. Un hélicoptère de reconnaissance lévitait au nord du plateau, après avoir effectué quelques passages.

Doutable était soulagé que le GIS ne lui demande aucune assistance armée – qu’il n’en veuille pas, en fait. Les forces d’intervention n’attendaient qu’une chose de la police locale : qu’elle ferme effectivement le plateau à toute personne non autorisée, c’est-à-dire aux médias.

Sa supérieure savait que, le moment venu, tout irait très vite : elle avait déjà vécu ce genre d’expérience, une fois, en compagnie de Gibson. Bientôt, un message codé lui donnerait l’heure de l’assaut et les dernières instructions du commandant. Entre-temps, elle prêtait à Doutable une oreille distraite. Soudain, il lui sembla entendre quelque chose, loin au-dessus de sa tête.

Mais pas un hélicoptère.

Curieux. Personne n’aurait dû survoler le site, hormis les forces de l’ordre.

Un avion gris à hélice arrivait du sud. Elizabeth, levant ses jumelles, constata qu’il s’ornait des insignes militaires nationaux.

— Qu’est-ce que c’est que ça, nom de Dieu ? marmonna-t-elle, avant de se mettre en contact avec le Blackhawk le plus proche pour lancer : Carreau Un, ici l’Hésitant. Il y a un intrus.

— On l’a vu, assura le radio.

— Dites-fui de dégager.

— J’essaie de le joindre depuis une minute, Hésitant. Il ne répond pas.

L’appareil inconnu se rapprochait rapidement, très bas. L’hélicoptère le rejoignit, tout en restant une centaine de pieds plus haut, puis suivit le mouvement.

— Vos ordres, Hésitant ?

— Prévenez-le que s’il ne quitte pas la zone, on lui tire dessus.

— Roger.

 

— C’est un vieil Avenger, Hésitant, finit par annoncer le radio. Un appareil de la Seconde Guerre mondiale. Il ne répond toujours pas.

— Qui est aux commandes ? Il est immatriculé ?

Doutable prit note du numéro inscrit sur la queue de l’avion, puis le communiqua à un de ses hommes.

— Il y en a pour deux minutes, assura-t-il à sa compagne.

L’Avenger atteignit le plateau.

— Carreau Un, envoyez une salve de semonce, intervint enfin la voix de Gibson.

Le Blackhawk obéit, tirant bien en vue du mystérieux pilote, droit devant l’antiquité… laquelle oscilla mais n’en poursuivit pas moins son approche.

— Le propriétaire est un certain Tom Lasker, de Fort Moxie, annonça Doutable.

— Je vois, commenta Elizabeth. Le type qui a déterré le bateau.

À cet instant, l’avion passa au-dessus de l’excavation dans un bruit de tonnerre. Une partie de sa coque tomba, sembla-t-il, puis il vira vers l’ouest en reprenant de l’altitude.

— C’est bon, Carreau Un, appela le commissaire Silvera. (Puis, se tournant vers Doutable.) Débrouillez-vous pour que quelqu’un l’attende à l’atterrissage. Nous aurons deux mots à lui dire.

— Il a lâché quelque chose, intervint un des agents.

Elizabeth examina le site des fouilles aux jumelles.

— Hésitant, ici Carreau Un. Les Indiens sont sortis de leur trou. Ils sont en train de fouiner.

— Roger.

— Il y en a deux devant, près de la clôture. Oh, attendez, je crois qu’ils ont trouvé… mais je ne vois pas ce que c’est.

Elizabeth regarda elle aussi les Sioux battre en retraite parmi le réseau de tranchées et de monticules. Qu’y avait-il d’assez important pour pousser Lasker à braver un Blackhawk ?

 

Max, ayant reconnu l’Avenger au premier coup d’œil, avait suivi la scène de sa voiture, tassé sur son siège, persuadé que l’hélicoptère allait abattre Tom.

Toutefois, le pire ne s’était pas produit. À présent, assis là, le moteur tournant au ralenti, l’homme d’affaires avait hâte de partir. Il était furieux, le remords le rongeait, le dévorait tout cru, mais il avait déjà risqué sa vie pour ce projet : la lumière dorée aurait aussi bien pu le transformer en un nuage d’atomes éparpillés, la première fois qu’il s’était aventuré sur le disque. Et voilà qu’ils le regardaient tous comme un véritable Judas.

Enfin, non, pas tous. Juste April. Mais c’était bien ça le pire. Sans lui, elle aurait toujours attendu sur la plage de l’autre monde.

Max espérait de tout son cœur que les Indiens l’emporteraient, mais ce n’était pas à lui de se battre pour ça. Si April voulait ficher sa vie en l’air, libre à elle ; lui n’avait aucune intention de se faire tuer. Aucune. Mais le regard qu’elle lui avait lancé quand il avait dit qu’il partait…

Nom de Dieu.

Il alluma ses phares avant de s’ébranler en direction de la voie d’accès. La police était là, il le savait, sans doute armée et sur les nerfs. Ça lui suffisait, comme risque.

Il y eut un mouvement, derrière lui.

Quelqu’un lui adressait de grands signes.

Adam.

Max ralentit puis fit demi-tour.

— Tu nous rendrais un service ? lui demanda l’Indien en arrivant à sa hauteur.

— Pourquoi Tom est-il venu ? s’enquit son interlocuteur, mal à l’aise, en réponse.

— Pour nous apporter ça, expliqua Adam.

Il levait un morceau de papier.

Max l’approcha de son plafonnier afin de déchiffrer les quelques mots qui y étaient inscrits :

 

Walker,

Tes amis arrivent. Deux charters, à Grand Forks, à 11 h du soir. Je leur envoie du monde.

Hawk

 

Il releva les yeux.

— Qu’est-ce que c’est ? Des renforts ?

— Des gens capables d’arrêter l’engrenage, d’après Walker.

Max soupira.

— Je regrette de devoir le dire mais, à mon avis, il se trompe.

— Peut-être, seulement c’est ça ou rien. Il devrait y avoir une douzaine de personnes, entre les deux vols.

— De toute façon, même si elles y pouvaient vraiment quelque chose, elles n’arriveraient jamais jusqu’ici.

— Je sais que la voie d’accès est bloquée…

— Alors ? Vous avez une idée ?

— Loue un avion. Ou des hélicoptères. Parles-en aux gens de Blue Jay.

— Vous êtes fous. Ils n’amèneront jamais qui que ce soit ici. Tom a failli se faire descendre, tout à l’heure.

— Ce sont des amis à toi, insista Adam. Propose-leur une petite fortune. Que ça vaille la peine.

Max resta un instant immobile, à contempler par-dessus son volant les bois obscurs qui dissimulaient la voie d’accès. Un gyrophare policier jetait ses éclairs dans la nuit, mais pour le reste, rien ne bougeait.

— Je ferai mon possible, dit-il enfin.

 

On l’arrêta au bout du plateau, où on le fit patienter jusqu’à l’arrivée d’Elizabeth Silvera, dont le véhicule était garé un peu plus loin.

— Ravie de vous voir, Mr. Collingwood, assura-t-elle. Auriez-vous l’amabilité de descendre de voiture, je vous prie ? (Il obtempéra.) Quelqu’un d’autre compte partir ?

— Je ne sais pas. Ça m’étonnerait.

— Miss Cannon ?

— Elle pense que vous allez détruire la Rotonde.

— J’en déduis que la réponse est non.

— En effet.

Il croisa les bras, agité de sentiments contradictoires. Soutenir des amis qui défiaient l’autorité le mettait sur la défensive, tandis que les abandonner l’emplissait de remords.

— Qu’est-ce qu’ils ont, là-bas ? reprit son interlocutrice, radoucie.

Le ton, presque cordial, laissait entendre que Max et elle se trouvaient embarqués dans la même galère.

— Pardon ?

— En armes. Qu’est-ce qu’ils ont ?

— Je n’en sais rien. Des revolvers… Des fusils… Oui, des fusils. Pour le reste, je ne sais pas.

Ce qui était vrai, à strictement parler. Il n’avait pas les détails.

La fonctionnaire hocha la tête.

— Et qu’est-ce que l’avion a lâché ?

— Un message de la tribu, répondit-il aussitôt. (Il s’était préparé à la question.) Pour leur dire que leurs frères pensent à eux.

— C’est tout ?

— Oui. C’est la coutume. On envoie un message d’encouragement aux guerriers. Ça remonte à des centaines d’années.

Elle ne cillait donc jamais ?

— Pouvez-vous nous dire quoi que ce soit qui nous aiderait à en finir sans avoir recours à la force, Mr. Collingwood ?

— Oui. (Il se redressa de toute sa taille.) Allez-vous-en. Laissez-les tranquilles.

— Je suis navrée que vous preniez les choses de cette façon. (Elle avait vraiment l’air écœurée.) Où comptez-vous vous rendre ?

— Au Northstar, à Fort Moxie.

— Très bien. Ne vous éloignez pas, nous aurons peut-être d’autres questions à vous poser.

— D’accord.

En repartant, Max garda un œil sur son rétroviseur pour voir s’il était suivi, mais la route, derrière lui, resta déserte. Il allait appeler Jake Thoraldson afin de lui demander de préparer le Lightning, quand la pensée que son téléphone était peut-être sur écoute l’en dissuada. Il perdit donc une demi-heure à l’aéroport de Fort Moxie, à attendre que son avion sorte du hangar puis chauffe.

Peu après vingt-deux heures, il gagnait la piste, se tournait face au vent et lançait les moteurs. Les Allison jumeaux à refroidissement liquide ronflaient de manière rassurante. Thoraldson l’informa que la voie était libre, ce qui, à Fort Moxie, avait toujours un petit côté ridicule : le ciel y était vide presque en permanence. Max tira la manette des gaz, et l’ancien avion militaire se mit en branle.

Son propriétaire devait-il en remercier le rugissement des moteurs, le vent qui filait sous le cockpit, la géométrie de l’appareil ou les gènes de pilote de combat qui dormaient en lui ? Quoi qu’il en fût, toutes ses peurs disparurent en même temps que l’aéroport. Autrefois, le Lightning avait changé la face des choses, dans le Pacifique. Le nez de l’avion renfermait un canon de 20 mm et quatre mitrailleuses de calibre .50 qui, alliés à sa rapidité – il pouvait dépasser les six cent cinquante kilomètres-heure –, l’avaient rendu invincible. C’était der Gabelschwanz Teufel, comme disaient alors les Allemands – le Démon à la queue fourchue.

Les armes n’étaient plus utilisables, bien sûr. Pourtant, un bref instant, Max éprouva l’envie démente de s’en servir.

Alors qu’il atteignait les neuf mille pieds, il vit un autre appareil, à quatorze mille pieds, trop loin au nord pour être identifiable. Évidemment… Il aurait dû s’y attendre : les lieux étaient surveillés.

Malgré son envie de survoler la Rotonde, de piquer, de faire comprendre à Adam qu’il pouvait compter sur lui, Max se résigna à la discrétion : ce n’était pas le moment d’attirer l’attention.

L’avion inconnu était un modèle à hélice qu’il n’aurait eu aucun mal à semer, mais le radar ne l’aurait pas lâché pour autant. D’un autre côté, même s’il y avait gros à parier que la police le suivrait jusqu’à Grand Forks, quelle importance ? Elle se désintéresserait de lui dès qu’il se poserait. Sans doute…

Il décrivit un grand virage négligent vers le sud et accéléra.

Vingt minutes plus tard, il atterrissait à Casper Field, avant de s’arrêter devant une rangée de terminaux. Casper Field servait de base à plusieurs sociétés d’expédition, une entreprise de pulvérisation et une école d’aviation, ainsi qu’à Blue Jay Air Transport. Le Lightning s’était tout juste immobilisé que son pilote, sautant à terre, se hâtait vers le petit bâtiment d’un jaune délavé qui abritait les bureaux de la compagnie. Comme il avait écouté le contrôle aérien de Grand Forks, il savait qu’un de ses charters était déjà en phase d’approche, tandis que l’autre arriverait trente minutes plus tard. L’émissaire des Sioux avait beau attendre les mystérieux amis de Walker, jamais ces derniers n’arriveraient à temps au canyon sans quelqu’un de la partie pour organiser leur transport. Max trouva sans difficulté un téléphone public, dans lequel il glissa une pièce.

Bill Davis lui répondit avec la voix de quelqu’un qu’on vient de tirer du lit.

— Répète-moi tout ça ? finit-il par lâcher, un peu plus réveillé, après quelques répliques approximatives.

— Il me faut deux appareils. Pour une douzaine de passagers, plus deux ou trois reporters. Disons quatorze ou quinze personnes en tout.

— Quand ?

— Cette nuit.

— Je ne peux rien organiser aussi vite, Max. Je ne sais même pas ce qu’il me reste.

— C’est urgent. On paiera double tarif. Plus un bonus pour les pilotes.

— Combien ?

— Mille dollars. Chacun.

Davis réfléchit un instant.

— J’ai une idée. Tu veux deux hélicos ?

— Oui.

— Très bien. Je ne peux avoir qu’un de mes gars en prévenant aussi peu à l’avance, mais je piloterai le deuxième moi-même.

Son ami le remercia puis composa un autre numéro.

— KLMR-Television, dévida un enregistrement. Pour parler à notre service Publicité, appuyez sur le un. Pour…

Max consulta sa montre. Onze heures moins vingt. La litanie se poursuivit, jusqu’au numéro qui l’intéressait et qu’il s’empressa d’appeler.

— Service Reportages, annonça une voix.

— Ici, Max Collingwood. Je travaille à la Rotonde. Je voudrais parler à votre directeur.

— Ne quittez pas, je vous prie.

Il y eut un court silence, puis un baryton familier s’éleva à l’autre bout du fil :

— Allô ? Ici, Ben Markey. C’est vraiment vous, Collingwood ?

— Oui, c’est moi.

— Vous êtes censé être au canyon. Vous avez réussi à nous contacter de là ?

— Non. Écoutez, je n’ai pas beaucoup de temps, mais je vous apporte une super histoire sur un plateau.

— Bon, très bien. (La jubilation de Markey était évidente, même au téléphone.) Où êtes-vous ?

Max lui expliqua où le retrouver, raccrocha derechef puis appela la tour de contrôle de Grand Forks.

Une voix masculine lui répondit.

— J’aimerais parler à l’officier de garde, s’il vous plaît, déclara-t-il, heureux de ne pas avoir affaire à un autre message enregistré.

— De la part de ?

— Max Collingwood, de Sundown Aviation.

— Une seconde, Mr. Collingwood.

Il attendit un bon moment, au cours duquel on l’assura par deux fois que l’officier de service ne tarderait plus à se consacrer à lui, puis un timbre familier retentit dans l’écouteur :

— Allô, Max ?

L’interpellé connaissait la plupart des gens qui travaillaient depuis un certain temps à l’aéroport de Grand Forks. Il n’eut donc aucun mal à identifier Mary Hopkins, ex-vice présidente de l’Association des Aviateurs du Dakota, une grande femme calme et discrète, mariée à un agent de change exaspérant.

— Je sais que tu es très occupée, Mary…

— Pas de problème. Que puis-je pour toi ?

— Tu dois avoir au moins deux charters, ce soir, dont l’un en train de se poser, et l’autre qui arrive dans un petit moment.

— Exact, acquiesça-t-elle. Je vois ça là.

— Je vais venir prendre les passagers avec deux hélicos de Blue Jay. Si tu pouvais t’arranger pour les réunir et nous permettre de les transférer directement, je t’en serais très reconnaissant.

— Tu veux qu’ils restent dans les avions en vous attendant ?

— Oui. Tu n’as qu’à les envoyer sur une voie de garage, pour qu’ils ne gênent pas. Comme ça, on posera les hélicos juste à côté. O. K. ?

— Écoute, Max…

Il la priait de violer les procédures normales, ni plus ni moins. L’idée ne l’enchantait certainement pas.

— S’il te plaît, Mary, coupa-t-il. Si ce n’était pas aussi important, jamais je ne te demanderais une chose pareille. C’est une question de vie ou de mort !

— En rapport avec ce qui se passe à la frontière ?

— Oui, on peut dire ça comme ça.

— Je vais faire mon possible. Où peut-on te joindre ?

 

Cent cinquante kilos de rapacité et de cynisme, assortis d’un sens de l’humour décapant, tel était Bill Davis. Quatre fois ex-mari, il vivait beaucoup dans le passé, depuis peu, parlant comme si ses jours étaient comptés. Il n’avait pourtant souffert que d’une petite crise cardiaque sans gravité.

Les lambris de son bureau disparaissaient sous les photos d’avions et de pilotes. Un portrait dédicacé de John Wayne montait la garde au sommet d’un placard.

— Ça fait plaisir de te voir, Max, dit le gros homme à son ami. George ne devrait pas tarder. Où est-ce qu’on va ?

Il emplit une tasse de café, qu’il tendit à son compagnon.

— Au canyon, répondit ce dernier en la prenant.

Davis fronça les sourcils.

— C’est là qu’ils essaient de mettre les Indiens dehors, non ? Il y a la Garde nationale et tout ça ?

— Pas la garde, rectifia Max. La police fédérale. Elle veut boucler la Rotonde, mais les Sioux refusent de partir.

— Écoute, Max, je ne peux pas envoyer un de mes hommes dans ce guêpier.

— Disons deux mille dollars, alors.

— Ça veut dire qu’il va y avoir des problèmes ?

— Non, ce n’est pas ça. Je n’ai pas le temps de discuter, c’est tout.

 

Peu après vingt-trois heures, Horace Gibson effectua un dernier vol de reconnaissance puis regagna son poste de commandement. À peine eut-il retrouvé la terre ferme qu’il composa le numéro de son supérieur.

— Ça se présente mal, annonça-t-il.

— Où est le problème ? interrogea Rossini.

— Le vent. Attends une nuit, qu’on puisse les enfumer, sinon, on risque le bain de sang. On va être trop exposés.

— Impossible.

— Nom de Dieu ! On ne peut pas attendre une nuit ? Écoute-moi ça. (Horace tendit le combiné à bout de bras pour que son correspondant entende rugir la bourrasque.) Je ne vois pas ce que ça a de si urgent !

— Désolé, vieux, mais il faut que tout soit fini à l’aube. Ça coûtera ce que ça coûtera.

— Dans ce cas, je vais pilonner les défenses avant d’envoyer mes hommes au contact, et demain, tu auras un gros tas de cadavres d’Indiens. C’est ça, que tu veux ?

— Il faut ce qu’il faut.

Horace raccrocha en y mettant toute sa force. Le combiné manqua son support et tomba dans la neige.

 

— Ne cherchez pas à tuer, sauf en tout dernier recours, recommanda Walker.

— Mais pourquoi ? objecta Little Ghost. Ça va être la guerre.

— Je sais, acquiesça le vieillard, mais le temps travaille pour nous. Plus nous retarderons la fin, mieux ce sera.

Ils formaient un petit cercle au bord du gouffre. Le vent hurlait entre les bâches qui voilaient l’éclat de la Rotonde.

— Expliquez-vous, s’il vous plaît, demanda Andréa.

— Nous attendons de l’aide. Si nous sommes toujours là quand elle arrive, et si rien d’irréparable n’a eu lieu, je pense que nous survivrons à cette nuit. Peut-être même le monde vierge nous restera-t-il acquis.

— Mais ils essaieront de nous tuer. Pourquoi devrions-nous…

— Parce que si nous faisons couler le sang, rien ne pourra plus l’arrêter. Restez à couvert. Ripostez. Mais ne prenez aucune vie, à moins d’y être contraints.

Adam entraîna à l’écart Andréa et George Freewater.

— Vous, vous allez protéger les flancs, annonça-t-il. Toi, George, tu vas couvrir le parking. Sois prudent. Quand on va leur montrer qu’ils ne peuvent pas arriver tranquillement en hélico, ils vont être bien embêtés. Ils ne peuvent pas non plus marcher droit sur nous, alors ils chercheront autre chose. Peut-être à nous prendre à revers pour s’emparer de la Rotonde.

— Ça ne les mènerait à rien, objecta Freewater. Ils se retrouveraient dans le trou.

— Ils auraient la Rotonde. Le reste, ils s’en fichent. Il se peut aussi qu’ils essaient de nous avoir par surprise. (Adam se tourna vers Andréa.) C’est-à-dire qu’ils risquent d’escalader la falaise. Je n’ai rien vu, quand j’ai regardé en bas, mais à leur place, je tenterais le coup.

— Tu nous donneras le signal, au moment d’ouvrir le feu ? s’enquit la jeune femme.

— Non. (Les traits d’Adam étaient invisibles dans la nuit.) Vous avez un cerveau, servez-vous-en. Laissez-les juste tirer les premiers.

 

L’aéroport international de Grand Forks, quoique moins actif que ceux de Chicago ou d’Atlanta, était desservi par plusieurs lignes aériennes importantes. Le trafic ne s’y faisait jamais vraiment rare.

Les deux charters, des avions à réaction, attendaient sur une aire de stationnement juste à côté des bureaux, au terminal principal. Max décrivit de grands cercles dans les airs, tandis que la tour de contrôle dirigeait l’atterrissage des appareils de Blue Jay dans un vent soutenu.

Il contacta les pilotes des charters pour les informer qu’il coordonnait les opérations, leur demandant de transférer le plus vite possible leurs passagers dans les hélicoptères, après quoi il reçut ses propres consignes d’atterrissage : une approche par l’ouest, à la suite de laquelle on le dirigea à sa demande vers un hangar. Une fois le Lightning aux mains d’une équipe de maintenance, il gagna le terminal principal dans un chariot à bagages.

Si plusieurs passagers avaient déjà changé d’appareil, certains attendaient encore sur le tarmac. Un employé de l’aéroport les aidait à transborder un fauteuil roulant. Ben Markey était là, lui aussi, en compagnie d’un cameraman. Max reconnut Walter Asquith, qui était déjà venu à la Rotonde. Une ou deux autres têtes lui disaient vaguement quelque chose, et il allait s’enquérir du nom de tous ces gens quand le sien retentit derrière lui. William Hawk approchait.

— Merci pour tout, Max, dit l’Indien.

— De rien. J’espère que ça va marcher.

Les yeux du Sioux brillaient de colère. Avec sa haute taille et ses larges épaules, on l’imaginait très bien à cheval, menant la charge contre le Septième de Cavalerie.

Bill Davis, aux commandes d’un des hélicoptères, fit signe au deux hommes.

— Il faut y aller, si vous voulez qu’on y soit pour minuit, lança-t-il assez fort pour couvrir le rugissement des moteurs.

— Vous venez ? demanda Hawk à Max.

— Non, répondit ce dernier. (Avant d’ajouter, misérable :) Il va vous falloir toute la place.

— Bonne chance, conclut l’Indien en lui tendant la main.

Curieux au revoir, étant donné les circonstances.

— À vous aussi.

Ben Markey était en grande conversation avec les passagers, mais le bruit des rotors couvrait leurs voix.

Le premier hélicoptère décolla. Une main prudente attrapa par l’épaule le vieux Sioux, qui venait d’y pénétrer, puis le deuxième appareil suivit, se découpant contre la lune.

Après avoir viré au-dessus du terminal, ils filèrent vers le nord. Max ne les quittait pas des yeux.

C’était dingue. Ils risquaient de tous y passer.

Il avait bien fait. Grâce à lui, les amis de Walker arriveraient à temps, tandis qu’il rentrerait à la maison pour regarder la suite à la télé.

Le rugissement des rotors s’affaiblit jusqu’à ne plus être qu’un murmure, bientôt noyé par le bruit grandissant d’un moteur à réaction.

Une bière aurait été la bienvenue, mais Max ne buvait jamais avant de piloter. Cette nuit, pourtant, une entorse à la règle lui paraissait de mise. Alors qu’il restait immobile, à contempler le ciel en s’efforçant de se décider, le bruit caractéristique des rotors crût à nouveau.

Ils revenaient.

Bientôt, les lumières des hélicoptères réapparurent.

Nom de Dieu. Qu’est-ce que c’était que ça ? Max pénétra dans le terminal d’un pas vif pour appeler la tour de contrôle.

— La police, lui expliqua Mary.


CHAPITRE XXXII

Les blessures d’un ami prouvent sa fidélité.

Proverbe, 27-6

 

Max argumenta un moment avec Bill Davis, lui offrant plus, bien plus d’argent, mais son ami ne voulait rien entendre, ce dont on ne pouvait le blâmer. Désobéir à la tour quand elle lui avait donné l’ordre de revenir aurait signifié risquer sa licence, sans parler de la prison.

— On ne peut pas prendre un autre appareil ? s’enquit ensuite William Hawk, promenant un regard nerveux entre Max et les passagers, comme s’il craignait que ces derniers, découragés, ne repartent.

— Je ne crois pas.

— Et vous, Max ? intervint Ben Markey. (L’ironie insouciante qui tempérait son inaltérable intégrité en avait fait le présentateur le plus en vue de la région, mais elle mit l’interpellé sur la défensive.) Vous êtes bien propriétaire d’une compagnie aérienne ?

— Non. Sundown restaure et vend des avions anciens. Je n’ai rien pour transporter autant de monde.

— Il y a forcément un moyen ! s’exclama Hawk en consultant sa montre.

Max regrettait profondément de ne pas avoir pris l’air plus tôt : à l’heure qu’il était, il aurait été en route pour Fargo.

Toutefois, il y avait peut-être une solution. Gagnant un téléphone, il composa le numéro de Ceil. Le répondeur de la jeune femme était branché. Max s’identifia et attendit qu’elle intervienne, en vain. Il essaya donc de l’appeler à son bureau, où Boomer Davis décrocha.

— Thor Air Cargo, annonça-t-il.

— Ici, Max. Dis-moi, Boomer, Ceil est là ?

— Comment va, Max ? Elle est en Floride. Tu veux ses coordonnées ?

Eh bien voilà…

— Quand est-ce qu’elle rentre ?

— Euh, mercredi, je crois. Ils ouvrent un musée de l’aviation, à Tampa… (Comme son interlocuteur restait silencieux, Boomer enchaîna :) Ne quitte pas, je te donne son numéro.

— Pas la peine. Il ne me servirait à rien.

Max contempla un instant le téléphone, avant de relever les yeux vers ceux qui l’entouraient. Des gens très ordinaires : douze hommes et une femme, la plupart d’âge moyen, qui auraient aussi bien pu être en route pour un week-end à Miami. Personne n’en aurait été surpris.

Tous les regards étaient fixés sur lui.

— Rien à faire, déclara-t-il en raccrochant.

Un grand type aux cheveux blancs proposa de louer des voitures.

— Ils ne nous laisseraient pas passer, répondit Hawk. Notre seule chance, c’est la voie des airs.

— Qui est cette Ceil ? demanda la femme à Max.

— La propriétaire d’un C-47. Et une pilote.

— C’est quoi, un C-47 ? s’enquit le Sioux.

— Un avion-cargo. Elle aurait peut-être accepté de tenter un atterrissage sur le plateau. Elle l’a déjà fait.

— Et vous, vous sauriez piloter ce genre d’appareil ? intervint le visiteur installé dans le fauteuil roulant motorisé.

Sa voix émanait d’un appareillage sophistiqué.

— Moi ? Non.

— Vous n’avez jamais essayé ? insista un grand barbu mince, un peu en retrait.

— Si, reconnut Max, mais je ne serais pas capable de le poser là-haut.

— Pourquoi ça ?

Un rouquin à la carrure d’ancien footballeur, au regard presque hypnotique, prenait le relais.

— D’abord parce qu’il y a encore de la neige ; ensuite, parce qu’il fait nuit.

— Écoutez, Max… Vous vous appelez bien Max ? reprit le colosse.

— Oui.

— On n’a pas vraiment le choix. Si vous êtes prêt à courir le risque, je vous suis.

Il passa en revue les autres voyageurs, qui hochèrent la tête.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, protesta Max.

— Rappelez ce Boomer, et en piste, trancha la femme.

— Dites-lui de fixer les skis, ajouta une voix, au fond. De toute façon, si vous avez besoin d’aide, il y a deux pilotes parmi nous.

Max remercia à regret. Aucune échappatoire ne lui semblant possible, il se laissa entraîner à travers le terminal, puis dans la rue, où ses compagnons s’approprièrent cinq taxis. Les chauffeurs se virent promettre cinquante dollars de pourboire pour appuyer sur le champignon, avant que l’homme d’affaires ne s’installe dans la dernière voiture, en compagnie de la femme et du « footballeur ».

— Je trouve quand même que l’organisation laisse à désirer, commenta la première, alors qu’ils démarraient.

Max la dévisagea avec stupeur. De toute évidence, il ne s’agissait pas d’une plaisanterie.

Quelques minutes plus tard, le groupe filait vers le sud sur la route inter-États 29.

 

April et Will Pipe, blottis derrière un tas de terre, s’efforçaient d’échapper à la morsure du vent, qui soufflait sans discontinuer. De l’avis de Pipe, la première position à tomber serait la clôture de sécurité.

Adam était empli d’admiration pour la jeune Noire : elle faisait l’offrande de son sang sans rien attendre en échange, donnant aux Sioux par sa seule présence l’impression d’être soutenus. Il lui en était reconnaissant et espérait que la nuit ne lui serait pas fatale.

Les défenseurs formaient une ligne derrière les monticules, à une dizaine de mètres de la clôture, juste devant l’excavation. Malheureusement, toute retraite leur était coupée : s’ils s’abritaient dans le trou de la Rotonde, ils ne pourraient continuer le combat.

D’après Adam, l’adversaire s’efforcerait de les déloger juste après minuit. Avec de la chance, les amis de Walker seraient déjà là – pour ce que ça changerait.

April avait froid. Elle ne parvenait pas à croire qu’il risquait bel et bien d’y avoir des morts. Peut-être était-elle une privilégiée : les armes à feu n’avaient jamais fait partie de son monde. Elles appartenaient aux informations et aux films noirs, pas à la réalité. Pas à sa réalité.

— Regardez, lâcha Pipe.

Trois des voitures garées près de la voie d’accès venaient de se mettre en mouvement, tous feux éteints, bien visibles cependant au clair de lune. Elles restaient malgré tout à distance respectueuse. Pipe lança quelques mots dans son talkie-walkie.

La jeune Noire sentit son estomac se contracter. Elle ne voulait pas jouer seulement les observatrices, mais brandir un fusil était au-dessus de ses forces.

Dans un sens, tout cela était sa faute : Max et elle n’avaient pas su gérer leur découverte. Ils s’étaient concentrés sur la Rotonde proprement dite au point d’en oublier la signification politique, alors qu’ils auraient pu étouffer l’affaire, veiller à ce qu’elle ne prenne pas de telles proportions. Au début, les médias avaient eu tendance à s’en amuser ; April aurait dû laisser dire, le temps de réfléchir aux conséquences de sa trouvaille, mais les feux de la rampe l’avaient grisée. Elle n’avait plus pensé qu’aux conférences de presse. Bla, bla, bla…

Damnation.

Une des voitures, une Chevrolet d’un modèle récent, avait pris un peu de vitesse. Elle partit vers le sud, escortée des deux autres véhicules, décrivit un grand arc de cercle puis s’approcha de la clôture. Une portière arrière s’en ouvrit, livrant passage à Elizabeth Silvera, armée d’un porte-voix.

— Mr. Walker, appela-t-elle d’une voix tonitruante.

Le président du conseil tribal sortit à découvert.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.

April consulta sa montre. Minuit.

L’arrivante laissa retomber le porte-voix.

— C’est l’heure de partir.

— Non, répondit simplement le vieil homme, les cheveux volant au vent.

— La cour a rendu son arrêt. (Le commissaire s’approcha de la clôture à la toucher.) Ne faites pas ça.

— Vous ne me laissez pas le choix.

La main de Pipe se posa sur l’épaule d’April.

— Quand ça va commencer à tirer, restez baissée. Non, d’ailleurs, descendez dans l’excavation et collez-vous à la paroi. Il y a des chances qu’au bout d’un moment, ils arrêtent tout pour nous demander de nous rendre. Dans ce cas, agitez ça et allez-y. Mais ne traînez pas.

Il lui donna un grand mouchoir.

Un drapeau blanc.

 

— Ils sont toujours en position autour du périmètre. (Le radio, l’écouteur pressé contre l’oreille, leva les yeux vers son commandant.) On est fin prêts, Horace.

— Parfait. Où est Rocher ?

— En place et en état d’alerte.

Le plan d’Horace était des plus simples. Les défenseurs n’avaient qu’une faiblesse : ils étaient répartis le long d’un grand trou. S’il parvenait à les y faire entrer, tout serait dit.

Carreau Deux allait bombarder la clôture protégeant les monticules ; une fois l’obstacle abattu, il jetterait des grenades à concussion dans les positions indiennes, avant d’ouvrir le feu avec les armes automatiques lourdes. Carreaux Un et Trois s’intégreraient aux forces de terre, pendant que Rocher (installé dans un creux moins de dix mètres sous le rebord de la falaise) prendrait pied sur le plateau. Avec un peu de chance, la bataille ne durerait que quelques secondes.

 

Ils durent attendre que Boomer, Max et deux des voyageurs, qui se présentèrent comme Wally et Scott, finissent de poser ses skis au C-47 sur une piste peu utilisée, derrière l’armurerie de la Garde nationale. Une fois l’avion prêt, tout le monde quitta les bureaux de Sundown pour embarquer.

Max, le cœur lourd, regarda ses compagnons disparaître un à un dans la soute, pourvue de simples bancs. Hawk s’approcha de lui.

— Merci, dit l’Indien. Je sais que vous n’avez aucune envie d’y aller.

— Je suppose qu’on est tous dans le même cas, soupira son interlocuteur.

Aussitôt à bord, il informa la tour qu’il comptait se rendre à Fort Moxie. Le feu vert lui parvint alors qu’il achevait sa liste de contrôle.

— Je peux ? s’enquit Scott en s’installant dans le siège du copilote.

— Bien sûr. Vous êtes pilote ?

— Oh, je veux juste voir faire un pro, assura-t-il, insouciant.

Max se demanda si tout ne serait pas fini à leur arrivée. Il poussa les moteurs, et l’antique appareil s’ébranla.

En s’élevant dans la nuit, il s’efforça de visualiser le plateau. Il lui faudrait sans doute arriver du sud-ouest. La « piste » d’atterrissage serait courte, la plus longue possible s’achevant au bord de l’à-pic. S’il filait plein nord, il se dirigerait au contraire vers les arbres, mais il disposerait d’une soixantaine de mètres de moins.

Quel dommage que Ceil ne fût pas là !

Un calme pensif régnait dans la soute.

 

— Les voilà peut-être, s’exclama April, le doigt tendu vers un hélicoptère solitaire.

— Ça m’étonnerait. (Pipe porta ses jumelles à ses yeux.) Ce truc est bourré de mitraillettes. (Il se retourna vers sa compagne.) Restez à couvert.

La peur s’infiltra en elle.

L’appareil allait et venait, à trois cents mètres de là environ. Adam les rejoignit pour s’accroupir à côté du lance-roquettes.

— Bon, Will, tu es sûr que tu sais t’en servir ?

— Oui, mais je pense toujours qu’on devrait descendre l’hélico.

— Non. On en a déjà parlé.

Pipe grogna sa désapprobation, chargea l’arme et la mit à l’épaule.

— Ça ne va servir qu’à une chose, se plaignit-il : les avertir qu’on a un lance-roquettes.

— Exact. Parfaitement exact. (Adam serra l’épaule d’April.) Ne t’en fais pas, tout ira bien.

— Prêt, annonça Pipe.

Comme s’il n’avait attendu que son signal, le Blackhawk vira et fonça vers eux. Des éclairs rouges jaillirent du bas de l’habitacle.

Adam jeta April à terre.

— Feu, lança-t-il.

La roquette s’éleva sur une queue enflammée, passant derrière l’appareil qui approchait toujours. Au même instant, une série d’explosions déchira la terre devant les trois défenseurs, tandis qu’une fumée noire s’abattait sur eux. L’hélicoptère passa au-dessus de leurs têtes, au bruit d’une fusillade lointaine.

Une longue portion de clôture avait disparu aussi sûrement que si elle n’avait jamais existé, remplacée par une ligne de cratères enflammés.

— Tout le monde va bien ? appela Adam.

Un par un, ses frères lui répondirent.

— Parfait, conclut-il. Maintenant, ils savent qu’on a un lance-roquettes. On va voir si ça leur fait garder leurs distances.

 

« Nous interrompons nos programmes pour un bulletin d’information spécial. »

NBC coupa purement et simplement sa sitcom, Angie, pour la remplacer par Tom Brokaw, planté devant un écran indiquant la localisation du Canyon de Johnson.

— Des coups de feu, entendus aux alentours de la Rotonde, donnent à penser que la police fédérale tente à l’heure actuelle de s’emparer de la construction par la force. En effet, un groupe de Sioux a refusé d’obéir à l’arrêt de la cour leur ordonnant de libérer le site. Nous ne disposons pour l’instant d’aucun détail, nos envoyés n’ayant pas le droit de se rendre sur les lieux, mais une conférence de presse devrait se dérouler d’ici une vingtaine de minutes. En attendant, il apparaît que…

 

— Ah, la vache ! (Horace, installé dans un hélicoptère, alluma son téléphone.) Rocher, ne bougez pas avant que je ne vous donne le feu vert.

— Roger, répondit Charlie, qui attendait sur une étroite plate-forme rocheuse en compagnie de deux autres grimpeurs.

— Ça ne devrait pas prendre longtemps. (Horace changea de fréquence.) Carreau Trois ?

— Ici, Carreau Trois.

— Suivez-nous.

Il n’avait pas l’intention de laisser ces salauds descendre un seul de ses Blackhawks. Après s’être posé dans une zone boisée, plus au sud, il réunit ses troupes d’assaut : neuf personnes, en plus des trois grimpeurs.

— Bon. Il va falloir se donner un peu de mal, annonça-t-il.

 

— Ils arrivent, prévint Little Ghost. Passe le mot.

Le couvert avait libéré des ombres qui glissaient à présent vers eux.

— Ne bougez pas, lança Adam.

Les silhouettes se rapprochaient en une ligne de pointillés noirs sur fond noir, difficiles à repérer contre les arbres, même au clair de lune. Lorsqu’elles arrivèrent à cent cinquante mètres des tas de terre, Adam tapa sur l’épaule de Little Ghost :

— Maintenant, John. Au-dessus d’eux.

Son compagnon tira une demi-douzaine de balles vers les étoiles. Les ombres s’immobilisèrent, attendirent puis repartirent.

— Ça ne marche pas, Adam. Si on veut les arrêter, on ferait mieux de s’y mettre tout de suite.

 

Max distingua les éclairs à une quinzaine de kilomètres de distance.

— Trop tard, lâcha-t-il.

À cet instant précis, la radio s’éveilla :

— C-47, vous vous trouvez dans une zone interdite.

— Euh… Roger. Je suis perdu.

— Prenez le deux-sept-zéro.

— Continuez tout droit, intervint Scott.

— C’est la guerre, là devant, protesta le pilote, les sourcils froncés. On n’y peut plus rien.

— Peut-être que si.

Bon, songea-t-il. Ça passe ou ça casse…

Un point apparut sur l’écran radar, plein nord.

— C’est pour nous, prophétisa Scott.

Max acquiesça, s’efforçant de prendre l’air blasé, puis annonça dans l’intercom :

— On se pose dans quelques minutes. Attachez vos ceintures.

Droit devant lui, la longue chaîne de promontoires et d’escarpements se dressait sur la plaine. Une fois celui du canyon repéré, il infléchit légèrement sa course vers le sud. La visibilité était bonne ; le vent soufflait du nord-est à un peu plus de soixante-dix kilomètres-heure.

— Le temps pourrait être meilleur, commenta-t-il.

Son copilote hocha la tête.

— Je suis sûr que vous vous débrouillerez très bien.

La radio annonça aux deux hommes d’une voix froide qu’ils se trouvaient en état d’arrestation.

Max descendit à deux mille pieds, ralentit et, huit kilomètres plus loin, sortit les volets d’approche. La zone d’atterrissage était plus réduite encore que dans son souvenir. Des feux brûlaient autour de la Rotonde.

Un hélicoptère armé vint se positionner à côté de l’avion. Un homme en treillis noir était assis dans l’encadrement de la portière ouverte, un fusil sur les genoux.

— Faites demi-tour, C-47, cracha la radio. Vous êtes en infraction.

Le plateau se rapprochait à toute vitesse. Max ralentit encore.

Une rafale d’armes automatiques et de balles traçantes passa juste devant le nez de l’appareil.

— Nous vous abattrons si nécessaire, prévint la radio.

— Ils bluffent, assura Scott.

À peine était-il passé au-dessus d’un bouquet d’arbres que Max coupa les gaz. Le train principal toucha terre.

L’avion rebondit, retomba.

Les écouteurs du pilote retentissaient de véritables hurlements. Le train de queue, lui aussi équipé d’un ski, toucha également.

Max coupa le moteur. Bien sûr, avec les skis, il n’était pas question de freiner. Renverser la poussée étant tout aussi impossible, il ne restait qu’à attendre que le C-47 s’immobilise de lui-même.

Le crépitement des mitraillettes résonnait jusque dans le cockpit.

— Qu’est-ce qu’il y a, au bout du plateau ? s’enquit Scott.

— Un précipice.

L’avion laissa la Rotonde derrière lui, sur sa droite. Les passagers étaient silencieux. La neige crissait sous les skis.

Max glissa entre le parking et deux voitures de police qui s’écartèrent vivement, soulevant des geysers de neige.

La lumière de ses phares se perdait à présent dans le vide.

Il eut la tentation fugitive de relancer les moteurs afin d’essayer de reprendre l’air ou d’aller jeter le C-47 dans les arbres, plus à gauche, mais il était trop tard. Il ne pouvait que rester à son poste et attendre.

Dans ses écouteurs, les cris s’étaient tus.

Il se cramponnait.

L’appareil franchit en tressautant une vague de neige.

Le gouffre bâillait démesurément devant lui, occupant tout le paysage.

L’avion ralentit.

S’immobilisa.

Un Blackhawk rugissant le survola.

— Ne bougez pas, lança Max à ses passagers.

Derrière son pare-brise n’apparaissait guère que le vide.

— Bel atterrissage, commenta Scott.

Le pilote jeta un coup d’œil par sa fenêtre, déboucla sa ceinture pour faire de même de l’autre côté, puis se laissa retomber sur son siège.

— On a largement la place, déclara-t-il en relançant le moteur gauche.

— Soyez prudent, quand même, lui conseilla son compagnon.

— Pas de problème, ce petit bijou ferait demi-tour dans un mouchoir de poche.

C’était parfaitement exact. Malgré quelques protestations, à l’arrière, et de hauts cris dans ses écouteurs, Max exécuta un demi-tour impeccable, avant de repartir lentement vers la Rotonde.

 

Lorsque l’appareil inconnu commença à pivoter, Gibson saisit sa chance.

Quelques secondes plus tard, les défenseurs affrontaient un véritable tir de barrage, de plus en plus proche. De son côté, Andréa voyait un grappin passer par-dessus le bord de la falaise puis mordre dans la terre.

 

— L’avion vient par ici, annonça à Gibson son homme de confiance.

Les phares de l’appareil balayèrent en effet le parking, tandis qu’il glissait vers les positions du commandant.

— Je le vois bien. Je me demande ce que ces dingues ont l’intention de faire.

Le radio pressa ses écouteurs contre ses oreilles.

— Carreau Deux demande des ordres.

— À quel sujet ?

— Pour ouvrir le feu, je suppose.

— Pas question ! Mais qu’est-ce que c’est que ces fous, nom de Dieu ?

Il écoutait toujours.

— Rocher est en haut, annonça-t-il.

 

Max piquait vers la Rotonde. Ça tirait de partout.

— On ne peut pas aller un peu plus vite ? demanda la voix d’Asquith, derrière lui.

— On n’a pas le temps de faire dans la dentelle, renchérit le colosse roux.

Plusieurs de ses compagnons approuvèrent, dans des tons étonnamment variés. Max relança les moteurs et piqua droit vers le trou de la clôture, au cœur de la fusillade. Des balles s’écrasèrent contre le fuselage ; Ceil allait être furieuse. Un des hublots vola en éclats.

Le C-47 finit par s’encastrer dans un monticule de terre : impossible d’aller plus loin.

— On y est, lança le pilote en coupant les moteurs.

Déjà, ses passagers ouvraient la porte de la soute. Le cameraman de Ben Markey, un grand blond d’une vingtaine d’années à peine, s’agenouilla à côté de l’ouverture, ajusta rapidement son équipement puis alluma son projecteur.

— O. K., annonça-t-il. Allez-y.

Ben Markey, le micro à la main, fit signe à Asquith, qui attendait dans l’encadrement. L’écrivain sauta à terre au milieu d’une grêle de balles, dont l’une l’atteignit à la jambe, une autre à la poitrine. Il tomba dans la neige comme une masse.

 

De sa position avancée, Horace ne perdit pas une miette du spectacle. Atterré, il regarda deux autres intrus bondir de l’avion pour se jeter sur le blessé afin de le protéger de leur corps. Par la porte ouverte de la soute lui apparaissaient encore une dizaine de passagers. Jamais il n’avait rien vu d’aussi stupide. Ah, les crétins !

— Cessez le feu ! ordonna-t-il en se tournant vers son radio. (Avant d’ajouter, pour son sous-officier :) Je n’y crois pas.

Soudain, la pensée le frappa que le pays entier assistait à l’incident : Ben Markey était là, allongé par terre pour échapper aux balles mais micro à la main. Un cameraman filmait la victime, les débuts d’incendie, les monticules et les combattants des deux bords…

En quelques secondes à peine, la fusillade s’éteignit.

Une voiture officielle noire arriva, dont Elizabeth Silvera s’empressa de descendre.

— Qu’est-ce qui se passe, nom de Dieu ? demanda-t-elle. (Avisant le blessé, elle eut un hoquet de surprise.) Qu’est-ce que c’est que ça ?

Les passagers de l’avion en sortaient toujours, un à un, certains souplement, d’autres assistés de leurs compagnons. Des véhicules de police approchaient, gyrophare en action. Un fauteuil roulant fut descendu de la soute.

— Mais enfin, qui êtes-vous ? reprit Elizabeth Silvera.

Deux des intrus lui donnèrent leur nom, mais Horace ne les entendit même pas, trop occupé à chercher un moyen de se sortir de ce pétrin : rassembler ces guignols dans un coin, profiter du cessez-le-feu pour miner les positions des Indiens… Oui, pas de doute, c’était faisable.

— Les événements se passent de tout commentaire, disait Marquey dans son micro. Walter Asquith, prix Pulitzer de littérature, vient d’être abattu…

Asquith ? songea Horace. Mon Dieu. Ça allait lui coûter très, très cher.

Un barbu grisonnant tentait d’installer le blessé confortablement, tandis qu’un rouquin athlétique, agenouillé près de lui, s’efforçait d’endiguer l’hémorragie.

— Il y a une ambulance, dans le coin ? s’enquit la seule femme du groupe, à l’instant où une ambulance, justement, arrivait.

Déjà, les yeux d’Asquith devenaient vitreux. Il mourut cramponné à la manche du colosse.

Le personnel médical repartit aussitôt avec le corps. Horace s’avança et se présenta, avant de prévenir :

— Je vais vous demander de me suivre, messieurs-dames.

— Pourquoi ? demanda le barbu. (Il n’avait rien d’un athlète, lui, mais malgré son air pondéré, on le sentait empli d’une rage difficilement contenue.) Pour que vous puissiez continuer votre petite guéguerre ?

Horace le fixa d’un air sombre. Décidément, les choses se compliquaient.

— Vous n’avez qu’à les arrêter tous, intervint Elizabeth Silvera sans élever la voix.

Son collègue ne lui prêta aucune attention.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il au barbu.

Il venait en effet de reconnaître deux de ces fous.

— Stephen Jay Gould, répondit l’interpellé, élevant la voix pour couvrir les gémissements du vent. (Le cameraman s’approcha de lui, tandis que le projecteur l’éclaboussait de lumière au bénéfice des téléspectateurs.) Nous ne sommes pas disposés à coopérer. Si le gouvernement a l’intention de continuer le massacre, il va falloir qu’il commence par nous.

Ses compagnons avaient entrepris de s’aligner en un rempart humain entre les deux camps.

— Mr. Gould est paléontologue, commenta Marquey. (La caméra passa à un homme de haute taille, d’allure aristocratique, vers qui il tendit son micro.) Charles Curran, théologien.

À l’expression de Curran, on l’aurait cru sur le point de châtier un enfant désobéissant.

— Ce n’est pas seulement une question de droit de propriété, déclara-t-il. Le Canyon de Johnson n’appartient pas à nos dirigeants, ni même à tous les dirigeants du monde réunis, mais à l’humanité entière. À chacun de nous. (Il regardait droit dans l’objectif.) Ce soir, ses défenseurs sont assiégés. Nous sommes tous assiégés.

— Arthur M. Schlesinger Jr., historien…

Les yeux bruns de Schlesinger étincelaient derrière des lunettes à monture de corne. Horace comprit soudain que sa colossale puissance de feu n’était plus d’aucune utilité.

— Scott Carpenter, astronaute…

Le copilote de Max, toujours capable, semblait-il, d’aller en orbite. Il salua de la tête le public invisible.

— Gregory Benford, astrophysicien et romancier…

Un barbu de taille moyenne, vêtu d’une veste de chasse trop grande sans doute empruntée à un de ses compagnons. Il n’accorda à Horace qu’un bref coup d’œil, avant de faire signe à Walker de le rejoindre. Le vieux Sioux vint se placer à son côté d’un pas hésitant.

— James Walker, président du conseil tribal des Mini Wakan Oyaté, le Peuple de l’Esprit du Lac…

— Merci. Merci à tous, dit l’Indien en parcourant la ligne du regard.

— Harry Markowitz, économiste…

Markowitz croisa les bras en un geste de défi.

— Richard Wilbur, poète…

L’artiste salua de la tête, lui aussi, mais ses yeux erraient de la Rotonde aux collines environnantes, comme si leurs géométries comparées lui avaient d’une certaine manière été familières.

— David Schramm, astrophysicien…

Le colosse, couvert du sang d’Asquith.

— Stephen Hawking, physicien…

L’infirme, de même que plusieurs de ses compagnons, n’était pas vêtu assez chaudement pour cette froide nuit du Dakota. Il semblait avoir été arraché à ses occupations, sous des cieux plus cléments, puis jeté directement dans son avion. Le regard qu’il posa sur Horace était glacial.

— Walter Schirra, astronaute…

Taille moyenne, yeux bruns, mâchoire carrée. Horace avait entendu parler de Schirra ; il avait même lu quelque part que c’était un des astronautes les plus sociables. Cela ne se voyait absolument pas.

— Ursula K. Le Guin, romancière…

La femme fixait toujours l’endroit où s’était effondré Asquith. Elle aussi était couverte de sang.

— Et enfin Carl Sagan, astronome.

Le savant, dont l’optimisme était pourtant bien connu, paraissait aussi furieux et bouleversé que ses amis.

— Nous avions un autre compagnon de voyage, déclara-t-il. Walter Asquith, un poète.

— Vous n’êtes pas au-dessus de la loi, vous savez, prévint Horace d’une voix basse, menaçante.

— La loi n’a pas toujours raison, répondit Markowitz.

April Cannon apparut, pour aller se placer entre Schirra et Hawking.

Déjà, Horace réfléchissait à ce qu’il allait dire à ses supérieurs.


CHAPITRE XXXIII

Notre chant portera

Jusqu’à ces terres lointaines…

Poème paiute

 

Ils dressèrent le camp de l’autre côté de la porte, au bord de l’océan sans nom. Sagan et Schramm s’allongèrent, la tête sur leur sac à dos, pour contempler les constellations étrangères, tandis que Carpenter, Wilbur, Hawking, Benford et Schirra restaient assis autour du feu mourant, parlant peu, attentifs au murmure des flots. Peut-être éprouvaient-ils le sentiment qu’avaient de toute éternité éprouvé les voyageurs rejetés sur une grève inconnue. Ursula LeGuin, Curran et Walker, pieds nus dans l’eau, se demandaient à quoi ressemblait l’autre rivage. Schlesinger, Gould et Markowitz comparaient avec April leurs impressions sur le système des portes et ce que signifierait leur adaptation à l’usage terrien.

— Ça va être la fin des villes, prophétisa Markowitz.

— Je n’en suis pas si sûr, objecta Gould. Les villes jouent un rôle social, ne serait-ce qu’en tant qu’endroits à éviter.

Max se tenait à l’écart, intimidé. Jusqu’au moment où la jeune Noire, s’en apercevant, lui tendit un Coca pour le ramener dans la chaleur de leur petit cercle.

— Je ne sais pas si on a pensé à te remercier, dit-elle. Sans toi, rien de tout cela ne serait arrivé.

Markowitz, rieur, passa un bras autour des épaules de leur pilote.

— C’est pourtant vrai, s’amusa-t-il. C’est vous qui nous avez amenés ici, que ça vous plaise ou non. Quoi qu’il arrive, à partir de maintenant, vous en êtes responsable.

 

— Le gros problème, déclara Sagan plus tard, quand le froid fut tombé et qu’ils se furent tous rapprochés du feu, c’est de décider ce qu’on va faire.

— Comment ça ? demanda April.

— Il veut dire que le gouvernement n’a pas complètement tort, intervint Wilbur. Et c’est vrai.

— Oui, acquiesça Schirra. Si on exploite les possibilités de la Rotonde, on va sortir du champ de l’expérience humaine. Ce qui mènera notamment à un nouveau type d’économie. Tu ne crois pas, Harry ?

Markowitz hocha la tête.

— Si, mais on n’a qu’à s’y préparer. S’y adapter. (Souriant, il tendit le doigt vers les flots.) L’avenir est là.

— On a engagé notre responsabilité, tous autant qu’on est, affirma Hawking par l’intermédiaire de son appareillage. Après tout, aujourd’hui, on a pris sur nous de décider pour l’humanité. Il n’y a plus moyen de reculer.

Une brise légère soufflait. La côte immense s’incurvait sous les étoiles.

— Il y a des risques, fit observer Walker.

— Immenses, tout comme nos peurs, admit Curran. (Il sourit.) On aura peut-être à répondre de pas mal de choses.

— Moi, je dis qu’il n’y a rien à craindre, déclara Schramm.

— Stephen a raison, intervint Schlesinger. L’humanité se trouve à l’aube d’un monde nouveau, et les mondes nouveaux ne sont jamais tendres avec les vieilles idées.

Benford ouvrit une boîte de marshmallows, en piqua un à l’extrémité d’un petit bâton et le tendit vers les flammes.

— Est-ce qu’on est en train de décider de mener la charge ?

— Je pense que vous allez être obligés, remarqua Max.

Plusieurs têtes se tournèrent vers lui. Ses compagnons ne semblaient pas trop inquiets de ce qui les attendait. Ursula LeGuin tisonna le feu, qui craqua, envoyant dans la nuit un nuage d’étincelles.

— Ça paraît bien prétentieux, dit la romancière.

— Ça l’est, confirma Schramm. (Il ouvrit deux bières, dont une qu’il tendit à Benford.) Mais je me demande si on n’a pas besoin d’un peu de prétention, en l’occurrence.

— On ne sera peut-être pas là pour aider, objecta Curran. Je n’en suis pas tout à fait sûr, mais il me semble que, cette nuit, on a commis un crime fédéral.

Sagan sourit.

— Ça m’étonnerait qu’on ait à en pâtir. Matt Taylor va avoir besoin de nous.

— Je serai ravie de collaborer avec lui, ironisa April. Après tout, il a juste failli nous faire tuer.

— Il n’avait pas le choix, expliqua Schlesinger. À l’heure qu’il est, d’ailleurs, plus personne ne l’a… en partie par notre faute.

— Exact, confirma Hawking. Il serait peut-être temps de réfléchir à la manière de le rendre à tout le monde.

— Pour commencer, il nous faut une image positive, déclara Benford.

— Exactement, approuva Walker, qui avait constaté le jour même le pouvoir de l’image.

— Si on organisait un show télé ? suggéra April. On montrerait à quoi ressemble vraiment Éden. Les gens comprendraient ce que représente la planète.

— Y compris au niveau des risques, ajouta Carpenter. Il faut être honnêtes. Ce qui me fait penser… (Il se tourna vers Walker.) Qu’en pensent les Sioux ? Accepteront-ils de nous aider ?

Tous les regards convergèrent sur le vieil Indien.

— À mon avis, nous nous opposerons à ce que ce monde soit transformé en une deuxième Amérique du Nord, et nous gérerons la porte pour veiller à ce que ça n’arrive pas. À part ça, oui, nous serons heureux de vous aider.

La Tête de Cheval, semblable à une tempête menaçante, se découpait dans le ciel au-dessus de l’océan.

— On ne va pas chômer, observa Schirra.

Ils contemplèrent les étoiles, écoutèrent le vent du large, goûtèrent la chaleur des flammes sur leur peau.

— Si seulement on était tous là, soupira Ursula LeGuin.

Wilbur hocha la tête, les yeux perdus dans l’obscurité.

— J’ai les notes d’Asquith sur ce projet, annonça-t-il.

— C’est assez complet pour être publiable ? s’enquit Hawking.

— Oh, oui. (Wilbur récupéra à tâtons sa veste derrière lui afin de s’en envelopper.) Et c’est bon, très bon. Vous verrez qu’il nous survivra à tous.


ÉPILOGUE

April regarda son sac de couchage disparaître dans une explosion de lumière. Ses sept compagnons (dont son ex-supérieur, Harvey Keck) vérifiaient une dernière fois leur équipement.

— Alors c’est sûr, tu ne viens pas ? demanda-t-elle à Max.

Elle était ravissante, dans la clarté teintée de vert.

— Non. Je n’aime pas les surprises, et je suis prêt à parier que vous allez en avoir plus qu’assez.

— On sera prudents, assura-t-elle en lui touchant le bras.

L’exploration commencerait par les terminaux reliés à Éden. L’équipe partait amplement pourvue en eau et nourriture, kits de tests médicaux, pièces détachées et équipement de détection. Chacun de ses membres portait combinaison pressurisée et masque à oxygène. Si tout allait bien, ils reviendraient deux semaines plus tard, avec une moisson de renseignements sur les mondes au-delà d’Éden. Le Labyrinthe, pour l’instant au moins, était abandonné.

— Qu’est-ce que tu vas faire, Max ? reprit la jeune Noire. Acheter une île des Bahamas où prendre ta retraite ?

— Je vais essayer de retrouver notre Visiteur, lui apprit-il avec un grand sourire.

— On n’en entend plus parler, objecta-t-elle, frissonnante. Moi, je le laisserais où il est.

— Je me sens moralement tenu de le chercher.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. J’ai l’impression d’avoir des responsabilités envers lui. Et puis il m’est sympathique.

— Si ça se trouve, il est dangereux.

— Peut-être, mais en tout cas, il a le sens de l’humour. Et il porte secours aux enfants perdus. J’aimerais vraiment lui parler.

Harvey fit signe à April : prêts.

— Sois prudent, Max, recommanda-t-elle.

— Toi aussi. (Il avait peine à empêcher sa voix de trembler.) Reviens en un seul morceau, d’accord ?

— Tu peux y compter.

Soudain, alors qu’il ne s’y attendait pas le moins du monde, elle se jeta dans ses bras. Il étreignit son corps souple et tiède. Puis elle leva la tête, et ils échangèrent un long, très long baiser.


Note de l’auteur

 

Le lac Agassiz a réellement existé. Bien que répugnant à déformer les faits, j’ai été contraint de prendre quelques libertés avec le tracé de ses côtes. Toutefois, il suffit pour l’examiner de survoler la limite ouest de la vallée de la Red River, près de la frontière canadienne.

 

« Lightnings in the Sky », la chanson du chapitre II, est tirée de l’ouvrage de Larry Davis, P-38 Lightning in Action, paru aux éditions Squadron/Signal Publications, qui nous ont gracieusement autorisés à la reproduire.

Les extraits de poèmes amérindiens sont tirés de American Poetry Volume Two : Melville to Stickney, American Indian Poetry, Folk Songs and Spirituals (Library of America, New York, 1993) ; Life, History, and Travels of Kah-Ge-Ga-Gah-Bowh, de George Copway (1847) pour le chapitre XXV ; « Indian Medicine », de John Mason Browne, dans Atlantic Monthly (1866) pour le chapitre XXVI ; Oo-Mah-Ha-Ta-Wa-Tha, de Fannie Reed Giffen (1898), pour le chapitre 29 ; Anthropology of the Numa : John Wesley Powell’s Manuscripts on the Numic Peoples of Western North America, 1868-1880, de Don D. Fowler et Catherine S. Fowler (Smithsonian Institution Press, 1971) pour le chapitre XXXIII.

L’extrait du sonnet de George Santayana, au chapitre XXXII, est tiré de The Complete Poems of George Santayana (Bucknell University Press, 1979) et reproduit avec la permission de l’éditeur.


  

1  Hedy Lamarr est une belle fille, Et Madeleine Carroll aussi, Mais si vous allez demander À l’équipage d’un bombardier, Vous apprendrez sa théorie. Ce qu’il y a de plus joli De ce côté du Paradis, De plus digne d’être chanté, Ce n’est pas une petite pépé, Une belle poupée de ciné, Mais des Lightnings en escadrille.

Auteur inconnu, Des Lightnings dans le ciel

2  Éclair blanc. (N.d.T.)

3  Forme très populaire de base-ball, se jouant sur un terrain plus petit, avec une balle plus grosse et plus souple. (N.d.T.)

4  Le lac du Diable. (N.d.T.)

5  Ne t’acharne pas sur moi, mon amour. (N.d.T.)

6  National Association for the Advancement of Colored People, association de Noirs américains destinée à défendre leurs droits. (N.d.T.)

7  Fête légale célébrée le 22 février dans tous les États-Unis. (N.d.T.)

8  « Rue-à-Percer-le-Ciel. » (N.d.T.)

9  United Press International, grande agence d’information. (N.d.T.)

10  Signe de l’écriture japonaise. (N.d.T.)

11  Minneapolis et Saint Paul. (N.d.T.)

12  Astrophysicien, Hubble (1889-1953) a établi l’existence des galaxies et contribué au succès de la théorie de l’expansion de l’Univers. (N.d.T.)

13  Stratégie Air Command. (N.d.T.)

14  Tactical Air Command. (N.d.T.)

15  « La Religion du Bon Vieux Temps ». (N.d.T.)

16  « Dieu est ma Forteresse ». (N.d.T.)

17  « Roc Éternel ». (N.d.T.)

18  « Vainqueurs en Jésus ». (N.d.T.)

19  « Josué ». (N.d.T.)
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