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Avant-propos

« Mission »
J’ai rencontré pour la première fois Abdelhakim Belhadj le 8 décembre 2012, au grand hôtel Karthago de Gammarth, dans la banlieue de Tunis. Je lui ai été présentée par un jeune Tunisien, Seif Eddine Trabelsi, fils d’un opposant réfugié politique, soucieux, après une enfance passée en exil en France durant les années Ben Ali, de jeter des ponts entre des islamistes – djihadistes repentis en l’occurrence –, et un monde occidental qui tâtonne dans le tourbillon des révolutions arabes. Le photographe Nicolas Fauqué, ami et compagnon fidèle de reportages, m’accompagnait. Une équipe s’est formée, pour de longs mois.
Avec une facilité déconcertante, nous avons commencé à parler avec Abdelhakim Belhadj. Comme beaucoup de Libyens, il était venu pour se soigner dans la capitale tunisienne. Ce jour-là aussi, un forum d’hommes d’affaires venus de Turquie, du Koweït, du Qatar ou des Émirats arabes, se tenait dans le hall de l’hôtel. On y échangeait des cartes de visite, on y discutait « business », construction de palaces-hôtels, ou projets pharaoniques dans le domaine de l’eau ou de l’électricité. Mais pas seulement. Rached Ghannouchi, le président du parti Ennahda, parti islamiste tunisien, est venu parlementer avec Abdelhakim Belhadj. Les deux hommes se connaissent. Ils se sont rencontrés pour la première fois en Afghanistan dans les années 1990. J’ignorais cela. J’ignorais que le chef du parti islamiste tunisien, au pouvoir depuis octobre 2011 après plus de vingt années passées en exil, haï des laïcs, s’était rendu dans les montagnes afghanes, non pour combattre, mais pour y tenter… une médiation entre moudjahidines !
Cette fois, le Tunisien vient demander au Libyen de parler aux jeunes salafistes, pour tenter de contenir leur prosélytisme agressif. Depuis des mois, les incidents se multiplient en Tunisie. Après le consulat américain attaqué le 11 septembre 2012 à Benghazi, dans l’est de la Libye, l’ambassade américaine de Tunis a été à son tour le théâtre d’un violent assaut mené par des fondamentalistes le 14 septembre qui a fait quatre morts. Interpellés par la police puis placés en détention préventive à Tunis, deux jeunes du mouvement Ansar al-Charia (les « Partisans de la charia ») ont commencé une grève de la faim qui s’est achevée par leur décès. Du jamais-vu. Rached Ghannouchi pense qu’Abdelhakim Belhadj peut l’aider. Ce dernier connaît Abou Iyadh, le chef d’Ansar al-Charia.
Engagé dans une lutte sans merci contre le régime de Mouammar Kadhafi, Abdelhakim Belhadj, aujourd’hui âgé de 47 ans, s’est formé au djihad en Afghanistan dès la fin des années 1980, dans le camps d’entraînement Khaled ibn al-Walid, dans la banlieue de Peshawar, au Pakistan, puis dans celui de Jaji, en Afghanistan, et dans d’autres encore. Il y a acquis une stature de djihadiste connu dans le monde arabe. Compagnon de route d’Oussama Ben Laden, il a formé avec lui les bataillons de combattants qui, tout en luttant contre l’occupant soviétique et les forces afghanes pro-communistes, se préparaient surtout, en se familiarisant avec les principes de la lutte armée, à d’autres visées. Leurs chemins se sont croisés à de multiples reprises au gré de leurs pérégrinations, des montagnes afghanes aux zones tribales du Pakistan, en passant par les plaines arides du Soudan. Le Libyen multipliait alors les allers-retours clandestins dans son pays natal, où lui et ses hommes, réunis au sein du Groupe islamique combattant en Libye (GICL), ont maintes fois tenté, en vain, d’assassiner Kadhafi. Le Saoudien caressait le projet d’un djihad global, et voulait créer un front commun « contre les juifs et les croisés ». Lors d’une mémorable réunion à Kandahar, les deux hommes ont divergé, l’un prônant une campagne de terreur mondiale, l’autre un djihad national encadré par des « règles ». Comme le monde entier, l’émir du GICL, Abdelhakim Belhadj alias Abou Abdallah al-Sadek, devait apprendre devant un poste de télévision les attaques suicides lancées contre les deux tours du World Trade Center à New York et contre le Pentagone à Washington le 11 septembre 2001. Il se trouvait encore à la frontière pakistano-afghane.
Traqué par les troupes américaines comme tous les combattants afghans-arabes, il a fui. En Iran, en Irak, et jusqu’en Chine. Repéré en Malaisie par les services de renseignements britanniques, il est capturé puis envoyé dans la prison secrète américaine de Bangkok, avant d’être livré de force par la CIA, en 2004, avec son épouse, au colonel Kadhafi. Jeté en prison, condamné à mort, il est finalement libéré en 2010 au terme d’un laborieux processus de réconciliation avec les islamistes mené par le fils et dauphin présumé du guide libyen, Seif al-Islam Kadhafi, dont la mission consiste alors à présenter aux Occidentaux le nouveau visage d’un régime désireux de rompre avec son image d’État terroriste et sanguinaire.
Moins d’un an plus tard, le 17 février 2011, la Libye, après la Tunisie et l’Égypte, s’est à son tour soulevée. Rompant sa promesse d’abandonner les armes, Abdelhakim Belhadj a aussitôt rejoint la rébellion. Par un étrange retournement de situation, le djihadiste d’hier, inscrit sur les listes internationales du terrorisme, est devenu sur le terrain l’allié des forces de l’OTAN. Gouverneur militaire de Tripoli après la chute de l’ancien régime dans la capitale libyenne, il assurera même la protection de plus de cent vingt délégations étrangères en visite sur place, avant de se présenter, sans succès, aux premières élections libres organisées en Libye en juillet 2012.
Je suis intriguée. On a beaucoup écrit sur le cheminement, l’embrigadement, qui pousse un homme à devenir djihadiste. Mais l’inverse ? Quelqu’un qui a vécu toute sa vie avec des armes à la main peut-il devenir soudain un politique « normal » ? Son parcours, soutenu par de profondes convictions islamistes, peut-il l’amener, comme il le prétend, au système démocratique des urnes dans une Libye en proie au désordre ? Quel rôle peut-il jouer dans un pays de plus en plus décrit comme un nouveau sanctuaire terroriste ?
En costume sombre et chemise bleue, trapu, le visage rond à la barbe soignée, les yeux noirs et vifs, Abdelhakim Belhadj est assis en face de moi. Il porte à la main gauche une grosse bague et triture entre ses doigts un chapelet. Il accepte de se raconter. De raconter de l’intérieur l’itinéraire d’un chef djihadiste qui mène de la Libye à la frontière pakistano-afghane, du Soudan à la Turquie, de l’Iran à l’Irak, de la Malaisie à la Chine. Un parcours qui englobe toute l’histoire contemporaine de la Libye, si méconnue en France, depuis la prise de pouvoir de Kadhafi en 1969, trois ans après la naissance d’Abdelhakim Belhadj, jusqu’à la chute du dictateur en août 2011.
Nos entretiens, commencés dans cet hôtel de la banlieue de Tunis, se poursuivront à Tripoli, à Misrata, ou dans la somptueuse ferme de riches Libyens qui le financent. L’homme ne se déplace qu’en voiture blindée, une Toyota blanche Land Cruiser V8, dont je ne parviens même pas à ouvrir la portière. À 47 ans, le djihadiste repenti est en permanence accompagné de fidèles dévoués et armés de kalachnikovs ou de pistolets de poing. La plupart ont connu les camps d’Afghanistan, les prisons secrètes américaines, les geôles de Kadhafi, la torture, l’exil. Comme « Mehdi », Mustapha Joda al-Mehdi, 48 ans, le chef de cabinet d’Abdelhakim Belhadj.
Arrêté en 2004 au Pakistan, ce dernier a été transféré dans la prison américaine de Bagram en Afghanistan, avant d’être livré, lui aussi, à Mouammar Kadhafi. Condamné à mort, il ne sortira pour sa part de prison que le 16 février 2011, la veille, très exactement, du soulèvement libyen. Vingt-quatre heures après, sans papiers, sans argent, il a déjà repris les armes aux côtés des rebelles. Rond, jovial, « Mehdi » ne quitte jamais Abdelhakim Belhadj. Il assistera d’ailleurs presque en continu à tous nos entretiens.
Au fil des heures passées ensemble – plus d’une soixantaine –, un rite s’est instauré : Abdelhakim Belhadj s’interrompt pour effectuer ses cinq prières qotidiennes pendant que je marque une pause cigarette. J’y acquiers un surnom : « Chouïa Nicotine » qui sert de code, aussi, pour interrompre nos entretiens. Afin de prouver son esprit d’ouverture, il me serre parfois la main. Parfois non.
Son téléphone portable sonne sans arrêt. Un soir, c’est un appel au secours de voisins angoissés. Leur fils a été « enlevé ». Deux ans après la libération de la capitale libyenne, les règlements de comptes se poursuivent. La situation est trouble, plus de soixante-dix anciens officiers et responsables de la sécurité ont « disparu ». Cette fois, il s’agit d’un homme qu’Abdelhakim Belhadj connaît bien : il a fait partie de ceux qui l’ont interrogé en prison. « Je te passe Mehdi, vois avec lui », dit-il au téléphone. Puis, se tournant vers moi : « On va s’en occuper. Nous avions de bonnes relations, il me rendait visite. Un mois avant la chute de Tripoli, il avait démissionné et allait prier à la mosquée. »
Après la semaine que nous avons passée enfermés dans la suite 1127 de l’hôtel de Gammarth, nous devions donc nous retrouver en janvier à Tripoli. Mais entre-temps, l’armée française est intervenue au Mali. Seif Eddine Trabelsi appelle : « Des Français en ce moment en Libye, cela ne pose pas de problèmes ? » Mehdi, le fidèle lieutenant, éclate de rire : « Mais c’est nous, ici, les méchants ! » Finalement, le projet est repoussé. Dans le Sud algérien, un commando djihadiste a pris en otages des centaines de personnes sur le site gazier de Tigantourine. Après l’assaut de l’armée algérienne, l’opération se solde par la mort de trente-sept étrangers, un Algérien et vingt-neuf assaillants. Le nom d’Abdelhakim Belhadj circule. Il est furieux.
En fin de compte, rendez-vous est pris le 14 mars 2013, à Tripoli, dans le « bureau » d’Abdelhakim Belhadj. Situé dans une annexe de l’hôtel Radisson Blu, bien connu dans la capitale libyenne, il était auparavant celui de Seif al-Islam. Un escalier mène à une antichambre dotée de fauteuils typiques du Moyen-Orient en faux marbre. En face, un immense salon aux larges baies vitrées offre une formidable vue sur le port de Tripoli. À droite, une vaste pièce contient un bureau, avec ses téléphones verts de l’ancien régime, un salon, une salle à manger. Une porte donne sur un théâtre. Une autre sur une chambre, munie d’une salle de bains avec Jacuzzi. C’est dans ces locaux que Belhadj reçoit de nombreux Occidentaux inquiets de l’évolution libyenne. Parmi eux, le sénateur républicain américain John McCain.
Puis une entrevue est prévue à son domicile où il vit avec sa femme marocaine enceinte, et ses deux enfants, Abderrahim, 9 ans, et Sara, 8 mois. Entre les deux, il y a les années de prison… Fatima Bouchar a 34 ans. Dans un éclat de rire, lors d’un entretien en tête à tête, elle me décrira son mari comme un homme intelligent en touchant sa tête de son index : « Un ordinateur ».
Mais ce 14 mars, Abdelhakim Belhadj n’est pas au rendez-vous. Parti assister à Doha à un séminaire de la télévision qatarie Al-Jazeera, qui a contribué à faire de lui, en août 2011, le tombeur de Tripoli, il est en retard. La vague lettre d’invitation qu’il m’a adressée ne suffit pas pour franchir les contrôles. Je patiente trois heures à l’aéroport, encore gardé par la katiba (« brigade ») de Zenten, une ville du djebel Nefoussa en rivalité avec l’ex-gouverneur militaire de Tripoli. À distance, Abdelhakim Belhadj donne ses ordres. Tout se règle. Un véhicule m’attend, mais, surprise, c’est une voiture de police ! L’ex-chef militaire de Tripoli chargé de la sécurité a toujours ses réseaux… Je regarde mon passeport. Sur le visa fraîchement apposé dessus est inscrit : « Mission ».
Ce livre repose pour beaucoup sur le témoignage d’Abdelhakim Belhadj, mais chaque fois que cela a été possible, il a été recoupé par un laborieux travail de recherche.




1
L’engagement
On ne naît pas djihadiste. Abdelhakim Belhadj a vu le jour le 1er mai 1966 à Souk al-Juma, le « marché du Vendredi », un quartier situé à l’est de Tripoli plutôt conservateur où se sont ouvertes, peut-être un peu plus qu’ailleurs, de nombreuses écoles coraniques. Ni pauvre ni riche, la famille loge dans une modeste maison de plain-pied, au milieu de champs d’orangers et de terrains agricoles. Le père, El-Khouildi, et la mère, Dehiba, y donnent naissance à neuf enfants : Zhara, l’aînée de la fratrie, puis Mohamed, qui deviendra officier dans l’armée de Mouammar Kadhafi. Viennent ensuite Faouzi et Abdelhakim. Puis Ali, Sedik, Majida, Kheïri, et Abdelatti. Une famille libyenne ordinaire.
Le grand-père paternel, un notable local connu pour sa générosité envers les démunis, vient de la tribu des Laoula. Il possède des terres jusqu’à la côte et vend du blé à Souk al-Juma. Le grand-père maternel, lui, a été tué à la bataille d’El Hani menée en octobre 1911 au nom du djihad libyen contre le colonisateur italien. La légende familiale, rapportée par Abdelhakim Belhadj qui voue une grande admiration à son aïeul, assure que cet homme appelé Salah, le « pieux », avait fait partie d’une petite caravane de cinq voyageurs partis accomplir le hadj, le pèlerinage à La Mecque, à dos de chameau…
En 1966, quinze ans après la proclamation de son indépendance reconnue le 24 décembre 1951, l’ancienne colonie italienne, occupée à l’issue de la Seconde Guerre mondiale par la France et la Grande-Bretagne connaît enfin un essor économique. Le roi Idris Ier lance un plan de grands travaux – construction d’aéroports, agrandissement des universités de Benghazi et de Tripoli, ouverture d’écoles –, tandis que la rente pétrolière fait un bond en avant. La première base américaine installée en Libye construite à l’origine par les Italiens, Wheelus Air Base, toute proche du domicile des Belhadj, est en passe d’être rétrocédée aux autorités libyennes. Ironie du sort, le site, reconverti en QG de guerre en 2011, deviendra le siège du gouverneur militaire Abdelhakim Belhadj après la libération de Tripoli…
Mais n’anticipons pas. Au soir du 31 août 1969, presque sans effusion de sang, un petit groupe de conjurés – avec, à leur tête, le jeune officier d’origine bédouine Mouammar Kadhafi –, déposent le vieux roi et prennent les commandes du pays. Dans les années qui suivent, comme tous les garçons de son âge, Abdelhakim Belhadj assiste, avant de se rendre à l’école et pendant les vacances, à des cours coraniques. C’est un élève sage et sérieux, sans histoire. Devenu adolescent, il fréquente le collège mais il se rend aussi, de plus en plus souvent, dans une zaouïa, l’un de ces édifices religieux d’obédience soufie qui ont proliféré dans tout le Maghreb. Docile, intelligent, il ne se fait pas remarquer, jusqu’à ce jour de 1978.
El-Khouildi, le père, qui a appris l’italien mais a dû très tôt abandonner l’école pour aider son propre père aux travaux agricoles et dans son activité de commerce, travaille désormais comme responsable d’une équipe d’ouvriers dans une usine de semoule à Tripoli. Un vendredi, jour de repos en Libye, un accident ravage une bonne partie des locaux, provoquant la fureur des autorités libyennes. El-Khouildi Belhadj et le personnel sont lourdement condamnés : quatre années et demi de prison chacun pour négligence. Le régime de Mouammar Kadhafi, qui vient de proclamer la Jamahiriya arabe libyenne populaire et socialiste (Al-Jamariya al-Arabiya al-Libiyyah as-sa biyyah Istirakkiyah, l’« État des masses »), contrôle tout. Abdelhakim Belhadj a 12 ans. La dureté de la sanction, le sentiment d’injustice qu’il éprouve, provoque selon sa propre expression sa « première étincelle » de révolte contre un régime de plus en plus impitoyable qui a interdit les partis politiques, confisqué le commerce, réglementé la propriété, et nationalisé les banques. Le frère aîné, Mohamed, plus âgé qu’Abdelhakim de cinq ans, a été envoyé à l’académie militaire en Russie. La famille se retrouve sans chef.
Ces années-là sont aussi celles d’une poussée vertigineuse de l’islamisme dans un monde jusque-là dominé par les deux blocs capitaliste et communiste. La république islamique d’Iran est proclamée le 1er février 1979, au terme d’une révolution qui a balayé le shah et abouti au retour d’exil de l’ayatollah Khomeiny. En juin, en Syrie, après un attentat contre une école d’artillerie à Alep, un mouvement islamique s’instaure dans plusieurs villes – dont Homs ou Hama –, qui ne tardera pas à être sauvagement réprimé par Hafez el-Assad. Quelques mois plus tard, le 20 novembre 1979, un assaut qui s’achèvera par un bain de sang est lancé contre la Grande Mosquée de La Mecque par un groupe de fondamentalistes et d’opposants à la famille royale saoudienne avec, à leur tête, un gradé de l’armée. Des rumeurs selon lesquelles les États-Unis seraient à l’origine de cette spectaculaire action contre un lieu saint de l’Islam provoquent l’incendie de plusieurs ambassades américaines, dont celle de Tripoli le 2 décembre. Au même moment, l’intervention soviétique commence en Afghanistan. En 1981, en Égypte, ce sont des membres de l’armée liés au Djihad islamique égyptien (JIE) qui assassinent le président Anouar el-Sadate…

Naissance d’une haine
En 1983, le jeune homme, qui remâche l’humiliation subie par son père, passe avec succès son bac et rêve de poursuivre des études d’architecture. Ses notes, excellentes, le lui permettent. Mais au même moment, le conflit entre le Tchad et la Libye, qui occupe militairement la bande d’Aouzou depuis une dizaine d’années, éclate. À l’époque, selon le système de formation mis en place par Kadhafi, les élèves sont répartis selon le bon vouloir des autorités libyennes. Abdelhakim Belhadj est ainsi affecté à l’école militaire de formation des pilotes de chasse, ce qui signifie, à coup sûr, l’obligation d’aller combattre au front. Beaucoup de jeunes Libyens n’ont pas eu le choix.
Sahbi B., 45 ans, qui n’a rien d’un islamiste, nous a raconté son expérience quand il a été enrôlé de force dans une colonne et envoyé à la guerre à l’âge de 15 ans. Effrayé par les combats, il s’est enfui avec d’autres jeunes à bord d’une jeep. Puis le groupe s’est perdu dans le désert et l’un d’eux est mort de soif et d’épuisement. Lorsque enfin, un avion libyen a repéré les survivants, ces derniers ont cru pouvoir s’en sortir en prétendant s’être égarés. La suite a été tout autre : Sahbi et ses compagnons d’infortune ont été condamnés à la prison à perpétuité1…
Abdelhakim Belhadj se braque. Il ne veut pas devenir un soldat de Kadhafi. Rentré de Russie, devenu officier de l’armée de l’air, son frère Mohamed tente de le persuader. Sa famille le conjure de suivre la voie qui lui est indiquée. Sans succès. D’ordinaire discipliné, respectueux de l’autorité paternelle, cette fois le jeune homme s’obstine et interrompt ses études pendant toute une année, mais ne reste pas sans rien faire pour autant. Il lit, beaucoup. Des livres sur le droit musulman. Il fréquente assidûment l’école coranique et enseigne même aux plus jeunes. Sa conscience s’éveille. Il discute « politique » avec ses amis. Tenace, ignorant les mises en garde de ses proches, Abdelhakim Belhadj critique de plus en plus ouvertement le régime au sein du cercle familial. Fonctionnaires, voire membres des comités révolutionnaires créés par Kadhafi dans tout le pays et qui agissent le plus souvent comme auxiliaires des services de renseignements, des parents s’étonnent. Le jeune homme ne s’en cache pas : « Tous ceux qui étaient avec moi en classe m’avaient maintenant dépassé d’un an, cela renforçait en moi le sentiment d’injustice. »
Le 1er mai 1984, des étudiants manifestent. Des complots ont déjà été ourdis au sein de l’armée contre le pouvoir, mais, pour la première fois, Bab al-Azizia, le QG de Kadhafi situé au cœur de Tripoli, est attaqué. Tout un symbole. Installé sur six kilomètres carrés, Bab al-Azizia est un immense complexe encerclé de trois ceintures de béton, équipé d’un studio de télévision, de salles de médecine, d’un centre de communication, d’une bibliothèque. D’immenses tentes y sont dressées pour recevoir les invités de marque. Des souterrains relient les différentes parties. À l’entrée, un gigantesque portrait de Kadhafi trône. C’est un fief, unique. Le cœur du pouvoir libyen.
Kadhafi a d’abord inscrit ses pas dans ceux de son modèle, l’Égyptien Gamal Abdel Nasser Hussein, le chantre du nationalisme arabe parvenu au pouvoir, tout comme lui, après avoir renversé la monarchie. Puis l’ambitieux dirigeant libyen s’engage, en parallèle au modèle du nassérisme, dans la voie de la ré-islamisation de son pays. Croyant, Kadhafi est le premier chef d’État arabe à avoir interdit l’alcool, fermé les boîtes de nuit, généralisé l’enseignement de l’arabe, et instauré un code du droit inspiré de la charia. Il impose le drapeau vert, couleur de l’Islam. Et dans son fameux Livre vert publié entre 1975 et 1979 qui fonde l’idéologie de la Jamahiriya arabe libyenne, il place la religion au-dessus de toutes les lois. « La loi véritable d’une société est la coutume (tradition) ou la religion ; toute autre tentative en dehors de ces deux sources est inutile et illogique », écrit-il dans la première partie consacrée à « La solution au problème de la démocratie ». « La religion absorbe la coutume. […] Dès lors la religion est une confirmation de la loi naturelle. Les lois non coutumières et non religieuses sont des créations de l’homme contre l’homme2. »
Mais le guide libyen, profondément influencé par le conflit ouvert entre Nasser et les Frères musulmans accusés d’avoir voulu assassiner le chef de l’État égyptien dès 1954, se méfie des islamistes assimilés à cette mouvance qu’il compare à des « valets de l’impérialisme », « à la droite réactionnaire », ou encore « aux ennemis du progrès, du socialisme et de l’unité arabe3 ». Son panarabisme et sa vision d’un Islam par ailleurs « réformiste », qui lui fait défendre non sans contradiction le rôle de la femme, se heurtera aux tenants d’un Islam orthodoxe. Pis : en 1978, devant une assemblée d’oulémas, il conteste la Sunna (les règles de l’Islam) et lui oppose la concurrence de son Livre vert. « Kadhafi va déblayer les obstacles devant l’affirmation de son pouvoir. L’establishment religieux est l’un d’entre eux et il va donc chercher à s’affranchir de son savoir », souligne l’universitaire spécialiste de l’Islam François Burgat4.
Cette fois cependant, l’initiative de l’attaque revient à des nationalistes du Front de salut national libyen (FSNL). Créé en 1981 au Soudan par Youssef el-Megaryef, ex-ambassadeur libyen en Inde, ce groupe d’opposants, qui réclame des élections démocratiques, la liberté de la presse et la séparation des pouvoirs, est le premier, bien avant les islamistes, à prendre les armes contre le régime. Une lutte que le FSNL n’abandonnera qu’en 2005 au profit d’un combat politique plus classique au sein de la Conférence nationale pour l’opposition libyenne. Après le renversement de Kadhafi en 2011, l’ex-FSNL obtiendra trois sièges au Congrès général national et Youssef el-Megaryef sera élu président.
Mais en 1984 et l’année suivante, la répression s’avère terrible pour tous ceux qui, pêle-mêle, contestent le régime. Depuis 1972, le code pénal libyen qualifie toute activité politique « contraire à la révolution de 1969 » de crime, passible de la peine de mort. Massives, les arrestations se succèdent et des peines capitales sont prononcées. Elles sont exécutées par pendaison, sur la place publique.
La zaouïa que fréquente Abdelhakim Belhadj est elle-même investie par les forces de police. Le jeune homme est brièvement arrêté avant d’être relâché avec la consigne formelle de ne plus y remettre les pieds. Son sentiment de haine contre le régime s’amplifie.
Enfin, après plusieurs interventions de ses proches, et à force d’obstination, le jeune homme intègre en novembre 1984 l’école d’architecture dont il rêvait. Mais la première chose qu’il fait en y entrant est de rechercher le contact avec des opposants au régime dont il se sent désormais proche. Un petit groupe se forme, composé d’étudiants souvent venus d’autres régions de Libye, qui résident à l’internat. Ensemble, ils cherchent un lieu pour se réunir, en trouvent un, puis en changent pour un autre. Abdelhakim Belhadj, qui possède un véhicule, quasi un privilège pour l’époque, devient le chauffeur du groupe trois fois par semaine. Ses convictions religieuses et politiques se renforcent. Pendant le mois du ramadan, il respecte scrupuleusement toutes les prières, de nuit comme de jour.
Comme d’autres, il lit attentivement les écrits de Sayyid Qutb, un essayiste égyptien devenu membre des Frères musulmans. Hostile aux influences occidentales jugées nuisibles et dangereuses, ce dernier défendait l’idée selon laquelle l’Islam apporte une solution à tous les problèmes, qu’ils soient économiques, politiques ou sociaux. Ses écrits, de plus en plus radicaux rédigés dans les geôles égyptiennes, dont À l’ombre du Coran, ou Jalons sur la route de l’Islam, où il fustige les compromissions des régimes avec l’Occident, influenceront profondément les djihadistes de toutes nationalités. Un an avant sa mort, dans un dernier texte intitulé Pourquoi m’ont-ils exécuté ? qui comportait un chapitre annonçant que « le mouvement islamique commence par la base [Al-Qaida] », il prône le passage à « l’action directe5 ». Condamné par le régime de Nasser, le modèle de Kadhafi, Qutb sera pendu en 1966, l’année de la naissance d’Abdelhakim Belhadj.
Le groupe de ce dernier fréquente la mosquée Al-Ankoudi dans le quartier résidentiel de Ben Achour. Située dans la banlieue est de Tripoli, cette mosquée est dirigée par le cheikh Abdellatif Chouiref, un homme encore vivant aujourd’hui qui aura une profonde influence sur le moment. Féru de littérature arabe, ce notable de Tripoli enseigne trois fois par semaine la langue et la jurisprudence islamique. Petit à petit, le cercle de ses étudiants – dont fait partie Abdelhakim Belhadj – grossit, car l’imam leur offre ce qu’il y a de plus difficile à obtenir dans les années 1980 : un endroit sûr pour se réunir. Dès lors, le groupe commence à tisser tant bien que mal un réseau à travers le pays, notamment à l’est, grâce à ses membres résidant en internat. « À l’époque, on ne savait pas comment se structurer, raconte Abdelhakim Belhadj. Nous avions la volonté d’agir, mais la pire des répressions sévissait. » La Libye est en coupe réglée, les services de renseignements, les moukhabarat du régime (services secrets), sont omniprésents sur tout le territoire lorsque des événements surgissent en 1986 à Benghazi, la ville rebelle de l’est du pays qui deviendra plus tard le foyer de la rébellion contre Kadhafi. Après avoir consulté un cheikh local qui donne son assentiment, des jeunes exécutent à l’arme blanche Ahmed Mesbah Oueïfelli, membre d’une puissante tribu sur laquelle s’appuie Kadhafi pour régner et l’un des hommes forts du régime qui s’accaparait sans vergogne les biens d’autrui.
Après cela, des dizaines de jeunes islamistes qui fréquentaient les mosquées sont arrêtés. Treize d’entre eux sont pendus sur la place publique pendant le mois du ramadan, et leur supplice est exhibé à la télévision. La répression s’abat sur tous les milieux islamistes. La tension enfle dans le pays. Pour Abdelhakim Belhadj et ses amis, le choc est terrible. Une réunion d’urgence s’organise à l’école d’architecture. Abdelhakim Belhadj s’y rend avec le pistolet de son père qu’il a dérobé. Il le pose sur la table : « Voilà, ça, c’est la solution. » Puis, devant ses camarades interloqués, il répète : « La solution, c’est d’abattre cet homme », Mouammar Kadhafi.
La première cellule secrète
1986 est une année charnière en Libye. Le régime de Kadhafi, qui soutient notamment en Europe l’Armée républicaine irlandaise (IRA), l’ETA espagnol, ou les Brigades rouges italiennes, est de plus en plus impliqué dans le terrorisme. Son ministre des Affaires étrangères compare à des « actes héroïques » les attentats commis le même jour, en décembre 1985, dans les aéroports de Rome et de Vienne par le Fatah-Conseil révolutionnaire d’Abou Nidal (mouvement palestinien radical), qui provoquent la mort de dix-neuf personnes et en blessent cent quarante autres. Quelques mois plus tôt, le 17 avril 1984, à l’occasion d’une manifestation devant l’ambassade libyenne à Londres du FSNL – le groupe d’opposition nationaliste –, l’officier de police Yvonne Fletcher est mortellement fauchée par un tir venu de l’intérieur de l’ambassade. Onze jours durant, la police londonienne assiège la représentation diplomatique libyenne. Ce tragique épisode sera déterminant dans la décision de Margaret Thatcher d’autoriser le décollage depuis le sol britannique d’avions américains engagés dans l’opération El Dorado Canyon.
Le 15 avril 1986, à 2 heures du matin, en représailles à un attentat commis dans une discothèque de Berlin-Ouest fréquentée par les militaires américains et attribué au régime libyen, l’aviation américaine bombarde plusieurs cibles à Tripoli, parmi lesquelles figure la caserne Bab al-Azizia. Réfugié dans le sous-sol de son bunker, Kadhafi en sort indemne et clame que sa fille adoptive, Hannah, a été tuée. Aucune preuve ne sera jamais fournie. Mais surtout, « l’agression américaine » ne déclenche aucune réaction : « Loin de se mobiliser face à l’ennemi tant de fois décrié par le régime, la population de Tripoli montre sans équivoque son peu d’empressement à cautionner la dérive militariste de son chef6. » Kadhafi s’abstiendra d’ailleurs de toute intervention directe pendant plusieurs semaines.
Dans ce contexte, un fait passe quasiment inaperçu : 1986 est aussi l’année du premier appel au djihad pour l’Afghanistan en Libye, l’année durant laquelle un jeune Saoudien alors âgé de 29 ans, Oussama Ben Laden, s’installe pour de bon dans ses montagnes. Relayé par les appels des oulémas d’Arabie Saoudite, le djihad en Afghanistan s’impose comme la cause par excellence du militantisme islamiste sunnite. Toute une génération de jeunes combattants arabes va y être formée dans des camps d’entraînement.
Au cours de sa première année à l’école d’architecture, Abdelhakim Belhadj a fini par faire partie d’une première « cellule » clandestine comme il s’en crée alors petit à petit dans tout le pays. La sienne est modeste. Elle réunit douze jeunes sous la direction d’Awad Zwawi, qui se met aussitôt en relation avec d’autres groupuscules répartis dans les universités et calqués sur le même modèle, notamment à Sabratha, ville située à soixante-dix kilomètres à l’ouest de Tripoli. Mais cela, Abdelhakim Belhadj ne l’apprendra que plus tard. C’est un embryon d’opposition radicale, illégal, sans nom, composé de jeunes islamistes, qui se met en place, l’ancêtre du futur Groupe islamique combattant en Libye.
Quand le jeune homme de 19 ans intègre sa cellule secrète, son chef, Awad Zwawi est un jeune enseignant, frais émoulu de l’université. Âgé de moins de 30 ans, ce dernier est le fils d’un caricaturiste alors célèbre en Libye, Mohamed Zwawi, de tendance plutôt libérale, qui « croque » avec humour et férocité la société libyenne, son goût pour la bagarre, les rapports hommes-femmes si différents en public et dans l’intimité… Doté d’une forte personnalité, audacieux et déterminé, Zwawi fils prône, lui, la lutte armée pour renverser le régime, convaincu que pour le mettre à bas, il faut viser Mouammar Kadhafi comme « le piquet qui tient la tente ». Le frapper, explique-t-il à ses coreligionnaires, c’est faire tomber tout l’édifice. La répression, les difficultés de déplacement, et l’étroite surveillance sur toute la société des services de renseignements, freinent cependant ces visées sans stratégie véritable.
Toute possibilité d’expression, de contestation ou de manifestation étant interdite, le groupe, pétri de culture islamiste, se penche sur la pratique du djihad « par l’épée », c’est-à-dire sous sa forme guerrière. « Le djihad fait partie intégrante de l’Islam, argumente alors Abdelhakim Belhadj. C’est un outil pour défendre sa religion, ses biens, soi-même et les siens. C’est une règle et j’adhère à cette règle. » Le principe de la lutte armée s’impose comme l’unique recours.
Au même moment, les appels au djihad en Afghanistan se multiplient et des muftis, les autorités religieuses sunnites, lancent maintenant des fatwas (« avis juridiques ») pour inciter les jeunes Libyens à participer au djihad contre l’occupant soviétique, aux côtés des moudjahidines, les combattants afghans. Avec avidité, Abdelhakim Belhadj et ses amis regardent les cassettes vidéo qui sont diffusées, dans lesquelles apparaît Abdallah Youssef Azzam. D’origine palestinienne, il est le premier, formellement, à sortir du cadre nationaliste du conflit israélo-palestinien. Compagnon d’Oussama Ben Laden, l’« imam du djihad » en Afghanistan, comme on le surnommera, incite les Arabes à le rejoindre. Les jeunes Libyens en débattent pendant des heures. Ils n’ont plus qu’une envie : découvrir ces montagnes, et ces hommes qui se battent pour une juste cause. Awad Zwawi, le chef de la cellule, décide d’envoyer trois personnes en éclaireur, avec l’idée que l’Afghanistan pourrait être un excellent terrain d’apprentissage aux armes, une scène propice pour former son groupe sur le plan militaire et qui sait, peut-être aussi pour nouer des alliances et tisser des réseaux. Les trois envoyés spéciaux, Abdelwaheb Gaïd, Meftah al-Dhawadi, et Khaled al-Hangari, tous trois étudiants, sont chargés à leur retour de remettre un rapport circonstancié. Ce qu’ils font, quelques mois plus tard, avec enthousiasme. Ils ont noué entre-temps de précieux contacts avec Abdel Rassoul Sayyaf, un chef afghan qui dirige un camp d’entraînement et va s’imposer comme le parrain des recrues arabes.
À la lecture du rapport, chaque membre du groupe doit déterminer s’il reste en Libye ou s’il part. Le choix d’Abdelhakim Belhadj est vite fait. Il décide de tout quitter pour participer au djihad en Afghanistan, mais il sait que sa famille s’y opposera. Lorsque, durant son bref parcours à l’université, il affichait chez lui ses opinions farouchement hostiles au régime de Kadhafi, ses parents manifestaient leur crainte et leur irritation en lui répétant : « C’est sûr, ton avenir est en prison. » Le jeune homme cherche le moyen d’obtenir, sinon leur accord, du moins leur assentiment tacite. Le père, El-Khouildi, s’apprête à partir en déplacement en Italie. Abdelhakim Belhadj s’adresse à lui, in extremis avant son départ, et à sa mère :
« Est-ce que vous êtes d’accord pour que j’aille étudier à l’étranger ?
– Où ?
– En Arabie Saoudite. »
Le père, qui redoute de plus en plus que son fils finisse par échouer en prison, soupçonne quelque chose. Il suggère un compromis : « Va en Arabie Saoudite accomplir la omra [le petit pèlerinage qui peut se faire durant toute l’année] et quand je reviens d’Italie, nous en reparlerons. » Ce n’est pas vraiment un feu vert, mais Abdelhakim Belhadj s’en contente. Il quitte la Libye en février 1988. Il a alors 22 ans.
Départ pour l’Afghanistan
Pour nombre de candidats au djihad, l’Arabie Saoudite constitue le trajet balisé qui mène tout droit en Afghanistan. En relation avec la CIA et les services pakistanais de l’Inter-Services Intelligence (ISI), le chef des renseignements saoudiens, le prince Turki, a noué lui aussi des liens privilégiés avec Abdel Rassouf Sayyaf, le chef des moudjahidines afghans. Arrivé sur place en Arabie Saoudite avec quelques-uns de ses compagnons – dont Mustapha al-Knifid, voisin et ami d’enfance, étudiant en dernière année d’ingénierie informatique –, Abdelhakim Belhadj n’a donc aucune difficulté à trouver le bon circuit. Il prend soin d’écrire une lettre à sa famille : « J’ai trouvé l’endroit qui me convient, ne vous inquiétez pas. » Il s’acquitte de la omra, comme promis. Puis il part au bout de quelques semaines, direction le Pakistan. Ses parents sont mis devant le fait accompli.
Le jeune Libyen atteint courant 1988 la première étape de son périple, Peshawar, la grouillante capitale pachtoune située au nord du Pakistan, tout près de la frontière afghane. Une fois sur place, les choses deviennent plus faciles encore : des bureaux accueillent à bras ouverts les moudjahidines arabes. Abdallah Youssef Azzam, celui-là même qui figurait sur les cassettes vidéo de propagande pour le djihad contre l’Armée rouge qu’avaient visionnées avant de partir Abdelhakim Belhadj et ses compagnons, est le grand maître d’œuvre de ces officines de recrutement.
Après avoir émigré en Jordanie, le Palestinien a enseigné à Djeddah, en Arabie Saoudite, puis à Islamabad, au Pakistan. Après quoi il s’est installé dès 1984 à Peshawar pour créer le Maktab al-Khadamat (MAK), un organisme cofondé par Oussama Ben Laden et financé par les Saoudiens afin de recruter des volontaires musulmans venus du monde entier combattre les Soviétiques et dont le nombre atteindra plusieurs milliers. Azzam pourvoit à tout – au logement, à l’équipement, à l’établissement de papiers en règle. Il inculque au passage aux nouvelles recrues le goût du martyre en s’appuyant sur l’unique hadith (les paroles du Prophète qui forment la Sunna) qui garantit au chahid (le « martyr ») l’absolution de tous ses péchés, la compagnie de soixante-douze vierges et la permission d’emmener au paradis des membres de sa famille. Pour Azzam, auteur de la fatwa Défendre la terre des musulmans. La première obligation après la foi, le djihad est un devoir moral qui dépasse les frontières. À ce titre, l’« imam du djihad » est considéré comme le père spirituel d’Al-Qaida. Il sera tué en novembre 1989 dans un attentat à la voiture piégée non élucidé, et son influence supplantée par celle d’Oussama Ben Laden.
Abdelhakim Belhadj est aussitôt envoyé dans un premier camp situé dans la banlieue de Peshawar, Khaled ibn Walid, ainsi nommé en référence au compagnon et principal général du Prophète qui, après la mort de Mahomet, participa à la reconquête de la péninsule d’Arabie, et commanda la prise de l’Irak et de la Syrie. Mais à vrai dire, les armes ne lui sont pas étrangères. Il sait déjà les manier. En Libye, sous le régime de Kadhafi, les jeunes lycéens portent une tenue militaire et une fois par semaine, puis un mois par an, ils sont entraînés… Pleins d’énergie, Abdelhakim Belhadj et ses compagnons s’installent donc, curieux de découvrir leur nouvelle existence. Comme le veut la règle, chacun a abandonné son identité pour un pseudonyme. Depuis l’Arabie Saoudite, c’est déjà chose faite pour Abdelhakim Belhadj qui a choisi Salaheddine, le nom de l’artisan de la reconquête de Jérusalem au XIIe siècle.
La vie quotidienne à Peshawar est rude : levée à 4 heures du matin pour effectuer la première prière, les jeunes recrues doivent toutes ensemble réciter le Coran, puis crapahuter une heure et demie durant dans les reliefs escarpés alentour avant de prendre leur petit-déjeuner et une douche. Interdiction de s’asseoir n’importe comment, ou de traînasser : la discipline est stricte. Ensuite, commencent les cours militaires sous la direction de quelques Égyptiens, d’Afghans et d’un Algérien, avec entraînement au maniement d’armes légères, puis cours de « jurisprudence » religieuse. Après le repas de midi, la « pause » marque le début de la période la plus éprouvante de la journée : pas une ombre ne protège le camp Khaled ibn Walid écrasé par le soleil. Les tentes dans lesquelles les jeunes combattants sont répartis par groupes de six deviennent trop étouffantes pour y demeurer. Les insectes pullulent. Beaucoup attrapent la malaria, et dorment en se protégeant comme ils le peuvent.
Les cours reprennent après 16 heures par des séances de tir. Puis nettoyage des armes, et à nouveau instruction religieuse, jusqu’à la prière du soir. Le dîner expédié, extinction des feux – en l’occurrence une lanterne par tente –, pour tout le monde à 19 heures. Plus un mot ne doit être prononcé. Les chefs militaires imposent le silence total.
Ces conditions spartiates suscitent des grognements dans les rangs de jeunes recrues tout juste débarquées. Plus habitués à respecter les consignes de leurs aînés, les Frères musulmans s’accommodent mieux des règles. Les salafistes discutent à propos de tout. Les Libyens râlent : « On connaît les armes légères soviétiques depuis le secondaire. »
Mais des liens se créent. Dans chaque tente, différentes nationalités se côtoient. Algériens, Saoudiens, Tunisiens, et Libyens apprennent à se découvrir, avec le sentiment excitant d’appartenir à une nouvelle « Internationale » combattante. Un Tunisien doté d’une très belle voix remonte le moral à tous avec ses chansons. Chacun évoque son pays et ses tensions, avec plus ou moins de succès. Atterrés, les Libyens réalisent que ce que leurs camarades connaissent le mieux de leur patrie, c’est… Kadhafi. Kadhafi qui a interdit l’alcool, Kadhafi qui tient tête au monde entier… « Il ne fait pas que des mauvaises choses », leur dit-on. Prudemment, Abdelhakim Belhadj et ses compagnons décident de taire leur appartenance à une organisation secrète créée dans l’espoir de renverser un jour le régime libyen.
 
Un vendredi, deux jours après son arrivée, Abdelhakim Belhadj est en train de faire ses ablutions, quand il voit deux véhicules pénétrer dans le camp. C’est Abdallah Azzam, accompagné de Tamim Adnani, un homme d’affaires palestinien grand promoteur du djihad en Afghanistan lui aussi, qui vient faire le prêche dans la modeste mosquée tout en argile érigée dans le camp. Sans hésiter, le jeune Libyen, qui a reconnu Azzam, se dirige vers le groupe.
« Qui es-tu ?, lui demande le Palestinien.
– Salaheddine de Libye.
– Pourquoi as-tu quitté la Libye de Kadhafi ?
– Inch’Allah, on reviendra pour lui, avec nos armes », rétorque non sans aplomb Abdelhakim Belhadj avant de tourner les talons.
Déterminés à quitter le camp Khaled ibn Walid, les Libyens décident de retourner au « bureau » d’accueil d’Azzam, pour demander leur transfert vers « Babi », le camp d’Abdel Rassoul Sayyaf, le chef afghan. Situé également dans la banlieue de Peshawar, Babi tient plus du centre militaire que d’un camp à proprement parler, avec ses bâtiments construits en dur et ses bureaux regroupés autour d’une grande mosquée. Mais surtout, Meftah al-Dhawadi et d’autres militants de la cellule secrète d’Abdelhakim Belhadj viennent tout juste d’y arriver après avoir dû quitter précipitamment Tripoli.
Car pendant ce temps, en Libye, la situation de la cellule de Zwawi s’est détériorée. En janvier 1989, de nouveaux incidents graves ont éclaté à Rajma, près de Benghazi, après qu’un groupe de jeunes, stimulés par Mohamed al-Fakhri, un imam local assez influent, s’en sont pris aux forces de sécurité. Or, ayant entendu parler de cet imam, Awad Zwawi avait décidé de lui envoyer un représentant de la cellule, Khaled al-Hangari, l’un des trois jeunes partis précédemment en mission en Afghanistan. Arrêté lors du coup de filet qui suit les incidents, Khaled al-Hangari est jeté en prison. Les membres du groupe restés en Libye sont interpellés peu après, dont Zwawi.
La plupart d’entre eux seront tués lors du massacre, en juin 1996, de mille deux cents islamistes incarcérés dans la sinistre prison d’Abou Selim à Tripoli. Ceux qui étaient parvenus à s’échapper au moment des arrestations avaient fui vers la Tunisie, ou l’Algérie, avant de gagner à leur tour l’Afghanistan.
Officiellement, à cette époque, la Libye venait d’adhérer aux principaux traités internationaux relatifs aux droits de l’homme, en particulier à la Convention contre la torture, ratifiée dans la foulée du grand Livre vert sur les droits de l’homme approuvé en juin 1988 qui prohibait le recours à la torture et restreignait la peine de mort. Dans la réalité, la situation est bien différente : en Libye, la fin des années 1980 est particulièrement marquée par les arrestations arbitraires, la torture, les exécutions extrajudiciaires et les « disparitions » qui se multiplient7.
 
À Peshawar, les jeunes Libyens se regroupent donc, sous la direction de Meftah al-Dhawadi, l’un des trois étudiants envoyés sur place en éclaireur par Zwawi, et qui a échappé par la suite à la rafle, en passant par l’Algérie. Il connaît bien le terrain. Il sait comment s’y prendre. Comme lui, plusieurs dizaines de jeunes, dont la plupart ne sont jamais partis de chez eux, ont ainsi atteint la terre du djihad, toujours aidés par l’ISI, les services de renseignements pakistanais dépendants de l’armée, et les États-Unis qui soutiennent la lutte contre le gouvernement afghan prosoviétique en fournissant de l’argent et des armes aux moudjahidines. Alors que le nombre d’Afghans-Arabes ne cesse d’augmenter, les Soviétiques, cependant, commencent à se retirer, conformément à la décision de principe prise par Mikhaïl Gorbatchev et aux accords de Genève signés en avril 1988. Mais les accrochages entre les moudjahidines et les forces afghanes fidèles au régime procommuniste de Mohamed Najibullah installé à Kaboul ont pris le relais.
À peine installés à Babi, Abdelhakim Belhadj et une poignée de ses compagnons sont envoyés au front à Jalalabad, une ville située à cent cinquante kilomètres à l’est de Kaboul. Pour y parvenir, ils marchent pendant treize heures. L’opération militaire qui y est programmée bénéficie du soutien actif, pour des raisons différentes, de l’ambassadeur américain au Pakistan, Robert B. Oakley, et du Premier ministre pakistanais, Benazir Bhutto. Le premier souhaite la défaite et l’humiliation des communistes ; la seconde aspire à se venger du soutien de l’Union soviétique au grand rival indien… Quand il atteint le front, Abdelhakim Belhadj aperçoit pour la première fois Oussama Ben Laden en train de rassembler autour de lui des combattants arabes. Le Saoudien, reconnaissable à sa haute silhouette, en impose aux jeunes recrues. Il est riche, entouré, il connaît tous les acteurs. Il est l’émir incontesté des combattants arabes.
Sous sa direction, ces derniers constituent, pour la première fois également, une unité entièrement autonome qui dispose de sa propre logistique. Partis de divers points, les Arabes se rassemblent petit à petit. Abdelhakim Belhadj a patienté un mois sur place. Puis, le 5 mars 1989, la bataille s’engage.
Particulièrement féroce, elle dure trois mois et s’achève par la perte de plusieurs centaines de combattants arabes que les troupes afghanes fidèles au régime, horrifiées par leur cruauté, n’appellent plus que les « wahhabites », en référence au mouvement politico-religieux saoudien extrémiste. Jalalabad est un fiasco militaire, mais peu importe. Selon Abdelhakim Belhadj, c’est après ce sanglant affrontement que l’idée d’Al-Qaida, la « base », s’est développée dans l’esprit d’Oussama Ben Laden et de ses proches.
« Ben Laden, un homme calme et posé »
Abdelhakim Belhadj, lui, est blessé. Visée par un tir, la voiture qui le transportait se renverse. Il s’en sort avec une grosse fracture à l’épaule, mais doit quitter Jalalabad pour rejoindre un hôpital à Peshawar, établissement géré par la branche koweïtienne du Croissant-Rouge international où sont soignés les moudjahidines blessés. Quand il revient, il découvre que la nouvelle organisation de Ben Laden progresse dans les rangs arabes. Un autre camp s’est ouvert dans la province désertique de Khost peuplée de Pachtounes musulmans sunnites, non loin de Jaji, à 2 435 mètres d’altitude à la lisière des zones tribales du Pakistan. Le premier site d’Al-Qaida. Entouré de plusieurs Égyptiens, Ben Laden se déplace d’un camp à l’autre – il en existait alors quatorze –, pour expliquer son idée : rassembler les Arabes, à l’époque en majorité yéménites et saoudiens, qui commencent à se demander ce qu’ils vont bien pouvoir faire par la suite maintenant que les Soviétiques se sont retirés. Le dernier soldat russe a en effet quitté le sol afghan en février 1989.
De retour à Babi, Abdelhakim Belhadj se voit proposer une nouvelle formation destinée aux chefs de front. Il est ainsi envoyé à Jaji, de l’autre côté de la frontière, en Afghanistan, à une trentaine de kilomètres à l’ouest de Tora Bora. Oussama Ben Laden y a installé son fief, qu’il a divisé en deux : en bas de la montagne, le camp, au sommet, son repaire, Al-Masada (« La Dent du Lion »). Une implantation qui s’est faite en bonne intelligence avec Abdel Rassoul Sayyaf et Gulbuddin Hekmatyar, les deux commandants pachtounes bien vus de l’ISI, solidement implantés dans la région, et qui forment les combattants étrangers.
C’est ici aussi, dans cette région frontalière montagneuse, que la première grande bataille s’est déroulée en mai 1987, entre les troupes soviétiques, leurs alliés afghans, et les moudjahidines. Bien que victorieux, nombre d’entre eux y ont péri. Les témoignages divergent sur la participation de Ben Laden lui-même.
Selon le journaliste américain Peter L. Bergen qui l’a interviewé, Ben Laden aurait bien mené à Jaji son premier grand combat qui dura une semaine contre les Soviétiques. À l’époque, la région avait été la cible de plusieurs offensives de la part des Russes, « dont une engageant des milliers de soldats, des douzaines d’hélicoptères de combat et plusieurs avions MiG8 ». Mais les caves creusées dans la roche des montagnes du Spin Ghar permettent « à une petite centaine d’Afghans » de repousser l’ennemi. Pour Jean-Pierre Filiu, universitaire français spécialiste de la nébuleuse djihadiste, le futur chef d’Al-Qaida connaît ici « son premier et seul engagement contre les Soviétiques9 ».
C’est donc auréolé de ce fait de guerre, malgré la déroute de Jalalabad, qu’Oussama Ben Laden rend visite, en compagnie d’Azzam, aux volontaires qui viennent d’arriver au camp de Jaji. Abdelhakim Belhadj le rencontre pour la deuxième fois. L’influence du Saoudien, qui supervise des travaux, construit des routes et des tranchées, a encore grandi auprès des jeunes arabes. Il est aussi perçu, ce qui ne gâche rien, comme un généreux mécène. Pour le Libyen, « c’est alors un homme calme, posé, que tout le monde aime bien car il dépense beaucoup d’argent et assure toute la logistique ». « Il était présent avec nous. On a commencé à voir son efficacité », ajoute-t-il.
Ben Laden est accompagné d’un autre homme, Abou Obeida al-Panshiri, de son vrai nom Ali al-Rachidi, le premier chef militaire d’Al-Qaida. Plutôt méconnu, cet Égyptien sera par la suite considéré comme l’instigateur des attentats contre les ambassades américaines au Kenya et en Tanzanie en 1998. En repérage, il périra noyé dans le lac Victoria qui borde le Kenya, la Tanzanie, et l’Ouganda.
À Jaji, les conditions de vie sont bien différentes de celles de Peshawar. L’entraînement physique y est plus dur, les conditions climatiques plus rudes encore : ici, c’est un froid glacial qu’il faut affronter. Les combattants sont classés en deux catégories : ceux de « courte durée », en majorité des jeunes issus des pays du Golfe qui s’apprêtent peu à peu à rentrer chez eux ; et ceux de « longue durée », pour lesquels un retour dans leur pays d’origine est quasi impossible. Ceux-là sont surtout algériens ou libyens. À Jaji, on repère et on forme l’élite des combattants destinés à devenir des chefs de front. La formation qui y est dispensée relève exclusivement de la tactique militaire. Oussama Ben Laden caresse l’idée de créer sa propre armée et d’ouvrir un nouveau front, dans un pays arabe cette fois.
Après Jaji, Abdelhakim Belhadj est ensuite envoyé dans un nouveau camp, à Sadah, dirigé par un Syrien. Cette fois, l’entraînement se précise et les formations dispensées deviennent plus pointues encore : entraînement à l’artillerie lourde, maniement d’explosifs de toutes sortes, exercices de déminage. Sur ce même site, cohabite une autre « élite » : Azzam a mis en place une formation spécifique pour des prêcheurs qui seront envoyés au nord afin d’influencer les moudjahidines afghans qui, bien qu’unis contre le régime pro-communiste de Kaboul, commencent à se battre entre eux.
C’est à Sadah que les combattants algériens apprenant la victoire, dans leur pays, du Front islamique du salut (FIS) aux élections et les premières arrestations qui s’ensuivent, se réunissent et décident d’envoyer sur place une délégation pour se rendre compte ; tandis qu’à cette même époque Ben Laden et son allié égyptien Ayman al-Zawahiri se heurtent de plus en plus souvent à Abdallah Youssef Azzam. Quand ce dernier meurt dans un mystérieux attentat en novembre 1989, beaucoup, alors, se regroupent autour du chef d’Al-Qaida.
Les Libyens préfèrent garder leur indépendance. Dans cette mosaïque complexe qui s’est créée tout du long de la frontière pakistano-afghane, ils créent leur propre structure d’accueil basée non loin de Peshawar, de l’autre côté de la frontière, à Gandao Banda. Les nouveaux venus sont accueillis dès l’aéroport par l’équipe d’Abdelhakim Belhadj, Frères musulmans, salafistes, ou djihadistes, peu importe. Tous sont d’abord dirigés vers quatre camps « généraux » soigneusement choisis. Ceux qui souhaitent partir au front le plus rapidement possible sont envoyés dans des endroits jugés « sûrs », car la région grouille d’« espions ». Le temps aidant, le dispositif se perfectionne. Dans le lot, les plus aguerris, les plus éduqués, sont repérés pour intégrer le Groupe des moudjahidines libyens. L’organisation secrète créée en Libye par Zwawi, qui renaît ici de ses cendres, s’est enfin donné un nom. C’est elle qui dirige le centre, sous la direction d’Issam Sbita, un compatriote arrivé dès 1984 en Afghanistan qui a rejoint le groupe. Abdelhakim Belhadj est promu chef militaire. Avec Meftah al-Dhawadi, Mustapha al-Knifid et bien d’autres, ils forment un noyau dur qui deviendra l’ossature du futur GICL. La communauté possède son propre camp « maison », Salman Al-Farisi, ainsi nommé en référence à l’un des premiers musulmans non arabes compagnon du Prophète. Triées sur le volet, les recrues prometteuses y sont affectées en priorité pour suivre une formation minutieuse : étude des cartes militaires, fabrication et utilisation d’explosifs, tactiques de combat… Le camp dispose aussi d’un centre d’études sur le droit musulman et l’Islam politique. Des formations de six mois y sont même dispensées !
À la fin des années 1980 et au début des années 1990, plusieurs groupes djihadistes arabes se sont ainsi constitués, dans l’ombre de Ben Laden auquel ils sont étroitement liés. « L’histoire d’Al-Qaida est indissociable de celle de ses associés dont la plupart ont émergé à la fin du djihad afghan10 », note Camille Tawil. Trois des ces groupes en particulier, le GICL libyen, le JIE et le Groupe armé islamique (GIA) algérien, sont nés ici. Ils seront les seuls à prendre peu après les armes contre les régimes en place dans leur pays.
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Le Groupe islamique combattant en Libye
Fin 1989, alors qu’Oussama Ben Laden a créé la « base », Al-Qaida, les Libyens ont donc fondé de leur côté le Groupe des moudjahidines libyens. À sa naissance, tandis qu’Abdelhakim Belhadj assure la direction des opérations militaires, Sami al-Saadi, le « juriste » de la bande, rédige un programme édité et tiré à deux cents exemplaires à Peshawar, dans lequel les objectifs sont clairement affichés : préparer la chute du tâghout (le « tyran mécréant »). Officiellement, le Groupe des moudjahidines libyens n’adoptera le nom du futur Groupe islamique combattant en Libye (GICL, Al-Jama’a al-Islamiyyah al-Muqatilah bi-Libya) qu’en 1995, au Soudan, mais c’est en Afghanistan que le groupe s’est bel et bien constitué. Ses fondateurs y ont combattu sur tous les fronts, à Kandahar, à Jalalabad, dans le Lôgar, à Kama, à Gardêz ou à Khost.
Le réseau est déjà formé autour de ses principaux dirigeants, qui connaîtront tous un parcours mouvementé : le deuxième émir du groupe, Meftah al-Dhawadi, ancien étudiant en médecine, passera dix-huit ans et demi dans les geôles de Kadhafi ; le solide Abderrahmane al-Hattab mourra en 1998 lors d’une altercation avec les forces libyennes ; le troisième émir, Sami Mustapha al-Saadi, un élève ingénieur de l’université de Tripoli issu d’une famille plutôt aisée spoliée par le régime, sera capturé par la CIA à Hong Kong, en 2004 ; originaire de Sebha, dans le sud libyen, Abdelwaheb Gaïd, dont le frère deviendra l’un des principaux lieutenants de Ben Laden, sera emprisonné en Libye en 1995 ; Khaled al-Charif, étudiant en pharmacologie et futur numéro deux du GICL, finira interpellé au Pakistan ; le chef militaire du groupe et bientôt l’émir du GICL, Abdelhakim Belhadj, sera également arrêté en 2004 en Malaisie et livré par les Américains à Kadhafi… Tous sont nés à la fin des années 1960. Ils font partie d’une même génération qui s’est formée en Afghanistan, soudée, et déterminée.
Pour l’heure, en 1990, Abdelhakim Belhadj est blessé sur le front du Lôgar une seconde fois, plus sérieusement. Il reçoit une balle dans l’abdomen et fait le trajet jusqu’à Peshawar dans des conditions épouvantables, à dos de mulet. Cet incident le tient éloigné des combats pendant de longs mois, au moment où la situation en Afghanistan se gâte. Après le retrait des troupes soviétiques, une guerre civile a bel et bien éclaté et les différentes factions de moudjahidines, parmi lesquelles figurent celles d’Ahmed Chah Massoud, se déchirent entre elles avant même l’arrivée des talibans. Abdelhakim Belhadj rencontrera une seule fois en 1992 le « Lion du Panshir », après la chute du président Mohammed Najibullah et la conquête de Kaboul par ses moudjahidines. « Il avait des conseillers français », élude-t-il, reprenant la même expression, ou presque, que celle qu’avait utilisée Ayman al-Zawahiri, l’adjoint de Ben Laden, quand il avait accusé Massoud d’être « un agent des Français » ! Mal vu des services pakistanais de l’ISI qui lui préfèrent les chefs afghans Abdel Rassouf Sayyaf et Gulbuddin Hekmatyar, le commandant Massoud est de plus en plus confronté à l’hostilité des Arabes. La présence à ses côtés d’humanitaires français n’est qu’un prétexte. Il gêne. Quelques heures avant le 11 septembre 2001, à l’instigation de Ben Laden, il sera assassiné par deux faux journalistes tunisiens.
En même temps qu’il entr’aperçoit le commandant Massoud, Abdelhakim Belhadj croise pour la première fois la même année, en 1992, un autre personnage, Rached Ghannouchi. Condamné à mort dans son pays, le Tunisien, fondateur du Mouvement de la tendance islamique (MTI, l’ancêtre de son parti actuel Ennahda), a quitté son refuge londonien pour rejoindre une délégation de Frères Musulmans. Cette dernière s’est donné pour mission de jouer les intermédiaires et de tenter une médiation entre les différentes factions de moudjahidines afghans en prônant une « transition ». La rencontre organisée au centre de Babi, tenu par l’Afghan Abdel Rassoul Sayyaf, apparaît quelque peu « décalée » au Libyen. Les tensions sont telles entre les chefs de guerre que pour passer d’un fief à l’autre, Rached Ghannouchi et le reste de la délégation sont contraints de descendre de véhicule et de finir à dos de mulet le parcours du no man’s land qui les sépare !
Sur la scène afghane de plus en plus tourmentée du début des années 1990, les Arabes prennent du champ. La plupart des djihadistes saoudiens et yéménites sont déjà partis. Ben Laden lui-même quitte le pays pour retourner en Arabie Saoudite. L’invasion le 2 août 1990 du Koweït par l’Irak, sorti exsangue de son conflit avec l’Iran, nourrit chez lui l’espoir d’ouvrir un nouveau front contre le régime « apostat » de Saddam Hussein, en collaboration avec son pays, l’Arabie Saoudite. L’émir des combattants arabes s’y précipite. Mais l’adhésion de Riyad à l’opération baptisée « Desert Storm » menée par une coalition internationale avec le soutien de l’ONU contre l’Irak, suivie de l’attaque terrestre des forces américaines lancée depuis le territoire saoudien, ruine tous ses espoirs. La présence sur la « terre sainte » de milliers de GI’s est ressentie comme une occupation par le chef d’Al-Qaida qui en concevra une haine farouche.
Avec la plupart des membres de son groupe, Abdelhakim Belhadj reste pour sa part au Pakistan où il reprend des études islamiques. C’est là que les Libyens ont leur base, et qu’ils peuvent se concentrer sur leur cible, le régime de Kadhafi, en se perfectionnant à la tactique de la guérilla. Une ultime délégation du FIS algérien viendra à Peshawar rencontrer notamment Abdullah Anas, un de leurs compatriotes arrivé dès le début des années 1980, proche à la fois d’Abdallah Azzam et du commandant Massoud. Mais très vite, la situation sécuritaire se détériore pour tous ces hommes. Le 17 avril 1992, Kaboul tombe aux mains de moudjahidines afghans et le président Najibullah doit se réfugier dans le bâtiment des Nations unies. Le 24, les accords de Peshawar établissent l’État islamique d’Afghanistan, mais Gulbuddin Hekmatyar, l’un des principaux chefs moudjahidines soutenu par les services pakistanais, refuse de les signer et bombarde Kaboul. Le Pakistan est à la manœuvre. Les Arabes ne sont plus les bienvenus dans cette nouvelle guerre civile qui naît à sa porte.
Dès lors, les Libyens, dans l’incapacité de retourner chez eux où Kadhafi continue de réprimer férocement les militants islamistes, explorent les possibilités de trouver un autre pays d’accueil. Une partie infime des membres du groupe choisit de s’établir en Europe, surtout à Londres. À cette époque, la Grande-Bretagne n’est pas trop regardante sur les formalités et cela se sait dans la communauté des opposants islamistes et djihadistes. Les autres cherchent un pays arabe « ouvert », ne nécessitant pas de visa, et pas trop sourcilleux sur les questions de sécurité. Le Yémen est une destination envisagée, mais la situation reste fragile entre le nord et le sud du pays tout juste réunifiés, et c’est finalement vers le Soudan que la balance penche. Depuis juin 1989, le général Omar al-Bechir y a pris le pouvoir et aboli le pluralisme politique. Son éminence grise, Hassan al-Tourabi, qui a longtemps dirigé la branche soudanaise des Frères musulmans, ne voit que des avantages à accueillir les Afghans-Arabes. Et puis Ben Laden n’y est-il pas déjà installé ?
Entre le chef d’Al-Qaida, mortifié de n’avoir pas pu rejouer un remake du djihad afghan contre le régime irakien, et son pays natal, les relations se sont gâtées au point qu’il a été placé sous surveillance. Prétextant un différend financier à régler au Pakistan, Ben Laden est néanmoins parvenu à persuader son frère aîné d’intercéder auprès des services saoudiens afin de le laisser partir. Le Soudan est sa nouvelle terre de prédilection. Sur place, de nombreux Égyptiens le rejoignent, puis des Algériens vétérans d’Afghanistan, des militants du Front islamique du salut pourchassés en Algérie après l’interruption du processus électoral, puis ceux du Groupe islamique armé. Ces derniers viennent ici recruter des combattants pour participer à la guerre civile qui démarre dans leur pays.
À partir des années 1992-1993, le Soudan va ainsi progressivement devenir ce qu’était, il y a peu encore, la frontière pakistano-afghane : la principale base des djihadistes arabes.
« C’est un pays porteur d’un projet islamiste, sans visa, où l’on peut s’installer et travailler », plaide dans son groupe Abdelhakim Belhadj. Le Soudan possède un autre avantage, et non des moindres : le pays est tout proche de la Libye avec laquelle il partage une petite frontière à l’extrême sud-est. À peine plus de trois cent quatre-vingts kilomètres, mais suffisamment pour y mener des incursions. Cette situation est jugée idéale pour en faire une base arrière et lancer des opérations de déstabilisation à travers le désert. Elle séduit des hommes qui n’ont qu’un objectif : abattre le régime de Mouammar Kadhafi. Abdelhakim Belhadj et une centaine de ses compagnons du futur GICL débarquent à Khartoum en 1992.
L’asile soudanais
Sitôt arrivé, le groupe s’organise. Meftah al-Dhawadi, qui le dirigeait jusqu’ici avant d’être arrêté en transit en Égypte, puis extradé en Libye, est remplacé par Abderrahmane al-Hattab. Abdelhakim Belhadj reste le chef militaire. D’emblée, un nouvel organigramme plus détaillé est mis au point. Sous la direction de l’émir et de son adjoint, la choura, le conseil politique du GICL, réunit quinze militants aguerris, responsables de cinq départements : affaires militaires, sécurité, finances, média et charia. Le premier de ces départements est chargé de repérer où se trouvent les arsenaux de Kadhafi et de mettre au point une base de données ; le deuxième dresse les listes des militants qui sont fichés, recherchés par le régime, et de ceux qui ne le sont pas encore ; le troisième doit trouver des ressources pour faire vivre l’organisation ; le quatrième s’occupe de la propagande à destination du peuple libyen ; le cinquième, le plus important aux yeux d’Abdelhakim Belhadj, forme les nouvelles recrues à l’idéologie radicale du groupe et au concept du djihad.
Pour ces vétérans afghans, unis par des convictions et une même haine vis-à-vis du régime libyen, le djihad « national » commence en effet ici. Avant de partir lui aussi pour la Grande-Bretagne où il obtiendra sans difficulté l’asile politique, Sami al-Saadi, le théologien et le juriste du groupe, a préparé les textes nécessaires. « C’est la voie du Prophète, justifie-t-il dans un manifeste du GICL. Le djihad est une obligation quand les mécréants ont pris la terre des musulmans, quand ceux qui gouvernent les musulmans pratiquent d’autres lois que l’Islam ; quand il n’y a pas de califat [régime politique prôné par les fondamentalistes qui se référent à l’époque du Prophète] ; quand on envoie des musulmans en prison1. » Tout y est. Kadhafi est un mécréant accusé d’avoir instrumentalisé le Coran à son profit, trafiqué des hadiths, un tyran qui envoie à tour de bras des islamistes derrière les barreaux.
En parallèle, un appel est lancé à travers tous les réseaux pour renflouer les finances. Chaque nouvel arrivant – et il en vient tous les jours comme Khaled al-Charif, futur numéro deux du groupe qui débarque en 1995 seulement –, amène avec lui tout ce qu’il possède. Puis la collecte, interne et externe, est redistribuée à parts égales, soit près de 3 000 dollars par individu pour les premiers arrivés dont le nombre atteint une centaine. Une partie de la « cagnotte », l’équivalent de 100 000 dollars, est investie dans des commerces locaux rapides. Au centre de Khartoum, il existe un souk, un marché bien connu, Ondurman, où viennent toujours de nombreux commerçants libyens. Les djihadistes y font des affaires.
Afin d’augmenter les capacités du groupe, Abdelhakim Belhadj et quelques-uns de ses compagnons rendent visite à leur voisin Ben Laden pour lui demander un soutien financier. Le Saoudien, qui ne va pas tarder à être déchu de sa nationalité, refuse tout net : depuis 1993, sa famille a gelé ses avoirs. Ceci ne l’empêche pas, néanmoins, de développer de florissantes affaires dans des domaines aussi variés que l’agriculture, l’industrie et les infrastructures, au point que le chef d’Al-Qaida deviendra l’un des premiers investisseurs étrangers au Soudan.
Jamais, affirme aujourd’hui Abdelhakim Belhadj, le GICL ne bénéficiera du soutien financier, même en sous-main, d’un quelconque régime arabe. « C’est un sujet dont nous avons souvent parlé entre nous, confie l’émir, mais à chaque fois qu’on passait au vote sur cette question, c’était toujours refusé. Moi, je faisais partie de ceux qui pensaient qu’il nous fallait de l’aide, mais sur ce point, j’ai toujours été mis en minorité. »
Une large partie du financement viendra de Grande-Bretagne, où le département « média » a été délocalisé. Installée à Londres, une partie du groupe y a ouvert des sociétés et des commerces, et collecte de l’argent auprès d’un vaste public de sympathisants de plus en plus nombreux. « Compte tenu d’une législation en matière d’accueil des immigrés assez souple et d’un maillage médiatique et bancaire arabo-islamique très important, Londres va naturellement s’imposer comme une place de choix dans l’émergence d’un pôle islamiste à l’influence internationale2 », souligne le chercheur Dominique Thomas. Depuis le début des années 1990, « Londonistan » comme on ne tarde à l’appeler, voit en effet affluer de nombreuses personnalités islamistes et des réseaux djihadistes s’implanter tout autour de la mosquée de Finsbury Park.
C’est aussi une base de propagande par excellence, comme en témoignent les nombreuses publications distribuées alors à la sortie des mosquées. À Londres, le GICL possède son propre journal, Al-Fajr, tout comme le GIA (Al-Ansar) ou le JIE égyptien (Al-Moudjahidine) ont les leurs.
Au Soudan, la vie n’est pas facile. Les conditions y sont rudes, du fait de la pénurie d’eau, d’électricité, parfois même de nourriture. Les hommes ont quitté un terrain, l’Afghanistan, qu’ils avaient appris à maîtriser parfaitement et où ils bénéficiaient d’une totale liberté de mouvement avec le Pakistan voisin. Or, ici, la liberté n’est que partielle. Contrairement aux Saoudiens ou aux Égyptiens qui y installent derechef de nouveaux camps, les Libyens ne se départiront jamais d’une certaine méfiance vis-à-vis du régime de Khartoum, allant même jusqu’à présenter aux policiers soudanais de faux papiers tunisiens… À plusieurs reprises, Abdelhakim Belhadj et les autres songent à partir, mais pour aller où ?
Et puis, il y a toujours cette proximité attirante avec la Libye. La carte du pays a été divisée en trois parties par les djihadistes qui n’ont fait que reproduire la répartition en trois provinces du pays en vigueur depuis l’époque ottomane : à l’est, la Cyrénaïque avec Benghazi ; à l’ouest, la Tripolitaine qui a donné son nom à la capitale, Tripoli ; au sud, la province de Fezzan avec Sebha. Dans chacun de ces territoires, des contacts sont établis avec des opposants de l’intérieur. À charge pour eux de fournir tous les renseignements possibles. Le GICL veut tout savoir : l’état de la population, ses mœurs, ses rapports avec la religion, le niveau de fréquentation dans les mosquées, l’état du régime, ses forces… Du Soudan, des combattants sont envoyés clandestinement avec mission de rédiger des rapports circonstanciés. Des « bureaux » de liaison par grande région sont créés. Un seul, chargé de l’ouest libyen, tente de s’implanter en Tunisie plus proche que le Soudan. Mal lui en prend. Beaucoup de ses militants tomberont entre les mains du dirigeant tunisien Zine el-Abidine Ben Ali, qui les expédiera directement à Kadhafi. Ceux qui en réchappent tenteront non sans difficultés de s’installer à Malte et au Maroc.
La Cyrénaïque, bastion des islamistes
Abdelhakim Belhadj a progressé dans la hiérarchie du GICL. Sous le pseudonyme, désormais, d’Abdelkader al-Maghribi, il est maintenant le vice-émir du groupe chargé de la Cyrénaïque, la partie est de la Libye, la plus islamiste, la plus rebelle, la plus proche aussi du Soudan. À l’extrémité nord de la région, à trois heures de route à l’est de Benghazi sur la côte méditerranéenne, Derna devient progressivement un foyer de résistance contre le régime de Kadhafi. Cernée de montagnes qui descendent vers la mer turquoise, la ville offre un emplacement idéal. Les prêches y sont déjà nombreux. Des militaires déserteurs y trouvent refuge. Profondément marquée par l’idéologie islamiste, Derna enverra à partir de 2003, plus que toute autre ville libyenne, de nombreux combattants en Irak contre l’occupation américaine. C’est là aussi qu’Abdelhakim Belhadj trouvera ses meilleurs soutiens et formera ses troupes pour libérer Tripoli en 2011.
Cette partie du territoire lui échoit parce que son visage n’y est pas connu, à la différence de Tripoli, sa ville natale, où il fait désormais figure d’ennemi public. Son portrait, tiré d’une vieille photo de 1983, a été diffusé à tous les barrages de sécurité situés dans la capitale.
Début 1994, muni d’une liste de contacts « sûrs », il entre pour la première fois clandestinement en Libye. Le passage terrestre est cependant quasi impossible. La région mitoyenne avec le Soudan est aride, les reliefs escarpés, les fleuves nombreux. Au début du XXe siècle, le héros libyen de la résistance contre la colonisation italienne, Omar al-Mokhtar, y a mené une guérilla impitoyable face à l’occupant. Par voie aérienne, l’affaire n’est pas plus commode. Une résolution adoptée le 31 mars 1992 par le Conseil de sécurité des Nations unies a suspendu le trafic aérien vers et à partir de la Libye. Cette décision fait suite à l’attentat du vol 103 de la Pan Am au-dessus du village écossais de Lockerbie, le 21 décembre 1988 (deux cent soixante-dix morts), et à celui contre le DC-10 d’UTA, le 19 septembre 1989 (cent soixante-dix morts), attribués au régime de Kadhafi. Abdelhakim Belhadj opte donc pour une troisième solution : muni comme à son habitude d’un faux passeport, il s’envole du Soudan pour Malte, puis rejoint la côte libyenne par la mer.
Le rapport qu’il a déjà reçu sur la Cyrénaïque lui facilite la tâche. Dans chaque ville de la région, il dresse un organigramme de sympathisants et crée une cellule. Aidé par ce réseau, il établit un diagnostic de la région – ses points forts et ses points faibles, ses capacités militaires. Il sonde la situation économique et sociale, la psychologie de la population, sa peur du régime, et jauge ses réactions face à un éventuel mouvement de rébellion. Les questions sont précises.
Placé sous embargo des armes par la communauté internationale, le régime libyen est ici moins fort qu’à Tripoli. Le recrutement y est plus favorable, y compris dans les rangs des officiers de la police et de l’armée.
Pourvu de faux papiers, Abdelhakim Belhadj loge dans une maison à El-Beïda, une commune proche de Benghazi. Dans chaque ville de Cyrénaïque, il se présente sous une identité différente, Aboubakr, Othmane, Ali… Ici, il se prénomme « Omar ». Les consignes de sécurité sont scrupuleusement observées. Règle numéro un : avoir toujours sur soi les papiers en règle des véhicules utilisés pour les contrôles. Deux : conserver en permanence sa carte de service militaire – fausse, bien sûr, mais le groupe dispose d’un solide atelier-réseau de fabrication de passeports et de cartes d’identité au Pakistan qui fonctionne toujours. Les passeports fournis sont « vrais », les identités inventées, les tampons reproduits avec soin. Trois : éviter de louer, car le propriétaire peut se permettre de passer comme bon lui semble à tout moment. Mieux vaut loger chez l’habitant ou acheter une maison. Au passage, le réseau continue de collecter des fonds. Les ressources financières proviennent toujours de dons, offerts cette fois par de riches hommes d’affaires spoliés par le régime Kadhafi et qui, pour une partie d’entre eux, se sont déjà exilés à l’étranger.
Malgré ces précautions, un jour, l’alerte est chaude. Un militant a été suivi par des hommes en civil de la sécurité. À l’entrée de la maison, il se fait attraper, tabasser, et crie : « Omar ! Omar ! » pour prévenir les occupants. Abdelhakim Belhadj a juste le temps de fuir par une porte donnant sur l’arrière. À l’intérieur, les hommes de Kadhafi découvrent des tracts qui révèlent clairement l’existence d’un groupe clandestin armé.
Toutes les cellules de militants mises en place ont pour consigne de ne rien faire, rien tenter, sans avoir obtenu au préalable le feu vert de la direction. Rien, sauf une chose : aucune autorisation préalable n’est requise si la moindre possibilité d’abattre le dirigeant libyen se présente.
Obsédé par la liquidation physique de Kadhafi, le GICL a commencé un travail de géolocalisation du guide libyen. Une équipe s’est spécialisée dans l’étude de ses mouvements. L’occasion va bientôt être toute trouvée : affaibli par l’embargo international décrété contre son régime, Kadhafi entreprend une tournée des tribus pour recevoir leur serment de fidélité et affermir son pouvoir. Nul besoin pour cela, là encore, de l’autorisation d’une sommité religieuse extérieure. Le djihad suffit. Depuis Londres, le théologien et juriste du groupe, Sami al-Saadi, continue à lancer les fatwas nécessaires contre le « mécréant Kadhafi ». Des volontaires sont recrutés. Le matériel est prêt.
En 1993, le GICL est en effet parvenu à améliorer son équipement en mettant la main sur le dépôt d’armes de Sebha, la capitale de la région de Fezzan située à six cent soixante kilomètres au sud de Tripoli en plein désert. Un sympathisant du groupe fait partie de la garde. Il communique les plans exacts du site.
Des repérages sont faits, de fausses clés fabriquées. Sans coup férir, le GICL met ainsi la main sur une centaine de kalachnikovs, des dizaines de grenades, des kilos d’explosifs. Le groupe ne se fait aucun souci sur d’éventuelles retombées : l’inventaire du stock n’a lieu qu’une fois par an !
Dès lors, les tentatives d’assassinat sur la personne de Kadhafi vont se multiplier.
La cible Kadhafi
Le premier essai a lieu début 1994, dans cette même ville de Sebha, que le guide libyen doit traverser à bord d’un minibus découvert. Un volontaire va s’approcher du convoi en tenant une pancarte à la gloire de Kadhafi avec son portrait figurant des deux côtés. À l’intérieur, entre les plaques du panneau, 4 kilos et demi d’explosifs ont été pilés. Le système, artisanal, testé avec succès au préalable dans un oued caché dans les montagnes de Derna, a été mis au point par Abdelhakim Belhadj, capable, aujourd’hui encore, d’en faire le schéma sur une feuille de papier. Un circuit, relié à deux minuscules fils plaqués sur le manche de la pancarte, doit permettre au militant, en appuyant dessus avec sa bague, de déclencher l’explosion au moment opportun. Il s’agit de la première opération suicide jamais tentée jusqu’ici.
Le jour J, le kamikaze s’approche, appuie comme convenu sur les fils. Rien ne se produit. Il enfonce encore sa bague sur le manche. Toujours rien. Au bout d’un quart d’heure passé à piétiner auprès du véhicule en répétant les mêmes gestes infructueux, le militant, en pleurs, finit par quitter les lieux…
Nouvelle tentative en juillet à Birak, au centre-ouest de la Libye. Kadhafi est attendu dans l’enceinte d’un bâtiment pour y prononcer sur scène son discours auprès des tribus locales. Tout a été préparé à l’avance. Vingt kilos de TNT, dont une partie a été achetée à des pêcheurs, ont été enterrés le long du parcours que doit emprunter Kadhafi avant de rentrer dans la caserne. Reliés par des fils à une batterie de camion enterrée dans la cour. Sur le sol, quelques clous ont été disposés. Il suffit aux militants de les pousser du pied pour les mettre en contact avec la batterie. Mais Kadhafi est méfiant, et il peut tout se permettre. Au dernier moment, un bulldozer lui ouvre un autre chemin. Nouvel échec.
Puis il y a Derna, en août. La technique de la pancarte est alors reprise. Deux tribunes ayant été érigées bien à l’avance sur deux places différentes, le GICL, qui a fait ses repérages, s’adapte. Deux équipes, constituées chacune de deux « Afghans » et munies des fameuses pancartes bourrées d’explosifs devront se placer à équidistance des tribunes. Disséminés dans la foule, des militants surveilleront comme à chaque fois les déplacements du cortège. Abdelhakim Belhadj lui-même sera de la partie. Mais d’un coup, l’opération est abandonnée.
À cette époque, le principal réseau implanté dans l’est est dirigé, sous l’égide d’Abdelhakim Belhadj, par Saadi al-Farjani, un architecte nommé numéro deux de la zone. Il est secondé par Ali al-Katani, responsable de Benghazi, par Mohamed al-Marina pour Ajdabiya, par Driss al-Lamati à al-Beïda et par Abderrahmane al-Chaari à Derna. Or, ce dernier est arrêté. Les autorités, qui ont vent d’un projet d’attentat, interpellent dans la foulée une centaine d’islamistes. Tous seront envoyés dans la prison d’Abou Selim, où ils périront. Parmi eux, cinquante-cinq hommes sont des militants du groupe.
La dernière étape de la tournée de Kadhafi prévue à Tobrouk est annulée et, avec elle, les espoirs du GICL qui devra patienter avant de poursuivre son plan.
En 1995, après tout ce laborieux travail entrepris sur le terrain, les djihadistes décident de réunir leur choura qui ne s’est pas tenue depuis un an, et s’enferment pendant toute une semaine en conclave. Il faut remettre de l’ordre. Abdelwaheb Gaïd, l’un des fondateurs historiques du réseau, a été arrêté. Devenu émir du Groupe des moudjahidines libyens après l’arrestation de Meftah al-Dhawadi, Sami al-Saadi est trop éloigné à Londres. Un nouvel organigramme et un nouveau nom sont présentés, comme pour un nouveau départ.
C’est là que naît, officiellement, le Groupe islamique combattant en Libye. Il n’est pas sorti de nulle part. Il est avant tout le produit de la fusion entre des vétérans de la guerre d’Afghanistan et des militants clandestins appartenant à des filières et à différents cercles islamistes locaux. Abdelhakim Belhadj est désigné émir de l’organisation, le premier – et le seul – sous cette appellation. Devenu le numéro un, il choisit un nouveau pseudonyme, Abou Abdallah al-Sadek, avant de se marier quelques mois plus tard, le 20 août, avec Sahba, une jeune Soudanaise.
Le groupe a grossi, il s’est davantage structuré. Mais l’assemblée doit aussi se rendre à l’évidence, après le compte rendu de mission d’Abdelhakim Belhadj et des deux autres chefs de secteur : le rapport de force n’a pas évolué en sa faveur, la population libyenne reste impassible ou tétanisée. Deux lignes s’affrontent dans les discussions du groupe ; les uns estiment nécessaire, puisque le GICL n’a guère plus de secret pour le régime libyen, de rapatrier tous les partisans installés à l’étranger ; les autres jugent le projet mortifère. Les premiers caressent l’idée de créer, à partir de l’oasis de Koufra dans le sud, une place forte à partir de laquelle le pays devra petit à petit être libéré ; les seconds s’y opposent. Un vote les met à parfaite égalité. La situation est figée. Pis : cette année-là, la majeure partie du réseau de Benghazi finit par être découverte.
Pour transporter d’un point à l’autre Saadi al-Farjani, le numéro deux de la zone est connu localement sous le nom de « Walid », Khaled al-Bakchich, militant employé à l’hôpital de Benghazi, « emprunte » en juin 1995 une voiture du gouvernement puis panique quand il tombe sur un barrage de contrôle. Arrêté de force par le tir d’un gros caillou reçu à la tête, il est emmené à l’hôpital. Un militant se renseigne discrètement sur son sort et parvient à le localiser. Le lendemain, avant qu’il ne soit interrogé, un commando de dix hommes déguisés en membres des forces spéciales libyennes récupère le blessé. Mais, ayant eu vent de l’affaire, Kadhafi ordonne des recherches tous azimuts. Le militant indiscret qui tient ses informations de source policière se fait attraper, et sous la torture, il parle.
Bientôt, des arrestations sont lancées. La ferme appartenant à un officier déserteur dans laquelle résidait Khaled al-Bakchich est découverte. Des armes y sont trouvées. S’estimant à juste titre menacés, les membres de différentes cellules de Benghazi abandonnent tout et se réfugient dans les montagnes de Derna. D’autres gagnent El-Beïda qui comptait déjà dans ses rangs deux cents militants actifs. Mais le régime libyen ne lâche pas prise. Toute personne qui montre des signes religieux est arrêtée. Les montagnes sont bombardées, les forêts brûlées. Pourchassés, des jeunes tentent de rejoindre le Soudan. Le GICL n’a plus rien d’une organisation secrète, décision est donc prise de sortir définitivement de la clandestinité et de rendre le nom public. Le 17 octobre 1995, le groupe publie un premier communiqué sous ce sigle.
Le régime de Kadhafi, qui sous-estimait jusqu’ici la menace du réseau installé dans l’est du pays par les djihadistes au Soudan, se déchaîne. Les confrontations armées se multiplient dans la Montagne Verte, la région de Derna. Sadek al-Abidi, responsable local du goupe, y restera terré pendant des années. Au guet-apens tendu par les djihadistes, le régime libyen répond par l’envoi de renforts militaires, l’utilisation de gaz, et des vagues d’arrestation dans les milieux islamistes, ce qui ne contribue pas à rendre populaire le GICL. « Méfiant envers son armée, Kadhafi a notamment confié les actions de représailles à l’aviation qui a bombardé sans discernement les positions supposées des islamistes3 », souligne le chercheur Mathieu Guidère.
La seule option qui reste ouverte, la plus fiable aux yeux des djihadistes, reste l’élimination physique de Kadhafi. Le GICL va donc poursuivre dans cette voie désespérée, malgré les représailles qui s’abattent de plus en plus brutalement sur ses sympathisants. La plupart de ceux qui avaient quitté le Soudan pour rentrer en Libye finissent par être pris et envoyés en prison, lorsqu’ils ne sont pas tués dans des confrontations. Le même jour, al-Farjani et al-Katani meurent après un nouvel assaut des forces de sécurité.
Enfin, après de longs mois d’attente, l’occasion d’approcher le dirigeant libyen se présente à nouveau. Pour diminuer un peu la pression sur l’est du pays, dont le réseau commence à être décimé, une opération est lancée le 6 mars 1996, à Syrte, la ville natale de Kadhafi située sur la côte méditerranéenne. Une voiture bourrée d’explosifs est placée à proximité d’un barrage que Kadhafi doit franchir. Mais bien sûr, au dernier moment, il choisit un autre itinéraire. Repérés, trois militants sont tués. Un bref communiqué du GICL portant le numéro trois cite leurs noms et confirme l’échec de l’opération après une « confrontation armée ».
Le 23 novembre 1996, à Wadi Al-Chati, tout au sud du pays, la venue de Kadhafi est annoncée. Cette fois, la tentative sera même filmée par la télévision libyenne ! Vers 14 heures, juché sur un véhicule Toyota, le dirigeant libyen vêtu d’une longue djellaba couleur cigare salue tout sourire la foule qui se bouscule autour de lui. À moins de trois mètres, un homme moustachu se hisse sur la pointe des pieds et tend le cou pour l’apercevoir. Puis il lance furtivement quelque chose que Kadhafi, dont l’attention a été brusquement captée, suit des yeux. La grenade qui roule à ses pieds n’explose pas. Dans un chaos indescriptible, le guide libyen est alors évacué, poussé dans une BMW qui démarre en trombe.
Moins d’un mois plus tard, le militant ayant été aisément identifié grâce aux images, le GICL publie un communiqué dans lequel il revendique la tentative d’assassinat et rend public le nom de son auteur en fuite, Mohamed al-Griou. C’est un proche d’Abdelhakim Belhadj qui l’a lui-même entraîné et formé en Afghanistan et qui était originaire, comme lui, du même quartier de Tripoli, Souk al-Juma. Les services libyens vont tout faire pour retrouver al-Griou : Wadi Al-Chati est la ville où Abdallah al-Senoussi, le puissant patron de la sécurité, a ses racines familiales. Or, après la tentative d’assassinat, ce dernier est assigné pendant un mois en résidence surveillée…
Le GICL tente par tous les moyens d’exfiltrer Mohamed al-Griou vers l’Algérie, avec de faux papiers et la complicité d’un Algérien, venu exprès. Mais là encore, l’arrestation d’un membre du réseau permet aux autorités libyennes de tout découvrir. Quelques temps plus tard, Mohamed al-Griou est arrêté. Son corps sera retrouvé en 2011, après la chute de Tripoli, dans la morgue de Bab al-Azizia…
En 1997, le GICL est cependant tout près de parvenir à ses fins. Dans la commune d’El-Beïda, non loin de Benghazi, fief de la résistance où Abdelhakim Belhadj a séjourné, Kadhafi a convié des chefs d’État africains. Des militants se posent à distance et tirent avec une kalachnikov AKS-74U, une vieille Krinkov importée d’Afghanistan où ce type d’arme constituait le premier équipement. À quatre cents ou cinq cents mètres, ils visent leur cible qui vient juste de descendre de son véhicule blindé. Un garde est abattu. Le chef d’État libyen est touché à la jambe. Mais il se remettra de sa blessure, et ses services de propagande affirmeront qu’il s’est fait mal en faisant du sport, entretenant la confusion sur ce qui s’est réellement passé.
Le communiqué de victoire, déjà préparé par le groupe, tombe à l’eau. Les deux assaillants sont poursuivis. L’un est tué, l’autre parvient à s’enfuir dans les montagnes. Les moyens de communication étant alors limités, le doute s’installe. Kadhafi a-t-il été touché ? Des années plus tard, après la mort bien réelle cette fois du dirigeant libyen, le 20 octobre 2011, à Syrte, Abdelhakim Belhadj, gouverneur militaire de Tripoli, se précipitera pour voir le cadavre de son ennemi qu’il n’a jamais rencontré de son vivant. À sa grande satisfaction, un médecin légiste venu faire des prélèvements ADN lui confirmera la trace d’une ancienne blessure par balle sur la cuisse du dictateur !
Mais le GICL n’en a pas fini. En 1998, Kadhafi doit se rendre au Grand Hôtel de Tripoli pour participer à un sommet africain. En trafiquant un badge d’accès, le militant Hassan al-Chahed, qui ne se déplace jamais sans une ceinture de grenades, parvient à se faufiler jusqu’à la porte par laquelle doit arriver Kadhafi. Intercepté par des gardes du corps, le militant affirme avec aplomb, sans convaincre vraiment, qu’il fait partie de la sécurité extérieure libyenne. Et comme toujours, Kadhafi arrive par là où on ne l’attendait pas. Le dirigeant libyen emprunte un autre accès. Pas assez puissantes pour le toucher à distance, les grenades sont jetées dans les toilettes. Cet épisode signera l’ultime tentative du GICL d’assassiner Kadhafi.
Hassan al-Chahed sera arrêté quelque temps plus tard, lors de la tentative d’exfiltration vers l’Algérie de Mohamed al-Griou, auteur de la tentative ratée de Wadi Al-Chati. Il sera libéré de prison en même temps qu’Abdelhakim Belhadj en 2010.

Rupture avec le GIA
En parallèle à la lutte qu’il mène avec le régime de Kadhafi à l’est du pays, le GICL ne peut se désintéresser de ce qui se passe sur sa façade ouest, en Algérie. Dès le début des années 1990, des vétérans afghans-algériens sont retournés chez eux où, pour la première fois, les islamistes réunis au sein du Front islamique du salut sont aux marches du pouvoir. Dans la foulée du vent de libéralisation de 1989 qui met fin au système du parti unique du Front de libération nationale (FLN) issu de la guerre d’indépendance, le FIS, créé dans une mosquée de Bab El Oued, est officiellement reconnu comme parti. En 1990, porté par un incontestable soutien populaire, il supplante le FLN aux élections municipales puis emporte haut la main à la fin de l’année suivante le premier tour des élections législatives. Le 11 janvier 1992, les généraux algériens prennent la décision d’interrompre le processus électoral. Très vite, la situation dégénère. Les membres du FIS sont arrêtés. La guerre civile éclate.
Au Soudan, les Libyens qui côtoient leurs « frères » algériens suivent l’affaire de près, impressionnés par le vote populaire dont a bénéficié le FIS. Dès 1993, une première délégation du GICL se rend en Algérie, emmenée par Qari Saïd, un Algérien proche du commandant Massoud en Afghanistan très respecté malgré les divergences entre combattants afghans. Très vite cependant, ni ce dernier ni les treize Libyens partis avec lui ne donnent plus de nouvelles. L’année suivante, en 1994, une deuxième délégation est envoyée sur place avec, à sa tête, Abderrahmane al-Hattab, l’un des tout premiers dirigeants du GICL. Sa mission est double, il s’agit tout à la fois de rendre compte de la situation et de retrouver la trace des premiers partis dont personne, à Khartoum, ne s’explique le silence prolongé.
Membre de la choura du GICL, Abderrahmane al-Hattab est un vétéran d’Afghanistan respecté. À son retour d’Algérie, où il a été lui-même à deux doigts de se faire arrêter par le GIA, il dresse un constat alarmiste dans lequel il décrit des combattants algériens minés par les divisions et en proie au « doute religieux ». Il cite notamment Djamel Zitouni, pas encore devenu émir du GIA quand il l’a rencontré, comme un cadre susceptible de « dérives ». « Si un accord est trouvé entre le FIS et le GIA, cela peut s’arranger et bien se passer, mais dans le cas contraire, cela peut basculer dans l’horreur », conclut-il.
Une troisième équipe du GICL est dépêchée, puis une quatrième, la dernière, chargée cette fois de rapatrier tous les Libyens. Dans des messages codés, celle-ci rapporte que le GIA « a complètement dévié de la religion et de la morale ». Des partisans du GICL, de retour chez eux, ont raconté les « atrocités dont ils ont été témoins ». Trois d’entre eux, arrêtés par le GIA, sont parvenus à s’enfuir, le quatrième, Sakr al-Libi, a été sauvagement torturé et tué. Noman Benotman, un ex-cadre du GICL aujourd’hui établi à Londres en tant que consultant des mouvements extrémistes, avance aussi le nom d’Atiyah Abd al-Rahmane comme l’une des victimes. Envoyé également en Algérie, celui qui deviendra par la suite un responsable d’Al-Qaida aurait vécu « une très mauvaise expérience », de quoi faire « des cauchemars4 » prolongés.
Pour le GICL, le doute n’est plus permis. Le GIA, qui a éliminé dans ses propres rangs bon nombre de vétérans algériens d’Afghanistan, est responsable de la mort de dix de ses hommes. Dès lors, entre les deux groupes djihadistes, les relations tournent au vinaigre. À Londres, des contacts sont établis entre les représentants des deux parties, puis avec Abou Qatada, un Jordanien considéré comme le représentant de Ben Laden en Europe, dans le but d’adopter une position commune et d’obtenir la condamnation de Zitouni. L’Algérien multiplie alors les actions violentes à l’intérieur comme à l’extérieur d’Algérie (en France, il revendique notamment l’attentat du 25 juillet 1995 à la station Saint-Michel du RER B à Paris, qui provoque la mort de huit personnes et fait cent dix-sept blessés). Convaincu que le GIA est devenu un groupe corrompu, infiltré par les services algériens, Al-Fajr, le journal londonien du GICL, cesse de publier ses communiqués.
Mais les négociations sous la houlette d’Abou Qatada s’avèrent laborieuses. L’islamiste jordanien rechigne à prendre ses distances avec Zitouni dans un contexte où, à Londres, les divergences entre salafistes et djihadistes ont tendance à se cristalliser de plus en plus.
Lassé de ces vaines discussions, Abou Abdallah al-Sadek signe le 6 juin 1996 un communiqué sans appel au nom du GICL « concernant le djihad en Algérie » dans lequel il dénonce « des dépassements qui n’ont rien à voir avec la charia ». « Le GIA a fait couler beaucoup de sang, écrit-il. Ils ont tué tous ceux qui se sont séparés d’eux […] et liquidé le courant afghan. » Pis, poursuit le texte, les affrontements en Algérie sont « devenus une bataille entre le peuple algérien et le GIA, alors que le djihad doit être mené avant tout pour défendre les oppressés sur leur terre. Quelle est leur position vis-à-vis du peuple ? Ils n’ont aucun soutien ». « Bien sûr, ajoute l’émir du GICL, nous sommes avec le djihad algérien, mais le djihad doit être encadré selon des règles claires et propres. » Sa conclusion ne ferme pas complètement la porte – « Nous pourrions soutenir le GIA s’il change sa direction et sa politique actuelles » –, mais, rappelle-t-il, « nous sommes contre les groupes déviants ».
Des années plus tard, en janvier 2013, furieux d’être mis en cause par la presse et les services algériens qui ont évoqué son nom comme un possible complice dans la prise d’otages meurtrière du site gazier de Tigantourine, Abdelhakim Belhadj convoquera l’ambassadeur d’Algérie à Tripoli. Composé de plusieurs nationalités, le commando est entré sur le territoire algérien depuis la frontière libyenne toute proche. Surtout, l’assaut a été revendiqué par Mokhtar Belmokhtar, un djihadiste qui affirme avoir fait ses classes en Afghanistan à l’âge de 19 ans. « Peut-être y était-il, mais je ne l’ai jamais vu, soutient le Libyen. J’ai découvert sa photo dans la presse ! »
Dans le contexte tendu de l’époque, à la fin des années 1990, la situation du GICL au Soudan s’est pendant ce temps fortement dégradée. Désormais certain que la direction du réseau djihadiste qui le vise s’y trouve, Kadhafi soumet à de fortes pressions les Soudanais pour qu’ils lui livrent ses opposants installés sur son territoire. Quelques-uns seront arrêtés, puis relâchés. Khartoum est une capitale fermée où la présence des forces de sécurité se fait de plus en plus sentir. Le 14 août 1994 déjà, sans mandat d’extradition, le gouvernement soudanais a « livré » le terroriste Illich Ramírez Sánchez, alias Carlos, aux Français. Installé depuis trois ans au Soudan, l’auteur de la prise d’otages au siège de l’OPEP en 1975, et de plusieurs attentats en France, tentait de s’y faire oublier.
Les pressions sont telles qu’Oussama Ben Laden décide lui-même de se séparer des Libyens qui font partie de son entourage direct. Le message devient on ne peut plus clair quand il leur fournit argent et passeport : ils doivent partir. Quelques-uns iront en Europe, d’autres, se sentant trahis par le chef d’Al-Qaida, rejoindront le GICL. Dans les rangs de ces derniers, un petit groupe emmené par Abderrahmane al-Hattab décide de rentrer en Libye.
1. Troisième version du manifeste du GICL, éditée quatre ans après le début des affrontements, encore disponible sur le site Tawhed.ws.
2. Dominique Thomas, Le Londonistan : le djihad au cœur de l’Europe, Michalon, Paris, 2005.
3. Mathieu Guidère, Al-Qaida à la conquête du Maghreb. Le terrorisme aux portes de l’Europe, Éditions du Rocher, Monaco, 2007.
4. Craig Whitlock et Mounir Ladaa, « Al Qaeda’s New Leadership », Washington Post, 2006.
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La déroute
Au faîte de sa puissance, le GICL compte au milieu des années 1990 plus d’un millier de partisans au Soudan et en Libye, dont la plupart sont concentrés à l’est. Mais ces années-là sont aussi les plus dures pour le réseau. Celles du début de sa déroute.
En 1996, Kadhafi accroît sa pression sur le Soudan, qui cède de plus en plus. Après le départ des Libyens de l’entourage de Ben Laden, d’autres, au sein du GICL, commencent à quitter le territoire. Plusieurs militants fuyant le front de l’est libyen à bord d’un 4x4, pour rejoindre Khartoum en passant par le désert, ont été arrêtés et expédiés à Tripoli. Les interrogatoires de chaque prisonnier interpellé et soumis à la torture ont donné des résultats et le guide libyen sait désormais avec certitude que le chef du GICL, Abdelhakim Belhadj, alias Abou Abdallah al-Sadek, s’y trouve. Il va mettre au point un plan diabolique pour le capturer en y envoyant ses parents.
La famille Belhadj n’a pas d’autre choix que de monter à bord de l’avion privé affrété tout spécialement par le régime. Pendant des jours, El-Khouildi et Dehiba sont « promenés » dans un véhicule à travers la capitale soudanaise dans le but de faire « sortir du bois » leur fils qu’ils n’ont pas revu depuis son départ de la maison en 1988. En vain. Flairant le piège, Abdelhakim Belhadj ne cède pas à la tentation. Mais le Soudan n’est plus une terre d’asile. Trois solutions de repli s’offrent alors à lui : gagner le Tchad, qui possède également une frontière commune avec la Libye, ce qui permettrait de garder le contact avec le réseau intérieur ; retourner au Pakistan ; ou s’installer en Turquie, un pays « touristique » où l’on peut circuler aisément, qui offre de bonnes conditions de vie et des possibilités de communication avec la Libye. C’est cette dernière option qui est retenue. Abdelhakim Belhadj quitte donc Khartoum pour Istanbul en novembre 1996.
Au même moment – mais est-ce vraiment fortuit ? –, Oussama Ben Laden quitte lui aussi le Soudan pour retourner à la frontière du Pakistan et de l’Afghanistan, où les talibans se sont emparés du pouvoir. Lui non plus n’est plus le bienvenu à Khartoum. Le chef d’Al-Qaida et l’émir du GICL ne se perdent pas de vue. Ils se retrouveront bientôt. Lors de leur séjour prolongé au Soudan, les deux hommes se sont fréquentés à plusieurs reprises. Une fois à l’occasion de l’aïd-el-Fitr, une fête religieuse qui marque la fin du ramadan, une autre fois lorsque Abdelhakim Belhadj est venu solliciter, sans succès, le concours financier du Saoudien, une autre fois encore lors d’un mariage. À Khartoum, Ben Laden ne s’est pas contenté de participer à des agapes ou de faire des affaires ; il y a aussi mis au point des plans d’attaque contre les Américains en envoyant ses partisans en « repérage » dans la région. Abdelhakim Belhadj savait alors que le chef d’Al-Qaida préparait « des choses » mais jure aujourd’hui qu’il ignorait tout des attentats lancés le même jour en 1998 contre les ambassades américaines de Nairobi, au Kenya, et de Dar es Salam en Tanzanie.
Avant de rejoindre Istanbul, l’émir du GICL ignore autre chose. Le 26 juin 1996, mille deux cents islamistes, dont beaucoup font partie de ses amis, périssent dans la prison d’Abou Selim, à Tripoli. Répartis dans deux grandes cours, ils sont mitraillés par des gardes postés sur les toits grillagés. Le massacre dure plus de deux heures. Tout autour, les habitants terrifiés entendent les tirs nourris, sans savoir à quoi s’en tenir au juste. Personne ne le saura avant que la vérité n’éclate, bien plus tard. On ne retrouvera jamais les corps. Enterrés dans la cour extérieure dans un premier temps, recouverts d’acide, les ossements seront finalement broyés puis jetés à la mer. Mais pendant des mois, les familles des prisonniers continuent d’apporter des vêtements et de la nourriture à leurs proches sans savoir qu’ils sont morts.

Massacre à Abou Selim
Les survivants sont rares. Appelés à négocier avec la direction à ce moment-là, deux des membres les plus influents du GICL échappent au massacre : Abdelwaheb Gaïd, arrêté en 1995, et Meftah al-Dhawadi. Cofondateur du GICL, ce dernier, qui faisait déjà partie des étudiants que fréquentait Abdelhakim Belhadj à l’université en 1983, a été attrapé en 1992, à l’âge de 29 ans. Il restera en prison dix-huit ans et demi, avant d’être libéré le 16 février 2011… la veille de l’insurrection en Libye, qu’il rejoindra aussitôt. Grand, émacié, une expression d’infinie lassitude sur le visage, il est un témoin précieux. « Le 25 juin 1996, après la grande prière, raconte-t-il, il y a eu une rébellion à Abou Selim. À cette époque, c’était vraiment très dur, on entendait quotidiennement les cris de ceux qui étaient torturés. Le mouvement de révolte a provoqué la mort de six détenus et celle d’un gardien1. » Meftah al-Dhawadi et un tout petit groupe de prisonniers – cinq en tout –, sont alors convoqués par la direction, en présence d’Abdallah al-Senoussi, le beau-frère par alliance de Kadhafi et surtout le redoutable chef de la sécurité intérieure du régime.
« Al-Senoussi s’énervait, reprend l’ancien dirigeant du GICL. Il disait : “Tout le monde s’en fout des islamistes.” Mais il y avait aussi quarante-cinq opposants laïques et ceux que nous appelions le “groupe des innocents” parce qu’ils ne savaient même pas pourquoi depuis cinq ans ils étaient là. D’ailleurs, après le massacre, ils sont restés encore six ans en prison. Al-Senoussi s’est élevé contre cette dénomination, il criait : “Ils ne sont pas innocents, il suffit qu’ils aient souri dans la rue à un islamiste pour être coupables !” Nous avons parlementé jusqu’au lendemain matin, à l’aube. Les laïques et les innocents ont été transférés ailleurs. Mais quand je suis rentré dans ma cellule où j’étais isolé, et où il n’y avait rien, vraiment rien, j’ai entendu les rafales de tir. » La partie militaire de la prison où se trouve Meftah al-Dhawadi est séparée de la partie commune. « Sur le coup, dit-il, je n’ai pas compris tout de suite. » Un gardien lui confirmera la tuerie.
Les faits seront partiellement reconnus par Mouammar Kadhafi en 2004. Parmi les prisonniers abattus, figurent nombre de militants ou de proches du GICL arrêtés au cours des années précédentes. Les deux frères de Sami al-Saadi, le théologien de l’organisation, périssent ce jour-là. Khaled al-Hangari, l’un des trois jeunes envoyés en éclaireurs en Afghanistan, aussi. Et bien d’autres encore.
Depuis, et pour cause, aucun charnier n’a été découvert. Libérée après la chute de Tripoli, l’ancienne prison de haute sécurité, en ruine, est aujourd’hui arpentée par des familles qui cherchent toujours les traces de leurs proches disparus. Nous y sommes retournés en mars 2013 avec Abdelhakim Belhadj qui y a lui-même séjourné entre 2004 et 2010. Dans l’une des cellules d’isolement, une pièce étroite d’un mètre cinquante sur deux pourvue d’un coin W.-C., son nom de chef d’émir du GICL, Abou Abdallah al-Sadek, figure encore gravé sur le mur. « L’origine du soulèvement libyen du 17 février 2011, soupire-t-il, on l’oublie souvent, mais ce sont les familles d’Abou Selim… » Beaucoup d’entre elles attendent toujours le procès qu’on leur a promis.
On pénètre dans la partie militaire du site par une entrée latérale défoncée. Les murs sont couverts de dates tracées à la peinture. 26 juin 1996, 17 février 2011. Le jour du massacre, et celui du début du soulèvement. En face d’un bâtiment de la sécurité totalement effondré, des fresques naïves ont été dessinées sur le mur d’enceinte de la prison : des hommes en uniforme abattent au fusil mitrailleur des prisonniers en tenue orange, un autre ouvre d’un coup de pied une porte devant laquelle se tiennent agenouillés deux détenus tandis que derrière eux, un gardien lève un fouet… De l’autre côté de l’enceinte, il y a un parking à l’abandon, puis à nouveau une cour devant un autre mur. Le sol est envahi par les herbes. C’est là, au pied de cette enceinte, que les prisonniers tués en 1996 auraient été enterrés une première fois.
Les cellules d’isolement se situent un peu plus loin, alignées dans un petit bâtiment à l’écart, derrière de hauts murs percés juste en dessous du toit de petites ouvertures grillagées. Les portes en fer munies de judas sont toutes ouvertes. L’association libyenne pour les prisonniers d’opinion y a affiché les noms de plusieurs détenus.
Puis vient la partie centrale de la prison avec ses banderoles et ses portraits de « martyrs » tendus un peu partout. Dans un couloir, placardée sur un mur, une feuille sommaire sur laquelle a été dessinée une grosse flèche noire indique la direction de la « scène du crime ». Deux cours carrées, vastes comme la moitié d’un terrain de football à elles deux, se font face, le long de cellules munies des mêmes petites ouvertures percées en hauteur. Le toit de chacune de ces cours est fermé par un solide grillage ; c’est à travers ces barreaux que les hommes de Kadhafi ont tiré sur les prisonniers.
Les cellules, tout autour, plus grandes que celles d’isolement, contenaient chacune une vingtaine de prisonniers. Des matelas, des oreillers traînent encore sur le sol. Parfois de petits cartons, dans lesquels les détenus rangeaient leurs maigres biens, sont toujours suspendus par des ficelles aux murs. Dans l’une de ces cellules, avec un indéniable talent, l’un d’eux a dessiné au crayon une belle arche romane.
Au début des années 2000, le régime libyen, à la recherche d’une respectabilité nouvelle sur le plan international, a entrepris des travaux de rénovation. Ou plutôt, il les a fait faire par des prisonniers qui ont carrelé les couloirs et les cellules communes, percé des ouvertures, aménagé des toilettes et des espaces d’intimité. Rien de tout cela n’existait auparavant. « Le sol était en ciment, rapporte Mehdi, un ex-détenu. Les cellules communes pouvaient contenir jusqu’à quinze, vingt prisonniers, sans vêtements, sans aération. Les détenus asthmatiques se couchaient devant la porte pour respirer. Parfois, les gardiens inondaient le sol exprès, parfois ils plaçaient au milieu des autres prisonniers un malade, un tuberculeux, pour contaminer tout le monde. Ceux qui avaient des notions de médecine ou qui étaient médecins organisaient un cordon sanitaire et des soins comme ils le pouvaient. » Meftah, le fidèle du GICL, a lui-même bien failli décéder d’une pneumonie. Laissé pour mort, sans soins, il a survécu au prix de grandes souffrances.
La nourriture se limitait à de l’eau et du pain. « Nous mourions littéralement de faim, affirme un autre ancien détenu, libéré avant 1996. Une fois, ils nous ont laissé sortir une heure. Normalement, nous aurions dû profiter de la lumière. Au lieu de ça, on s’est jetés sur les brins d’herbe pour manger. Quand on est rentrés, les gardiens ont enlevé tous les brins que les prisonniers avaient tenté de conserver sur eux2. »
Au détour d’un couloir, ce 16 mars 2013, Abdelhakim Belhadj est interpellé par une femme accompagnée d’une de ses filles. Toutes deux sont en pleurs. « Où sont les corps ? » demande la plus âgée, qui cherche encore la trace de son fils disparu au début des années 1990. Abdelhakim Belhadj tente de lui expliquer doucement qu’il a sans doute été jeté à la mer. « Alors, il faut fouiller la mer ! » s’exclame la femme.

En Turquie, le doute s’installe
Lorsqu’il débarque à Istanbul en novembre 1996 en compagnie d’une trentaine d’hommes, Abdelhakim Belhadj n’a aucune conscience de ce qui s’est passé six mois plus tôt à Abou Selim. Mais il commence à ressasser la perte de tous ses amis – notamment au sein du réseau qu’il a constitué à l’est de la Libye –, tués ou emprisonnés sans doute dans des conditions atroces. Le bilan est lourd, et le régime libyen n’a même pas vacillé. La réflexion naît en chemin. De Khartoum, Abdelhakim Belhadj prend un avion pour la Syrie, sous une fausse identité. Puis il prend la route vers la Turquie. Il fait froid, la neige tombe dru. « J’avais l’impression d’avoir enterré tous les miens, leurs visages défilaient devant mes yeux ». L’émir du GICL sera particulièrement affecté par la mort, en 1998, lors d’un accrochage avec l’armée libyenne à Derna, de son ami Abderrahmane al-Hattab, vétéran d’Afghanistan comme lui et compagnon de la première heure.
Dans le climat serein de la capitale turque, loin des combats qui ont jalonné son parcours depuis plus de dix ans, le doute commence à s’installer dans son esprit. Il se garde bien d’en faire état, pour l’instant. Ses deux premiers enfants naissent, une petite fille, Hajer, tout d’abord, puis un garçon, Moujahid, en 1997. Sahba, sa femme, est à ses côtés.
En Libye, la répression n’a pas épargné sa famille. Deux de ses frères, interpellés par les moukhabarat de Kadhafi, se sont vu infliger de lourdes peines. Ali, le cinquième de la fratrie, a été condamné à perpétuité pour avoir hébergé, dans une ferme que possède la famille au sud de Tripoli, deux militants du GICL poursuivis, et pour leur avoir permis de fuir par la mer. Écroué à la prison d’Abou Selim, il y restera douze ans, jusqu’à sa sortie en 2011. Sedik, condamné à quinze ans après une brève visite secrète de trois jours rendue à son frère au Soudan, passera neuf ans enfermé. Les plus jeunes, Kheïri et Abdelatti, seront moins durement sanctionnés : six mois de prison pour le premier, quatre pour le second. Mohamed, l’aîné, officier de l’armée de l’air, est au placard.
Jusqu’en 1998, Abdelhakim Belhadj continue à diriger le groupe, et à organiser à distance les opérations de déstabilisation en Libye. Mais après les attentats contre les ambassades américaines revendiqués par Al-Qaida au Kenya et en Tanzanie, le climat se tend aussi, en Turquie. Les services de sécurité turcs s’intéressent de plus en plus à ces Afghans-Arabes sur leur sol. En février 2003, ils arrêteront le Tunisien Abou Iyadh.
Né en 1965, de son vrai nom Seifallah Ben Omar Ben Hassine, ce dernier, fuyant la répression de Zine el-Abidine Ben Ali dans son pays, s’est d’abord rendu au Maroc puis en Grande-Bretagne, où il écrit quelques articles dans le petit journal du GICL, Al-Fajr, avant de rejoindre les camps d’entraînement en Afghanistan. Après avoir rencontré Oussama Ben Laden, il fonde en 2000 le Groupe combattant tunisien (GCT) avec un autre Tunisien, Tarek Maaroufi, à Jalalabad. Tous deux, sous l’impulsion du chef d’Al-Qaida, auraient commandité et formé les faux journalistes tunisiens qui ont assassiné le commandant Massoud deux jours avant le 11 septembre 2001, en dissimulant des charges explosives dans leurs caméras. Abdelhakim Belhadj assure qu’ils ne se sont jamais vus, mais il connaît de nom Abou Iyadh. Arrêté, ce dernier sera extradé vers la Tunisie et condamné à quarante-trois ans de prison. Libéré après la révolution à la faveur d’une amnistie générale, il dirige aujourd’hui le groupe salafiste djihadiste Ansar al-Charia.
Après bien des tergiversations, le gouvernement tunisien, dominé par les islamistes du parti Ennahda, s’est résolu, en août 2013, à classer Ansar al-Charia comme « organisation terroriste ». Selon le ministère de l’Intérieur, plusieurs de ses membres seraient impliqués dans l’assassinat de l’opposant de gauche Chokri Belaïd, survenu à Tunis le 6 février 2013, puis celui du député Mohamed Brahmi, le 25 juillet 2013.
Bien avant l’arrestation d’Abou Iyadh, la situation n’est déjà plus sûre, Abdelhakim Belhadj part donc quelques mois explorer une solution de repli en Iran. Devenu la république islamique d’Iran depuis 1979, le pays entretient de très mauvais rapports avec Kadhafi. Aucun risque, donc, que les djihadistes soient livrés à Tripoli.
Mais dès qu’il met le pied sur le sol iranien, l’émir du GICL déchante. Le pays est fermé, archicontrôlé par les milices et les comités révolutionnaires au pouvoir. Arrêté, Abdelhakim Belhadj séjournera même quelques mois en prison, avant d’être relâché. Fausse route. Il revient donc en Turquie, où il convoque en 1999 une nouvelle choura du GICL.
Pour la première fois, il y expose ses doutes et suggère de revoir la stratégie du groupe. Il met sur la table les combats menés, les échecs, les pertes. L’émir n’est pas le seul sur cette ligne. Les rumeurs autour du massacre d’Abou Selim ont commencé à filtrer. Sur place, les sympathisants, qui ont tenté de recouper les informations, ont acquis la quasi-certitude que de nombreux militants ont péri. La nouvelle crée un choc terrible dans les rangs des djihadistes. « Je n’assumerai plus d’envoyer certains des nôtres retourner en Libye puisqu’en fin de compte, ils finissent tous par mourir », lance Abdelhakim Belhadj. C’est l’amorce d’une remise en cause, peut-être d’une nouvelle orientation. Que faire ? Abandonner la lutte armée ? Continuer à cibler Kadhafi ? Se rabattre sur un travail d’opposition en exil ? Toutes les options sont débattues, mais le cœur n’y est pas. « Ceux qui veulent combattre et cherchent le martyre devraient aller en Tchétchénie ! » lance un participant.
Depuis quatre ans, un terrible conflit oppose des séparatistes de cette république caucasienne musulmane qui fait partie de la Fédération de Russie. L’armée de Boris Eltsine y mène une impitoyable campagne militaire au prix de milliers de morts. À peine interrompue en 1996, la guerre reprendra de plus belle en 1999. Pour les Libyens, l’armée russe est un vieil ennemi bien connu. Avant même de se rendre en Iran, Abdelhakim Belhadj tentera d’y faire une incursion, pour tâter le terrain. « J’ai été boire un thé », ironise-t-il. De fait, il ne franchira même pas la frontière. « Je commençais à réfléchir à toutes les expériences djihadistes dans le monde, et je ne disposais pas d’assez d’éléments sur ce qui se passait en Tchétchénie, explique-t-il. Nous sommes restés un mois bloqués par la neige à la frontière du Daghestan. On a essayé d’y rencontrer des moudjahidines, mais c’est finalement à Bakou que nous avons pu discuter avec quelques-uns d’entre eux. » Ce qu’il entend alors le conforte dans sa vision pessimiste. Le pays est ravagé. Grozny, la capitale, est en proie au chaos.
De Libye, les nouvelles qui parviennent sont aussi mauvaises, et pas seulement à cause d’Abou Selim. Le réseau continue d’être décimé. La plupart des militants restés en Libye, réfugiés dans les montagnes de Derna, sont partout traqués, et le régime libyen n’hésite pas à employer les grands moyens. Abderrahmane al-Hattab était dans une cave avec trois ou quatre personnes quand ils ont péri, asphyxiés par des gaz chimiques… À la fin de 1998, plusieurs centaines de militants avaient déjà été emprisonnés, et plus d’une soixantaine étaient morts dans les combats.
Les rapports qui parviennent à Istanbul font état d’une population terrorisée par les affrontements sporadiques, les arrestations massives, les pendaisons, et les disparitions. Bref, elle n’est pas prête d’adhérer aux thèses islamistes. Pour l’émir du GICL, il ne suffit plus d’épargner les civils dans les opérations selon une ligne rouge bien définie, d’éviter les images négatives qu’auraient produites des attaques meurtrières, même ciblées, sur les forces de sécurité. Il devient urgent de tenir un discours plus « politique » et d’élargir l’audience du groupe, en dehors des cercles islamistes somme toute limités. Jouant le tout pour le tout, il suggère de changer de nom, d’organigramme, de bâtir un bureau politique qu’il présidera et de rompre avec les méthodes jusqu’ici employées. C’est aussi l’aboutissement d’un lent cheminement. Lui et ses hommes, préoccupés par le conflit armé, ne s’étaient jamais réellement posé la question auparavant de ce qu’ils feraient de l’après-Kadhafi, ni de la façon dont ils prendraient le pouvoir s’ils parvenaient à leur fin !
Formellement, le GICL ne proclamera le cessez-le-feu qu’en 2000. Cette année-là, le nouveau nom du GICL, le Mouvement islamique (Al-Haraka al-islamiya) est adopté, mais il n’est pas encore rendu public. Du reste, il ne le sera jamais sous cette forme.
Dans la nébuleuse djihadiste mondiale, la nouvelle orientation du GICL adoptée suscitera des premières réactions franchement hostiles dès qu’elle commencera à filtrer. Le premier, Abou Qatada al-Filistini, le Jordanien proche d’Oussama Ben Laden établi à Londres, avec lequel d’âpres discussions avaient été engagées au sujet de la « déviance » des frères algériens du GIA, « excommunie » les Libyens. « Ce groupe, lance-t-il via les réseaux de propagande, ne fait plus partie du courant djihadiste. » Une grande partie des membres du GICL sont cependant fatigués, découragés devant le peu de résultats obtenus, et certains aspirent à sortir de la lutte armée. D’autres choisissent au contraire de poursuivre dans cette voie et s’éloignent.
La choura terminée, les membres du GICL se dispersent. Les services turcs ont déjà arrêté trois d’entre eux pour les renvoyer en Libye. Il devient impératif de partir. Une partie des militants se rend en Europe, notamment à Londres, avec pour mission de nouer des contacts avec le gouvernement britannique afin d’expliquer la naissance d’un nouveau parti d’opposition. Ils y rejoindront ceux qui les ont précédés depuis plusieurs années déjà.
D’autres partent vers la Syrie, une poignée vers la Libye. Abdelhakim Belhadj choisit de retourner au Pakistan, là où tout a commencé et où les djihadistes se sentent chez eux. Il décide cette fois de s’établir à Karachi. C’est en chemin qu’il s’arrête pour rencontrer Oussama Ben Laden.
Le chef d’Al-Qaida, a donné le signal du retour vers la terre d’origine du djihad, la frontière afghano-pakistanaise, en prenant de nouveau ses quartiers à Jalalabad, où il parvient en 1996. Sur place, la situation a évolué puisque, partis du sud, les talibans ont désormais conquis la majorité du territoire afghan. Kaboul, puis Jalalabad sont tombés entre leurs mains. Rien de bien fâcheux cependant pour le Saoudien. Le chef des talibans, le mollah Omar, lui a envoyé un message rassurant. Ben Laden est le bienvenu, à la condition néanmoins, comme le message qui lui est adressé le précise poliment mais fermement, qu’il cesse ses interventions sur des chaînes de télévision.
Al-Qaida a déjà revu son discours : « Si les régimes arabes ne tombent pas, la faute en revient aux États-Unis qui les soutient. » Il formalise ses ambitions dans une conférence organisée dans le camp de Khost. Le 23 janvier 1998, l’organisation djihadiste annonce la création du Front islamique mondial pour le djihad contre les juifs et les croisés, assorti d’une fatwa qui appelle tous les musulmans à tuer des Américains, aussi bien civils qui militaires. La mise en pratique suivra avec l’attaque au matin du 7 août des ambassades américaines de Nairobi, au Kenya (deux cent treize personnes tuées dont douze Américains, des milliers de blessés), et de Dar es Salam en Tanzanie (onze tués, quatre-vingt-cinq blessés), puis, plus tard, par celle du navire USS Cole, alors qu’il était amarré dans le port d’Aden au Yémen (dix-sept marins tués, cinquante blessés).
En représailles, les États-Unis détruiront plusieurs camps d’entraînement d’Al-Qaida en Afghanistan et une usine pharmaceutique du Soudan, soupçonnée de produire des armes chimiques et d’appartenir à Ben Laden.
Le manifeste du Front, signé par Oussama Ben Laden, Ayman al-Zawahiri, un chef des oulémas pakistanais et un leader du mouvement djihadiste du Bangladesh, s’accompagne d’un appel à tous les chefs combattants arabes à venir rejoindre le Front. Comme d’autres groupes associés à la nébuleuse djihadiste, le GICL en est destinataire.

Chez Ben Laden à Kandahar
Abdelhakim Belhadj se trouvait encore à Istanbul, en 1998, quand le message d’Oussama Ben Laden lui est parvenu. Au même moment, en mars, la Libye a été le premier État à émettre un mandat d’arrêt international contre Oussama Ben Laden, bien avant les États-Unis, alors que nombre de services de renseignements n’avaient pas encore pris la mesure de la menace globale qu’il représentait3. Ce n’est sans doute pas un hasard.
L’émir du GICL accuse réception du message mais ne se précipite pas. D’emblée, les Libyens considèrent le projet comme « incompatible » avec leur objectif. Le divorce entre les tenants du djihad global et les partisans d’un djihad national va bientôt être consommé. La confrontation a lieu deux ans plus tard, tout début 2000, dans la maison de Ben Laden à Kandahar, la grande ville du sud du Pakistan. Elle durera soixante-douze heures non-stop, à peine interrompue par quelques instants de sommeil et de frugales collations !
Depuis le Soudan, Ben Laden a imposé à ses proches un mode de vie ascétique où réfrigérateurs et climatiseurs sont prohibés. « Cela se voyait même aux vêtements qu’ils portaient », rapporte Abdelhakim Belhadj. Son QG ressemble alors à un hameau composé de petites maisons afghanes classiques en boue séchée accolées les unes aux autres dans lesquelles lui et la direction d’Al-Qaida résident. Ce sera le dernier lieu où ils seront tous regroupés. À côté d’une modeste mosquée, deux pièces de réception accueillent les visiteurs avec de simples matelas disposés au sol.
À son arrivée, Abdelhakim Belhadj, accompagné de Khaled al-Charif, numéro deux du GICL, est accueilli fraîchement par son hôte qui lui reproche d’avoir tardé à venir. Autour du chef d’Al-Qaida ont pris place l’Égyptien Ayman al-Zawahiri, futur numéro deux de l’organisation djihadiste, Abou Khabab al-Masri, (de son vrai nom Midhat Mursi al-Sayid Omar), un autre Égyptien responsable d’un programme d’expérimentation chimique dans le camp de Darunta, tué en 2008 par un drone américain ; Abou Yasser al-Masri (Ahmed Rifaï Taha), le chef militaire du Groupe islamique égyptien et coorganisateur avec al-Zawahiri du massacre de Louxor en 1997, que les Libyens ont croisé auparavant à Téhéran ; ou bien encore Abou Hafs al-Mauritani (Mahfouz Ould al-Walid), le théologien du groupe, qui finira par rentrer dans son pays en avril 2010 après dix années passées en Iran en résidence surveillée4. Tous sont membres de la choura d’Al-Qaida. La discussion est courtoise, mais ferme.
Chaque partie en présence est impatiente de convaincre l’autre.
Oussama Ben Laden presse Abdelhakim Belhadj et ses combattants de se joindre à lui. L’émir du GICL ignore ce qu’a vraiment en tête le chef d’Al-Qaida mais il prend ses distances avec le Front que son interlocuteur dit vouloir constituer. « Pourquoi veux-tu combattre les juifs et les chrétiens ?, l’apostrophe-t-il. Tu veux tous les éradiquer de la terre ? Quand le Prophète a fondé Médine [la deuxième ville sainte de l’Islam après La Mecque], il l’a fait avec des juifs et des chrétiens, et quand ses compagnons étaient martyrisés à La Mecque, il les a envoyés vers le roi chrétien d’Éthiopie… » « Tu fais des vidéos pour inciter au hijra [l’émigration d’un musulman d’une terre de mécréance vers un pays musulman], poursuit le Libyen, mais que fais-tu de tous ceux qui ont tout quitté, tout vendu, pour venir ici ? Notre projet, à nous, est de renverser des tyrans comme Kadhafi. »
Méprisant, Oussama Ben Laden réplique : « Au lieu de frapper la tête du serpent, vous frappez la queue. Kadhafi, Moubarak… tous ces régimes ne sont que des marionnettes soutenues par les Occidentaux et leurs alliés. » « Vois, poursuit-il en se tournant vers Ayman al-Zawahiri. Il a perdu contre Moubarak et maintenant, il nous a rejoints. Le jour où tu te heurteras à un mur, toi aussi, tu nous rejoindras. » Le chef d’Al-Qaida digresse ensuite de longues minutes sur l’Islam et les « croisés ». Jamais il ne se départit de son calme, ce qui ajoute souvent aux yeux de ses interlocuteurs à son « charisme ». Mais sa vision, qui repose sur un djihad global contre les infidèles, détourne les valeurs de l’Islam dont il pervertit le message. Ce pourquoi, note Jean-Pierre Filiu, il s’est heurté « depuis l’origine à une résistance opiniâtre dans le monde musulman, et il s’est vengé en y infligeant le plus clair de sa violence5 ». Une résistance qui lui oppose ce jour-là l’émir du GICL.
« Ton objectif n’a rien de religieux, le reprend Abdelhakim Belhadj, qui refuse de se laisser démonter. Si tu dis : “Je suis contre les juifs parce qu’ils tuent les Palestiniens, et les États-Unis parce qu’ils soutiennent l’État hébreu”, c’est un discours politique et ça se tient. Mais si tu constitues ton Front au nom de l’Islam, c’est faux. Cela n’a rien à voir. Il ne faut pas user de slogans religieux pour mener une guerre politique. » Devant le patient entêtement d’Oussama Ben Laden, à bout d’arguments, le chef du GICL invoque un obstacle. Aucun Afghan ne participe à la réunion or, observe-t-il, un tel projet ne peut que les mettre dans l’embarras, alors que le pays est déchiré par une guerre civile. « Tu vas faire du mal à ceux qui t’ont accueilli, tu vas les entraîner dans une guerre dans laquelle ils n’ont rien à voir. Tu as conclu une beyaha [un « serment »] avec le mollah Omar qui t’a demandé de ne pas faire de sortie médiatique et là, c’est pire, tu prépares une déclaration de guerre ! Que fais-tu de ce pays ? » Ayman al-Zawahiri n’a pas prononcé un seul mot durant toute la rencontre, mais sortant de sa réserve, Abou Hafs al-Mauritani, lui, approuve cette dernière remarque : « Non seulement il nous l’a demandé, mais il nous l’a signifié par écrit… » Plus tard, le Mauritanien se désolidarisera totalement du projet du 11 septembre 2001.
Les heures passent. Les participants ne parviennent pas à se mettre d’accord. Oussama Ben Laden a repris le dessus, il a le dernier mot auprès des siens, mais pas auprès des trois Libyens qui repartent en campant sur leur position. Entre les combattants libyens, partisans d’un djihad national limité dans le temps et dans l’espace, et Ben Laden, promoteur d’un djihad global contre les régimes apostats et les « infidèles », les relations paraissent sauves, mais le divorce est bel et bien consommé. « Même s’il était en désaccord avec nous, Ben Laden essayait de ne pas nous perdre », souligne Abdelhakim Belhadj.
Noman Benotman, un ancien membre du GICL aujourd’hui résidant à Londres et devenu un expert du djihadisme, confirme ces dissensions. « Le plan de Ben Laden de créer un Front islamique mondial contre les juifs et les croisés nous a été proposé, comme à tous les groupes djihadistes. Nous avons refusé en disant que ce plan était incompatible avec notre propre stratégie et qu’il était voué à l’échec6. » Sur le chemin du retour qui les ramène de Kaboul vers la Grande-Bretagne, où ils sont installés depuis 1996, Noman Benotman et Sami al-Saadi, tous deux membres de la direction du GICL, font à leur tour escale au QG de Ben Laden. Ils lui confirment la position de leur groupe, entérinée par la choura qui s’est tenue quelques instants plus tôt.
Sitôt après avoir quitté Ben Laden, Abdelhakim Belhadj en effet a réuni toute sa direction à Kaboul. À l’ordre du jour, figurait, pour cette rencontre prévue de longue date, l’invitation de Ben Laden. L’émir a rendu compte de son entretien avec le chef d’Al-Qaida, et exposé les arguments entendus et ceux qu’il a défendus. Il a été conforté par l’assemblée où le consensus l’a emporté pour rejeter toute adhésion au Front. Les participants ont dressé le constat d’un décalage complet entre leurs objectifs et ceux affichés par Ben Laden.
Depuis longtemps déjà, des Libyens ont pourtant rejoints Al-Qaida. Né en 1970, Mustapha al-Uzayti, alias Abou Faraj al-Libi, fait sans doute partie des premiers à s’être rapproché de Ben Laden dès la fin des années 1990. Promu chef militaire d’Al-Qaida en mars 2003, année où il est accusé d’avoir tenté d’assassiner le président pakistanais Pervez Musharraf, il est capturé au Pakistan en mai 2005, puis envoyé à Guantánamo. Il y a aussi Ali Abdel Hamid al-Fakheri, alias Ibn al-Cheikh al-Libi. Né en 1963, cet ancien imam, devenu le responsable du camp d’entraînement de Khaldan en Afghanistan, a été capturé par les services pakistanais dans les semaines qui ont suivi les attaques sur le sol américain, en novembre 2001, alors qu’il tentait de s’enfuir. « Confié » à des interrogateurs égyptiens avant d’être amené sur la base américaine de Bagram en Afghanistan, puis transféré à Guantánamo, il désigne sous la torture l’Irak comme le foyer du terrorisme islamique où des camps d’entraînement se seraient spécialisés dans les armes de destruction massive. Malgré des rapports qui mettent en doute ses « aveux », ces derniers seront fréquemment mis en avant par l’administration de George Bush, y compris lors du discours de Colin Powell devant le Conseil de sécurité des Nations unies le 5 février 2003, pour justifier l’intervention américaine en Irak. En 2006, Ibn al-Cheikh al-Libi est livré aux autorités libyennes. Sa cellule, dans la prison d’Abou Selim, sera voisine de celle d’Abdelhakim Belhadj. Ce dernier affirme aujourd’hui que ce djihadiste « n’était pas venu vers nous, ni même vers Al-Qaida ».
Tous les Libyens proches de Ben Laden connaissent bien néanmoins leurs compatriotes du GICL qu’ils ont fréquenté de près autant en Afghanistan qu’au Soudan. Certains d’entre eux ont même appartenu formellement au groupe.
Né en 1970 en Libye, Atiyah Abd al-Rahman, de son vrai nom Jamal Ibrahim Ashtiwi al-Misrati, a rejoint très jeune les camps d’entraînement djihadistes en Afghanistan, puis le Soudan. C’est lui qui, selon Noman Benotman, aurait fait partie des combattants libyens rescapés de la délégation du GICL envoyée au début des années 1990 en Algérie, où il a été arrêté et torturé par le GIA. Rentré en Afghanistan, il aurait par la suite joué le rôle d’intermédiaire entre la direction d’Al-Qaida et ses partisans irakiens. Le gouvernement américain lui attribue notamment un courrier signé « Atiyah » envoyé en 2006 au chef d’Al-Qaida en Irak, Abou Moussab al-Zarqaoui, quelques mois avant son décès, dans lequel ce dernier se voyait menacé d’être relevé de ses fonctions en raison de sa brutalité. Le djihadiste libyen a été tué par un drone de la CIA le 22 août 2011.
Nazih Abdul-Hamed Nabih al-Ruqai, alias Abou Anas al-Libi, est tout aussi impliqué. Membre d’Al-Qaida dès le début, il fait partie de ceux dont Ben Laden a choisi de se séparer au Soudan. C’est après cela que cet ingénieur en informatique né au milieu des années 1960 décide, avec d’autres, de rejoindre le GICL, dont il devient un membre actif. Parti rejoindre la base du groupe à Londres, il est à plusieurs reprises interrogé par les services britanniques qui le soupçonnent d’avoir participé aux attentats contre les ambassades américaines au Kenya et en Tanzanie. Laissé en liberté faute de preuves suffisantes, il décide de retourner en Afghanistan. Mais ces multiples convocations par les renseignements anglais ont fini par éveiller la méfiance du GICL, qui décide de geler sa participation et de l’écarter. En 2012, après la chute de Kadhafi, Abou Anas al-Libi sera aperçu une fois en Libye. Depuis, l’homme reste introuvable, et Abdelhakim Belhadj, qui le décrit comme « dangereux », affirme tout ignorer de son sort.
D’autres militants du GICL, et non des moindres, rallieront Ben Laden après le 11 septembre 2001, jusqu’à faire partie de sa garde rapprochée, comme Abou Leith al-Libi, et Abou Yahya al-Libi. Le profil de ces deux derniers mérite de s’y attarder car ils connaîtront, quelques années plus tard, un véritable différend avec leur direction lorsqu’ils annonceront la fusion du GICL avec Al-Qaida.
Né en 1963, Abou Yahya al-Libi, de son vrai nom Mohamed Hassan Gaïd est le frère d’Abdelwaheb Gaïd, l’un des cofondateurs du GICL. Lui-même, après avoir fait ses premières classes en Afghanistan, est envoyé par le groupe en Mauritanie pour y suivre des études théologiques et y étudier la charia. De retour en Afghanistan, il devient l’un des piliers du GICL. Arrêté le 28 mai 2002 au Pakistan, Abou Yahya est envoyé dans la prison secrète afghane de Bagram tenue par les Américains dont il s’évadera dans des conditions rocambolesques avec trois autres détenus en 2005. Le traitement et les tortures qu’il y aura subies, le pousseront, selon Abdelhakim Belhadj, à se radicaliser au point de devenir l’un des propagandistes les plus réputés d’Al-Qaida. Tirant parti de son expérience, il diffuse notamment sur Internet les techniques d’interrogatoire et les façons d’y résister7. Les États-Unis annonceront qu’il a été tué par une frappe de drone dans les régions tribales du nord du Waziristan le 4 juin 2012 mais sa mort ne sera formellement confirmée par le successeur de Ben Laden, Ayman al-Zawahiri, que le 10 septembre 2012, soit la veille de l’assaut meurtrier contre le consulat américain de Benghazi où périra l’ambassadeur Christopher Stevens.
Né en 1967, issu lui aussi du GICL, dont il a même fait partie de la direction, Omar Achour al-Rufayi alias Abou Leith al-Libi, était de ceux qui, retournés en Libye en 1994, ont vainement tenté d’assassiner Kadhafi. Parti se réfugier en Arabie Saoudite, il est emprisonné après l’attentat des tours de Khobar en juin 1996 (dix-neuf Américains et un Saoudien sont tués), avant d’être finalement relâché car sa participation n’a pas été établie. En 2000, il fait encore partie de la choura du GICL qui a adopté une position « incompatible » avec les objectifs de Ben Laden. Volatilisé dans la nature après les attentats du 11 septembre 2001 sur le sol américain, il reparaît cependant brusquement à partir de 2003 sur des vidéos d’Al-Qaida où il joue désormais un rôle clé de chef militaire. Abou Leith al-Libi est tué en janvier 2008 par un tir de missile américain dans les zones tribales au nord-ouest du Pakistan. Il figure alors en cinquième position sur la liste des cinq djihadistes les plus recherchés et sa tête a été mise à prix, 5 millions de dollars.
Tous ces ralliements, antérieurs ou postérieurs au 11 septembre 2001, feront du GICL le groupe djihadiste le plus proche d’Al-Qaida, au point d’être décrit comme l’une de ses « filiales ».
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Le 11 septembre 2001
Abdelhakim Belhadj, sa femme et ses enfants vivent désormais à Karachi. Une trentaine de militants du GICL y ont suivi leur émir. Ils se retrouvent quotidiennement dans un local, loué depuis quelques mois déjà.
Le 11 septembre 2001, le groupe est réuni. Comme d’habitude, la télévision est allumée, branchée sur la chaîne Al-Jazeera. Créée en novembre 1996 par l’émir du Qatar, le cheikh Hamad Ben Khalifa al-Thani arrivé au pouvoir en renversant son père, elle émet depuis 1998 vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Surtout, la chaîne qatarie diffuse ses propres images des bombardements américains en Irak, de la seconde intifada, des interviews des responsables du Hamas et du djihad islamique… Elle s’est imposée comme le principal canal d’information des djihadistes. Vers 19 heures, à Karachi, ce 11 septembre, les programmes sont brutalement interrompus. À l’instar du monde entier, Abdelhakim Belhadj et ses hommes découvrent, stupéfaits, les attentats suicides à New York et à Washington. Ils ne sont pas les seuls.
Non loin de là, dans la capitale économique pakistanaise gigantesque et foisonnante, quelques-uns des lieutenants les plus sûrs de Ben Laden se sont eux aussi rassemblés autour d’un téléviseur, tandis que leur mentor, lui, a quitté son QG afghan pour suivre depuis Tora Bora, dans la région de Khost, les événements en écoutant le service arabe de la BBC. Selon le journaliste américain Peter Bergen, étaient présents à Karachi les architectes directs de l’opération, « le corpulent commandant en chef des opérations du 11 septembre », Khalid Cheikh Mohammed, le Yéménite Ramzi Ben al-Shibh, coordinateur des attaques, le Saoudien Mustapha al-Haouasaouai, « le caissier » qui avait transféré les fonds nécessaires aux pirates de l’air, et d’autres encore. Découvrant les images des tours du World Trade Center qui s’effondrent, l’assistance pleure de joie et se prosterne en criant : « Allah Akbar !1 »
Tout autre est l’ambiance chez les Libyens. À Kandahar, Ben Laden avait bien évoqué devant Abdelhakim Belhadj le projet d’une « opération martyre », et de « cibles larges contre l’Occident », mais l’émir du GICL jure qu’il n’était pas au courant des quatre opérations suicides sur le sol américain. Il n’était pas sourd, pourtant. Comme il l’a lui-même rapporté aux agents américains quand, bien plus tard, ils l’ont interrogé, quelques semaines avant le 11 septembre, Ben Laden se répandait partout en commentaires. « Il disait : “Je vais faire en sorte que le dollar devienne l’égal de la roupie afghane, et que les Chinois prennent en sept jours Taïwan.” » Pour Abdelhakim Belhadj, ces métaphores signifiaient que le chef d’Al-Qaida « allait frapper économiquement et militairement les États-Unis ». « Tout le monde en parlait », ajoute-t-il. Mais où ? Quand ? Comment ?
Croisant un jour Ben Laden, un membre du GICL le lui a demandé. « Alors, où tu vas frapper ? », interroge-t-il, s’attirant pour toute réponse : « Même si ma mère s’y trouvait, je ne le lui dirais pas ! »
À Karachi, les événements du 11 septembre 2001 ne sont donc pas tout à fait une surprise. Mais l’ampleur de l’attaque sidère. La réaction d’Abdelhakim Belhadj est immédiate : « Préparez-vous à vous enfuir, vous ne trouverez aucun lieu pour vous abriter », lance-t-il à ses hommes. D’un coup, l’émir du GICL réalise que tous les djihadistes vont être traqués, partout. Il ne doute pas un instant de la réaction violente des Américains. Or, à cette époque, le GICL est devenu le deuxième groupe arabe armé le plus puissant derrière Al-Qaida. Après le 11 septembre, les Américains ne feront aucune distinction.
Le fait qu’aucun Libyen ne fasse partie du commando ne change rien à l’affaire. Après tout, plusieurs militants du GICL ont bien rejoint le chef d’Al-Qaida, parmi lesquels Abou Faraj al-Libi, qui sera considéré comme le numéro trois d’Al-Qaida, avant d’être capturé au Pakistan. D’autres suivront.
Moins d’un mois après les attentats du 11 septembre, sous l’impulsion des États-Unis, le Conseil de sécurité des Nations unies enregistre le 6 octobre 2001 le GICL comme un groupe « associé » à Al-Qaida et aux talibans. Le groupe libyen est accusé de participer au financement, au transport et à la fourniture d’armes, de préparer et de perpétrer des actions terroristes pour le compte de, ou en association avec, l’organisation Al-Qaida2.
La fuite
À Karachi, l’atmosphère devient donc vite irrespirable. Allié aux États-Unis pour contrer les Soviétiques dans la région, notamment en Afghanistan, la relation bilatérale connaît des hauts et des bas, mais elle reste étroite. Trois options s’offrent alors au GICL : rejoindre Al-Qaida, rester en Afghanistan ou bien fuir. Une très large majorité de Libyens choisissent cette troisième solution. Les familles sont évacuées en urgence. Abdelhakim Belhadj renvoie lui-même à Khartoum sa femme, d’origine soudanaise, et ses enfants – un troisième, Mohamed, est né en 2000. Lui part vers le territoire qu’il connaît le mieux, l’Afghanistan, avec l’idée de poursuivre jusqu’en Iran, un pays en guerre larvée depuis des années avec les États-Unis et donc peu susceptible de les livrer. Certes, la tentative précédente de s’y implanter n’a pas été fructueuse, mais dans le contexte de l’après-11 septembre 2001, le bilan est vite fait. Depuis la crise des otages en 1979 (cinquante-deux Américains sont retenus pendant quatre cent quarante-quatre jours dans l’ambassade des États-Unis à Téhéran), les relations n’ont cessé d’être tendues entre l’Iran et les États-Unis. En 1988, un croiseur américain a abattu un Airbus d’Iran Air au-dessus du détroit d’Ormuz dans l’espace aérien iranien, causant la mort de deux cent quatre-vingt-dix civils. Pendant la guerre contre l’Irak, plusieurs affrontements, allant de la simple escarmouche aux réelles batailles navales, ont également opposé les deux pays. L’Iran collabore peu, par ailleurs, avec des pays arabes comme la Libye.
La consigne est donc passée au sein du GICL. Gagner au plus vite l’Afghanistan, puis, de là, rejoindre la frontière avec l’Iran qui n’est pas très surveillée et passer de l’autre côté. Le voyage est éprouvant. Sur le territoire afghan par lequel Abdelhakim Belhadj et la plupart de ses compagnons transitent, le 8 octobre, les bombardements américains commencent. Impossible de faire machine arrière. La fuite s’accélère. Muni d’un faux passeport et d’un visa pour l’Iran, l’émir du GICL et quelques-uns de ses hommes, dont le fidèle Sami al-Saadi, le juriste du groupe, franchissent clandestinement la frontière fin novembre 2001. Ils parviennent à Zahedan, une ville frontalière située au sud-est du pays, au croisement de l’Afghanistan et du Pakistan, et se dirigent tout droit vers une mosquée sunnite qu’ils ont repérée. Deux jours après, les services de sécurité iraniens les y interpellent. Sur les papiers d’Abdelhakim Belhadj, ne figure aucun tampon d’entrée. Il est envoyé à Téhéran, en prison. Il y restera neuf mois, d’abord dans la prison des renseignements généraux, puis dans la prison centrale d’Evin, au nord-ouest de Téhéran, où sont regroupés les prisonniers politiques depuis la révolution qui a mis au pouvoir l’ayatollah Khomeiny.
L’émir du GICL et ses compagnons ne sont pas seuls. Sur place, ils retrouvent cent soixante-dix prisonniers arabes qui, comme eux, ont commencé à fuir après le 11 septembre. Tous subissent des mauvais traitements mais ne sont pas torturés. L’Iran est confronté à un casse-tête : que faire d’eux ? D’abord, les trier. Pour ceux qui possèdent une nationalité européenne, les Iraniens appellent les ambassades. Téhéran voit là un bon moyen de rétablir des relations avec quelques pays. Les Arabes originaires d’États avec lesquels les relations sont, sinon amicales du moins apaisées, sont de leur côté renvoyés chez eux. Plusieurs seront ainsi livrés à la Syrie ou à l’Arabie Saoudite. Pour les autres, aucune solution n’est trouvée. Ils croupissent. Abdelhakim Belhadj affirme qu’il est palestinien, et qu’il n’a pas d’endroit où aller. Au bout de quelques mois, lui et Sami al-Saadi sont mis dehors. Les services iraniens veulent s’en débarrasser et leur suggèrent d’aller en Malaisie. Al-Saadi accepte, pas lui. « Depuis le 11 septembre, moi, je ne prends plus l’avion ! » rétorque l’émir du GICL qui ose demander à aller… en Irak, le pays ennemi. Il est emmené à la frontière, presque jeté par les gardiens qui lui lancent : « Voilà, Saddam le maudit ! »
Pourquoi l’Irak ? Dans sa cellule d’Evin, Abdelhakim Belhadj a eu le temps de réfléchir à une destination possible. Il pose une foule de questions à ses compagnons d’infortune sur différents pays où il pourrait potentiellement se réfugier. Là encore, son choix est dicté par des considérations religieuses (une terre musulmane) et géopolitiques. En 2002, les États-Unis sont à la veille d’envahir l’Irak. Le Pentagone soupçonne le pays, en plus de vouloir se doter de l’arme nucléaire, d’entretenir des relations avec Al-Qaida. Sur la seule foi de renseignements transmis par les services tchèques à la CIA, Washington est ainsi persuadé que Mohammed Atta, l’un des kamikazes du 11 septembre, a rencontré un diplomate officier des services de renseignements irakiens en poste à Prague3. La coopération sécuritaire est donc nulle entre les États-Unis et l’Irak, un pays qui plus est boycotté et sous embargo depuis la deuxième guerre du Golfe en 1991. Et puis les GICL y disposent de contacts parmi les anciens d’Afghanistan. Ces derniers se distinguent cependant nettement de ceux qui, sous la conduite du Jordanien Ahmed Fadel Nazzal al-Khalayla alias Abou Moussab al-Zarqaoui, mèneront des opérations sanglantes au nom d’Al-Qaida.
Très vite, Abdelhakim Belhadj s’aperçoit que son choix n’est pas aussi judicieux qu’il y paraissait. Les communications avec l’extérieur sont quasi impossibles. Et la menace d’une intervention américaine plane de plus en plus sur l’Irak. Sa priorité est de se faire faire un nouveau passeport, sous le nom d’Ali Kahtan. Habitué à ce jeu, il y parvient sans encombre, et trois semaines après son arrivée, il retourne… en Iran.
En Chine, avec un passeport français
Des gens de son groupe ont fini par s’y installer tant bien que mal. Sami al-Saadi y réside près d’un an, suffisamment pour être repéré par les services britanniques de renseignements qui informent discrètement Tripoli de sa présence dans un appartement de la région de Téhéran, à Midan Inquilab… D’autres djihadistes arabes optent pour la même solution avec plus ou moins de succès. C’est le cas, par exemple, d’Abou Hafs al-Mauritani, le théologien de Ben Laden. Arrivé peu après Abdelhakim Belhadj dans la même prison, il y restera dix ans en résidence surveillée. Le chef du GICL tente donc lui aussi de s’établir et de faire venir sa femme et ses enfants retournés au Soudan. Mais leur visa est refusé. En désespoir de cause, Abdelhakim Belhadj leur donne rendez-vous à Bagdad, et refait le chemin inverse vers l’Irak, où il séjourne en famille pendant trois mois. Sauf que, cette fois, l’intervention américaine est imminente. À nouveau, il renvoie sa famille au Soudan.
Il doit se trouver une nouvelle destination. L’Iran ne lui convenant pas, il se tourne vers l’Asie. Il songe non pas à la Malaisie comme le lui ont suggéré les Iraniens, mais à la Chine. Les troupes américaines, qui ont débarqué en Afghanistan, traquent partout sans relâche les djihadistes. Les États-Unis viennent même de signer un accord de coopération avec la Malaisie. Certes, la Chine n’est pas une terre musulmane, mais c’est un pays neutre, commerçant, un argument non négligeable puisque les finances sont au plus bas. Surtout, dans un si vaste espace peuplé d’un milliard d’habitants, Abdelhakim Belhadj pense pouvoir se fondre dans la masse. Il transite ainsi deux semaines par la Malaisie où il retrouve Sami al-Saadi, puis débarque à Pékin. Totalement égaré.
L’émir du GICL a perdu tous ses repères. Il ne connaît rien de la culture et de la langue chinoises. La première journée est une véritable épreuve. Obsédé par le fait de ne pas manger de porc, il cherche en vain un restaurant halal. Tant pis, il se contentera de pain. Mais où en trouver ? Abdelhakim Belhadj a beau demander tout autour de lui, dans un mauvais anglais, personne ne le comprend. Pis : il déclenche des fous rires quand il se met à dessiner des épis de blé, de la farine, une baguette. Faute de mieux, il finit par se gaver de chocolat…
La situation ne peut pas durer. En Malaisie, Sami al-Saadi lui avait parlé de Guangzhou (ex-Canton) au sud de la Chine, qui, outre le fait de comporter un important quartier musulman, présente l’avantage d’organiser chaque année une foire qui rassemble beaucoup de pays, notamment arabes. Abdelhakim Belhadj décide de s’y rendre. Sur place, il fait – enfin ! –, la connaissance d’un Chinois musulman qui parle arabe et qu’il ne quitte plus. Ensemble, ils acquièrent un bureau, fondent une société et se lancent dans l’import-export de meubles. Une aubaine, car l’argent commençait à manquer.
Au bout de six mois, l’affaire fonctionne plutôt bien ; des meubles ont été vendus en Grande-Bretagne et en Arabie Saoudite, là où le réseau est implanté. Dès lors, le Libyen n’a plus qu’une obsession : faire venir ses hommes qui étaient avec lui en prison en Iran. Quatre d’entre eux vont le rejoindre avec leurs familles, dont le fidèle Sami Mustapha al-Saadi. Les deux hommes, nés tous les deux en 1966, ont quitté en même temps la Libye en 1988 pour rejoindre l’Afghanistan. Réfugié quelques années en Grande-Bretagne, Sami al-Saadi est ensuite revenu au Pakistan puis, après le 11 septembre 2001 et la fuite en Iran, il a tenté d’obtenir l’asile politique en Malaisie. Sa situation devenant de plus en plus malaisée sur place, il rejoint Abdelhakim Belhadj en Chine. Font également partie de la bande des cinq qui vont se retrouver en Chine Zyad Hachem, un programmateur informatique de Tripoli ; Akram Omar ; et Mohamed Abou Farsan alias Abou Zinad, un ancien agent de police transféré de force dans l’armée qui s’est enfui de Libye en 1990 pour rejoindre l’Afghanistan.
Entre l’émir du GICL et les membres du groupe établis à Londres, les communications sont vite renouées et deviennent de plus en plus fréquentes, au point qu’elles finissent par éveiller les soupçons de Londres. Les services britanniques ignorent qui se trouve réellement en Chine – par prudence les Libyens ne parlent entre eux que de « business » –, mais ils alertent discrètement leurs homologues chinois sur la curieuse présence de plusieurs d’entre eux à Guangzhou. L’attitude des autorités chinoises change alors du tout au tout. À leur manière, elles poussent poliment le groupe des Libyens à partir. Du jour au lendemain, Abdelhakim Belhadj se retrouve ainsi affublé d’une escorte qui le suit partout. Quand il ouvre la porte de son domicile, elle est là, quand il prend un taxi, elle le suit. Puis des agents de police viennent à intervalles réguliers réclamer les papiers d’identité, de domicile, ou de travail, et finissent par mettre la main sur un faux passeport. Abdelhakim Belhadj et ses amis résistent et font mine de ne pas comprendre. Mais Pékin va mettre à profit un épisode personnel pour se débarrasser de ses hôtes encombrants.
En Chine, le chef du GICL est le seul à ne pas être entouré des siens. Il n’est pas parvenu à faire venir ses enfants, pas plus que son épouse avec laquelle les liens se sont distendus. « Pourquoi ne cherches-tu pas une autre femme ? » lui suggère un jour Zyad Hachem, marié avec une Marocaine. Ce dernier propose de s’occuper de tout : il va nouer des contacts et faire venir une autre Marocaine pour Abdelhakim. Une correspondance s’engage donc avec une jeune femme de Larache, ville pauvre du nord du Maroc située dans la région de Tanger. Alors âgée d’à peine plus d’une vingtaine d’année, Fatima Bouchar ignore tout de l’identité de son futur époux qui se fait passer pour un Tunisien. Il ne lui dira ce qu’il en est que plus tard, en se présentant d’abord comme un opposant libyen, puis il lui finira par lui révéler toute la vérité au moment du mariage, célébré en Asie.
La pression des autorités chinoises s’accentuant, trois membres du groupe partent pour l’Indonésie. Ne reste plus sur place qu’Abdelhakim Belhadj et Sami Mustapha al-Saadi, qui songent à demander l’asile politique à Londres, où le chef du GICL a toujours en tête son projet de fonder un parti politique d’opposition. Les deux hommes se procurent de faux papiers, puis se séparent. Abdelhakim Belhadj possède désormais un passeport français. D’origine marocaine, il se nomme Jamal Kaderi. Le tout, maintenant, c’est de se faire passer pour des vacanciers français qui rentrent de voyage, mais pour cela, il faut un tampon d’entrée en Chine.
Le circuit est compliqué. De Guangzhou, l’équipée se rend en Malaisie, puis retourne en Chine pour obtenir leur fameux sésame d’entrée. Mari et femme passent une semaine à Pékin à faire du tourisme. Puis, les billets Pékin-Londres en poche, le couple se rend à l’aéroport. Mais les services chinois les y attendent de pied ferme. Ils refusent de les laisser embarquer et leur enjoignent de retourner à Kuala Lumpur, la capitale malaisienne d’où ils sont censés venir. En fouillant leurs bagages, ils découvrent, de surcroît, le vrai passeport de Fatima Bouchar. Les faux papiers sont confisqués et remis au commandant de bord qui doit ramener le couple en Malaisie. Ils s’expliqueront là-bas.
Lorsque l’avion se pose à Kuala Lumpur, Abdelhakim Belhadj tente le tout pour le tout et propose de l’argent au pilote. Ce dernier hésite, demande à son interlocuteur de lui lire une page de son passeport en français, ce que l’émir du GICL est bien incapable de faire ! Le Libyen et sa femme sont dès lors remis aux services de l’immigration. Avant que son téléphone ne soit saisi, Abdelhakim Belhadj contacte son réseau de Londres. « Trouvez-moi un avocat ! Que quelqu’un vienne pour nous sortir de là, vite ! »
Afin de gagner du temps devant les autorités malaisiennes, il prétend cette fois être irakien et réclame d’être mis « en contact avec l’ONU ». « Je suis un officier de l’armée irakienne déserteur », bluffe-t-il. L’interrogatoire dure quatre jours. Entre-temps, un ami est arrivé de Londres et se rend directement à l’ambassade de Grande-Bretagne. Il y révèle tout, la véritable identité d’Abdelhakim Belhadj et de sa femme, et dépose en urgence une demande officielle d’asile politique.
À l’époque, aucun service de renseignements ne sait où se trouve l’émir du GICL, pas même les Libyens. Le MI6, service de renseignements extérieurs du Royaume-Uni, saute sur l’occasion. En même temps que les États-Unis, ils informent Tripoli qu’ils ont retrouvé la trace d’Abou Abdallah al-Sadek.
À Kuala Lumpur, Abdelhakim Belhadj maintient sa version « irakienne » mais commence à percevoir de l’ironie de la part des services de l’immigration. « T’as besoin de quelque chose ? » lui lance, goguenard, l’un de ses interlocuteurs. « Oui, de voyager ! » répond du tac au tac l’émir. Puis il a droit à la visite d’officiers de la sécurité. L’interrogatoire dure une semaine, pendant laquelle il s’obstine à revendiquer sa prétendue nationalité irakienne. L’un des policiers finit par s’emporter :
« Tu es Abou Abdallah al-Sadek !
– Non.
– Alors où est-il ?
– En Chine.
– Comme le sais-tu ? »
Abdelhakim Belhadj avoue. « Je l’ai croisé une ou deux fois, oui, je suis libyen. »
Les Malaisiens ont pris des photos qu’ils envoient aux États-Unis. Les clichés font le tour des prisons, de Guantánamo, à Cuba, à Bagram, en Afghanistan, où des membres du GICL emprisonnés le reconnaissent. Les Américains savent désormais avec certitude qu’Abdelhakim Belhadj et Abou Abdallah al-Sadek, l’émir du GICL, ne font qu’un.
Livré à Kadhafi
Les Malaisiens ne plaisantent plus : « Tu choisis, annoncent-ils à Abdelhakim Belhadj, ou c’est la CIA, ou c’est la Libye. » L’émir change de tactique et tente de négocier : « Je veux rester avec vous. » Il propose de l’argent. Parfois, il s’énerve : « Si vous étiez des gens bien, vous auriez eu un prophète parmi vous ! »
En fin de compte, il passe par tous les détecteurs de mensonge et la Malaisie n’a plus qu’une hâte, se débarrasser du sulfureux prisonnier. On lui propose un vol Kuala Lumpur-Bangkok, où il pourra, lui assure-t-on, « transiter pour Londres ». Comme le reste du monde, les djihadistes ignorent alors que les États-Unis ont ouvert dans de nombreux pays des prisons secrètes. Abdelhakim Belhadj flaire le danger mais il n’a plus le choix. De guerre lasse, il finit par accepter. Fatima, sa femme, est malade. Et elle est enceinte de quatre mois.
Le couple embarque dans un avion, assis tout au fond de l’appareil, derrière des policiers. Tous les rangs devant eux sont vides. À leur arrivée à Bangkok, Abdelhakim Belhadj est le dernier passager autorisé à sortir. Quatre agents du MI6 l’attendent. Dans son souvenir, ils sont pareils à des géants : « Chacun faisait la taille de deux hommes. » Ils l’emmènent, lui et sa femme, dans une salle d’attente située au niveau des départs, comme s’ils allaient prendre un autre vol. Puis ils descendent sur le tarmac où patiente un minibus aux vitres teintées. Soudain, la porte s’ouvre et trois hommes se jettent sur l’émir. Ce sont des agents de la CIA.
Abdelhakim Belhadj rapporte : « Ils m’ont empoigné avec une grande violence. J’ai reçu un coup sur le crâne avec la crosse d’un pistolet, puis ils m’ont ligoté les mains avec des liens en plastique et jeté une cagoule sur la tête. J’ai ensuite été attaché sur un brancard dans le minibus et l’un des hommes est venu s’asseoir sur moi. On a commencé à rouler puis, au bout de quelques minutes, on s’est arrêtés et ils m’ont fait descendre. »
Le Libyen est emmené dans une salle « toute blanche avec des anneaux » où on lui retire sa cagoule et où on lui coupe ses vêtements avec des ciseaux. L’un de ses pieds et son bras opposé sont attachés à des anneaux fixés au sol et dans le mur, dans une position très inconfortable. Sonné, ébloui, Abdelhakim Belhadj perd la notion du temps. On ne lui donne que de l’eau pour se sustenter. Puis, au bout de deux ou trois jours, on vient lui bander les yeux et lui poser un casque s’apparentant à un isolant sonore sur les oreilles. Enfin, les interrogatoires commencent. Il est assis par terre, les agents de la CIA sur des chaises. Toutes les questions tournent autour de Ben Laden et des projets d’Al-Qaida.
« Quels sont vos plans ? Où allez-vous frapper ?
– Je n’ai pas de liens avec Al-Qaida. »
C’est un feu roulant de questions et de réponses quasi identiques. Sa femme, qui a été emmenée par une policière, est soumise au même traitement dans une autre pièce.
La plupart du temps, Abdelhakim Belhadj a les yeux bandés. La seule fois où ce n’est pas la cas, ce sont ses interlocuteurs vêtus de noir qui portent une cagoule. Un traducteur et un médecin assistent aux interrogatoires. Quand l’émir ne répond pas, on lui cogne la tête contre quelque chose. Du bois ? Une porte ? Il ne sait plus très bien. Lorsqu’il réclame qu’on le décroche quelques instants dans sa cellule blanche, pour le soulager de la position douloureuse dans laquelle il se trouve, on le cogne encore et encore contre le mur. « Prépare-toi, tu rentres chez toi », entend-il une fois. Il ne saisit pas l’allusion.
Puis, un jour, il ne se rappelle plus au bout de combien de temps, on place devant lui quatre bouteilles d’eau en lui ordonnant de les boire. Abdelhakim Belhadj suppose qu’elles contiennent « quelque chose » et refuse. On le force. Il ressent en même temps comme des piqûres.
On lui place alors du sparadrap sur les yeux, un sac sur la tête et on l’allonge sur un brancard. Pieds et mains liés par une chaîne, il est ligoté de telle façon qu’il ne peut ni s’allonger ni s’asseoir. Chaque mouvement qu’il fait exerce une traction inverse très douloureuse. L’émir hurle.
Il sent qu’il est hissé à bord d’un avion, où il reste ainsi pendant dix-sept heures. Parfois, quand il crie trop, on lui place un coussin sous les coudes, puis on le lui retire. L’eau ingurgitée lui a rempli la vessie mais il ne peut aller aux toilettes, un autre calvaire. Le trajet est long. Il ignore que sa femme est du voyage. Elle crie aussi, mais les « bouchons » enfoncés dans ses oreilles empêchent Abdelhakim Belhadj de l’entendre. Il pense qu’il est en route pour l’Afghanistan ou pour Guantánamo. Il prie.
L’avion fait une courte escale sur l’île britannique Diego Garcia, comme il l’apprendra plus tard, pour faire le plein de kérosène. L’endroit fait partie d’un minuscule atoll perdu dans l’océan Indien qui accueille une base militaire britannique louée à l’armée américaine. Juste avant l’atterrissage, le Libyen, les pieds et les mains toujours liés, mais par du plastique cette fois, est dévêtu. On lui jette des glaçons sur tout le corps, puis on le frappe, si fort, raconte-t-il, que ses liens en plastique, se brisent.
Le C-130 repart, puis atterri de nouveau. Lorsqu’il descend de l’appareil, le 9 mars 2004, Abdelhakim Belhadj entend pour la première fois depuis des jours parler arabe avec un accent libyen. Ses yeux sont toujours bandés mais le dispositif sur ses oreilles a été « allégé ». « Un traducteur, pense-t-il. Je suis arrivé à Guantánamo. » Il ne le comprend pas encore, mais il est en fait de retour en Libye, à Tripoli, où il n’a pas remis les pieds depuis près de dix ans. La CIA vient de le livrer à Kadhafi, trop heureux de récupérer le djihadiste le plus recherché du pays. En 2002, le ministère de la Justice a publié une photo récente d’Abdelhakim Belhadj prise par un espion lors de la choura du GICL qui s’est tenue en 2000, à Kaboul. Présenté comme l’ennemi public numéro un, la diffusion de son portrait est accompagnée d’une récompense d’« 1 million de dinars » à toute personne qui apporterait un renseignement permettant sa capture.
Les premiers doutes de l’émir naissent dans la voiture à bord de laquelle il est emmené. Tout autour de lui, on ne parle plus que libyen et les nids-de-poule lui paraissent bien familiers… Toujours cagoulé, il est placé dans la prison de Tajoura, aux portes de Tripoli. Des médecins viennent l’examiner brièvement : l’émir grelotte à cause du traitement aux glaçons, or, comme il vient de Chine où le virus du SRAS fait beaucoup parler de lui, le régime libyen préfère prendre ses précautions. Le lendemain, toujours ficelé et encapuchonné, on le traîne hors de sa cellule pour l’installer sur une chaise. Il attend les coups. Au lieu de cela, il entend une voix ironique dire à un autre homme : « Ouvre le paquet DHL. »
Moussa Koussa est assis en face d’Abdelhakim Belhadj. Ce dernier ne le reconnaît pas, et pour cause : celui qui fut, entre 1994 et 2011, le chef de la sécurité et du renseignement extérieur de Kadhafi, puis son ministre des Affaires étrangères, est un nom qui fait peur mais dont le peuple n’a découvert que très tardivement le visage.
« J’ai cru que nous n’allions jamais t’attraper, soupire le dignitaire libyen. Tu sais qui je suis ?
– Non.
– Je suis Moussa Koussa. »
Abdelhakim Belhadj n’en mène pas large, mais il crâne. « Enchanté », répond-il.
« Tu as été livré par tes amis Américains, poursuit tranquillement le chef des services de sécurité libyens. Tu complotais avec eux contre les Soviétiques, mais tu vois, ils t’ont livré… » Autour de lui, des hauts cadres du régime ricanent et lâchent des insultes. Parmi eux, figurent Azzedine al-Lachiri, qui deviendra préfet de Tripoli avant de mourir aux côtés de Kadhafi le 20 octobre 2011 à Syrte, et un certain Klifaniche, cousin du maître de Tripoli.
« Il est à moi, sortez ! » les interrompt sèchement Moussa Koussa.
Mais déjà, Abou Charaya, beau-frère de Kadhafi, surgit, ainsi que Klifaniche qui revient. En fait, c’est un vrai défilé de responsables du régime qui veulent voir de leurs yeux l’homme qu’ils espéraient tant capturer. Quelqu’un dit : « Donnez-lui à manger. » Au dernier moment, Klifaniche change l’assiette et verse le repas, des flageolets, dans l’écuelle d’un chien. Moussa Koussa se lance alors dans une longue diatribe à la faveur de laquelle il mélange considérations politiques – « les Soviétiques sont nos alliés, pas les Américains » –, et réflexions sur l’Islam et la charia. Puis il lance : « Ta femme est ici. »
Abdelhakim Belhadj reçoit la nouvelle en pleine poitrine. On le lui prouve en amenant Fatima escortée entre deux policières.
L’émir est ramené dans sa cellule, une petite pièce de deux mètres sur trois, avec des barreaux qui la divisent en deux. Il y reste trois mois, tandis que derrière, des ouvriers construisent d’autres cellules identiques, seize en tout. Des militants du GICL l’ont déjà précédé ; d’autres vont le rejoindre.
Deux de ses compagnons avec lesquels il résidait en Chine n’ont pas eu plus de chance que lui. Repéré par le MI6 alors qu’il se trouvait à Hong Kong, Sami al-Saadi a été arrêté et placé en détention. Il est lui aussi livré par la CIA à Kadhafi, le 28 avril 2004, à peine plus d’un mois après l’extradition d’Abdelhakim Belhadj. Détenteurs également de faux passeports marocains, Mohamed Abou Farsan, sa femme et son fils, étaient parvenus de leur côté à embarquer le 19 février 2004 à bord d’un avion de la compagnie KLM à destination du Maroc via les Pays-Bas. Profitant de l’escale, la famille descend à la Hague et demande l’asile politique. Alors que les autorités néerlandaises instruisent leur dossier, le MI6 parvient à les identifier et prévient Tripoli le 23 avril qu’ils ont retrouvé la trace de Mohamed Abou Farsan. La Hague décide de s’en débarrasser en l’envoyant au Soudan, pays où il s’était construit une identité et fait établir un passeport. Placé en détention à Khartoum, il est interrogé par un agent de la CIA, puis extradé par les Soudanais le 21 août à Tripoli.
Fidèle lieutenant aujourd’hui encore d’Abdelhakim Belhadj, « Mehdi », Mustapha Jodi al-Mehdi alias Abou Yacoub, 48 ans, a subi lui aussi tout ce parcours : prison secrète, torture, transfert forcé. Parti de Libye en 1989 à l’âge de 24 ans alors qu’il était le gérant d’une société pétrolière à Marsa El Brega, cet homme au visage rond, jovial malgré un œil défaillant, a très vite gagné l’Afghanistan où il a fait la connaissance du chef militaire Abdelhakim Belhadj dans le camp libyen avant de rejoindre le GICL. Marié en 1993 à une femme pakistanaise dont il a quatre enfants (le plus jeune naît en 1999), il est arrêté en 2004 à Peshawar. Après quarante jours, il est envoyé à la prison d’Islamabad, puis, en juin 2004, transféré dans le centre de détention secret de Bagram, en Afghanistan, à une cinquantaine de kilomètres au nord de Kaboul. Surnommé le « Guantánamo afghan », le site a été rétrocédé en mars 2013 aux autorités locales. Bagram, où deux détenus sont morts, a fait l’objet de plusieurs enquêtes pour usage de la torture.
« Mehdi » y est resté dix mois avant d’être livré à Kadhafi. « Dès que je suis arrivé, raconte-t-il, ils m’ont mis complètement à poil et attaché à un anneau fiché dans le mur dans une cellule isolée d’environ deux mètres sur deux, éclairée par des projecteurs vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Accroupi, je ne pouvais ni m’asseoir ni me tenir debout. Ils avaient poussé la clim à fond et j’ai fini par perdre la sensibilité de mon bras droit. Je suis resté entièrement nu pendant deux mois. On m’emmenait comme ça aux interrogatoires, c’était très dur, très humiliant. » Ce sont des femmes américaines qui mènent les enquêtes.
En mars 2005, on lui annonce qu’il va être renvoyé en Libye malgré ses supplications. Des agents américains l’escortent à bord de l’avion où il est embarqué de force, sans le savoir, avec Khaled al-Charif, le numéro deux du GICL, lui aussi réexpédié depuis Bagram. « Mehdi » passera, comme Abdelhakim Belhadj, par la prison de Tajoura, puis par celle d’Al-Nasser, avant d’être envoyé en janvier 2007 à Abou Selim. Il sera ensuite jugé, et condamné à mort.
Les documents secrets de Tripoli
Tous ces faits ont été confirmés par une enquête fouillée de Human Rights Watch (HRW, une ONG défendant les droits humains) qui a rencontré et interrogé quatorze anciens détenus, la plupart ex-militants du GICL, transférés de force par les Américains en Libye entre 2004 et 2006, depuis douze pays différents – l’Afghanistan, la Chine, la Grande-Bretagne, la Malaisie, le Mali, le Maroc, la Mauritanie, le Pakistan, les Pays-Bas, le Soudan, le Tchad et la Thaïlande. Avant même le renversement du régime, dès 2009, l’ONG s’était intéressée à leur situation. Tripoli tentant alors de se montrer sous un meilleur jour aux Occidentaux, avec lesquels les manœuvres de réconciliation battaient leur plein, HRW avait pu en rencontrer quelques-uns dans des conditions limitées. Un seul, Ali Mohamed al-Fakheri alias Ibn al-Cheikh al-Libi, avait refusé de témoigner. Il décédera quelques semaines plus tard par « suicide », selon les autorités libyennes.
Après la chute de Tripoli en 2011, tout devient plus facile. L’accès aux témoins est libre. Surtout, HRW, qui poursuit son enquête sur les transferts forcés, va faire une découverte capitale le 3 septembre 2011, en récupérant dans le bureau abandonné de Moussa Koussa des documents inédits4. Classés confidentiels, des dizaines de fax et de notes établissent avec certitude l’étroite collaboration qui unissait alors le régime de Kadhafi avec les États-Unis et la Grande-Bretagne malgré leurs démentis respectifs. En février 2004, les Américains avaient ouvert à Tripoli une représentation diplomatique, suivi, en mars, d’un bureau de la CIA.
« Cher Moussa… », commence une lettre de deux pages envoyée depuis Londres le 18 mars 2004 et signée « Mark » – sans doute Mark Allen, l’ancien chef des services du contre-terrorisme au MI6 dont le nom complet figure dans d’autres documents trouvés à Libye. Ce dernier, après avoir félicité le chef des services extérieurs libyens, met en avant le rôle joué par les Britanniques qui ont, les premiers, informé de la présence de l’émir du GICL à Kuala Lumpur : « C’était le moins que l’on puisse faire pour vous et pour la Libye avec laquelle nous avons construit des relations remarquables ces derniers temps. » Les Américains, poursuit-il, « nous ont sollicités pour centraliser tous les renseignements sur Abou Abdallah al-Sadek. Je n’ai pas l’intention de faire une telle chose. Le renseignement sur Abou Abdallah était [d’abord] britannique. Je sais que je n’ai pas payé pour le transfert aérien. Mais je crois que j’ai le droit d’échanger directement avec vous et je vous suis très reconnaissant de l’aide que vous nous apportez ».
La découverte de cette lettre dans son dossier soulèvera l’indignation d’Abdelhakim Belhadj. En 2011, aidé par les juristes de Reprieve, une association basée à Londres qui lutte pour la défense des droits des prisonniers de Guantánamo, il portera plainte, en son nom et en celui de sa femme, contre Jack Straw, secrétaire aux Affaires étrangères, pour avoir signé personnellement leur ordre d’extradition, et contre Mark Allen. Puis, mécontent d’être soupçonné de vouloir s’enrichir, il offrira en mars 2013 d’abandonner ses poursuites en échange d’une compensation symbolique d’1 livre sterling et des excuses du gouvernement.
La Grande-Bretagne n’est pas la seule concernée. Parmi les documents de Tripoli figurent aussi plusieurs fax envoyés par les Américains, qui concernent directement l’émir du GICL. L’un d’eux, daté du 4 mars 2004, commence par remercier Moussa Koussa pour « l’hospitalité que [ses] services ont témoigné à nos officiers lors de leur récente visite dans [son] pays… Les discussions ont été très productives […]. Nous sommes en contact avec les autorités malaisiennes […] et nous sommes très optimistes sur une solution expéditive [sic] » quant à un possible transfert de l’émir du GICL vers Tripoli. Un autre document, numéroté WT/04-00031 et intitulé « Plan pour la capture et la reddition d’Abou Abdallah al-Sadek », confirme aux autorités libyennes que le « terroriste » est bien détenu en Malaisie avec sa femme « enceinte de quatre mois », et que les États-Unis sont en train de s’arranger pour « appréhender le couple à Bangkok » avant de les extrader vers la Libye. « Nous apprécierions beaucoup l’autorisation, par la suite, d’assister au débriefing d’al-Sadek, est-il ajouté. Mais, s’il vous plaît, nous devons obtenir l’assurance qu’il sera humainement bien traité et que les droits de sa femme seront respectés. »
Les échanges s’accélèrent puisque le même jour, le 6 mars, les États-Unis envoient le plan de vol de l’extradition d’Abdelhakim Belhadj et de son épouse (référence WT/04-00033), qui sera scrupuleusement respecté. Le soir même, à 23 h 30, un C-130 décolle de Washington-Dulles, aux États-Unis pour Tripoli. Il repart de la capitale libyenne avec, à son bord, des agents libyens le 7, fait escale une nuit aux Seychelles avant de gagner Bangkok le 8, et redécolle aussitôt à 20 h 30. Le temps de faire le plein sur l’île de Diego Garcia, et il retourne enfin à Tripoli le 9 mars à 18 h 30. « Comme il est précisé, l’avion devant faire escale une nuit aux Seychelles, il est impératif que vos officiers, bien qu’ils ne soient pas autorisés à descendre, soient en possession de tous leurs documents », stipule le document qui précise aussi que « toute l’opération » sera placée sous la responsabilité des officiers américains jusqu’à l’arrivée à Tripoli et que leurs homologues libyens ne devront porter sur eux « ni armes, ni caméras, ni téléphones portables ».
Dès les premiers jours de sa détention en Libye, Abdelhakim Belhadj exige de voir son épouse. On l’y autorise une fois, puis les interrogatoires commencent.
« Ma femme doit sortir d’ici, elle n’a rien à voir avec tout ça. Elle est enceinte, elle doit rejoindre ma famille à Souk al-Juma, s’entête-t-il. Je ne dirai rien tant qu’elle sera ici.
– Ta femme va accoucher en prison, on a même acheté le lit pour le bébé, menace Moussa Koussa, puis se ravisant, il ajoute : Écoute, on sait qu’elle n’a rien à voir avec tout ça, mais personne ne sait que tu es là. Si on la relâche, tout le monde va comprendre que tu as été attrapé et tes militants vont se tirer. Quand on aura fini les interrogatoires, on la ramènera chez toi. »
Les Libyens ne sont pas les seuls à s’intéresser à Abou Abdallah al-Sadek. Un mois avant son arrestation en Malaisie, le 11 mars 2004, des attentats terribles ont frappé Madrid. Dix des treize bombes placées dans des trains de banlieue ont explosé, provoquant la mort de deux cents personnes et blessant plus de mille quatre cents autres. Le gouvernement espagnol, qui a immédiatement mis en cause l’ETA, est contraint de réviser sa position après que l’attentat est revendiqué par Al-Qaida. La piste islamiste est remontée. Et le Premier ministre, José María Aznar, accuse publiquement Abdelhakim Belhadj d’être le commanditaire de l’attaque.
Après plusieurs mois d’enquête, la police espagnole a en effet interpellé un Tunisien marié à une Marocaine qui se trouve être la sœur de la femme du Libyen, Zyed Hichem, qui avait conseillé à l’émir de se marier alors qu’ils se trouvaient ensemble en Chine ! Des écoutes téléphoniques ont permis d’établir le lien. Madrid réclame donc à Tripoli de pouvoir interroger elle-même le prisonnier. Après avoir rencontré l’émir, ils refermeront le dossier. Abdelhakim Belhadj a convaincu les services espagnols qu’il n’était au courant de rien.
Mais désormais, d’autres délégations étrangères se précipitent à Tripoli.
L’émir est donc extirpé de la cellule exiguë dans laquelle il avait été placé et autorisé à prendre une douche. Britanniques, Français, Américains, Hollandais… tous les services de renseignements défilent, au grand agacement des Libyens qui ont créé une commission spéciale d’officiers pour superviser les entretiens mais qui, désormais liés par leur engagement de coopération, ne peuvent guère agir autrement… À l’exception des Américains avec lesquels il répugne à parler, l’émir se prête de bonne grâce aux interrogatoires qui lui assurent un minimum de bons traitements et des habits propres. Les Français le questionnent à deux reprises, notamment sur des islamistes marocains, en lui présentant, sans succès, un catalogue de photos. Profitant d’une altercation entre les officiers libyens et la délégation française parce que l’un de ses représentants est parti fumer une cigarette à l’extérieur sans en demander l’autorisation, l’émir, resté seul en tête à tête avec l’un d’eux, glisse en anglais : « C’est Moussa Koussa qui a fait se crasher l’avion français, [le DC-10 d’UTA] c’est lui que vous devriez interroger. »
Vêtu de l’habit traditionnel libyen qu’on lui a fourni, il est beaucoup moins à l’aise face aux Anglais. L’homme et la femme qui l’interrogent s’intéressent surtout à son réseau en Grande-Bretagne… « T’inquiète pas, tes amis de Londres vont bientôt te rejoindre », ricanent ses gardes. Abdelhakim Belhadj est d’autant plus soucieux – lui qui avait caressé l’espoir de fonder un parti d’opposition en Angleterre –, que Tony Blair a effectué en mars 2004, après trois décennies de relations gelées, une visite officielle en Libye. À l’issue de sa rencontre avec Kadhafi, lors d’une conférence, le Premier ministre britannique s’est félicité de la « totale et transparente coopération » nouée à cette occasion avec Tripoli. « Les terroristes sont aussi une menace pour les pays arabes », a-t-il ajouté, en évoquant « ceux qui veulent faire d’un État comme la Libye un régime identique à celui d’Afghanistan sous les talibans5 ». Le même jour, le géant pétrolier anglo-hollandais Shell annonce la signature d’un accord de 550 millions de livres sterling pour exploiter du gaz sur la côte libyenne.
Profondément marqué par l’intervention américaine en Irak et par l’effondrement rapide du régime de Saddam Hussein, supposé disposer de la meilleure armée du monde arabe, Kadhafi s’est empressé d’annoncer dès 2003 qu’il renonçait officiellement à vouloir se doter de l’arme nucléaire. Depuis, il n’a de cesse de vouloir se rapprocher des Occidentaux. Cette année-là, en 2004, c’est un véritable défilé de chefs d’État et de gouvernements qui se bousculent à Tripoli. Après l’Allemand Gerhard Schröder, le Britannique Tony Blair, et l’Italien Silvio Berlusconi, le français Jacques Chirac fermera la marche. Pétrole, sécurité, et coopération font bon ménage.
Peu de temps après la visite de Tony Blair, Sami Mustapha al-Saadi, arrêté quasi en même temps que l’émir en Malaisie sous la fausse identité marocaine de Hicham Mohamed, sera livré depuis Hong Kong. Tripoli le réclame. Dans un courrier officiel daté de mars 2004 et envoyé à la branche locale d’Interpol, les autorités libyennes affirment que, selon leur code pénal, le suspect encourt la « prison à vie » pour ses crimes. En 2004, cinq autres membres du GICL seront de la même façon renvoyés en Libye…
Patiemment, Abdelhakim Belhadj s’emploie donc à « tout expliquer » à ses visiteurs britanniques. Afin qu’aucun des siens ne soit extradé de Londres, il détaille les tortures dans les prisons libyennes, profitant là encore d’une absence des officiers libyens, partis curieusement cette fois faire un tour. « J’ai compris que nous étions sur écoute, alors j’ai commencé à mimer ce que je voulais dire. » Les Anglais lèvent le pouce en signe de compréhension.
Puis la vie reprend son cours « normal » dans la prison des renseignements généraux où il a été placé. C’est là, avant les « visites » des services de renseignements étrangers, qu’il a subi le pire. L’émir est suspendu par les mains plusieurs jours d’affilée. Il est passé à tabac à de nombreuses reprises, et, plus difficile encore selon lui, privé de sommeil, de lumière du jour et interdit de douche pendant un an. Aucune visite en deux ans ne lui est accordée. Vingt et un jours durant, il mène une grève de la faim pour obtenir la libération de sa femme. Moussa Koussa disait vrai : un lit et une baignoire pour le bébé ont bien été apportés dans la cellule de Fatima qui pensait ne pas sortir de sitôt. Elle est cependant libérée quatre mois après sa capture et rejoint sa belle-famille.
C’est, pour Abdelhakim Belhadj, un énorme soulagement. Les mauvais traitements endurés ne parviennent plus, dès lors, à le « briser ». Quatre ans plus tard, en 2008, quand il est amené sous l’œil de caméras devant le tribunal où un juge lui lit les treize chefs d’inculpation qui pèsent sur lui, il affiche un air goguenard. De loin, il aperçoit l’avocate qu’on lui a désignée et qu’il n’a jamais rencontrée. À l’énoncé de l’une des accusations – « falsification de papiers pour autrui » –, Abdelhakim Belhadj ne peut s’empêcher d’ironiser : « Ah non, je n’ai jamais fait ça pour un autre », provoquant des rires dans la salle. « T’es pas à ça près », rétorque le juge.
Le 16 août 2008, l’émir du GICL est condamné à mort pour « crimes contre l’État ». Il porte la tenue qui va avec, une combinaison rouge orangé qui n’est pas sans rappeler l’uniforme des prisonniers de Guantánamo.
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La « réconciliation »
L’arrestation et l’extradition des principaux dirigeants du GICL en fuite paralysent totalement le réseau. La situation, parmi ses membres qui avaient fait le choix de rester au Pakistan ou en Afghanistan, n’est guère plus brillante. La plupart sont tués ou arrêtés. Khaled al-Charif a été capturé le 3 avril 2003 au Pakistan avec sa famille, en compagnie d’un autre cadre du GICL, Mohamed al-Choroeya. Les deux hommes ont été envoyés dans la prison de Bagram. « Mehdi », Mustapha Jodi al-Mehdi, est arrêté de son côté en 2004 et lui aussi expédié à Bagram. Bien d’autres encore connaissent le même sort. Abou Leith al-Libi et Abou Yahya al-Libi, eux, ont définitivement rejoint Al-Qaida. Sur les nombreuses vidéos où ce dernier apparaît, la tenue afghane – un gilet sur une longue chemise et un turban noir sur la tête – a remplacé le treillis. Ce que ne pouvaient pas savoir alors les deux hommes, c’est qu’au même moment, la direction du GICL négociait, en prison, une trêve avec le régime de Kadhafi…
Quand ils l’apprendront, furieux, ils publieront fin 2006 un communiqué au nom du GICL pour démentir toute velléité de « réconciliation ». « Non aux accords secrets et aux négociations secrètes ! proclame le texte. Ce régime apostat s’est d’abord fait le champion du nationalisme arabe avant de se renier ; ensuite il a appelé à l’union des Africains, avant de se traîner devant les pays croisés de l’Occident en quémandant leur satisfecit. Nous sommes convaincus que le djihad n’est pas une phase transitoire […]. Nous y tenons et nous nous y engageons de toutes nos forces1. » Face au vide qui règne à la tête de leur ancienne organisation, Abou Leith al-Libi et Abou Yahya al-Libi vont plus loin : en 2007, ils annoncent le ralliement du GICL à Al-Qaida, à l’époque où des « franchises » se mettent en place. Cette année-là, après la naissance en 2004 d’Al-Qaida en Irak, le Groupe salafiste pour la prédication et le combat (GSPC), qui a succédé en Algérie au GIA, adopte le label Al-Qaida au Maghreb islamique (AQMI), bientôt suivi, en 2009, par Al-Qaida dans la péninsule Arabique (AQPA) né de la fusion des branches yéménite et saoudienne.
Celle du GICL avec Al-Qaida, bien que récusée par la direction en prison, provoquera l’adoption d’une nouvelle résolution des Nations unies, dans laquelle le groupe n’est plus présenté comme « associé » à l’organisation de Ben Laden, mais bien comme « filiale ». « En 2002, un leader d’Al-Qaida, Zine el-Abidine Mohamed Hussein, également connu sous le nom d’Abou Zoubeida, a été capturé à Faisalabad [une ville pakistanaise située dans la province du Penjab], en compagnie d’au moins trois membres actifs du GICL », justifie le Conseil de sécurité qui accuse également le groupe d’avoir participé aux attentats de Casablanca, au Maroc, en 2003 (quarante et un morts, plus d’une centaine de blessés), et de Madrid en 20042… Ironie du sort, la résolution onusienne est adoptée en août 2010, soit six mois après la libération de prison d’Abdelhakim Belhadj…
Ces divergences qui vont éclore au sein du GICL reflètent assez bien le désarroi qui s’est emparé de la mouvance islamiste au lendemain du 11 septembre 2001. Après la vague de bombardements, la chasse à l’homme et les arrestations qui ont suivi, de plus en plus de critiques s’élèvent contre Oussama Ben Laden. Des « oulémas du djihad » condamnent son action et des voix discordantes se font entendre au sein même d’Al-Qaida. Moustapha Sitt Mariam Nassar, plus connu sous le nom d’Abou Moussab al-Souri, un Syrien proche de Ben Laden, qui prône un djihad plus proche de la guérilla, émettra les premières critiques envers les actions spectaculaires menées par Al-Qaida. Mais en 2007, c’est surtout l’un de ses membres fondateurs, Sayyid Imam al-Charif alias Docteur Fadel, qui provoque un séisme en dénonçant publiquement Ben Laden et son acolyte, Ayman al-Zawahiri.
Né en 1950, Sayyid Imam al-Charif, un Égyptien à la tête du Djihad islamique égyptien (JIE), a fui son pays en 1981 après l’assassinat du président Anouar el-Sadate pour rejoindre les camps d’Afghanistan où il a écrit en 1987 un manuel très populaire sur le djihad. Progressivement marginalisé par la direction d’Al-Qaida, il s’est installé au Yémen en 1993. Arrêté au lendemain des attentats du 11 septembre 2001, puis transféré en Égypte où il a déjà été condamné par contumace, il rend public depuis sa cellule un « Document d’orientation pour l’activité djihadiste en Égypte et dans le monde » dans lequel il dénonce l’opération du 11 septembre.
« Attaquer les États-Unis de front est désormais le chemin le plus court menant à la gloire et au pouvoir chez les Arabes et les musulmans. Mais quel intérêt y a-t-il à détruire des édifices de votre ennemi si celui-ci anéantit ensuite un de vos pays ? Quel intérêt y a-t-il à tuer l’un des siens si, en retour, il élimine un millier des vôtres ? fustige-t-il. Chaque goutte de sang qui a été versée ou est versée en Afghanistan et en Irak, ajoute le Docteur Fadel, est la responsabilité de Ben Laden, d’al-Zawahiri et de leurs partisans. » Il leur dénie le droit de se poser en autorités religieuses et d’accuser d’apostasie (takfir) d’autres musulmans. Il moque les « héros de l’Internet [qui] vivent sous la protection de services de renseignements, d’une tribu, dans une grotte lointaine ou en bénéficiant de l’asile politique dans des pays infidèles ». Il dénonce des actes qui heurtent les valeurs de l’Islam, estimant « contraire à l’honneur » de « trahir par la mort et la destruction » des pays occidentaux quand ceux-ci ont accueilli sur leur territoire des musulmans qui se transforment en poseurs de bombes ou en kamikazes. « Ce ne sont pas les manières et les pratiques du Prophète. »
La charge est violente. Elle contraint Ayman al-Zawahiri, malgré la riposte générale organisée pour dénoncer un texte écrit en milieu carcéral, à répondre point par point sur deux cents pages… Dans tous les milieux djihadistes, l’affaire fait en tout cas grand bruit. Elle inspire les dirigeants du GICL qui voudraient bien, eux aussi, donner leur point de vue, « pas dans l’attaque, mais en étant le plus religieux possible », précise Abdelhakim Belhadj.
Cinq jours après son retour forcé en prison, l’émir du GICL a été interpellé par Abdallah al-Senoussi qui vient l’interroger quotidiennement sur un projet de « réconciliation ».
« Tu es au courant que nous menons des pourparlers avec les Frères musulmans ? » l’interpelle le beau-frère de Kadhafi nommé, depuis 2002, à la tête des renseignements militaires de la Jamahiriya. On essaye de parler avec les islamistes. Seif al-Islam [le fils de Kadhafi] a pris directement en charge ce dossier. » Devant le prudent silence observé par le prisonnier, al-Senoussi insiste : « Nous, on doit donner une réponse.
– Tu t’adresses à moi comme Abdelhakim Belhadj ou comme Abou Abdallah al-Sadek ?
– Je m’adresse à Abou Abdallah al-Sadek.
– En ce cas, ce n’est pas une décision personnelle, je dois consulter les miens.
– Qui ? »
L’émir donne trois noms : « Meftah al-Dhawadi, Abdelwaheb Gaïd, et Mustapha al-Knifid ». Les trois responsables et cofondateurs du GICL incarcérés depuis de nombreuses années déjà dans la prison d’Abou Salim.
Le projet d’une réconciliation est effectivement chapeauté par Seif al-Islam Kadhafi. Né en 1972, le deuxième fils et dauphin présumé du guide libyen est à la tête de la Fondation internationale Kadhafi pour la charité et le développement, créée en 1998 pour être la vitrine du régime. C’est elle qui s’est notamment chargée d’indemniser les familles des victimes de l’attentat de Lockerbie et du DC-10 d’UTA, de régler, côté libyen, l’affaire des infirmières bulgares et du médecin palestinien accusés d’avoir inoculé le virus du sida à des enfants, et de patronner des manifestations caritatives et culturelles. Le régime veut aller plus loin. « L’État dépensait énormément d’argent sur Internet pour redresser son image, souligne Abdelhakim Belhadj. Ils se sont dit qu’il fallait faire quelque chose vis-à-vis de l’opinion internationale pour la population la plus martyrisée, celle des islamistes, en surfant sur une « réconciliation » de « façon marketing ».
Pendant des semaines, l’émir du GICL et ses compagnons sont harcelés par le régime pour « écrire ». N’importe quel texte, du moment qu’il est à la gloire de Mouammar Kadhafi qui devra être dépeint comme un « bon musulman » et que le groupe renonce à la lutte armée. Les djihadistes sont tentés. « L’idée d’abandonner les armes nous était déjà venue et quand on a vu la situation des nôtres en prison, on s’est dit que cela devenait impératif de trouver une issue », témoigne Abdelhakim Belhadj. Sur ces entrefaites, Sami al-Saadi est « arrivé ». Arrêté à Hong Kong où il tentait de demander l’asile politique à l’ambassade britannique, il a été extradé par la CIA, un peu plus d’un mois seulement après l’émir. Les négociations s’engagent, délicates. Le groupe exige de consulter tous ses militants en prison, du moins ceux identifiés comme appartenant au GICL.
Ali al-Salabi entre en scène
Pressé de parvenir à ses fins, le pouvoir désigne un médiateur, Ali Mohamed al-Salabi. Né en 1963 à Benghazi, cet homme, qui a lui-même été détenu pendant huit ans dans la prison d’Abou Salim avant d’être relâché, est un islamiste érudit. Il a étudié la théologie en Arabie Saoudite et au Soudan, puis s’est exilé au Qatar. C’est un proche de Youssef al-Qaradaoui, le chef spirituel des Frères musulmans, président de l’Union internationale des savants musulmans (oulémas), et consultant très médiatique de la chaîne Al-Jazeera. Ces relations feront d’Ali al-Salabi un homme clé dans le soutien financier et militaire apporté par le Qatar lors du soulèvement libyen pour renverser Kadhafi. Son frère, Ismaïl al-Salabi, dirigera d’ailleurs à Benghazi la « katiba du 17 février », créée par les anciens du GICL et l’une des plus puissantes de la rébellion avec ses cinq mille combattants.
En 2005, le médiateur convient aux prisonniers qui entr’aperçoivent la possibilité de s’allier un précieux témoin et de bénéficier, par son entremise, d’une « voix » à l’extérieur qui les sortira de leur isolement. Après six mois de pourparlers, une première réunion se tient donc en présence de Khaled Touhami, à l’époque à la tête de la sécurité intérieure libyenne, et de Salah Abdessalem, représentant de la Fondation Kadhafi. Côté prisonniers, un comité est formé. Il comprend Abdelhakim Belhadj, Abdelwaheb Gaïd, Mustapha al-Knifid, Sami al-Saadi, Meftah al-Dhawadi, et Khaled al-Charif, dernier arrivé de la bande. Arrêté en 2003 au Pakistan, puis transféré dans la prison de Bagram gérée par les Américains en Afghanistan, il a été « livré » à la Libye le 20 avril 2005.
Les six hommes posent leurs conditions : être réunis (les « nouveaux » se trouvent dans la prison des renseignements généraux, les plus anciens dans celle d’Abou Salim) et disposer d’une salle à eux. Pour la première fois, dignitaires du régime et opposants, oppresseurs et terroristes, discutent face à face autour d’une table. Les premiers sont bien obligés d’écouter ce que leur disent leurs ennemis.
L’atmosphère en Libye s’est un peu détendue. Des ateliers bois ont été ouverts dans les geôles d’Abou Salim. Certains détenus sont même parvenus à introduire des téléphones portables… Mais quelques mois plus tard, en août 2006, pendant le mois du ramadan, une rébellion éclate. Des prisonniers, parfois en attente de jugement depuis dix ans, et d’autres, innocentés par la justice mais malgré tout incarcérés depuis des années, se révoltent. Les gardes tirent. Afhoud Zoui est mortellement blessé. C’est un ami de longue date d’Abdelhakim Belhadj, lequel conserve aujourd’hui encore chez lui la maquette d’un joli voilier en bois construit par le prisonnier. Après cela, la vie à Abou Salim, où le port de la barbe est proscrit, redevient aussi dure qu’avant. Le régime de Kadhafi est fou de rage. Avec leurs téléphones portables, quelques détenus sont parvenus à contacter Al-Jazeera.
Les mois passent. Les interrogatoires se poursuivent. L’émir du GICL est traîné plusieurs fois devant le procureur général. D’eux-mêmes, les anciens djihadistes vont cependant tenter de relancer le projet et entament de nouveaux pourparlers. Bien que détenus dans deux lieux différents, ils obtiennent la permission de se réunir dans la cellule de Sami Mustapha al-Saadi, et réclament des livres que leur apporte Ali Mohamed al-Salabi, le médiateur qui a repris du service. Certes, le groupe se doute bien qu’il est sous étroite surveillance et rit lorsqu’un micro, grossièrement collé sous une théière, tombe sur la table autour de laquelle il est réuni. Mais la situation ne se prête guère au compromis.
Le procès d’Abdelhakim Belhadj – en même temps que celui de « Mehdi » et de trois cents autres prisonniers –, qui s’est ouvert à l’été 2008, a en réalité commencé bien avant leur arrivée, depuis les années 1990. Pour tous les militants du GICL, il porte un seul et même numéro ; on l’appelle « le procès 120 ». Parmi les quelques trois cents accusés jugés à cette occasion, l’émir sera le dernier condamné à mort, pour ce qui le concerne. Après ce verdict prononcé en quelques minutes le 16 août 2008, il est transféré de la prison des renseignements généraux à celle d’Abou Salim et placé à l’isolement. Subitement, et pendant des mois, il ne voit plus personne.
Le régime de Kadhafi n’a pourtant pas abandonné son idée d’obtenir, coûte que coûte, une réconciliation avec ses ennemis. En décembre 2007, le guide libyen s’est rendu en visite officielle à Paris, où il a planté sa tente au milieu des jardins de l’hôtel Marigny, la résidence officielle des hôtes d’État, à côté de l’Élysée. Mais cette visite, inédite depuis 1973, considérée par David Martinon, à l’époque porte-parole de la présidence française, « comme une étape du retour progressif de la Libye au sein de la communauté internationale rendue possible par un certain nombre de gestes politiques très importants », après l’abandon, en 2003, des armes de destruction massive, ou le règlement, en juillet 2007, de l’affaire des infirmières bulgares, ne suffit pas. La réception par le chef de l’État français, Nicolas Sarkozy, du dirigeant libyen, le 10 décembre, Journée internationale des droits de l’homme, a déclenché une salve nourrie de critiques, jusque dans les rangs de l’UMP. Mêlant sa voix à celle des socialistes, Rama Yade, secrétaire d’État aux Droits de l’homme, parle d’un « baiser de la mort ». Human Rights Watch met pour sa part en avant les « dizaines de prisonniers politiques disparus », dont Mohamed al-Rimi et Abou Sofiane Ibrahim Hamad Hamouda, détenus à Guantánamo et renvoyés en Libye respectivement en décembre 2006 et janvier 2007. Le Monde dénonce une visite de cinq jours « qui ont paru le double » organisée au bénéfice d’un « imprévisible bouffon3. »
Certes, dans la foulée, la Libye a présidé pour la première fois le 3 janvier 2008 le Conseil de sécurité des Nations unies qui avait maintenu Tripoli sous sanctions entre 1992 et 2003. Une forme supplémentaire de réhabilitation du régime. Mais ni la Grande-Bretagne ni les États-Unis n’ont encore donné leur feu vert à la venue de Kadhafi.
À Tripoli, le régime cherche donc à relancer une nouvelle fois le dialogue avec les islamistes. La tâche n’est pas aisée puisqu’en parallèle, certains d’entre eux sont condamnés à mort ! Ali Mohamed al-Salabi est écarté. À sa place, les autorités libyennes songent à faire appel à Noman Benotman, cet ancien cadre dirigeant du GICL qui réside à Londres et avec lequel Moussa Koussa est entré en contact. Né en 1967 à Tripoli, il est arrivé en 1989 dans les camps d’entraînement afghans avant de gagner le Soudan. Puis, à partir de 1995, il a fait partie de ceux qui, installés en Grande-Bretagne, ont dirigé la vitrine du réseau en Europe. Plus libre que d’autres, Noman Benotman alias Abou Mohamed al-Libi, chargé en particulier de la cellule médias, a pu faire de nombreux allers-retours entre son port d’attache et les pays « d’accueil » du GICL. Peu avant le 11 septembre 2001, le djihadiste a cependant pris ses distances. Recruté par la Fondation Quilliam, un think tank britannique créé par des ex-islamistes comme l’Égyptien Maajid Nawaz, ancien membre du parti radical Hizb ut-Tahrir, il est devenu un analyste des mouvements extrémistes. Fonction qui n’est pas sans agacer ses anciens compagnons.
« C’était un militant brillant, juge Abdelhakim Belhadj, mais une personnalité assez difficile, nerveuse. Dans son groupe, à Londres, les relations se sont dégradées et il s’est progressivement éloigné de nous, avant de rompre totalement après le 11 septembre 2001 qui l’a beaucoup touché. Il était devenu alors très surveillé lui aussi. »
Lorsque Noman Benotman arrive en janvier 2007 à Tripoli pour une série de face-à-face avec les responsables du GICL, le contact est renoué avec plus ou moins de facilité. La confiance n’est plus vraiment de mise entre eux.
C’est pourtant cet ancien cadre chargé de la communication qui va sortir le groupe d’un mauvais pas. Khaled Touhami, le responsable de la sécurité intérieure, exige toujours que soit écrit noir sur blanc le fait que Kadhafi est « un bon musulman » ce qui, aux yeux des djihadistes, représente une ligne rouge infranchissable. « Sors-nous de là ! » chuchote Abdelhakim Belhadj à l’oreille de Noman Benotman. « Cela va de soi, pourquoi polémiquer ? s’interpose alors ce dernier vis-à-vis des autorités libyennes. Si on commence à soulever ce débat, vous imaginez les conséquences ? » La question est mise de côté. Elle jouera quelques mois plus tard un rôle fondamental puisqu’elle justifiera l’engagement des ex-djihadistes dans la rébellion, malgré leur promesse d’abandonner les armes…
Benotman n’ira pas plus loin. Sa position est trop délicate et il rentre à Londres. Un autre nom est alors avancé pour jouer les médiateurs, celui d’un ancien cadre du groupe, un « Afghan » qui était notamment le responsable de l’approvisionnement en faux passeports, résidant également en Grande-Bretagne. Mais les prisonniers le soupçonnent d’être devenu un « collaborateur » du régime, et le récusent aussitôt.
Énervé, le régime manie davantage le bâton que la carotte pour parvenir à ses fins. Parfois les six sont extraits dans un silence de mort de leur cellule, les yeux bandés, et plantés dans la cour sous le soleil. D’autres fois, ils sont roués de coups. « Les services de sécurité n’avaient pas de vision stratégique, ils voulaient juste un texte pour communiquer à la presse notre auto-dénigrement, et plus on résistait, plus les traitements empiraient », rapporte Abdelhakim Belhadj.
Le groupe caresse pour sa part l’idée d’un autre projet : produire non pas un simple texte, mais un livre « académique » tiré de leur propre expérience et qui – pourquoi pas ? – ferait autant de bruit que celui du Docteur Fadel. Entre eux, ils commencent à se mettre d’accord sur le contenu et les thèmes qui y seront abordés. Ils font mine d’accepter les règles imposées : glorifier Kadhafi, faire leur autocritique, renoncer publiquement à la lutte armée et participer, à la fin, à la sortie du livre, à sa médiatisation. Ils s’engagent même sur une date de remise, prévue le 10 août 2008. À la clé, le régime leur a fait miroiter la libération de prisonniers islamistes, voire la possibilité de créer leurs propres associations ! « Si on sort et qu’on abandonne les armes, ce n’est pas pour revenir à la situation qui nous a contraints à les prendre », ont prévenu les djihadistes.
Pour éviter l’hostilité éventuelle des autres militants et parer aux critiques d’élitisme, les six hommes font circuler dans toute la prison le projet, et les chapitres qui seront traités. Ils rassemblent une multitude de textes de référence sur le droit musulman, la charia, et s’attellent à la tâche. Elle durera huit mois. Entre-temps, promu ministre des Affaires étrangères, Moussa Koussa est remplacé à la tête des services secrets par Abou Zeid Dourdah, un proche de Kadhafi ex-secrétaire du Comité populaire, l’équivalent du Premier ministre, qui voit l’affaire d’un mauvais œil et soupçonne un « complot ». Khaled Touhami, responsable de la sécurité intérieure, n’est pas mieux disposé. Soupçonneux, se fichant pas mal du contenu, il n’aura de cesse de faire échouer les travaux.
Une première ébauche se dessine, néanmoins. Elle contient un certain nombre de réponses « pour des jeunes tentés par la violence ». « Nous savions que le courant islamiste était prêt à entendre ce point de vue », relève Abdelhakim Belhadj. Mais c’est tout. Pas d’éloge du Guide. Les services de sécurité sont furieux et s’opposent à la volonté d’ouverture du pouvoir de Tripoli incarné par le fils de Kadhafi qui veut maintenir le cap. L’émir du GICL en a l’assurance lorsqu’il reçoit la visite du délégué de la Fondation Kadhafi, Salah Abdessalem : « Ce projet est stratégique pour nous, faites en sorte que les sécuritaires l’acceptent », lui dit-il. Destinataire du brouillon, Ali Mohamed al-Salabi avait assuré à Seif al-Islam que le contenu, qu’il avait pris soin de faire circuler, avait reçu l’assentiment des oulémas.
Pour sortir de la situation de blocage dans laquelle les six anciens cadres du GICL se trouvent, Abdelhakim Belhadj cède. Il accepte de publier dans la presse, sous sa seule signature, une lettre dans laquelle il « présente ses excuses » pour la violence du passé. « Nous nous excusons si nous avons fait du mal à un quelconque Libyen », dit en substance le texte, volontairement très général. « C’est fini, nous n’avons plus rien à donner. Ou on sort, ou on reste », prévient l’émir.
En fait, ils continuent. Et l’ouvrage, enfin, est achevé. Intitulé La Compréhension du djihad et le jugement des gens, c’est un épais volume de quatre cents pages, divisé en neuf chapitres, qui traite de toutes les questions sensibles, du droit musulman et de l’application de la charia, de l’apostasie, des différences entre les courants islamistes et, bien sûr, du djihad. C’est un manifeste anti-Al-Qaida, signé par les principaux responsables du GICL : Abdelhakim al-Khouildi Belhadj, l’émir ; Abdelwaheb Mohamed Gaïd, l’un de ses cofondateurs, Sami al-Saadi, le théologien du groupe, Meftah al-Mabrouk al-Dhawadi, cofondateur et l’un des premiers combattants envoyés en Afghanistan ; et Mustapha al-Knifid, qui a été un temps le responsable de toute la zone sud libyenne de l’organisation.
Le manifeste anti-Al-Qaida
Le texte est adressé en premier lieu à tous ceux « qui ont souffert et sont attristés par le sang des musulmans qui coule en Palestine, en Irak et en Afghanistan », soit la première et la deuxième génération de djihadistes ; « à tous ceux qui voient des différences énormes entre le Coran et la décadence civilisationnelle que nous vivons aujourd’hui » ; « à tous les jeunes attachés à leur religion [...] et aux étudiants qui souhaitent s’informer » ; « à tous les moudjahidines qui veillent à promouvoir la communauté musulmane » ; « à tous ceux qui luttent avec leurs armes, leur argent, leur plume ou leur prière » ; « à tous ceux que nous avons croisé et avec lesquels nous avons eu des liens » ; à tous ceux, enfin, « musulmans ou non, qui veulent comprendre et qui ont entendu des choses sur nous ».
Ce public ainsi patiemment énuméré, les anciens du GICL exposent leur vision du djihad. S’appuyant sur le Coran, les hadiths et la Sunna, les piliers de l’Islam, ils rappellent les règles de la guerre, l’interdiction de tuer des innocents (les femmes, les enfants, les fous, les prêtres, les vieillards, les infirmes, les ambassadeurs…), de provoquer la fitna, le désordre pire que la guerre, ou de commettre des suicides. Le non-respect de ces règles, insistent-ils, est la source de tous les maux et du manque d’unité dans la oumma (la « communauté musulmane »). « Un jour viendra où on verra les prémices d’un accord qui rassemble tout le monde », promettent-ils, mais pas par la force. Dans ce long exposé sur le djihad, un seul petit paragraphe évoque leur parcours : « Concernant notre propre expérience, écrivent-ils, nous avons beaucoup de regrets sur les confrontations [armées] en Libye qui ont fait des victimes. Ce qui nous y a amené, c’est le manque de science et d’expérience. S’ajoutent à cela le sentiment d’injustice qui a pris le dessus, et l’usage des armes […]. Tout le monde sait qu’hier nous avons appelé à prendre les armes pour changer la situation, insistent-ils. [C’est nous-]même aujourd’hui qui dis[ons] que c’est interdit. » Leur point de vue tourne en effet exactement le dos au manifeste du GICL écrit par les mêmes signataires des années plus tôt…
En 2010, leur conclusion est sans appel : le djihad doit être réservé à se défendre contre une invasion étrangère et encore, les armes ne renversent pas un rapport de force, au contraire, elles l’empirent. « In fine, le résultat est le contraire de celui escompté. Avant de prendre les armes, mieux vaut regarder l’environnement », préconisent-ils. À aucun moment, ils ne font référence à Ben Laden ou Al-Qaida. Mais le texte contient tout ce qu’il faut pour dénoncer la stratégie mise en œuvre par son chef tout de même durement égratigné au passage par cette sentence : « Moins il y a de science, plus il y a d’incitation au passage aux armes. »
Le texte ne contient pas un mot, non plus, pour satisfaire Kadhafi, tout au contraire. Bien que ses auteurs renoncent explicitement à la lutte armée, même pour renverser un régime honni – « Diviser les gens entre musulmans et kouffar [“mécréants”] est dangereux » –, ils appellent les musulmans à se placer « tous dans un seul rang pour défendre le sacré contre toute atteinte. Nous pensons que cela est possible si Dieu le veut et nous prions Dieu pour que cela arrive bientôt ». Une phrase pour le moins ambiguë quand on sait que le guide libyen était accusé d’avoir accommodé à sa guise le Coran, en y ajoutant lui-même quelques versets !
Grâce au patient travail mené à l’extérieur par Ali al-Salabi, trois personnalités arabes ont apporté leur caution sous forme de textes publiés en introduction, trois signatures prestigieuses aux yeux de la communauté musulmane : le Saoudien Salman Ben Fahd al-Ouda ; le Libyen Sadeq al-Ghariani, et le Marocain Ahmed Raïssouni. Le premier, membre de l’Union internationale des savants musulmans, est l’une des figures les plus connues du monde islamique. À l’origine de deux pétitions adressées au roi d’Arabie Saoudite, dans lesquelles, tout en exprimant leur solidarité avec la maison des Saoud, les signataires réclamaient des réformes de gouvernance, al-Ouda s’est opposé à la présence américaine sur la « terre sainte » après la première guerre du Golfe. Emprisonné en septembre 1994 pour activités antigouvernementales, il a attiré des milliers de jeunes musulmans britanniques lors d’une conférence à Londres en 2006. L’année suivante, il a lui aussi critiqué Ben Laden sur un réseau de télévision du Moyen-Orient, l’interpellant en ces termes : « Mon frère, Oussama, combien de sang a été versé ? Combien de personnes innocentes, des enfants, des personnes âgées et des femmes, ont été tuées au nom d’Al-Qaida ? »
Le deuxième est un cheikh, actuel grand mufti de Libye, qui protesta vigoureusement en 2013 contre un projet de résolution de l’ONU sur « l’élimination et la prévention de toutes les formes de violence faites aux femmes et aux filles » ; le troisième, le Marocain Ahmed Raïssouni, est l’idéologue du Parti justice et développement (PJD), le parti islamiste qui dirige, depuis les élections de novembre 2011 le gouvernement au Maroc. Dans sa dédicace, Raïssouni salue le travail de « gens courageux parce qu’ils ont pris les armes, mais plus encore parce qu’ils se remettent en cause ».
Le verset choisi pour introduire le livre est déjà, en soi, toute une référence. « Dis : “Voici ma voie, j’appelle les gens [à la religion] d’Allah, moi et ceux qui me suivent, nous fondant sur une preuve évidente. Gloire à Allah ! Et je ne suis point du nombre des associateurs” » (sourate 12, Youssef, verset 108). Les djihadistes font peau neuve sur la forme mais ne lâchent rien sur le fond. Ils se régénèrent.
Édité et distribué dans plusieurs pays arabes, l’impact de ce livre est immédiat. Lors d’une conférence sur l’après-Ben Laden qu’il a tenue au Caire en juin 2010, Jean-Pierre Filiu, professeur associé à Sciences-Po et l’un des meilleurs spécialistes français du monde musulman, se souvient que son public, composé pour moitié d’anciens djihadistes, le lui a offert « comme le manifeste, la plate-forme » de leur nouvelle vision. « Les Égyptiens ne citaient pas le Docteur Fadel mais ce livre en disant : “Les frères libyens nous ont montré le chemin”, affirme-t-il. C’est sans doute l’un des meilleurs traités anti-Al-Qaida. Les Libyens étaient bien placés pour cela, ils avaient tout pour eux : l’expérience afghane, l’expérience militaire et ils étaient, de loin, les plus intellos de la bande4. »
À Tripoli, les premières libérations de prisonniers interviennent peu après mais elles concernent essentiellement « la nouvelle génération » djihadiste revenue des combats en Irak contre l’occupation américaine. Dans le lot, figure aussi Abou Sofiane Ben Qoumou, ex-détenu à Guantánamo considéré comme un proche de Ben Laden. Les « anciens » du GICL rongent leur frein.
Combien étaient-ils alors, les militants du GICL encore en prison ? Quand ils le pouvaient, pour se protéger, quelques-uns ont caché ou même nié leur appartenance à l’organisation. D’autres, au contraire, ont rejoint le groupe derrière les barreaux. Ainsi, pendant que le réseau était traqué tout autour du monde, l’organisation djihadiste continuait à recruter en prison ! Cette situation n’a pas toujours facilité les négociations car, lorsque le pouvoir demandait le nombre de personnes concernées par la réconciliation et un éventuel élargissement, l’émir non seulement se dérobait par mesure de sécurité mais il était lui-même dans l’incapacité d’en dresser une liste exacte. Selon ses estimations, le nombre des militants atteignait alors « trois cents ou quatre cents ».
« N’oublie pas de remercier le Guide… »
En mars 2010, sans le moindre avertissement, Abdelhakim Belhadj est convoqué dans le bureau de la direction de la prison d’Abou Salim. Sabri Milha, adjoint de Khaled Touhami, lui tend le combiné du téléphone. À l’autre bout du fil, Abdallah al-Senoussi aboie :
« Vous sortez aujourd’hui, toi, Sami [al-Saadi] et Khaled [al-Charif].
– Ce n’est pas possible, il faut qu’on sorte les derniers !
– Ce n’est pas négociable ! »
Furieux, Abdallah al-Senoussi raccroche. L’émir du GICL parlemente alors avec le directeur de la prison et l’adjoint de Touhami qui se laissent persuader de rappeler.
« Ce sont les ordres, ça vient de la tente ! » hurle al-Senoussi avant de raccrocher une nouvelle fois. Tout le monde a compris : en Libye, dit comme ça, la « tente » signifie que la consigne vient de Kadhafi lui-même. Il n’y a plus moyen d’argumenter. Inquiet de la réaction de ses condisciples, Abdelhakim Belhadj s’en va les informer. Dans son pavillon, quelques soixante-dix militants paraissent néanmoins se réjouir de la nouvelle.
Ce 23 mars 2010, à l’issue de vingt-deux ans de clandestinité, de cavale et de prison, vingt et un mois après avoir été condamné à mort, l’émir du GICL est enfin libre dans son pays.
Enfin, pas tout à fait encore. Il doit d’abord s’acquitter de son engagement envers le régime pour médiatiser l’opération. On lui remet des habits neufs traditionnels et on le pousse dans une voiture, direction l’hôtel Rixos, un luxueux complexe hôtelier entouré de pelouses et doté d’un écran géant. Construit au centre de la capitale par les Turcs, il vient d’ouvrir ses portes dix jours auparavant. C’est là que, durant le conflit en 2011, les journalistes internationaux tolérés par le régime seront tous logés et que le clan Kadhafi tiendra ses conférences.
Dans l’un des pavillons, Abdelhakim Belhadj retrouve Ali Mohamed al-Salabi, mais le médiateur n’est pas seul. À ses côtés, se tient Seif al-Islam Kadhafi que l’émir du GICL voit pour la première (et dernière) fois. Les présentations sont expédiées. Des photos immortalisent le moment puis, sans tarder, le groupe se dirige vers une salle où a été organisée une conférence de presse. Moussa Koussa et Abdallah al-Senoussi sont de la partie. Dans les couloirs, Ali Mohamed al-Salabi, coiffé d’une chéchia rouge, les sourcils noirs froncés et comme mal rasé, lâche devant les caméras un premier commentaire : « Avec le dialogue, on peut dépasser les différences. »
Après Seif al-Islam Kadhafi, qui vante la réconciliation sous la houlette de sa fondation, le prisonnier tout juste libéré prend à son tour la parole. Le visage fermé, quasi imberbe. Abdelhakim Belhadj redoute plus que tout les critiques et l’ironie sur le « deal », sur les concessions qu’il aurait faites pour sortir de prison… Il prononce à la va-vite quelques mots. Il a hâte d’en finir.
Mais à peine de retour dans la maison de sa famille, dans son quartier de Souk al-Juma qu’il ne reconnaît plus tellement de maisons récentes ont remplacé les champs d’orangers de sa jeunesse, une voiture de la sécurité revient chercher l’émir du GICL, pour l’emmener cette fois dans les studios de la chaîne de télévision Al-Jazeera. Abdallah al-Senoussi le joint par téléphone.
« N’oublie pas de remercier le Guide…
– La communication est mauvaise, ça passe mal…, répond, pétrifié, Abdelhakim Belhadj qui fait semblant de ne pas entendre.
– N’oublie pas de remercier le Guide ! Tout de suite ! Tout de suite !
– Quoi ? Je n’entends rien… »
Coiffé d’une chéchia noire, le visage maussade et le corps rejeté en arrière dans une attitude de recul, Abdelhakim Belhadj répond du bout des lèvres aux questions de la journaliste d’Al-Jazeera : « Aujourd’hui, c’est la suite d’un processus de débats et de dialogue présidé par la fondation de Seif al-Islam Kadhafi et par Ali al-Salabi, qui a duré quatre ans, explique-t-il. Nous avions commencé ces révisions [l’abandon des armes] avant cela, mais le débat apporte un certain nombre de points que nous voudrions mettre en avant… » Interrompu par son interlocutrice qui le presse de s’exprimer sur le sort des prisonniers toujours incarcérés, il ajoute sèchement : « Nous avons obtenu la promesse que les autres ne tarderaient plus à sortir. Nous prions Dieu pour que ce dialogue aboutisse à la libération de tous les prisonniers »… Interrogé sur le même sujet quelques minutes plus tôt, Seif al-Islam Kadhafi avait répondu : « Ceux qui sont en prison le restent jusqu’à ce qu’on soit sûrs qu’ils ne représentent pas un danger pour la société libyenne. » Façon pour le régime de maintenir la pression.
Après cela, Abdelhakim Belhadj peut enfin retrouver dans « une ambiance de grande fête » sa famille et ses proches. Il ne reconnaît plus rien de son quartier. Autour de la maison basse de son enfance, d’autres ont surgi de terre, plus spacieuses, plus hautes, seulement séparées par des routes pas encore goudronnées. Toutes appartiennent aux Belhadj, aux frères, aux cousins… Son fils Abderrahim, que Fatima portait au moment de leur extradition forcée, va bientôt fêter ses six ans.
Quelques mois plus tard, le 10 septembre, dans la revue Foreign Policy, propriété du Washington Post, Noman Benotman, qui avait été écarté des négociations entre ses anciens compagnons et le régime de Kadhafi, se met de la partie. Il publie à son tour un texte très personnel contre Al-Qaida, dans une « Lettre ouverte à Oussama Ben Laden » qu’il signe aussi de son nom de guerre, Abou Mohamed al-Libi. « Cher Oussama, écrit-il, nous avons combattu ensemble. Nous étions prêts à mourir ensemble. Sous la bannière de l’Islam, nous sommes venus en aide aux musulmans d’Afghanistan. À ce jour, je reste fier d’avoir lutté contre les Soviétiques et les communistes. Nous étions dans notre droit et aucun ennemi n’aurait pu nous détourner de ce chemin. Ce n’est plus le cas aujourd’hui… […] Combien de temps encore Al-Qaida continuera-t-il à apporter la honte à l’Islam, à perturber la vie quotidienne des musulmans, et à être la cause de troubles mondiaux ? À travers le monde, les musulmans ont rejeté tes appels pour un djihad et ce que tu appelles un “État islamique”, quand ils ont été témoins de la forme que cela a pris en Irak. Même les Palestiniens considèrent que ton “aide” a eu des répercussions négatives pour leur cause. La plupart des communautés musulmanes souhaitent s’engager dans la démocratie. Elles veulent la justice, la paix, la liberté, bénéficier des droits humains et vivre en paix avec le reste du monde. À la place, tu sèmes la discorde5. » Dans ce texte, Noman Benotman fait référence à sa rencontre à l’été 2000 avec le chef d’Al-Qaida dans sa « maison de boue » à Kandahar, évoquant même « ses enfants jouant pieds nus » autour d’eux, sans mentionner d’autre présence que la sienne.
1. Mathieu Guidère, Al-Qaida à la conquête du Maghreb. Le terrorisme aux portes de l’Europe, op. cit.
2. Source : Security Council Committee pursuant to resolutions 1267 (1999) and 1989 (2011) conaring Al-Qaida and associated individuals and entities. QE.L.11.01. Libyan Islamic Fighting Group.
3. Éric Fottorino, « La diplomatie de la réconciliation », Le Monde, 15 décembre 2007.
4. Entretien avec l’auteur, 13 mai 2013.
5. Noman Benotman, « An Open Letter to Osama Bin Laden », Foreign Policy, 10 septembre 2010.
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Retour aux armes
Libre, Abdelhakim Belhadj a mauvaise conscience : il reste encore beaucoup de prisonniers dans les geôles de Kadhafi, et le régime semble marquer le pas. L’émir reprend tous les dossiers et tente de négocier avec les services de sécurité. Une fois par semaine, il se rend dans la prison, pour maintenir le contact avec ses amis, s’enquérir de ce dont ils ont besoin et leur apporter des nouvelles. Ni « Mehdi », ni Meftah al-Mabrouk al-Dhawadi, l’un des signataires du livre, enfermé depuis 1992, ni Mohamed Abou Farsan, le compagnon de Chine, n’ont été libérés.
Pour Tripoli néanmoins, le travail a porté ses fruits. Le 13 mai, soit moins de deux mois après la sortie de prison d’Abdelhakim Belhadj, la Libye est élue au Conseil des droits de l’homme des Nations unies basées à Genève. Malgré le recours de trente-sept ONG adressé aux deux cent quatre-vingt-douze États membres de l’ONU, la Jamahiriya arabe libyenne du colonel Kadhafi y obtient un siège par cent cinquante-cinq voix pour, soit plus que la majorité absolue. Mieux : en novembre, lors de l’examen périodique universel du Conseil, l’État jusqu’ici paria de la communauté internationale se voit féliciter par plusieurs pays, pour « ses progrès significatifs dans la promotion et la protection des droits de l’homme1 ».
Mais un fait divers va bousculer tout cet édifice patiemment construit par les autorités libyennes. Le 10 décembre 2010, à un peu plus de quatre cents kilomètres à l’ouest de Tripoli, de l’autre côté de la frontière tunisienne, Mohamed Bouazizi s’immole par le feu devant le gouvernorat de Sidi Bouzid, une commune agricole ignorée des circuits touristiques en Tunisie. Le geste désespéré de ce jeune vendeur ambulant de fruits et légumes provoque la colère de la population contre les autorités, et petit à petit, la contestation grossit. Au début, personne n’y prête vraiment attention. Le pays est dirigé depuis vingt-trois ans par Zine el-Abidine Ben Ali, dictateur affairiste sans scrupules à la tête d’un État policier qui a durement réprimé, deux ans plus tôt, la révolte du bassin minier de Gafsa et qui pourchasse sans pitié, comme son prédécesseur Habib Bourguiba, les islamistes. Dans tout le Maghreb, les Tunisiens sont souvent considérés par leurs voisins, non sans férocité, comme les « plus dociles » de la région.
L’étincelle tunisienne
À la fin de l’année, pourtant, le doute n’est plus permis. Il se passe quelque chose en Tunisie. Le régime policier est dépassé. Dans plusieurs villes, au Kef, à Kasserine, à Sousse, à Monastir et même à Sfax, la capitale économique du pays, les cortèges grossissent. Dans la rue, les jeunes s’affrontent aux forces de sécurité. Les morts se comptent par dizaines. Puis les maisons de la famille Trabelsi, du nom de l’épouse de Ben Ali, sont attaquées. Médusé, le régime de Tripoli commence à s’intéresser de près aux événements incroyables qui se déroulent à sa porte, et bientôt, le colonel Kadhafi lui-même intervient. « La Tunisie vit dans la peur, des familles peuvent être attaquées et massacrées dans leurs lits, les citoyens dans la rue tuent comme s’il s’agissait de la révolution bolchevique ou américaine. À quoi cela sert-il ? À renverser Zine el-Abidine Ben Ali ? Ne vous a-t-il pas dit qu’il s’effacerait dans trois ans ? Soyez patients […] et vos enfants resteront en vie », tonne-t-il dans un discours relayé par l’agence de presse libyenne Jana, après l’ultime apparition télévisée, le 12 décembre 2010, du président tunisien. Puis, au lendemain de la fuite de ce dernier, le 14 janvier 2011 en Arabie Saoudite, le colonel Kadhafi s’adresse directement à ses voisins à travers la télévision d’État : « Vous avez subi une grande perte […]. Il n’y a pas mieux que Zine, s’emporte-t-il. Il est encore le président légal de la Tunisie […] je n’espère pas seulement qu’il reste jusqu’en 2014 mais à vie ! »
Alors que des petites manifestations commencent à se former en Libye, le pouvoir prend immédiatement les devants : interdiction des rassemblements, annulation des rencontres sportives, primes accordées aux familles… Il bloque ensuite l’accès à YouTube, commande du blé pour faire baisser les cours, et débloque des fonds pour la construction de logements.
Les discours hystériques du colonel Kadhafi suscitent une vive inquiétude à Tunis, où l’on redoute de plus en plus l’intervention de ce puissant voisin. Mais bientôt, l’attention du monde entier se détourne vers un autre pays arabe car c’est au tour de l’Égypte de s’embraser. Le 25 janvier 2011, les premières manifestations rassemblent des milliers de personnes sur la place Tahrir pour réclamer « pain, liberté, et justice sociale ». Là aussi, le mouvement, qui compte rapidement des dizaines de morts, ne cesse de s’amplifier. Après le Caire, Suez, Alexandrie et Assouan sont le théâtre de manifestations qui tournent à l’affrontement. Le 11 février, lâché par l’armée, le président Hosni Moubarak est contraint de quitter le pouvoir. Tripoli dénonce une « conspiration orchestrée par Al-Jazeera et les services secrets israéliens » et prend peur. À l’ouest comme à l’est de ses frontières, le pays est pris entre deux puissants mouvements de rébellion qui ont détrôné en quelques semaines deux chefs d’État aux commandes respectivement depuis trente ans et vingt-trois ans. Kadhafi est le plus vieux dirigeant de la région. Il est au pouvoir depuis quarante-deux ans.
Très vite, Abdelhakim Belhadj est placé sous surveillance par les services de sécurité qui le convoquent à plusieurs reprises. Dès le début de l’insurrection égyptienne, Abdallah al-Senoussi, le chef des renseignements militaires, le fait venir dans son bureau. Il veut savoir si les événements en Tunisie et en Égypte peuvent avoir une influence en Libye, et surtout il menace : « Au moindre mouvement de ton groupe, la riposte sera très ferme sur ceux qui sont à l’intérieur [en prison], comme pour ceux à l’extérieur… » Pensant devoir lâcher du lest, Tripoli libère une centaine de prisonniers le 16 février. Cette fois, « Mehdi », Meftah al-Dhawadi, et Mohamed Abou Farsan, pour ne citer qu’eux, font bien partie du lot. Mais il est trop tard. Le 17, Benghazi, la ville rebelle de l’est, se soulève. Répondant aux appels pour une « journée de la colère » lancés sur les réseaux sociaux par des opposants en réaction à l’arrestation de l’activiste des droits de l’homme Fathi Tarbel, des manifestants se rassemblent. La police tire et tue quatorze protestataires. Des troubles éclatent dans la capitale.
Le même jour, d’anciens djihadistes se précipitent au domicile d’Abdelhakim Belhadj. Parmi eux, quoique affaibli par ses dix-huit années et demi passées en prison, très maigre et tout juste libéré la veille, Meftah est venu avec son frère, Hedi, un officier de l’armée au placard depuis belle lurette. Participent également à la réunion Kamel al-Naaji, un militant de Zaouïa, commune proche de Tripoli, ainsi que le frère aîné d’Abdelhakim Belhadj, Mohamed, officier dans l’armée relégué lui aussi depuis longtemps à une fonction subalterne. La rencontre ne porte que sur une question : comment soutenir la révolte, comment trouver des armes ? Ce que ces hommes attendaient depuis si longtemps, ce pourquoi ils ont toujours lutté pendant des années est en train de se produire, dans la rue, avec une foule désarmée ! Le djihad, le vrai cette fois, celui destiné à renverser le régime de Kadhafi, a commencé. Il n’y a aucune hésitation à avoir. Plus personne ne songe alors au livre collectif écrit moins d’un an plus tôt, qui prônait l’abandon de la lutte armée, même contre un régime honni… Khaled Touhami, le responsable de la sécurité avec lequel les anciens du GICL négociaient, avait eu un juste pressentiment. En ne reconnaissant pas Kadhafi comme un musulman, les ex-djihadistes s’étaient laissé une porte de sortie…
Le 18 février, Abdelhakim Belhadj et Khaled al-Charif, le numéro deux du GICL sorti en même temps que lui de prison, décident de se rendre à Misrata, la troisième ville libyenne située à deux cents kilomètres à l’est de Tripoli, pour rencontrer des militants et jauger la situation sur place. En même temps, ils contactent leur réseau à Benghazi où se déroule ce jour-là une importante manifestation. Les funérailles des contestataires tués la veille provoquent de nouvelles émeutes : vingt-quatre personnes tombent cette fois sous les balles des forces de sécurité. La population contraint par la force la police à quitter la ville et s’empare de la radio. À 21 heures, lorsque les deux hommes rentrent à Tripoli, ils trouvent la capitale en effervescence. Des véhicules militaires patrouillent sur toutes les routes.
Le 19, Abdelhakim Belhadj est de nouveau convoqué par Abdallah al-Senoussi. Quand il arrive à son bureau à 13 heures, des juges et des avocats ont commencé à se rassembler devant le palais de justice tout proche pour participer à la contestation. Dans la cour, l’adjoint du chef de la sécurité, Sabri Milha, l’interpelle :
« Al-Senoussi est dans son bureau avec Abdallah Mansour [chef de la garde populaire de Kadhafi], ils t’attendent. » Puis, n’y tenant plus, il lui montre sur son téléphone portable des captures de SMS envoyés par des ex-militants du GICL à Benghazi et à Derna. « Tu avais promis qu’aucun des tiens ne bougerait, comment t’expliques ça ?
– Ne t’en fais pas, le rassure Abdelhakim Belhadj, je vais régler ça. Monte, c’est l’heure de la prière, je prie et je vous rejoins. » Il se précipite en réalité vers la sortie. À nouveau, l’émir du GICL rentre dans la clandestinité.
Il n’a eu le temps de prévenir personne. Son père et l’un de ses frères sont arrêtés.
Sain et sauf…
En moins de vingt-quatre heures, la contestation s’amplifie brusquement dans la capitale libyenne. Des milliers de manifestants déferlent dans les rues, l’armée ouvre le feu, provoquant de nombreux morts. Le 21 février, le ministre de la Justice, Mustapha Abdel Jalil, démissionne pour « protester contre l’usage excessif de la force » et se range du côté des insurgés. Les défections se multiplient. Le même jour, l’Égyptien Youssef al-Qaradaoui, président de l’Union internationale des savants musulmans, lance à l’antenne d’Al-Jazeera une fatwa dans laquelle ce consultant très connu de la chaîne qatarie appelle l’armée à assassiner Kadhafi.
Hors de lui, ce dernier prononce un violent discours le 22 février à la télévision libyenne. Il dénonce « une jeunesse droguée qui imite celles de Tunisie et d’Égypte » et promet de traquer les rebelles « mètre par mètre, maison par maison, rue par rue (zenga, zenga en arabe) ». Reprise et détournée dans le clip d’un chanteur israélien, l’expression fera le tour de la planète… Mais la tension dans tout le pays continue de monter. Abdelhakim Belhadj, lui, se déplace d’un point à l’autre de la capitale sans s’attarder pour prévenir des membres du réseau qu’ils doivent quitter leur domicile. Meftah part immédiatement pour la Tunisie. De là, il commence à nouer des contacts avec les rebelles du djebel Nefoussa, la région montagneuse mitoyenne de la Tunisie, et communique avec le réseau de l’ex-GICL, en Suisse, au Canada, et surtout à Londres (en France, il n’y a qu’un seul militant), pour lever des fonds. Très vite, il envoie 200 000 dinars à Abdelhakim Belhadj, et des Thuraya, téléphones satellitaires nécessaires pour pouvoir communiquer sans être repérés par les écoutes du régime. L’émir, qui avait été localisé avec son portable, a bien failli être attrapé.
L’insurrection continue de gagner du terrain partout dans le pays. Les insurgés s’emparent de plusieurs villes, tandis que le 24 février, un gouvernement alternatif se met en place sous la forme d’un Conseil national de transition (CNT). Composé de quarante-cinq membres, opposants, anciens officiers militaires, chefs tribaux et hommes d’affaires, il est présidé par Mustapha Abdel Jalil, le ministre de la Justice qui a fait défection.
Mais le 7 mars, le régime libyen lance une vaste contre-offensive par air et par terre et regagne du terrain. Les troupes loyales à Kadhafi portent de rudes coups à la rébellion en assiégeant plusieurs villes, comme Misrata, et en reprenant le contrôle de régions dont celle de Ras Lanouf et son port pétrolier. La panique s’empare des insurgés. Le 15 mars, cinq jours après que le CNT a été reçu pour la première fois à l’Élysée par le président français Nicolas Sarkozy (formellement, la France ne reconnaîtra le CNT qu’en juin), les forces pro-gouvernementales bombardent Ajdabiya, qui tombe en quelques heures. Le 16, elles investissent Misrata et tuent en une journée quarante-huit insurgés. L’armée libyenne se rapproche à toute allure de Benghazi : des colonnes de char se dirigent vers la capitale de la révolte libyenne où s’est installé le CNT. Kadhafi est en passe de retourner la situation à son avantage.
Le 17 mars, pour empêcher le régime de réprimer sauvagement la ville rebelle, les Nations unies adoptent la résolution 1973 qui instaure une zone d’exclusion au-dessus de la Libye puis, deux jours plus tard, une coalition internationale réunie à Paris décide d’une intervention par frappes aériennes.
À Tripoli aussi les combats s’intensifient. Aux cadres militaires du GICL, Abdelhakim Belhadj distribue l’argent envoyé par Meftah et conseille à tous de quitter la capitale. « Soit vous allez dans le djebel Nefoussa, soit à Tunis, mais ne restez pas ici ! » Il presse les dirigeants du groupe d’en faire autant. Une réunion est organisée en urgence au domicile de Sami Mustapha al-Saadi qui possède deux maisons, dont l’une n’est pas connue des services de sécurité. Lui et Abdelhakim Belhadj s’y retrouvent en compagnie d’Abdelwaheb Gaïd et de Khaled al-Charif, pour planifier leur propre sortie. Gaïd partira vers le sud à bord d’un 4x4 pour rejoindre al-Shadi et Wadi al-Bahi non loin de Sebha, sa ville natale, et repartir à travers le désert en direction de Benghazi. Belhadj et al-Saadi iront jusqu’à Zouara, cité berbère sur la côte, dans l’idée de gagner la Tunisie par la mer.
Pour tous ceux qui cherchent à fuir l’ouest et le sud du pays où les combats font rage, la Tunisie devient une véritable base arrière. Nombreux sont les hommes d’affaires qui s’y sont déjà installés. En avril, le poste-frontière de Baouaba-Dehiba, commun avec le sud de la Tunisie, tombe aux mains des rebelles2. Des renforts sont arrivés. Des armes surtout, distribuées depuis le Qatar.
Premier pays arabe à avoir reconnu le CNT, le riche émirat a saisi l’occasion de s’affirmer comme une puissance régionale en intervenant pour la première fois militairement hors de ses frontières et en s’affichant comme le plus grand soutien des rebelles auxquels il prête une assistance technique, financière et militaire. Doha joue tout à la fois le rôle de plaque tournante de la coordination, de caution dans le monde arabe, et de bailleur de fonds. À partir du mois d’avril, « pas moins de vingt mille tonnes d’armes partent du Qatar vers la Libye3 » selon les journalistes Christian Chesnot et Georges Malbrunot. Vers l’est du pays, une « douzaine de convois logistiques » transitent par le Soudan. Vers l’ouest, d’autres sont acheminés par voie aérienne, mais aussi terrestre depuis la Tunisie. Il n’y a pas que cela : « L’aide financière du Qatar se montera à plusieurs dizaines de millions de dollars acheminés par valises grâce à leurs forces spéciales déployées sur le terrain4. » Le pays est, de surcroît, très bien disposé envers les islamistes qui combattent.
Au même moment, en avril, les islamistes libyens, justement, se rassemblent discrètement à Istanbul. Depuis Tunis, Meftah se rend dans la capitale turque où se sont réunis touts les courants libyens, Frères musulmans, salafistes, djihadistes, avec l’idée de préparer l’après-Kadhafi, dans un grand rassemblement baptisé « Wataniya » (« la Nation »). Une seconde étape prévoit d’y associer les nationalistes arabes, pas les laïcs. L’initiative tournera en réalité assez vite court, du fait, notamment, de la présence contestée du GICL…
Dans ce contexte, l’annonce, le 2 mai, qui monopolise les médias du monde entier – la mort de Ben Laden, tué par un raid des forces spéciales américaines dans la périphérie d’Abbottabad, au Pakistan –, ne trouble personne en Libye. Mieux : elle est même saluée par des combattants barbus au cri de « Après Ben Laden, Kadhafi5 ! » En 2011, les Occidentaux, Américains en tête, ne sont plus des ennemis mais de précieux soutiens. Un vrai retournement de situation, impensable encore peu de temps auparavant !
Parti de son côté en éclaireur à Zouara, Abdelhakim Belhadj achète pendant ce temps un bateau de douze mètres et attend deux nuits l’arrivée de son ami Sami. En réalité, ce dernier, ainsi que Khaled al-Charif, ont déjà été arrêtés à Tripoli. L’émir aussi a bien failli être interpellé. Le hangar où il avait dissimulé l’embarcation a été découvert. Il finit par trouver un groupe d’une trentaine d’hommes qui cherchent également à s’enfuir et embarque avec eux le soir même. La traversée, éprouvante, dure dix-sept heures car il faut faire un large détour en haute mer afin d’éviter les gardes-côtes restés fidèles à Kadhafi, avant d’atteindre le point d’arrivée, dans la zone militaire tunisienne d’Al Katif. Des réfugiés libyens, de plus en plus nombreux de ce côté-ci de la frontière, attendent les bateaux pour s’occuper des blessés. Tout près, installé dans un camion aménagé en bloc opératoire mobile, le colonel-major tunisien Mohamed Senoussi commence à opérer sans relâche. En débarquant, comme à son habitude, Abdelhakim Belhadj donne un faux nom, Salam al-Wani. En arabe, salam signifie aussi « sain et sauf »…
À Benghazi, capitale de la révolte
Dès son arrivée dans la capitale tunisienne, où il retrouve Meftah, Abdelhakim Belhadj prend contact avec Mustapha Abdel Jalil, qui a pris ses quartiers à Benghazi. Né en 1952 dans la région, à El-Beïda, le président du CNT porte un fin collier de barbe et, sur son front la zebiba, la petite trace brune de piété musulmane. C’est un homme discret et affable, un quasi-inconnu pour la communauté internationale propulsé par les événements sur le devant de la scène, mais pas pour les Libyens. Juge, puis président de la cour d’appel de Tripoli, il a confirmé à deux reprises au terme d’un procès ubuesque mais très politique la condamnation à la peine de mort des cinq infirmières bulgares et du médecin palestinien accusés d’avoir inoculé le virus du sida à des enfants. Une zone d’ombre dans le parcours de Mustapha Abdel Jalil qui va cependant s’estomper. Nommé en 2007 secrétaire du Comité populaire général, l’équivalent du ministre de la Justice, sous l’impulsion de Seif al-Islam Kadhafi qui poursuit alors son opération pour changer l’image du régime, il dénonce la situation des prisonniers politiques dans la prison d’Abou Salim et n’hésite pas à critiquer publiquement les abus des moukhabarat du régime, les services secrets. Et puis il a fait défection cinq jours après le début de l’insurrection.
Aux yeux d’Abdelhakim Belhadj, le président du CNT possède un autre atout. Certes, Mustapha Abdel Jalil était ministre de la Justice quand il a été condamné à mort mais c’est aussi un homme prudent et consensuel, qualité rare dans un pays marqué par les divisions tribales. Ce dernier accueille avec bienveillance l’appel, invitant même son interlocuteur à venir le rejoindre. L’émir du GICL voit bien que la situation s’accélère en Libye, et ne veut surtout pas rater le coche. Le fidèle Meftah al-Dhawadi, ancien émir du Groupe des moudjahidines libyens, a déjà contacté l’ancien réseau à Brega, Derna, Benghazi, et rassemblé les combattants dans une brigade, la katiba du 17 février, qui deviendra l’une des plus puissantes de la rébellion. Il s’est aussi rendu à Nalut, ville située tout près de la frontière tunisienne à l’extrême sud-ouest du pays, où un premier camp d’entraînement militaire a été créé par l’un des leurs, Abderrazak al-Ouesta, rentré de Londres. Abdelhakim Belhadj y envoie des militants et son propre neveu. De Tunis, il fait parvenir aussi dans différentes villes libyennes des messages vidéo enregistrés par des notables locaux pour inciter la population à se soulever.
C’est ici également, dans la capitale tunisienne, que l’émir fera la connaissance de Mahdi al-Harati, jeune islamiste rentré d’Irlande avec lequel il s’associera pour la chute de Tripoli.
Une fois le contact pris avec le CNT à Benghazi, Abdelhakim Belhadj dispose d’une autre carte maîtresse, et non des moindres : Ali Mohamed al-Salabi. L’homme qui a joué le rôle de médiateur pour sa sortie de prison, apporté sa caution et celles de personnalités religieuses à la démarche des dirigeants du GICL, est désormais installé au Qatar. C’est lui qui gère les contacts entre Doha et le CNT. Une première réunion avec des représentants du Conseil libyen, qui viennent solliciter l’aide du petit émirat, doit y avoir lieu.
C’est Meftah, de nouveau, qui fera le déplacement, et pour mieux convaincre de l’importance du réseau des ex-djihadistes, il ne s’y rendra pas les mains vides. Avant de partir, un comité s’est formé à la hâte. Outre Abdelhakim Belhadj et Meftah, il comprend un homme d’affaires de Benghazi, Abderrazak al-Radi, Omar Qadraoui, un Frère musulman revenu de son exil en Irlande qui lui a été présenté par Mehdi al-Harati, Mounam Taher, ancien officier de l’armée qui s’était réfugié dès la fin des années 1980 en Suisse avant de rejoindre le GICL, et surtout un officier déserteur de la sécurité intérieure, tout juste débarqué de la salle des opérations de Kadhafi, qui donnera des informations précieuses. Ensemble, le groupe prépare un plan de bataille pour prendre Tripoli depuis le djebel Nefoussa et un autre, destiné à « sécuriser » la capitale après sa libération. Abdelhakim Belhadj a encore en tête la situation « anarchique » après l’effondrement de Grozny, en Tchétchénie, qui l’avait tant marqué. C’est aussi un plan qui prépare déjà l’après. Bien décidés à prendre toute leur place dans la nouvelle Libye quand celle-ci sera débarrassée de Kadhafi, ce dont ils ne doutent pas, les ex-djihadistes rodent ici leurs premiers arguments politiques. Après plusieurs réunions dans l’appartement loué dans le quartier Menzah 9 de Tunis, les documents sont prêts. Meftah teste le plan auprès d’islamistes basés à l’est de la Libye dont il s’assure le soutien.
Sur ces entrefaites, Abdelhakim Belhadj gagne Benghazi devenue de facto la capitale libyenne de la rébellion. Mustapha Abdel Jalil lui a fait parvenir un passeport tout neuf sous le nom présenté aux autorités tunisiennes, Salam al-Wani.
Premières tensions avec le CNT
La première réunion avec le CNT, en présence de cinq de ses représentants, ne se passe pas bien. Plusieurs voient d’un très mauvais œil débarquer l’émir du GICL qu’ils soupçonnent de vouloir faire main basse sur Tripoli. Aref Ali Nayed est le plus virulent. Proche de Mahmoud Jibril, le président du Conseil exécutif du CNT, Aref Ali Nayed est un islamiste lettré, né en 1962 à Benghazi, qui a étudié au Canada, puis à Rome. Revenu dans les années 1990 en Libye, il avait ensuite ouvert, lorsque le régime a commencé à relâcher un peu sa pression sur certains islamistes, une madrasa, une école, dans la vieille médina de Tripoli. Fondateur d’un réseau d’oulémas libres dès le début du soulèvement, il a été désigné par le CNT coordinateur du groupe de travail sur Tripoli. Il attaque d’emblée Abdelhakim Belhadj issu d’une tout autre école que lui.
« Il n’y aucune crainte à avoir, réplique sèchement ce dernier. Ce qui doit nous unir, aujourd’hui, c’est la révolution. C’est normal que toutes les composantes de la société libyenne en fassent partie. »
Ébranlé tout de même par la charge, il rencontre dans la foulée Mustapha Abdel Jalil, pour la première fois en tête à tête. La discussion ne dure que quelques minutes, le temps, pour l’ancien djihadiste, de sonder son interlocuteur. Gêné, le président du CNT commence à vouloir se justifier pour ne pas s’être opposé à sa condamnation à mort lorsqu’il était ministre de la Justice. Balayant du revers de la main ses craintes, Abdelhakim Belhadj l’interrompt :
« Est-ce que le passé des nôtres gêne les Occidentaux ? Si c’est le cas, dites-le-nous, on trouvera une solution.
– Non, il n’y a aucune réserve sur votre passé ou votre présence actuelle dans la révolution. Et s’il y en avait – ce qui n’est pas le cas – je m’y opposerais.
– Tu n’as rien à craindre de notre part qui puisse nuire à la révolution. »
Les deux hommes se séparent en se serrant la main. Des « réserves », il y en a pourtant, et elles sont déjà nombreuses au sein même du CNT.
Abdelhakim Belhadj s’installe à Benghazi où la direction locale de la katiba du 17 février, créée par l’infatigable Meftah, est confiée à Ismaïl al-Salabi, le frère d’Ali Mohamed al-Salabi installé à Doha. Emprisonné entre 1997 et 2003 à Abou Salim (où il a fait la connaissance des frères Ali et Sedik Belhadj), alors qu’il était encore étudiant en mathématiques, ce dernier se vante d’avoir emmené au front le Français Bernard-Henri Lévy lors de sa première visite, en mars, à Benghazi. Il a rassemblé beaucoup de jeunes, rejette l’étiquette de katiba « islamiste » et, tout en travaillant sous la houlette du CNT, fustige « ceux qui [restent] assis sur leur canapé pendant les combats6 ».
Abdelhakim Belhadj entreprend de son côté de faire le tour des combattants, et rend visite à ceux qui luttent en première ligne sur le front d’Ajdabiya. Sans attendre le feu vert du CNT, il commence surtout à rassembler et à stocker des armes en puisant dans les hangars et les fermes d’un homme d’affaires, Acheraf Ben Ismail, chargé de les entreposer, avec lequel Ali al-Salabi l’a mis en contact. L’entrepreneur a déjà mis à disposition ses locaux pour le compte du ministère de la Défense du CNT. Mais l’émir sait aussi où se trouve une bonne partie des dépôts d’armes de Kadhafi. D’autres arrivent depuis le Qatar et le Soudan. Elles sont ensuite acheminées par la mer vers Zaouïa et la Tunisie, où elles repassent la frontière vers Nalut, ainsi que vers Tripoli. Leur débarquement dans la capitale se révélant très dangereux – plusieurs rebelles sont tués ou capturés en tentant de les récupérer –, les convois finissent par se concentrer sur Misrata.
Abdelhakim Belhadj rafle tout ce qu’il trouve. C’est par les armes qu’il sait pouvoir s’imposer. « J’ai acheté tous les stocks que je pouvais, à Tripoli, Derna, Koufra, dans toutes les villes de l’est. Je me suis même déplacé dans un camp près de Rajma où étaient stockées des vieilles armes hors d’usage. J’ai fouillé pièce par pièce… »
Cet activisme agace au plus haut point Mahmoud Jibril, qui se méfie. Entre les deux hommes, le courant ne passe pas, c’est le moins qu’on puisse dire. En concurrence pour le soutien financier de Doha, ils ne cesseront par la suite de s’accuser mutuellement d’être la marionnette du Qatar… Nommé le 23 mars 2011 président du Conseil exécutif du CNT, Mahmoud Jibril est un économiste alors âgé de 59 ans, diplômé de l’université du Caire et de Pittsburg, un ancien du sérail qui a dirigé, entre 2007 et 2010, le bureau du développement économique national chargé de mener les réformes économiques de la Jamahiriya. Considéré comme le numéro deux du CNT, il parcourt les capitales étrangères pour obtenir le soutien de la communauté internationale à la rébellion. Les islamistes libyens le voient comme un « homme de l’étranger », et Abdelhakim Belhadj ne fait pas exception. « Il était le plus souvent à Dubaï ou à Doha pendant que nous étions sur le terrain, fustige-t-il. Quand moi je passais la nuit sur le port de Tripoli à tenter de décharger des cargaisons d’armes, lui dormait à Dubaï ! » La querelle entre eux grossira encore et atteindra des sommets après la victoire des insurgés.
Au mois de juin 2011, une première rencontre entre Mahmoud Jibril et Abdelhakim Belhadj est tout de même organisée, mais la réunion est avancée de telle sorte que le chef rebelle arrive à la fin… L’ambiance est fraîche. Sauf qu’Abdelhakim Belhadj compte désormais dans les rangs de l’exécutif du CNT un allié de poids en la personne de Jalal al-Digheily. Le ministre de la Défense du CNT, un civil qui a succédé à Omar al-Hariri, est plutôt bien disposé envers les islamistes dont il apprécie la combativité. Tout au long du conflit, il apportera d’ailleurs son soutien à Abdelhakim Belhadj qui le considère comme « un père ». Et c’est muni d’une lettre de mission obtenue auprès de Mustapha Abdel Jalil que le chef rebelle, à peine Mahmoud Jibril est-il reparti, prend contact avec la coalition du 17 février formée par le CNT et distincte de la katiba du même nom.
Il voyage de Benghazi à Djerba, en Tunisie, où est basée la coalition, en compagnie de deux membres du CNT, Abderrazak al-Haridi et Sadik al-Khebir, pour négocier la coordination et la distribution des armes. Sur place, il fait la connaissance d’un autre membre de la coalition, Hichem Abou Hajr. Les trois représentants du CNT veulent retrouver Mahmoud Jibril à Dubaï pour discuter de la question des armes. Prétextant que son faux passeport l’empêche de voyager, Abdelhakim Belhadj décline la proposition et profite de leur absence pour se rendre à Tunis, et à Médenine, rencontrer les réfugiés libyens qui y ont afflué. La Tunisie est bien devenue une véritable base arrière de la rébellion libyenne. Depuis Djerba, notamment, les hommes d’affaires installés dans de luxueux hôtels organisent l’acheminement de convois terrestres de vivres, d’essence, de téléphones portables et de médicaments pour les combattants. D’ici aussi partent des tonnes de drapeaux, de casquettes et de bracelets en plastique aux nouvelles couleurs de la Libye, trois bandes horizontales rouge, noire, verte avec, dans la partie centrale, un croissant blanc et une étoile.
Déjà hissé sur des bâtiments conquis par les rebelles avec des bandes de tissu grossièrement assemblées, l’emblème de l’ancien royaume libyen qui avait été remplacé par Kadhafi par un drapeau vert va peu à peu s’imposer dans tout le pays, bien avant son adoption formelle par le CNT. En mai, dans la plus grande discrétion, une liaison aérienne est ouverte entre Tunis et Benghazi avec un unique avion libyen qui assure un vol dans les deux sens tous les jours. Des réseaux se forment, des alliances se nouent, précieuses.
À leur retour, les trois représentants du CNT, Abderrazak al-Haridi, Sadik al-Khebir et Hichem Abou Hajr, ont ramené dans leurs bagages un plan de libération de Tripoli concurrent du sien. Abdelhakim Belhadj le consulte, méprisant. « Jibril avait fait appel à un cabinet de consultants indien qui avait amassé toutes les informations sur la démographie, la population, la topographie des lieux, mais rien sur le reste. Il avait tout planifié, sauf les combattants et les armes ! » « Où sont les hommes ? » interroge-t-il, narquois.
Les islamistes « étaient mieux armés, mieux financés », conviendra plus tard Mahmoud Jibril qui, dès cet instant, accusera le Qatar de soutenir à fond l’ancien djihadiste. « On a bien senti que le Qatar penchait en faveur de certains islamistes », appuie-t-il. Les liens avec al-Salabi sont connus. Abdelhakim Belhadj, c’est sûr, est l’homme du Qatar.
À peine reparti à Benghazi, ce dernier quitte à nouveau la ville en juillet pour accompagner le ministre de la Défense du CNT, Jalal al-Digheily, qui doit se rendre d’urgence dans le djebel Nefoussa, en passant par le sud de la Tunisie et le poste-frontière conquis par les rebelles. Les forces de Kadhafi bombardent durement la région, et il veut y faire une déclaration. À Remada, sur le territoire tunisien, où s’est ouvert un camp de réfugiés non loin de Tataouine, une rencontre est organisée entre le ministre et les chefs de la rébellion de l’ouest libyen. Sur le chemin du retour, Jalal al-Digheily et Abdelhakim Belhadj s’arrêtent à Djerba. La coalition du 17 février y a mis sur pied une petite salle d’opération installée dans un appartement disposant d’une grande pièce de réception. Deux autres proches de Mahmoud Jibril, Aref Ali Nayed et Abdelmajid Mlegta, dirigent la cellule. Mais avec Mlegta, les relations empirent.
Installés à Djerba, des officiers qataris ont demandé à voir le ministre de la Défense. Ensemble, le groupe se rend donc dans la nouvelle salle des opérations. Abdelmajid Mlegta y est alors seul avec l’un de ses adjoints. La réception est glaciale. « Un homme barbu est entré, je ne le connaissais pas », déclarera plus tard Mlegta sur la chaîne de télévision Al-Arabiya, en parlant d’Abdelhakim Belhadj. À peine les Qataris se retirent-ils que le conflit éclate. Maussade, le responsable de la cellule, qui fait de nombreux allers-retours Djerba-Paris et se dit « fatigué », indique qu’il connaît « très bien » l’emplacement des postes de police à Tripoli. « Cela peut être utile. C’est sûr, quand les islamistes étaient en prison, d’autres ravitaillaient les flics ! » éclate Abdelhakim Belhadj, qui voit en son interlocuteur l’ancien traiteur qui apportait la nourriture des services de sécurité.
À grand-peine, les quatre hommes parviennent à détendre l’atmosphère. La Libye doit être ouverte à tous.
Avant de repartir quelques jours plus tard, sur un ton plus conciliant Abdelhakim Belhadj conseille à Abdelmajid Mlegta de « fermer son centre ». « Tu es loin du terrain, en Libye, on a de l’électricité, des moyens de communication et moi, je peux armer les combattants. »
Pendant toute cette période, l’émir est resté en contact permanent avec Meftah afin de suivre les camps d’entraînement où sont présents leurs militants, à Benghazi, à Derna, à El-Beïda mais aussi à Zaouïa et à Nalut. Abdallah Zoui, un proche qui travaille au centre de commandement des opérations de l’est, l’a informé que le front n’avançait plus depuis Brega. Il faut frapper à l’ouest maintenant. À distance, Abdelhakim Belhadj donne ses consignes : quitter Nalut, avancer en remontant vers le nord et trouver un nouvel emplacement pour les combattants.
Dans son esprit, l’idée de regrouper la katiba du 17 février avec d’autres brigades éparpillées progresse. Elle prend forme après une nouvelle et spectaculaire livraison d’armes. Un pilote nommé Ali Charif accepte de transporter un gros chargement à bord d’un avion de ligne, un Airbus tombé aux mains des rebelles, sur une route proche de Rojban. Meftah a trouvé l’emplacement désiré. « Installe-toi, j’arrive », l’exhorte l’émir. Dans cette localité plantée au centre-ouest du djebel Nefoussa, la faculté de sciences économiques a été transformée en entrepôt d’armes et une katiba y a établi son siège. Auprès de ses chefs, Abdelhakim Belhadj vante son réseau autant que ses relations avec le front de l’est et leur propose de faire venir beaucoup de combattants. Il se procure des dizaines de véhicules provenant de Tunisie, des talkies-walkies achetés à Dubaï, des armes et des munitions acheminées depuis Benghazi via la Tunisie avec un avion militaire qatari… La katiba des martyrs de Derna, avec à sa tête Abdel el-Abat, le rejoint sur place. D’autres thuwars (« révolutionnaires ») arrivent de Benghazi, d’El-Beïda. En tout, près de mille deux cents hommes sont réunis. Abdelhakim Belhadj, désormais à la tête d’une liwa, un ensemble de plusieurs katibas, y établit son QG. Au passage, il décroche une lettre de mission du CNT qui lui assure un minimum de légitimité.
Les villes du djebel Nefoussa sont peu à peu libérées et des combattants se joignent à la liwa de Rojban. Non loin, à Zenten, une salle des opérations de l’OTAN s’est installée dans l’école Khaled ibn al-Wahid, où elle cohabite avec un autre centre géré par les qataris et le siège de la katiba des rebelles. Oussama al-Jouili, commandant de la puissante brigade de Zenten, entretient alors de bonnes relations de voisinage avec Abdelhakim Belhadj. En juillet, al-Jouili, qui deviendra l’espace de quelques mois ministre de la Défense après la chute de l’ancien régime, l’informe que l’OTAN « aimerait faire sa connaissance ».
Encore totalement méconnue, la base de l’OTAN de Zenten est vaste. Abdelhakim Belhadj s’y rend une première fois. La réunion, en présence de représentants américains, britanniques, émiratis et d’un Qatari, est brève. On lui demande s’il a besoin de « quelque chose ». Le chef rebelle répond qu’il a « assez d’armes » et se contente de réclamer une « coordination sur les bombardements aériens ». En juin, les frappes aériennes de l’OTAN ont tué par erreur des civils à Tripoli et surtout touché une colonne de véhicules des forces rebelles à Brega. Il n’est pas du tout question d’islamisme.
Puis Abdelhakim Belhadj est convié à une deuxième rencontre, cette fois, dans la partie qatarie du centre. Quand il entre dans la salle, un officiel américain le fixe des yeux. Les États-Unis sont inquiets. Ils s’interrogent sur les véritables desseins de celui qu’ils ont livré, sept ans auparavant, au régime de Kadhafi et qui dirigeait il y a peu encore un groupe considéré comme une filiale de Ben Laden… Un échange s’engage par le truchement d’un interprète irakien.
« CIA ? Marines ? lance Abdelhakim Belhadj.
– CIA.
– Bienvenue… »
Mais alors que son interlocuteur commence à discourir sur la révolution en cours, le Libyen l’interrompt :
« Va droit au but. Tu veux savoir qui nous sommes, ce que nous voulons ? Alors écoute-moi bien : il n’y a pas d’Al-Qaida ici. Les islamistes auxquels j’appartiens, voici leur vision, leurs forces, et leurs limites. Je te parle de mon pays, sans être otage de la CIA. Tu n’as pas idée de la force que j’ai derrière moi… » Abdelhakim Belhadj se vante d’avoir fait passer « dix-sept conteneurs » d’armes de Benghazi à l’ouest en passant par la Tunisie. À force de faire le trajet entre Rojban et Zenten, il a d’ailleurs manqué de se tuer sur la route. Sa voiture est tombée dans un oued après qu’il s’est endormi au volant. Il s’en est sorti miraculeusement avec quelques égratignures.
L’inquiétude des Occidentaux se double d’une autre préoccupation, relative à la capacité des différentes milices de combattants à s’entendre entre elles, et à respecter l’autorité du CNT. Au même moment, le 28 juillet, Abdelfattah Younès est en effet assassiné dans des conditions mystérieuses sur une route de Benghazi. Major général des forces armées libyennes, ancien ministre de la Sécurité publique de Kadhafi, sa défection le 22 février 2011 avait fait grand bruit. Mais alors que cet homme de 67 ans nommé commandant en chef des forces rebelles combat sur le front de Brega, il est mis aux arrêts et rappelé à Benghazi pour y être interrogé. On le soupçonne de jouer double jeu et d’avoir conservé des relations avec l’ancien régime. Son corps et celui de deux de ses officiers seront retrouvés, tués par balles et à demi brûlés, dans les faubourgs de Benghazi. La rébellion libyenne accuse les partisans de Kadhafi d’être à l’origine de cet assassinat mais d’autres pointent du doigt des islamistes radicaux qui se seraient vengés de l’action passée de l’ancien pilier du régime. Parmi les noms avancés, figurent celui de la katiba du 17 février, celle d’Abdelhakim Belhadj, ce dont il se défend.
« Je ne sais pas qui est derrière et je ne veux pas rentrer dans ce dossier. Tout ce que je sais, c’est que quand il a rejoint la révolution, cela a été un tournant. C’était un officier très compétent qui faisait partie de la tribu très influente des Abitatte et celle-ci était désormais verrouillée pour le régime. » Lui et Younès ont eu l’occasion par le passé de se croiser en marge de réunions au CNT. Ils se sont salués, sans plus.
Ce meurtre déclenche une vraie crise au sein du CNT, qui limoge son bureau exécutif. Confirmé à son poste, Mahmoud Jibril est chargé de le restructurer dans un climat tendu.
Début août, alors que le régime de Kadhafi menace de s’effondrer, Seif al-Islam saute sur l’occasion. Dans un entretien accordé au New York Times, le fils du guide libyen affirme que le régime négocie une alliance avec les islamistes radicaux, pour se débarrasser des démocrates libéraux. « Les libéraux devront partir ou être tués, déclare-t-il. La Libye va ressembler à l’Arabie Saoudite, à l’Iran. Et alors7 ? » Qu’importe si la famille régnante n’a eu de cesse, depuis le début de la rébellion, de dénoncer un complot liée à Al-Qaida, l’important est de diviser. « Je sais que ce sont des terroristes, dit-il. Ils sont sanguinaires. Ils ne sont pas gentils. Mais nous devons les accepter ». Seif al-Islam désigne en particulier les anciens du GICL. « Je les ai relâchés de prison, je les connais personnellement, ce sont mes amis », affirme-t-il, tout en ajoutant, néanmoins, que leur libération « bien sûr, a été une erreur ». Il nomme, enfin, l’intermédiaire de « l’accord » en vue : Ali al-Salabi, le médiateur de la « réconciliation », l’homme avec lequel Abdelhakim Belhadj a noué des liens au Qatar… Ainsi mis en cause, l’islamiste installé à Doha se défend : « Ce sont des mensonges pour ébranler les rangs de la nation. » Ali al-Salabi admet s’être entretenu avec le fils Kadhafi, mais assure-t-il, uniquement pour réclamer le départ de la famille, pour préserver la capitale des destructions, et pour éviter une effusion de sang. « Nous sommes pour le multipartisme et la justice. Nous n’excluons personne et nous croyons au droit des Libyens à un État démocratique, à des partis et à l’alternance des pouvoirs », insiste-t-il.
La manœuvre de Seif al-Islam Kadhafi a fait long feu. Elle consacre aussi le rôle de premier plan joué par les djihadistes repentis dans la rébellion.
De Rojban, Abdelhakim Belhadj a appris que Meftah est en mauvaise posture à Sabratha, qui n’a pas encore été libérée. Il s’y précipite. Mais à Rojban, des représentants de la commission Tripoli du CNT ont débarqué avec la ferme intention de remodeler le paysage à leur convenance. L’importance prise par le QG des islamistes les préoccupe. Ils insistent pour qu’Abdelhakim Belhadj revienne. De mauvaise grâce – Meftah est blessé –, il retourne et découvre le projet d’une nouvelle liwa qui cette fois réunit la katiba des martyrs de Tripoli, la katiba des révolutionnaires de la capitale, la sienne, la katiba des serya (unité combattante plus petite qu’une katiba) rouges dirigée par Hichem Abou Hajr et la katiba Qaaqaa, fondée par le frère d’Abdelmajid Mlegta, Othmane. Ce dernier est déjà venu le voir à Rojban pour tenter de récupérer des armes.
« Quelles sont vos demandes, précisément ? » avait voulu savoir Abdelhakim Belhadj. Puis devant la liste présentée par son interlocuteur, il s’était mis à rire :
« T’es pas à la bonne adresse, si tu veux tout ça, tu dois aller à Moscou. »
Cette fois, l’objectif du nouvel ensemble qui lui est présenté concerne la libération de Tripoli.
« Qui est à la tête de cette liwa ?, interroge, stupéfait, Abdelhakim Belhadj.
– Hichem Abou Hajr.
– Impossible, c’est un homme d’affaires, pas un chef de guerre, je ne mettrai jamais mes pas dans les siens !
– Qui alors ? »
L’émir propose Abderrazak al-Ouesta, l’homme qui a formé le premier camp d’entraînement à Nalut, « parce que c’est l’un des nôtres ». Les représentants du CNT refusent et mandatent Lamine Belhadj, un homonyme, qui a été un enseignant de l’émir quand il était étudiant en architecture, pour le convaincre.
« Vous faites un choix partisan », s’entête le chef rebelle. »
Après des heures de discussion, un accord est finalement trouvé : le candidat du CNT dirigera la nouvelle liwa mais le commandement militaire relèvera bien d’Abdelhakim Belhadj. Lequel s’empresse d’appeler Benghazi pour réclamer une lettre de mission officielle. Mustapha Abdel Jalil cède. C’est ce premier document qui permettra à l’émir de se proclamer quelques semaines plus tard, lors de la libération de la capitale, gouverneur du conseil militaire de Tripoli…
1. Human Rights Council, « Report of the Working Group on the Universal Periodic Review », Libyan Arab Jamariya, 4 janvier 2011.
2. Isabelle Mandraud, « Au poste-frontière libyen de Baouaba, repris aux forces du colonel Kadhafi », Le Monde, 29 avril 2011.
3. Christian Chesnot et Georges Malbrunot, Qatar. Les secrets d’un coffre-fort, Michel Lafon, Paris, 2013.
4. Christian Chesnot et Georges Malbrunot, ibid.
5. Isabelle Mandraud, « Après Ben Laden, Kadhafi », Le Monde, 6 mai 2011.
6. Laure Stephan, « Ismaïl al-Salabi, petit commerçant, activiste islamiste et chef de guerre », Le Monde, 30 août 2011.
7. David D. Kirkpatrick, « Libya Allying With Islamists, Qaddafi Son says », The New York Times, 3 août 2011.
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La prise de Tripoli
À la mi-août 2011, en plein mois du ramadan, les rebelles sont aux portes de Tripoli. Au sud, la ville de Gharyan, et à l’ouest, celles de Zaouïa, Surman, puis Sabratha, ont été conquises, privant la capitale de ses principaux axes routiers stratégiques. Kadhafi tente encore de galvaniser ses troupes. Dans un message audio diffusé « en direct » le dimanche 14 août à la télévision libyenne qui montre quelques images de ses partisans rassemblés sur la place Verte, il lance : « Le colonisateur et ses agents n’ont plus qu’à recourir au mensonge et à la guerre psychologique après que toutes les guerres, avec toutes les armes, ont échoué. » Puis, dans une formule qui deviendra elle aussi célèbre, il promet : « La fin du colonisateur et celle des rats sont proches. »
« L’étau se resserre depuis les montagnes de l’ouest, à Surman, à Zaouïa et sur le flanc est de Tripoli », annonce pour sa part le président du CNT, Mustapha Abdel Jalil1. Dans la salle des opérations de l’OTAN à Zenten, on commence à planifier des dates pour l’assaut final. Au préalable, il faut coordonner l’action des thuwars qui se trouvent dans la capitale avec les combattants qui attaqueront de l’extérieur. Le centre de Rojban, où Abdelhakim Belhadj a rapatrié l’ensemble de ses troupes, notamment celles qui continuaient à batailler à Sabratha, est mis dans la boucle. Finalement, l’opération, baptisée par les rebelles « Aube de la sirène » en référence au surnom de Tripoli (Arusat el-Bahr, littéralement l’« épouse de la mer »), est programmée pour le 20 août, à 20 h 20, après l’iftar, la rupture du jeûne.
Au préalable, toutes les brigades, la katiba du 17 février, la katiba des serya rouges, la katiba Qaaqaa et les forces de Zenten doivent se retrouver le 18 août, au point de rendez-vous fixé à une centaine de kilomètres au sud de Tripoli, dans la ferme dite « des 60 », à Bir el-Ramane. Sur place, selon Abdelhakim Belhadj, l’un des chefs de la katiba de Zenten, Fadel Abou Sera, réclame des munitions, des ambulances et du gasoil supplémentaires. « Impossible, s’agace l’émir, pour avoir tout ça, il faudra attendre encore des jours et des jours et on s’est mis d’accord sur le 20 août ! On ne peut plus attendre ! » Le lendemain, 19 août, les combattants de Zaouïa ont déjà commencé à attaquer la capitale par l’ouest, mais, surpris par la contre-offensive désespérée des partisans de Kadhafi, ils réclament du renfort.
Zenten veut démarrer du sud, comme convenu. Rompant avec le plan prévu, la brigade du 17 février décide alors de rejoindre ceux de Zaouïa, bloqués dans la banlieue de Joudaïm. Abdelhakim Belhadj y parvient le 20 août au soir.
Les forces de l’OTAN ont préparé le terrain et bombardent sans relâche les sites stratégiques de la capitale mais plus personne n’ignore que pour sa libération, un travail de « terrain » sera nécessaire : les forces de Kadhafi ont quitté leurs casernes et se sont dispersées un peu partout, dans les écoles ou les hôpitaux. La consigne est de les empêcher au maximum de s’installer dans les quartiers et de les repousser vers les faubourgs, voire dans la forteresse de Bab al-Azizia.
De Joudaïm, les combattants d’Abdelhakim Belhadj parviennent jusqu’à l’emplacement de la caserne Khamis (prénom de l’un des fils de Kadhafi), qui porte aussi le numéro 27, à l’ouest de Tripoli, le principal verrou loyaliste du régime et un centre important de stockage d’armes, puis jusqu’au port. Les affrontements sont rudes avec les forces de Kadhafi très mobiles et la plupart du temps habillées en civil. À la tête d’un convoi de dizaines de pick-up lourdement armés, Abdelhakim Belhadj fonce tout droit vers la place Verte, haut lieu du régime de Kadhafi. Chaque année, à la date du 1er septembre commémorant sa prise de pouvoir en 1969, le guide libyen y prononçait un discours et y organisait un défilé militaire. Il s’y affichait il y a peu encore, pour tenter de démontrer sous l’œil des caméras qu’il restait bien le maître des lieux…
Coup de force sur la place Verte
Mais par erreur, le gros de la troupe d’Abdelhakim Belhadj s’engage sur l’autoroute est-ouest qui traverse Tripoli et essuie des tirs très violents. L’émir est coupé d’une partie de ses hommes. Tant pis, il faut poursuivre coûte que coûte. Sur le boulevard Mokhtar, du toit des immeubles, des snipers visent le groupe qui continue à progresser, puis ce sont des mercenaires africains retranchés dans la médina qui tirent. À chaque fois, l’émir laisse quelques hommes riposter mais continue sa marche. Un peu avant le coucher du soleil, ce 21 août, traînant avec lui une équipe d’Al-Jazeera, il atteint avec sa garde rapprochée – essentiellement des hommes de Derna – la place Verte. S’épongeant le visage, au milieu de ses compagnons qui se bousculent en agitant leurs kalachnikovs tandis que retentissent quelques rafales de « victoire », il lance devant la caméra un message à « toutes les poches de résistance2 » : « Il est temps de rendre les armes et de rejoindre le peuple ! Il n’y a plus de place pour les armes. Vous êtes des Libyens comme les autres […]. Nous savons que vous êtes très peu nombreux. Les révolutionnaires sont partout, surarmés, vous ne pouvez plus rien faire, il faut vous rendre. » La même scène, où l’on entend distinctement la voix d’un jeune s’écrier : « Maman ! Maman ! Je suis là ! » a été filmée par un participant grâce à son téléphone portable : « Nous vous appelons à rendre les armes, sinon nous allons vous exterminer ! Ceci est le dernier appel ! » Bien sûr, il bluffe. Mais les images d’Abdelhakim Belhadj paradant sur la place, un mégaphone à la main, portent un coup réel au régime. Alors que le chef rebelle se trouve encore sur place, il reçoit, sans doute par l’intermédiaire d’Al-Jazeera, un appel sur son téléphone portable de Mohamed Kadhafi. Le fils aîné du Guide est paniqué.
« Tu es où ? l’interroge Abdelhakim Belhadj.
– Chez moi, dans le sous-sol de ma maison, avec ma femme et mes filles.
– Ne bouge pas, je t’envoie des hommes pour vous sécuriser. »
La conversation s’interrompt brutalement, faute de batterie, Abdelhakim Belhadj envoie tout de même une équipe au domicile du fils Kadhafi qui s’avère effectivement être chez lui. Les trois rebelles désignés pour leur « garde » seront cependant abattus par des fidèles du régime, venus à la rescousse de la famille qui parviendra à s’échapper puis à s’exiler en Algérie.
L’opération coup-de-poing sur la place Verte, à laquelle se sont joints quelques habitants ébahis, n’a duré en réalité qu’un court instant, le temps de rebaptiser l’endroit « place des Martyrs ». Elle sème la confusion. Tripoli n’est pas encore libérée, loin s’en faut.
Passé l’effet de surprise, en effet, les kadhafistes se ressaisissent et les tirs reprennent des quatre côtés de la place. Les rebelles courent se réfugier dans le musée archéologique, puis se retirent vers l’ouest, au grand dam d’Abdelhakim Belhadj qui veut, lui, se diriger vers l’est, retrouver son quartier de Souk al-Juma, où pense-t-il, ils seront en sécurité. Résultat : il se trouve à nouveau fragilisé et coupé d’une bonne partie des combattants ! Cerné, il doit batailler toute la nuit avant de se dégager vers 8 heures du matin. Après une ultime fusillade près du siège de la télévision libyenne, qui fauche deux de ses hommes et en blesse trois autres, il parvient enfin à gagner Souk al-Juma. Le djihadiste l’a échappé belle. Épuisés, lui et ses hommes s’installent dans la mosquée proche du domicile de ses parents, enterrent les morts, et s’endorment.
À leur réveil, au matin du 23 août, ils comptent leurs munitions. L’état des lieux n’est pas brillant. La confusion règne. Et les quartiers sont toujours verrouillés par les habitants qui empêchent quiconque de rentrer ou de sortir. Beaucoup ont reçu sur leurs téléphones portables des SMS envoyés par le régime, les exhortant à livrer bataille contre les rebelles. La guerre est aussi psychologique. De son côté, l’OTAN largue ce jour-là au-dessus de la capitale des milliers de tracts. « Officiers, soldats et combattants du régime de la glorieuse Libye : de nombreux officiers hauts gradés ont déjà fait défection pour suivre leur conscience. Cessez de prendre part aux combats. Retournez auprès de vos familles… », proclame l’un. « Les soldats commettant des crimes contre l’humanité seront tenus responsables par la communauté internationale. Kadhafi a été inculpé par la Cour pénale internationale. Partagerez-vous une cellule de prison avec lui ? Qui s’occupera de votre famille ? » interpelle un autre de ses tracts dont le recto comporte le dessin d’un soldat libyen coupé en deux – moitié loyaliste, moitié rebelle.
Isolé, Abdelhakim Belhadj et ses hommes apprennent que les combattants de Misrata, débarqués par la mer, sont regroupés non loin de là dans la mosquée Majid Chott el-Hinchir, près de la base militaire de Tripoli. Décision est prise de les y rejoindre. Dans sa poche, Abdelhakim Belhadj a une carte de Tripoli et un plan de bataille qu’il compte exposer. Mais quand il mesure l’équipement de Misrata et le nombre d’hommes – deux cents – il change de tactique : cette fois, il veut faire mouvement sur Bab al-Azizia. L’affaire ne va pourtant pas de soi : la place Verte n’est en définitive pas libérée du tout et ceux de Misrata projettent de « nettoyer » le port en face d’où partent des tirs nourris. L’émir doit placer son véhicule devant le convoi pour les en dissuader. « Ils sont puissants sur le port et cela va être une boucherie, explique-t-il. Si on prend Bab al-Azizia, tous les quartiers tomberont, tout Tripoli ! » En fin de compte, un accord est trouvé. Les deux groupes formeront un seul et même cortège jusqu’à la route côtière.
Juste avant le port, le convoi bifurque et encercle en trois points différents Bab al-Azizia. Dirigée par l’un des chefs les plus réputés du conflit, Mehdi al-Harati, la katiba des révolutionnaires de Tripoli s’y trouve déjà, devant l’entrée principale protégée par une immense porte blindée. Né en 1973 à Tripoli, ce grand gaillard chauve et barbu, une casquette militaire toujours vissée sur la tête, a longtemps été exilé à Dublin où il a épousé une Irlandaise. Revenu en 2011 en Libye, il a pris la tête de la brigade de Tripoli. Il connaît Abdelhakim Belhadj pour l’avoir rencontré à Tunis. Son beau-frère, Hosam al-Najjair, revenu lui aussi d’Irlande, est à ses côtés.
Jusqu’au soir, la bataille fait rage entre les rebelles et les forces loyalistes pour la prise du bunker de Kadhafi, qui offre une résistance acharnée. Les assaillants changent alors une fois encore de stratégie et décident de tous se regrouper. Arrivé en renfort, un bulldozer enfonce la première porte principale, une deuxième, puis une troisième. Dans la cour principale, les balles sifflent de partout, de l’intérieur, mais aussi du quartier mitoyen d’Abou Salim où vivent les familles pro-Kadhafi et dans lequel les forces loyalistes se sont retirées progressivement. Au bout de deux heures, les insurgés finissent par prendre le dessus. Le site le plus emblématique du pouvoir, le QG de Kadhafi, vient de tomber.

La mise à sac de Bab al-Azizia
En 1986, les frappes américaines avaient détruit un premier bâtiment du site transformé depuis lors en musée devant lequel avait été érigée une statue en forme de poing géant enserrant un avion américain. Mais personne n’avait encore pénétré dans la cité-forteresse. Avec des hurlements de joie, les combattants, bientôt rejoints par la foule, se précipitent à l’intérieur. « Je me suis arrêté cinq minutes tellement je n’y croyais pas, raconte Abdelhakim Belhadj. Ce lieu que personne n’osait regarder, pas même ses murs d’enceinte en passant en voiture, était là, devant nous. Des gens se sont mis à pleurer, puis les révolutionnaires ont commencé à faire n’importe quoi, à tout prendre. Je ne pouvais rien leur dire. »
Tout le monde se bouscule pour voir, pour toucher. Tout le monde pille. L’endroit fascine autant qu’il répugne. Devant les caméras d’Al-Jazeera toujours attachées à ses pas, Abdelhakim Belhadj profite de l’instant pour délivrer un message soigneusement préparé : « Toutes les défenses de Kadhafi se sont effondrées […]. C’est lui qui s’est enfui comme un rat ! commence-t-il. Je lance un appel à tous les thuwars, à tous les habitants de Tripoli, la bataille de Tripoli est terminée, la plus importante maintenant, c’est la bataille de la sécurité. Je lance un appel aux révolutionnaires qui ont participé à ce moment historique : vous êtes responsables devant le peuple, vous devez garantir la sécurité et la stabilité pour construire un État libre. À partir de cette heure, commence le travail politique. Soit on est à la hauteur, soit on laisse l’opportunité aux contre-révolutionnaires de troubler l’ordre public. Nous, nous voulons la sécurité, la paix, la justice3. » Puis il pénètre dans l’une des deux grandes tentes de Kadhafi qui se révèle être une bibliothèque avec un bureau sur lequel se trouvent encore des lunettes. À côté, une carte d’Arabie Saoudite est dépliée avec un grand cercle rouge au sud. Intrigué, Abdelhakim Belhadj se penche dessus. Serait-ce ici que le dirigeant libyen s’est enfui ? Trois livres d’histoire relatifs à la dynastie chiite des Fatimides qui régna sur toute la région sont disposés à côté. « Kadhafi parlait souvent de fonder la deuxième dynastie fatimide, c’est le seul lien que j’ai trouvé avec la carte… » La seconde tente, un grand salon tapissé de photos de chameaux, est brûlée en moins de quinze minutes.
Pour beaucoup de Libyens, ces tentes symbolisent plus que tout le régime honni de Kadhafi. Tous les invités de marque, tous les chefs d’État – comme Jacques Chirac en 2004 – y ont été reçus. Chaque membre du clan possédait la sienne. Bien qu’entièrement vidée, celle où Aïcha Kadhafi, la fille du dirigeant libyen, organisait ses réceptions est encore visible aujourd’hui sur le port de Tripoli. « Tout le mal sortait de ces tentes », dit Abdelhakim Belhadj.
Ce 23 août, dans la chaleur de l’été, la visite se poursuit, et les révolutionnaires de 2011 ne sont pas au bout de leurs surprises. Dans les sous-sols, ils découvrent un quasi-hôpital et une pièce qui ressemble étrangement à un cabinet gynécologique. Ailleurs, c’est un local frigorifique qui contient… des cadavres. Des islamistes, morts depuis belle lurette. Parmi eux, Mohamed al-Griou, le militant qui a tenté quinze ans auparavant, en 1996, d’assassiner Kadhafi. « Par la suite, on a attrapé un sorcier soudanais qui nous a expliqué qu’il travaillait pour Kadhafi et qu’il lui avait dit : “Si tu enterres ces corps, ton règne prendra fin”. Donc, il ne les enterrait pas, affirme Abdelhakim Belhadj. Seul un non-humain peut faire ça. Kadhafi avait des comportements inconcevables. Pour moi, il n’était pas musulman. » La macabre découverte a de quoi surprendre, mais ce ne sera pas la seule. Trois mois plus tard, mi-octobre, le corps d’un autre opposant, Mansour al-Kikhia, est retrouvé dans la morgue d’une villa des services de renseignements libyens, dix-neuf ans après sa disparition… Natif de Benghazi, cet ancien ambassadeur nommé ministre des Affaires étrangères en 1972 avait fini par rejoindre huit ans plus tard l’opposition avant de disparaître mystérieusement en 1993 au Caire.
La mise à sac de Bab al-Azizia durera des heures, dans l’allégresse, mais aussi le dépit. Nulle part les insurgés n’ont trouvé la trace de Mouammar Kadhafi, pas plus que celle de son fils, Seif al-Islam, encore sur place la veille pour y faire, en apparence en pleine forme, une ultime apparition et pour démentir son arrestation.
C’est l’un des ratés médiatiques les plus retentissants. Le 21 août, dans la confusion de l’assaut mené sur Tripoli, des informations non vérifiées avaient annoncé l’interpellation du deuxième fils du guide libyen. Intentionnelle ou non, la fausse nouvelle avait semé la zizanie dans les rangs des partisans du pouvoir et provoqué la reddition de plusieurs de ses officiers.
Au lendemain de la prise de Bab al-Azizia, Abdelhakim Belhadj se proclame gouverneur du conseil militaire de Tripoli sous le regard, toujours, d’Al-Jazeera qui lui donne le titre de « cheikh ». Dans les jours qui suivent, deux documents officiels du CNT attestent de sa nouvelle fonction, deux sésames qu’il conserve précieusement. Le premier, daté du 30 août, émane du ministère de la Défense libyen. Sous le sigle du CNT et le slogan de la révolution « On ne se rendra jamais, la victoire ou la mort » emprunté au héros de l’indépendance Omar al-Mokhtar, le texte stipule qu’il « a été décidé ce qui suit : article 1 : au vu de la libération de la région de Tripoli par les révolutions de la brigade du 17 février, mission est donnée à la personne citée ci-dessus [Abdelhakim Belhadj] de présider le conseil militaire de Tripoli et ce, jusqu’à nouvel ordre. Article 2 : cette décision prend effet immédiatement et annule toute autre mission précédente ». La lettre est signée du ministre Jalal al-Digheily. Daté du même jour, le 30 août, un autre document paraphé par le président du CNT, Mustapha Abdel Jalil, et adressé au chef rebelle, confirme la décision prise : « Nous souhaitons vous informer qu’il a été décidé de vous confier la présidence du conseil militaire de la ville de Tripoli, [afin] de prendre toutes les mesures nécessaires pour assurer la sécurité de la capitale, des habitants, des biens privés et publics, des institutions, des délégations, et de toutes les ambassades en coordination avec le conseil local de Tripoli et la commission de la sécurité au niveau national4. »
Les détracteurs d’Abdelhakim Belhadj ne cesseront jamais de contester cette légitimité, toute relative à leurs yeux. « Abdel Jalil signait tellement tout et n’importe quoi à cette époque qu’on a dû prendre un décret pour en annuler une bonne partie ! » s’insurge Othmane Bensassi, qui était à l’époque le secrétaire général du CNT5.
 
Quelques semaines après avoir rejoint le conseil militaire et à peine sorti de prison, l’ancien numéro deux du GICL, Khaled al-Charif, fonde de son côté la garde nationale libyenne. « Nous avons commencé dans les régions de l’ouest et du sud, raconte le vétéran d’Afghanistan, ex-détenu à Bagram et livré lui aussi par la CIA à Tripoli. Les combattants voulaient travailler dans une organisation légitime et nous avons commencé à accepter des brigades et des petits groupes […]. Nous n’avions pas d’argent et pouvions seulement leur fournir des armes basiques et de la nourriture. Tous étaient des patriotes, désireux de travailler pour l’État, qui ne se sont jamais plaints6. » La garde nationale, qui a démarré son activité de « maintien de l’ordre » sans recevoir 1 dinar des nouvelles autorités, finira par s’imposer dans le paysage. En février 2012, placée sous l’autorité du ministère de la Défense, elle incorpore les gardes-frontières, ce qui porte ses effectifs à plus de dix mille hommes, et devient responsable, en plus, de la surveillance des sites pétroliers et des prisons dans lesquelles seront incarcérées les figures de l’ancien régime, tel Abdallah al-Senoussi. Elle interviendra aussi à Bani Walid, l’un des derniers bastions kadhafistes où de graves heurts éclatent encore en janvier 2012.
 
Les anciens chefs militaires du GICL n’ont pas perdu leurs réflexes.
1. LeMonde.fr, 18 août 2011.
2. Document Al-Jazeera, 21 août 2011, disponible sur YouTube.
3. Document Al-Jazeera, 23 août 2011, disponible sur YouTube.
4. Archives personnelles d’Abdelhakim Belhadj, consultées par l’auteur.
5. Entretien avec l’auteur à Tripoli, 25 avril 2013.
6. Omar Khan, « Head of National Guard says its future will be decided by government committee », Libya Herald, 8 janvier 2013.
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Du treillis au costume
Dans tout le pays, les rebelles libyens s’étaient vu assigner deux missions : libérer les unes après les autres les villes et y installer aussitôt, sous le contrôle du CNT, un conseil militaire pour les sécuriser, contrôler les hommes en armes, et éviter les débordements.
Abdelhakim Belhadj songe immédiatement à l’ancienne base militaire Wheelus Air, à l’est de la capitale, qui présente en outre l’avantage de ne pas se situer très loin de son quartier natal. Une katiba occupe déjà les lieux qui regorgent d’armes et de munitions, mais l’émir va en prendre possession. Il met tout le monde devant le fait accompli devant les caméras d’Al-Jazeera une nouvelle fois sollicitées. Et revendique une autorité sur vingt-trois mille combattants.
Pour tenter de canaliser l’inévitable pagaille qui succède à l’euphorie de la victoire, Abdelhakim Belhadj s’empresse de mettre sur pied un organigramme. Son ami Mahdi al-Harati, le chef de la brigade de Tripoli, est nommé commandant en second. Sur le même modèle que le conseil local de Tripoli qui se met en parallèle en place, il découpe le conseil militaire en neuf sections. Une commission est chargée de la sécurité des sites stratégiques – ministères, entreprises et chantiers. Une autre s’occupe de recenser les biens de l’État et des anciens du régime afin de les restituer. Une autre encore se spécialise dans la protection des délégations étrangères qui ne vont pas tarder à se précipiter sur place ; en l’espace de quelques mois, cent vingt-cinq d’entre elles défileront ainsi dans la capitale libyenne. Deux commissions médicales s’occupent des blessés, qui affluent de partout, nombreux. Des avions récupérés sur la base serviront à les transporter, du sud vers Tripoli, en coordination avec le ministère de la Santé puis vers la Turquie et la Tunisie. Bientôt, ils seront si nombreux à Tunis que l’Hôtel international situé au cœur de la capitale, sur l’avenue Habib-Bourguiba, sera quasi réquisitionné pour les accueillir. Le soir, les Tunisois finiront par s’habituer à la présence de dizaines de jeunes, parfois amputés, claudiquant sur des béquilles ou en chaise roulante, qui prennent l’air sur le trottoir…
L’une des missions les plus sensibles consiste à incorporer progressivement des combattants au sein des nouvelles institutions de l’État, au ministère de l’Intérieur ou de la Défense. Et surtout à récupérer les armes, omniprésentes dans toute la ville. Dix jours après la chute de Tripoli, Abdelhakim Belhadj demande aux thuwars venus de province de rentrer chez eux et de lui remettre celles trouvées dans les dépôts de la capitale. Les accrochages sont réguliers. Souvent, il faut régler les conflits entre les combattants de Tripoli et d’ailleurs, qui entraînent parfois des morts et il faut alors indemniser les familles endeuillées pour mettre fin à la spirale de la violence. Des listes d’armes remises par l’ancien régime à la population ont aussi été découvertes par les responsables du conseil militaire et des contacts sont pris avec des notables, des chefs de tribu pour tenter de les récupérer. Au passage, il est fait appel à leur générosité. Car malgré ses requêtes répétées pour disposer d’un budget, pas un centime n’est versé au conseil militaire, et pour cause : l’installation d’Abdelhakim Belhadj a pris de court les nouvelles autorités libyennes qui contestent l’intrusion de cet « invité non prévu » dans leurs plans. « Nos alliés occidentaux, je ne crois pas qu’eux-mêmes s’y attendaient, ou alors, ils nous auraient averti, fulmine Mahmoud Jibril. Nous, en tout cas, on ne s’y attendait pas1. » Or, il faut de l’argent. Le conseil militaire fait donc appel aux « dons » et puise dans la cagnotte de 600 000 dinars que leur a remis un trésorier du ministère de la Défense.
Bientôt, le gouvernement transitoire va prendre une décision importante pour contourner le gouverneur militaire : un mois et demi après la chute de Tripoli, il crée la Haute Commission de la sécurité (HCS) placée directement sous la direction d’Ali Tarhouni, qui cumule déjà les fonctions de ministre des Finances et du Pétrole. Cet économiste exilé pendant des années aux États-Unis, proche de Mahmoud Jibril, déteste Abdelhakim Belhadj qui le lui rend bien : « En le nommant à la tête de la Haute Commission pour la sécurité, tout le financement était capté. Avec vingt-trois milles hommes, moi, je n’ai pas touché un millime [centime] », fulmine-t-il.
La première réunion pour la création de la HCS se déroule dans une ambiance très tendue. « Tarhouni a vécu plus de trente-cinq ans à l’étranger, il ne connaît rien à la Libye ! lance Abdelhakim Belhadj. Cette commission va être comme un cancer que vous ne pourrez pas maîtriser ! » L’un de ses hommes intègre la HCS, mais la rupture est consommée. Comme à son habitude, l’islamiste se tourne vers Mustapha Abdel Jalil. « Est-ce que c’est logique que le ministre des Finances prenne aussi en charge la sécurité ? l’interpelle-t-il. Sa seule mission, c’est de faire la guerre aux islamistes comme si on venait d’une autre planète ! »
En y mettant tout son poids, Abdelhakim Belhadj finira par obtenir gain de cause, Tarhouni sera poussé à la démission et remplacé.

« Je ne suis pas Al-Qaida »
En treillis militaire, une arme de poing attachée sur la hanche, le nouveau chef militaire de la ville reçoit aussi à tour de bras de nombreux journalistes internationaux à qui il répète constamment qu’il n’est pas membre d’Al-Qaida. Subitement, en effet, le passé djihadiste d’Abdelhakim Belhadj a refait surface dans la presse et nourrit les craintes. « Abdelhakim Belhadj dirige le conseil militaire de Tripoli. Il partage le rêve de tous les révolutionnaires libyens, celui de construire un pays démocratique », riposte le 28 août le colonel Ahmed Omar Bani, porte-parole du conseil militaire, lors d’une conférence de presse organisée à Benghazi. « Nous sommes des musulmans modérés. Ceux qui font croire que des éléments terroristes et fondamentalistes existent en Libye ne sont pas en phase avec la réalité2 », poursuit-il. Cela ne suffit pas, et les mises au point s’enchaînent. Le jeudi 1er septembre, Abdelhakim Belhadj s’exprime sur la chaîne France 24. « Je n’ai aucun lien avec Al-Qaida », assure-t-il, en précisant qu’il a refusé de se joindre à l’organisation d’Oussama Ben Laden quand il a été invité à le faire. « Nous aspirons à un État de liberté, de justice et d’égalité, où le droit sera assuré pour tout le monde, pour tous les Libyens ; un État qui aspire à toutes les valeurs d’une société honnête et vertueuse. J’espère que cela se réalisera bientôt et de manière civique entre toutes les couches sociales de la Libye. »
« Oui, confie-t-il au Monde, j’ai bien été membre du Groupe islamique combattant dont le domaine d’action a toujours été exclusivement et uniquement la Libye […]. Le Groupe islamique combattant n’a jamais fait partie d’Al-Qaida ni d’un point de vue idéologique, ni sur un plan opérationnel, ni au niveau de ses objectifs. Il est arrivé que nous nous trouvions parfois au même endroit et au même moment qu’Al-Qaida : c’était en Afghanistan, où nous avons quelquefois combattu à ses côtés quand il s’agissait de libérer le pays, mais nous ne lui avons jamais été inféodés3. » Le gouverneur du conseil militaire de Tripoli va cependant recevoir un soutien de poids, venu de France. « Nous n’avons pas [d’]inquiétude. Il se trouve que le chef d’état-major particulier du chef de l’État l’a rencontré très récemment et a pu se faire une opinion personnelle qui ne correspond pas du tout à ces accusations », affirme une source de l’Élysée citée par l’AFP4. Nommé chef d’état-major particulier du président en 2010, le général Benoît Puga, ancien directeur du renseignement militaire, a eu en effet déjà l’occasion de s’entretenir avec le chef des rebelles, et a bien étudié son sujet. Il connaît la distinction avec Al-Qaida.
Le sujet n’est pas une surprise pour les alliés occidentaux dont bon nombre ont déjà croisé Abdelhakim Belhadj à Zenten, au QG de l’OTAN, ou à Doha, et dont les services secrets connaissent fort bien le parcours depuis les interrogatoires menés dans les prisons de Kadhafi dès 2004. Mais le bruit médiatique provoqué par les prétendues « révélations » de sa présence, et les incidents liés à des troubles persistants en Libye, incitent la secrétaire d’État Hillary Clinton, en marge de la conférence d’aide internationale à la Libye organisée à Paris le 1er septembre, à demander aux nouvelles autorités de Libye de « combattre l’extrémisme ». « Dire qu’il y a des extrémistes armés en Libye, c’est répéter ce que Kadhafi disait », rétorque devant la presse Ahmed Darrat, responsable des affaires intérieures au sein de l’exécutif mis en place par le CNT.
Excédé par les interpellations sur son passé dont il est quasi quotidiennement l’objet, Abdelhakim Belhadj décide de renverser la vapeur. Le lundi 5 septembre, il déclare à la chaîne de télévision britannique BBC qu’il compte demander des excuses au Royaume-Uni et aux États-Unis pour l’avoir livré en 2004 au régime de Kadhafi. Quelques jours plus tôt, Human Rights Watch a découvert les documents concernant le transfert forcé de plusieurs anciens djihadistes et les a transmis à quelques médias. « Ce qui m’est arrivé est illégal et mérite des excuses, expose le chef rebelle à la BBC. On m’a injecté quelque chose, suspendu à un mur par les bras et les jambes et placé dans un conteneur entouré de glace […]. J’ai été constamment torturé. Je suis étonné que les Britanniques aient été mêlés à cette période très douloureuse de ma vie. » Au quotidien britannique The Guardian, il précise qu’il envisage de lancer des poursuites en justice. Mais, ajoute-t-il, ceci n’empêchera pas la nouvelle Libye d’« avoir des relations normales avec la Grande-Bretagne et les États-Unis ». C’est une foule en liesse qui accueillera d’ailleurs le 15 septembre, à Benghazi, le Premier ministre britannique David Cameron et le président français Nicolas Sarkozy, premiers chefs de l’État étrangers à se rendre sur place après la chute de Kadhafi.
Quelques jours plus tard, Abdelhakim Belhadj reçoit lui-même dans ses locaux mitoyens de l’hôtel Radisson Blu à Tripoli – l’ancien bureau de Seif al-Islam Kadhafi dans lequel il s’est installé –, l’Américain John McCain. Le sénateur républicain de l’Arizona, venu se rendre compte sur place de la situation en Libye après la libération de la capitale, a demandé à le voir. L’entrevue est cordiale, dans une certaine limite. Après avoir écouté son interlocuteur, le gouverneur militaire de Tripoli met les pieds dans le plat :
« Les États-Unis m’ont fait subir une très grande injustice, dit-il.
– Je suis désolé pour vous, et je m’excuse pour votre femme », répond John McCain.
Abdelhakim Belhadj fera répéter deux fois au traducteur ces propos. Il a bien entendu : l’Américain a présenté ses excuses pour sa femme. Pour lui, il est seulement « désolé ». Le sénateur McCain repartira quand même avec un petit présent, une miniature d’emblème de katiba.
En parallèle des relations avec les Occidentaux, Abdelhakim Belhadj doit surtout s’employer à rassurer ses compatriotes. Après tout, il a été désigné comme l’ennemi public numéro un par l’ancien régime et son arrivée au poste de gouverneur militaire de Tripoli en inquiète plus d’un. Paniqués, des anciens officiers ont tout quitté et sont passés dans la clandestinité. Dans l’espoir d’apaiser une bonne fois pour toutes ces craintes, il frappe un grand coup en conviant à dîner… sept d’entre eux qui l’ont des années durant malmené. Un soir, apeurés et tremblants, ces derniers sont conduits dans l’annexe de l’hôtel Radisson Blu. Alors que le premier d’entre eux commence à bredouiller des excuses, le chef rebelle l’interrompt : « Arrête, c’est de l’histoire ancienne. Je ne cherche pas à me venger, leur dit-il. Ce que veulent maintenant les Libyens, c’est la stabilité. S’il doit y avoir quelque chose de tranché entre nous, c’est à la justice de le faire, sinon ce sera la jungle. » Abdelhakim Belhadj sait parfaitement ce qu’il fait. Il sait que ce dîner va se répandre dans toute la ville.
« Celui qui cherche à construire un État de droit doit faire des sacrifices personnels sur sa propre expérience, justifiera-t-il plus tard. Si on y parvient, vous verrez qu’il y aura également des gens qui ont participé à la révolution qui seront condamnés car, je le dis, durant cette période, il y a eu aussi beaucoup de dépassements… »
Le 20 octobre 2011, à 12 h 30, Syrte, l’ultime bastion kadhafiste qui résistait encore, tombe. Quarante-cinq minutes plus tard, Abdelmajid Mlegta, coordinateur des opérations militaires du gouvernement libyen de transition, annonce que Mouammar Kadhafi, introuvable jusqu’ici, a été capturé, gravement blessé. À 13 h 55, il révèle que le guide libyen est décédé. Sa disparition est aussitôt saluée par plusieurs dirigeants. C’est « la fin d’un chapitre long et douloureux », réagit le président américain Barack Obama ; « Une étape majeure dans la lutte menée depuis huit mois par le peuple libyen pour se libérer du régime dictatorial et violent qui lui a été imposé pendant plus de quarante ans », se réjouit de son côté le chef de l’État français, Nicolas Sarkozy. À ce jour, cependant, les circonstances exactes de la mort du colonel Kadhafi restent floues. Le convoi dans lequel il se trouvait, avec son fils Moatassem Kadhafi, aurait été assailli par des combattants du CNT et de Misrata après avoir été bombardé par des frappes de l’OTAN. Réfugié dans une grosse conduite de drainage, il est traîné, frappé, sodomisé. Filmée par le biais de téléphones portables et diffusée sur les réseaux sociaux, la scène choque.
« Kadhafi était incontestablement un assassin de premier ordre, malgré tout, j’ai été mécontent de la façon dont il a été tué », rapporte aujourd’hui Abdelhakim Belhadj, qui se dit « sûr et certain » qu’il a été abattu par des thuwars. « Il aurait dû être présenté à un juge, justice aurait alors été faite et j’aurais été heureux de sa mort, ajoute-t-il, mais ce qui s’est passé à Syrte a engendré d’autres morts, et beaucoup de tensions. En même temps, s’il était passé à la télé comme Saddam Hussein, cela aurait ainsi engendré d’autres crises… » Près d’un an plus tard, le 24 septembre 2012, Omrane Chaaban, un jeune Libyen de 22 ans qui a participé à la capture du guide libyen, décède à son tour à Paris où il a été transféré en urgence. Kidnappé en juillet par des miliciens de Bani Walid nostalgiques de l’ancien régime, blessé par balles, il a été sauvagement torturé.
Comme des centaines de Libyens et de nombreuses personnalités qui se sont pressés pour voir le cadavre de Kadhafi exposé à Misrata le 23 octobre 2011, Abdelhakim Belhadj ira se confronter de visu au corps de son ennemi qu’il n’a jamais rencontré. « Il est petit ! » s’exclame-t-il devant la dépouille. « Ben Ali exilait, Dieu a voulu qu’il soit exilé, Moubarak envoyait en prison, Dieu a voulu qu’il aille en prison, Kadhafi tuait, Dieu a voulu qu’il soit tué », philosophe-t-il alors.
Trois dictateurs du monde arabe sont tombés.
Dans les heures qui suivent, le 23 octobre, Mustapha Abdel Jalil proclame officiellement la « libération » de la Libye, qui met fin à huit mois de guerre civile. Le 31, l’OTAN proclame la fin de la « operation United Protector ». La bataille pour le pouvoir, elle, n’a pas attendu.
L’homme de Doha
La querelle entre l’exécutif du CNT et le gouverneur militaire de Tripoli resurgit de plus belle trois jours plus tard, le mercredi 26 octobre, à l’occasion de la réunion à Doha, au Qatar, des chefs d’état-major des pays qui ont été engagés militairement dans le conflit libyen. À la grande fureur de Mahmoud Jibril qui n’a pas été convié, Abdelhakim Belhadj est du voyage. Invité par le ministre de la Défense libyen, Jalal al-Digheily, il représente les révolutionnaires de Tripoli au même titre que les chefs des combattants de Benghazi et de Misratra également présents dans la délégation. Pour la première fois, au cours de cette réunion, le général qatari Hamad ben Ali al-Attiyah révèle devant la presse que des soldats du Qatar étaient bien déployés en nombre sur le sol libyen, alors que jusqu’ici, le petit émirat n’avait reconnu sa participation que dans le cadre des opérations aériennes sous le commandement de l’OTAN. « Ils planifiaient les combats », acquiesce le président du CNT, Mustapha Abdel Jalil, qui prend soin de rendre hommage au Qatar, « partenaire essentiel de toutes les batailles que nous avons menées ». Mais voilà qu’après le discours officiel du président du CNT, Abdelhakim Belhadj est poussé à la tribune par le ministre de la Défense pour prendre la parole au nom des rebelles ! C’en est trop pour ses adversaires qui redoutent de plus en plus l’entremise financière qatarie au profit de l’islamiste alors que les élections se profilent. « Nous demandons à nos amis alliés de frapper avant d’entrer dans notre maison », ira même jusqu’à déclarer durant cette période transitoire le ministre des Finances et du Pétrole, Ali Tarhouni.
Cet épisode fait suite à un autre incident survenu à peine quelques semaines plus tôt lorsque le général Hamad ben Ali al-Attiyah, a été reçu en grande pompe à Tripoli. Furieux, les membres du CNT constatent au dernier moment la présence du gouverneur militaire dans le salon d’honneur de l’aéroport aux côtés du ministre de la Défense, Jalal al-Digheily. Pis : Abdelhakim Belhadj suit le cortège jusqu’au siège du CNT et, sur les talons du ministre libyen et du général qatari, pénètre dans la salle de réception. « Il a forcé la porte, c’est un bandit soutenu par le Qatar ! » s’échauffent les participants. Par téléphone, Mustapha Abdel Jalil, alors retourné dans son bureau, convoque le gouverneur militaire. « J’ai des reproches à te faire », lui dit-il. Le président du CNT critique pêle-mêle Abdelhakim Belhadj pour son absence à la Haute Commission pour la sécurité et son peu d’empressement à trouver des locaux pour ladite commission. Il l’accuse aussi de garder par-devers lui les archives du ministère de l’Intérieur. « Les archives ? Mais je ne les ai pas ! » s’étrangle l’intéressé qui démonte point par point les griefs dont il est l’objet. Il ignorait tout de la réunion. « Si quelqu’un prouve le contraire, je suis prêt à quitter la Libye ! » Quant aux locaux, il s’efforcera d’en trouver dès qu’on lui en fera la demande…
Abdel Jalil paraît convaincu de sa bonne foi :
« Sois patient…, soupire-t-il, lassé de ces disputes de clans. – Je ne suis pas venu voir un imam ! » s’agace le chef des rebelles.
Pour nombre de responsables et d’observateurs, cependant, Abdelhakim Belhadj reste « l’homme de Doha » et cette étiquette ne va plus le quitter. Ses ressources financières, ses contacts, la quantité d’armes dont il a bénéficié au cours de la guerre fournissent les arguments qui le font sortir de ses gonds. « Personne ne peut nier le rôle qu’a joué le Qatar pendant la révolution libyenne, s’insurge-t-il. Ils ont eu un coup d’avance sur tous les autres pays arabes en reconnaissant les premiers la rébellion. C’est la même chose côté occidental avec la France. Si son président n’avait pas pris la décision d’intervenir pour bloquer les chars de Kadhafi vers Benghazi, cela aurait été un massacre dont on aurait parlé longtemps ! La première base de soutien qatarie, poursuit-il, a été créée à Benghazi, puis d’autres ont suivi à Nalut et à Zenten. Beaucoup de révolutionnaires ont touché des subventions financières et logistiques bien avant Tripoli et bien avant que j’entre en scène. Dire qu’untel est l’homme d’un pays, c’est franchement vouloir nuire à son image. Il y avait aussi le soutien des Émirats arabes et Dieu sait si la concurrence était forte avec le Qatar, mais cela, personne n’en parle… » La chaîne Al-Jazeera souvent à ses côtés ? « Mais tout le monde allait devant Al-Jazeera ! C’est aussi un soutien que personne n’oubliera ! » Fermez le ban.
Dès le lendemain de la chute de Tripoli, les rivalités se sont clairement aiguisées. Elles n’épargnent pas non plus entre eux les chefs militaires de la rébellion. Et bien qu’il revendique son autorité sur vingt-trois mille huit cents hommes issus de plusieurs katibas, les combattants de Misrata et de Zenten échappent au contrôle d’Abdelhakim Belhadj. Depuis son arrivée dans la capitale libyenne, la milice du djebel Nefoussa a installé son QG à l’aéroport international de Tripoli et refuse obstinément de passer sous la coupe du conseil militaire. En novembre 2011, alors qu’il revient d’un bref déplacement en Turquie, le « gouverneur » est arrêté un court instant à l’aéroport. Motif invoqué par les combattants de Zenten : son passeport est « périmé ». En réalité, c’est toujours le faux que lui a procuré Mustapha Abdel Jalil sous le nom de Salam al-Wani. L’interpellation est plus destinée à humilier qu’autre chose, mais après cela, Abdelhakim Belhadj mettra ses papiers en ordre, en récupérant sa véritable identité. Pour la première fois depuis 1988…
La lutte est féroce aussi, pour les postes au sein du gouvernement de transition en cours d’élaboration. Abdallah Naker, chef de la brigade de Zenten qui s’est opposé à ce que son rival obtienne un poste au gouvernement, place l’un de ses commandants à la tête du ministère des Transports. Zenten a des arguments. La ville du djebel Nefoussa détient Seif al-Islam Kadhafi, finalement bel et bien arrêté, et le garde captif chez elle à l’abri de tous les regards. « Dans cette période de transition, je n’ai pas le désir d’appartenir à quoi que ce soit, rétorque avec dédain Abdelhakim Belhadj. Je veux servir mon pays de toutes mes forces et de toutes mes compétences, mais il est trop tôt pour choisir où et comment5. »
Installé dans sa place forte avec ses hommes, le chef rebelle paraît indéboulonnable. Mais sans moyens, lui qui espérait peut-être un jour être nommé ministre de l’Intérieur, il finit par jeter l’éponge. Il est temps de passer à une phase politique.
Hizb el-Watan
Dans ce contexte tendu, la nouvelle Libye avance en effet à petits pas. Des élections – les premières librement organisées depuis quarante-deux ans –, sont annoncées pour le mois de juin. Pour Abdelhakim Belhadj, qui entend bien jouer un rôle dans son pays libéré du joug de la dictature, la phase militaire s’achève. « Les révolutionnaires doivent intégrer les institutions et je participe à cet effort », plaide-t-il.
En mars, les Frères musulmans, associés à d’autres formations islamistes, ont déjà annoncé la création du Parti de la justice et de la reconstruction (PJR). « Un parti national civil avec un cadre de référence islamiste », précise le président du comité chargé de la coordination du mouvement, Lamine Belhadj, l’ancien enseignant qui avait tenté d’intercéder lors des délicates négociations entre le CNT de Tripoli et son homonyme, Abdelhakim Belhadj, à Rojban. Encouragés par le succès de leurs pairs en Tunisie et en Égypte, les Frères musulmans croient dur comme fer à leurs chances. Leur mouvement repose sur le concept adopté lors de la réunion des différentes familles islamistes à Istanbul quelques mois plus tôt mais, comme prévu, les anciens du GICL n’y sont pas les bienvenus.
Résigné, Abdelhakim Belhadj se lance dans la course avec un temps de retard. En mai, il démissionne de son poste de commandement au conseil militaire et, troquant son treillis pour un costume occidental, s’impose à la tête de son propre parti, El-Watan (« la Nation »). Le nom est une référence directe à la réunion avortée d’Istanbul. Le fidèle Meftah lui-même s’est lancé dans la mise en orbite d’une autre liste, le Mouvement islamiste, le projet caressé dès le début des années 2000 par les ex-GICL. Sami al-Saadi se présente quant à lui sous un troisième parti, la Ouma, et Abdelwaheb Gaïd comme un indépendant.
« Rentrer en politique n’est pas en contradiction avec la charia, même si certains ne sont pas d’accord avec cela, assure Abdelhakim Belhadj. On s’engage pour construire l’État. » Dans l’esprit de l’ancien djihadiste, El-Watan n’est donc pas un parti religieux. « On parle de l’Islam comme d’une partie intégrante de l’identité du pays. L’Islam est un système de gouvernance qui garantit les droits humains, qui respecte les autres religions, les voisins, la sécurité des gens, la stabilité ; il ne se réduit pas à un certain nombre de punitions ou de châtiments, qui existent déjà dans le code civil », affirme-t-il.
Pour appuyer ses dires, il présente une femme, non voilée, sur sa liste à Benghazi. « Beaucoup disent que les femmes n’ont pas de droits dans l’Islam, alors qu’il s’est répandu à une époque où on les enterrait vivantes. L’Islam leur a rendu leur dignité, argumente Abdelhakim Belhadj. La femme du Prophète, [l’une de ses épouses], Oum Salama, notre mère à tous, avait un rôle politique, elle le conseillait. Quand il est parti faire le pèlerinage à La Mecque, la tribu locale s’y est opposée et le Prophète s’est dit : “On reviendra l’année prochaine”. Il était humilié, ses compagnons étaient furieux. Oum Salama lui a dit : “Ne t’en fais pas, sors, égorge un mouton et tes hommes te suivront. Il l’a écoutée.” »
La trentaine élégante, Lamia Abusidra, diplômée d’une université britannique, est donc mise en avant sur les affiches électorales. « La première fois que j’ai vu Belhadj, je lui ai demandé : “Est-ce que cela vous gêne qu’une femme non voilée rejoigne votre parti ?” Il était embarrassé, mais il m’a répondu : “Si vous étiez ma sœur, je vous conseillerais de porter le voile, c’est sûr. Mais vous êtes la bienvenue au parti6 !” »
Abdelhakim Belhadj possède bien comme il le dit lui-même « quelques petites affaires privées », dont une entreprise immobilière gérée par l’un de ces frères, mais pas suffisamment pour se lancer en politique. Peu de personnes le savent alors, mais l’ancien émir dispose en réalité de solides soutiens financiers, non pas qataris comme l’accusent toujours ses détracteurs, mais libyens. Les frères Wissem et Abderrahmane Khaj sont de riches hommes d’affaires. Ils dirigent de nombreuses sociétés, notamment dans l’immobilier et dans la construction, un secteur lucratif en Libye, caressent le projet de fonder une compagnie aérienne, et possèdent une incroyable propriété à l’entrée ouest de Tripoli. Une « ferme » de six hectares noyée dans la verdure où on ne pénètre qu’après avoir franchi plusieurs barrières d’entrée. À droite, à côté d’une immense fontaine et d’un jardin planté de cactus et de plantes tropicales, une volière abrite des dizaines d’oiseaux de prix, dont la valeur de chaque spécimen, entre pigeons rares et perroquets colorés, ne descend pas en dessous de quelques milliers d’euros. À gauche, il y a une étable avec des pur-sang arabes et une pièce abritant dans des clapiers des dizaines… de lapins. Un peu plus loin, après une magnifique pelouse jalousement gardée par des chiens, deux chalets en bois tout ce qu’il y a de plus modernes accueillent les visiteurs. Dans l’un, on dîne copieusement ; dans l’autre, on se réunit dans un vaste salon pour y discuter politique, autour d’un thé, la main plongée dans des coupes emplies d’amandes et de pistaches. Des responsables de la transition, en devenir ou déjà balayés, circulent. Des hommes d’affaires. Des notables. On critique souvent le gouvernement, on se moque de déclarations sur la prétendue sécurisation des frontières. « C’est par conteneurs entiers que les armes passent ! » ricane l’assistance en ce mois de mars 2013.
« L’homme des Français », comme on désigne ici Mahmoud Jibril, reste, avant comme après la guerre, un adversaire, d’autant plus détesté qu’il est sorti grand vainqueur des urnes. « Une catastrophe pour le pays », glisse avec amertume l’un des riches frères.
La campagne a été rapide. Pour El-Watan, elle a surtout été franchement bâclée. Quelques meetings de-ci, de-là, une poignée d’affiches, une organisation des plus confuses, une équipe de campagne peu homogène… L’ancien djihadiste, ex-chef militaire de la rébellion, n’a pas achevé sa mue en homme politique. Lié par le projet avorté d’Istanbul qui consistait à réunir les islamistes dans une seule et même formation, Abdelhakim Belhadj s’est retrouvé seul dans ce parti avec quelques Frères musulmans bien peu motivés. Ses anciens compagnons du GICL se sont dispersés.
Le 7 juillet, les Libyens votent en masse malgré les appels au boycottage lancés en Cyrénaïque, région qui s’estimait lésée par la répartition des sièges dans la future assemblée. Pour ces premières élections libres organisées après quarante-deux ans de dictature, 1,6 millions d’électeurs sur les 2,8 millions d’inscrits, soit près de soixante pour cent participent, parfois les larmes aux yeux, au scrutin qui doit élire deux cents membres du Congrès général national chargé de rédiger la future constitution libyenne. Les libéraux l’emportent. À la tête de l’Alliance des forces nationales (AFN), coalition d’une soixantaine de formations, Mahmoud Jibril sort largement victorieux devant les Frères musulmans. Ce vote – bien que Mahmoud Jibril refuse de se voir attribuer l’étiquette de laïc –, marque pour la première fois l’arrêt de l’arrivée au pouvoir des islamistes dans un pays du « Printemps arabe ». El-Watan obtient un seul siège. Abdelhakim Belhadj n’est pas élu. Pis : il est devancé par un Frère musulman dans son propre quartier à Tripoli.
Le front syrien
Entre-temps, un autre front s’est ouvert, plus sanglant encore que toutes les révoltes arabes survenues jusqu’ici. Le conflit, qui débute en mars 2011 par des manifestations pacifiques, dégénère rapidement devant la riposte sanguinaire des forces du chef de l’État syrien, Bachar al-Assad. Partie de la ville de Deraa, la révolte gagne peu à peu tout le pays. Homs, puis Hama sont assiégées. À l’été 2012, Damas et Alep deviennent à leur tour le théâtre de batailles. Constituée en juillet 2011, l’Armée syrienne libre (ASL), composée de soldats et d’officiers déserteurs, reconnaît quelques mois plus tard, en novembre, l’autorité du Conseil national syrien (CNS), calqué sur le même modèle que son cousin libyen, le CNT. Mais dans les rangs des insurgés, de plus en plus d’islamistes se détachent au sein de brigades indépendantes. La plus connue, le Front al-Nosra, deviendra même la principale force combattante ; la première aussi inscrite par le département d’État américain sur la liste des organisations terroristes.
Depuis Tripoli, Mehdi al-Harati, le commandant en second d’Abdelhakim Belhadj au conseil militaire, lassé des querelles avec le CNT, a rejoint la Syrie pour combattre. Il y dirige Liwa al-Oumma, une brigade de combattants islamistes forte de six mille hommes composée à quatre-vingt-dix pour cent de Syriens mais aussi de quelques Libyens de Tripoli7 qui participent à la bataille d’Alep en juillet 2012. Son beau-frère, Hosam al-Najjair, est également présent sur le front syrien. Sur ce plan, aussi, Abdelhakim Belhadj doit répondre de l’accusation d’organiser des filières de jeunes combattants qui partent, de plus en plus nombreux depuis l’est de la Libye, en particulier de Derna.
N’a-t-il pas été interpellé avec son fameux faux passeport alors qu’il se rendait en Turquie pour y rencontrer des rebelles syriens ? La rumeur le disait même envoyé par Mustapha Abdel Jalil. « Je suis effectivement parti quarante-huit heures en Turquie mais pour une mission qui n’avait rien à voir, corrige-t-il. Le conseil militaire y avait envoyé des blessés libyens et il fallait régler un certain nombre de problèmes. Avec l’histoire du passeport, les médias ont brodé… »
Un contact a pourtant bien été envisagé. Soucieux d’aider les rebelles syriens, le CNT a décidé de leur faire don de 100 millions de dollars et Mustapha Abdel Jalil a demandé à Abdelhakim Belhadj de leur remettre la somme. Méfiant, ce dernier affirme avoir refusé. « Supposons que l’intention était bonne, est-ce que j’allais être épargné par les critiques ? À l’évidence, non. »
« Pour moi, poursuit-il, il n’y a pas de différence entre Kadhafi et al-Assad. Peu importe qui s’oppose à lui, le monde entier est témoin de ce qu’il fait à son peuple. Mais je suis de ceux qui appellent les non-Syriens à quitter la Syrie, y compris les Libyens, de même que j’étais contre le fait que des non-Libyens viennent nous aider pendant la guerre. Je l’avais dit publiquement, dès le mois de juin 2011, à Benghazi : tous les Arabes qui tentent de passer par l’Égypte ne doivent pas rentrer. Kadhafi parlait d’Al-Qaida. Ce sera la même chose en Syrie avec al-Assad. » Pour preuve, Abdelhakim Belhadj assure avoir déployé toute sa persuasion afin de convaincre son ami Mehdi al-Harati de revenir en Libye, ce que ce dernier a fait, en septembre 2012.
« Ce dont a besoin la Syrie, c’est d’un soutien international fort, d’une condamnation de Bachar al-Assad à la Cour pénale internationale car des crimes de guerre ont été commis, souligne l’ancien chef rebelle. Je sais que la région est sensible, à cause des frontières avec Israël et des problèmes communautaires, ce qui empêche peut-être une intervention militaire comme celle dont a bénéficié la Libye, mais il y a énormément de moyens pour faire pression. » S’agissant des armes, en revanche, aucune hésitation : « Oui, déclare Abdelhakim Belhadj, des armes partent de Libye vers la Syrie, c’est même planifié. Elles arrivent par conteneurs entiers transportés par avion en Turquie, tous les services de renseignements du monde le savent. Le gouvernement facilite cela pour écouler aussi le stock que nous avons. Ce n’est peut-être pas une mauvaise chose… »
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Épilogue
Après le djihad
En ce début d’été 2013, Tripoli paraît paisible avec ses terrasses de cafés, ses étals de jeans taille basse et de jouets bon marché sous les arcades qui mènent à la place des Martyrs, ses guirlandes lumineuses la nuit… Deux ans après la libération de la capitale, les traces du conflit sont cependant encore visibles : les chantiers lancés à l’ère Kadhafi sont à l’arrêt, comme ce grand hôtel inachevé près de Maidan al Gazala, la « fontaine de la Gazelle ». Bab al-Azizia est toujours en ruine. Les armes restent omniprésentes. Et sur les murs, d’innombrables graffitis caricaturant Kadhafi sous toutes les formes, en rat, monté sur un âne, à genoux, témoignent de la colère qu’il continue d’inspirer…
La situation sécuritaire est loin d’être stabilisée en Libye. À l’est du pays, où les tensions demeurent vives, les incidents se sont multipliés. Au soir du 11 septembre 2012, le consulat américain à Benghazi a été la cible d’une violente attaque qui a abouti à la mort de John Christopher Stevens, l’ambassadeur, et de trois autres agents américains. « Chris », comme les habitants avaient pris l’habitude de nommer le diplomate bien connu parmi la population, avait pourtant été l’un des plus fervents avocats de la révolution libyenne. L’assaut a été mené au beau milieu de la vague de colère qui a agité le monde musulman lors de la diffusion sur Internet d’extraits du film islamophobe L’Innocence des musulmans1. Mais d’autres ont fait le lien avec la confirmation, le même jour, de la mort d’Abou Yahya al-Libi, tué quatre mois plus tôt par un drone américain au Waziristan, et annoncée par le numéro deux d’Al-Qaida, Ayman al-Zawahiri… Derna, la cité réputée pour être un fief d’extrémistes, vit aujourd’hui repliée sur elle-même et peu d’étrangers osent s’y aventurer. Chassée de Benghazi par ses habitants après l’affaire du consulat américain, la katiba Ansar al-Charia formée par des islamistes radicaux, qui a toujours nié avoir participé à l’assaut, s’est depuis réinstallée dans la ville.
D’autres représentants occidentaux ont été également la cible d’attaques dans la région : l’un après l’autre, les convois du consul italien et de l’ambassadeur britannique ont ainsi été visés par des tirs… Puis, le 13 mai 2013, un attentat meurtrier, le premier perpétré en plein jour au milieu de civils, a fait plusieurs morts devant l’hôpital Al-Jala de Benghazi.
Dans la capitale, pour la première fois aussi depuis la chute de l’ancien régime, un attentat à la voiture piégée a soufflé l’ambassade de France à Tripoli le 23 avril 2013. L’explosion n’a pas fait de morts, mais de nombreux blessés, dont un gendarme français grièvement touché, et la charge, puissante, a ravagé le bâtiment et une partie du quartier environnant. Tantôt attribuées à des islamistes, tantôt aux nostalgiques de Kadhafi, toutes ces attaques n’ont jamais été jusqu’ici revendiquées.
Depuis la chute de l’ancien régime aussi, en Libye comme en Tunisie, de nombreux mausolées soufis ont été détruits dans plusieurs villes, de Derna à Zliten, en passant par Tajoura ou Tripoli. Sous les fenêtres de l’hôtel Radisson Blu, où Abdelhakim Belhadj a récupéré l’ancien bureau de Seif al-Islam Kadhafi, les ruines du mausolée Al-Chaab Al-Dhamani, saccagé à coups de pelleteuse en août 2012, sont toujours visibles…
Après la guerre, plus de deux cent vingt mille hommes se sont présentés pour réclamer le statut de combattants. Un nombre largement exagéré, tout comme celui surévalué de victimes mortes pendant le conflit. Abdelhakim Belhadj lui-même évalue à dix mille le nombre de révolutionnaires tués (six mille pour l’heure ont été officiellement recensés, bien loin des estimations alarmistes communiquées par le CNT pendant le soulèvement) et à vingt-cinq mille le nombre de personnes qui ont pris part aux combats avec les armes… Mais partout, la présence des katibas, ces milices révolutionnaires placées sous l’autorité de chefs claniques et de moins en moins bien supportées par la population, s’est imposée. Quoique en partie revendues aux frontières, les armes restent bel et bien omniprésentes sur tout le territoire malgré les tentatives de collectes organisées par les autorités. Quand on demande aux combattants plus ou moins jeunes, parfois toujours vêtus de treillis militaires, pourquoi ils refusent de les rendre, la réponse fuse, unanime et automatique : « Vous n’y pensez pas, on ne sait pas demain qui va être au pouvoir ! » L’incertitude politique ajoute au climat d’insécurité.
Quand elles l’estiment nécessaires, les katibas de la guerre s’arrogent un rôle politique en faisant pression sur le pouvoir pour la conduite des affaires publiques. Arrivés le 28 avril 2013 à bord de pick-up munis de canons anti-aériens et de mitrailleuses, des dizaines d’hommes appartenant à plusieurs brigades, de Tajoura, de Misrata ou de Yefren, ont encerclé pendant plusieurs jours les ministères des Affaires étrangères et de la Justice pour exiger l’application de la loi d’exclusion. Alors en cours de discussion au Congrès national, le parlement libyen, le texte prévoyait d’exclure de la vie politique tous ceux qui ont travaillé, de près ou de loin, avec l’ancien régime pendant quarante-deux ans. Initiée par des anciens dirigeants du GICL, comme Abdelwaheb Gaïd ou Khaled al-Charif, amplifiée par des Frères musulmans, la démarche, qui visait d’abord Mahmoud Jibril, s’est alourdie et menace aujourd’hui de déstabiliser toute la Libye. « On fera tout pour empêcher la création d’une deuxième Jamahiriya et le retour de l’ancien régime », proclamait peu avant Abdelhakim Belhadj. Adopté début mai, y compris par le camp Jibril pourtant majoritaire, le texte a poussé à la démission Mohamed al-Megaryef, le premier opposant de Kadhafi bien avant même les islamistes ! Ignorant les clauses d’exception qui auraient pu le protéger, le président du Congrès national a préféré tirer sa révérence : « Je m’en vais la tête haute et la conscience tranquille […]. La vieille Libye me manque, la Libye qui sait pardonner, la Libye généreuse et unie. Mais elle reviendra2. » Abdelhakim Belhadj lui-même a bien failli être pris dans les mailles du filet. Des élus avaient envisagé de mettre dans le même sac, tous ceux qui avaient eu affaire avec la fondation de Seif al-Islam Kadhafi…
L’ancien gouverneur militaire de Tripoli en convient : la transition reste délicate et la sécurité qu’il préconisait aux premières heures de la victoire sur l’ancien régime n’est pas au rendez-vous, loin s’en faut. Il en rejette la faute sur son principal adversaire politique, Mahmoud Jibril, « que la France et la Grande-Bretagne soutiennent » à son grand regret. « Le premier point de désaccord que j’ai eu avec lui, accuse-t-il, concerne les dix-sept mille prisonniers de droit commun que Kadhafi avaient libérés et qui sont encore aujourd’hui partout présents à Tripoli. Je lui avais dit : “Tu nourris des craintes parce que nous sommes islamistes et que nous représentons une grande force armée” mais, avais-je ajouté, “Sois tranquille, je ne vais pas m’installer. Pour moi, la sécurité doit être confiée au ministère de l’Intérieur, centralisée, contrôlée et clairement organisée de façon à savoir qui fait quoi”. Au lieu de ça, il a nommé Ali Tarhouni, qui était déjà ministre des Finances et du Pétrole, coresponsable de la sécurité ! Et ce dernier a recruté tous ceux qu’il pouvait, notamment des malfrats… »
Mais que sont devenus les vingt-trois mille hommes dont il avait lui-même pris la direction à la tête du conseil militaire ? « Je vous rassure, ils ne sont pas partis au Mali, éclate de rire Abdelhakim Belhadj. Seize mille d’entre eux ont intégré l’armée et la fonction publique, les autres ont retrouvé une activité normale et rendu les armes. Si j’avais voulu, insiste-t-il, j’aurais pu en mobiliser bien plus et rester gouverneur militaire, mais ce n’est pas mon choix. Je suis aujourd’hui un acteur politique dans le jeu de la démocratie. C’est la voie que l’on a choisie. »

Quelle place pour les islamistes ?
Abdelhakim Belhadj a condamné les attentats commis en Libye contre des Occidentaux depuis la fin du soulèvement libyen. « Le meurtre ignoble de l’ambassadeur américain a été un choc pour tous les Libyens », écrit-il aussitôt dans une tribune publiée par le quotidien The Guardian. « Il n’y a pas de conflit entre les peuples. Une campagne haineuse menée par un petit nombre d’islamophobes [à propos du film L’Innocence des musulmans] a entraîné des réactions de la part de petits groupes extrémistes. Comme aux États-Unis, ces extrémistes ne reflètent pas l’opinion générale. Le douloureux incident à Benghazi, poursuit-il, peut être attribué, au moins en partie, à la faiblesse de l’État que le régime Kadhafi a détruit pendant quarante-deux ans. Mais […] le succès des élections passées constitue la plus grande preuve que la Libye est toujours sur la trajectoire de la démocratie. » Dans ce texte, il met aussi en garde les États-Unis contre l’envoi illégal de drones dans la région de Benghazi qui ne pourraient « qu’aggraver les tensions » : « En dépit de ce qui s’est passé, la souveraineté de la Libye doit être respectée3 », conclut-il. « Rien n’a changé, le peuple libyen est toujours reconnaissant », affirme-t-il au Monde après l’attentat contre l’ambassade de France, un acte qu’il qualifie de « criminel contre un pays allié4 ».
L’homme qui a mené le djihad pendant des années sous trois formes différentes – contre un occupant étranger en Afghanistan, contre le régime de son pays à la tête d’une organisation clandestine, puis contre le même régime mais cette fois aux côtés de l’OTAN et d’alliés extérieurs –, peut-il changer ? « Le fait de combattre avec les armes n’était pas un objectif en soi. Kadhafi nous y a poussés car il n’y avait absolument aucun autre moyen d’expression. Ce n’est pas un hasard si une majorité de Libyens ont fini par le détrôner par la force. Même Sarkozy, même l’OTAN ont fait le même choix que nous ! Ça n’a plus de sens maintenant, affirme-t-il. Nous n’appelons plus à la force puisque l’on peut s’exprimer par d’autres moyens dans le cadre du pluralisme et de la démocratie. »
La cohabitation dans une société plurielle n’est pas à ses yeux un obstacle : « La première constitution de Médine a été faite par des musulmans et des non-musulmans. »
Abdelhakim Belhadj ne renie pourtant rien de son passé. « Il ne s’agit pas d’abandonner le djihad, dit-il, il s’agit d’expliquer ce que c’est, comment il s’exerce, contre qui et quand. C’est une partie intégrante de notre religion, nous ne nions pas que cela fait partie de l’Islam. Quand je m’adresse aux jeunes générations, je ne leur dis pas : “Ça n’existe pas”. Je leur explique ce que c’est, les textes qui le réglementent. On ne peut pas accepter que des innocents, des touristes, soient tués au nom du djihad. »
Il a sa définition : « Le djihad est un outil de légitime défense pour défendre sa terre, ses biens » limité « par une géographie, des pratiques et une durée bien précises ». « Le problème, ajoute-t-il, réside dans les dépassements. Quand Bush arrive en Irak et que certains cherchent à se venger sur le sol américain, c’est un dépassement ; quand des bombes explosent et tuent des innocents, c’est un dépassement. Le problème, c’est qu’une minorité de musulmans est dans la réaction incontrôlée. »
À ses yeux, le livre écrit avec ses camarades en prison fait toujours jurisprudence. Une jurisprudence dont il se sert pour convaincre des jeunes de se détourner des armes. « Pourquoi aujourd’hui fait-on plus que jamais appel à ce livre ? Parce que ceux qui ont pris les armes sont aujourd’hui les vainqueurs. Ils ont une idéologie, ils ont été martyrisés et ils peuvent dériver dans ce nouveau contexte de liberté. Ceux qui sont les mieux placés pour en parler sont ceux qui ont connu cette expérience. Ce livre est une étude pour rectifier et orienter tous ceux qui ont appartenu ou qui souhaitent appartenir à l’école djihadiste. »
On lui montre un article de presse sur la « poudrière libyenne » dans lequel sa photo figure, à côté de celle d’Abou Yahya al-Libi et d’Abou Sofiane ben Qoumou, un ancien d’Afghanistan détenu six ans à Guantánamo, reconnaissable à sa longue barbe rousse et soupçonné d’actions violentes. « Lui ? Un chef djihadiste ? s’étrangle Abdelhakim Belhadj. C’est une plaisanterie ! Il a été trois jours avec nous et puis c’est tout, c’était un chauffeur de camionnette ! » À ses côtés, son chef de cabinet, Mehdi al-Joda, s’en tape les cuisses. « Si lui est un chef, alors, moi je suis quoi ? Un supercommandant ? » Les deux hommes contestent la présentation de Ben Qoumou comme le responsable de la katiba des martyrs d’Abou Salim. « C’est Salim Derbi le vrai dirigeant, Qoumou n’a qu’un petit groupe. » Surtout, ils lui dénient toute autorité parmi les djihadistes.
Parmi les sept cent soixante-douze dossiers d’anciens prisonniers de Guantánamo révélés par WikiLeaks, un mémorandum du département d’État américain daté du 22 avril 2005 semble en partie confirmer ces dires. Tout en soulignant les liens du détenu n° 557, Abou Sofiane Ibrahim Ahmed Hamouda ben Qoumou, avec Al-Qaida et le GICL, et quoique considéré comme un danger « moyen à haut risque », l’administration américaine le dépeint sous les traits d’un ancien officier de l’armée libyenne sans grande envergure. Condamné à dix ans ans pour trafic de drogues et agression, échappé des geôles de Kadhafi en 1993, devenu par la suite « conducteur de camion » pour le compte d’une compagnie appartenant à Ben Laden au Soudan, il a été extradé en 2007 en Libye5.
Il en va tout autrement du rôle bien réel joué au sein d’Al-Qaida par Abou Yahya al-Libi, compagnon d’armes, ex-cadre du GICL et frère de l’un de ses dirigeants. « Quand Abou Yahya a vu la torture et les mauvais traitements que les nôtres ont subi dans les prisons, cela a été le premier déclic. Le second, c’est quand il a appris que j’avais été arrêté et livré par la CIA. En réaction, certains ont rejoint Al-Qaida en 2006, mais pas avant, affirme Abdelhakim Belhadj. Aujourd’hui, ils ne font plus partie de notre groupe, pas plus d’ailleurs que ceux d’Ansar al-Charia. Ce sont des jeunes qui étaient avec nous en prison, mais ils n’étaient pas des nôtres. » Avec Mohamed al-Zaoui, le chef d’Ansar al-Charia en Libye qu’il a côtoyé à Abou Salim, l’ancien djihadiste dit avoir « une réelle divergence intellectuelle. Il a une autre idéologie, je crois même qu’il était contre la participation [des islamistes] à la révolution libyenne », ajoute-t-il.
C’est auprès des jeunes, justement, qu’Abdelhakim Belhadj pense pouvoir asseoir son autorité d’ancien djihadiste et jouer un rôle sur la scène libyenne, voire même au-delà. Longtemps, Rached Ghannouchi, le chef du parti islamiste tunisien Ennahda parvenu au pouvoir après les élections du 23 octobre 2011, a tenté de composer avec les salafistes djihadistes dans son propre pays en les considérant comme des « enfants », certes égarés mais faisant tout de même partie de la famille. Confronté à la radicalisation grandissante de cette mouvance, qui a engendré à plusieurs reprises de violents heurts avec les forces de sécurité, Rached Ghannouchi a consulté Abdelhakim Belhadj. Au printemps 2013, il a même fini par lui demander de parler de sa propre expérience aux jeunes Tunisiens…
Pour combattre l’extrémisme, mission qu’il s’est assignée aujourd’hui, l’ancien émir dessine un triangle. Un cercle avec la dimension religieuse et ses références, un autre avec sa dimension tribale, un troisième avec l’État qui doit assurer les conditions de vie. C’est en reliant ces trois cercles, explique-t-il, que l’intégrisme peut être combattu. Le schéma a été présenté au ministère de l’Intérieur. « Aujourd’hui, on parle de notre expérience pour sortir de tout ça, afin de ne pas répéter les mêmes erreurs que Kadhafi a commise envers nous. On présente des projets pour éviter de nouvelles confrontations. »
Cette vision, il ne l’a pas seulement exposée en Tunisie ou aux nouvelles autorités libyennes, mais à plusieurs reprises devant des ambassadeurs étrangers venus le « sonder » sur la situation, comme le Français Antoine Sivan ou l’Algérien Abdelhamid Bouzaher. Ulcéré d’avoir été cité dans la prise d’otages meurtrière de Tigantourine le 16 janvier 2013, Abdelhakim Belhadj a fait savoir son mécontentement au diplomate algérien : « Très souvent, quand les services algériens échouent, ils reportent la faute sur l’extérieur. Quand il y a eu l’attaque du consulat américain à Benghazi, moi je n’ai pas accusé les Algériens ! »
Abdelhakim Belhadj est bien placé pour le savoir : l’extrémisme n’a pas de territoire ni de nationalité précis, et, comme il l’admet lui-même, « AQMI [al-Qaida au Maghreb islamique] circule dans toute la région ». Il se défend de connaître le djihadiste algérien Mokhtar Belmokhtar, un ancien d’Afghanistan qui a revendiqué être le commanditaire de l’assaut de Tigantourine : « En Afghanistan, il y avait beaucoup d’Algériens avec nous, mais je n’ai jamais vu Belmokhtar. Peut-être portait-il alors un autre nom… »
Ces associations entre l’ancien émir libyen et des djihadistes actifs contrarient au plus haut point celui qui entend bien jouer un rôle politique de premier plan dans une nouvelle Libye où la peur a changé de camp. « Je n’ai aucun esprit de revanche », proclame Abdelhakim Belhadj. Peu après le retour forcé d’Abdallah al-Senoussi, le beau-frère de Kadhafi extradé le 5 septembre 2012 par la Mauritanie où il avait été arrêté quelques mois plus tôt en provenance du Maroc, l’ancien émir du GICL a rendu visite à son vieil ennemi. « Quand je l’ai vu, la première chose qui m’est venue à l’esprit, c’est que l’homme ne choisit pas son destin. » L’ex-chef des services de sécurité, qui a subi le même sort que Baghdadi al-Mahmoudi, extradé pour sa part de Tunisie le 24 juin, tremblait de peur. « Il niait tout en bloc. Je lui ai dit : “Il faut que tu coopères dans ton intérêt et dans celui de la Libye, nous ne sommes pas dans la vengeance”, rapporte Abdelhakim Belhadj. J’ai tout fait pour le rassurer, pour lui montrer que nous n’étions pas animés par la rancune. Ensuite, on a parlé de tout, de politique, des élections… » C’est sur les indications d’al-Senoussi que le corps de l’opposant Mansour al-Kikhia sera retrouvé, dix-neuf ans après sa disparition en 1993 au Caire, dans une maison des services de renseignements.
Abdelhakim Belhadj n’a pas renoncé non plus à ses convictions. « Nous voulons que les islamistes soient acceptés parmi les autres, expose-t-il. Leur opinion n’est pas contradictoire avec l’universalité des droits humains et un État civil. Le problème, c’est que les démocrates occidentaux veulent absolument voir arriver au pouvoir ceux qu’ils ont choisis ! Ce qui nourrit le plus l’intégrisme, à mon sens, c’est le non-respect du choix des peuples.
C’est pour cela aussi que je tiens aux excuses du gouvernement britannique, pour avoir collaboré avec les services de Kadhafi, services dont ils ont eux-mêmes été victimes… Nous remettre à un tel régime était contraire aux droits de l’homme, non ? Comment voulez-vous après cela que j’aille parler aux jeunes extrémistes ? » Dans cette logique, Abdelhakim Belhadj projette de demander la même chose aux États-Unis, bien qu’à ses yeux « la CIA soit au-dessus des lois ».
« Certes, enchaîne-t-il, il existe des gens, parmi nous, qui nuisent à l’Islam et à la charia, mais en face, il y a aussi des gens qui ne supportent pas d’autres opinions, poursuit-il. C’est injuste de voir l’intégrisme dans un seul sens, et pas dans l’autre. Des écoles de pensée islamistes acceptent la démocratie, la liberté, mais des campagnes de dénigrement sont systématiquement orchestrées contre ceux qui ont un passé islamiste. »
Les leçons du « Printemps arabe »
En Tunisie ou en Égypte, les islamistes n’ont pas été à l’origine du « Printemps arabe ». Ce sont des jeunes – chômeurs, lycéens, étudiants – qui sont descendus les premiers dans la rue réclamer plus de justice sociale et de démocratie. Des férus d’Internet. Des progressistes, des syndicalistes, bientôt rejoints par la classe moyenne, voire bourgeoise. Les islamistes ne se sont ralliés au mouvement que dans une seconde phase, et bien souvent, les pouvoirs autoritaires chancelants ont tenté au dernier moment de composer avec eux. En Égypte, l’armée a négocié avec les Frères musulmans de Mohamed Morsi. En Tunisie, Zine el-Abidine Ben Ali avait discrètement commencé à nouer des contacts avec Rached Ghannouchi, alors toujours en exil en Grande-Bretagne. En Libye, Seif al-Islam Kadhafi, déjà à l’origine de l’opération « réconciliation » dans les années 2000, s’est lancé dans une ultime tentative de négociations avec eux au beau milieu du conflit. Tout, plutôt que les libéraux !
Mieux organisés, souvent bien implantés dans les quartiers populaires, et aidés par leur image de victimes durement réprimées, les islamistes ont partout raflé la mise lors des premières élections libres organisées après la chute des dictateurs. Partout, à l’exception notoire de la Libye. Désunis, les islamistes libyens, qui se sont pourtant portés dès le début du conflit aux avant-postes de la rébellion, contrairement à ce qui s’est passé en Tunisie ou en Égypte, ont été battus par l’Alliance des forces nationales formée par Mahmoud Jibril. C’est le paradoxe libyen.
Mais alors qu’ailleurs la charia fait débat, rien de tel ici. Déjà en vigueur sous Kadhafi qui s’était contenté de restreindre la polygamie, le code islamique s’est imposé à tous. Deux jours avant les élections du 7 juillet 2012, sur l’impulsion de son président Mustapha Abdel Jalil, le CNT avait adopté cette ultime disposition : « Le peuple libyen est attaché à l’Islam comme religion et comme législation. » Par conséquent, le CNT « recommandait » à la future assemblée chargée de rédiger la Constitution de « considérer la charia comme la principale source de la législation. » Au cours de la cérémonie organisée trois jours après la mort de Kadhafi, le 23 octobre 2011, pour célébrer la libération de la Libye, Mustapha Abdel Jalil avait prévenu : « En tant que pays islamique, nous avons adopté la charia comme loi essentielle et toute loi qui violera la charia sera légalement nulle et non avenue. » En Tunisie où les débats ont été vifs sur cette question, le parti islamiste Ennahda a fini par renoncer à inscrire le mot « charia » dans la future Constitution. En Libye, il ne fait pas l’objet de divisions.
Pour la première fois dans cette région, des islamistes sont donc arrivés au pouvoir légalement, par les urnes, sans en être empêchés par la force, comme en Algérie au début des années 1990. Le mouvement s’est même étendu jusqu’au Maroc où, après des années d’opposition, le Parti justice et développement (PJD) a remporté les élections législatives de novembre 2011. Cette nouvelle donne contraint nombre d’islamistes à se réadapter. Et quoique délicate, marquée par de nombreuses tensions, elle n’a pas échappé à Abdelhakim Belhadj, battu à plates coutures aux élections de juillet 2012 dans son propre quartier par les Frères musulmans qui avaient refusé toute alliance.
Fondée à la fin des années 1920 en Égypte, l’organisation des Frères musulmans, s’appuyant sur la reconnaissance islamique et la lutte officiellement non violente contre l’influence occidentale, mais souvent brutale, voire meurtrière contre les laïcs, a essaimé au Moyen-Orient et dans toute l’Afrique du Nord. Désireux de se défaire de l’étiquette d’ancien membre associé de Ben Laden qui lui colle à la peau, Abdelhakim Belhadj revient aujourd’hui à cette école dont les écrits ont nourri sa jeunesse et qui a revêtu les habits de parti au pouvoir. « En Égypte, dit-il, des intégristes s’en prennent aux Frères musulmans en les qualifiant de traîtres pour la seule raison qu’ils ont choisi le cadre démocratique et d’autres les rejettent parce qu’ils sont islamistes. Nous subissons les mêmes critiques. En Tunisie, on est passé d’une dictature à une démocratie avec des islamistes plutôt modérés qu’il faut soutenir. Il y a des mécontents. Mais nous pensons que ces mécontents, les salafistes, ne comprennent pas les finalités de la charia. »
En Libye, tout reste à faire. « La démocratie est quelque chose de très récent et, parmi les étapes importantes de sa construction, la participation à travers des partis politiques en est une. » Pour reprendre la jolie expression de l’universitaire Jean-Pierre Filiu, Abdelhakim Belhadj est donc « condamné à la démocratie ». Il s’y prépare, bien décidé à rassembler et à se présenter aux nouvelles élections. « Dans le cadre d’une coalition sans socle idéologique car l’Islam est une identité commune à tous », précise-t-il.
 
Après le djihad guerrier des années 1990-2000, émerge un autre djihad, un djihad politique. Le djihad autrement.
1. Vidéo islamophobe produite en 2012 et attribuée à un copte égyptien vivant en Californie. La diffusion d’extraits sur Internet a provoqué une flambée de violence et d’attaques de plusieurs ambassades américaines, notamment en Égypte et en Tunisie, ainsi que celle d’Allemagne au Soudan.
2. Benjamin Barthe, « En Libye, la radicalité de la loi d’épuration menace de déstabiliser le pays », Le Monde, 30 mai 2013.
3. Abdelhakim Belhadj, « Libya Condemns the Embassy Killings’ but its Sovereignty Must Be Respected », The Guardian, 21 septembre 2012.
4. Isabelle Mandraud, « Après l’attentat, les Libyens compatissent sans excès avec la France », Le Monde, 29 avril 2013.
5. Wikileaks.org/gitmo/country/LY.html.



Annexe
Liste des autres principaux dirigeants du GICL
Abderrahmane al-Hattab (? – 1998)
Deuxième émir du Groupe des moudjahidines libyens.
Il est l’un des cadres les plus respectés des combattants libyens installés en Afghanistan puis au Soudan. À ce titre, il devient le deuxième émir responsable du Groupe des moudjahidines libyens. Sa mort en 1998, dans les montagnes de Derna, asphyxié par des gaz chimiques utilisés par le régime de Kadhafi pour traquer ses opposants islamistes, affecte particulièrement Abdelhakim Belhadj.
Abdelwaheb Gaïd (1967 –)
Le politique du GICL.
Natif de Sebha, dans le sud libyen, ce vétéran d’Afghanistan devient très vite lui aussi un pilier du GICL. Arrêté en 1995 en Libye alors que le groupe mène depuis sa base arrière au Soudan des actions pour tenter d’assassiner Kadhafi, il est l’un des rares survivants, avec Meftah al-Dhawadi, du massacre d’Abou Salim en 1996. Coauteur du livre rédigé entre 2005 et 2010 par les anciens du GICL dans le cadre de l’opération de réconciliation menée par le pouvoir, il est libéré en 2010.
Abdelwaheb Gaïd fait aujourd’hui partie des élus du Congrès général national libyen qui s’étaient présentés sous une étiquette indépendante. Il est notamment à l’origine de la loi controversée d’exclusion politique votée pour chasser de l’administration les fonctionnaires qui ont travaillé sous Kadhafi. Il est le frère d’Abou Yahya al-Libi, devenu l’un des plus proches lieutenants de Ben Laden avant d’être tué en 2012 par les Américains.
Sami Mustapha al-Saadi, alias Abou Mundir (1966 –)
Le juriste et le théologien du GICL.
Né le 21 mars 1966 à Tripoli, il est issu d’une famille aisée, qui possédait des terres et des commerces, et qui, comme tant d’autres, a été spoliée par le régime Kadhafi. Élève ingénieur à l’université de Tripoli, il fait partie d’une cellule secrète, et sera détenu un mois en 1984 pour avoir distribué des tracts contre Kadhafi. En 1988, il quitte la Libye en même temps qu’Abdelhakim Belhadj pour l’Arabie Saoudite, le Pakistan, puis l’Afghanistan.
En 1993, il gagne la Grande-Bretagne où il obtient le statut de réfugié politique. Marié à une Algérienne, il abandonne définitivement Londres en 1997 pour retourner en Afghanistan. Il participe à une réunion à Kandahar en 2000 avec Oussama Ben Laden. Après le 11 septembre 2001, il rejoint l’Iran où il résidera jusqu’en 2003 après un petit séjour en prison. Il part ensuite pour la Malaisie, puis pour la Chine. Arrêté à Hong Kong, alors qu’il demandait l’asile politique à l’ambassade de Grande-Bretagne, il est extradé par la CIA en Libye le 28 avril 2004. Condamné à mort, il est libéré le même jour qu’Abdelhakim Belhadj, le 23 mars 2010. Il est l’un des six auteurs du livre écrit en prison par les anciens djihadistes du GICL.
De nouveau arrêté en février 2011, peu de temps après le début du soulèvement en Libye, il est définitivement libéré après la chute de Tripoli en août 2011. Deux mois plus tard, il engage des poursuites contre le gouvernement britannique pour l’avoir livré au colonel Kadhafi. Devenu imam dans une mosquée, il se présente en juillet 2012 aux élections législatives de Libye sous l’étiquette du parti al-Oumma, sans être élu.
Ses deux frères, emprisonnés à Abou Salim, ont été tués lors du massacre des islamistes dans cette prison le 26 juin 1996.
Meftah al-Dhawadi, alias Abou Rafa (1964 –)
Le pilier du GICL.
Né en 1964 à Sabratha, il est encore étudiant en médecine lorsqu’il est envoyé avec deux autres militants membres d’une cellule secrète islamiste en éclaireur en Afghanistan. Revenu en Libye fin 1998, il échappe de peu à une rafle des services de sécurité et retourne dès 1989 à la frontière pakistano-afghane, où il devient le deuxième chef du Groupe des moudjahidines libyens, ancêtre du GICL.
Arrêté en 1992 à l’âge de 29 ans alors qu’il se trouvait en Égypte sous une fausse identité, il est renvoyé en Libye et incarcéré dans la prison d’Abou Salim où il reste plus de dix-huit ans derrière les barreaux. C’est l’un des rares survivants du massacre des mille deux cents prisonniers islamistes en juin 1996. Membre du comité des six dirigeants du GICL qui participent à la rédaction d’un livre pour sceller la réconciliation des islamistes djihadistes avec le pouvoir, il n’est libéré que le 16 février 2011, la veille du soulèvement en Libye auquel il se joint aussitôt. Très actif depuis la Tunisie, véritable base arrière de la rébellion libyenne, il fonde la katiba du 17 février, l’une des plus puissantes du conflit.
Meftah al-Dhawadi s’est finalement marié mi-mai 2013.
Khaled al-Charif (1965 –)
Numéro deux du GICL.
Né en 1965 à Tripoli, étudiant en pharmacologie à l’université de Tripoli, puis membre d’une cellule secrète, il quitte la Libye avec Abdelhakim Belhadj et Sami al-Saadi en 1988 pour l’Arabie Saoudite, le Pakistan, et l’Afghanistan.
En 1995, il rejoint le GICL alors installé au Soudan, puis la Turquie l’année suivante, toujours avec Abdelhakim Belhadj, et enfin le Pakistan.
Après le 11 septembre 2001, il part en Iran puis revient au Pakistan où il est capturé avec sa famille, le 3 avril 2003, en même temps qu’un autre cadre du GICL, Mohamed al-Choroeya. Les deux hommes sont envoyés à la prison d’Islamabad, au Pakistan, puis transférés en avril 2004 dans celle de Bagram, en Afghanistan, gérée par les Américains, où ils sont torturés, et subissent notamment la pratique du waterboarding, torture par simulation de noyade utilisée par les États-Unis après le 11 septembre 2001. Le 20 avril 2005, Khaled al-Charif est extradé en Libye. Détenu dans la prison de Tajoura pendant deux ans et huit mois, il est ensuite transféré à Abou Salim. Condamné en janvier 2008 à mort, il est libéré le 23 mars 2010 avec Abdelhakim Belhadj et Sami al-Saadi. Il fait lui aussi partie des six auteurs du livre rédigé en prison par les anciens du GICL. Arrêté le 28 avril 2011, il recouvre la liberté après la chute de l’ancien régime. Il est aujourd’hui à la tête de la garde nationale libyenne.
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