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Nous sommes dans un temps de légende…
La galaxie est en flammes. La vision qu’avait l’Empereur pour l’Humanité est en ruine. Son fils favori, Horus, s’est détourné de Sa lumière pour embrasser le Chaos.
Les armées de puissants et redoutables space marines se retrouvent prises dans une guerre civile brutale. Ces guerriers ultimes, qui combattaient jadis côte à côte comme des frères, protégeaient la galaxie et ramenaient l’Humanité sous l’égide de l’Empereur, sont désormais divisés.
Certains sont demeurés loyaux à l’Empereur. D’autres se sont rangés au côté du Maître de Guerre. Les plus prééminents parmi les space marines, les meneurs de leurs légions sont les primarques, des êtres magnifiques et surhumains, le couronnement de la science génétique de l’Empereur, jetés les uns contre les autres dans la bataille. La victoire n’est certaine pour aucun des deux camps.
Des planètes entières se consument. Sur Isstvan V, Horus a porté un coup et trois légions loyalistes s’en sont trouvées pratiquement anéanties. La guerre a commencé, un conflit qui plongera toute l’Humanité dans le brasier. La perfidie et la trahison ont usurpé la place de l’honneur et de la noblesse. Des assassins se terrent dans chaque recoin d’ombre. Des armées se rassemblent. Tous doivent choisir un camp ou mourir.
Horus rassemble son armada dirigée vers l’objet de sa colère, vers Terra elle-même. Assis sur le Trône d’Or, l’Empereur attend la venue de Son fils égaré. Mais Son véritable ennemi est le Chaos, une force primordiale cherchant à asservir l’Humanité à ses caprices.
Les hurlements des innocents, les supplications des justes résonnent autour du rire cruel des Dieux Sombres. Souffrance et damnation sont promises à tous si l’Empereur devait échouer et la guerre être perdue.
L’âge de la connaissance et des lumières n’est plus. L’Âge des Ténèbres a débuté.
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HORUS LUPERCAL, Le Maître de Guerre, primarque de la XVIe légion
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CASTOR ALCADE, Légat
DIDACUS THERON, Centurion, 4e division
PROXIMO TARCHON, Centurion, 9e division
ARCADON KYRO, Techmarine
La IXe légion, les Blood Angels
VITUS SALICAR, Capitaine, 16e compagnie
ALIX VASTERN, Apothicaire
DRAZEN ACORAH, Lieutenant désigné, ancien membre du Librarius
AGANA SERKAN, Gardien
La Legio Crucius
ETANA KALONICE, Princeps du Paragon of Terra
CARTHAL ASHUR, Calator Martialis
La Legio Fortidus
UTA-DAGON, Princeps du Red Vengeance
UTU-LERNA, Princeps du Bloodgeld
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La Legio Gryphonicus
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ABDI KHEDA, Commandant des Orientaux Kushites
OSKUR VAN VALKENBERG, Colonel des Marches Occidentales
CORWEN MALBEK, Khan de la steppe du sud
NOAMA CALVER, Corps médical
ALIVIA SUREKA, Pilote du port de Larsa
JEPH PARSONS, Travailleur des docks
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Les élus de Malcador
GARVIEL LOKEN, Chevalier Errant
IACTON QRUZE, "Le Mal Entendu", Chevalier Errant
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TYLOS RUBIO, Chevalier Errant
MACER VARREN, Chevalier Errant
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CALLION ZAVEN, Chevalier Errant
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Personnages non-impériaux
L’ANGE ROUGE








Les minces volutes de fumée odorante qui s’élevaient des braseros dentelés remplissaient la pièce d’une fragrance de cannelle et de chèvrefeuille. Un très léger lustre d’huile mêlée de sueur et d’haleine parfumée complétait ce tableau lénifiant. Les premières lueurs dorées de l’aube filtraient entre les persiennes des lucarnes, et se déversaient langoureusement sur le couple immobile et ivre de bonheur allongé dans le lit somptueux, les yeux perdus dans le vague, les bras et les jambes entrelacés.
Trois bouteilles de vins fins de Caeban étaient posées sur une table artisanale, près du lit, et les traces rouges qui tachaient les draps témoignaient d’une consommation excessive. Raeven retira le bras qu’il avait glissé sous les épaules de Lyx, et passa le doigt sur le tatouage reptilien habituellement caché derrière son oreille par ses cheveux auburn.
— Es-tu consciente des ennuis que tu t’attirerais si quelqu’un voyait ça ? » demanda-t-il.
— Tu l’as bien vu, » répondit-elle.
— Oui, mais je ne vais pas te dénoncer pour un simple tatouage de culte.
— Alors pourquoi devrais-je m’inquiéter ? » poursuivit-elle en souriant. « Nul autre que toi ne l’a vu.
— Pas même Albard ?
— Surtout pas Albard, » fit-elle en riant, une légèreté qui ne trompa cependant pas Raeven.
— Tu ne fricotes tout de même pas sérieusement avec le culte du Serpent, si ? »
Lyx secoua la tête avant de l’embrasser.
— Est-ce que tu m’imagines vraiment en train de danser toute nue dans la forêt ?
— Maintenant, oui. Ils font vraiment ce genre de chose ?
— C’est ce qu’on dit. Sans compter qu’ils sacrifieraient des vierges et copuleraient avec des nagas. »
Raeven fit une mine dégoûtée. Comme beaucoup de gens, il avait entendu les rumeurs sur les ignobles pratiques du culte du Serpent, leur foi déplacée en de vieilles divinités et leur rejet de toute forme d’autorité. Et comme beaucoup de gens, il ne leur avait pas accordé plus d’importance que cela, pas plus qu’à de simples ragots en tout cas.
« Reste-t-il quelque chose à boire ? » demanda Lyx.
Il se redressa pour jeter un œil sur les bouteilles, toutes vides, et retomba lourdement dans le lit en soupirant.
— Non, plus une goutte.
— Nous avons tout bu ? » demanda Lyx en se tournant sur le côté. Ce geste la priva des draps qui la dissimulaient jusque-là, et elle lui lança un grand sourire. Raeven prit le temps de savourer le spectacle de sa peau brune, hérissée de petites papilles sous l’effet de l’air froid qui envahissait la chambre haut située.
— J’en ai peur, » avoua-t-il.
— Cela explique pourquoi j’ai l’impression d’avoir la tête prise dans les anneaux d’un des nagas de ton père. »
Raeven se frotta les yeux et fit glisser sa langue contre les parois de sa bouche. Comme Lyx, il avait la peau de la couleur d’un jeune chêne, parcourue des lignes nettes d’une musculature saillante. Il était mince là où son frère était corpulent, tonique là où Albard était aimablement décrit comme "trapu".
N’ayant rien à boire sous la main, Raeven prit une pipe enroulée en peau d’azhdarchide séchée et tira sur l’extrémité cuivrée, jusqu’à ce que les braises fumantes du bol posé au-dessus de la tête de lit reprennent vie. Il tira une bouffée de fumée odorante et se passa le bras sous la tête.
— Je ne sais même pas si le vieil Oruboros ou Shesha auraient encore la force de casser un œuf, » dit-il pour rompre le silence. « La comparaison est stupide.
— Tu sais bien ce que je veux dire, » répliqua-t-elle en faisant la moue.
— Oui, mais tu es plus jolie quand tu as l’air triste.
— Voilà sans doute pourquoi tu es si cruel avec moi.
— C’est une raison parmi tant d’autres, » avoua Raeven, qui laissa les effets relaxants de la fumée chasser l’inquiétude qu’il ressentait toujours quand il se réveillait dans le même lit que Lyx. Quels que fussent ses charmes et ses qualités d’amante, il ne pouvait pas se défaire de l’idée qu’il y avait quelque chose d’étrange dans leur…
Leur quoi ? Leurs ébats amoureux ? Peu probable, d’autant qu’il n’y avait guère de sentiments entre eux.
Leurs cabrioles n’y étaient pas étrangères, dans le sens où elles illustraient parfaitement la violence de leurs rapports sexuels, mais n’exprimaient pas vraiment le frisson qu’il tirait de leur nature taboue. Raeven jeta un regard rapide sur la bague que Lyx portait au doigt et faillit éclater de rire quand ses yeux génétiquement améliorés lui dévoilèrent l’inscription de fiançailles gravée au laser sur sa surface de platine.
— Qu’y a-t-il de drôle ? » demanda-t-elle.
— Rien. Je viens juste de remarquer la promesse qu’Albard a fait graver sur ta bague. »
Elle glissa la main sous les draps et rougit, puis elle haussa les épaules.
— C’est une belle bague et tu as insisté pour que je la garde.
— Oui, » reconnut Raeven, qui reposa la pipe en spirale dans le bol. « J’aime savoir ce que je souille. »
Elle sourit et le tira à elle. Ses doigts effleurèrent les ports cerclés d’acier lui perçant le cou et la colonne vertébrale. Il la vit tressaillir au contact de cette présence froide et métallique sur sa peau, et prit le temps de savourer l’air de dégoût qu’il vit dans ses yeux.
« Tu n’aimes pas ? » demanda-t-il.
— Non, c’est froid.
— Tu devrais y être habituée pourtant, » dit Raeven, qui la repoussa dans le lit. Il se pencha pour l’embrasser, mais elle se détourna.
— Est-ce que ça t’a fait mal ? » demanda-t-elle. « Je veux dire, quand les Sacristains t’ont charcuté. »
Toujours appuyé sur les coudes, Raeven hocha la tête.
— Oui. Les Sacristains nous avaient immobilisés au moyen d’inhibiteurs musculaires, mais père a souhaité que nous subissions l’opération chirurgicale sans anesthésie, comme cela se faisait de son temps. Nous étions paralysés, mais nous sommes restés éveillés du début à la fin. »
Elle frémit à l’idée d’être opérée par les prêtres de Mars aux masques de fer et leurs lèche-bottes de Sacristains. Raeven serra les dents en se rappelant la scène, attaché sur un lit en bronze, dans les entrailles du Sanctuaire, face à son frère Albard, dans une pièce stérile aux murs d’acier et au sol carrelé de céramique vert bouteille.
« Mon père s’attendait probablement à me voir hurler, mais il était hors de question que je lui fasse ce plaisir.
— Que ressens-tu aujourd’hui ? » demanda-t-elle en touchant délicatement les ports creusés dans sa peau, avant d’y glisser les doigts malgré sa répugnance affichée. Cela lui ressemblait tant : faire preuve d’une délicatesse exagérée, avant d’afficher un intérêt total la seconde suivante. Elle était comme cela depuis la première fois qu’il l’avait attirée dans son lit, affirmant que ce qu’ils faisaient était mal, mais revenant chaque nuit pour reprendre de plus belle.
— Ils font partie de moi, » répondit-il d’un haussement d’épaules. « Comme si j’étais né avec.
— Ceux d’Albard sont infectés, » déclara Lyx en frottant la peau autour de la connexion neurale. Raeven vit qu’elle haletait. « Il me demande de le masser à l’aide d’onguents antiseptiques plusieurs fois par jour.
— Est-ce qu’il aime ça ? »
Elle secoua la tête.
— Non, il déteste.
— Parfait, » fit Raeven, qui l’embrassa, et sentit son corps frémir à son contact.
Plus tard, une fois Lyx endormie, Raeven se glissa hors du lit et traversa ses appartements à pas de loup. Dans la vallée, à cette altitude, l’air était froid, mais l’épaisse fourrure de mallahgra, un prédateur que son grand-père chassait dans les jungles de Kush, lui tenait les pieds au chaud. La sueur refroidit rapidement sur sa peau et il couvrit son corps nu d’une robe vert marin ourlée de fourrure de xenosmilus. Derrière les lucarnes, il entendait la clameur de la ville qui se préparait aux festivités du jour, le tohu-bohu de dizaines de milliers de voix.
Bien que Raeven fût à plusieurs centaines de mètres au-dessus de la ville, dans l’une des trois tours Devine, il s’imaginait pouvoir distinguer les accents cosmopolites des gens venus du monde entier pour assister à l’adoubement des fils du seigneur Devine. Des marchands de Loquash négociaient probablement avec les hommes peints d’Aenatep. Des artisans de la Cité des Rouages dévoilaient certainement leurs merveilles mécaniques tictaquant – tout en espérant ne pas attirer l’attention de la Garde Sacristaine – pendant que les diverses maisons allaient assurément faire défiler leurs meilleurs et leurs plus courageux Chevaliers, s’enorgueillir de leurs grandes parties de chasse et de la productivité de leurs satrapies. Sans compter le peuple de Lupercalia, qui allait encaisser l’intrusion de milliers d’étrangers en ville avec la ferme assurance que pas un des nouveaux venus n’arrivait à la cheville de la maison Devine.
Raeven écarta les épais rideaux et se glissa entre les persiennes pour se rendre sur le balcon de pierre, comme si la ville n’appartenait qu’à lui, et à lui seul.
La cité en gradins s’étalait à ses pieds, occupait la largeur de la vallée et descendait en cascade jusqu’aux plaines fertiles. Des bâtiments bigarrés aux formes, volumes, hauteurs et orientations variés se disputaient l’espace dans les rues tracées à l’image des légions de l’Empereur qui avaient ramené ce monde dans le giron de l’Imperium.
Là où le Lion avait bâti la citadelle de l’Aube aux confins effilés de la haute vallée, les rues attenantes avaient été dessinées avec raideur, tel un quadrillage. Et là où la topographie des lieux s’était montrée gênante, le Mechanicum l’avait tout simplement rasée. Plus bas, les rues évoquaient un entrelacs complexe. La nature de cet agencement fluide et ordonné à la fois illustrait la conception de la guerre du seigneur Horus. Le Khan avait décidé de ne pas laisser sa marque dans la pierre, et de rejoindre les régions sauvages et les hautes montagnes. Nul ne savait exactement quel était l’héritage du primarque des White Scars, mais il se murmurait qu’il avait dévoilé des secrets aux tribus et nobles maisons vivant en marge du monde.
La seule part d’unité dans la nature chaotique du plan de la ville était la Voie Argentum, une avenue d’une précision chirurgicale qui parcourait toute la vallée, depuis sa large embouchure donnant sur la forteresse rocailleuse bâtie dans la pierre ocre de la montagne. Raeven mit sa main en visière et tourna la tête vers la belle cime, qui évoquait moins une caractéristique géologique qu’une œuvre humaine sculptée dans la face du monde.
Il sentit deux bras s’enrouler autour de sa taille, ainsi que l’odeur d’huile de jasmin dont Lyx aimait s’enduire. Il sut qu’elle était nue et se demanda s’il avait le temps de la ramener au lit avant que sa mère ne vienne le chercher.
— Es-tu nerveux ? » demanda-t-elle.
Il se tourna vers le dôme de marbre de la citadelle. Les premières lueurs de l’aube soulignaient les bandes de cuivre qui séparaient les panneaux d’azur à caissons. Il secoua la tête, courroucé qu’elle ait pu le croire apeuré de ce qui l’attendait aujourd’hui.
— Non, » répondit-il en la repoussant. « Je suis préparé au rituel de l’adoubement depuis mon dixième été. Je sais qui je suis, et je suis prêt à ce qui m’attend, quoi qu’il arrive. Si un lourdaud tel que mon père l’a passé avec succès, je pense que je m’en sortirai.
— J’ai entendu dire que l’aîné de la maison Tazkhar était mort, et que ses trois frères étaient devenus fous après avoir subi le rituel.
— La maison Tazkhar ? » se moqua Raeven. « Que pouvait-on attendre de la part de brûleurs de fumier nomades qui ne sont même pas capables d’édifier une ville ? Un chaman couvert de merde et se faisant passer pour un Sacristain aura sans doute versé un venin naga sacré dans leurs connexions neurales.
— Tu ne devrais pas te mettre en colère. Tu dois rester calme. L’empreinte du Trône du Mechanicum est basée sur ton état neural au moment de la connexion. »
Raeven fit volte-face en éclatant de rire, non sans cacher une dérision amère.
— Voilà que tu es une prêtresse du Mechanicum maintenant ? Quelle autre perle de sagesse as-tu pour moi, à moins que ta perspicacité ne touche que ce qui est aveuglément évident ? »
Lyx se pinça les lèvres.
— Tu es de mauvaise humeur ce matin.
— Je suis ce que tu fais de moi, » répliqua-t-il. « Comme d’habitude. »
Lyx voulut le gifler, mais la lignée mâle de la maison Devine avait subi de nombreuses manipulations génétiques au fil des siècles, aussi était-il beaucoup plus rapide qu’elle. Il lui saisit la main et lui tordit violemment le bras dans le dos, avant de la pousser dans la pièce et de la jeter à plat ventre sur le lit. Elle se retourna avec cette mine de dégoût et de dévotion qu’elle affichait depuis toute petite. Il défaisait déjà sa robe.
Il n’eut cependant pas le temps d’aller plus loin. La porte de la chambre s’ouvrit, et une femme sculpturale vêtue d’une robe bouffante d’écailles irisées entra d’un pas impérieux. Elle portait une coiffe en peau de naga et était suivie par une poignée de serviteurs aveuglés au venin ; chacun portait des tenues parmi lesquelles il allait devoir faire son choix.
« Mère ! » commença Raeven, qui posa ses mains sur ses hanches et poussa un soupir d’exaspération. « Vous ne frappez donc plus ? »
Cebella Devine secoua la tête en agitant le doigt d’un air grondeur.
— Quelle mère aurait donc besoin de frapper à la porte de son fils le jour de son adoubement ?
— Pas vous visiblement.
— Maintenant, tais-toi. » Cebella fit glisser un ongle allongé le long des lignes sculptées de sa poitrine. « Tu ne veux pas me mettre en colère. Surtout pas aujourd’hui.
— Je vous en prie, mère, » répondit sèchement Raeven. « Lyx m’a déjà fait profiter de ses vastes connaissances en la matière. »
Le visage de Cebella se durcit, et elle tourna la tête en direction de la jeune femme allongée sur le lit, qui lui rendit son regard sans cacher son mépris.
— Lyx, habille-toi, » ordonna Cebella. « Ta présence en ces lieux est inappropriée aujourd’hui.
— Aujourd’hui seulement ? » fit Lyx, qui éclata de rire.
— Si tu comptes devenir l’épouse Adoratrice de Raeven, tu ferais bien de commencer à te conduire comme telle.
— Comme vous le faites avec Cyprian ? » siffla Lyx, qui serra les poings. « Ça m’étonnerait.
— Dehors, » dit Cebella, le visage impassible. « Albard sera bientôt là. Emprunte les tunnels des domestiques et que je ne te voie plus jusqu’à ce que tout cela soit terminé.
— Avec plaisir, » répondit Lyx, qui contenait visiblement sa colère et ramassait ses vêtements. Elle les enfila à la hâte et, une fois habillée, s’approcha de Raeven d’un pas déhanché avant de l’embrasser sur la joue. « À plus tard. »
Cebella claqua des doigts et dit :
— Que quelqu’un ouvre les rideaux. Il règne une odeur de bordel ici.
— Eh bien, vous parlez en toute connaissance de cause, » marmonna Lyx, qui n’avait pu réprimer une dernière pique avant de dépasser Cebella et de disparaître par la porte.
— Bien, » fit Cebella, qui observa son fils d’un œil critique. « Voyons voir si nous pouvons te rendre vaguement présentable. »
Quelques heures plus tard, vêtu de somptueuses soies noires et opalines, d’écharpes carmin et bleues, d’un pantalon crème ajusté et d’une paire de bottes de cavalier à talons qui lui montaient aux genoux, Raeven suivit sa mère jusqu’au pied de la tour. Elle récitait une liste de dignitaires venus assister à son adoubement et à celui de son frère. Il ne lui prêta bientôt plus attention et repensa à la nuit passée avec Lyx. Comme d’habitude, le souvenir lui inspira un curieux sentiment de honte et de plaisir coupable.
Quand ils entrèrent dans la grande salle située tout au bas de la tour, sa mère se tourna vers lui avec une mine matriarcale.
— As-tu écouté ne serait-ce qu’un mot de ce que j’ai dit ?
— Pas vraiment, » avoua-t-il, alors qu’il entendait la clameur grandissante des acclamations et festivités des rues.
Cebella n’eut pas le temps de le réprimander pour sa désinvolture. Une foule de combattants entra précipitamment dans la pièce, de véritables brutes armées de toutes sortes d’objets destinés à tuer en infligeant de multiples souffrances. À la tête de ces soldats figurait un homme vêtu d’une lourde armure à fusion argentée et étincelante, le genre d’homme qui aurait pu monter à cheval cinq siècles plus tôt, du moins s’il en avait trouvé un assez fort pour le supporter.
Il était musclé, solidement charpenté, avec de grosses joues, là où sa jeunesse cédait finalement aux gènes de son père. Le côté droit de son visage n’était qu’une masse de tissus cicatriciels brûlés, qui n’avait guère changé au fil des années, et son œil droit avait été remplacé par un implant augmentique, après que la traque d’un mallahgra en maraude se fut mal terminée et que l’animal lui eut ouvert le crâne en chargeant.
Albard Devine, fils aîné de la maison Devine, secoua la tête en voyant la tenue de Raeven.
— Tu n’es pas habillé comme un guerrier.
— Ton sens de l’observation m’étonnera toujours, mon frère, » fit Raeven en s’inclinant sèchement.
— Pourquoi es-tu habillé comme ça ? » demanda Albard.
Son frère prenait soin de bien articuler, car ses horribles balafres le faisaient passer pour un simplet quand il parlait trop vite. Chaque fois que Raeven le voyait, il était heureux d’être le cadet, et ainsi d’avoir évité la brûlure rituelle que l’aîné mâle devait subir une fois adulte.
— Je suis habillé comme ça, parce qu’il est ridicule de porter une armure surannée jusqu’à la citadelle pour ensuite l’enlever. Ces réacteurs sont si vieux que leurs fuites radioactives te contaminent sans doute jusqu’aux os. N’oublie pas ce que je vais te dire : tu regretteras d’avoir porté cette horreur brinquebalante le jour où tu voudras un héritier.
— Les hommes de la maison Devine portent l’armure d’argent depuis que nous régnons sur ce monde, » répliqua son frère, qui s’approcha de lui en le gratifiant d’un regard noir. « Tu ne déshonoreras pas la mémoire de notre père. Tu porteras l’argent. »
Raeven secoua la tête.
— Non, je suis très bien comme ça. »
Albard plissa le nez d’un air dégoûté lorsqu’il sentit enfin les cheveux parfumés de son frère. Raeven vit une lueur de compréhension dans son regard. Il se garda bien d’exulter à l’idée que son frère puisse reconnaître l’odeur des huiles de son épouse.
— Tu pues comme si tu avais forniqué avec des catins toute la nuit, » fit Albard en tournant autour de lui.
— Eh bien, puisque tu en parles, une jeune femme chanceuse a… »
Son frère voulut le gifler de son gantelet, Raeven l’évita.
« Allons, mon frère. Tu n’es plus assez rapide pour me frapper. »
Albard se tourna vers Cebella, et Raeven réprima un sourire en constatant l’ampleur de la haine et les décennies de mépris mutuel qui les séparaient.
— C’est votre faute, » dit Albard. « Votre langue de vipère a fait de votre fils un rustre outrecuidant.
— Albard, mon fils… » commença Cebella.
Il lui coupa la parole en poussant un cri de colère.
— Vous n’êtes pas ma mère, sorcière. Ma mère est morte, vous êtes juste la putain qui partage la couche de mon père et me donne des frères et sœurs que je ne désire pas. »
S’attendant à une réaction de Raeven, les soldats restés derrière Albard se raidirent. Ils le connaissaient assez bien pour savoir qu’il ne fallait surtout pas le sous-estimer. L’air soigneusement travaillé de condescendance mondaine de Raeven, ajouté à son comportement louche, dissimulait un guerrier très habile. Plus d’un idiot d’aristocrate l’avait appris à ses dépens, en finissant au bout d’un sabre de duel en charnobal.
— Prends garde, Albard, » le prévint Raeven. « Un homme pourrait facilement s’offenser d’une telle insulte visant sa mère. »
Albard comprit tout de même qu’il avait été trop loin, mais il n’était pas homme à s’excuser, un autre trait qu’il partageait avec son père.
« Bien, en avons-nous terminé ? » demanda Raeven, qui dépassa Albard et son escorte lourdement armée. « Père va finir par attendre. »
Une foule en liesse bordait la Voie Argentum, et le véhicule les conduisait en direction du sommet de la vallée. Des milliers d’hommes et de femmes se pressaient dans les rues alentour, et des milliers d’autres sur les toits et aux fenêtres qui dominaient l’itinéraire du cortège. Raeven salua son peuple, envoya des baisers aux jeunes femmes et brandit le poing en direction des hommes. Les deux gestes relevaient du plus pur pantomime, mais nul ne semblait s’en préoccuper.
— Es-tu obligé de faire ça ? » demanda Albard. « L’instant est censé être solennel.
— Qui a dit une chose pareille ? » riposta Raeven. « Père ? Raison de plus alors. »
Albard ne répondit pas, resta assis et regarda stoïquement par le toit ouvert de l’antigrav qui poursuivait son chemin vers la colline à un train de sénateur. Un régiment complet de cavaliers huscarls précédait le véhicule flottant, deux mille hommes à l’uniforme argenté et au cimier violet. Chacun portait dans une main une lance au fer étincelant, ainsi qu’une carabine sanglée dans le dos. Derrière, cinq régiments de fantassins masqués marchaient en cadence, avec leurs bannières d’acier argenté scintillantes au-dessus de la tête, et à l’épaule des fusils laser fraîchement sortis de l’usine.
C’était là une infime fraction des forces armées de la maison Devine.
Plus bas, beaucoup plus bas, derrière leurs palissades blindées, des centaines de milliers de fantassins mécanisés, des divisions de chars super-lourds, des batteries d’artillerie et des cohortes entières de robots de combat étaient prêtes à obéir aux ordres du commandant impérial de ce monde. Qu’un type ait pu faire du père de Raeven le commandant en question en disait long sur l’absurdité propre à chaque aspect de ce nouvel Imperium.
Des banderoles et bannières noir et or, ivoire et opalin pendaient à chaque fenêtre, accompagnées de l’étendard de l’aigle et du naga entrelacés adoptés par la maison Devine depuis la survenue des légions de l’Empereur, quatre-vingt-dix-sept ans plus tôt. Après une reddition sans effusion de sang (en grande partie grâce aux archives méticuleusement tenues à jour par chacune des maisons chevaleresques), les calendriers existants de la planète avaient été effacés en faveur du nouveau système de datation impérial.
D’après lui, l’année en cours était 960.M30, et la Cent Soixante-huitième Année de la Grande Croisade de l’Empereur. Un moyen de contrôle monstrueusement arrogant, pensa Raeven, mais qui semblait parfaitement adapté à l’empire galactique émergent.
De nombreux objets héraldiques proclamaient la présence d’autres maisons nobles, Raeven les reconnut pour la plupart grâce aux années d’études forcées de son enfance, mais d’autres lui étaient inconnues. Sans doute d’étranges maisons de province dont le nom importait peu, et qui pouvaient s’enorgueillir d’un seul guerrier de talent, au mieux.
Raeven se rassit sur le siège en bois de l’antigrav et profita de l’adulation de la foule. La plupart étaient là pour Albard, il le savait, mais il s’en moquait. Les gens aimaient que leurs rois-guerriers ressemblent à des guerriers, et son frère collait bien mieux que lui à cette description.
Harnachée au véhicule, une puissante créature grognait sous l’effort : c’était une bête de somme à l’encolure de grox et au cou long de près de quatre mètres, au bout duquel figurait une féroce tête aviaire au bec tranchant et au regard menaçant. L’azhdarchide était une sorte d’oiseau incapable de voler, qui parcourait les plaines herbeuses en petites cellules familiales. En dépit de son allure comique, c’était un prédateur mortel, capable de terrasser un chasseur bien armé.
Les implants crâniens enfoncés dans la tête de l’animal les assuraient de sa docilité, mais Raeven s’était souvent demandé ce qui arriverait si on venait à les lui enlever. Une bête domestiquée pouvait-elle retrouver sa nature sauvage ?
Mais l’azhdarchide n’était pas le seul animal de la procession.
Une créature simiesque au pas lourd, un mallahgra, l’une des quelques grandes bêtes restantes de l’autre côté des hautes montagnes boisées des mesas de l’Untar. Haut de près de sept mètres quand il se redressait, et couvert d’une épaisse fourrure de la couleur du granite blanchi, le mallahgra était un animal extrêmement puissant. Ses courtes pattes arrière et ses longs membres antérieurs pointus étaient bardés de muscles et capables de déchiqueter l’armure la plus épaisse. Sa tête en forme d’obus était cauchemardesque, une carapace de scarabée et une gueule de requin garnie de crocs capable de ne faire qu’une bouchée d’un homme. Il avait six yeux, dont une paire braquée vers l’avant, comme ceux d’un prédateur, un de chaque côté du crâne, comme une proie, et une autre paire enfoncée dans un collier de peau striée à la base du cou.
Le frère de Raeven avait appris, à ses dépens, que cette curieuse caractéristique en faisait de véritables démons à la chasse. Comme l’azhdarchide, son cerveau était hérissé d’implants chargés de réprimer son instinct animal, et lui aussi avait un rôle à jouer dans la procession.
Le mallahgra portait un carcan de cuivre et d’os. Ses pattes griffues y étaient enfoncées, et au large espar étaient pendus une douzaine de cadavres, qui se balançaient au gré des pas de l’immense animal. Le vent tourna et l’odeur de pourriture submergea le véhicule. Albard plissa le nez en secouant la tête.
— Par le Trône, comme ils puent ! » dit-il.
Raeven tourna la tête en direction des cadavres : ils étaient nus et portaient des planches clouées aux côtes, qui rappelaient leurs crimes.
Une seule transgression méritait un tel châtiment : l’hérésie.
— C’est le prix à payer, j’en ai peur, » grommela-t-il.
Albard se renfrogna.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Les disciples des Dieux Serpents sont exposés chaque fois qu’un acte d’obéissance cérémoniel est entrepris, » répondit Raeven. « Après tout, nous devons démontrer notre volonté d’embrasser le nouvel ordre de la galaxie, prouver que nous jouons notre rôle pour purger la planète des coutumes d’antan. La Vérité Impériale l’exige. » Il sourit. « Il y a un siècle, toi et moi, nous aurions pu finir accrochés au mallahgra.
— La maison Devine a renoncé à la foi des Dieux Serpents il y a plus de cent ans, » observa Albard alors que la cavalerie huscarle commençait à se disperser selon le schéma prévu.
— Quel coup de chance, hein ? Qu’a dit mère exactement ? Ah oui : la trahison n’est qu’une question de dates. »
Albard tourna sèchement la tête à la mention de sa belle-mère, mais Raeven ne releva pas l’hostilité de son frère.
La citadelle se dressait devant eux, un édifice massif de pierre taillée dans la montagne par les géoformeurs du Mechanicum. Raeven n’était pas encore né alors, mais il avait vu les images et entendu les récits de sa création, autant d’hyperboles tapageuses parlant de continents fendus, de mondes remodelés par la volonté des primarques, bla-bla-bla…
D’un point de vue purement architectural, c’était un édifice époustouflant, l’illustration du savoir-faire des bâtisseurs de forteresses. Les constructeurs n’avaient pas regardé à la dépense, n’avaient pas manqué une occasion d’ajouter des remparts défensifs partout où c’était possible. D’épais murs de pierre ocre, de hautes tours, un étonnant portail d’adamantium argenté et d’ingénieuses approches assuraient que seul un fou oserait se jeter sur les remparts.
Devant la Porte d’Argent se tenait Cyprian Devine, surnommé la Lame des Enfers par ses ennemis, plus connu sous le titre de commandant impérial par ses sujets.
Raeven, lui, l’appelait père.
Le seigneur Devine mesurait près de dix mètres dans son armure de Chevalier Sénéchal, une imposante construction, le fruit de technologies antérieures de plusieurs milliers d’années à l’Imperium. Ramassée comme si elle était sur le point de charger, sa monture était toute en lignes brutales et en courbes menaçantes. Ses pattes étaient équipées de pistons et enveloppées de câbles auréolés de vapeur, sa carapace segmentée noir et vert évoquant une tortue géante des marais.
Le naga et l’aigle entrelacés figuraient sur les étendards qui flottaient au vent, accrochés au cardan du célèbre sabre tronçonneur de leur père et aux canons jumelés de ses turbolasers. Comme le véhicule approchait, le sommet de son casque s’ouvrit à l’horizontale, dégoulinant de fluides de refroidissement et crachant une vapeur brûlante.
Sanglé au siège du pilote et branché aux mécanismes de son armure, le légendaire Cyprian Devine baissa les yeux vers ses fils, tandis que les acclamations redoublaient de violence et résonnaient maintenant dans la vallée comme autant de coups de tonnerre. Les deux grandes bêtes tressaillirent devant la clameur ; le mallahgra secoua les cadavres pendus à ses carcans et l’azhdarchide poussa un cri rauque de colère. Des salves de tirs s’ajoutèrent à la cacophonie, de même qu’une douzaine de groupes de musiciens dont l’air alla crescendo alors qu’Albard et Raeven descendaient du véhicule.
Les fils du seigneur Devine n’allaient plus tarder à subir le rituel d’adoubement pour devenir Chevaliers de Molech, comme le voulait le droit du sang.
Une telle page d’histoire valait bien une fête.
Les couloirs du sanctuaire étaient d’acier poli, construits mille ans plus tôt par les premiers colons arrivés sur ce monde, en tout cas, c’est ce que prétendait la légende. Lyx y croyait volontiers. Les ponts, les poutres de fer et les conduites sifflantes de vapeur qui parcouraient la structure étaient d’un autre âge. La construction était si vieille qu’elle ne semblait même pas avoir été créée de main d’homme.
Quand elle se concentrait, Lyx sentait le bourdonnement permanent des générateurs colossaux enfouis dans la roche de la montagne, les battements de cœur glacés des moteurs endormis dans les niveaux les plus bas, et le vrombissement lointain d’un million de voix qui résonnait dans chaque pièce quand la nuit tombait et que les ombres quittaient leurs cachettes. Lyx savait qu’elle n’était pas la seule à les entendre, mais pensait être la seule à connaître vraiment leur identité.
Elle dépassa quelques domestiques, des huscarls et des hommes d’armes, mais aucun n’osa l’arrêter.
Lyx avait son caractère, disait-on. Et elle était imprévisible.
D’aucuns la qualifiaient même de fantasque.
Lyx ne croyait pas avoir jamais tué qui que ce soit. Il y avait bien cette domestique qui ne marcherait plus jamais, et l’autre qu’elle avait aveuglée en lui jetant une tisane bouillante à la figure, parce qu’elle ne l’avait pas sucrée selon ses exigences. Un palefrenier avait aussi perdu ses mains pour avoir effleuré son bras nu de ses doigts dans l’étable. Raeven l’avait atrocement estropié lors d’un duel sans surprise, lui avait pris les doigts un par un, tandis que le jeune homme le suppliait de l’épargner, les bras levés.
Ce souvenir la fit sourire, et elle retrouva sa beauté.
Les traces de la nuit passée, et de son départ précipité des quartiers de Raeven, avaient été consciencieusement effacées par ses servantes, qui savaient mieux que quiconque dissimuler les preuves de ses frasques amoureuses. Vêtue d’une robe archaïque de rigueur, avec ses panneaux de cuivre, ses dentelles et un corsage plongeant en os de mallahgra, elle parcourait les corridors sombres tel un fantôme. Ses cheveux auburn et scintillants tombaient en cascade, entremêlés de traits d’argent et de nacre, en prenant soin de dissimuler son tatouage de serpent derrière l’oreille.
Lyx avait tout de l’épouse Adoratrice qu’elle voulait tant devenir.
Non pas celle de cette brute d’Albard, mais de Raeven.
Le destin en avait décidé autrement, il l’avait conduite sur une voie exécrable et répugnante, mais les voix lui promettaient que tout cela pouvait encore changer. Et s’il fallait pour cela enfreindre certaines normes et autres conventions sociétales, il en serait ainsi.
Elle monta le dernier escalier de fer qui menait aux niveaux supérieurs du sanctuaire, sachant pertinemment qu’Albard et Raeven allaient bientôt arriver à la grande citadelle.
Une raison de plus pour se presser.
En haut de l’escalier, un autre corridor métallique faisait le tour de l’édifice, mais Lyx s’arrêta à la première porte. Elle frappa timidement et s’engouffra dans la pièce dès qu’on lui ouvrit.
L’endroit démentait l’apparence vieillissante du sanctuaire, il était rempli de rangées rayonnantes de machines complexes, de canalisations gémissantes, d’orbes de verre craquants et de générateurs vrombissants. L’homme qu’elle était venue voir referma la porte et braqua son regard tourmenté sur elle, sans cacher une impatience et un zèle enfiévrés.
— Vous a-t-on suivie ? » demanda-t-il le souffle court.
— Bien sûr que non, » répondit-elle sèchement. « Nul, en dehors de vous, ne prendrait le risque de me suivre de son plein gré. »
L’homme ouvrit la bouche et la referma à la manière d’un poisson échoué sur le rivage. Elle était dégoûtée de l’avoir laissé la toucher. Le Sacristain Nadezhda était un homme mince d’un certain âge, au visage mi-humain mi-machine, un des artificiers qui entretenaient les imposants Chevaliers au cœur du sanctuaire. La partie humaine était partiellement dissimulée par un tatouage de naga enroulé autour de son orbite oculaire.
Pas vraiment du Mechanicum, et pas complètement humain non plus.
Mais tout juste assez humain.
— Oui, vous avez sans doute raison, » dit-il, et de manifester son soulagement en se défaisant de son renfrognement perpétuel. « Mais ils ne vous connaissent pas comme je vous connais. Ils ne voient pas la douceur que vous vous efforcez de cacher derrière ce port patricien. »
Elle faillit rire, mais l’affaire qui l’amenait là réprima son envie de se moquer de lui.
— Nul n’a la chance de la voir, » dit-elle en laissant glisser un doigt langoureux le long de son décolleté. « Il n’y a que vous. »
Nadezhda passa sa langue desséchée sur ses lèvres, et fixa son échancrure sans cacher son désir.
— Avons-nous le temps pour un dernier… vous savez, avant que les fils du seigneur Devine n’arrivent ? »
Lyx ressentit une envie grandissante de plonger la lame d’os qu’elle dissimulait sous son corset dans la gorge de Nadezhda, de le poignarder encore et encore. Elle la réprima et poussa un timide soupir. Nadezhda prit cela pour un oui et chercha à enlever la ceinture de sa robe avec maladresse.
— Oui, mon amour, » répondit Lyx, qui se mordit la lèvre pour dissimuler son aversion. « Mais après, j’aurai besoin d’un petit service qui me prouvera combien vous m’aimez.
— Tout ce que vous voudrez.
— J’en suis si heureuse, » roucoula-t-elle.
Albard et Raeven marchaient côte à côte en direction de leur père, et malgré lui, le cadet dut bien reconnaître qu’il n’avait pas suffisamment soigné sa tenue. Il était hors de question de porter la vieille armure à fusion qui lui était réservée depuis son dixième anniversaire, mais au moins aurait-il pu se munir d’un fourreau ou d’un holster. En dépit de la distance, il voyait la colère de son père face à sa toilette ostentatoire.
Dût-il survivre à l’adoubement, il lui faudrait répondre de cet accoutrement.
De loin, l’armure de Chevalier était impressionnante ; de près, elle était proprement terrifiante.
Raeven n’avait jamais vu les machines divines du Mechanicum, mais ne pouvait en imaginer de plus terrible que celle-ci. Il les savait plus grosses, bien évidemment, mais sur les vidéo-captures qu’il en avait vues, il s’agissait de colosses au pas lourd, de montagnes mobiles, qui remportaient des batailles grâce à leur puissance de feu et non leur finesse tactique.
Un Titan était une machine de guerre. Un Chevalier était un guerrier.
Raeven grinça des dents face à la simple présence des boucliers ioniques du Chevalier, et bien qu’il fût plus bas, il sentit la chaleur du mécontentement de son père.
Bien qu’il affichât un air insouciant de désintérêt, Raeven avait minutieusement étudié les protocoles et règles complexes du rituel de l’adoubement. Il s’attendait à un interminable dogme abordant les concepts du devoir, de l’honneur et de la loyauté, et avait mis au point quelques moyens mnémotechniques pour l’aider à communier avec l’armure dont il devait prendre les commandes.
Raeven réalisa seulement maintenant qu’après cette nuit, il ne serait plus jamais le même homme. Le lien noué avec son armure le changerait à tout jamais, et le doute s’insinua en lui, à l’image du ver se frayant un chemin dans une pomme pourrie.
Albard posa un genou à terre devant le seigneur Devine ; les servos de son armure à fusion poussèrent un gémissement.
Raeven hésita, mais n’eut pas le temps d’imiter son frère qu’il entendit des cris derrière lui. Des coups de feu retentirent, suivis par ce qui ressemblait à l’explosion d’une grenade. Il fit volte-face, vit un homme jaillir de la foule, sa longue robe claquant derrière lui telle une cape. Son visage était partiellement augmenté, avec un tatouage dessiné autour de l’œil gauche. Des hommes et des femmes gisaient derrière lui, dispersés par une déflagration qui avait percé une brèche dans la barrière séparant la foule de la Voie Argentum.
L’homme courait vers la monture de Cyprian Devine, et Raeven distingua quelque chose accroché à sa poitrine, comme des cartouchières entrecroisées… une série de boîtes noires armées de fils de fer, visiblement des générateurs miniatures. La garde de la maisonnée se mit à tirer à coups de fusils laser et d’armes à feu, mais l’homme eut une chance folle, car pas un projectile ne fit mouche. Raeven plongea derrière Albard, resté à genou, lorsqu’une balle lui siffla aux oreilles et qu’une autre claqua à ses pieds.
— Longue vie aux Dieux Serpents ! » hurla l’homme, qui atteignit le véhicule et pressa un détonateur artisanal. Incrédule, Raeven crut reconnaître un détail de son apparence, mais n’eut pas le temps de comprendre ce dont il s’agissait ; la balle d’un huscarl lui arracha finalement la tête au moment où la bombe fixée à sa poitrine explosa.
Le souffle renversa Raeven, mais il ne s’agissait pas d’une bombe conventionnelle, sans quoi les renifleurs chimiques l’auraient repérée sans laisser à l’homme le temps de s’approcher. L’engin était beaucoup plus dangereux : une puissante onde électromagnétique se propagea sous la forme d’un dôme d’une force assourdissante et arrêta tous les objets électroniques dans un rayon de cent mètres.
Le véhicule antigrav s’écrasa sur la route, les fusils laser tombèrent en panne et leurs cellules énergétiques furent vidées en une fraction de seconde.
Sans oublier les implants crâniens du mallahgra et de l’azhdarchide, qui crachèrent une pluie d’étincelles.
— Non… » souffla Raeven.
Le mallahgra poussa un mugissement de colère et se débarrassa du carcan autour de son cou avec autant de facilité qu’un homme qui retire sa cravate. Il jeta l’objet de cuivre et d’os dans la foule, et les cadavres volèrent en tous sens sous la force du coup. Les membranes nictitantes de ses yeux multiples clignèrent, comme si l’animal se réveillait d’une longue hibernation pour découvrir un rival sur son terrain de chasse. L’azhdarchide se cabra, en battant violemment de ses ailes aux airs de hallebardes, et glatit de colère en réalisant qu’il était attaché à un bout de métal froid.
— Aide-moi à me relever ! » grogna Albard, accablé par le poids de son armure.
Raeven dévisagea bêtement son frère.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Relève-toi tout seul. C’est toi qui es dans l’armure.
— Dans une armure à fusion, » fit observer Albard, et Raeven comprit alors.
— Tu es cloué sur place. Les systèmes sont cuits.
— Je le sais, sacré nom d’un chien ! » siffla Albard. « Maintenant, aide-moi. »
Raeven leva la tête, et le mallahgra hurla en voyant une proie contre laquelle il pouvait tourner sa colère. Des huscarls montés chargèrent l’animal en brandissant leurs lances laser crépitantes, mais la créature les écarta en chargeant d’un bond. Hommes et chevaux volèrent en tous sens, brisés en deux avant même de s’écraser au sol.
Une série de balles claqua contre son flanc, elles disparurent sous la fourrure, mais ne purent transpercer le cuir rugueux et les couches de tissus musculaires hyperdenses. Raeven se retourna pour voir ce qui au nom de tous les dieux pouvait bien empêcher son père d’intervenir, car de toutes les armes présentes, un Chevalier était la seule chose capable de tuer un mallahgra enragé.
L’armure de Chevalier de Cyprian Devine grésillait et crépitait de colère, et ses systèmes embarqués se donnaient toutes les peines du monde pour rester allumés. Le Chevalier s’était trouvé à la limite du souffle et avait évité le gros de l’onde électromagnétique.
Mais il n’y avait pas totalement échappé, et ses systèmes se démenaient pour se réinitialiser.
— Classique, » fit Raeven. « C’est toujours quand j’ai le plus besoin de vous que… »
Il sortit l’épée d’Albard de son lourd fourreau, mais jura en réalisant qu’il s’agissait d’un sabre énergétique, désormais inutile. L’arme n’avait même pas de tranchant et s’appuyait uniquement sur cette énergie disruptive pour trancher l’armure de ses adversaires.
Dans un fracas de bois éclaté, l’azhdarchide réussit finalement à se libérer du joug qui le retenait à l’esquif antigrav.
— Raeven, vite ! » supplia Albard. « Aide-moi ! »
Albard le regardait d’un air terrifié ; il sentait le mallahgra, son rugissement à figer le sang et les cognements de ses pattes griffues contre le sol, mais il ne le voyait pas, et cette peur de l’inconnu lui avait coupé bras et jambes. Une rencontre avec ce genre de créature lui avait déjà coûté un œil, et il ne souhaitait pas rester sur le chemin de celle-ci.
— Désolé, mon frère, » répondit Raeven qui serrait toujours l’épée inutilisable.
Il se leva, mais n’eut pas le temps de se retourner et de partir en courant que le mallahgra était déjà sur lui.
L’animal avait les yeux hagards et injectés de sang, ce qui n’avait rien de surprenant, mais savait reconnaître de la chair fraîche quand il en voyait. Une patte pourvue de trois griffes s’abattit sur Raeven, mais ses réflexes éclair lui sauvèrent la vie. Il plongea en abattant son épée ; l’arme rebondit sur le cuir épais du monstre, qui rugit avant de faire claquer sa mâchoire de requin dans sa direction. Les mandibules en dents de scie lui arrachèrent une partie de ses vêtements et tracèrent de profonds sillons sur sa poitrine et son épaule. Il poussa un cri de douleur et roula pour éviter un coup de patte. D’autres soldats arrivaient et tiraient à l’aveuglette en direction des deux prédateurs. L’azhdarchide se porta à leur rencontre, frappa de ses lourdes ailes comme s’il s’agissait de massues, terrassa une demi-douzaine d’hommes chaque fois qu’il portait un coup d’ergots. Et à chaque morsure, son bec tranchant lui permettait de pourfendre un homme en armure ou sa monture.
Raeven se releva tant bien que mal et se mit à courir vers la citadelle dans l’espoir que quelqu’un ait la présence d’esprit d’en ouvrir les fichues portes. Il n’en était plus très loin quand une jambe d’acier hurlante manqua de l’écrabouiller. Le passage du Chevalier le fit tourner sur lui-même et il tomba, jeté à terre par la force énergétique du bouclier ionique. Le Chevalier laissait des étincelles et des traces de carburant dans son sillage.
Le mallahgra se jeta sur Cyprian, entoura sa monture de ses deux bras, mais le père de Raeven n’était pas d’humeur à se battre au corps à corps.
Les turbolasers se déchaînèrent en hurlant, creusèrent des cratères sanguinolents dans la poitrine de la créature, à qui des morceaux de chair carbonisés sortirent du dos. Le monstre vagit de colère et de douleur, mais son système nerveux rabougri lui permit d’encaisser. Un coup d’une violence inouïe cueillit le Chevalier à la tête – Raeven s’aperçut qu’elle était restée exposée – projetant des fragments d’acier en tous sens.
Le monstre, qui poussa un rugissement guttural, voulut refermer sa mâchoire sur la tête du Chevalier, mais ses dents glissèrent sur la carapace en y traçant des sillons argentés. Une pluie de débris de blindage s’abattit tout autour de Raeven, qui bondit sur le côté pour éviter les morceaux de métal froissé. Les turbolasers s’animèrent à nouveau, et cette fois, le mallahgra comprit qu’il était blessé.
Il se mit à pleuvoir un sang poisseux quand le seigneur Devine libéra enfin son sabre tronçonneur, au moment où son générateur interne surmonta les effets de l’onde électromagnétique. L’arme énorme reprit vie en rugissant, et les dents tournoyantes, chacune plus grosse qu’un avant-bras humain, s’animèrent à la vitesse de l’éclair.
La lame hurlante plongea dans les entrailles du mallahgra, le déchiqueta jusqu’au cœur et aux poumons, avant de ressortir par l’encolure dans un geyser d’esquilles et de sang. Le monstre poussa un râle au moment où Cyprian retira le sabre tronçonneuse de son torse, son bras, et une grande partie de la moitié arrachée de son échine.
Cyprian Devine n’était pas surnommé la Lame des Enfers pour rien.
Acceptant enfin la mort, le mallahgra s’affaissa à genoux, sa patte restante tomba mollement à son côté et il glissa au sol devant le Chevalier maculé de sang. La carcasse bascula sur le côté et sa puanteur délétère se mêla à l’odeur d’électricité de la machine blessée.
Cyprian se tourna et baissa les yeux vers Raeven. Du sang couvrait le visage de son père transpercé par deux éclats d’acier, l’un au ventre, l’autre à l’épaule. L’exosquelette se voûta sous l’effet de la douleur, mais Cyprian Devine ne comptait visiblement pas se laisser arrêter par ces blessures potentiellement mortelles.
— Emmène ton frère au sanctuaire, » ordonna-t-il en serrant les dents.
Le danger passé, Raeven se releva et se passa la main sur le visage.
— Vous ne voulez tout de même pas procéder à l’adoubement ? Pas après ce qui vient de se passer ?
— Maintenant plus que jamais, » répondit Cyprian d’un ton sec. « Fais ce que je te dis, mon garçon. Vous devez vous unir à votre armure ce soir, tous les deux. Les armures ont été consacrées et préparées, elles vous attendent dans la Crypte Transcendante. Si vous n’êtes pas liés à elles sur-le-champ, elles ne vous accepteront jamais. »
Raeven acquiesça. Son père, lui, fit volte-face et se dirigea vers l’azhdarchide déchaîné d’un pas bancal. Ses cris aigus retentissaient un peu plus loin dans la vallée, là où les soldats de la maison Devine tentaient toujours de l’abattre.
Un sourire se dessina lentement sur le visage de Raeven, qui réalisa que la population scandait son nom, mais il lui fallut un moment pour comprendre pourquoi.
Il se tenait près du cadavre éventré du mallahgra avec une épée à la main, une épée qui reprenait doucement vie et s’illuminait d’une énergie pourpre. Peu importe qu’il n’ait pas tué l’animal, il lui avait tenu tête.
Il leva l’épée de son frère et hurla : « Devine ! »
Deux régiments de Gardes de l’Aube les attendaient dans la citadelle, mais la magnificence cérémonielle qui leur avait été demandée avait volé en éclats au moment même où ils avaient appris la tentative d’assassinat. Officiers et soldats s’étaient débarrassés de leurs casques allongés, de leurs bannières flottantes et de leurs cuirasses ornementées or et argent. Ils voulaient sortir pour combattre aux côtés de leur seigneur et maître, mais leur devoir envers ses fils les retenait dans la citadelle.
Raeven eut un léger regret que l’attaque du mallahgra l’ait empêché de parader devant ses hommes sur le chemin du sanctuaire, mais il se contenta de la foule en liesse qui hurlait son nom de l’autre côté des murs.
— Si j’étais superstitieux, je serais enclin à croire que cette attaque est de mauvais augure, » dit-il.
— Si je croyais aux présages, je serais sans doute de ton avis, » répondit Albard, qui haletait sous le poids de son armure à fusion dont le générateur était mort.
— As-tu vu la taille de ce mallahgra ? » reprit Raeven, qui se permit enfin de souffler en raison de son bras qui le faisait atrocement souffrir. « Par le Trône, j’ai bien cru que cette brute allait m’avoir.
— Nous avons failli mourir, » hoqueta Albard, au visage blême et aux yeux écarquillés.
— J’ai failli mourir, » le corrigea Raeven, qui lui montra son bras ensanglanté et fit de son mieux pour lui cacher à quel point il avait mal. « Ce n’est pas comme si cette bête avait voulu faire de toi son repas.
— Tu as de la chance d’être encore en vie. »
Raeven se mit en garde avec l’épée de son frère.
— Moi ? » dit-il avec un grand sourire. « C’est le mallahgra qui a eu de la chance. Si ton épée ne m’avait pas laissé tomber, je lui aurais tranché une patte.
— Quelle chance.
— Et si père n’était pas intervenu, je jure que je l’aurais dépecé. »
Le générateur à fusion à double tambour de l’armure d’Albard se mit à produire des bruits alarmants, les mécanismes de contrôle frisaient la surcharge et une vapeur sifflante s’en échappait. Irrémédiablement endommagés, les systèmes électriques commencèrent à vomir une fumée bleutée.
— Aide-moi à retirer cette foutue armure, » cracha Albard, mettant aussitôt un terme à cet instant fugace de bonhomie fraternelle.
Raeven s’écarta de son frère en entendant un gémissement perçant émaner du générateur. Il s’était entraîné avec ce genre d’armure pendant de longues années et savait que les systèmes de fusion archaïques étaient dangereusement capricieux. Seuls les prêtres du Mechanicum possédaient les connaissances nécessaires pour entretenir cette technologie obsolète, mais ils ne souhaitaient guère s’occuper de ce genre d’héritages familiaux.
— Je ne suis pas ton putain d’écuyer ! Débrouille-toi.
— Dépêche-toi, avant que le réacteur à fusion ne perce les plaques. »
Raeven secoua la tête et fit signe à trois Sacristains qui attendaient son autorisation pour approcher.
— Vous, enlevez-lui son armure. Et que ça saute ! Avant que le réacteur à fusion ne perce les plaques, comme il dit. »
Les hommes en robe rouge se précipitèrent au secours du fils aîné du seigneur Devine. Un Sacristain équipé d’un gros cylindre couvert de bandes d’avertissement sanglé dans son dos brancha des câbles afin d’intracharger les codes de désactivation du cœur du réacteur, ainsi que des tuyaux recouverts de givre pour injecter des fluides de refroidissement. Les deux autres sortirent toutes sortes d’outils énergétiques pour défaire des boulons, débloquer les fermoirs et retirer une par une les plaques de métal argenté brûlantes qui fumaient déjà.
Raeven, qui les regardait travailler, eut soudain une fulgurance, en se rappelant l’homme à l’origine de l’onde électromagnétique sur la Voie Argentum.
« C’était un Sacristain.
— Qui donc ? » demanda Albard.
— L’auteur de l’attentat. Il portait une robe de Sacristain.
— Ne dis pas n’importe quoi, » répliqua Albard, en fusillant du regard les hommes qui s’échinaient à retirer son armure encombrante. « Pour quelle raison un Sacristain chercherait-il à assassiner notre père ?
— Crois-moi, c’est un homme qui sait se faire détester. »
Un autre souvenir lui revint : non seulement le terroriste était-il un Sacristain, mais il l’avait déjà vu. Sur le chemin d’un rendez-vous clandestin dans la chambre de Lyx, quelques mois plus tôt, il avait aperçu un homme qui rôdait dans les appartements du sommet de la tour d’Albard. En lui ordonnant de ficher le camp, il l’avait aussi tancé pour son tatouage, qui ressemblait fort à une icône du culte du Serpent. Se confondant en excuses en se grattant, l’homme avait promis de le faire retirer, et Raeven avait oublié l’incident.
Il avait mis la présence du Sacristain sur quelque affaire chevaleresque, mais l’explication lui paraissait désormais erronée.
Albard se débarrassa de ses derniers éléments d’armure d’un mouvement des épaules et s’écarta des restes fumants, comme s’il s’agissait d’un tas de déjections de tortue, ou d’un homme libre venu lui soumettre une requête.
— Merci de ton aide, Raeven, » fit Albard en fixant les plaques bonnes à jeter.
— Je t’avais bien dit qu’il était stupide de porter…
— Qu’est-ce que tu viens de dire ? » demanda Albard, qui se rapprocha en affichant un renfrognement menaçant.
S’il espérait l’intimider avec ses répliques dignes de la Scholam, alors il était encore plus idiot qu’il en avait l’air.
— Tu comptais l’enlever au sanctuaire. Après cette nuit, tu n’en aurais plus jamais eu besoin de toute façon, alors qu’est-ce que ça peut te faire ?
— C’est une relique inestimable de notre famille. Et elle est détruite. J’étais censé la transmettre à mon aîné, et lui à son fils. »
L’escalade inévitable de leur querelle fut stoppée par l’arrivée d’un officier de la Garde de l’Aube accompagné d’une escouade dépareillée de soldats. Certains portaient encore des éléments de leur armure cérémonielle ; on eût dit une troupe d’acteurs comiques jouant les soldats.
— Messeigneurs, » commença l’officier. « Nous devons vous faire sortir d’ici tout de suite.
— Comment cela ? » demanda Raeven. « Le mallahgra est mort, et je serais très surpris d’apprendre que l’azhdarchide n’a pas été tué lui aussi.
— C’est vrai, monseigneur, mais si j’ai bien compris, un cultiste du Serpent a fait exploser une bombe électromagnétique sur la Voie Argentum.
— Et sa tête a été pulvérisée, » observa Raeven. « Alors il ne nous menace plus vraiment désormais.
— Il y a fort à parier qu’il ne travaillait pas seul, » répliqua l’officier. « Il a sans doute des complices.
— Comment pouvez-vous en être sûr ? » demanda Albard.
— J’en aurais si je comptais assassiner le seigneur Devine. »
Raeven donna une grande claque sur l’épaule de l’officier et sourit à son frère.
— Comme il est bon de voir que nous sommes protégés par des hommes qui réfléchissent à la façon dont ils pourraient se débarrasser de nous, tu ne trouves pas ? »
L’officier blêmit, et Raeven s’esclaffa.
« Emmenez-nous, mon brave. Avant que le culte du Serpent n’ait notre peau. »
Escortés par trois cents soldats lourdement armés, Albard et Raeven se frayèrent un chemin parmi les enceintes fortifiées de la citadelle de l’Aube. Ce qui aurait dû être une lente approche triomphale du sanctuaire prit la forme d’une marche forcée, et chaque homme s’imaginait qu’ils pouvaient être attaqués à tout moment. Ils franchirent trois autres portes, ouvertes juste assez pour leur permettre de passer avant d’être aussitôt refermées.
Au cœur de la citadelle se trouvait le sanctuaire.
Si la citadelle de l’Aube avait été construite dans la pierre ocre des montagnes, le sanctuaire l’avait été par les premiers colons de Molech, si bien qu’il ne ressemblait guère à la forteresse qui s’élevait tout autour.
Indéniablement, l’âge de l’endroit dépassait l’imagination, et de toute évidence, le plan circulaire de son dôme géodésique avait jadis honoré la coque d’un vaisseau. Presque toute la structure du sanctuaire avait autrefois fait partie d’un vaisseau interstellaire ; ses pylônes structurels avaient été arrachés à la superstructure, ses murs à la coque extérieure, et ses gigantesques portes noir et argent à une immense salle.
Il s’agissait de l’entrée de la Crypte Transcendante. Quand les chevaliers de Molech se ruaient à la bataille, ils surgissaient par cette porte.
Le sanctuaire avait été agrandi et embelli depuis sa construction : l’endroit autrefois morne et purement fonctionnel était décoré de bannières colorées, de gargouilles d’acier et de fleurons pointus. La bannière de l’aigle impérial flottait sur une coupole surmontée d’une flèche, au centre du dôme. Tout autour, un peu plus bas, figuraient des drapeaux aux armoiries des diverses maisons chevaleresques. Le symbolisme de cette disposition sautait aux yeux, et Raeven s’émerveilla d’un tel manque de subtilité.
Quand l’Empereur claquait des doigts et appelait le peuple de Molech à la guerre, celui-ci n’avait d’autre choix que de répondre présent.
Était-il le seul à éprouver de la colère à la vue de l’iconographie impériale surmontant celle de Molech ? Assurément, il ne pouvait être le seul à en avoir conscience, mais visiblement personne d’autre ne s’en souciait.
Deux grands escaliers processionnels de fer noir débutaient de chaque côté de l’entrée, faisaient le tour du bâtiment avant de se rejoindre au-dessus, au niveau d’une petite entrée circulaire, adaptée à l’échelle des mortels. L’iris d’accès s’ouvrit et deux colonnes de Sacristains en robe rouge apparurent, avant de descendre les escaliers pour conduire les fils du seigneur Devine au rituel d’adoubement. Raeven mit de côté son ressentiment pour l’Imperium, s’imagina franchir la Porte Transcendante, câblé à son armure de Chevalier.
Il jeta un coup d’œil à Albard, en se figurant lire la même excitation sur son visage balafré.
Mais son frère était livide et sa face couverte d’une couche de sueur luisante.
La Chambre des Échos n’était pas ainsi nommée pour ses propriétés acoustiques, néanmoins exceptionnelles. Les bruits de bottes de Raeven se répercutaient sur le haut plafond, dans un écheveau suspendu de câbles épais et de conduites sifflantes, à la manière des lianes d’une jungle ou d’un nid de serpents aux proportions cyclopéennes. Le sol était un patchwork de grilles d’acier, de plaques arrachées au pont du vaisseau stellaire oublié, le tout cannibalisé pour créer la structure du sanctuaire.
Une lueur ultraviolette filtrait entre les canalisations du plafond et des électro-torches aux flammes vacillantes étaient enfoncées dans des appliques en fer, les anciens manchons de pistons d’un logement moteur. Deux énormes trônes mécanisés occupaient une place d’honneur sur une estrade située au centre de la pièce, face à face.
— Le Trône du Mechanicum, » expliqua l’acolyte qui les avait amenés jusque-là. « C’est grâce à lui que chacun de vous sera lié à son armure. »
Ils firent plusieurs fois le tour de la structure interne du sanctuaire, et les Sacristains qui les accompagnaient les quittèrent les uns après les autres. Les acolytes en robe du Mechanicum prirent position dans l’ensemble de l’édifice en vue du rituel. Finalement, il n’en resta plus qu’un, un drone au crâne rasé qui accompagnait habituellement leur père.
Sans qu’il soit nécessaire de le lui préciser, Raeven sut tout de suite quel trône était le sien, et il gravit les marches en fer de sa lourde machine assoupie pour y prendre place. Aussitôt, de grosses bandes d’acier se refermèrent brusquement sur ses chevilles et ses poignets. Une coiffe argentée s’éleva de l’arrière du trône et vint se caler délicatement sur son crâne. Raeven sentit la chaleur du contact électrique au moment où les câbles bourdonnants vinrent se ficher dans les ports de sa nuque et de sa colonne vertébrale.
Le sentiment de pénétration invasive fut aigu et froid, mais pas désagréable.
Une fois la connexion établie, Raeven cligna des yeux. Il entendit des voix susurrantes tout autour de lui, comme si une multitude d’observateurs lointains étaient entrés dans la pièce à pas feutrés pour assister à son adoubement.
— Monseigneur, » dit le Sacristain, qui désigna le trône situé face à Raeven.
Albard acquiesça, mais ne semblait pas décidé à gravir les marches de son trône.
— Qu’y a-t-il, mon frère ? » demanda Raeven. « Es-tu nerveux ? »
Albard le fusilla du regard.
— Ce n’est pas censé se dérouler de cette façon. Le dogme, tous les mots que nous devons prononcer. Je ne m’attendais pas à ça. »
Le Sacristain hocha la tête.
— Vu l’incident regrettable qui s’est déroulé devant la Porte d’Argent, le seigneur Devine nous a demandé de nous dispenser de l’ensemble de la cérémonie de l’adoubement. »
Le ton du Sacristain en disait long sur ce qu’il pensait de cette injonction. Tout comme leurs superviseurs du Mechanicum, les Sacristains accordaient une grande valeur à la tradition, au rituel et au dogme.
— Mais cela doit aider à nous lier à l’armure du Chevalier, » protesta Albard.
— Le seigneur Devine a l’intime conviction que vous êtes plus que capable d’établir le lien sans rituel, » répondit le Sacristain. « Il s’est montré particulièrement insistant à ce sujet ».
Albard déglutit à grand-peine, et Raeven savoura le malaise de son frère. Habituellement brusque et arrogant, à l’image de leur père, il était rare de le voir ainsi la peur au ventre.
« Monseigneur, si vous voulez bien, » reprit le Sacristain.
— Très bien, que le diable vous emporte ! » gronda Albard, qui monta enfin les marches avant de prendre place sur son trône.
Les mécanismes d’entrave se refermèrent sur ses membres, et la coiffe argentée lui enveloppa le sommet du crâne. Il fut pris d’une secousse au moment où les cordons de communion se fichèrent dans son corps, et grimaça lorsque le mécanisme vrombissant égratigna la peau infectée autour de ses ports neuraux.
Raeven croisa le regard d’Albard et s’offrit un pur moment de plaisir en voyant la faiblesse dont faisait preuve son frère, enfouie et invisible pour la plupart des gens qui le connaissaient. Mais elle était là désormais, affreusement exposée et patente.
— Es-tu prêt, mon frère ? » demanda Raeven.
Albard ne répondit pas, les mâchoires serrées sous le poids de l’effroi.
Satisfait de constater que les deux hommes étaient attachés à leur trône, le Sacristain se pencha et murmura à l’oreille d’Albard. L’acoustique de la pièce était telle que Raeven entendit chaque mot, et il écarquilla les yeux en voyant l’horreur se dessiner sur le visage de son frère.
— Longue vie aux Dieux Serpents, » dit le Sacristain.
Le jour se levait sur la vallée quand Cebella Devine vit Lyx gravir les marches menant aux remparts qui dominaient le théâtre du carnage de la veille. Les gardes du corps huscarls se tenaient à distance respectueuse, et elle sentit son cœur s’emballer quand Lyx s’approcha.
— Est-ce fait ? » demanda Cebella sans même se tourner vers la jeune femme.
— Oui.
— Et ?
— Il y a eu des… complications, » répondit Lyx, qui se délectait visiblement de l’air irrité qui se dessinait sur le visage de Cebella.
— Ne fais pas durer le plaisir. Dis-moi tout.
— Raeven s’est fixé avec succès. Son Chevalier est à l’image d’un jeune étalon, fort et fougueux.
— Et Albard ? »
Lyx marqua une pause et afficha une mine railleuse.
— Je suis au regret de vous annoncer qu’après l’incident de la Voie Argentum, l’esprit d’Albard n’était pas prêt à supporter une nuit dans la Chambre des Échos.
— A-t-il survécu ? »
Lyx opina du chef.
— Oui, mais son Chevalier a refusé le lien et le contrecoup neurochimique du rejet a irrémédiablement endommagé son esprit. Je crains que nous ne l’ayons perdu. »
Cebella daigna enfin se tourner vers Lyx, et les deux femmes échangèrent un regard qu’un étranger aurait pu interpréter pour un chagrin mutuel, mais qui n’était autre qu’une forme de complicité partagée.
— Ton pion Sacristain a assuré le spectacle, » finit par dire Cebella.
— La luxure ferait faire n’importe quoi à un homme.
— Mais il n’a pas réussi à tuer Cyprian. Transpercé par deux fois, mais ce vieux bouc respire toujours. J’en viendrais presque à l’admirer. Presque.
— Oui, Cyprian est en vie, mais voyez ce que Raeven a réussi à faire, » observa Lyx. « Le peuple l’a vu tenir tête à un mallahgra armé d’une épée de pacotille. C’est de ce genre de récit que naissent les légendes.
— Avons-nous besoin de légendes ?
— Un jour, oui, » répondit Lyx, prise d’un léger vertige. Elle cligna des yeux, pour se défaire de l’image d’un œil embrasé, et d’une violente tempête qui s’étendait d’un bout à l’autre de l’horizon.
— Une nouvelle vision ? » demanda Cebella, qui tendit la main pour la soutenir.
— Peut-être, » répondit Lyx en hochant la tête.
— Qu’as-tu vu ? » demanda Cebella à mi-voix.
— Une ère de grands changements va s’abattre sur Molech. Pas avant de nombreuses années, mais lorsqu’elle débutera, une guerre terrible éclatera. La maison Devine y jouera un rôle crucial.
— Raeven ?
— Il sera un grand guerrier, et ses actes renverseront le cours de la guerre. »
Cebella sourit et lâcha le bras de Lyx. Elle leva les yeux vers le ciel qui s’éclaircissait et imagina le monde sur lequel son fils régnerait. Lyx n’était pas la seule Adoratrice douée du don de double vision, mais ses pouvoirs secrets dépassaient tous ceux que Cebella avait connus jusque-là.
— Tu nourris de grandes ambitions pour ton frère jumeau, » dit Cebella.
— Pas plus que vous mère, » répondit Lyx. « Pas plus que vous. »








La paix. Ce mot ne signifiait rien à ses yeux. Autant qu’il s’en souvenait, Loken n’avait jamais éprouvé ni connu le concept auquel il avait affaire en ce moment même. Ce mot lui avait bien fait office de talisman autrefois, d’idéal à atteindre, du temps où l’univers avait encore un sens. La fin d’une guerre et l’exécution de la tâche pour laquelle lui et ses frères avaient été créés. Il était membre des légions Astartes, c’était un guerrier né dans les laboratoires génétiques de l’Empereur, au moyen d’une science inconnue et d’une alchimie oubliée.
Que pouvait donc comprendre de la paix un être qui ne savait que tuer ?
Et pourtant, dans le jardin, il ressentait quelque chose qui s’en rapprochait.
Une lumière chaude brillait dans le ciel bleu vacillant, une sensation purement entoptique projetée sur la face intérieure de la coupole, mais qui n’en était pas moins agréable, pour tout son artifice. Des nuages pictographiques dérivaient, charriés par une brise inexistante, et des chants d’oiseaux émanaient de grilles de haut-parleurs habilement dissimulés dans tout le jardin.
Un jardin composé de grossières plaques d’ouslithe, disposées à l’image de dalles géantes autour d’une série de bassins carrés remplis d’eau cristalline et peu profonde. Des lys et des fleurs aux couleurs vives poussaient dans de petites mares envahies de rochers et alimentées par un système de tuyaux reliés aux réservoirs de cuivre de la tour. Des fougères et des saules pleureurs effleuraient la surface de l’eau, et un détail de leur disposition réveilla un souvenir profondément enfoui, de ceux auxquels Loken préférait ne pas songer.
Il traversa le jardin en profitant du calme et des parfums chauds de la faune et de la flore. De l’eau gargouillait en parcourant un ensemble ornemental de pierres lisses, avant de produire une cascade écumante qui tombait dans un minuscule lac rempli de carpes dorées et étincelantes. Des marches arrondies descendaient vers des rangées ordonnées de parterres, où les graines plantées par Loken commençaient déjà à germer.
Vêtu d’un simple chiton gris enfilé par-dessus une combinaison marron aux sceaux de plastek qui dissimulaient les interfaces de son armure, il n’était armé que de quelques outils de jardinier, accrochés à sa ceinture en cuir. Loken marchait d’un pas pesant, comme s’il accompagnait un cortège funèbre ; il avait de solides épaules voûtées, comme s’il soutenait le monde, une face large et aplatie, émoussée par la guerre, et privée de joie par la trahison.
Et pourtant, en promenant son regard sur les pousses vertes qui sortaient de la terre sombre, un imperceptible sourire se dessina sur ses lèvres. À lui qui avait été dressé pour tuer, et non pour se préoccuper de quoi que ce soit, cela procurait le sentiment merveilleux de créer. Cet univers miniature s’épanouissait grâce à ses mains.
Il plissa les yeux en apercevant un coin de parterre souillé par une herbe folle importune, enveloppé de toiles d’araignées légèrement luisantes aux airs de sucre filé. Il détacha une truelle de sa ceinture, un objet beaucoup trop petit pour sa main, mais qu’il utilisait néanmoins avec une délicatesse surprenante. Bien sûr, il aurait pu demander des outils adaptés à son échelle post-humaine, mais les forges de la tour d’airain n’avaient pas pour vocation de produire du matériel de jardinier.
Comme tout bon guerrier, il apprenait à faire avec ce qu’il avait.
Il s’agenouilla au coin et balaya les toiles d’araignées avec ses mains. Dérangées, des arachnides sortirent de leur cachette, et il ne put réprimer un tressaillement. Les créatures aux nombreuses pattes réveillèrent en Loken un fragment de souvenir : une épuisante guerre d’usure, des victoires obtenues de haute lutte et une ère glorieuse, lorsque les dieux ne se faisaient pas la guerre.
Il n’arrivait pas à resituer ce souvenir, mais cela n’avait rien d’étonnant. La folie qui avait failli le consumer sur Isstvan III avait laissé des plaies qui ne se refermaient que lentement, promptes à réveiller de vives douleurs. Les araignées se contentèrent de montrer les crocs, puis de battre en retraite vers leurs nids souterrains, et Loken sentit une haine irrationnelle monter en lui.
Il plongea brutalement sa truelle dans le sol à plusieurs reprises, jeta les racines des mauvaises herbes à côté de lui dans l’espoir de chasser les araignées. Cette partie du jardin était plus particulièrement envahie de parasites végétaux, qui privaient le sol de ses bienfaits et étouffaient les cultures. Les graines avaient été plantées avant qu’il ne découvre le jardin et leurs fruits s’étaient déjà fanés une fois, mais grâce à sa patience et à ses attentions, le jardin avait repris vie, plus vivace et vigoureux que jamais.
Le gardien précédent de ce biodôme avait laissé la nature reprendre ses droits, avait renoncé à sarcler et à entretenir les lieux. Entre-temps, il avait appris la disparition de sœur Ellina, morte sur Prospero, et nul n’avait repris son travail dans le biodôme. Une défaillance parfaitement compréhensible. L’entretien d’un espace au rôle purement esthétique relevait du gaspillage.
Et en temps de guerre, le gaspillage était intolérable.
Loken avait découvert le biodôme par hasard, les yeux perdus dans le vague, le nez collé au hublot blindé de la navette orbitale qui le ramenait sur Luna. Il avait passé le voyage du retour du fiasco de Caliban dans un silence contemplatif, s’était isolé de l’équipage du vaisseau anonyme qui avait filé furtivement dans l’espace Dark Angel, avant de disparaître comme un voleur ayant trouvé plus fort que lui.
L’échec abject de la mission lui pesait énormément, et le rôle qu’il y avait joué l’avait travaillé lors des longues nuits glacées passées dans les entrailles sombres du vaisseau. Il était un guerrier ayant tourné le dos à la guerre, un homme sans bannière ni légion. Au plus fort de son désespoir, il s’était pris pour une légion d’un seul homme.
Nathaniel Garro lui avait démontré que ce n’était plus le cas.
Il ne combattait plus seul, mais ne se préoccupait pas des guerriers qui se tenaient à ses côtés. La confrérie de son ancienne vie n’était plus que l’ombre d’un souvenir. Finies les plaisanteries partagées avec Vipus et Torgaddon entre les missions, il ne restait que les briefings cliniques des missions et les conversations sinistres traitant de leur guerre de l’ombre.
Une guerre de l’ombre dans laquelle il ne voulait plus jouer aucun rôle.
Assis au fond de la navette en compagnie d’Iacton Qruze, Loken s’était senti oppressé, à l’étroit, très mal à l’aise à l’idée de partager un espace aussi confiné avec un autre réfugié de sa légion. Qruze avait senti son malaise, et savait qu’il ne valait mieux pas briser la solitude de Loken. Ce fut au moment où la navette entama un virage sur l’aile, lors de la traversée du Sinus Honoris, que Loken aperçut le diamant étincelant du biodôme, à l’orée de la Mare Tranquillitatis. À peine eut-il noté ses coordonnées sélénographiques d’un clignement d’œil que le dôme disparut ; la navette en approche finale entamait une spirale en direction de la citadelle de Somnus.
Bâtie sur les contreforts du Palus Somni, la forteresse de la Sororité du Silence s’élevait sur un terrain rocailleux et accidenté, au nord-est du grand bassin. C’était une tour élancée de cuivre et de cristal, aux multiples baies d’amarrage empilées les unes sur les autres, à l’image des antres de créatures sous-marines dans une tour de corail. Il était impossible d’estimer leur taille, mais Loken savait que chacune était assez grande pour abriter un des Vaisseaux Noirs quasi invisibles de la sororité. Contrairement au reste de Luna, la surface du Palus Somni était couleur sable, bien différente des autres plaines et régions montagneuses de la lune.
Dorn les attendait.
Informé de l’issue de la mission par des moyens astropathiques, le primarque des Imperial Fists avait laissé le démantèlement du palais fastueux de son père pour venir entendre en personne les mauvaises nouvelles de Caliban. Loken avait bien vu l’espoir sur le visage du seigneur Dorn ; après tout, les moyens de communication astropathiques imparfaits avaient peut-être fait l’impasse sur des nuances subtiles du rapport de Qruze, sur un signe indiquant que les guerriers du Lion de Caliban allaient rallier la bannière de l’Empereur.
Dorn allait rentrer sur Terra sans être plus avancé, et Loken avait le cœur brisé à l’idée de l’avoir déçu.
Il se souvenait de la première fois où il avait vu Rogal Dorn en pleine conversation avec le Maître de Guerre. Il lui avait paru titanesque, un demi-dieu à la force et à la vaillance rivalisant avec celles d’Horus en personne ; un événement en soi pour un simple guerrier des Luna Wolves. Le primarque avait été vêtu d’une armure dorée et visiblement taillée dans le cœur granitique d’une montagne, et Loken s’était retrouvé dans la position d’un insecte épinglé sur une table d’examen, observé par un être qui sut tout de lui en un clin d’œil.
Dorn était toujours ce demi-dieu, mais Loken le voyait… diminué, d’une certaine façon, comme si la charge qui reposait sur ses épaules pesait imperceptiblement un peu plus lourd à chaque seconde. Tel l’écoulement de l’eau qui finit par fendre la montagne au bout de plusieurs millions d’années, le rôle de Prétorien de Terra était de ceux qui seraient déjà venus à bout d’êtres inférieurs.
Combien de temps fallait-il pour briser un guerrier comme Dorn ?
Ce débriefing avait été moins dur que le premier. Il avait été emmené à la citadelle de Somnus telle une misérable chose brisée, un fou que Nathaniel Garro avait sorti des ruines d’Isstvan III. Loken réalisait seulement maintenant qu’il avait frôlé la mort lors de cet interrogatoire, plus que jamais dans toute sa vie. Mais ceux qui souhaitaient sa mort n’étaient pas venus avec des lames, des éclairs ou des frappes orbitales ; ils étaient venus avec leurs doutes, leur peur et leur méfiance.
Pouvait-on encore lui faire confiance ? Quelqu’un, fût-il un space marine, pouvait-il avoir survécu à ce qu’il avait enduré ? Avait-il été abandonné par leurs ennemis à dessein, pour que Garro le retrouve ? Garviel Loken était-il une bombe à retardement programmée par Horus pour rejoindre les rangs impériaux et semer des ravages sans précédent dans les jours à venir ?
Nul n’en savait rien, mais des hommes puissants avaient pris la parole en sa faveur. Garro et Malcador, cela ne faisait aucun doute ; Loken soupçonnait aussi une intervention du seigneur Dorn en personne. Mais d’autres, dont l’identité lui échappait, avaient vu en lui un danger, un espion potentiel, peut-être pire encore. Il s’en était suivi une période indéterminée de souffrances et de chagrin pour son corps et les entrailles de son esprit, qui cherchait des réponses à ces questions.
Sa vie n’était pas acquise durablement ; ses interlocuteurs n’avaient simplement rien trouvé d’assez grave pour aller à l’encontre des vœux du Régent de Terra et du Prétorien de l’Empereur à l’armure dorée.
La mission de Caliban avait été autorisée par le seigneur Dorn et représentait… quoi ? Une pénitence ? Un test de loyauté ? À chaque étape de sa mission, il avait eu le sentiment qu’on lui braquait un pistolet sur la tempe. Et il avait compris, comme seuls les hommes de violence savent le faire, que Qruze aurait été son bourreau si son allégeance s’était révélée feinte.
Après avoir fait son rapport à Dorn et à une multitude de fonctionnaires anonymes, Loken avait suivi les coordonnées prises à la dérobée et s’était rendu au biodôme. Il avait pour cela emprunté la carcasse rouillée d’un Cargo-5 qui l’avait emporté à la surface de Luna, par-delà de vieilles ruines des premières colonies apparues sur la lune de Terra et un site marqué d’une bannière de l’aigle qui commémorait quelque exploit d’un âge reculé.
Le dôme était encore fonctionnel, une première surprise pour Loken. La seconde fut la vie, qui s’épanouissait toujours, envahissante, au point qu’il aurait fallu intervenir à coups de machette et de torche pour y remettre de l’ordre. Loken ressentait un certain calme à la lueur vacillante des entoptiques quelque peu défaillants. Un ciel bleu scintillait au-dessus de sa tête, entrecoupé de pans de firmament étoilé et de panneaux de fer, comme pour lui rappeler le monde extérieur. Les proportions démesurées de la flore lui rappelaient un monde qu’il avait foulé jadis, un monde au ciel boursouflé, aux larges tiges fibreuses et coupantes. Un monde au nom de mort violente, mais dont il ne parvenait pas à se souvenir.
Loken avait alors pris sur lui de rendre au jardin sa splendeur d’antan.
Tuer pour les vivants et tuer pour les morts…
Telle avait été sa philosophie.
Il lui vint à l’esprit qu’il avait peut-être même prêté serment dans ce sens autrefois. Il avait vu ce moment, comme du point de vue d’un observateur, mais sans se sentir capable de l’expliquer. L’avait-il vécu ou fallait-il mettre cela sur le compte d’un pseudo-souvenir fantôme ?
Un nom frémit dans sa conscience à la pensée de cet instant : Keeler. Mais ce nom n’avait plus aucun sens pour lui. Était-ce une personne ou un lieu ?
Loken n’en savait plus rien et, en vérité, il s’en moquait éperdument.
Ancien tueur, il allait maintenant être le gardien de la vie.
Des araignées rampantes sortaient de la terre sombre, et Loken ne manquait pas de les écraser chaque fois qu’il en voyait une. Certaines, plus malignes que les autres, restaient dans l’ombre et s’enfonçaient plus profondément, mais Loken les délogeait de leurs cachettes à coups de truelle et finissait toujours par les tuer. Il y avait des nids entiers sous la couche de terre, et il devait tuer les petits aussi. Cette extermination était nécessaire, sous peine de voir les parasites se développer à l’abri de son regard sans qu’il ne puisse plus les arrêter ensuite.
— Tu sais que si tu tues toutes ces araignées, tu hériteras de leur travail, n’est-ce pas ? » fit une voix venue de l’autre côté du petit lac plein de carpes. Aussitôt en alerte, Loken leva les yeux. Le nouveau venu se tenait à trente mètres, dans l’ombre des saules pleureurs qui bordaient l’étang, mais sa voix puissante portait suffisamment pour que la distance ne l’étouffe pas.
— Pourquoi dites-vous ça ? » demanda-t-il.
La silhouette sortit de l’ombre pour s’agenouiller près de l’eau, et Loken reconnut la corpulence d’un guerrier des légions, sans parvenir cependant à l’identifier. Depuis quelque temps, la plupart des visages lui semblaient flous, autant de masses de traits qui n’avaient pas de véritable sens, dénués de caractéristiques susceptibles de pouvoir les différencier les uns des autres. Il avait appris quelques moyens mnémotechniques pour se rappeler les gens qui comptaient dans la sphère limitée de son existence, mais ce guerrier ne lui évoquait rien de tout cela.
Et il lui semblait pourtant furieusement familier.
Les entoptiques mêlés à la structure du dôme vacillèrent et un reflet parfaitement circulaire de Terra scintilla dans le miroir noir de l’eau. Loken sentit son hostilité face à cette intrusion sur son domaine s’évanouir à la vue du globe planétaire, comme s’il lui rappelait un moment parfait qu’il ne connaîtrait plus jamais.
— Les araignées tuent les pucerons et autres vermines qui dévorent les plantes, » répondit l’homme, avant de lancer un caillou plat à la surface de l’eau. Un large sourire se dessina sur ses lèvres lorsqu’il frappa contre une pierre de l’autre côté de l’étang. L’image réfléchie dans l’eau se brisa en éclats de lumière blafarde. « Tu n’aimes sans doute pas leur allure, elles ne sont pas très jolies après tout, mais elles mènent une guerre pour ton compte, même si tu ne le vois pas. »
Le ton de l’homme se voulait laconique, mais Loken distingua le cœur dangereux qu’il renfermait, même si, curieusement, il ne sentait aucune menace émaner de lui.
— Est-ce que je vous ai déjà vu ? » demanda Loken, qui se releva en essuyant ses genoux couverts de terre.
— Tu ne me reconnais pas ? »
Loken hésita avant de répondre.
— Peut-être que je pourrais si vous vous rapprochiez.
— Je suis très bien à cette distance, » répliqua l’homme en faisant le tour du petit lac. Il se pencha pour ramasser un autre caillou plat, et l’examina sous toutes ses coutures. Visiblement satisfait, il le lança à la surface de l’eau en direction de Loken. La pierre ricocha et parcourut l’étang avant de frapper un rocher saillant et de rebondir.
Loken tendit le bras pour l’attraper, mais le caillou heurta sa paume et lui échappa sans lui laisser le temps de s’en saisir. La douleur fut brève, mais il fut vexé d’avoir manqué une réception si facile. Une vilaine ecchymose violacée apparut sur sa peau.
« Autrefois, tu étais plus rapide.
— Oui, entre autres choses.
— C’est vrai, » reconnut l’étranger.
— Vous me connaissez, mais vous ne m’avez toujours pas dit qui vous êtes. Si vous êtes l’un des conseillers de Malcador, vous feriez mieux de faire demi-tour. Je dois au seigneur Dorn de m’être rendu sur Caliban, mais je n’ai pas de temps à perdre avec les demi-vérités et les subterfuges du Sigillite. Je ne veux plus participer à ses machinations, alors il ferait mieux de ne plus m’envoyer ses laquais. Au moins devrais-je être reconnaissant qu’il m’ait envoyé un guerrier cette fois-ci.
— Il envoie des mortels pour tenter de percer à jour l’esprit d’un space marine ? » fit l’homme en secouant la tête d’un air amusé. « Décidément, ils ne nous comprennent pas, tu ne crois pas ? Mais sois rassuré, je ne suis pas venu te chercher et je ne suis pas un conseiller, même si j’ai déjà dispensé ma sagesse au champ de bataille. Les bonnes paroles du bolter, en quelque sorte. »
De toute évidence, cette allusion l’amusa, car l’autre se mit à rire aux éclats, tandis que Loken commençait à se lasser de ses réponses énigmatiques. Il accrocha la truelle à sa ceinture et emprunta le sentier qui menait aux marches donnant sur les rochers, près de la cascade.
« Tu t’en vas déjà ? » demanda l’homme en suivant un chemin parallèle.
— Vous ne vous êtes même pas présenté, je ne souhaite pas poursuivre cette conversation.
— Mon nom est-il si important ? »
Loken marqua un arrêt au pied des marches. Il connaissait le nom de cet homme, il en était certain, et oui, son nom était important. Il avait le sentiment que beaucoup de choses dépendaient de cette révélation.
— Comment puis-je vous faire confiance si je ne connais pas votre nom ?
— Mais tu le connais déjà. Pourquoi devrais-je te le répéter ?
— Je ne le connais pas, » cracha Loken en serrant les poings. Il était désarmé, mais un guerrier des légions n’avait pas besoin d’arme pour tuer.
— Si. Tu l’as simplement oublié.
— Sans doute pour une bonne raison.
— Non. Pour de mauvaises raisons uniquement. C’était la seule façon de survivre sur Isstvan III, mais tu n’es plus sur Isstvan III. Le Maître de Guerre a tenté de nous y tuer, mais il a échoué. Du moins, en ce qui concerne l’un de nous deux. »
Les entoptiques faillirent à nouveau, et une pluie d’étincelles tomba du dôme. Elle s’abattit dans l’eau, s’évanouit au fur et à mesure qu’elle entrait en contact avec la surface, et l’image de Terra réapparut sur l’étang tandis que l’intérieur du dôme devenait transparent.
— Vous étiez sur Isstvan III ? » demanda Loken comme la silhouette avançait dans la lumière réfléchie par la surface du lac.
Une main glacée se referma sur le cœur de Loken, qui reconnut alors les traits d’un frère d’une ancienne vie.
— J’y suis toujours, » lui répondit Tarik Torgaddon.
Ils étaient assis sur le talus qui dominait le lac, tels deux frères séparés par le gouffre béant du regret et de la mortalité, et pourtant, Loken avait le sentiment qu’ils ne s’étaient jamais vraiment quittés. Torgaddon était adossé à une pierre plate levée, surmontée d’une arche en forme de croissant de lune, et jouait avec un fil de sa robe qu’il effilochait à force de tirer dessus.
— Comment peux-tu être ici ? » demanda Loken.
Torgaddon haussa les épaules.
— À toi de me le dire.
— Je t’ai vu… je t’ai vu mourir. L’Autre Horus t’a tué.
— Oui, je crois bien, » répondit Torgaddon, qui tira sur le col de sa robe d’une main et se toucha le cou de l’autre. Il eut les doigts rouges de sang, et les essuya de quelques coups de langue. « Mais ça pourrait être pire. »
Devant le ridicule de cette remarque, Loken faillit éclater de rire.
— Comment cela pourrait-il être pire ? » demanda-t-il.
— Eh bien, je suis là, non ? En train de te parler.
— Et comment est-ce possible ? Les morts ne se relèvent pas de leur tombe.
— J’ai pourtant le souvenir qu’une telle chose est arrivée sur la lune de Davin, » observa Torgaddon.
— J’imagine. En fait, je crois bien me rappeler avoir sauvé tes fesses dans un marais où une bande de morts-vivants essayait de te noyer.
— Tu vois ? De nos jours, la mort n’est plus aussi handicapante qu’avant.
— Arrête de faire le malin, tu veux ? Je ne sais pas pourquoi les morts de la lune de la peste se sont mis à se battre. Un agent pathogène, ou un parasite cérébral, peut-être.
— Allons, tu ne crois tout de même pas une chose pareille. Tu as encore trop lu de vieux bouquins de Sindermann, c’est ça ?
— Je n’y crois peut-être pas, mais je sais que les gens qui se font décapiter ne se relèvent pas pour faire la conversation à leurs vieux amis.
— C’est un véritable mystère, » admit Torgaddon.
Loken toucha le bras de Torgaddon. Il semblait aussi réel que le sien. Il sentit le tissu grossier de la bure de son frère, les muscles d’acier qu’elle dissimulait. Il retira ses mains, les vit couvertes de cendres noires, et les essuya dans l’herbe.
— Est-ce que je suis toujours sur Isstvan III ? » demanda Loken. « Est-ce que j’y suis mort moi aussi ? Garro m’a-t-il tué ou est-ce que je suis toujours seul, toujours Cerbère ?
— Cerbère ? »
Loken secoua la tête d’un air embarrassé.
— Un nom de guerre que je me suis donné, je crois.
— Le gardien des enfers. Un nom approprié, j’imagine.
— Je croyais que tu le savais.
— Je sais seulement ce que tu sais, » répondit Torgaddon. « Et ce que tu sais est… fragmentaire, si je puis me permettre. »
Loken commença à comprendre.
— Alors tu es le fruit de mon imagination ? Un souvenir réveillé par mon esprit abîmé.
— Peut-être. Vous autres qui êtes bourrés de principes, vous aimez vous infliger des punitions.
— Nous infliger des punitions ? »
Torgaddon hocha la tête et se pencha en avant. Loken sentit la puanteur âcre du sang de son frère, la poussière étouffante des bâtiments écroulés mêlée aux émanations chimiques des explosifs, l’odeur de métal fondu de la guerre. Il poussa un hoquet en revoyant l’instant de son réveil, piégé sous des milliers de tonnes de débris, se demandant comment il pouvait être encore en vie.
— Pourquoi est-ce que tu penserais à moi, sinon pour te punir ? » demanda Torgaddon, qui le regardait droit dans les yeux. « Tu m’as laissé mourir. Tu as regardé Aximand prendre ma tête, et tu n’as rien fait pour l’arrêter. Il a tué ton frère de bataille le plus proche, et tu ne l’as pas traqué, tu ne l’as pas tué pour son crime. Comment peux-tu te dire mon ami alors que cette ordure respire toujours ? »
Loken se releva et s’éloigna de Torgaddon avant de s’arrêter au bord de la cascade, et de contempler l’eau, quelque quarante mètres plus bas. La chute ne le tuerait peut-être pas, mais les rochers ressemblaient aux crocs à demi submergés d’un monstre marin, et lui briseraient sans doute une bonne partie des os. Combien de temps s’écoulerait-il avant que quelqu’un ne le trouve ici ? Assez pour que l’eau rougisse de son sang ? Assez pour qu’il meure ?
— Je voulais tous les traquer. Je voulais les tuer jusqu’au dernier, » dit-il enfin. « Mais… il m’était impossible de quitter Isstvan. Tout le monde était mort. J’étais pris au piège d’un monde de morts.
— Les morts qui se sont relevés, si je puis me permettre, » remarqua Torgaddon.
— Je… je me suis égaré, » poursuivit Loken comme s’il n’avait pas entendu Torgaddon. « J’étais dévoré par le besoin de tuer. J’ai perdu de vue ce que je devais tuer.
— Puis Garro est arrivé et t’a ramené. »
Loken acquiesça en silence.
— Il m’a convaincu que j’avais encore un devoir, une dette à payer, mais ce n’est pas le combat pour lequel je suis né. Je ne peux pas me battre dans les ombres. Si nous voulons vaincre le Maître de Guerre, ce doit être au grand jour. Il doit être vu pour être vaincu, afin que tout le monde le sache. »
Torgaddon se remit debout avant de défroisser sa robe. Le fil pendait toujours de sa manche.
— Tu as dit  "si" nous battons le Maître de Guerre. Tu n’imagines pas que ce soit possible ?
— Tu étais un Luna Wolf, Tarik, » répondit Loken qui, balayé par une épouvantable vague de lassitude, se frotta le visage. « Tu sais aussi bien que moi qu’il est l’être le plus dangereux de la galaxie. Ce n’est pas pour rien qu’il est devenu le Maître de Guerre. Il est le meilleur dans son domaine, qui consiste à transformer ses ennemis en cadavres.
— Alors cela veut dire que tu ferais mieux de ne pas le combattre ? »
Loken secoua la tête.
— Non, bien sûr que non, il faut le combattre.
— Mais pas toi ?
— Que veux-tu dire ? »
Torgaddon ignora la question et écarta les bras comme pour désigner l’ensemble du jardin.
— Tu as accompli des merveilles ici, Garvi. C’est tel que je m’en rappelle.
— De quoi parles-tu ? »
Torgaddon pencha la tête sur le côté et le dévisagea d’un air perplexe.
— Tu ne le vois vraiment pas ?
— Voir quoi ? » demanda Loken, qui en avait assez du petit jeu de son frère.
— Cet endroit ! Tu ne reconnais pas ce que tu as bâti ici ?
— Non.
— Soixante-Trois Dix-Neuf ? » annonça Torgaddon, qui faisait durer le suspense, comme un animal timoré attiré en dehors de son terrier par des mots doux et la promesse d’un repas.
Loken observa le jardin, il le voyait maintenant pour ce qu’il était : les bassins carrés peu profonds et entourés de sentier dallés, les saules pleureurs et les fleurs vives qui poussaient au bord de l’eau. Le souvenir refit surface avec une force telle qu’il poussa un hoquet lorsqu’il le sentit parcourir les synapses abîmées de son esprit.
À son arrivée, rien de tout cela n’existait. Le biodôme clos n’était qu’un enchevêtrement de végétation qui avait visiblement besoin d’un bon coup de lance-flammes ou d’une équipe de nettoyeurs. Mais Loken l’avait reconstruit, avait coupé les masses fibreuses de végétation mourante avant de les jeter dehors. Travaillant dans son armure de bataille des jours durant, il avait mené un combat perdu d’avance contre les herbes folles rampantes et l’expansion chaotique de plantes grimpantes. Et il avait ramené le jardin à la vie, s’était servi d’une foreuse pour tailler des dalles gigantesques dans le sol de la Mare Tranquillitatis et pour dessiner les sentiers qui encadraient les bassins qu’il avait creusés lui-même.
Tout ce qui figurait sous ce dôme était le fruit de son labeur, et maintenant qu’il en était conscient, il comprenait pourquoi chaque détail lui semblait si familier.
— Le jardin d’eau, » dit Loken, les yeux rougis. « C’est là que j’ai prêté le serment du Mournival.
— Et tu te rappelles ce que tu as juré ? » demanda Torgaddon, qui lui posa la main sur l’épaule. « Tu as juré de servir l’Empereur avant tous les primarques. De faire observer la vérité de l’Imperium de l’Humanité, quels que soient les maux qui puissent l’assaillir. De faire face à tous ses ennemis, de l’extérieur mais également de l’intérieur.
— Je m’en souviens.
— Tu as juré de rester fidèle au Mournival jusqu’à ton dernier souffle.
— Le Mournival n’est plus. Ezekyle et Aximand y ont veillé.
— Très bien, alors aux idéaux du Mournival. »
Loken acquiesça.
— C’est le dernier moment où j’ai eu le sentiment que nous étions à deux doigts d’une chose extraordinaire.
— Oui, c’était bien ça. Et maintenant que tu le sais, tu sais aussi que tu ne peux pas rester ici. »
Ses pensées se bousculaient : la guerre sur la planète Meurtre, le sang versé à cause d’un malentendu sur le monde natal de l’Interex ; l’horreur de Davin ; le massacre de la Technocratie Aurétienne ; et, pour finir, la monstrueuse trahison sur Isstvan III. Il savait tout cela, il l’avait toujours su, mais avait trouvé le moyen de le reléguer au plus profond de son esprit.
Submergé par la déferlante de souvenirs jusqu’alors réprimés, Loken posa un genou à terre.
— Je me souviens de tout, » souffla-t-il. « Je ne voulais pas. J’ai tenté d’oublier, mais on dirait que ça m’est impossible.
— C’est comme toutes ces choses mortes au fond de la mer. Peut-être sont-elles fixées à des ancres ou à des rochers, mais leurs liens finissent par pourrir et elles remontent à la surface. Nous ne savions pas qu’elles étaient là, mais nous les voyons désormais. »
Loken leva les yeux vers Torgaddon, qui lui tendit la main.
« Tu es resté caché ici trop longtemps, Garvi. Il est temps que tu reprennes le chemin de la guerre, que tu combattes dans l’ombre ou en pleine lumière. Les ennemis de l’Imperium sont partout. Tu vas devoir redescendre dans le trou et voir comme il y fait noir, et je dois te prévenir qu’il va faire très noir avant que tout ne soit fini. »
Loken prit la main de son frère, qui le releva.
— Je te l’ai dit, je ne suis pas fait pour ce genre de combat.
— Tu es fait pour toutes les espèces de combat. Tu le sais et tu dois cesser de croire que l’Imperium est dépassé par les événements. Tu es un Luna Wolf, et il n’y a rien de plus dangereux qu’un loup acculé.
— Donc, tu crois que nous sommes acculés ?
— D’accord, l’image n’était peut-être pas très bien choisie, » reconnut Torgaddon. « Mais tu vois ce que je veux dire. Quand tu es faible, l’ennemi le sait. Cela lui met l’eau à la bouche, et c’est là qu’il vient te chercher. Alors, que faut-il faire à ce moment-là ?
— Ne pas lui montrer que tu es faible.
— Ou mieux encore, ne pas être faible. Sois fort. Je me rappelle une chose que le Maître de Guerre t’a dite, tu sais, avant que tout ne se détériore. Il a dit que chaque homme est maître de ses actes, jamais le fruit de ses actes. Reprends le contrôle de tes actes, Garvi. Rappelle-toi que quand les choses semblent avoir atteint le fond, tu es seul à pouvoir faire ce que tu crois être le mieux. »
Loken entendit les sas s’ouvrir bruyamment à l’autre bout du dôme.
— Je dois y aller, » fit Torgaddon en lui tendant à nouveau la main.
Loken baissa les yeux vers cette main tendue, mais ne la prit pas.
— Es-tu vraiment là, ou est-ce qu’il s’agit juste de mon esprit qui tente de me convaincre de faire quelque chose que je sais devoir faire ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, » avoua Torgaddon. « Ces deux explications semblent incroyables, mais suis-je bien placé pour en parler ? Après tout, j’ai été décapité.
— Arrête de te moquer, Tarik, ce n’est pas le moment.
— Je ne sais pas quoi te dire, Garvi. » Torgaddon reprit brusquement son sérieux. Cette transformation fut aussi troublante que tout ce que venait de vivre Loken. « Je ne peux pas te fournir une belle explication accompagnée d’un papier cadeau et d’un joli nœud. Je me sens bien réel, mais je crois qu’il m’est arrivé quelque chose de terrible après ma mort.
— Après ta mort ? » s’interrogea Loken. « Qu’est-ce qui est plus terrible que la mort ?
— Je ne sais pas encore. Mais je pense que tu es le seul qui puisse y faire quelque chose. »
Loken entendit des bruits de pas se rapprocher, le son discordant des bottes métalliques d’un autre guerrier. Il tourna la tête en direction du sentier, aperçut une ombre longue aux larges épaules projetée sur les dalles, et il ferma les yeux. Il aurait voulu que tout cela ne soit qu’un rêve, mais c’était trop réel, trop pénible pour être balayé d’un simple revers de la main.
Quand il rouvrit les yeux, Torgaddon avait disparu, comme s’il n’avait jamais existé.
Loken poussa un long soupir, comme s’il ne s’était pas vidé les poumons depuis une éternité, et un guerrier en armure de plaques ternes dénuée d’insignes de légion apparut au coin du chemin. Iacton Qruze, autrefois appelé le Mal Entendu des Luna Wolves, qui comptait désormais parmi les Chevaliers Errants de Malcador, se tourna vers lui en hochant respectueusement la tête avant de lever la main pour le saluer.
Loken lui rendit le geste et dit :
— Qruze, qu’est-ce qui vous amène dans le jardin ?
— On vous demande. Et cette fois, vous allez devoir venir.
— Qui me demande ?
— Malcador, » répondit Qruze comme si cela était évident.
— Alors je vais vous suivre.
— Vraiment ? » fit Qruze, qui ne put cacher sa surprise.
— Oui, » répondit Loken, qui se pencha pour ramasser une pierre plate au pied de la cascade. « Donnez-moi une petite seconde. »
Il jeta la pierre dans le lac, sourit d’un air satisfait en la voyant rebondir sur la surface de l’eau et faire ricochet pour parvenir au centre de l’étang, dans le reflet de la précieuse troisième planète du système de Sol.
Qruze observa la trajectoire de la pierre d’un air curieux.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? » finit-il par demander.
— Un petit jeu auquel Torgaddon et moi-même nous nous sommes livrés au bord de l’étang d’un jardin autrefois. Il n’y arrivait jamais, et j’étais toujours celui qui tirait le plus loin. »
Qruze hocha la tête, même si la réponse de Loken ne voulait visiblement rien dire.
— Qu’avez-vous à la main ? » demanda le Mal Entendu.
Loken baissa les yeux et sourit en voyant un bleu en forme de lune gibbeuse jaunir sur la paume de sa main.
— Un rappel.
— Un rappel de quoi ?
— De ce qu’il me reste à faire, » répondit Loken.








« Et c’est pourquoi Sol, cette glorieuse planète,
Sur son trône, brille en roi au milieu
Des autres qui l’environnent : son œil réparateur
Corrige les malins aspects des planètes malfaisantes,
Et son influence souveraine, telle que l’ordre d’un monarque,
Agit et gouverne, sans obstacle ni contradiction,
Les bonnes et les mauvaises étoiles. Mais lorsque les planètes,
Troublées et confondues, sont errantes et en désordre,
Alors que de pestes, que de prestiges, que de séditions !
La mer est furieuse, la terre tremblante et les vents déchaînés ;
Les terreurs, les changements, les horreurs brisent l’unité,
Déchirent et déracinent de fond en comble
La paix des États arrachés à leur repos. »
— Attribué au dramaturge Shakespire (fl. M2), cité dans La Prophétie d’Amon, des Thousand Sons (chapitre III, verset XIII)
« Horus en avait appelé aux furies sombres et sauvages dont la présence est latente dans les forces les plus impitoyables, les plus contradictoires et les plus funestes de l’Immaterium. Il avait invoqué l’idole inquiétante d’un Molech dévorant tout, dont il était le prêtre et l’incarnation. Tous ses pouvoirs, jusqu’ici dissipés et éparpillés, étaient concentrés et dirigés avec une énergie terrible vers un seul but, lui aussi terrible. »
— Tiré de L’Âge de la Révolution : Monographies Interdites
du Maître de Chœur Nemo Zhi-Meng
« La ligne séparant le bien du mal ne court pas entre les espèces, ni entre des classes ou entre des croyances opposées. Elle court au milieu de chaque âme mortelle. Cette ligne n’est pas figée, mais bouge et évolue avec le passage du temps. Et même chez les âmes que le mal a prises dans ses filets, le bien conserve une tête de pont. »
— L’Amanuensis
de Keeler (volume II, chapitre XXXIV, verset VII)








Où sont les tombeaux des dieux morts ? Y a-t-il quelqu’un pour verser du vin sur leurs tumulus en pleurant ? Il fut un temps où l’un d’eux, du nom de Zeus, était le souverain de tous les dieux, et tout homme qui doutait de sa puissance et de sa majesté était un païen et un ennemi. Mais où, dans tout l’Imperium, se trouve l’homme qui vénère encore Zeus ? 
Et Huitzilopochtli ? Quarante mille vierges lui étaient pourtant sacrifiées chaque année, et leurs cœurs dégoulinants étaient brûlés dans de vastes temples en pyramide. Quand il fronçait les sourcils, le soleil s’immobilisait, quand il enrageait, des séismes détruisaient des cités entières, et sa soif était étanchée par des océans de sang.
Mais Huitzilopochtli est aujourd’hui sublimement oublié.
Et qu’en est-il de son frère, Tezcatlipoca ?
Les anciens croyaient Tezcatlipoca presque aussi puissant que son frère. Il réclamait les cœurs de presque trente mille vierges par an, mais quelqu’un garde-t-il encore sa tombe, ou sait-il seulement où elle se trouve ? Quelqu’un le pleure-t-il et accroche-t-il des couronnes de fleurs sur sa représentation ?
Et qu’en est-il de Balor le Borgne, ou de la Dame de Cythère ? Ou de Dis, que le Ceysar des Romanii découvrit être le dieu majeur des Keltos ? Ou du serpent rêveur Kajura ? Ou de Taranis, dont seuls un ordre éteint de Chevaliers et les premiers historiens de l’Unité se souvenaient encore vaguement ? Ou du grand Nzambi, affamé de chair ? Ou des osts serpentins de Cromm Crúaich, chassés de leur île par le prêtre de Ravenglass ?
Où sont leurs os ? Où est l’arbre cérémoniel auquel il faudrait accrocher les guirlandes du souvenir ? Dans quelle demeure oubliée attendent-ils l’heure de leur résurrection ?
Ils ne passent pas l’éternité seuls, car les tombeaux des dieux morts sont remplis : Urusix est là, et Esus est là, et Baldr, et Silvana, et Mithra, Phoenicia, Deva, Kratus, Uxellimus, et Borvo, et Grannos, et Mogons. Tous de puissants dieux à leur époque, aux millions d’adorateurs, d’exigences et de commandements, à qui l’on prêtait le pouvoir de soumettre les éléments et de faire trembler les fondations du monde.
Des civilisations se sont démenées pendant des générations pour leur bâtir de grands temples ; des structures immenses de pierre et d’acier, façonnées à l’aide de technologies que nous avons perdues, dans la grande perte de connaissance que fut la Longue Nuit. Interpréter leur volonté divine incombait à des milliers d’hommes saints ; des prêtres déments, des chamans barbouillés de leur crasse, des oracles ravagés par l’opium, et mettre en doute leurs révélations revenait à inviter le supplice sur soi. De grandes armées partaient combattre pour défendre ces dieux contre les infidèles, et porter leur volonté aux peuples païens de contrées éloignées. Des continents furent consumés par la guerre, des innocents massacrés, des mondes dévastés en leurs noms. Et au bout du compte, tous se sont flétris et sont morts ; ils ont été jetés à bas et oubliés comme il se devait. Aujourd’hui, peu d’hommes sont assez dérangés pour leur témoigner la moindre déférence.
Tous étaient des dieux de la plus grande éminence, beaucoup n’étaient évoqués qu’avec crainte respectueuse dans les textes anciens du Dieu Blanc. Leur rang équivalait à celui de la Plus Haute Puissance ; le temps les a pourtant piétinés et se rit de leurs cendres.
Ils étaient des dieux de la plus haute importance, les dieux de peuples civilisés, vénérés par des mondes entiers. Tous étaient omnipotents, omniscients et immortels.
Et tous sont morts.
Si certains d’entre eux ont jamais réellement existé, ils n’étaient que des aspects du Panthéon véritable, des masques derrière lesquels se cachent les premiers dieux de l’univers dans toute leur splendeur terrible.
Lorgar l’a prêché avec véhémence, au point d’en devenir lassant.
Mais il n’en sait pas autant qu’il croit.
La Vérité Impériale ? La Vérité Primordiale ?
Aucune des deux n’est pertinente.
Il est un dieu qui s’est élevé plus haut que tous les autres, plus haut que toutes les divinités imaginaires ou que les monstres infernaux qui ont été engendrés par l’imagination.
Il s’agit de l’Empereur.
Mon père.
Et je dois le tuer.
Ceci est la seule vérité qui importe vraiment.



UN
Le Mausolytica
Fraternité
Devenir un dieu
Les morts de Réside hurlaient. Le district mausolytique était pour eux devenu un lieu de terreur, où la cessation de leurs fonctions mortelles ne leur épargnait pas les tourments. Un millier de technoadeptes avait dû mourir par l’épée avant que suffisamment d’autres ne se convainquent de réparer les dommages causés dans l’offensive des Sons of Horus. Mais ils avaient fini par s’exécuter.
Les morts du Mausolytica hurlaient du matin jusqu’au soir et toute la nuit durant depuis qu’Aximand s’en était emparé au nom du Maître du Guerre. Ils hurlaient de peur, d’horreur et de révulsion.
Mais plus que tout encore, ils hurlaient de colère.
Seul le Maître de Guerre les entendait, et leur colère ne l’intéressait pas. Ce qui l’intéressait, c’était ce qu’ils pouvaient lui dire du passé, tel qu’ils l’avaient vécu et tel qu’ils l’avaient appris.
Un grand ensemble étendu de structures à colonnades, dont l’échelle était semblable à celle du palais d’un puissant patricien de Terra, était ici un lieu de repos des morts et un librarium tout à la fois. Ses façades dépouillées faites de granite ocre brillaient comme du cuivre dans le soleil déclinant, et les cris des oiseaux de mer qui tournaient en cercle faisaient presque oublier à Horus Aximand qu’une guerre s’était livrée ici.
Ils auraient presque pu lui faire oublier qu’il avait bien failli y mourir.
La bataille du district mausolytique avait été gagnée par un effort sanglant, après avoir chargé l’épaule en avant, et s’être battu lame contre lame, muscles contre muscles. Il y avait eu des dégâts collatéraux, bien sûr ; des machines détruites, des capsules de stase fracassées, et de la chair préservée réduite à l’état de cuir dur une fois exposée au contact impitoyable de l’air.
Du sang tachait encore les murs, dans ces dessins de gerbes catastrophiques, ceux de corps éclatés à l’intérieur de leurs boucliers personnels après que ceux-ci eurent été franchis. Les cadavres des Coercitifs avaient été dégagés, mais personne ne se souciait assez de leur sang pour l’avoir lavé.
Aximand se tenait devant un muret de pierre rougie par le soleil, un pied sur le parapet, les avant-bras reposant sur son genou levé. Le bruit des vagues loin en dessous était paisible, et lorsque le vent soufflait de l’océan, l’odeur du sel et des fleurs sauvages remplaçait celle de métal brûlé venue du port. Depuis son point d’observation surélevé sur le haut plateau, la cité éparpillée de Tyjun ressemblait encore beaucoup à ce qu’elle avait été lorsque les Sons of Horus avaient effectué leurs premiers atterrissages.
Sa première impression avait été qu’une grande lame de fond avait balayé le rift et déposé tous les détritus d’un océan en se retirant. La ville ne semblait respecter aucun ordre, mais Aximand en était venu depuis longtemps déjà à apprécier la subtilité organique dont avaient fait preuve ses concepteurs.
— C’est une ville protéiforme, » disait-il lorsqu’il trouvait une oreille prête à l’écouter. « Elle s’épanouit dans son mépris pour les lignes nettes et la rectitude imposée. Ce manque affiché de cohérence est en fait trompeur, car l’ordre existe bel et bien à l’intérieur du chaos, ce qui ne devient évident que lorsqu’on emprunte ses chemins tortueux, pour se rendre compte que la destination était fixée dès le départ. »
Chaque bâtiment était unique à sa manière, comme si une armée d’architectes était venue à Tyjun, et que chacun avait conçu toute une variété de structures à partir de l’acier, du verre et de la pierre récupérés.
La seule exception en était le Palais Résidien, un ajout récent, affichant toutes les caractéristiques utilitaristes d’une architecture macraggienne classique. Plus haut que tout le reste de Tyjun, il était à la fois le lieu de gouvernance impériale, un monument à la Grande Croisade, et l’expression de la vanité du primarque Guilliman. Ses proportions étaient d’une précision mathématique, et même si Lupercal le jugeait austère, Aximand appréciait la retenue qu’il trouvait à sa conception nette et élégante.
Des statues exquises de héros impériaux se dressaient fièrement à la circonférence du principal dôme azur et dans des renfoncements sur toute la hauteur de la grande arche centrale. Aximand avait appris par cœur l’identité de chacune d’elles avant qu’elles ne soient détruites : des maîtres de chapitre et des capitaines Ultramarines et Iron Hands, des généraux de l’Armée, des princeps de titans, des pontes du Munitorum, et même quelques aexactors du prélèvement de la dîme.
Le soleil couchant recouvrait d’une dorure de miel les toits de la ville, et la mer d’Enna était calme et plate. Ses eaux devenaient un miroir strié des reflets des vaisseaux en orbite, d’une clarté phosphorescente, d’une lune occasionnelle, et des débris des combats dans le vide, qui tombaient loin au large.
Près des quais, la proue d’un cargo coulé dépassait de la surface, que les gels pétrochimiques recouvraient d’une écume huileuse.
Loin au nord, une étoile brillante s’accrochait avec persistance sur l’horizon, la jumelle du soleil qui se couchait au sud. Ce qu’il voyait, Aximand le savait, n’était pas une étoile, mais les restes de l’université navale de Buday qui se consumaient encore, et dont l’orbite se dégradait à chaque révolution autour de la planète.
— Il ne faudra plus longtemps avant qu’elle tombe, » dit une voix derrière lui.
— C’est vrai, » confirma Aximand sans se retourner.
— Ça ne va pas être joli à voir, » dit une autre voix. « Il vaudrait mieux que nous soyons partis d’ici là.
— Nous aurions déjà dû partir depuis longtemps, » ajouta un quatrième personnage.
Aximand se détourna finalement de la vision bucolique de Tyjun, et salua ses frères d’un hochement de tête.
— Mournival, » dit-il, « le Maître de Guerre nous demande. »
Le Mournival. Restauré.
En vérité, il n’avait jamais été réellement perdu ; simplement brisé pendant un temps.
Aximand marchait avec Ezekyle Abaddon. Dans son armure à pointes, le premier capitaine des Sons of Horus dépassait Aximand de plus d’une tête. Son langage corporel était féroce et agressif, et ses traits cruellement plats tiraient sur ses os saillants. Son crâne était chauve à l’exception de la longue huppe de cheveux d’un noir brillant attachée au sommet de sa calotte tel un fétiche tribal.
Abaddon et lui étaient à leur affaire ; leur appartenance au Mournival datait de l’époque avant que la galaxie ne connaisse ce renversement et ne soit dirigée d’une tout autre main. Ils avaient fait couler le sang sur une centaine de mondes au nom de l’Empereur ; sur des centaines d’autres pour le Maître de Guerre.
Et ils s’étaient battus jadis en éprouvant de la joie.
Les deux plus récents membres du Mournival marchaient au côté de ceux qui les avaient proposés pour cet honneur, la marque lunaire gravée sur leur casque, soulignée par la lumière reflétée de la lune de Réside. L’un était un guerrier précédé de sa réputation, l’autre un sergent, qui avait acquis la sienne durant le désastre de la chute de cette planète.
Kibre le Faiseur de Veuves commandait aux terminators de l’escouade Justaerin, était l’un des hommes d’Abaddon, et un vrai fils. Là où Kibre était aguerri et chevronné, le nom de Grael Noctua, des Ensorcelés, était nouveau à l’oreille des hommes de la légion. C’était un guerrier dont l’esprit était comme un piège à loups, dont Abaddon avait comparé l’intellect à une lente lame.
Avec l’investiture de Kibre, le poids des humeurs colériques faisait pencher fortement le Mournival. Aximand espérait que la présence flegmatique de Noctua allait le contrebalancer. Cette faveur qu’Aximand avait faite à Noctua avait suscité quelques grognements, mais Réside les avait tous réduits au silence.
Accompagnés de leurs deux nouveaux frères, Aximand et Abaddon menaient la marche vers la salle mausolytique centrale, en réponse à la convocation du Maître de Guerre.
— Vous croyez qu’il va donner un ordre de mobilisation ? » demanda Noctua.
Comme eux tous, il lui tardait d’être lâché à nouveau. La guerre avait pris fin ici depuis longtemps, et exception faite d’une poignée de courtes incursions au-delà du système, le gros de la légion était resté en place tandis que le primarque s’était retiré auprès des morts.
— Peut-être, » dit Aximand, peu enclin à spéculer sur les motivations du Maître de Guerre qui les avaient fait rester sur Réside. « Nous allons bientôt le savoir.
— Nous devrions être en campagne, » dit Kibre. « La guerre prend de l’ampleur pendant que nous stagnons ici. »
Abaddon avait interrompu leur marche et posé une main au centre du plastron du Faiseur de Veuves.
— Tu crois que tu connais mieux que ton primarque le déroulement de cette guerre ? »
Kibre secoua la tête.
— Bien sûr que non, je…
— Première leçon du Mournival, » dit Aximand. « Ne jamais essayer d’anticiper les décisions de Lupercal.
— Je n’essaie pas d’anticiper, » lâcha sèchement Kibre.
— Tant mieux, » dit Aximand. « Dans ce cas, tu auras appris quelque chose d’utile aujourd’hui. Peut-être que le Maître de Guerre a trouvé ce dont il avait besoin, ou peut-être pas. Peut-être que nous allons recevoir des ordres de mobilisation, ou non. »
Kibre hocha la tête et Aximand le vit forcer ses humeurs volatiles à se rééquilibrer.
— Entendu. Pardonne-moi, Horus. Le noyau en fusion de Chtonia qu’il y a en chacun de nous remonte plus vite chez moi que chez la plupart. »
Aximand partit d’un rire dont le son n’était pas celui qu’il se connaissait autrefois. Les muscles sous sa peau bougeaient d’une manière légèrement différente.
— Tu dis ça comme si c’était une mauvaise chose, » répondit-il. « Souviens-toi juste que le feu doit être contrôlé pour pouvoir être utile.
— La plupart du temps, » ajouta Abaddon. Et ils se remirent en chemin.
Ils traversèrent des antichambres aux voûtes élevées et aux colonnes écroulées, et des halls dont les fresques criblées de cratères de bolts avaient autrefois dépeint des champs de bataille. L’air bourdonnait de la vibration des générateurs enfouis, et avait le goût de celui d’un atelier d’embaumement. Entre les représentations murales des guerriers de la légion bleu cobalt accueillis sous des guirlandes de fleurs, des dizaines de milliers de noms étaient gravés à la feuille d’or sur des panneaux coffrés.
Les morts que renfermait le Mausolytica.
— Comme dans l’Artère de la Gloire et des Lamentations sur le Vengeful
Spirit, » dit Aximand, en pointant du doigt le fin travail d’écriture.
Abaddon accueillit sa remarque d’un petit bruit dépréciatif, sans même jeter un regard vers les noms.
— Plus personne ne l’appelle comme ça depuis Isstvan.
— Les nécrologues ont peut-être disparu, » soupira Aximand, « mais elle reste ce qu’elle a toujours été, un endroit où se souvenir des morts. »
Ils gravirent les marches d’un large escalier de marbre en écrasant sous leurs pas les restes pulvérisés de statues renversées, pour parvenir à une salle où Aximand s’était battu, bouclier levé, Deuil-de-Tout brandie, et les bras trempés de sang jusqu’aux coudes.
— Tu rêvasses encore ? » demanda Abaddon, ayant remarqué son infime instant d’absence.
— Je ne rêvasse pas, » lui lâcha Aximand. « Je me disais seulement combien il était ridicule qu’une armée d’hommes ait réussi à nous donner tant de mal. Quand auparavant des mortels nous ont-ils posé autant de difficultés ? »
Abaddon hocha la tête.
— Le Voile de Mailles m’a retardé dans la Cité des Anciens. »
Il n’y avait pas à en dire plus. Le fait qu’un contingent, humain ou transhumain, avait été capable de retarder Ezekyle Abaddon en disait long sur sa compétence et son courage.
— Mais en fin de compte, ils sont tous morts, » dit Kibre tandis qu’ils passaient sous une grande arche funéraire et s’enfonçaient plus loin dans le complexe des tombeaux. « Voile de Mailles ou soldats ordinaires, ils se sont dressés face à nous et nous les avons tous tués.
— Le simple fait qu’ils soient restés face à nous aurait dû nous faire comprendre qu’il y avait autre chose qui nous attendait, » dit Grael Noctua.
— C’est-à-dire ? » demanda Aximand. Il connaissait déjà la réponse, mais en voulait l’entendre formulée.
— Ces hommes qui nous ont affrontés ici, ils pensaient pouvoir gagner.
— Leur défense était orchestrée par Meduson de la Xe de Fer, » dit Aximand. « On peut comprendre qu’ils aient eu foi en lui.
— Il n’y a que la présence des légions pour donner ce genre de cran à des mortels, » continua Noctua. « Avec un chef de guerre de la Xe légion et les équipes de la Ve postées à leurs places, ils pensaient avoir une chance. Ils croyaient pouvoir tuer le Maître de Guerre. »
Kibre secoua la tête.
— Même si Lupercal était tombé dans leur piège transparent et était venu lui-même, il les aurait tous tués sans peine. »
Il était plus que probable que Kibre avait raison. Il paraissait inconcevable que cinq guerriers d’autres légions auraient pu à eux seuls avoir raison du Maître de Guerre. Même en bénéficiant de la surprise, l’idée qu’Horus puisse être tué par un commando suicide qui l’aurait attaqué à l’arme blanche semblait ridicule.
— Il a déjoué la balle d’un sniper sur Dagonet, et il a échappé aux lames des assassins sur Réside, » dit Abaddon, en retournant du pied une urne gravée d’un symbole de l’Ultima fendu. « Meduson devait être désespéré pour croire que les Scars avaient la moindre chance.
— Désespéré, exactement, » dit Aximand, en sentant la démangeaison là où son visage lui avait été re-suturé. « Imaginez un peu s’ils avaient réussi. »
Personne ne répondit, personne ne pouvait concevoir la légion sans Lupercal à sa tête. Sans l’un, l’autre n’existait pas.
Mais Shadrak Meduson n’était pas parvenu à attirer le Maître de Guerre dans son piège, et Réside était tombée, durement.
Contre les armées d’Horus Lupercal, tous finissaient par tomber.
— Pourquoi ont-ils défendu les morts ? » dit Kibre. « À part pour la possession du point culminant au-dessus d’une ville dégagée, tenir le Mausolytica n’avait aucun mérite stratégique tangible. Nous aurions très bien pu l’aplatir à coups d’obus et envoyer les auxiliaires lithoniens de l’Armée tuer les survivants.
— Ils savaient que le Maître de Guerre voudrait récupérer intacte une ressource aussi précieuse, » dit Noctua.
— C’est une maison mortuaire, » insista Kibre. « De quel genre de ressource est-ce qu’il s’agit ?
— Maintenant que nous sommes du Mournival, pourquoi n’irais-tu pas lui demander toi-même ? » répondit Noctua. Kibre tourna brusquement la tête, peu habitué à ce qu’un officier subalterne s’adresse à lui d’une façon aussi informelle. L’égalité instaurée entre les membres du Mournival allait mettre du temps pour parvenir à imprégner le Faiseur de Veuves.
— Fais attention, Noctua, » l’avertit Abaddon. « Tu es peut-être un des nôtres maintenant, mais ne va pas croire que le respect ne s’applique plus. »
Le courroux d’Abaddon fit sourire Aximand. Ezekyle était tel un chien de combat tirant sur sa laisse élimée ; Aximand se demandait s’il avait conscience que tel était son rôle.
Bien sûr qu’Ezekyle le savait. Un guerrier ne devenait pas premier capitaine des Sons of Horus en étant trop stupide pour savoir quelle était sa place.
— Mes excuses, » dit Noctua en se tournant pour s’adresser directement à Kibre. « Je ne voulais pas te manquer de respect.
— Bien, » dit Aximand. « Maintenant, donne une vraie réponse à Falkus.
— Le Mausolytica occupe le meilleur terrain à défendre de toute la vallée du rift, mais il est à peine fortifié, » dit Noctua. « Ce qui suggère que les Résidiens lui prêtaient une grande importance, mais qu’ils ne le considéraient pas comme une cible militaire, jusqu’à ce que Meduson leur dise que c’en était une. »
Aximand hocha la tête, et tapa de son gantelet sur les plaques polies de l’épaulière de Noctua.
— Alors, pourquoi les Iron Hands pensaient-ils que cet endroit avait de la valeur ? » demanda Kibre.
— Je n’en ai aucune idée, » dit Aximand.
Ça n’allait être que plus tard qu’il en viendrait à se dire que les Résidiens auraient bien mieux fait de démolir les halls mausolytiques et de réduire leurs équipements en miettes plutôt que de les laisser tomber aux mains des Sons of Horus.
Bien plus tard, lorsque les derniers spasmes violents d’une guerre galactique allaient cesser le temps d’une fraction de seconde, Aximand allait comprendre la colossale erreur qu’ils avaient commise en laissant le Mausolytica perdurer.
Ils trouvèrent le primarque dans la salle des Pèlerins, où la machinerie antique permettait aux gardiens de Mausolytica d’accéder à la mémoire des morts et de la consulter. Les gardiens en question avaient rejoint dans la mort ceux qu’ils surveillaient, et Horus Lupercal seul disposait de ces équipements.
Un cryogénérateur colossal bourdonnait au centre de cette chambre résonnante comme un orgue de templum, avec sa multitude de tuyaux recouverts d’une pellicule de givre qui émergeait de ses condensateurs. Des taches de poudre crayeuse étaient étalées à sa base, à l’endroit où les White Scars de l’équipe d’assassinat avaient jailli de sous leur artifice.
Irradiant depuis le générateur comme les rayons illuminés d’une roue, des rangées et des rangées de corps gisaient dans leurs cylindres de verre empilés. Aximand en avait enregistré vingt-cinq mille dans cette seule salle, et il en existait cinquante autres semblables au-dessus du niveau du sol. Il n’avait pas encore répertorié combien de chambres avaient été creusées dans l’assise rocheuse du plateau.
Le Maître de Guerre se détachait au milieu de ce décor.
Il leur tournait le dos, penché sur un des cylindres sorti de son champ de soutien gravimétrique. Vingt terminators de la Justaerin se tenaient entre eux et lui, armés de fauchons à tranchant photonique et de bolters à double canon. La garde rapprochée du Maître de Guerre renvoyait à cette époque où les meneurs d’hommes avaient véritablement besoin de cette protection. Horus n’avait pas plus besoin de leurs armes pour le défendre que de celles du Mournival, mais après l’embuscade d’Hibo Khan, personne ne voulait courir de risques.
Ainsi qu’à chaque fois, le primarque agit comme un aimant sur leurs regards, comme une présence gigantesque à laquelle il n’était que juste de vouer sa dévotion. Le sourire qu’il leur adressa suggérait qu’il venait juste de noter leur arrivée, mais Aximand ne doutait pas qu’Horus en avait été conscient bien avant qu’ils ne pénètrent dans la salle.
Ses plaques titanesques l’enfermaient d’un noir bordé de cuivre, ainsi que son plastron frappé d’un œil rouge à la pupille fendue, flanqué de deux loups d’or. La main droite d’Horus était une griffe tueuse, et la gauche reposait sur une masse énorme. Son nom était la Briseuse de Mondes, et son manche d’adamantium ne présentait d’autre trait distinctif qu’un pommeau en forme d’aigle, à l’opposé de sa tête noire et bronze.
Le Maître de Guerre avait le visage d’un conquérant, d’un guerrier, d’un diplomate et d’un gouvernant. Ce pouvait être parfois celui d’une bienveillance paternelle, ou le dernier que vous apercevriez jamais.
Aximand n’aurait pas su dire duquel il s’agissait à cet instant précis, mais en une période comme celle-ci, une telle ambiguïté avait du bon. Que l’équilibre des humeurs de Lupercal soit inconnu même à ceux qui se tenaient à ses côtés voulait dire que ceux qui se dressaient contre lui n’en seraient eux-mêmes que plus perplexes.
— Voilà l’Autre Horus, » dit le Maître de Guerre tandis que les Justaerin s’écartaient devant eux comme les portes d’une forteresse de céramite.
La ressemblance saisissante que partageait Aximand avec son père génétique lui avait valu ce surnom, mais Hibo Khan la lui avait arrachée d’un coup d’acier méduséen. Les apothicaires de la légion avaient fait ce qu’ils pouvaient, mais les dégâts avaient été trop sévères, la lame trop tranchante, et sa chair blessée trop déformée.
Pourtant, malgré cet blessure qui lui avait laissé le visage à vif, la ressemblance entre Aximand et son primarque semblait être devenue plus prononcée encore, par l’effet d’une étrange alchimie physiologique.
— Maître de Guerre, » dit Aximand. « Votre Mournival. »
Horus hocha la tête et étudia chacun d’eux à tour de rôle comme s’il mesurait l’alliage que composait cette fraternité restaurée.
— J’approuve, » dit-il. « Ce mélange m’a l’air d’être bon.
— Le temps le dira, » jugea Aximand.
— Comme pour toute chose, » répondit Horus, en s’avançant, pour venir se tenir devant le sergent des Ensorcelés. « Le protégé d’Aximand. Un vrai fils, en effet, » dit-il avec une pointe de fierté. « J’ai entendu de bonnes choses à ton sujet, Grael. Sont-elles vraies ? »
Il fallut porter au crédit de Noctua que celui-ci sut garder l’esprit froid face à l’approbation du Maître de Guerre, mais il ne put soutenir son regard très longtemps.
— Oui, monseigneur, » parvint-il à dire. « Peut-être. Je ne sais pas ce que vous avez entendu.
— De bonnes choses, » réitéra Horus en hochant la tête et en partant serrer le gantelet du Faiseur de Veuves entre ses griffes. « Tu es tendu, Falkus, » dit-il. « L’inaction ne te sied pas.
— Que puis-je vous répondre ? J’ai été conçu pour la guerre, » dit Kibre, avec plus de tact qu’Aximand ne l’aurait attendu.
— Plus que la plupart des autres, » convint Horus. « Ne t’inquiète pas. Je ne voudrais pas que ni toi ni les Justaerin restiez inoccupés encore très longtemps. »
Le Maître de Guerre alla vers Abaddon et dit :
« Et toi, Ezekyle, tu le caches mieux que le Faiseur de Veuves, mais je vois que notre séjour forcé sur Réside te fait trépigner.
— Nous avons une guerre à gagner, monseigneur, » dit Abaddon, dont le ton s’était retenu de devenir celui de la réprimande. « Et je refuse qu’on puisse dire que les Sons of Horus ont laissé les autres légions aller se battre à leur place.
— Moi aussi, mon fils, » dit Horus en lui posant sa griffe sur l’épaule. « Nous avons été distraits par les manigances des autres et leur désir mesquin de vengeance, mais cette période est terminée. »
Horus se tourna et se saisit de la cape rouge sang que lui tendit l’un des Justaerin. Il la passa autour de ses épaules, la fixa en place sur chacune de ses épaulières à l’aide des fermoirs en forme de griffes de loup.
— Sont-ils là, Aximand ? » demanda-t-il.
— Oui, » répondit celui-ci. « Mais vous le savez déjà.
— C’est vrai, » reconnut Horus. « Même lorsque nous n’étions pas encore incarnés, je savais toujours lorsqu’ils étaient proches. »
Aximand vit une étincelle briller dans l’œil d’Horus et comprit qu’il devait plaisanter. Rares étaient les moments où Horus évoquait ses années auprès de l’Empereur. Plus rares encore étaient les quelques aperçus qu’il leur donnait à voir des temps qui avaient précédé.
« Dans mes instants d’arrogance, il m’arrivait parfois de penser que c’était pour cette raison que j’ai été le premier vers qui l’Empereur est venu, » continua Horus, et Aximand réalisa qu’il s’était trompé. De toute évidence, Horus n’était pas en train de plaisanter. « Parce qu’il avait besoin de moi pour retrouver le reste de ses fils égarés. Et je me dis parfois que c’était une punition bien cruelle, d’éprouver une connexion aussi profonde avec mes semblables en étant néanmoins séparé d’eux. »
Horus se tut, et Aximand dit :
— Ils vous attendent sous le dôme de la Revivification.
— Très bien, il me tarde de les retrouver. »
Les poings d’Abaddon se serrèrent.
— Cela veut dire que nous allons retourner à la guerre ?
— Ezekyle, mon fils, nous ne l’avons jamais quittée, » dit Horus.
Le dôme de la Revivification était un vaste hémisphère de verre et de transpacier, posé au sommet d’une des plus grandes structures de pierre mausolytiques. Un lieu de révérence et de solennité, un endroit où les souvenirs préservés des morts pouvaient être ramenés à la vie.
L’accès s’y faisait par le biais d’un ascenseur dont la cage en treillage métallique donnait sur le centre du dôme. Durant son ascension majestueuse, Horus et le Mournival se tinrent au centre de la plate-forme. Malgré les protestations de Kibre, l’escouade Justaerin avait été abandonnée en bas, les laissant seuls tous les cinq. Aximand avait les yeux levés vers la large ouverture dans le sol du dôme au-dessus d’eux, au-delà de laquelle il voyait la structure fendillée du dôme cristallin, où le soleil avait diminué avec la venue du soir.
Des rais penchés de lumière lunaire glissèrent sur l’ascenseur lorsque celui-ci émergea dans le dôme. Un obus perdu avait endommagé la charpente hémisphérique, et des éclats de verre durci jonchaient le sol de métal poli comme des couteaux à lame de diamant. Sur la circonférence extérieure, espacées à intervalles équidistants, se trouvaient des stations d’accueil pour des dizaines de cryocylindres. Aucune n’était occupée pour l’heure.
Aximand inspira une bouffée choquée d’air froid en voyant les demi-dieux qui attendaient là. Il savait, bien sûr, qui le Maître de Guerre avait convoqué, mais de voir deux de ces êtres d’exception se tenir devant lui n’en restait pas moins une expérience révélatoire.
L’un d’eux était fait de chair immatérielle, l’autre d’une matière bien physique et impassible.
Horus ouvrit les bras pour les accueillir.
— Mes frères, » dit-il, sa voix emplissant le dôme. « Bienvenue sur Réside. »
Des rumeurs avaient atteint les Sons of Horus au sujet des changements qu’avaient connus certains des frères du Maître de Guerre, mais rien n’aurait pu préparer Aximand à l’ampleur de ces changements.
La dernière fois qu’il avait vu le primarque des Emperor’s Children, Fulgrim avait été l’incarnation du guerrier parfait, un héros à la chevelure de neige en armure de plaques violettes et or. Le Phénicien était à présent devenu un dieu destructeur pourvu de multiples bras. Serpentin de corps, et paré de fragments exquis de son armure autrefois somptueuse, Fulgrim était devenu un monstre magnifique, un être à plaindre pour la splendeur qu’il avait perdue, à admirer pour la puissance qu’il avait gagnée.
Mortarion de la Death Guard se tenait à l’écart de la silhouette sinueuse de Fulgrim, et au premier regard ne semblait pas avoir changé. Un regard plus attentif porté à ses yeux enfoncés révélait la douleur de récentes blessures, qu’il portait sur lui comme les lambeaux d’un suaire. Silence, la grande faux de combat du Seigneur de la Mort, était ébréchée par de nombreuses encoches, et une longue chaîne fixée à sa poignée s’enroulait autour de sa taille comme une ceinture. Des encensoirs y étaient accrochés, exhalant chacun de minuscules bouffées de vapeur chaude.
Son armure de Barbarus, aux formes baroques, portait les nombreuses marques d’interventions récentes : creux comblés à la céramite, peinture fraîche et abrasion à la poudre. D’après la quantité de ces réparations, la bataille qu’il avait récemment livrée, quelle qu’elle avait pu être, avait dû être féroce.
De même qu’Horus avait remercié les Justaerin, ses frères primarques étaient là sans escorte ; Fulgrim sans sa garde phénicienne, Mortarion sans le Linceul, même si Aximand ne doutait pas que ces deux troupes devaient se trouver à proximité. Se tenir en présence du Maître de Guerre était un honneur ; être présent en cet instant où trois primarques était réunis devenait enivrant.
Fulgrim et Mortarion avaient voyagé jusqu’à Réside pour y voir Horus Lupercal ; le Maître de Guerre, lui, n’était pas venu jusqu’ici pour être vu.
Mais pour être écouté.
Le corps de Fulgrim s’enroula en-dessous de lui dans un bruissement d’écailles, et il se dressa plus haut que Mortarion et le Maître de Guerre.
— Horus, » dit Fulgrim, chaque syllabe voilée d’implications subtiles. « Nous vivons dans le plus grand tumulte que la galaxie ait connu, et tu n’as pas du tout changé. Quelle déception.
— Alors que toi, tu as changé au point qu’il est difficile de te reconnaître, » dit Horus.
Une paire élancée d’ailes de dragon se déplia du dos de Fulgrim, et une pigmentation sombre parcourut tout son corps.
— Plus que tu ne l’imagines, » murmura Fulgrim.
— Moins que tu ne le penses, » lui rétorqua Horus. « Mais dis-moi, Perturabo est-il toujours vivant ? Je vais avoir besoin de sa légion quand les murs de Terra devront être abattus
— Je l’ai laissé en vie, » dit Fulgrim. « Même si j’ignore ce qui a bien pu advenir de lui depuis mon élévation. Le… comment l’a-t-il appelé ? Ah, oui, l’Œil de la Terreur n’est pas un endroit pour quelqu’un d’aussi enraciné dans les sujets matériels.
— Qu’as-tu fait au Seigneur de Fer ? » demanda Mortarion, la voix rauque derrière son équipement respiratoire de bronze qui lui couvrait la moitié inférieure du visage.
— Je l’ai libéré de ses illusions de permanence, » dit Fulgrim. « Je l’ai honoré en laissant sa force alimenter mon ascension vers cet état supérieur de l’être. Mais en fin de compte, il n’a pas voulu tout sacrifier à son frère. »
Fulgrim eut un petit sourire narquois.
« Je pense l’avoir brisé un peu.
— Tu t’es servi de lui ? » dit Mortarion. « Pour devenir… ça ?
— Nous nous servons tous les uns des autres, tu ne le savais pas ? » s’esclaffa Fulgrim, en partant glisser sur le sol de la salle, et en admirant son reflet dans les éclats de verre. « Pour atteindre la grandeur, nous devons accepter de nouvelles bénédictions et de nouvelles formes de puissance. J’ai pris ce précepte à cœur, et j’ai embrassé le changement. Tu ferais bien de suivre mon exemple, Horus.
— La lance dirigée vers le cœur de l’Empereur ne doit pas être souple, mais inflexible, » dit Horus. « Je suis ce fer inflexible. »
Horus se tourna vers Mortarion, qui ne prenait pas la peine de cacher sa révulsion face à ce qu’était devenu le Phénicien.
— Tout comme toi, mon frère, » dit Horus, en s’avançant pour agripper le poignet du Seigneur de la Mort, un geste de guerrier à guerrier. « Tu m’émerveilles, mon indomptable ami. Si même la force du Khan n’a pas réussi à te vaincre, quel espoir peuvent bien avoir les autres ?
— La célérité dont il fait preuve au combat est incroyable, » reconnut Mortarion. « Mais prive-le de ça et il n’est plus rien. Je parviendrai à le faucher un jour.
— Et c’est ce que je souhaite, » promit Horus. « Sur le sol de Terra, nous entraverons le Khan et nous verrons bien alors comment il se bat.
— Je suis ton serviteur, » dit Mortarion.
Horus secoua la tête.
— Non, jamais. Pas mon serviteur. Nous livrons cette guerre pour ne plus avoir à être les esclaves de quiconque. Je ne veux pas que tu échanges un maître contre un autre. Je te veux à mes côtés en tant qu’égal, pas comme un vassal. »
Mortarion hocha la tête, et Aximand vit le primarque de la Death Guard se tenir plus droit et plus fier après les paroles qu’avait prononcées Lupercal.
« Et tes fils ? » demanda Horus. « Est-ce que Typhon continue de jouer l’appât pour les chasseurs du Lion ?
— Depuis Perditus, il promène les moines de Caliban à travers les étoiles, en laissant la mort et la misère dans son sillage, » répondit Mortarion, avec un grognement amusé qui fit monter de son gorgerin une bouffée d’émanations toxiques. « Si tu permets, je le rejoindrai bientôt et les chasseurs deviendront les proies.
— Bientôt, Mortarion. Ça ne tardera pas, » dit Horus. « Si ta légion est rassemblée pour la guerre, je compatis presque aux peines du Lion. »
Fulgrim se hérissait de n’avoir reçu aucune louange, mais Horus n’en avait pas terminé.
« Maintenant plus que jamais, j’ai besoin de vous avoir tous deux à mes côtés ; non pas en tant qu’alliés ou que subordonnés, mais en tant qu’égaux. Je porte le titre de Maître de Guerre non pas pour ce qu’il représentait quand on me l’a accordé, mais pour ce qu’il signifie maintenant.
— À savoir ? » demanda Fulgrim.
Horus regarda vers les traits aquilins du Phénicien, ces traits d’albâtre à la perfection froide. Aximand ressentit une connexion puissante s’établir entre eux, une lutte de domination qui ne pouvait avoir qu’un seul vainqueur.
Fulgrim détourna les yeux, et Horus dit :
— Que moi seul ai la force de faire ce qui est nécessaire. Moi seul peux rassembler mes frères sous une même bannière et remodeler l’Imperium.
— Tu as toujours été plein d’orgueil, » dit Fulgrim. Face au ton qu’avait employé le Phénicien, Aximand eut envie de saisir le manche de Deuil-de-Tout ; mais l’épée n’était pas à son côté, sa lame cruellement ébréchée nécessitant toujours d’être réparée.
Horus laissa passer cette pique.
— Si je suis orgueilleux, c’est d’avoir de tels frères. Je suis fier de ce que vous avez accompli depuis la dernière fois que nous nous sommes tenus côte à côte. C’est pourquoi je vous ai convoqués, vous, et aucun autre. »
Fulgrim sourit et dit :
— Alors, que voudrais-tu obtenir de moi, Maître de Guerre ?
— La chose avec laquelle j’ai parlé au lendemain d’Isstvan, est-elle sortie de toi désormais ? Es-tu redevenu Fulgrim ?
— J’ai purgé ma chair de la présence de la créature.
— Bien, » dit Horus. « Ce que je vais dire ici est du ressort des légions et ne concerne pas ces choses qui habitent au-delà de notre dimension.
— J’ai chassé cet être du Warp hors de moi, mais j’ai appris de lui beaucoup de choses pendant que nos âmes étaient entremêlées.
— Quelles choses ? » demanda Mortarion.
— Nous avons traité avec leurs maîtres, nous avons conclu des pactes, » susurra Fulgrim, en pointant une griffe en lame de faucille vers Horus. « Tu as conclu des pactes de sang avec les dieux, et les serments prêtés aux dieux ne doivent pas être brisés à la légère.
— Cela me rend malade jusqu’au fond de moi de t’entendre parler de respecter des serments, » dit Mortarion.
Le Maître de Guerre leva une main pour prévenir la réponse venimeuse de Fulgrim.
— Vous êtes là tous les deux parce que j’ai besoin de vos talents uniques. La colère des Sons of Horus va être libérée à nouveau, et je voudrais que cela se fasse avec mes frères à mes côtés. »
Horus se mit à marcher lentement en cercle en tissant ses mots comme une toile autour de Fulgrim et de Mortarion.
« Erebus a déclenché sa grande Tempête de Ruine sur Calth et a déchiré la galaxie. Et derrière ses orages, les Cinq Cents Mondes sont dévastés par la Croisade des Ombres que Lorgar et Angron sont en train d’y mener. Mais leurs massacres ne sont d’aucune conséquence pour le moment. C’est ce qui va se produire ici, grâce à nous, grâce à vous, qui fera la différence entre la victoire et la défaite. »
Les paroles du Maître du Guerre tenaient tout à la fois du collet et du baume lénifiant, et Aximand s’en apercevait bien, mais elles produisaient l’effet désiré.
— Allons-nous enfin marcher sur Terra ? » demanda Mortarion.
Cela fit rire Horus.
— Non, pas encore, mais bientôt. C’est en préparation de ce jour que je vous ai appelés ici. »
Horus recula, et leva les bras tandis qu’une machinerie ancienne se dressait hors du sol comme une rapide croissance de corail, se dépliant et s’étendant avec une précision mécanique. Une centaine de cylindres de verre s’élevaient avec elle, peut-être davantage, chacun renfermant un corps bloqué à jamais à la frontière de l’existence et de l’oubli.
Depuis des entrées restées invisibles jusque-là, une horde de technoadeptes et de membres du Mechanicum en robes noires pénétra sous le dôme, et vint se positionner le long des cylindres qui luisaient doucement.
« Selon l’échelle d’appréciation des mortels, notre père est un dieu, » dit Horus. « Et même s’il a laissé ses domaines sombrer dans la rébellion, il n’en reste pas moins trop fort pour l’affronter.
— Même pour toi ? » demanda Fulgrim avec un sourire.
— Même pour moi, » convint Horus. « Pour tuer un dieu, un guerrier doit d’abord devenir un dieu lui-même. »
Il marqua un silence.
« C’est ce que les morts me disent, en tout cas. »



DEUX
Des racines solides
Molech
Le feu de Medusa
Un dôme haut d’un kilomètre clôturait l’Hegemon : un exploit d’ingénierie qui résumait à la perfection la vision ayant guidé l’édification du palais. Situé dans le district de Kath Mandou au sein de la vieille Himalasie, l’Hegemon était le siège de la gouvernance impériale, une métropole grouillante d’activité qui ne s’arrêtait jamais, pas même pour reprendre son souffle dans ses tâches incessantes.
Le seigneur Dorn avait bien sûr voulu le fortifier, renforcer d’adamantium et de pierre ses murs dorés, mais l’ordre avait été calmement annulé au plus haut niveau. Si les armées du Maître de Guerre parvenaient si loin à l’intérieur du palais, c’est que la guerre était déjà perdue.
Un million d’espaces et de corridors veinaient son squelette, depuis les minuscules pièces de brique nue et sans âme qu’occupaient les scribes, jusqu’aux salles majestueuses d’ouslithe, de marbre et d’ors emplies des plus grands trésors artistiques des ères précédentes. Des dizaines de milliers de clercs en robes hâtaient le pas le long des paliers de rassemblement surélevés, escortés de serviteurs chargés de documents, et de subalternes qui trottaient derrière eux. Les ambassadeurs et la noblesse en provenance de tout le globe venaient ici solliciter les seigneurs de Terra, tandis que des ministres guidaient les affaires des innombrables départements.
L’Hegemon avait depuis longtemps cessé d’être un édifice dans l’acception première du terme. Il s’était étendu au-delà de son dôme pour devenir à lui seul une vaste cité, une masse noueuse de crevasses d’archivage, de tours de bureaux, de dômes dédiés aux pétitionnaires, de palais de la bureaucratie et de terrasses étagées de jardins suspendus. Au fil des siècles, il était ainsi devenu un organe mal compris du corps de l’Imperium, qui parvenait à fonctionner grâce sa complexité, ou peut-être en dépit d’elle. Le cœur lent des domaines de l’Imperium battait ici, où des décisions affectant des milliards d’individus étaient expédiées aux quatre coins de la galaxie, par des fonctionnaires qui n’avaient jamais vécu un seul jour de leur vie au-dehors des circuits du palais.
Et le district de Kath Mandou n’était qu’une des centaines de régions enfermées entre les murs bardés de fer de la plus puissante place forte de Terra.
À la verticale du sommet du dôme central de l’Hegemon, sous lequel flottait une couche de nuages, s’ouvrait un rift reclus où pouvaient s’observer les derniers exemples de végétation naturelle de Terra. Les dimensions du dôme étaient si énormes que des microclimats régnaient à différentes altitudes, créant des schémas météorologiques miniatures qui s’accordaient peu avec l’idée traditionnelle d’une atmosphère close.
Ici, des falaises blanches et brillantes étaient couvertes d’arbres sempervirents des montagnes, et tissées de cascades glacées, descendant alimenter un lac habité de carpes koi aux écailles scintillantes. Accrochées
à un éperon de roche à mi-hauteur des falaises se trouvaient les ruines d’une ancienne citadelle. Son rempart extérieur s’était depuis longtemps effondré dans le vide, et la démarcation des restes d’un donjon intérieur était dessinée par une série de cercles concentriques de pierres volcaniques.
La vallée existait depuis bien avant la construction du palais, et la rumeur voulait qu’elle soit d’une signification particulière pour le Maître de l’Humanité.
Un homme connaissait la vérité à ce sujet, mais ne l’aurait jamais dite.
Malcador le Sigillite était assis sur la berge où clapotait l’eau du lac, à délibérer s’il devait continuer d’avancer régulièrement par la droite, ou faire fi de la prudence et se lancer dans un assaut total et direct. Il disposait d’une force supérieure, mais son adversaire était bien plus grand que lui, un géant enfermé dans une armure de la couleur de la glace sous la lune, et drapé d’une cape de fourrure. Ses longues tresses mêlées de gemmes polies et de crocs jaunis lui tenaient ses cheveux roux hors de son visage noble et sauvage, figé comme le marbre sous la lumière artificielle du jour.
— Vous avez l’intention de jouer ? » demanda le Roi des Loups.
— Patience, Leman, » dit Malcador. « Les subtilités du hnefatafl sont nombreuses, et chaque coup nécessite d’y réfléchir avec soin. En particulier pour l’attaquant.
— Je sais très bien que c’est un jeu subtil, » rétorqua Leman Russ, dont la voix était le ronflement rauque et menaçant d’un prédateur. « C’est moi qui ai inventé cette variante.
— Alors tu ne devrais pas me presser. »
Puissant au-delà du sens de ce que ce mot pouvait signifier, Leman Russ était tel un tsunami engendré loin au large, et dont la force se serait accumulée sur des milliers de kilomètres en se rapprochant des rivages. Sa stature physique était celle de l’instant précédant l’impact, et tous ceux qui posaient les yeux sur lui en avaient conscience. Même immobile et apparemment calme, Leman Russ donnait l’impression de ne retenir qu’à grand-peine une violence explosive.
Une lame de chasse à poignée d’os était glissée à sa ceinture ; une dague à son échelle post-humaine, une épée pour n’importe qui d’autre.
À côté de Leman Russ, Malcador était un vieil homme fragile aux épaules voûtées. Ce qui, à mesure que le temps passait, devenait de moins en moins une image cultivée avec soin, et de plus en plus le reflet véritable de la fatigue qu’il ressentait au plus profond de son âme. Des cheveux blancs se déversaient de son crâne et tombaient sur ses épaules comme la neige sur les hauts flancs du Chomolungma.
Il lui arrivait d’attacher ses cheveux en compagnie de Sanguinius ou de Rogal Dorn, mais avec Russ, le respect d’une certaine politesse physique passait après les sujets plus immédiats.
Malcador étudiait le plateau, un hexagone divisé en segments irréguliers avec un octogone surélevé en son centre. Chaque segment était percé de trous dans lesquels s’inséraient les pièces de jeu sculptées dans des dents de hrosshvalur ; un mélange de guerriers, de rois, de monstres et de forces élémentaires. Certaines portions du plateau étaient mobiles, pouvaient glisser les unes sur les autres et occulter ou révéler de nouveaux segments, et des baguettes serties de chaque côté pouvaient pivoter afin de bloquer ou d’ouvrir certains trous. Tout cela permettait à un joueur adroit d’altérer radicalement et d’un seul coup le caractère de la partie.
L’un des deux adversaires disposait d’un roi et d’une petite suite de guerriers, l’autre d’une armée, et comme dans la plupart des jeux de cet acabit, le but était d’aller tuer le roi. Ou de le garder en vie, selon votre couleur. Russ choisissait toujours de jouer le roi dépassé en nombre.
Malcador souleva de son trou un jarl-du-foyer et le rapprocha vers l’octogone où les pièces du Roi des Loups s’étaient rassemblées ; puis il tourna l’une des baguettes latérales. Des mécanismes cliquetants tournèrent à l’intérieur du plateau, même s’il était impossible de savoir avec certitude quels trous s’étaient ouverts et lesquels s’étaient fermés tant qu’un joueur n’allait pas engager son coup suivant.
— Audacieux, » nota Russ. « Nemo dirait que vous n’avez pas assez réfléchi à votre coup.
— C’est toi qui me pressais.
— Et vous vous êtes laissé avoir ? » médita Russ. « Je suis surpris.
— Nous n’avons plus le temps de la réflexion trop approfondie à présent.
— Vous l’avez déjà dit.
— C’est un point important sur lequel je préfère insister.
— Mais ce n’est pas encore l’heure de se montrer imprudent, » dit Russ, en bougeant son Warhawk et en tournant une baguette. Le jarl-du-foyer de Malcador tomba en basculant de côté lorsque le trou qu’il occupait se referma sous lui.
— Dommage, » dit Malcador, en dédaignant l’opportunité d’altérer le plateau afin de faire avancer une pièce supplémentaire. « Te voilà exposé maintenant. »
Russ secoua la tête et pressa le segment de plateau qu’il avait devant lui, pour le faire pivoter de quatre-vingt-dix degrés. Lorsqu’il se releva en place, Malcador vit que la suite du roi était maintenant en position de prendre son armée de flanc et d’exécuter sa pièce cardinale.
— Vous avez dit exposé. Moi, je dis : berkutra, » fit Russ.
— L’entaille du chasseur, » traduisit Malcador. « C’est un mot chogorien.
— Le Khan m’a appris le nom qu’il lui donnait, » dit Russ, qui n’avait jamais été du genre à s’approprier les mérites des autres. « Nous appelons ça un almáttigrbíta, mais je préfère son mot à lui. »
Malcador coucha de bonne grâce sa pièce cardinale sur le flanc, conscient qu’il n’y avait aucune échappatoire au piège que lui avait tendu le Roi des Loups, rien qu’une usure lente qui verrait son armée privée de chef se disperser vers les coins du plateau.
— Bien joué, Leman, » dit Malcador.
Russ hocha la tête, et se pencha pour attraper un carafon au large col posé près du pied de la table. Son autre main ramassa deux gobelets d’étain. Il en garda un et tendit l’autre à Malcador. Le Sigillite releva sur l’étiquette quelle était la provenance de ce vin, et dressa un sourcil étonné.
Russ haussa les épaules.
— Tout ce que faisaient les Sons n’était pas pollué par la sorcellerie. »
Le vin fut versé, et Malcador fut forcé de le reconnaître.
— Combien de temps avant que ta flotte ne soit en condition de combat ? » demanda Malcador, qui avait pourtant déjà disséqué les calendriers de travaux sur les vaisseaux fenrissiens dans les chantiers navals novopangéens, établis par le fabricator Kane.
— Les chiens d’Alpharius ont essayé d’arracher le cœur au Hrafnkel, mais ses os sont forts, et il volera à nouveau, » dit Russ avec un grognement flegmatique. « Les maîtres de chantiers me disent qu’il faudra encore trois mois au moins avant qu’il puisse reprendre l’espace, et même Ours n’arrive pas à les menacer assez fort pour les faire aller plus vite.
— Ours ?
— Quelqu’un s’est trompé sur son nom un jour, » fut tout ce que Russ consentit à dire.
— Et le reste de la flotte ?
— Il faudra sans doute plus de temps, » dit Russ. « Tout ça m’irrite, mais si les anges de Caliban n’étaient pas arrivés quand ils sont arrivés, il n’y aurait même plus de flotte à reconstruire. Nous ne perdons pas notre temps, cela dit. Nous nous entraînons, nous combattons et nous nous préparons à ce qui nous attend.
— As-tu réfléchi à cette alternative que j’avais abordée ?
— Oui, » dit Russ.
— Et ?
— Ma réponse est non, » dit Russ. « Votre idée pue la revanche et la mesure de dernier recours.
— C’est une manœuvre, » dit Malcador. « Une stratégie préemptive, en quelque sorte.
— Vous jouez sur les mots, » dit Russ, un ronflement d’avertissement dans la voix. « N’essayez pas de m’embarquer dans un débat sémantique, Sigillite. Je sais pourquoi vous voulez que cette planète brûle, mais je suis un guerrier, pas un destructeur.
— La distinction est mince, mon ami. Si l’anéantissement d’un monde pouvait détourner le Maître de Guerre de sa course, ce serait celui-là.
— Peut-être, mais c’est un meurtre qui attendra un autre jour, » dit Russ. « Les canons de ma flotte seront plus utiles si je les dirige contre Horus lui-même.
— Tu t’es donc fixé ce chemin ?
— Comme le vaisseau des glaces maudit des bróðirgráta est condamné à suivre le mauvais astre.
— Dorn souhaiterait que tu restes, » dit Malcador, en rendant les pions rouges à Russ. « Tu sais que Terra serait plus forte si le Loup Suprême attendait ici, en montrant les crocs et les griffes.
— Si Dorn me veut tellement, il devrait me le dire lui-même.
— Il se trouve être absent pour le moment.
— Je sais où il est, » dit Russ. « Vous croyez que je suis revenu d’Alaxxes sans laisser des chasseurs postés dans les ombres pour voir qui me suivait ? Je suis au courant pour le vaisseau intrus qui s’est présenté dans le système, et j’ai vu les hommes de Rogal le prendre.
— Rogal a sa fierté, » dit Malcador. « Mais pas moi. Je t’en prie, reste, Leman. Déploie tes loups sur les murs de Terra. »
Le Roi des Loups secoua la tête.
— Je ne suis pas fait pour attendre, Sigillite. Je ne me bats pas bien depuis des murs, à attendre que l’ennemi vienne essayer de m’en déloger. Je suis l’exécuteur ; l’exécuteur frappe le premier et porte un coup fatal qui met fin au combat avant qu’il n’ait commencé. »
Malcador hocha la tête. Il avait soupçonné que telle serait la réponse de Russ, mais il lui fallait néanmoins présenter une alternative. Il leva les yeux vers les plus hautes portions du dôme, où les vents anabatiques lointains tiraillaient les nuages. Un devin ou un néphomancien aurait pu lire dans leur forme des signes du futur. Malcador n’y voyait que des nuages.
« Est-ce que le vilain rejeton a été convoqué ? » dit Russ, en se redressant dans son siège et en vidant son vin d’un trait comme s’il n’était que de l’eau.
Malcador retourna à Russ son regard.
— Tu ne devrais pas l’appeler ainsi, mon ami. Il a défié la décision du Maître de Guerre de trahir l’Empereur et il a refusé de le suivre. Ne sous-estime pas la force de caractère que cela lui a demandé. Une force de caractère dont d’autres n’ont pas su faire preuve. »
Russ hocha la tête pour lui concéder ce point cependant que Malcador continuait.
« La navette en provenance de la citadelle de Somnus est arrivée à la villa de Yasu ce matin. Il doit approcher de l’Hegemon en ce moment même.
— Et vous pensez toujours qu’il est le meilleur ?
— Le meilleur ? » dit Malcador. « C’est une chose difficile à quantifier. Il possède de grandes qualités, à n’en pas douter, mais est-il le meilleur ? Le meilleur quoi ? Le meilleur combattant, le meilleur tireur ? Le cœur le plus vaillant ? J’ignore s’il est le meilleur d’entre eux, mais il ne te décevra pas. »
Russ soupira, d’un souffle lourd, animal, et dit :
— J’ai lu les plaques à usage unique que vous m’avez données, et elles n’avaient rien d’encourageant. Quand Nathaniel Garro l’a trouvé, ce n’était plus qu’un assassin dégénéré, un tueur d’innocents.
— Le simple fait qu’il ait survécu à ce massacre est un miracle.
— Peut-être, » dit Russ.
— Fais-moi confiance, Leman. Celui-là est avec nous, il se tient à nos côtés, aussi droit que tous ceux que j’ai pu connaître.
— Et si vous vous trompiez ? » demanda Russ, en se penchant sur le plateau, et en couchant son propre roi. « Et s’il retournait auprès du Maître de Guerre ? Avec toutes ces choses qu’il a vues et qu’il a faites. Toutes ces choses qu’il sait. Même s’il est aussi loyal que vous le croyez, vous ne pouvez pas savoir ce qui se passera quand il rentrera dans le ventre de la bête. Vous savez quels sont les enjeux.
— Je ne le sais que trop bien, mon vieil ami, » dit Malcador. « Ta vie, celle de l’Empereur. Peut-être nos vies à nous tous. L’Empereur t’a conçu dans un but terrible, mais nécessaire. Si quelqu’un peut arrêter Horus avant qu’il n’atteigne Terra, c’est bien toi. »
Russ releva brusquement la tête et sa lèvre supérieure se retroussa sur ses dents, comme celle d’un animal percevant le danger.
— Il est là. »
Malcador regarda dans la longueur de la vallée, et vit une silhouette solitaire, perchée sur le pont du Sigillite. À cette distance, il n’était guère qu’une tache de poussière gris acier devant le blanc des falaises, mais sa posture ne laissait rien au doute.
Russ se leva, et regarda ce personnage approcher au loin, du même regard qu’il aurait eu pour un chien blessé risquant à tout moment de s’en prendre à son maître.
« C’est donc lui, le fameux Garviel Loken, » dit Russ.
Avec l’arrivée des cryocylindres, une lumière vacillante et fluorescente emplit le dôme de la Revivification, et Aximand éprouva un malaise qui n’avait rien de déraisonnable, à voir ainsi ceux qui étaient vivants et auraient dû être morts. Cette pensée lui fit revenir le souvenir d’un rêve, l’écho d’une chose qu’il aurait mieux valu oublier.
— Qui sont-ils ? » demanda Mortarion, dont la pâleur lugubre était rendue plus cadavérique encore par la lueur des machines de préservation du Mausolytica.
— Ils sont la plus précieuse ressource de Réside, » dit Horus, alors que Fulgrim se déplaçait entre les cylindres suspendus, dans le frottement de sa chair surnaturelle sur le verre brisé. « Mille générations de ses esprits les plus brillants, préservés depuis toujours au seuil de la mort. »
Horus fit signe à Aximand de s’avancer, et celui-ci prit sa place à la droite du Maître de Guerre, qui lui posa son gantelet griffu sur l’épaulière.
« Aximand ici présent a mené l’assaut pour nous emparer des districts mausolytiques, » dit Horus avec fierté. « Ce qui lui en a coûté à titre personnel. »
Fulgrim se tourna vers lui, et Aximand vit que le changement opéré chez le Phénicien allait bien plus loin que sa transformation physique. Le narcissisme qu’Aximand avait toujours soupçonné être au cœur du besoin obsessionnel de perfection des Emperor’s Children était endémique chez Fulgrim. Rien de ce qu’il disait ne pouvait être pris pour argent comptant, et Aximand se demanda si le fait d’avoir fait confiance à Fulgrim avait causé la perte de Perturabo. Horus n’allait sans doute pas commettre la même erreur.
— Ton visage, » lui demanda le Phénicien. « Que lui est-il arrivé ?
— Je me suis montré imprudent à proximité d’une lame méduséenne. »
Fulgrim tendit l’un de ses bras supérieurs et attrapa Aximand par le menton, pour lui faire tourner la tête d’un côté, puis de l’autre. Le contact de sa main était à la fois répugnant et exaltant.
— Ton visage entier arraché d’un seul coup, » dit Fulgrim avec une admiration jalouse. « Qu’as-tu éprouvé ?
— De la douleur.
— Lucius aurait aimé, » dit Fulgrim. « Mais tu n’aurais pas dû le faire remettre en place. Imagine l’extase de cette douleur chaque fois que tu aurais porté ton casque. Et ce n’aurait pas été une mauvaise chose qu’il y en ait un de moins parmi vous qui ressemble à mon frère. »
Le Phénicien s’éloigna, et Aximand éprouva un curieux mélange de soulagement et de regret que la main du primarque ne soit plus posée sur lui.
— Il t’est possible de leur parler ? » demanda Mortarion en examinant les commandes d’un cryocylindre. Le techno-adepte près de lui tomba à genoux, pleura de terreur et se souilla.
Le Maître de Guerre hocha la tête.
— Tout ce que savaient ces personnes est préservé et mêlé à la mémoire des centaines de commémorateurs et d’itérateurs qui sont venus sur ce monde après que Guilliman l’ait rendu à l’Imperium.
— Et que disent-ils ? »
Horus se rapprocha d’un cylindre luisant où était allongée la silhouette d’un vieil homme. Le Mournival le suivit, et Aximand vit que le corps était enveloppé d’un drapeau de l’aquila rouge et or. Les plats et les contours de ses traits suggéraient que cet homme n’était pas un natif de Réside.
— Ils essaient de ne rien dire, » sourit Horus. « La façon dont la galaxie a changé n’est pas à leur goût. Ils hurlent et ils fulminent pour essayer de m’empêcher d’entendre ce que je veux, mais ils ne peuvent pas hurler en permanence. »
Fulgrim enroula la partie inférieure de son corps serpentin autour des mécanismes du cylindre, se dressa et scruta à travers le givre de la surface de verre.
— Je connais cet homme, » dit-il, et Aximand s’aperçut qu’il le reconnaissait lui aussi, en se représentant ce visage tel qu’il avait été près de deux siècles plus tôt, lorsque son possesseur était monté à bord du Vengeful Spirit.
— Arthis Varfell, » dit Horus. « Ses itérations aux derniers jours de l’Unité ont été décisives dans la pacification du système de Sol. Et ses monographies sur les bénéfices à long terme de la pré-introduction d’advocati au sein des cultures indigènes sont devenues une lecture indispensable.
— Qu’est-ce qu’il fait ici ? » demanda Mortarion.
— Varfell faisait partie des forces expéditionnaires de la XIIIe légion lorsqu’elles ont atteint ce monde, » dit Horus. « Roboute lui a été très reconnaissant d’avoir permis la réintégration de Réside à l’Imperium sans que le sang ne coule. Mais peu après l’assujettissement, son cœur s’est mis à rejeter les traitements juvénats, et le vieil homme a choisi d’être implanté au sein du Mausolytica plutôt que de continuer à vivre. L’idée de faire partie de la mémoire partagée d’un monde tout entier lui plaisait assez.
— C’est lui qui te l’a dit ?
— Il a fini par le dire, » précisa Horus. « Les morts ne livrent pas facilement leurs secrets, mais je ne les lui ai pas demandés gentiment.
— Que savent les morts de cette planète à propos des dieux et de leur sort ? » réclama Fulgrim.
— Plus que toi ou moi, » répondit Horus.
— C’est-à-dire ? »
Horus se promena entre les rangées de cryocylindres, en touchant certains et en s’arrêtant pour observer leurs occupants. Il parlait en marchant, comme si ce qu’il disait était sans conséquence, quand au contraire, Aximand voyait que cette nonchalance étudiée cachait en réalité quelque chose d’une grande importance.
— Je suis venu sur Réside parce que j’ai récemment pris conscience de plusieurs lacunes dans mes souvenirs, de vides là où ma mémoire devrait être parfaite.
— De quoi est-ce que tu ne te souviens pas ? » demanda Fulgrim.
— Si ça, ce n’est pas une question stupide, » grogna Mortarion, en produisant un son qui pouvait être un rire.
Fulgrim siffla de colère, mais le Seigneur de la Mort fit mine de ne pas remarquer.
— J’avais lu les archivages de la Grande Croisade concernant Réside il y a plusieurs décennies de ça, bien entendu, » continua Horus, « même si je les avais écartés de mes pensées, puisqu’il ne s’était produit aucun conflit ici. Mais lorsque j’ai envoyé la XVIIe à Calth, Roboute a évoqué la grande bibliothèque que son épistolier de plus haut rang avait construite. Il disait qu’il s’agissait d’un trésor de connaissance capable de rivaliser avec le Mausolytica de Réside et son grand dépositoire.
— Et tu es donc venu sur Réside pour voir si tu parviendrais à combler les lacunes de ta mémoire ? » dit Fulgrim.
— En quelque sorte, » convint Horus en retournant vers l’endroit où avait commencé son circuit parmi les cylindres. « Tous les hommes et les femmes qui ont été inhumés là au fil des millénaires sont devenus des éléments d’une conscience collective, d’une mémoire de ce monde contenant tout ce que chacun de ces individus avait appris, de la première grande diaspora jusqu’à l’époque actuelle.
— Impressionnant, » reconnut Mortarion.
— À peine, » le contredit Fulgrim. « Nous avons tous une mémoire eidétique. Qu’y a-t-il d’important ici que je ne sache pas déjà ?
— Te rappelles-tu toutes tes batailles, Fulgrim ? » lui demanda Horus.
— Bien sûr. Chaque coup d’épée, chaque manœuvre, chaque tir. Chaque victime.
— Les noms des escouades, des guerriers ? Les lieux, les personnes ?
— Tout, » insista Fulgrim.
— Dans ce cas, parle-moi de Molech, » dit Horus. « Dis-moi ce dont tu te souviens de cette campagne de ralliement. »
Fulgrim ouvrit la bouche pour parler, mais aucun mot n’en sortit. Son expression fut celle d’un novice, livide, cherchant la réponse à la question rhétorique d’un sergent-instructeur.
— Je ne comprends pas, » dit Fulgrim. « Je me souviens de Molech, en vérité, de ses étendues, de ses hauts châteaux et de ses Chevaliers, mais… »
Sa voix mourut, et son expression évoqua à Aximand celle d’un guerrier qui aurait souffert d’un sévère traumatisme cérébral.
— Nous étions là-bas tous les deux, toi et moi, c’était avant que la IIIe légion n’ait les effectifs nécessaires pour opérer seule. Et le Lion ? Attends, et Jaghataï n’était pas là lui aussi ? »
Horus hocha la tête.
— C’est ce que les archives prétendent, » dit-il. « Nous quatre et l’Empereur, nous avons voyagé jusqu’à Molech. Qui s’est ralliée à l’Imperium, bien sûr. Quelle planète aurait opposé une résistance aux forces des légions emmenées par l’Empereur ?
— C’était un nombre écrasant, » dit Mortarion. « L’Empereur s’attendait à une résistance importante ?
— Loin de là, » dit Horus. « Les dirigeants de Molech gardaient obstinément trace de tout, et le souvenir de Terra s’était préservé. Leur peuple était sorti indemne de la Longue Nuit, et quand l’Empereur est descendu à la surface de leur planète, il était inévitable qu’ils accepteraient de se soumettre à lui.
— Nous sommes restés là-bas quelques mois, n’est-ce pas ? » demanda Fulgrim.
Aximand regarda Abaddon, et vit sur le visage du premier capitaine la même expression qu’il pensait lui-même arborer. Lui aussi se souvenait de Molech, mais comme les primarques, éprouvait des difficultés à s’en rappeler les détails spécifiques. Aximand avait presque la certitude d’être descendu à la surface de la planète, mais il lui était difficile de s’en faire un tableau cohérent.
— D’après les archives du Vengeful Spirit, nous sommes restés là-bas durant cent onze jours standards de Terra, cent neuf jours locaux. Après notre départ, presque cent régiments de l’Armée, trois cohortes du Titanicus et des détachements de deux légions y sont restés en garnison.
— Pour une planète qui avait accueilli son rattachement à bras ouverts ? » dit Mortarion. « C’est un prodigieux gaspillage de forces. Quel besoin l’Empereur avait-il de fortifier Molech avec autant de ressources ? »
Horus claqua des doigts.
— Précisément.
— Et j’imagine que tu as une réponse à cette question, » dit Fulgrim. « Sinon pourquoi nous avoir convoqués ici ? 
— J’ai la réponse, si l’on peut dire, » reprit Horus, en tapant des doigts sur le cryocylindre qui renfermait Arthis Varfell. « Une des spécialités de cet itérateur en particulier était l’histoire de l’Empereur, les guerres de l’Unité et les divers mythes et légendes qui entourent l’accession de l’Empereur au trône de l’Ancienne Terre. Les souvenirs conservés sur Réside sont intacts, et beaucoup de ses premiers colons ont été amenés jusqu’ici par les courants rageurs de la Longue Nuit. Ce dont ils se souviennent remonte à loin, très loin. Et Varfell a tout assimilé.
— Que veux-tu dire ? » demanda Fulgrim.
— Je veux dire que certains des plus anciens Résidiens venaient de Molech, et qu’ils se souviennent même de la première venue de l’Empereur sur leur monde.
— La première ? » répéta Fulgrim.
Mortarion serrait fermement Silence.
— Il y était déjà allé ? Quand ?
— Si j’interprète correctement les rêves des morts, notre père a posé le pied sur Molech une première fois des siècles ou même des millénaires avant les guerres de l’Unité. Il y est allé à bord d’un vaisseau qui n’est jamais retourné jusqu’à Terra, un vaisseau qui, je pense, forme maintenant le cœur de la citadelle de l’Aube.
— La citadelle de l’Aube… Je m’en souviens, » dit Fulgrim. « Oui, il y avait une horrible structure faite de morceaux de vaisseaux cannibalisés, au bout d’une vallée montagneuse ! Le Lion avait construit un de ses châteaux lugubres autour, n’est-ce pas ?
— Oui, en effet, » dit Horus. « L’Empereur a eu besoin d’un vaisseau pour atteindre Molech, mais n’en a pas eu besoin pour revenir. Ce qu’il a trouvé là-bas a fait de lui un dieu, ou quelque chose qui s’en approche tant que ça ne fait pas de différence.
— Et tu crois que cette chose est encore là-bas ? » dit Fulgrim avec une impatience troublée. « Même après tout ce temps ?
— Pourquoi avoir laissé la planète sous une telle protection, sinon ? » répondit Mortarion. « C’est la seule explication. »
Horus hocha la tête.
— À travers Arthis Varfell, j’ai beaucoup appris au sujet des premières années de Molech, ainsi que ce que nous quatre avons fait là-bas. Je m’en rappelais même une partie.
— L’Empereur a effacé vos souvenirs de Molech ? » s’oublia un instant Abaddon.
— Ezekyle ! » le tança Aximand.
L’air outré d’Abaddon éclipsait le décorum, et sa bile s’éleva, cherchant à ventiler sa colère. Derrière lui, les étoiles s’étaient levées, jetant une lumière scintillante sur Tyjun. Les projecteurs des appareils en patrouille balayaient la ville. Certains assez près d’eux, et certains plus loin, mais aucun n’approchait de la structure du dôme.
— Non, pas effacé, » dit Horus, passant outre l’éclat de colère de son premier capitaine. « Quelque chose d’aussi drastique aurait vite eu pour conséquence une sorte de dissonance cognitive qui aurait attiré l’attention sur son existence même. Il a dû s’agir plutôt d’une… manipulation, l’affaiblissement de certains souvenirs et le renforcement d’autres afin de masquer ces creux.
— Mais altérer les souvenirs de trois légions entières… » réagit Fulgrim dans un souffle. « La puissance qu’il faudrait pour cela…
— Donc, notre destination est Molech ? » dit Mortarion.
— Oui, mes frères, » dit Horus en ouvrant les bras. « Nous allons suivre les pas d’un dieu et en devenir d’autres nous-mêmes.
— Nos légions se tiennent prêtes, » dit Fulgrim, dont l’anticipation fébrile faisait briller son corps de petites flammèches sans substance.
— Non, frère, je n’ai besoin que de celle de Mortarion pour livrer cette guerre, » dit Horus.
— Alors pourquoi m’avoir seulement convoqué ici ? » s’emporta Fulgrim. « Pourquoi insulter mes guerriers en les excluant de tes projets ?
— Parce que ce n’est pas de ta légion que j’ai besoin, c’est de toi, » dit Horus, en visant droit au cœur de la vanité de Fulgrim. « Mon frère le phénix, c’est toi dont j’ai besoin plus que de n’importe qui. »
Les filtres oculaires d’Aximand se foncèrent, lorsque le faisceau d’un projecteur vint traverser les étais tordus du dôme. Leurs ombres marquées se courbèrent et dansèrent.
Tous levèrent les yeux.
Le contour sombre d’un engin volant se dessinait derrière le dôme en faisant mugir le souffle descendant de ses réacteurs. Un blizzard de petits éclats de verre s’envola du sol, et la lumière qu’ils reflétaient scintilla dans l’air comme de la neige.
— Qui a eu l’idée de venir voler aussi près ? » dit Abaddon en se protégeant les yeux de l’éclat aveuglant. Davantage de bruit et de nouveaux faisceaux leur parvinrent depuis l’autre côté du dôme.
Deux autres appareils.
Des Fire Raptors. Des engins tueurs de hordes qui s’étaient fait un nom à Ullanor. Peints d’un noir mat. Ils flottaient en cercles autour du dôme. Les icônes de leur glacis brillaient fièrement après des mois à être restés cachés.
Des gantelets d’argent sur champ noir.
— C’est Meduson ! » cria Aximand. « C’est ce salopard de Shadrak Meduson ! »
Les mitrailleuses Avenger jumelées des trois appareils se mirent à rugir à l’unisson. Leurs armes quadritubes installées en tourelle à mi-fuselage suivirent l’exemple un instant plus tard.
Et le dôme de la Revivification disparut bientôt dans un brasier de flammes orange.
Le jeu s’appelait le hnefatafl, et Loken se trouvait en présence d’un titan qu’il ne s’était pas attendu à revoir, d’autant moins pour s’asseoir en face de lui. Il s’était déjà trouvé en présence de primarques, avait même parlé à certains d’eux en réussissant à ne pas se ridiculiser, mais le Roi des Loups était encore un tout autre genre d’être : une force primale liée à une forme immortelle, une fureur élémentaire tissée dans un cadre invincible de chair et d’os.
Et pourtant, de tous les demi-dieux post-humains qu’il avait rencontrés, Russ donnait l’impression d’être le plus humain d’entre eux.
Dix heures plus tôt, Loken était encore enfermé dans un bio-dôme lunaire au bord de la Mare Tranquillitatis. Depuis son retour de la mission sur Caliban, il avait passé le plus clair de son temps à entretenir les jardins du dôme, à la recherche d’une paix qui se refusait à lui.
Iacton Qruze lui avait apporté la convocation de Malcador, ainsi que son armure nue, gris acier. Mais son compagnon Chevalier Errant ne s’était pas joint à lui sur l’oiseau d’assaut en partance pour Terra, clamant que d’autres devoirs contraignants l’appelaient autre part. Le Mal Entendu avait bien changé depuis le temps où ils se trouvaient ensemble à bord du Vengeful Spirit, et était devenu un individu plus triste, plus sage. Loken n’était pas certain que cela soit une bonne chose.
Le Warhawk s’était posé près d’une villa dans les montagnes au-delà du palais, et une jeune fille à la peau comme du charbon cuivré, qui s’était présentée à lui comme Ekata, lui avait proposé un rafraîchissement. Loken avait décliné l’offre ; l’apparence de cette femme l’avait troublé, comme si elle lui rappelait quelqu’un qu’il avait autrefois connu. Elle l’avait amené à un antigrav au blindage noir, frappé d’un blason de dragon serpentin. L’engin s’était envolé vers le cœur des districts du palais, sous l’ombre d’une des grandes plaques orbitales amarrées à un flanc de montagne, jusqu’à venir se poser en vue du vaste dôme de l’Hegemon. Il avait ensuite emprunté la vallée seul, en ne s’arrêtant qu’une fois parvenu au pont du Sigillite, d’où il avait vu les deux silhouettes au bord du lac.
Malcador était assis sur un tabouret à côté du plateau de jeu, et Loken lui adressa un regard interloqué.
— Vous m’avez convoqué sur Terra pour simplement jouer à un jeu ?
— Non, » répondit Russ, « mais joue quand même.
— Un bon jeu agit comme un miroir qui permet de regarder en soi-même, » dit Malcador. « Et on peut en apprendre beaucoup sur un homme à la façon dont il joue. »
Loken baissa les yeux sur le plateau, avec ses segments mobiles, ses baguettes rotatives, et son déséquilibre des forces.
— Je ne sais pas y jouer, » dit-il.
— C’est simple, » dit Russ, en avançant une des pièces, et en faisant tourner un des segments. « Comme la guerre. Les règles s’apprennent vite, et puis il faut jouer mieux que tous les autres. »
Loken hocha la tête et avança une de ses pièces au centre. Son armée était la plus importante en nombre, mais il ne doutait pas que cela n’allait lui procurer aucun avantage contre celui qu’il soupçonnait d’avoir inventé ce jeu. Il consacra ses coups d’ouverture à ce qu’il espérait être une offensive totale, provoquant des réponses de la part du Roi des Loups, lequel ne daignait même pas regarder le plateau, ni ne semblait accorder à sa stratégie la moindre considération.
En six coups, il devint déjà apparent que Loken avait perdu, mais il s’était fait une meilleure idée de la façon dont ce jeu fonctionnait. En dix coups, son armée avait été éparpillée, et sa pièce maîtresse éliminée.
« Encore, » dit Russ, et Malcador remit les pièces en place.
Ils jouèrent deux parties de plus, lors desquelles Loken fut vaincu les deux fois ; mais comme tout guerrier des légions Astartes, Loken apprenait vite. À chaque coup joué, sa compréhension du jeu s’affinait, jusqu’à ce qu’à mi-partie, lors de celle qui suivit après, il pensât
enfin posséder une bonne maîtrise des règles et de leurs applications.
Cette dernière partie se termina comme les trois précédentes, avec son armée dispersée et perdue. Loken se redressa dans son siège et sourit.
— Une autre partie, monseigneur ? » dit-il. « Je vous avais presque avant que vous ne changiez la disposition du plateau.
— C’est un des coups favoris de Leman que de finir en bouleversant l’agencement du plateau, » dit Malcador. « Mais je crois que nous avons assez joué, ne pensez-vous pas ? »
Russ se pencha au-dessus du plateau.
— Tu n’apprends pas assez vite. Il n’apprend pas assez vite. » Cette dernière partie de sa remarque était adressée à Malcador.
— Il joue d’ores et déjà mieux que moi, » dit le Sigillite.
— Même les Balt jouent mieux que vous, » dit Russ. « Et ils ont le cerveau comme du vatnkýr attendri au gourdin. Il n’a pas écouté ce que je lui ai dit, il n’a pas appris les règles vite et il n’a pas joué mieux que tous les autres.
— Alors encore une partie, » lâcha Loken. « Je vais vous montrer si je n’apprends pas vite. Ou bien vous avez peur que je vous batte à votre propre jeu ? »
Russ le regarda fixement sous ses sourcils froncés. Loken vit la mort dans ces yeux, la certitude absolue du sort qui l’attendait. Il venait d’aiguillonner un primarque notoirement imprévisible, et se rendit compte que l’impression qu’il s’était faite de Russ comme étant le plus humain des primarques avait été complètement erronée.
Il allait maintenant payer cette erreur.
Et peu lui importait.
Russ hocha la tête, et son humeur assassine se dissipa sur un large sourire, dans lequel ses dents parurent trop grosses pour que sa bouche puisse les contenir.
— Il joue mal, mais je l’aime bien, » dit le Roi des Loups. « Peut-être que vous aviez raison à propos de lui, Sigillite. Ses racines sont solides. Il fera l’affaire. »
Loken ne dit rien, en se demandant simplement quel genre d’épreuve ils venaient de lui faire passer et ce qui avait été dit à propos de lui avant son arrivée.
— Je ferai l’affaire pour quoi ? » demanda-t-il.
— Pour me trouver un moyen de tuer Horus, » dit le Roi des Loups.
Horus connaissait intimement les capacités du Fire Raptor. Sa portée efficace, son armement embarqué, sa cadence de feu. Ullanor lui avait montré combien ce type d’appareil était brutal, après le rôle essentiel qu’ils avaient joué dans la victoire.
Je devrais être mort.
Les vapeurs qu’il respirait étaient ardentes comme du soufre. Fycélène, métal calciné, chair brûlée. Horus roula sur le côté. Perte d’audition. Un engourdissement lui emplissait la tête d’échos assourdis. Le ronflement d’une scie. Des claquements de détonations.
Il n’avait pas besoin de l’affichage de son casque pour lui expliquer combien ses blessures étaient graves. Son armure avait été endommagée, mais pas percée, même si sa chair était brûlée jusqu’à l’os et son crâne à nu. Les alertes concernant la température, le déficit en oxygène, les dommages aux organes ; Horus les éteignit toutes d’une pensée.
Penser clairement. Il devait pouvoir penser clairement.
Shadrak Meduson !
Des automatismes prirent le dessus. Lorsque Horus se releva sur ses pieds, le temps et ses mouvements s’écoulèrent comme un gel poisseux. Il chancela, les ondes de choc concussives l’ayant à moitié assommé. Que fallait-il infliger à un primarque pour qu’il se sente ainsi hébété ?
Les flammes l’entouraient. Le dôme de la Revivification avait disparu, sa structure arrachée par les arcs de projectiles explosifs à masse réactive. Les cryocylindres gisaient détruits et éparpillés, et les cadavres ressemblant à des effigies de cuir humide fumaient comme des rations chaudes.
Horus vit Noctua et Aximand, coincés sous un élément structurel effondré. Les plaques de leurs armures étaient écrasées et fissurées, leurs casques éclatés en morceaux. Aucun signe du Faiseur de Veuves ni d’Ezekyle.
— Mortarion ! » cria-t-il. « Fulgrim ! »
Ses frères ! Où étaient ses frères ?
Une figure se dressa du centre du dôme, péniblement brillante, irradiant une lumière qui lui projeta un sentiment de nausée dans le ventre. Sinueuse, et ailée, et pourvue de bras trop nombreux.
Et belle, si belle. Malgré la lumière malade qui s’échappait des fractures de son essence. Fulgrim se dressa tel un phénix à la chevelure de neige, s’éleva des cendres de sa renaissance. Horus vit les muscles de son cou se tendre comme des amarres d’acier, et ses yeux noirs d’assassin étaient emplis de cette lumière qui n’en était pas une.
Un des Fire Raptor se décala dans l’air, et les supports de ses canons accrochés à mi-coque pivotèrent pour s’aligner sur le Phénicien.
Avant que l’appareil n’ait pu tirer, ses ailes arrière se décrochèrent de son fuselage, comme celles d’une libellule qu’un enfant en colère aurait arrachées. Sa section de queue se froissa, tordue vers l’intérieur par une force invisible.
Fulgrim rugit et joignit brusquement les mains.
L’escorteur volant implosa, compacté en une boule de chair compressée et de métal tordu. Les munitions écrasées éclatèrent, et l’épave chuta comme une pierre.
En dépit des flammes, Horus sentait le vent glacé des arts du Warp emplir le dôme. Il savait que la transformation de son frère l’avait rendu immensément plus puissant, mais le résultat était incroyable. Il vit du mouvement parmi les décombres derrière le Phénicien.
L’armure barbaréenne de Mortarion était devenue noire comme du charbon, et son visage livide avait pris la même teinte. Et il perdait du sang comme une outre percée.
Ezekyle et Aximand apparurent auprès de leur primarque ; le visage du premier capitaine était un masque écarlate, et la huppe de cheveux perchée au sommet de son crâne avait brûlé. Quelques dernières mèches lui pendaient devant le visage, lui donnant des allures de victime d’une maladie dévorante. Aximand criait, en essayant de le traîner, mais Horus ne pouvait entendre que des explosions.
La torpeur de cet état proche de la mort finit par le quitter.
Le bruit et la fureur lui revinrent au moment où ses sens se remirent au diapason du monde. Les deux autres Fire Raptor tournaient en cercle, pour continuer de détruire méthodiquement et systématiquement le dôme. Horus voyait les traînées entremêlées des projectiles de gros calibre fuser depuis leur nez. Leurs rafales plongeaient vers eux, tandis que les deux appareils des légions mitraillaient de concert tout autour de la circonférence du dôme.
Rien ne pouvait survivre à une attaque aussi concertée et violente.
Je devrais être mort.
Il fit lâcher prise à Aximand et se précipita vers Mortarion à travers les décombres en flammes du dôme, immense dans son armure martienne modifiée. Les corps de certains des plus grands esprits de Réside craquèrent sous son poids.
Les appareils de la Xe légion emplirent à nouveau l’air de tirs.
Il essaya de crier, mais sa gorge n’était plus qu’un canal de tissus endommagés, brûlés par la fumée. Il toussa de la cendre, et la matière grillée de ses poumons.
Les explosions se répandaient en flammes orange et en fumée noire. Les éclats et les douilles tombaient comme des clous brûlants.
Je devrais être mort.
Et sans tout le talent de Malevolus et la puissance du Phénicien, il l’aurait bel et bien été.
Fulgrim avait les bras tendus et Horus devinait qu’il devait avoir invoqué une sorte de barrière de force ou de bouclier kinétique. Des perles d’un fluide phosphorescent lui coulaient le long du corps comme de la transpiration. Une fumée ondoyante collait à sa silhouette de serpent tandis qu’une sombre radiance se répandait par ses yeux et sa bouche.
Quoi qu’il pouvait bien faire, cela privait ces projectiles solides de leur puissance. Pas tous, mais la plupart d’entre eux.
Six tirs déchirèrent le corps de Fulgrim, et rejaillirent par son dos.
Horus cria comme s’il avait lui-même été touché. Un sang comme du lait brillant éclaboussa l’armure de Mortarion, et la fit fumer comme une brûlure à l’acide. Fulgrim hurla, et le grondement des tirs et des explosions augmenta. La plate-forme du dôme s’affaissa, le métal se tordant sous la chaleur.
— Horus ! Descends-les ! » s’étrangla Fulgrim. « Vite ! »
Aximand et Abaddon tiraient au bolter sur les appareils, en espérant avoir de la chance. Une verrière se craquela, un volet d’aération des moteurs se tordit. Les impacts martelèrent leurs flancs, mais les Fire Raptors étaient faits pour résister à des armes autrement plus dangereuses.
Mortarion avançait à grands pas au travers des décombres, aussi inébranlable qu’à son habitude, armé de la lame noire de Silence dont la hampe traînait une longueur de chaîne brûlante. Il rugit quelque chose dans la langue païenne de son monde d’origine, et se mit à courir vers la bordure du dôme.
Le Seigneur de la Mort lança Silence d’un grand geste latéral.
La grande lame de la faux tournoya à travers l’air et frappa le poing héraldique sur le glacis du plus proche des Fire Raptor. Le talon calé sur la structure fracassée du dôme, Mortarion tira sur la chaîne attachée au bas de la hampe de Silence.
L’appareil fit comme une embardée en plein ciel, mais le Seigneur de la Mort n’en avait pas fini avec lui.
Les mitrailleuses Avenger criblèrent Mortarion et le firent reculer. Des plaques s’arrachèrent de son armure, le sang gicla en arcs pressurisés. Sa chair fondit sous la fureur des projectiles à masse réactive haute puissance.
Et Mortarion continuait de tirer sur la chaîne, d’amener plus près l’appareil hurlant.
— Je l’ai ! » cria-t-il. « Achève-le ! »
Les pilotes se démenaient pour lui échapper. Les moteurs du Fire Raptor crachaient toute leur puissance, mais une main après l’autre, le primarque jeté à terre tira l’escorteur à lui comme une carpe agitée.
Horus arriva en courant auprès de Mortarion. Malgré son armure immense, il courait. Et sauta.
Il prit appui sur les vestiges brisés d’une cryocapsule et s’élança à travers les airs. Accroché par le Seigneur de la Mort, l’appareil ne pouvait pas lui échapper. Horus atterrit sur son nez et s’agenouilla pour empoigner la hampe de Silence alors même que l’appareil oscillait sous l’impact.
Il vit les visages des pilotes, et savoura leur terreur. Horus n’accordait d’ordinaire pas la moindre pensée aux hommes qu’il tuait. Ils n’étaient que des soldats accomplissant leur travail. Des hommes égarés, qui se battaient pour un mensonge, mais de simples soldats, faisant ce qu’ils avaient l’ordre de faire.
Pour autant, ces hommes-là lui avaient fait mal. Ils avaient essayé de les assassiner, lui et ses frères, ils étaient restés tapis et avaient guetté une opportunité de décapiter le camp adverse. D’avoir été assez sot pour croire que Shadrak Meduson n’aurait mis au point qu’un seul stratagème enflammait les humeurs d’Horus autant que l’attentat en lui-même.
Il leva son bras droit, et la tête meurtrière de Briseuse de Mondes accrocha la lumière des feux.
La masse s’abattit et détruisit le compartiment de pilotage.
Le dernier Fire Raptor contournait le dôme. Voyant Horus perché sur l’autre engin volant et sachant celui-ci condamné, il ouvrit le feu de ses deux Avenger.
Les projectiles explosifs à haut pouvoir pénétrant ratissèrent l’appareil ballottant dans la longueur de son fuselage et le déchirèrent en deux. Il explosa dans un grand gonflement de flammes, mais Horus s’était déjà jeté à travers les airs.
Silence dans une main, Briseuse de Mondes dans l’autre, il retomba sur le dos du dernier appareil en le faisant chasser de côté. Le Fire Raptor engagea aussitôt ses réacteurs pour tenter de le faire tomber ; Horus abattit Silence dans un grand arc et fendit le blindage dorsal de l’appareil.
En continuant de rugir, les moteurs de l’escorteur achevèrent seuls de s’arracher dans un grincement de métal torturé. Horus frappa d’un coup latéral avec Briseuse de Mondes comme avec la hache d’un bûcheron ; sa tête à ailettes enfonça le châssis de l’appareil, pulvérisa les pilotes et réduisit l’avant en un tas de ferraille froissée.
Les vestiges de l’appareil partirent s’écraser tandis qu’Horus se laissait tomber à l’intérieur du dôme, en tenant Silence et Briseuse de Mondes à ses côtés.
Une détonation et un champignon de flammes montèrent de derrière lui.
Horus lâcha ses deux armes et courut jusqu’à Mortarion. Il s’agenouilla et tendit les bras pour serrer son frère en sang contre son plastron brûlé. Les bras de Mortarion pendaient inertes, les tendons arrachés des os, et les muscles à vif, la peau rongée.
Aucun des deux ne bougea plus, en un tableau vivant de ces statues grises, les corps des victimes que laissaient derrière elles les explosions atomiques.
Et qui semblaient devoir s’effriter et tomber en cendres au moindre contact.
— Mon frère, » pleura Horus, « que t’ont-ils fait ? »



TROIS
Celui qui Amène la Pluie
La maison Devine
Première victime
Loken pensa d’abord avoir mal entendu. Russ n’avait sûrement pas dit ce qu’il croyait l’avoir entendu dire à l’instant. Il chercha dans les yeux du Roi des Loups le signe qu’il s’agissait là encore d’une mise à l’épreuve, mais il n’y vit rien pour le convaincre que Russ ne s’était pas montré sincère.
— Tuer Horus ? » dit-il.
Russ hocha la tête et se mit à ranger son jeu de hnefatafl comme si l’affaire était déjà conclue. Loken eut l’impression d’avoir comme manqué de percevoir la substance d’une discussion vitale.
— Vous allez tuer Horus ?
— Oui, mais j’ai besoin de ton aide pour y arriver. »
Loken se mit à rire, certain à présent qu’il s’agissait d’une plaisanterie.
— Vous allez tuer Horus ? » répéta-t-il, en énonçant avec soin chaque mot pour bien éviter les malentendus. « Et vous avez besoin de mon aide ? »
Russ regarda vers Malcador, l’expression froncée.
— Pourquoi est-ce qu’il continue à me poser la même question ? Je sais qu’il n’est pas idiot, alors pourquoi est-ce qu’il a l’air aussi obtus ?
— Je pense que ta franchise l’a décontenancé après que tu aies employé une approche aussi détournée.
— J’ai été parfaitement clair. Mais je vais te le dire encore une dernière fois, » ajouta-t-il en se tournant vers Loken.
Loken se força à écouter avec concentration chaque mot qu’allait prononcer le Roi des Loups, convaincu à présent qu’il n’y aurait pas de sens caché, pas de message sous-jacent et pas d’arrière-pensées.
« Je vais emmener les Rout au combat contre Horus. Et je vais le tuer. »
Loken se redressa, assis sur son rocher, en essayant toujours d’intégrer l’idée d’un affrontement entre Leman Russ et Horus. Loken avait vu les deux primarques à la guerre au cours du dernier siècle, et lorsque tout se résumait au sang, et à la mort de l’un d’entre eux deux, il ne pouvait envisager qu’une seule issue.
— Horus Lupercal va vous tuer, » dit-il.
Eut-il nommé n’importe quel autre individu, Loken ne doutait pas que le Roi des Loups lui aurait arraché la gorge avant même qu’il ne comprenne ce qui lui arrivait. Au lieu de quoi, Russ hocha la tête.
— Tu as raison, » dit-il, ses yeux se perdant un instant dans le vide tandis qu’il revivait d’anciennes batailles. « Je me suis mesuré à chacun de mes frères au fil des siècles, à l’entraînement ou en faisant couler leur sang. Je sais avec certitude que je serais capable de tuer n’importe quel d’entre eux s’il le fallait… sauf Horus. »
Russ secoua la tête, et ses mots qui suivirent furent prononcés comme des jurons amers, comme une confession honteuse.
« C’est le seul dont je ne sais pas si je pourrais le battre. »
Loken n’aurait jamais cru entendre un aveu aussi direct de la bouche d’aucun primarque, encore moins du Roi des Loups. Cette honnêteté se logea dans son cœur, et il porterait les mots de Russ avec lui jusqu’à la tombe.
— Que puis-je faire, alors ? » dit-il. « Horus doit être arrêté, et si c’est vous qui comptez vous en charger, je veux vous aider. »
Russ hocha la tête et dit :
— Tu faisais partie des conseillers privés de mon frère, son… Comment s’appelait votre groupe, déjà ? Le Mournival. Tu étais là le jour où il est devenu un traître, et tu connais les Sons of Horus beaucoup mieux que moi. »
Loken pressentit l’importance des prochaines paroles du primarque avant que celui-ci ne les prononce, comme la tension dans l’air avant un orage.
« Tu vas retourner auprès de ta légion comme l’aptgangr qui marche sans se faire voir sur les étendues de Fenris, » dit Russ. « Tu vas tracer une piste dans la tanière du loup renégat. Pour me révéler une faille à laquelle il sera aveugle. Et je pourrai le tuer.
— Retourner auprès des Sons of Horus ? » demanda Loken.
— Oui, » dit Russ. « Mes frères ont tous une faiblesse, mais je crois qu’il n’y a qu’un de ses fils qui pourra voir celle d’Horus. Je connais Horus comme mon frère, tu le connais comme ton père. Et il n’y a personne capable de vaincre un père mieux que ses fils.
— Ce n’est pas une bonne idée, » dit Loken en secouant la tête. « Je le connaissais à peine. Je croyais le connaître, mais tout ce qu’il m’a dit n’était que des mensonges.
— Pas tout, » dit Russ. « Avant cette folie, Horus était le meilleur d’entre nous, mais même les meilleurs ne sont pas parfaits.
— Horus peut être vaincu, » ajouta Malcador. « C’est un fanatique, et c’est pour cela que je sais que nous pouvons le battre. Parce que sous les horreurs qui peuvent les pousser à agir, les fanatiques cachent toujours des doutes.
— Et vous croyez que je sais quels sont ses doutes ?
— Pas encore, » dit Russ. « Mais je te fais confiance pour les découvrir. »
Loken se leva, en sentant la conviction du Roi des Loups le gagner lui aussi. Il sentait le souffle de quelqu’un qui se tenait à côté de lui, la proximité de ce fantôme qui l’avait convaincu de se plier à la convocation de Malcador sur Terra.
— Très bien, seigneur Russ. Je serai votre éclaireur, » dit Loken, en lui tendant la main. « Vous avez le Maître de Guerre dans votre ligne de mire, et il y en aussi dans les rangs des Sons of Horus que je dois tuer. »
Russ secoua la tête.
— Prends bien garde, Garviel Loken. Je ne t’envoie pas sur le chemin de la vengeance ni d’une exécution. Laisse ces choses-là aux Rout. C’est ce que nous faisons le mieux.
— Je ne pourrai pas réussir tout seul », dit Loken, en se tournant vers Malcador.
— Non, en effet, » convint Malcador en tendant la main pour prendre celle de Loken. « Les Chevaliers Errants sont à vos ordres. Choisissez ceux que vous voudrez, avec ma bénédiction. »
Le Sigillite baissa les yeux sur la paume de Loken, où se voyait encore l’écho estompé d’une marque en forme de lune gibbeuse.
— Une blessure ? » demanda-t-il.
— Un rappel.
— Un rappel de quoi ?
— De ce qu’il me reste à faire, » dit Loken en relevant les yeux vers la citadelle en ruine, perchée haut sur le flanc de la falaise, alors que la silhouette d’un homme qu’il savait être mort se retirait dans son ombre.
Loken se détourna de Russ et Malcador, pour repartir par le chemin serpentant qui remontait la vallée. Tandis qu’il s’en allait, les nuages accumulés sous le dôme s’ouvrirent.
Et une pluie tiède se mit à tomber dans l’Hegemon.
Le Chevalier rouge sang grimpait à longues enjambées à travers les canyons rocheux et les hautes terres vertes des mesas de l’Untar. Haute de presque neuf mètres, sa masse mécanisée se contentait de briser les branches basses des grands vernoniers sans prendre la peine de les éviter. Certaines se cassaient à l’impact, d’autres étant coupées net par les bords du bouclier ionique. Merveille de technologie ancienne, le Chevalier était comme un cousin plus léger des légions Titaniques, un prédateur agile comparé à leurs pesantes machines de guerre.
Son nom était Banelash, et un fouet crépitant se tortillait au bout d’un de ses supports d’épaule. Sur l’autre bras, les canons de mitrailleuse lourde alignés gémissaient du bruit de l’énergie stockée à l’intérieur des piles de propulsion.
Les plaques de coque segmentées, vermillon et ébène, se superposaient comme les écailles patinées d’un naga. L’engin avait écumé les frontières entre les nations en guerre de Molech mille ans avant la venue de l’Imperium, et parcourait à présent les forêts des montagnes, à la recherche de dangereuses proies à abattre.
Enfermé dans le compartiment du pilote, Raeven Devine, second fils du commandant impérial de Molech, laissait le sensorium l’entourer de représentations graduées du paysage, branché comme il l’était sur Banelash par la technologie invasive du Mechanicum du Trône, contrôlant chacun de ses mouvements et de ses enjambées.
Les membres de la machine étaient ses membres, et ce qu’elle ressentait, lui le ressentait aussi.
Parfois, lorsqu’il remontait les canyons secrets pour rejoindre Lyx et ses sectateurs enivrés d’elle, le cœur du Chevalier s’emplissait soudain des souvenirs de ses précédents pilotes ; une parade fantomatique de guerres qu’il n’avait jamais livrées, d’ennemis qu’il n’avait pas tués, de sang qu’il n’avait pas versé.
Son fouet énergétique avait appartenu à l’arrière-arrière-grand-père de Raeven, qui prétendait-on avait tué les derniers des grands nagahydra de la lointaine Ophyr.
Une icône d’aigle d’or à l’intérieur du sensorium positionnait mille mètres plus bas le Chevalier de son père. Cyprian Devine, seigneur commandant impérial de Molech, approchait rapidement de sa cent vingt-cinquième année, mais pilotait toujours Hellblade comme s’il s’estimait l’égal de Raeven et de ses soixante-quatre ans réjuvénés.
Hellblade était ancien, bien plus ancien que Banelash, et se trouvait être prétendument l’un des vajras des origines à avoir emprunté le Chemin Fulgurine avec le Seigneur des Tempêtes, des millénaires plus tôt, ce que Raeven estimait peu probable. Les Sacristains parvenaient tout juste à entretenir les machines de guerre des maisons nobles de Molech si les tristes superviseurs du Mechanicum n’étaient pas auprès d’eux.
Quel espoir d’y parvenir auraient-ils pu avoir avant cela ?
Des icônes rapides représentant les gens de la maison Devine, des rabatteurs et des huscarls sur motos antigrav, étaient arrangés autour du Chevalier de son père, mais Raeven les avait depuis longtemps laissés derrière lui en progressant vers les pics brumeux.
Si quelqu’un devait tuer ces bêtes, ce serait lui.
La piste de la paire de mallahgras solitaires menait vers les régions les plus hautes des mesas, de la chaîne en arête de couteau qui divisait véritablement le monde en deux. Il était rare que ces grands animaux, autrefois si nombreux sur Molech, mais ayant depuis été chassés presque jusqu’à l’extinction de l’espèce, se montrent aux humains. À mesure que leur nombre avait diminué, l’étendue de leurs terrains de chasse s’était elle aussi amenuisée.
Les trois derniers hivers avaient été rudes, et les printemps à peine moins, la neige ayant continué de bloquer les routes à travers les montagnes. Les animaux de proie avaient été poussés vers les terres basses plus clémentes, il n’était donc pas étonnant que les mallahgras aient été forcés de descendre des anfractuosités qui leur servaient d’antres au sortir de leur hibernation.
Les localités installées au pied des versants de l’Untar, des ruches minières éparses pour l’essentiel, et quelques conurbations étagées dédiées au raffinage, se trouvaient à présent sur les terrains de chasse d’un mallahgra affamé et de sa partenaire. Trois cents personnes étaient déjà mortes, avec peut-être une trentaine d’autres portées disparues.
Raeven doutait qu’un seul de ceux à avoir été pris puisse encore être vivant, et si tel était le cas, ils regretteraient bientôt de ne pas avoir été tués dès l’attaque. Raeven avait entendu des histoires de mallahgras ayant dévoré leurs victimes sur plusieurs jours, un membre à la fois.
Les doléances geignardes parvenues à la cité de Lupercalia, un nom d’un mauvais goût suprême en ces temps de rébellion, suppliaient le Chevalier Sénéchal d’opérer une sortie et de terrasser ces bêtes. Malgré le haut niveau d’alerte que la trahison du Maître de Guerre avait imposé sur toute la planète, le père de Raeven avait choisi d’emmener un groupe de chasse à l’intérieur des mesas. Autant qu’il pouvait mépriser son père, Raeven ne pouvait pas nier que le vieil homme connaissait encore la valeur de la parole donnée.
Malgré les promesses innombrables que Lyx avait offertes au Dieu Serpent pour que celui-ci mette un terme à la vie de Cyprian, celles-ci n’avaient jusqu’à présent pas été entendues. Raeven n’avait jamais vraiment partagé la foi de sa sœur-épouse en l’ancienne religion, et ne tolérait ses croyances que pour les récréations charnelles et enivrantes qu’elles lui procuraient dans l’ennui quotidien de l’existence.
Le chemin qu’il suivait longeait le bord plongeant d’une falaise. À travers des trouées dans le brouillard et les nuages, Raeven pouvait apercevoir les plaines à des milliers de mètres en contrebas. Les arbres poussaient presque jusqu’au bord du précipice à pic, brisés là où les mallahgras étaient passés.
La piste était assez facile à suivre. Des giclées de sang tachaient le sol en arcs de cercle, et de temps à autre, il croisait des morceaux d’os jetés dépassant de la neige. Raeven avait intrachargé vers l’auspex de Banelash les signaux vitaux récoltés lors de la dernière attaque, et rejoindre ces bêtes n’était plus qu’une question de temps.
— Plus tôt que je ne pensais, » dit-il en débouchant sur une portion plus large de terrain dégagé, et en arrêtant la marche de son Chevalier, après avoir vu l’immense corps mutilé qui gisait sur la neige devant lui.
Dressé de toute sa hauteur, un mallahgra faisait près de sept mètres, avec de larges épaules simiesques et de longs bras musculeux qui auraient été capables de démembrer un Chevalier sans talent. Leur tête était une horreur conique, pourvue de mandibules, de tentacules, et de rangée sur rangée de dents triangulaires.
Ils possédaient six yeux, deux orientés vers l’avant à la façon des prédateurs, deux dédiés à la vision périphérique et deux enfoncés sous un repli de chair à l’arrière du cou. Une adaptation évolutive les ayant toujours rendus très ardus à chasser, mais Raeven appréciait les défis.
Non que cette bête-ci constituât encore une très grande menace.
Un jeune mâle à la fourrure ivoire, grand d’environ cinq mètres, affalé sur le flanc, le ventre arraché. Son sang rouge épais fumait dans le froid, et des boucles d’intestins bleus et rosâtres s’étaient répandues devant son abdomen comme des sous-produits de boucherie. Les corps d’une dizaine de mineurs étaient éparpillés autour du cadavre de la créature.
Raeven fit faire à son Chevalier le tour de l’animal mort, tout en gardant un œil sur le sensorium à l’affût du moindre signe de la femelle. Des empreintes ensanglantées partaient plus loin vers l’intérieur de la forêt, à l’opposé du bord de la falaise.
Avant qu’il n’ait pu reprendre la chasse, le sol trembla alors qu’Hellblade le rattrapait finalement. Un certain nombre de motos antigrav suivirent, tandis que le sensorium de Banelash s’animait d’un grésillement de parasites, et que le visage ridé et patricien de Cyprian Devine apparaissait sur l’imagerie du Multiface.
Voulant avoir le premier mot, Raeven lui dit :
— Content que tu aies pu me rejoindre.
— Maudit sois-tu, je t’avais dit de m’attendre ! » le rabroua sèchement son père. « Ce n’est pas encore toi le Chevalier Sénéchal ! Le premier sang n’est pas à toi. »
Les motos tournaient en cercles autour des deux Chevaliers. Plusieurs hommes de la suite descendirent de selle afin d’aller chercher des signes de vie parmi les mineurs.
— Comme chaque fois, ton jugement à l’emporte-pièce au sujet de mes actions est entièrement erroné, » dit Raeven, en abaissant ses fenêtres de pilotage vers la dépouille du mallahgra pour étudier la chair déchirée de ses flancs et de sa poitrine. Aucune de ces blessures n’avait été fatale à elle seule, mais toutes devaient avoir été extrêmement douloureuses. La déchirure de l’abdomen avait tué l’animal, un coup éventrant porté par une chose très aiguisée, et avec la force nécessaire pour traverser la peau dure jusqu’aux entrailles en dessous.
Raeven redressa sa machine de toute sa hauteur, et dit :
— Ce n’est pas moi qui l’ai tué.
— Ne me mens pas, mon garçon.
— Tu me connais, père, ça ne me dérange en rien de m’attribuer les exploits des autres. Mais cet animal n’est pas tombé sous mes coups. Regarde ses blessures. »
Hellblade se pencha sur la dépouille, et Raeven prit un instant pour étudier les traits ravagés de son père sur le Multiface. Cyprian Devine dédaignait les traitements juvénats purement cosmétiques, en se bornant à ceux qui prolongeaient activement ses jours. Dans l’univers de Cyprian, tout le reste n’était que vanité, un défaut de caractère, qu’il remarquait de façon très évidente chez son second fils.
Le demi-frère plus âgé de Raeven, Albard, avait toujours été le fils favori de leur père, mais une connexion ratée à son Chevalier quarante-trois ans plus tôt lui avait brisé l’esprit en le laissant pratiquement catatonique. Sa survie, enfermé dans l’une des tours des Devine, salissait à présent le nom ancien et prestigieux de la maison.
« Ces déchirures dans la chair ne sont pas régulières, elles ressemblent à ce que ton sabre tronçonneur aurait pu lui causer, » dit Raeven, alors que les gens de la maison Devine emportaient les corps de mineurs jusqu’à leurs motos. À en croire l’attention que l’un de ces hommes recevait d’un médecin, celui-là semblait avoir survécu.
— La femelle doit avoir fait ça, » déclara son père. « Ils se sont certainement disputé les restes de leur butin, et elle l’a éventré.
— C’est une explication qui me paraît peu probable, » dit Raeven en tournant autour du corps.
— Tu en as une meilleure ?
— Si la femelle a tué son partenaire, pourquoi a-t-elle laissé les corps, dans ce cas ? » estima Raeven. « Il y a quelque chose d’autre qui a dû la chasser d’ici.
— Qu’est-ce qui pourrait bien éloigner une femelle mallahgra de son mâle ?
— Je ne sais pas, » concéda Raeven, en poussant d’un des pieds de son Chevalier pour faire basculer le mallahgra sur le ventre. « Quelque chose qui serait capable d’avoir causé ça. »
Des cratères sanglants perforaient le dos de la créature. À n’en pas douter, tous étaient des plaies de sortie de munitions explosives.
— Il s’est fait tirer dessus ? » constata Cyprian d’une voix basse. « Ce doit être la maison Kaushik. Ces pilleurs sans vergogne doivent avoir intercepté les demandes en détresse et ont envoyé leurs propres Chevaliers dans les montagnes, en espérant venir voler la gloire à ma table !
— Regarde ces blessures, » lui indiqua Raeven. « La maison Kaushik ne vaut guère mieux que des sauvages tazkhar. Leurs Sacristains peuvent à peine entretenir leurs machines grinçantes et leurs moteurs à fusion, alors certainement pas quelque chose d’aussi puissant. »
Son père ignora sa remarque et marcha vers la lisière où disparaissaient les empreintes tachées de sang du deuxième mallahgra.
— Rassemble nos gens et suis-moi, » ordonna Cyprian. « La femelle est blessée, elle ne peut pas être allée bien loin. J’aurai planté sa tête au-dessus de la Porte d’Argent avant demain matin, mon garçon. Et si quiconque se met sur mon chemin, retiens bien ces mots, je planterai leurs têtes à côté de la sienne. »
Cyprian fit avancer Hellblade dans l’obscurité sous la voûte des vernoniers, en laissant Raeven s’occuper des affaires courantes qui ne méritaient pas son attention. Raeven retourna Banelash, et inclina son habitacle vers le cercle de motos antigrav en travers desquelles les dépouilles des mineurs étaient en train d’être sanglées.
Il se mit en liaison avec le servile-radio et dit :
— Ramenez les corps chez eux, quel que soit le taudis où ils ont été enlevés. Distribuez aux familles la compensation standard pour mort au service et envoyez les avis de décès aux adeptes aexactor.
— Oui, monseigneur, » répondit le chef de leurs gens.
— Par curiosité, est-ce que le survivant a réussi à dire quoi que ce soit d’intéressant ?
— Rien que nous ayons compris, monseigneur, » dit le médecin, une main levée vers le côté de son casque. « Et je doute qu’il vive encore longtemps.
— Mais il a donc bien dit quelque chose ?
— Oui, monseigneur.
— Vous n’allez tout de même pas rester idiot toute votre vie, » le rabroua sèchement Raeven. « Répétez-moi ce qu’il a dit.
— "Lingchi", monseigneur, » dit le médecin. « Il n’arrête pas de le répéter encore et encore. »
Ce mot n’évoquait rien à Raeven. Le son lui en semblait familier, comme s’il appartenait à une langue qu’il ne savait pas parler, mais dont il avait vaguement conscience de l’existence. Il l’écarta de ses pensées et fit tourner Banelash. Son père n’aurait pas approuvé qu’il s’attarde en compagnie des ordres inférieurs.
Il engagea son Chevalier dans l’ombre des grands vernoniers. Son humeur était maussade lorsqu’il suivit la trace d’Hellblade et les signes biologiques de la mallahgra blessée.
Une bête morte, et une autre que son père était sûr de tuer avant lui.
Quelle perte de temps colossale cette chasse s’était avérée être.
Hellblade était une machine brute, qui ne possédait pas la vivacité de la monture de Raeven, et la piste des branches brisées était facile à suivre. À bien des égards, cela la faisait parfaitement correspondre à Cyprian Devine, un homme à avoir toujours vécu comme au beau milieu d’une charge.
Des rais de lumière froide tombaient à travers la canopée, des colonnes ivoire où scintillaient des grains de neige poudreuse. Raeven suivit les traces d’Hellblade à travers les canyons étroits de la forêt, qui le firent émerger sur un plat battu par les vents. De petites parcelles de roche écrasée, et du sang étalé, menaient vers une fissure dans la falaise en face de lui, aux environs parsemés d’os.
— Tu es retournée à ta tanière, » dit Raeven. « C’était une idée stupide. »
L’icône d’aigle de son père se plaçait juste devant lui sur le sensorium, à deux cents mètres à l’intérieur de la fissure, et Raeven se souvint de la dernière fois où Hellblade avait affronté un mallahgra.
Cela s’était produit la veille de l’adoubement de Raeven, il y avait quarante et quelques années, mais le jour était resté à jamais gravé dans son esprit. Un Sacristain déloyal avait essayé de tuer son père en faisant éclater à l’aide d’une bombe électromagnétique les inhibiteurs crâniens d’un mallahgra domestiqué. L’animal rendu fou de douleur avait presque failli tuer Raeven et Albard, mais leur père l’avait tranché en deux d’un seul coup du sabre tronçonneur de son Chevalier, malgré les éclats de fer qu’il avait reçus au travers de la poitrine et du ventre pendant le combat.
Mais ce n’était pas là l’histoire qui avait excité l’imagination du peuple.
Raeven s’était dressé face au monstre déchaîné, sans rien d’autre que le sabre énergétique inactif de son frère dressé devant lui. Une minuscule silhouette qui avait affronté la bête sans aucune chance de victoire. Les murmures de Lyx, soigneusement distillés, avaient loué le courage de Raeven et diminué celui de Cyprian.
Les années avaient passé, Raeven s’était attendu à prendre son mandat héréditaire, mais le vieux salopard s’obstinait à ne pas mourir. Même après que Raeven eut engendré trois fils pour prolonger le nom de la maison, Cyprian n’avait montré aucun signe de vouloir laisser les rênes du pouvoir lui glisser des mains.
Privé d’un quelconque pouvoir réel, Raeven avait passé les années à supporter Lyx dans ses croyances, à prendre part, même, à certains des rites de son culte lorsque le désœuvrement inévitable était devenu trop pesant. Lyx était une épicurienne des arts sensuels, et les nuits qu’ils avaient passées sous les lunes, nus et délirants, en proie au vin caeban envenimé, avaient certainement été mémorables, mais bien pâles, en définitive, comparées au fait de régner sur une planète entière.
Un afflux de lumière rouge au travers du sensorium le sortit de sa rêverie amère, et il lança immédiatement Banelash à pleine foulée. Des filtres de menace emplissaient l’auspex, et Raeven entendait les claquements familiers d’un tir groupé de mitrailleuses.
— Père ? » appela-t-il par la liaison radio.
— La bête ! » lui répondit une voix tendue par l’effort. « Ce n’était pas la femelle de l’autre ! »
Raeven poussa Banelash plus loin dans l’obscurité. Des phares se déployèrent sur les surfaces supérieures de la carapace du Chevalier et inondèrent la fissure de leur éclairage. Le sensorium pouvait le guider, mais Raeven préférait se fier à ses propres yeux lorsque la mort guettait.
Banelash testait les limites de son contrôle sur lui ; un jeune cheval sauvage, même après tout ce temps. Raeven était tenté de le laisser prendre les rênes, mais garda une prise ferme sur les commandes. Les pilotes plus âgés n’avaient à la bouche que des histoires d’hommes ayant perdu la raison lorsqu’ils avaient laissé l’esprit de leur monture prendre le pas sur le leur.
Raeven alimenta le fouet et la mitrailleuse. Il sentit la chaleur de leur réponse envelopper ses mains, et laissa le martèlement de son cœur se caler sur la palpitation du réacteur de Banelash.
La fissure traçait une voie serpentante au travers de la montagne. Son sol était couvert d’un tapis d’éboulis, de végétation pourrie, de monticules d’excréments gelés, et des restes à moitié digérés de carcasses démembrées. Raeven les écrasait et les aplatissait tous en suivant le son des tirs de lasers et le rugissement piaillant d’un sabre tronçonneur d’échelle industrielle.
Il arrêta Banelash dans une portion élargie de la fissure, une caverne où les parois se rencontraient presque au-dessus de lui et occultaient pratiquement la lumière du jour.
Les faisceaux de ses phares éclairaient le spectacle infernal du plus grand mallahgra qu’il avait jamais vu, haut de dix mètres, et plus large d’épaules que le plus large des Chevaliers. Sa fourrure donnait à voir un mélange pie de poils blancs et roux, et ses longs bras étaient absurdes de par leur musculature. Le sang lui coulait d’une déchirure ouverte dans son flanc, mais une telle bête ne se souciait pas d’avoir été blessée de la sorte.
Hellblade était tombé, un genou à terre, en bordure d’un chasme sulfureux dont montait un brouillard jaune et nocif. Sa jambe droite était tordue, et son père détournait désespérément, du bord mordant de sa lame, les coups fracassants que lui portaient les bras simiesques du monstre. Le sang giclait, mais le mallahgra était trop enragé pour s’en préoccuper.
Raeven abaissa la tête de sa monture et chargea, en déroulant son fouet et en lâchant une rafale de mitrailleuse. Les projectiles de haut calibre tracèrent un sillon en travers du dos du mallahgra, lequel se redressa en réaction à cette attaque soudaine.
Raeven blêmit face à la taille du monstre et à la texture durcie, ancienne de sa fourrure. Il comprit les derniers mots qu’avait prononcés son père.
Ce n’était pas la femelle du jeune mâle.
Il s’agissait de sa mère.
La mallahgra bondit vers lui, en beuglant dans un cri outré. Un bras contondant s’écrasa sur le sommet de Banelash. Le verre vola en éclats et Raeven respira le froid brutal du dehors. L’impact avait été monstrueux, et l’animal le frappa à nouveau. Raeven s’écarta, en replaçant le bouclier ionique par-dessus son habitacle exposé pour détourner le coup. Les griffes noircies de la mallahgra le frôlèrent, passèrent à une largeur de main de lui arracher le visage.
Raeven leva son bras de tir vers l’avant et un ouragan de tirs de mitrailleuse éclaira le canyon de flammes de bouche stroboscopiques. Les projectiles traçants frappèrent l’épaule de la mallahgra, mirent le feu à sa fourrure et la firent reculer. Il enchaîna d’un claquement de son fouet énergétique, qui ouvrit à la bête un sillon sanglant en travers de la poitrine.
La mallahgra rugit de douleur, et Raeven ne lui laissa pas l’occasion de se remettre du coup. Il s’approcha et la frappa au visage du bord de son bouclier ionique. Des crocs volèrent et un sang huileux coula de sa mâchoire en ruine. Le fouet claqua encore et pela les muscles de la cuisse du monstre.
Une patte griffue lui déchira le blindage du torse, mais Raeven la fit lâcher en y abattant les canons de ses mitrailleuses. Il redressa son bras et lui expédia une demi-douzaine de tirs au visage, qui fracassèrent les os et firent éclater l’œil sis dans le côté du crâne.
La mallahgra se lança sur lui, et même les réflexes géno-accrus de Raeven se laissèrent prendre de vitesse. Ses bras noueux encerclèrent Banelash, et commencèrent à l’écraser.
Son haleine animale et chaude lui crachait une salive fétide et une puanteur de viande avariée. Raeven fut prit de haut-le-cœur face à cette odeur et se débattit pour échapper à l’étreinte du monstre. Ils piétinèrent dans la caverne comme des danseurs ivres à une Pavane du Serpent, en se cognant contre les parois, et délogeant des débris qui tombèrent d’au-dessus d’eux. Une portion de rocher s’écrasa sur l’épaule de Raeven, enfonça ses spalières et fracassa les phares de sa carapace ; des morceaux de verre tombèrent à l’intérieur de l’habitacle, et Raeven tressaillit, la joue entaillée par les fragments coupants.
Des voyants d’alerte s’allumèrent sur le sensorium endommagé. Le blindage grinçait, ayant atteint ses seuils maximaux de tolérance. Raeven projeta son genou dans le flanc de la mallahgra, à l’endroit où son fouet l’avait déjà blessée précédemment. La bête hurla, lui fit presque perdre l’ouïe, et lui offrit l’ouverture qu’il lui fallait.
Il frappa de son bouclier ionique contre le côté ensanglanté et à moitié fondu du crâne de la mallahgra. L’emprise de l’animal se desserra, et Raeven se dégagea de son étreinte broyeuse, en lui tirant une salve cuisante dans le torse et la tête.
Des coups répétés de son fouet énergétique suivaient chaque rafale, et la bête meuglante chancela en arrière, son sang se dispersant en brume sous la chaleur cautérisante.
Raeven la fit reculer en riant à pleine gorge.
Il ne vit pas Hellblade se redresser sur sa jambe valide derrière la mallahgra. Tout ce qu’il voyait se résuma à une fontaine de sang visqueux, lorsque la lame grondante du sabre tronçonneur de son père traversa depuis l’arrière la cage thoracique de l’animal.
La vie quitta les yeux de la créature, et Raeven sentit une chose prisonnière de sa poitrine depuis quarante ans se réveiller face à la mort de ce monstre, une chose haineuse et pleine de rancune. Le sabre tressaillant se coinça dans les côtes de la mallahgra, qui trembla de ce semblant de vie, avant que Cyprian ne lui arrache sa lame par le côté du corps dans un épanchement d’organes puants. La bête éviscérée bascula dans le chasme, et la colère emplit Raeven en la voyant chuter.
Il réorienta Banelash face au Chevalier blessé de son père.
Hellblade était affaissé en bordure du gouffre, une jambe tordue au-delà de sa capacité à soutenir le moindre poids. Le Chevalier avait subi une grave blessure, mais par les soins du Mechanicum et des Sacristains, il marcherait à nouveau.
— Cet animal a eu une belle mort, » dit Cyprian, entre deux respirations haletantes, et en s’appuyant sur le bout de sa lame immobilisée pour rester droit. « Dommage que la tête soit tombée avec lui, cependant. Personne ne va jamais croire la taille que faisait cette chose.
— C’était à moi de la tuer, » dit Raeven avec une colère froide.
— Arrête donc de dire n’importe quoi, » lui rétorqua Cyprian. « Je suis le Chevalier Sénéchal, le droit au tableau de chasse m’a toujours appartenu. Ne va donc pas pisser dans tes braies pour cela, mon garçon. Je te créditerai de m’avoir aidé. Tu auras une part de la gloire.
— De t’avoir aidé ? Tu serais mort si je n’avais pas été là.
— Mais qui l’a tuée ? Toi ou moi ? »
La cage dans la poitrine de Raeven se déverrouilla, et cet aiguillon de haine et d’ambition que l’empreinte du Mechanicum du Trône avait cherché à emprisonner se libéra pour revenir lui percer l’âme.
— Et à ton avis, qui t’aura tué, selon tous les autres ? » lâcha Raeven entre ses dents. « Moi ou la mallahgra ? »
Trop tard, Cyprian Devine réalisa quel puits de fiel sans fond couvait dans le cœur de son fils, mais ne put rien faire pour empêcher ce qui survint après.
Ayant reculé d’un pas pour planter le pied de Banelash au centre du plastron d’Hellblade, Raeven poussa l’autre Chevalier dans l’abîme. Son père hurla d’une voix indignée, et Raeven regarda la machine ancienne tomber en tournoyant sur elle-même. Sa silhouette alla heurter dans sa chute une saillie de roche et éclata comme un automate confisqué de la Cité Mécanique sous le marteau de forge d’un Sacristain.
Les restes d’Hellblade disparurent dans la brume de soufre, et Raeven leur tourna le dos.
À chaque pas résolu qu’il fit pour s’éloigner du gouffre, l’ambition qui l’habitait prit une forme de mieux en mieux définie.
Il était désormais le commandant impérial de Molech. Qu’allait penser Lyx de ce développement ?
Reaven sourit, sachant exactement quels allaient être ses mots.
— Les Dieux Serpents pourvoient à tout, » prononça-t-il.



QUATRE
Reforgée
Filum Secundo
Les Sept Jamais-Nés
Chaque fois qu’il lui fallait dominer ou impressionner ceux venus le solliciter, le Maître de Guerre les recevait à la cour de Lupercal, avec ses immenses plafonds voûtés, ses étendards de combat noirs, ses fenêtres en ogive et son trône de basalte. Mais lorsqu’il désirait une simple compagnie, la convocation demandait de le rejoindre dans ses appartements privés.
Aximand y était venu maintes fois au fil des ans, d’ordinaire en compagnie de ses frères du Mournival. Dans ses salons, le Maître de Guerre arrivait à se défaire pour quelques précieux instants de ce titre lourd à porter, et à n’être plus qu’Horus.
Comme la plupart des endroits à bord du Vengeful Spirit, celui-ci avait changé de façon marquée durant les dernières années passées. Des trophées pris dans les premiers temps de la Grande Croisade avaient disparu, et bon nombre des tableaux étaient désormais cachés sous de la toile de sac. Une vaste carte stellaire avec l’Empereur en son centre, et qui couvrait autrefois tout un mur, avait depuis longtemps disparu. À sa place s’étalaient d’innombrables pages d’écriture dense, ainsi que des planches fantastiques décrivant des conjonctions cosmologiques, des diagrammes tendant vers un point Oméga, des symboles alchimiques, des nœuds de trèfle, et l’image centrale d’un guerrier en armure portant une épée d’or et un calice d’argent scintillant.
Ces pages avaient sans doute été arrachées aux centaines de manuels astrologiques, de journaux de la Croisade, d’annales de l’Unité et de textes mythologiques éparpillés au sol comme des feuilles d’automne.
Aximand inclina la tête de côté afin de pouvoir en lire certains des titres, Celui qui a tout vu, Le triptyque néphite, Monarchia Alighieri, Les Libri Carolini. Il y en avait d’autres, aux titres à la fois banals et ésotériques. Certains titres, remarqua Aximand, étaient gravés à la feuille d’or en caractères cunéiformes de Colchis. Avant qu’il n’ait pu en lire davantage, une voix tonitruante l’appela par son nom.
— Aximand, » lança Horus. « Tu sais bien que tu n’as pas à rester planté comme je ne sais quel ambassadeur minable. Viens par ici. »
Aximand obéit et avança en boitant, ses pieds évitant les piles de livres et de plaques de données en équilibre précaire, pour se diriger vers le refuge du primarque. Comme chaque fois, le fait d’être là lui procurait un frisson d’orgueil, de savoir que son père génétique l’estimait digne de cet honneur. Bien sûr, Horus n’avait jamais prêté d’importance à de telles sottises, mais cela ne rendait ces instants que plus précieux.
Même assis et sans l’armure qui l’engonçait d’ordinaire, Horus était immense, un Akillius ou un Hektor héroïque, un Gylgamesh maudit, un Shalbatana à la Main Rouge. Sa peau était rose et à vif du fait des greffes et de la régénération, particulièrement autour de son œil droit, là où les os de son crâne s’étaient retrouvés exposés à l’air libre. Ses cheveux repoussaient de manière éparse, en se dressant tout droit, mais l’attaque sur le dôme de la Revivification ne semblait pas avoir laissé de stigmates permanents. Aucun, du moins, qu’Aximand pouvait voir.
Aussitôt après l’embuscade, les trois primarques s’étaient retirés sur leurs vaisseaux amiraux afin de s’y soigner et de récupérer. Les Sons of Horus avaient rasé Tyjun dans un réflexe de représailles, en assassinant sa population et sans plus laisser une seule pierre encore posée par-dessus une autre, afin d’y déraciner toute autre présence.
Cinq jours plus tard, les flottes rassemblées du Maître de Guerre s’étaient mises en route depuis Réside en laissant la planète à l’état de désolation fumante.
Horus travaillait à une table encerclée d’un rempart de livres, de cartes pliées, de hiérarchies célestes et de tablettes de formules gravées.
À en juger par l’épaisseur de son dos et par l’apparence de son contenu arrangé en tableaux, le livre qui retenait pour le moment l’attention du Maître de Guerre était un journal de la Croisade. Même à l’envers, Aximand reconnut l’emblème de campagne violet dans le coin supérieur de la page.
— Meurtre ? » dit Aximand. « Ces chiffres sont très vieux. »
Horus referma le registre et releva la tête, une étrange irritation dans les yeux, comme s’il venait d’y lire à l’instant quelque chose qui ne lui avait pas plu. Des fronces de tissus cicatriciels lui tirèrent sur la bouche lorsqu’il parla.
— Ils sont vieux, mais ils restent importants, » dit-il. « On en apprend parfois autant, sinon plus, des batailles que l’on perd que de celles que l’on gagne.
— Nous avions gagné celle-là, » fit remarquer Aximand.
— Nous n’aurions même pas dû avoir à nous battre, » dit Horus, et Aximand sut qu’il ne lui appartenait pas d’en demander plus.
Il se borna simplement à lui faire son rapport.
— Vous vouliez être averti lorsque les flottes se translateraient, monseigneur. »
Horus hocha la tête.
— Des surprises dont il faudrait m’informer ?
— Non. Tous les vaisseaux des Sons of Horus, de la Death Guard et du Titanicus ont été recensés et ont été dûment portés au registre de mission, » dit Aximand.
— Quelle est la dernière estimation de notre temps de voyage ? 
— Le maître Comnenus l’estime à six semaines pour atteindre Molech. »
Horus dressa un sourcil.
— C’est moins qu’il ne l’avait calculé à l’origine. Pourquoi a-t-il révisé son estimation ?
— Maintenant que la Tempête de Ruine est derrière nos flottes, notre très estimé maître de la flotte me dit que, et je cite : le chemin nous ouvre les bras comme un bordel ouvre les bras aux soldats oisifs avec les poches pleines. »
L’irritation passagère d’Horus se dissipa comme une ombre sur le soleil.
— Cela ressemble bien à Boas. Peut-être que la destruction semée par Lorgar sur les Cinq Cents Mondes a été plus utile que je ne m’y attendais.
— Par Lorgar ?
— Je suppose qu’Angron se charge de l’essentiel du saccage, évidemment, » s’égaya Horus. « Et qu’en est-il de la IIIe légion ? »
Aximand était habitué aux changements d’objet incessants dans les questions que posait le Maître de Guerre. Sa réponse était déjà prête.
— La nouvelle nous est parvenue qu’ils ont pris la route des astres d’Halikarnaxes, selon vos ordres.
— J’ai comme le sentiment qu’il manquait un mais dans cette phrase, » dit Horus.
Aximand dit :
— Mais la nouvelle ne nous est pas parvenue par le primarque Fulgrim.
— Non, bien sûr que non, » convint Horus, en faisant un geste vers le divan adossé à un mur, auquel était accrochée toute une variété de dagues à poignée transverse et de cestes du Quirinal. « Assieds-toi donc, et sers-toi à boire, c’est un vin jovien. »
Aximand versa deux timbales de la bouteille améthyste et en tendit une à Horus avant d’aller s’asseoir sur la portion de divan que les lectures du primarque ne recouvraient pas.
« Alors, autre moi, comment vont tes frères du Mournival ? » demanda Horus en prenant une petite gorgée de vin. « Le pouvoir de Fulgrim nous a protégés du plus gros des tirs de ces appareils, mais vous… »
Aximand haussa les épaules, en buvant lui aussi, et en trouvant les arômes du vin très à son goût.
— Des brûlures et des ecchymoses, essentiellement. Nous allons nous en remettre. Kibre fait comme s’il ne s’était jamais rien passé, et Grael se demande toujours comment la Xe légion a réussi à nous cacher trois Fire Raptor pendant aussi longtemps.
— Une technologie du Moyen-Âge récupérée sur Medusa, j’imagine, » dit Horus. « Et Ezekyle ?
— Il serait prêt à s’ôter la vie, » dit Aximand. « Vous avez failli être tué, et il s’en tient pour responsable.
— C’est moi qui ai dit aux Justaerin de ne pas monter, si tu te souviens bien, » lui fit remarquer Horus. « Dis à Ezekyle que s’il faut vraiment diviser les torts équitablement, l’essentiel me revient. Ce n’est pas lui le fautif.
— Cela pourrait aider si ces paroles venaient de vous. »
Horus chassa de la main cette suggestion.
— Ezekyle est un grand garçon. Il s’y fera. Et s’il ne s’y fait pas, eh bien, je sais que Falkus convoite sa place.
— Vous nommeriez le Faiseur de Veuves premier capitaine ?
— Non, bien sûr que non, » dit Horus, avant de sombrer dans le silence.
Aximand savait qu’il valait mieux ne pas chercher à le briser, et se versa encore du vin.
« J’aurais dû me douter que Meduson aurait un plan de rechange au cas où les White Scars échouaient, » finit par dire Horus.
— Pensez-vous que Shadrak Meduson était sur un de ces appareils ?
— Peut-être, mais j’en doute, » dit Horus. Il termina son vin et posa sa timbale de côté. « Mais ce qui m’irrite le plus est la destruction que la légion a répandue en guise de représailles. En particulier celle du district mausolytique. Le raser en même temps que Tyjun n’avait rien de nécessaire. Il y avait encore tant à découvrir là-bas.
— Avec tout le respect que je vous dois, monseigneur, il fallait que ce soit fait, » répondit Aximand. « Ce que vous avez appris, d’autres auraient pu l’apprendre. Et très honnêtement, je ne suis pas fâché que nous l’ayons brûlé.
— Ah non ? Pourquoi ?
— Les morts devraient rester morts, » dit Aximand, en s’efforçant de ne pas regarder par-dessus l’épaule du Maître de Guerre vers le coffret ornementé de fer et de bois laqué.
Horus eut un large sourire, et Aximand se demanda s’il était au courant des rêves qui l’avaient accablé avant que son visage ne lui soit remis en place. Ces rêves avaient cessé à présent, consignés à l’histoire ancienne, dans le sillage de sa renaissance et de sa consécration nouvelle.
— Je n’ai jamais considéré que les Résidiens étaient vraiment morts, » dit Horus en se tournant pour s’adresser au coffret. « Ce malgré quoi, personne ne doit avoir peur des morts. Ils n’ont aucun pouvoir pour nous faire du mal.
— Non, c’est vrai, » convint Aximand tandis qu’Horus se levait de son siège.
— Et ils ne répondent pas quand on leur parle, » dit Horus, en cachant une grimace de douleur et en faisant signe à Aximand de se lever. D’une démarche raide, Horus se dirigea vers une pièce adjacente. « Accompagne-moi. J’ai quelque chose pour toi. »
Aximand suivit Horus dans une chambre d’armement baignée d’une lumière ténue et révérencieuse, celle d’un éclairage doux installé au-dessus du râtelier aux supports d’acier soutenant l’armure de combat du Maître de Guerre. Des adeptes aux membres fuselés, en chasubles dépenaillées, œuvraient à réparer les dégâts causés par les canons des Fire Raptor. Aximand humait les parfums des fixatifs, de la céramite fondue et de la laque sombre.
Briseuse de Mondes reposait sur des crochets renforcés près du gantelet gauche. Sur le plastron, l’œil ambre flanqué de lions sembla suivre Aximand tandis qu’ils traversèrent la chambre. Horus aurait pu mourir, semblait dire l’œil, mais Aximand chassa cette impression d’être jugé, tandis qu’ils approchaient d’une forge de fonte et de travail du métal, à la haute voûte. L’éclat de la flamme qui couvait y faisait comme un voile.
Ce ne fut qu’en suivant Horus à l’intérieur qu’il réalisa son erreur. Ce n’était pas la lumière naturelle d’un fourneau qui illuminait la forge, mais quelque chose de brillant et de sombre à la fois, laissant sur sa rétine une succession fuyante d’impressions en négatif. Aximand sentait comme l’haleine d’un cadavre sur sa nuque, et perçut sur sa langue le goût de cendres humaines, à la vue d’une abomination nimbée de flammes, flottant à un mètre au-dessus du pont.
Cet être avait été jadis un Blood Angel. Et qu’était-il à présent ? Un démon ? Un monstre ? Les deux à la fois. Son armure rouge était brisée, craquelée, là où les flammes éternelles et surnaturelles du mal qu’elle renfermait filtraient à l’extérieur.
Qui qu’avait pu être le guerrier à l’intérieur de cette armure, sa substance était devenue immatérielle. Tout ce qu’il restait de lui était le symbole calciné de l’helix prime, celui d’un apothicaire. Il se qualifiait lui-même de Cruor Angelus, mais les Sons of Horus le connaissaient comme l’Ange Rouge.
Les chaînes à l’aide desquelles cette chose avait été liée et bâillonnée avaient à l’origine été argentées et luisantes, mais avaient depuis viré au noir. Sa tête ne portait pas de casque, mais ses traits étaient impossibles à discerner à travers les flammes infernales, excepté deux yeux incandescents emplis de la rage d’un million d’âmes damnées.
— Qu’est-ce que cette chose fait là ? » dit Aximand, rechignant à le désigner par son nom.
— Chut, » répondit Horus, en menant Aximand vers un établi en bois brut sur lequel les outils qui y étaient posés ressemblaient davantage à des instruments de chirurgie qu’à ceux du travail du métal. « L’ange avorté du Sans Visage possède un rôle à jouer dans notre entreprise actuelle.
— Nous ne devrions faire confiance à rien qui vienne de cette ordure manipulatrice, » dit Aximand. « L’exil était trop doux. Vous auriez dû me laisser le tuer.
— S’il ne prend pas cette leçon à cœur, je te demanderai peut-être de le faire, » dit Horus en soulevant quelque chose de l’établi. « Mais ce meurtre devra attendre un autre jour. »
Aximand ne laissa qu’à contrecœur son regard se détacher de l’Ange Rouge. N’importe quel guerrier répugnait à quitter son ennemi des yeux.
« Tiens, » dit le Maître de Guerre, en tendant devant lui un long objet enveloppé de chiffons. « C’est à toi. »
Aximand le lui prit et sentit le poids du métal solide, qu’il déballa avec un soin empreint de révérence, devinant déjà ce qui s’y trouvait.
Le bord de Deuil-de-Tout avait été sérieusement abimé lors du combat contre Hibo Khan. La lame méduséenne empruntée par le White Scar s’était révélée être plus que l’égale de l’acier bleu chtonien.
« Dure comme du roc, et en son cœur, aussi chaude que l’enfer, » dit Horus en tapant contre sa poitrine. « Une arme qui incarne le noyau de Chtonia. »
Aximand agrippa le manche garni de cuir de la lame à double tranchant, qu’il leva en sentant qu’une dernière part de lui qu’il n’avait pas appréciée pleinement venait d’être restaurée. Dans sa gouttière couraient de nouveaux symboles gravés qui scintillaient à la lumière de la chose-démon. Aximand sentait une puissante mortelle au sein de la lame, qui n’avait rien à voir avec ses bords énergétiques.
« J’ai besoin de toi et de ton épée, Horus Aximand, » dit le Maître de Guerre. « La guerre sur Molech va tous nous mettre à l’épreuve, et tu n’aurais pas été toi sans elle.
— C’est une honte que je n’ai pas réparé son tranchant moi-même.
— Non, » dit Horus. « C’est un honneur d’avoir pu le faire pour toi, mon fils. »
Arcadon Kyro avait appris énormément de choses durant sa carrière de techmarine des Ultramarines, mais celle qu’il gardait le plus à cœur était que deux véhicules n’étaient jamais tout à fait semblables par leur tempérament et leur comportement. Chacun avait ses particularités au même titre que les guerriers qu’ils portaient au combat, et eux aussi acquéraient un héritage digne d’être transmis.
Sabaen Queen en était un exemple aussi parlant que Kyro aurait pu le souhaiter. Ce Warhawk, de provenance terrane, avait emmené le défilé aérien triomphal au-dessus de l’Anatolie, dans les derniers jours avant que la XIIIe ne débute sa campagne pour reprendre les enclaves de Luna aux cultes sélénariens, aux côtés de la XVIe et de la XVIIe légion. Kyro n’était alors même pas né, mais il percevait l’orgueil de Sabaen Queen d’avoir fait partie de la première vraie bataille de la Grande Croisade.
C’était un appareil fier, hautain, mais Kyro préférait de loin piloter un engin orgueilleux qu’un cheval de labeur, rendu amer par les mauvais traitements. Il fit virer Sabaen Queen autour des pics les plus à l’est des mesas de l’Untar, en lui laissant perdre vivement de l’altitude, et en poussant les moteurs à nouveau lorsque le paysage s’ouvrit. Le vol d’inspection de l’état des défenses le long de la péninsule d’Aenatep avait été long, et l’oiseau d’assaut avait bien mérité cette occasion de se dégourdir un peu les ailes.
Avec ses collines brunes et ses champs dorés qui s’étendaient jusqu’au mont Poing de Fer à l’horizon, Molech ressemblait à beaucoup des Cinq Cents Mondes, ponctué de collectifs agricoles efficaces, traversé d’un canevas de larges routes, de rails levmag, et de canaux d’irrigation scintillants. La planète avait été ralliée à l’Imperium sans la nécessité d’une guerre, et abritait cependant, pour des raisons inconnues de Kyro, une garnison dont les effectifs se chiffraient en millions.
Les bottes Ultramarines étaient encore nouvelles sur ce terrain, nouvellement déployées dans le cadre d’une rotation régulière des forces de la légion entre Ultramar et Molech. Vared du 11e chapitre était revenu sur Macragge avec les pleins honneurs, pour transmettre l’Aquila Ultima à Alcade, légat du IIe groupe de combat au sein du 25e chapitre.
Puisque l’ost du Maître de Guerre se trouvait prétendument quelque part dans les secteurs septentrionaux, il y aurait sans doute peu de gloire à s’arroger sur Molech. Et peu de guerriers avaient besoin de gloire autant que Castor Alcade.
Jusqu’ici, la carrière d’Alcade n’avait rien eu de remarquable. Il avait endossé le rôle de légat par la grâce d’états de service qui l’indiquaient être un guerrier diligent, et possédant les facultés requises, mais quelqu’un de peu de flair.
Sous le commandement d’Alcade, le IIe groupe de combat s’était valu une réputation largement imméritée de mauvaise fortune. Deux exemples en particulier au cours des trente dernières années avaient transformé ces murmures de chambre d’armement en "faits" établis.
Sur le monde de Varn, ils s’étaient battus au côté des 9e et 235e compagnies pour écraser la horde peau-verte de l’amas de Ghennai. Alcade avait coordonné une campagne éreintante de prise de flanc, et avait mis en déroute les peaux-vertes sauvages vers la latitude des hautes terres, pour arriver à la bataille de Sumaae Delta une heure après que Klord Empion eut tout à fait brisé la présence ennemie.
Durant l’assaut final des cités troglodytes de Ghorstel, une série de mauvais fonctionnements de marqueurs d’auspex avait vu l’offensive d’Alcade dirigée à tort vers des arcologies en cul-de-sac. L’absence des compagnies du IIe groupe de combat, désespérément perdues dans le labyrinthe de tunnels, avait laissé Eikos Lamiad et ses guerriers se battre sans soutien contre l’ost biomécanique des Cybar-Mekattan.
La victoire remportée héroïquement par Lamiad avait cimenté sa stature déjà prestigieuse et mené à sa nomination comme tétrarque de Konor, tout en consignant la réputation d’Alcade, sans que cela n’ait été sa faute, à une médiocrité dont le constat s’imposait de lui-même.
Il se racontait que le Fils Vengeur lui-même avait eu une remarque à ce sujet, en disant : "Tous les commandants ne peuvent pas être l’aigle dominant. Certains doivent veiller sur l’aire, et laisser d’autres voler plus loin."
Kyro entretenait des doutes concernant l’authenticité de cette remarque, ce qui ne faisait aucune différence. Ceux qui connaissaient la réputation d’Alcade le surnommaient "la seconde corde", Filum Secundo, en oubliant que, dans son acception originale, la seconde corde d’un archer se devait d’être tout aussi forte et fiable que la première.
Un auspex d’analyse du danger pépia à l’oreille de Kyro, lorsqu’une batterie montagnarde de canons antiaériens Hydra se dévoila et se verrouilla sur le Sabaen Queen. Il transmit une communion par impulsion, afin de s’identifier comme un appareil ami auprès des artilleurs, et la menace disparut de la plaque d’affichage.
— Les batteries des mesas de l’Untar ? » s’enquit le légat Alcade, en apparaissant dans le cadre de l’écoutille reliant le cockpit au compartiment des troupes.
— Oui, légat, » répondit Kyro. « Ils ont été un peu lents à nous acquérir comme cible. Je voulais leur causer quelques sueurs.
— Quelques sueurs maintenant nous épargneront beaucoup de sang quand les chiens d’Horus atteindront Molech, » dit Alcade, en venant se sangler dans le siège du copilote, à côté de Kyro.
— Vous croyez vraiment que les traîtres viendront ici, légat ?
— Considérant la localisation de Molech, ils finiront bien par venir, » dit Alcade, et Kyro entendit dans sa voix l’espoir que cet événement surviendrait bientôt. Alcade voulait que la guerre atteigne Molech, et il croyait déjà sentir le parfum de la gloire.
Kyro comprenait le désir de gloire. Lui-même en avait déjà obtenu sa part. Son attrait était plus puissant que tous les opiacés des apothicaires. Il fallait craindre la force que pouvait prendre ce besoin, même chez des guerriers transhumains qui se prétendaient au-dessus d’une telle faiblesse ordinaire.
Alcade inspecta l’affichage de l’avionique. Les systèmes embarqués de son armure devaient déjà lui avoir donné les coordonnées approximatives de l’oiseau d’assaut, mais les Ultramarines ne travaillaient pas à partir d’approximations.
— Quel est votre verdict concernant la péninsule ?
— Convenable, » estima Kyro en hochant la tête.
— Seulement ?
— Cela suffirait s’il n’y avait que des mortels ou des xenos à combattre, mais pas face à une légion.
— Comment renforceriez-vous le dispositif ? » demanda Alcade. « Donnez-moi une projection théorique. »
Kyro secoua la tête.
— À la forge, nous préférons parler de vues spéculatives et empiriques. Tous les potentiels et tous les cas de travail. Même la meilleure vue pratique ne devient pas empirique avant que son efficacité n’ait été prouvée un certain nombre de fois.
— La différence est subtile, » dit Alcade. « Trop subtile pour beaucoup d’entre nous une fois que les bolts commencent à voler.
— C’est pour cela que les techmarines sont si précieux, » rétorqua Kyro, en les faisant descendre vers la vallée de Lupercalia, un nom qu’il aurait certainement fallu changer à la lumière de la trahison du Maître de Guerre. « Nous calculons comment les choses ont besoin d’être, pour que les commandants de terrain n’aient pas à le faire. »
D’autres marqueurs de portée et d’autres Hydra se fixèrent sur eux, et Kyro laissa Sabaen
Queen dédaigner d’un air hautain ces questions implicites.
— Que ferions-nous sans nos braves frères de la forge pour nous maintenir dans le droit chemin, nous autres les pauvres commandants de terrain ? » dit Alcade.
Kyro répondit :
— Heureux de voir que vous appréciez notre travail, légat.
— Vous en doutiez ? » lui dit Alcade avec un large sourire. « Mais vous n’avez pas répondu à ma question. »
Kyro observa son légat du coin de l’œil. L’homme était aussi héroïque que n’importe quel guerrier de la XIIIe légion. Même les changements génétiques transhumains n’avaient pas réussi à gommer ses traits patriciens ou les reliefs finement ciselés de ses pommettes. Ses yeux étaient d’un bleu-vert pâle, sertis dans une peau comme du bouleau usé, sur laquelle Alcade arborait une barbe pommadée en fourche, à la manière des fils du Khan. Peut-être pensait-il que cela lui donnait une apparence canaille ou dangereuse, mais couplée à sa tonsure de cheveux argentés, cette barbe le faisait ressembler davantage à un moine qu’à un guerrier.
— Je ferais venir un chapitre supplémentaire de la légion pour que ces soldats se tiennent un peu plus droit, » dit Kyro. « Ensuite, davantage d’artillerie. Au moins trois brigades. Peut-être quelques-unes des cohortes de cyborgs Thallax de Modwen. Et des titans. Avec eux, on ne peut jamais se tromper.
— Toujours si précis, » s’en amusa Alcade. « Si je vous demandais l’heure, vous m’expliqueriez comment construire une montre.
— C’est ce qui a fait que j’ai été choisi pour aller sur Mars, » dit Kyro.
Face à l’appareil, Lupercalia s’enfonçait dans les montagnes le long d’une vallée aux paliers de pierre ocre. Large de six kilomètres à son ouverture, celle-ci se rétrécissait graduellement en montant vers le mont Torger et la Citadelle de l’Aube, d’où Cyprian Devine régnait sur Molech d’une main admirablement ferme. Les murs de la ville étaient impressionnants à l’œil, mais archaïques et pratiquement sans valeur contre un quelconque ennemi qui aurait possédé le moindre talent militaire.
Les précédents commandants Ultramarines avaient fait de leur mieux pour les modifier, en s’appuyant sur les Notes pour une codification martiale consignées par le primarque, mais s’étaient frottés à la résistance d’une population intransigeante.
— J’ai comme l’impression que vous n’avez pas encore tout dit, » jugea Alcade.
— Ai-je la permission de parler librement, légat ? »
— Bien sûr.
— Le problème de Molech n’est pas ses emplacements de défense ou sa puissance armée, le problème est enraciné dans sa culture.
— Donnez-moi donc votre vision théorique. Pardon, spéculative.
— Très bien. Tel que je vois les choses, toute la population de Molech est élevée en entendant des histoires de Chevaliers héroïques partant à la bataille pour y accomplir d’honorables faits d’armes, » dit Kyro. « Leur planète n’a pas connu de vrais combats depuis des siècles. Ils ne savent pas que les armées d’hommes ordinaires armés de fusils et déployés en masse correspondent à la nouvelle réalité. Le nombre, la logistique et la planification sont les facteurs déterminants pour savoir qui vit et qui meurt.
— En vérité, cela se résumera à nous et aux Frères de Sang de Salicar.
— Nous disposons de trois compagnies, et l’Empereur seul sait combien de Blood Angels se trouvent sur Molech.
— Moins que la moitié de notre nombre, je dirais, » estima Alcade. « Vared m’a fait comprendre que Vitus Salicar n’était pas outrageusement porté à l’esprit de coopération.
— Cinq cents guerriers, donc, » dit Kyro. « Et toute hyperbole mise à part, ce n’est pas assez pour défendre une planète. Par conséquent, le poids de la défense de Molech doit nécessairement reposer sur les régiments de l’Armée.
— Ce sont peut-être des soldats mortels, mais il y a près de cinquante millions d’hommes et femmes en armes sur cette planète. Quand la guerre viendra sur Molech, elle sera sanglante au-delà de l’imagination, et elle ne sera pas brève.
— Mais au bout de l’observation pratique, les mortels ne peuvent tout simplement pas s’imposer dans une guerre des légions livrée en masse, légat, » dit Kyro.
— Vous ne voulez pas croire que presque cent régiments arriveront à tenir une seule planète de l’Empereur ?
— Quelles chances pratiques donneriez-vous à une armée de mortels cherchant à résister aux forces des légions ? En toute honnêteté ? Vous savez quel nom a été donné à ce phénomène, quand des humains ordinaires se retrouvent à devoir combattre des guerriers tels que nous ?
— La peur transhumaine, » dit Alcade.
— La peur transhumaine, oui, » confirma Kyro. « Nous l’avons déjà constatée, vous et moi. Vous vous souvenez de la brèche à Parsabad ? C’était comme si le sang s’était figé dans leurs veines. Je me suis presque senti désolé pour les pauvres que nous avons dû tuer ce jour-là.
Alcade hocha la tête.
— Ce fut comme de battre les blés.
— Depuis quand les familles nobles de Macragge battent-elles leur blé elles-mêmes ? 
— Ce n’est jamais arrivé, » reconnut Alcade, « mais j’ai déjà vu des images. »
Des vecteurs d’approche apparurent sur les plaques d’affichage devant Kyro. Alcade se tut, tandis que Sabaen Queen entamait sa descente vers le hangar caverneux, juste en dessous de la grande citadelle au cœur de la vallée.
Le bruit des signaux d’alerte devint constant, mais Kyro les fit taire, tout en redressant l’assiette de l’appareil dans un grondement de décélération, suivi par la secousse des patins d’atterrissage rencontrant le sol.
Alcade défit son harnais et retourna vers le compartiment des troupes, où cinquante Ultramarines étaient assis en rangs le long de l’allée centrale et du fuselage. Kyro coupa l’alimentation des moteurs, et laissa l’oiseau d’assaut trouver seul son point d’équilibre avant de déclencher les mécanismes d’ouverture des portes d’assaut.
Alors que les équipes d’entretien au sol se hâtaient vers l’appareil, Kyro décrocha ses propres sangles et acheva les derniers vérificatifs d’après-vol. Il posa un poing sur l’aquila de la console des commandes, puis fit le signe de l’icône Mechanicum afin d’honorer Terra et Mars.
— Merci, » dit-il avant de passer vers le compartiment arrière en baissant la tête. En armures bleu cobalt et ivoire, les cinq escouades d’Ultramarines parées à débarquer avaient fière allure.
Les odeurs de fer chauffé, de moteurs brûlants et d’échappements de propulsion soufflèrent, par la rampe d’assaut abaissée, un mélange capiteux qui ramena Kyro à sa forge et au simple plaisir de façonner le métal.
Ayant rassemblé les caissons d’équipement qui renfermaient son servo-harnais, il suivit les guerriers du rang au bas de la rampe, où les serfs et les équipes du pont préparaient déjà le Warhawk pour son prochain vol.
Didacus Theron les attendait déjà sur la bande d’atterrissage et, à en croire l’expression du centurion, les nouvelles qu’il apportait n’étaient pas des meilleures. Indigent de basse extraction originaire de Calth, Theron avait atteint cette haute position au sein de la légion du fait d’avoir sauvé la vie de Tauro Nicodemus à la crête de Terioth soixante ans plus tôt.
— Les nouvelles ne sont pas bonnes, » annonça Theron à l’approche du légat.
— Parlez, » ordonna Alcade.
— Cyprian Devine est mort, » dit Theron, « mais ça n’est pas le plus grave.
— Le commandant impérial de la planète est mort et ça n’est pas le plus grave ? » l’interrogea Kyro.
— Loin de là, » dit Theron. « Les Cinq Cents Mondes sont attaqués, et ce fils de putain de Maître de Guerre est en route pour Molech. »
Les vents glacés hurlaient contre la coque acier de la Valkyrie, et se vrillaient en vortex fantomatiques autour de ses moteurs qui refroidissaient. La vapeur s’étirait depuis le bord d’attaque de ses ailes et de son aileron de queue perpendiculaire, en donnant l’impression que l’appareil était toujours en vol. Loken avait donné pour instruction à Rassuah de maintenir les sorties des réacteurs inclinées pour les empêcher de geler complètement. Et bien que son armure le tînt à l’abri du froid, Loken frissonnait à la vue de la désolation blanche du sommet de la montagne.
Les Ourals couraient sur près de deux mille cinq cents kilomètres, des confins glacés de Kara Oceanica jusqu’à l’ancien royaume du khaganat de Kievan Rus. Devant lui, l’immense tour-forge du mont Narodnaya n’était qu’une forme floue, nimbée de la fumée et des éclairs de grandes œuvres souterraines.
Les richesses de ces montagnes avaient été pillées par toute une succession de peuples dont aucun n’avait cependant atteint l’ampleur monumentale du clan Terrawatt. Prétendument issus des mêmes racines que le Mechanicum, ses théologiteks avaient creusé des temples dans les fondements des Ourals durant un moyen-âge de la technologie, et avaient enduré la fureur de la Longue Nuit dans une claustration isolationniste, au point que leur existence n’avait plus guère été qu’une légende murmurée.
Lorsque le clan Terrawatt avait finalement émergé de son repaire sous le Kholat Syakhl, cela fut pour trouver une planète ravagée par les guerres que s’étaient livrés les tyrans et les ethnarques. À mesure que s’était propagée la nouvelle de la résurrection du clan, des hommes suppliants étaient venus de tout le globe solliciter ses merveilles anciennes, en assortissant leurs demandes de propositions, d’offres de traités, et de menaces.
Un seul homme était venu en offrant davantage qu’il ne voulait prendre.
Il se faisait appeler l’Empereur, un titre dont les Aghas du clan s’étaient moqués, jusqu’à ce que sa vaste connaissance de technologies oubliées fût apparue à tous. Sa volonté de partager ces arts perdus avait rallié le clan à sa bannière, et des archives du clan étaient ressorties bon nombre des armes qui avaient amené l’Ancienne Terre vers l’Unité. Les noyaux mémoriels de ses plus vieux Aghas clamaient que c’était leur technologie, et non celle de Mars, qui avait précipité la création des premiers proto-Astartes, une prétention que le Mechanicum réfutait avec véhémence.
Loken apercevait peu de traces de merveilles technologiques ici, rien qu’une haute crête de roche noire baignée de brumes gelées et de nuages de cendres, expulsés depuis les complexes de forges enfouies du Dyatlov. La roche aux arêtes coupantes était dénuée de toute végétation et hautement défavorable à la venue d’une flore quelconque. Loken pivota sur place en ne voyant rien que le tablier d’atterrissage solitaire où était posée la Valkyrie.
Il vérifia la plaque qu’il tenait à la main, dont les bords s’étaient déjà teintés d’une couche de poussière pâle et fibreuse.
— Vous êtes certaine que c’est le bon endroit ? » demanda-t-il.
— J’ai l’œil d’une chasseresse, et j’ai déjà volé d’un côté à l’autre de Terra en mission pour le Sigillite, » dit Rassuah, l’accent saccadé et le ton efficace. « Et je me suis déjà posée aux Sept Hommes Forts de nombreuses fois, Garviel Loken, donc, oui, je suis sûre que c’est le bon endroit.
— Alors où est-il ?
— C’est à moi que vous posez la question ? » dit Rassuah. « Il fait partie des vôtres, ça n’est pas vous qui devriez savoir ?
— Je ne l’ai jamais rencontré, » dit Loken.
— Ni moi non plus, alors qu’est-ce qui vous fait croire que je saurais ? »
Loken ne se donna pas la peine de lui répondre. Rassuah était une mortelle, mais même lui se rendait bien compte qu’elle n’était pas seulement ce qu’elle semblait être. Ses implants augmentiques étaient subtilement tissés dans un corps ayant clairement été aiguisé par modification génétique et par un régime d’entraînement rigoureux. Tout en elle laissait entrevoir l’excellence. Rassuah prétendait n’être qu’une simple pilote navale, mais avait souri en disant cela, comme pour défier Loken de la contredire.
Son inscrutabilité, son teint de peau, la forme de ses yeux et ses cheveux d’un noir brillant suggéraient une souche génétique panpacifique, mais jamais elle n’avait offert la moindre information concernant ses origines, et Loken ne les lui avait jamais demandées.
Rassuah l’avait amené depuis la vieille Himalasie jusqu’aux confins nord des Ourals pour y trouver le premier membre des éclaireurs de Loken, mais la tâche semblait devoir être plus difficile qu’il ne l’avait anticipé.
L’homme qu’il était venu chercher était un Son of Horus et…
Non, ce n’en était pas un. C’était un Luna Wolf.
Il n’était pas avec la légion lorsque celle-ci avait fait ce premier pas sur le chemin de la trahison. Il n’était donc pas un vrai fils d’Horus, mais un de leurs frères génétiques, et Loken n’était pas certain de savoir quels étaient ses sentiments à propos de lui.
Certes, au nombre de ses compagnons Chevaliers Errants comptait Iacton Qruze, mais Loken servait avec le Mal Entendu à bord du Vengeful Spirit lorsque les choses avaient dégénéré. Il existait entre eux une expérience partagée de ce que leurs frères avaient commis, et que ce frère-ci ne connaîtrait jamais.
Le vent s’abattit un moment, et Loken scruta à travers les nuages de particules, en y voyant des contours sombres, comme des géants retenus au sommet par le gel. Trop grands pour correspondre à quoi que ce soit de vivant, ils évoquaient les lourdes colonnes d’un vaste temple érodé par des siècles d’exposition aux éléments.
Il se mit en route vers eux, en poussant à longs pas à travers la cendre soufflée par le vent. Les formes émergèrent des nuages, se révélèrent bien plus grandes qu’il ne l’avait suspecté ; de grands piliers de roche rayée, tels les mégalithes d’un temple tribal.
Six d’entre eux étaient groupés les uns près des autres, tous hauts de plus de trente mètres, et un septième se dressait à l’écart comme un paria. Certains d’entre eux étaient étroits à leur base, et s’élargissaient comme des fers de lance avant de s’affiner vers le sommet. Le vent passait entre eux en poussant un piaillement aigu de spectre torturé, qui fit grincer des dents à Loken.
Les parasites de la radio grésillaient à l’intérieur de son casque, un effet secondaire de l’atmosphère chargée électriquement par l’industrie incessante sous les montagnes. Loken entendait des sifflements, des craquements et des hoquets de distorsion, et ce qui ressemblait beaucoup au souffle de quelqu’un.
Garvi… 
Loken connaissait cette voix et se retourna, comme s’il s’attendait à revoir son camarade défunt, Tarik Torgaddon, debout derrière lui. Mais il se trouvait totalement seul ; même les lignes de la Valkyrie devenaient indistinctes à travers le brouillard.
Il n’était plus certain d’avoir entendu la voix ou imaginé son existence. C’était une apparition de son ami assassiné qui avait convaincu Loken de quitter le sanctuaire du biodôme lunaire, un souvenir qui ne cessait de s’atténuer, comme l’écho d’un rêve lointain.
Tout ça était-il vraiment arrivé, ou était-ce un reflet de la culpabilité et de la honte prises entre les fragments de sa psyché torturée ?
Loken avait été sorti des ruines d’Isstvan III à l’état d’enveloppe brisée, hantée par des illusions et des cauchemars fantasmatiques. Garro l’avait ramené sur Terra et lui avait offert un nouveau but, mais était-il possible à quiconque de remonter d’un tel abîme sans cicatrices ?
Il se laissa un moment pour rééquilibrer ses humeurs, cependant que des murmures coulants, qui auraient pu ressembler à du trafic radio, se mirent à filtrer à la limite de son ouïe. Leur caractère familier fit coincer le souffle de Loken dans sa gorge.
Il avait déjà entendu des chuchotements de ce genre.
Sur Soixante-Trois Dix-Neuf.
Aux Pics des Murmures.
La transformation horrible de Jubal se déroula à nouveau devant ses yeux, comme une séquence vidéo saccadée, et sa main descendit au pistolet bolter rangé dans son étui, dont il libéra du pouce la fermeture du rabat. Loken ne s’attendait pas à devoir le dégainer, mais le simple fait de poser sa main sur la crosse texturée lui procura du réconfort.
Tandis qu’il progressait entre les formations de roche gargantuesques, les parasites chuintaient et grésillaient au rythme de la tempête de cendre. Ces piliers amplifiaient-ils les interférences, ou étaient-elles un sous-produit des centaines de temples-forges en dessous de lui ?
Toujours fut-il que les parasites cessèrent brusquement.
— Sais-tu où tu es ? » dit une voix grave, à l’accent guttural chargé de palatales rugueuses et de voyelles cassantes.
— Tarik ? » appela Loken.
— Non. Réponds à la question.
— Dans les Ourals.
— Le nom de cette montagne en particulier.
— Je ne savais pas qu’elle avait un nom.
— Elle s’appelle Manpupunyor, » dit la voix. « On m’a dit que cela signifiait la petite montagne des dieux dans une langue éteinte. Les clans disent que ces sont les cadavres pétrifiés des sept Jamais-Nés.
— Vous essayez de m’effrayer avec des vieilles légendes ?
— Non. Nous sommes nés ici. Est-ce que tu le réalises ? » continua la voix. « Pas littéralement, bien sûr, mais les premières sortes de transhumains ont été créées sous cette montagnes.
— Je ne savais pas, » dit Loken. « Où êtes-vous ?
— Plus près que tu crois, mais il va falloir que tu me trouves si tu veux me parler face à face, » dit la voix. « Si tu n’y arrives pas, nous ne parlerons pas du tout.
— Malcador a dit que vous m’aideriez, » protesta Loken. « Il n’a pas dit que je devrais faire mes preuves.
— Il y a beaucoup de choses que ce vieux roublard ne dit pas, » rétorqua la voix. « Voyons voir maintenant si tu es aussi doué que Qruze le prétend. »
La voix disparut dans un sifflement grandissant de parasites, et Loken alla se presser contre le pilier de pierre le plus proche de lui. Lisse aux endroits exposés au vent, grêlée là où des siècles de polluants atmosphériques avaient rongé la roche, cette masse était immense et se dressait comme la jambe d’un engin de guerre titanique.
Il présenta sa tête depuis l’un des angles arrondis, en parcourant divers spectres de perception. Aucun des modes que faisait défiler son casque ne parvenait à percer le brouillard. Loken soupçonna un artifice délibéré, pour que cette chape possède de telles facultés occultantes.
Quelque chose bougea devant lui, l’ombre à moitié aperçue d’un guerrier protégé d’un capuchon, et dont la démarche trahissait une complète confiance en soi. Loken s’écarta de la roche et lui donna la chasse. Le schiste cassant de ce sol rendait toute discrétion impossible, mais ce handicap allait également jouer contre son adversaire. Il atteignit l’endroit où il croyait que l’ombre était passée, sans plus y trouver aucun signe de sa proie.
Le brouillard s’enflait et remuait, et les tours des Sept Jamais-Nés semblaient en surgir comme si elles avançaient et reculaient. Des voix murmurantes soupiraient à travers les parasites radio : des noms, et de longues listes de nombres, de choses depuis longtemps disparues, les échos d’un passé balayé par une marée cataclysmique de guerres et de non-souvenirs.
Rien de ce qu’elles disaient ne se discernait à proprement parler, mais leur son frappait une note endeuillée dans l’esprit de Loken. Il demeura immobile, à essayer d’occulter ces voix, et d’entendre le grattement distinctif d’une armure contre la pierre, de semelles sur les cailloux, tout ce qui aurait pu révéler une présence cachée. La nature de celui qu’il était venu trouver ici le retint cependant d’entretenir trop d’espoirs.
— Tu as oublié ce que Chtonia t’a enseigné, » débita la voix qui remonta des parasites de son casque, et ne lui était d’aucune utilité pour localiser sa source.
— Peut-être que c’est vous qui en avez retenu un peu trop de choses, » répondit Loken.
— J’ai retenu qu’il fallait tuer ou être tué.
— C’est vraiment de ça qu’il est question ? » dit Loken, en essayant de se déplacer aussi silencieusement et calmement qu’il le pouvait.
— Je ne vais pas te tuer, » dit la voix. « Mais toi, tu es là pour essayer de me faire tuer, pas vrai ? »
Un soupçon de mouvement dans la brume sur sa droite. Loken n’y réagit pas, mais orienta doucement son chemin vers lui.
— Je suis là parce que j’ai besoin de vous, » dit Loken, en finissant par comprendre la nature de cet endroit. « Les Chevaliers Errants, c’est ici que vous les avez entraînés à devenir des fantômes, n’est-ce pas ?
— Je leur ai enseigné à tous, » dit la voix. « Mais pas à toi. Comment se fait-il ? »
Loken secoua la tête. 
— Je ne sais pas.
— Parce que tu es le guerrier qui se tient dans la lumière, » dit la voix, et Loken ne put décider si ces mots avaient été prononcés avec admiration ou avec dérision. « Je n’ai rien à t’apprendre. »
La silhouette floue du guerrier encapuchonné se tenait au pied d’un des gigantesques piliers de pierre, certaine de ne pas avoir été vue. Loken la garda dans sa vision périphérique, mais avança comme s’il n’en avait pas conscience. Il se rapprocha à moins de cinq pas. Une meilleure occasion ne se présenterait pas.
Loken s’élança d’un bond vers la source de la voix.
La silhouette encapuchonnée se dispersa comme de la cendre en pleine tempête.
Par-là, Garvi…
Loken se retourna sur place, à temps pour voir la persistance d’une ombre filer entre les sommets de deux des Sept Jamais-Nés. Loken entrevit une parcelle de peau, un tatouage. Ce n’était pas le guerrier au capuchon.
Quelle voix entendait-il ? Était-il en train de chasser des fantômes ?
Les légendes des Jamais-Nés étaient de vulgaires histoires à faire peur, toutes en hyperboles outrancières, telles que celles narrées dans les Chroniques d’Ursh. Elles parlaient d’armées d’ombres tueuses, de spectres surgis des brumes et de cauchemars griffus qui jaillissaient des crânes des hommes, mais ce n’était pas à cela qu’était confronté Loken.
Ses adversaires étaient ici les fissures de sa mémoire, et un pisteur silencieux.
— Tu vas y retourner, n’est-ce pas ? Dans la tanière de Lupercal. »
Loken ne gaspilla pas son souffle à lui demander comment la nature de sa mission pouvait déjà lui être connue. Au lieu de quoi, il opta pour en appeler à la vanité de l’autre.
— C’est vrai, » dit-il. « Et j’ai besoin de votre aide pour y pénétrer.
— Ce sera facile d’y pénétrer, le problème va être d’en ressortir.
— Ce sera moins un problème si vous acceptez de vous joindre à moi.
— Je n’ai pas pour habitude de partir en mission suicide.
— Ni moi non plus. »
Aucune réponse ne lui fut faite, et Loken pesa ses options.
Tel qu’il voyait les choses, il n’en avait que deux : continuer d’errer maladroitement sur ce sommet baigné dans la brume, ou repartir les mains vides.
L’autre le mettait à l’épreuve, mais les épreuves n’avaient de sens que si toutes les parties en présence visaient un même but. Loken s’était déjà essayé à un jeu sans en connaître les règles. Le Roi des Loups l’avait battu pour apprendre quelque chose de son caractère, mais son adversaire actuel paraissait simplement prendre plaisir à le diminuer.
Si Loken ne parvenait pas à jouer selon les règles d’un autre, il allait le faire selon les siennes. Il se tourna vers la Valkyrie. L’appareil était invisible au milieu des brumes, mais le signal de son transpondeur inscrivait un symbole lumineux à l’intérieur de sa plaque faciale. Abandonnant toute prétention de fouiller le sommet de la montagne, il repartit d’un pas affirmé vers le transport.
— Malcador et ses agents n’ont pas chômé pour recruter d’autres Chevaliers Errants, » dit Loken. « Il n’y a pas pénurie de guerriers que je puisse rassembler à temps pour respecter notre fenêtre de mission. »
Loken entendit des pas discrets sur le schiste, mais résista à cet appât trop évident. La Valkyrie émergea du brouillard et Loken fit basculer la connexion radio vers la fréquence de Rassuah.
— Faites chauffer les moteurs, » dit-il. « Nous partons.
— Vous l’avez trouvé ?
— Non, mais posez votre œil de chasseresse sur moi.
— Reçu. »
Les pas se firent entendre à nouveau, juste derrière lui.
Loken pivota brusquement, en dégainant son arme et en visant d’un seul mouvement économique.
— Pas un geste, » dit-il, mais il n’y avait personne.
Avant que Loken ne puisse réagir, le canon d’un pistolet pressa contre l’arrière de son casque. Un percuteur fut ramené en arrière dans un claquement sec de métal huilé.
— Je m’attendais à mieux de ta part, » dit la voix derrière le pistolet.
— C’est faux, » dit Loken, en abaissant son arme.
— Je m’attendais à ce que tu essayes un peu plus longtemps avant d’abandonner.
— Est-ce que je vous aurais trouvé ?
— Non.
— Alors pourquoi insister ? » dit Loken. « Je ne livre pas des batailles que je ne peux pas gagner.
— On ne peut pas toujours choisir les batailles qu’on livre.
— Mais on peut choisir comment les livrer, » dit Loken. « Vous l’avez, Rassuah ?
— Je l’ai, » dit-elle. « Vous n’avez qu’à demander, je peux lui mettre un turbo-pénétrateur dans la jambe. Ou bien dans la tête. À vous de choisir. »
Loken se retourna lentement pour faire face à celui qu’il était venu chercher. Paré d’une armure de métal nu sans insigne, griffée et grêlée, ce guerrier allait sans casque, et son visage barbu était incrusté de poussière. Le tatouage d’un glyphe de dragon s’enroulait autour de son œil droit, la marque des Sang-Noirs, l’un des gangs les plus violents de Chtonia.
Loken vit sous son visage une structure osseuse aussi épaisse que la sienne.
— Severian, » dit Loken en écartant les mains. « Je vous ai trouvé.
— En abandonnant, » dit Severian. « En changeant les règles de la chasse.
— Tu devrais savoir que c’est comme ça qu’un Luna Wolf se bat, toi mieux que n’importe qui, » dit Loken. « Comprendre son ennemi et faire ce qui est nécessaire pour le vaincre. »
Le guerrier sourit, montrant des dents tachées de cendre.
— Tu crois que ton amie l’assassine arriverait à me toucher ? Ça m’étonnerait.
— Elle ou moi, » dit Loken en redressant son pistolet.
Severian secoua la tête, et lança quelque chose à Loken, quelque chose qui brilla d’un éclat argenté et métallique.
— Tiens, » dit Severian. « Tu vas en avoir besoin. »
Loken leva instinctivement la main pour attraper, alors que Severian s’écartait de lui.
« Et dire que je plaçais tellement d’espoirs en toi, Garviel Loken. »
La brume se referma comme une cape autour de lui.
Loken ne le poursuivit pas. À quoi cela aurait-il servi ?
Il ouvrit sa paume pour voir ce que Severian lui avait lancé.
Deux petits disques d’argent brillants. Loken crut d’abord à des médaillons de loge, mais lorsqu’il les retourna, et les découvrit entièrement vierges, il comprit de quoi il s’agissait.
Des pièces-miroirs de Chtonia.
De petits disques à laisser sur les yeux des morts.



CINQ
L’ange tatoué
Frères de Sang
Les éclaireurs
Sa prise était bonne. La pierre était restée obstinément imperméable, même si le bastion en ruine avait été édifié sur un littoral battu par les orages. Elle rappelait à Vitus Salicar la roche dure du massif de Qarda sur Baal Secundus, la chaîne de pics hostiles et irradiés où vivait la tribu qui lui avait donné naissance.
Dure comme du granite, et délavée par des millénaires d’exposition aux éléments, la pierre de la tour fracassée offrait une profusion d’endroits où s’accrocher, dont peu saillaient davantage que de l’épaisseur d’un doigt. Salicar avait grimpé la tour à de nombreuses reprises, mais tentait pour la première fois de s’attaquer à la face ouest. L’érosion avait rendu lisse la partie tournée vers l’océan, et les vents agressifs cherchaient à l’arracher de son perchoir.
Uniquement habillé d’un pantalon kaki, le physique transhumain de Salicar était sculpté et pâle, comme l’un des Adoni des temples gréciens venu à la vie. Son dos musclé était tatoué d’une goutte de sang ailée que chaque mouvement de son ascension faisait remuer. Les bras de Salicar étaient marqués d’emblèmes similaires sur ses deltoïdes et ses biceps, l’avant-bras décoré d’images de calices ruisselants et de crânes pleurant du sang. Ses cheveux étaient blonds, longs, et tirés en une queue-de-cheval serrée, et ses traits d’une beauté artistique de par leur symétrie.
La mer s’ouvrait à six cents mètres au-dessous de lui, un creuset de vagues grondantes venant se briser au pied de la falaise. La progression de la marée venait emplir les dépressions profondes d’une eau blanche et écumeuse, dont le reflux révélerait les lames de rochers cachés sous la surface. La chute serait fatale, même pour un transhumain conçu pour être le guerrier parfait par les artisans génétiques des Blood Angels.
Et cela ne serait-il pas que justice ?
Salicar rejeta cette pensée troublante et pencha la tête en arrière pour inspecter le prolongement de son trajet ascendant. Un éclair avait frappé la tour quarante ans plus tôt, et l’avait presque fendue exactement en deux. Le fait qu’elle se dressait encore témoignait du talent de ceux qui l’avaient jadis bâtie. L’itinéraire directement au-dessus de lui était impossible ; la pierre y était branlante, uniquement maintenue en place par une confluence miraculeuse de forces de compression. Passer par là allait déloger quelque chose et faire s’effondrer toute la portion supérieure.
Sa position actuelle en bordure d’une fenêtre en ogive était précaire, mais Vitus Salicar n’était pas un guerrier à refuser un défi une fois que celui-ci se présentait à lui. Drazen avait risqué ses foudres en le traitant d’insensé pour son projet de tenter la face ouest, et Vastern lui avait fait comprendre en des termes clairs que les prêtres sanguiniens refusaient d’être tenus responsables de la perte de son legs génétique.
Grimper encore n’était donc pas une option, mais se décaler…
La fenêtre faisait peut-être six mètres de large, trop pour sauter d’un coup jusque de l’autre côté ; mais à son sommet se trouvait un encorbellement en surplomb, qui avait autrefois supporté une idole disparue du Seigneur des Tempêtes.
Deux mètres à sauter vers le haut, puis trois de côté.
Difficile, mais pas impossible.
Salicar cala bien ses jambes, se ramassa autant qu’il le pouvait, et bondit en hauteur comme un scorpion de feu enragé. La pierre à ses pieds craqua sous cette impulsion soudaine, dégringola du mur tandis qu’il sautait, et l’espace d’un instant qui lui bloqua les cœurs, Salicar se retrouva suspendu en l’air comme s’il ne pesait rien.
Les images d’os fracassés et d’organes éclatés que Vastern n’avait été que trop précis à lui décrire passèrent devant ses yeux. Ses bras décrivirent un arc vers l’encorbellement. Une de ses mains tendues accrocha la bordure de pierre et ses doigts se crispèrent dessus. Salicar se balança comme un pendule, à grogner tandis que craquaient les tendons de son bras.
Mais la douleur était bonne. Elle lui disait qu’il n’était pas en train de tomber.
Il ferma les yeux et chassa la souffrance de son bras, la fit se disperser à travers son corps en répétant le mantra de la chair vers l’esprit.
— La douleur est une illusion des sens, » récita-t-il dents serrées. « Le désespoir une illusion de l’esprit. Je ne connais pas le désespoir, je n’éprouve aucune douleur. »
Athekhan le lui avait appris sur Fraxenhold. Cette discipline mentale prosperine était simple, mais efficace, et eut tôt fait d’accomplir sa magie. La douleur reflua, et Salicar ouvrit les yeux, pour tendre son autre main vers le haut et fermer les doigts sur le bord fin de l’encorbellement.
Il se hissa sans à-coup, comme s’il exécutait des exercices de force au gymnase. Il releva ses jambes sur le support étroit, et se dressa debout, au centre de l’arche de la fenêtre. Le rebord que projetait un fronton au-dessus de lui offrait une nouvelle voie d’ascension, mais ce chemin ne présentait aucun défi significatif. Il le rejeta et tourna son attention un peu plus loin, vers une portion de maçonnerie tombée de plus haut dans la tour.
Logée en position précaire dans une fente du mur, elle reposait sur ce point de bascule comme une balance parfaitement équilibrée. Salicar la jugea suffisamment coincée pour supporter son poids. Sans se laisser le temps de remettre en question cette estimation, il sauta de son perchoir exigu et atterrit sur le bloc.
Il comprit aussitôt avoir eu tort de croire que celui-ci supporterait sa masse. Le bloc se mit immédiatement à basculer et glissa hors de la fente du mur. Salicar sauta et projeta violemment ses mains dans une fine fente de la pierre au-dessus de lui. La peau se déchira et le sang lui coula des doigts tandis qu’il les serrait pour soutenir son poids.
Le gros bloc tomba de la muraille dans une cascade de débris, en emportant avec lui toute une somme de fragments de maçonnerie. Il chuta en tournant sur lui-même avant de s’écraser, dans une explosion grondante de pierre fissurée, en projetant un geyser de cinquante mètres d’eau de mer.
Sur le quai de pierre noire au pied de la tour, des têtes qui n’étaient guère plus que de petits ovales roses se tournèrent vers le haut. Les couleurs de leurs plaques permettaient à Salicar de dissocier ses officiers en second : Drazen en vermillon et or, Vastern en blanc, Agana en noir. Le reste de ses guerriers portait le rouge cramoisi de la légion, et leurs épées argentées brillaient dans le soleil mourant.
Il releva la tête et chercha une autre voie de progression, mais il n’y avait au-dessus de lui que le rebord du fronton. Et pour autant qu’il désirait que cette escalade le fasse repousser ses limites, tout autre chemin aurait été du suicide.
Salicar extirpa de la roche une de ses mains ensanglantées et agrippa le rebord projeté hors du mur. Ayant assuré le maintien de son poids, il retira son autre main et se hissa vers le haut.
De là, les prises redevinrent nombreuses, et il atteignit sans effort indu le haut du parcours de blocs géants. Il se leva au sommet de la tour en ruine et s’y dressa de toute sa taille, un magnifique individu tatoué, une silhouette idéalisée.
Il tendit les mains au-dessus de sa tête, en regardant en bas les vagues grondantes, les bassins d’eau éphémères et les rochers mortels. La mort reposait dans une balance qu’un seul mauvais calcul pouvait faire basculer.
Peut-être aurait-elle été la bienvenue.
Les bras rabaissés près des flancs, Salicar sauta de la tour.
La citadelle du Seigneur des Tempêtes avait été bâtie sur la péninsule la plus au nord de l’île de Damasek ; un piton désolé aux pics malmenés par la foudre, dressé depuis la roche noire volcanique. L’île pratiquement inhabitée n’était reliée au continent que par une chaussée de fulgurite rejoignant la cité-pèlerine d’Avadon.
La citadelle et le quai à sa base étaient les seules structures de Damasek taillées de la main de l’homme. Le quai était demeuré pour l’essentiel intact, mais la citadelle était en ruine, édifiée lors d’une époque antérieure autour d’un éperon de basalte solitaire. La pierre pâle employée dans sa construction n’était pas originaire de la région, et l’effort monumental, pré-technologique, qu’il avait dû falloir aux habitants de Molech pour l’apporter ici était presque impossible à croire.
L’une des plus anciennes légendes de la planète évoquait une figure mythique connue sous le nom de Seigneur des Tempêtes. Là où il marchait, le tonnerre le suivait, et son Chemin Fulgurine avait été autrefois une voie de pèlerinage au travers de ce panorama. La dernière portion de cette route menait jusqu’à ce pic, où le Seigneur des Tempêtes était monté au ciel sur un éclair, jusqu’à l’arche céleste qui l’avait amené sur Molech.
Avant le démantèlement du Librarius des Blood Angels, Drazen avait étudié un grand nombre de légendes semblables, à la recherche des vérités qui se cachaient derrière elles. Ce mythe-ci n’était considéré que comme une allégorie par la plupart des habitants de Molech.
La plupart, mais pas tous.
Une congrégation mendiante dont le nombre ne faisait que décroître à chaque génération continuait résolument d’habiter les portions inférieures de la citadelle, en subsistant grâce aux aumônes et aux offrandes laissées par les voyageurs curieux venus s’extasier sur les ruines.
Drazen Acorah avait posé les yeux sur la citadelle pour la première fois il y avait déjà près de deux ans, et s’était entraîné ici en de nombreuses occasions avec le capitaine Salicar et les Frères de Sang. Il trouvait beaucoup à admirer chez ces hommes et ces femmes mal nourris qui s’accrochaient aux ruines de ce littoral stérile.
Tout comme les Frères de Sang, ils demeuraient fidèles à un devoir qui ne semblait garder que peu d’utilité, mais qu’ils n’auraient jamais envisagé de délaisser. Ils avaient cessé de se qualifier de prêtres, car un tel terme était dangereux en cet âge de raison, mais le terme restait approprié.
Il y avait bien ici quelque chose de tangible dans l’air. Il n’y avait pas si longtemps, Acoran lui aurait ouvertement trouvé une qualité éthérique. Mais comme le bleu du Librarius qu’il avait autrefois porté avec fierté, des mots comme celui-ci avaient été rejetés. Les pierres de la citadelle parlaient en murmurant de quelque chose d’incroyable, d’une chose qu’il n’avait jamais ressentie auparavant, et il ne résistait qu’avec difficulté à l’envie de déployer ses sens, afin d’écouter leurs secrets.
Quatre-vingt-trois guerriers choisis se livraient à des combats d’entraînement sous le regard intransigeant d’Agana Serkan, leur Gardien à l’armure noire. Ces guerriers faisaient partie des meilleurs de la IXe légion, triés sur le volet par Sanguinius afin de le représenter. Sur ordre de l’Empereur lui-même, les Blood Angels avaient envoyé une bande de Frères de Sang sur Molech depuis plus d’un siècle. Aussi grand que pouvait être l’honneur de servir sur un ordre direct du Maître de l’Humanité, ses membres se tourmentaient de ne pas avoir la chance de partir se battre auprès de leur primarque contre les nephilim de l’amas de Signus.
Acorah partageait leur déception, mais aucune force de l’univers n’aurait pu le pousser à briser le serment d’obéissance à son devoir. Salicar avait accepté de recevoir un calice écarlate, empli du sang mêlé de tous les précédents Frères de Sang de la bande du capitaine Akeldama. Salicar et chacun de ses guerriers avaient bu à ce graal, en libérant ainsi leurs prédécesseurs de leur serment, avant de le remplir de leur propre sang pour prêter le leur.
Il écarta les souvenirs de son arrivée sur Molech et marcha jusqu’au bord du quai. Les embarcations avaient autrefois bravé ces mers traîtresses pour amener les pèlerins à cet endroit, mais de nombreux siècles avaient passé depuis la dernière fois qu’un navire était venu s’amarrer ici.
Les prêtres mendiants qui se trouvaient là s’écartèrent pour le laisser passer. Même les plus grands d’entre eux atteignaient à peine la base de l’épaulière d’Acorah. Il les subjuguait, mais la peur qu’il leur inspirait les encourageait à garder leurs distances, et Acorah préférait qu’il en soit ainsi.
Car leur peur lui laissait comme un goût de bile dans la bouche.
Ils n’aimaient pas que Salicar escalade régulièrement la tour la plus haute, mais cela ne retenait pas le capitaine. Ils ne pouvaient pas formuler leurs objections en termes de blasphème, ou de profanation, et invoquaient à la place le caractère instable de ses vestiges.
Acorah entendit l’un des prêtres mendiants hoqueter de terreur, et il s’abrita les yeux de la main, tout en levant la tête vers le haut de la tour.
Il savait déjà ce qu’il verrait.
Vitus Salicar plongea en arc depuis le sommet, ses bras ouverts soulignés par le coucher de soleil, comme les ailes d’un phénix ressuscité.
Acorah cligna des yeux, alors que des images se superposaient au corps de Salicar. Celles d’un ange d’or rouge plongeant au milieu des flammes ; un jeune homme bien fait de sa personne, dont les ailes qui le portaient se désintégraient ; un fils téméraire traversant le ciel sur un char solaire.
Un goût de cendre et de viande avariée lui vint en bouche. Il étouffa la pulsion de laisser sa puissance de psyker s’écouler en lui comme elle l’avait fait si librement autrefois.
L’eau reflua, révélant son capitaine agenouillé sur la roche noire, entre une paire de stalagmites aiguisées comme des lances. Salicar resta là, la tête penchée, et lorsqu’il se mit debout, Acorah lui vit la même expression fataliste qu’il avait arborée depuis qu’ils étaient revenus de la Ligne Préceptaire.
Avant que les eaux n’affluent à nouveau et ne remplissent à nouveau le creux, Salicar courut jusqu’au quai et sauta. Acorah s’agenouilla et attrapa la main de son capitaine pour le tirer à lui. S’étant vu dénier sa proie, l’eau frappa rageusement contre l’ouvrage et les éclaboussa tous deux d’écume froide.
— Satisfait ? » demanda-t-il, tandis que Salicar recrachait une gorgée d’eau. Le capitaine hocha la tête.
— Jusqu’à la prochaine fois.
— Quelqu’un de moins compréhensif vous trouverait des tendances suicidaires.
— Je ne cherche pas la mort, » dit Salicar.
Acorah leva le regard dans la hauteur de la tour.
— Dans ce cas, pourquoi insistez-vous pour courir des risques aussi inutiles ?
— Pour le défi, Drazen, » dit Salicar, en partant vers les Frères de Sang en train de s’affronter. « Si mes capacités ne sont pas sollicitées, je perds de mon énergie. Comme nous tous. C’est pour ça que je viens ici.
— Et il n’y a pas d’autre raison ?
— Non, » dit Salicar, sans s’étendre.
Acorah se sentit démangé, au bout de ses doigts, du désir d’employer des pouvoirs ayant été décrétés interdits. Comme il aurait été facile de deviner les vraies motivations du capitaine. Mais un autre serment le liait contre un tel usage.
Ils arrivèrent à l’endroit où les serfs de la légion avaient placé l’armure de combat de Salicar, un ensemble de plaques écarlates, d’ailes d’or et de bordures noires travaillées de main de maître. Ses épées étaient suspendues à une ceinture de cuir brun, et son pistolet orné de motifs dorés était rangé dans un étui magnétique de cuisse. Son casque était un masque funéraire vert jade, aussi dénué d’expression que les traits d’un automate.
— Les moines mendiants préféreraient que vous ne grimpiez pas à la tour, » dit-il, alors que Salicar ramassait une serviette et commençait à se sécher.
— Ils ont peur que je me fasse mal ?
— Je pense qu’ils se soucient un peu plus de la tour. »
Salicar secoua la tête.
— Elle nous survivra tous.
— Pas si vous continuez à en décrocher des morceaux, » lui fit remarquer Acorah.
— Vous me harcelez encore plus qu’eux, » dit Salicar.
— Il faut bien que quelqu’un le fasse, » dit Acorah tandis que Salicar passait la chaîne d’une paire de médaillons d’identification autour de son cou. Même sans l’aide de sens transhumains, il était impossible de ne pas remarquer les éclaboussures de sang dont elles étaient mouchetées.
« Est-il bien sage de les garder encore ? » demanda-t-il.
Salicar se montra aussitôt hostile.
— Pas sage, mais nécessaire. Nous avons leur sang sur nos mains.
— Nous ne savons pas ce qui s’est passé ce jour-là, » dit Acorah, en repoussant le souvenir cauchemardesque de s’être réveillé d’un état de fugue pour se retrouver entouré de cadavres. « Aucun d’entre nous ne sait, mais si nous sommes coupables, nous devons tous porter le poids de cette culpabilité équitablement.
— Je suis le capitaine des Frères de Sang, » dit Salicar. « Si ça n’est pas à moi d’en porter le fardeau, à qui, alors ? »
La villa à flanc de montagne de Yasu Nagasena avait connu plusieurs extensions au cours de l’année écoulée ; s’y étaient ajoutés de nombreuses annexes, pièces souterraines et compléments technologiques. Originellement pensé comme un décor de retraite et de méditation, l’endroit était devenu la base d’opérations officieuse de bon nombre des agents du Sigillite.
Ce n’était plus un lieu de réconfort pour ceux qui venaient ici, mais souvent le dernier endroit de Terra qu’ils voyaient. Nagasena lui-même se trouvait être in absentia, lancé dans une autre traque, et les éclaireurs de Loken avaient pris résidence.
Les murs de la salle au cœur de la villa étaient tapissés de plans sur papier paraffiné récupérés dans les cryptes les plus profondes et les plus sécurisées du palais. Des centaines de diagrammes, de plans en coupe et isométriques, qui décrivaient l’un des plus imposants vaisseaux jamais transformés selon les schémas de modification du modèle Scylla.
Le Vengeful Spirit avait été le noyau central des campagnes des Luna Wolves pendant deux siècles, un vaisseau de guerre de classe Gloriana d’une telle puissance que des systèmes entiers avaient été soumis par l’ampleur de la dévastation qu’il pouvait déchaîner à lui seul. Les lignes précises du tracé des plans étaient recouvertes par les griffonnages hâtifs et les notes punaisées. Les boyaux d’étranglement au sein de la structure étaient identifiés, les points d’abordage potentiels entourés d’un cercle, et ses régions les plus fortes ou les plus vulnérables soignées à coups de pinceau, les premières dépassant de loin les dernières.
Des tables à dessin de constructeurs de vaisseaux formaient un cercle autour de deux guerriers de taille transhumaine, engagés dans un débat passionné touchant au bâtiment qu’ils devaient infiltrer.
Loken tapotait du bout d’un stylet les ponts de transit supérieurs.
— L’Avenue des Gloires et des Élégies, » dit-il. « Il s’agit de la voie d’approche vers le strategium. De nombreuses galeries et passerelles s’y connectent, et c’est une artère naturelle à travers tout le vaisseau. »
Le compagnon de Loken était clairement d’un avis différent, et secoua sa tête toute greffée d’ajouts cybernétiques. Sa carrure était considérable, plus large et plus haute que celle de Loken, mais la courbure de son dos voûté amenait ses traits pâles au même niveau que les siens.
Son nom était Tubam Cayne, et il avait été autrefois un Iron Warrior.
— Ça prouve bien depuis combien de temps vous n’avez pas pris d’assaut un vaisseau de combat, » dit-il, en pointant du doigt les entonnoirs aménagés le long des voies transversales. « Ouvrir une brèche ici nécessiterait de se battre, ce que j’avais l’impression que vous vouliez éviter. Qui plus est, n’importe quel commandant digne de ce nom stationnerait des forces de réaction rapide ici, ici, et ici sur toute la longueur. Ou bien êtes-vous en train de me dire que le Maître de Guerre s’est ramolli en plus d’être devenu fou ? »
Malgré la trahison de son primarque, Loken sentit venir le besoin absurde de le défendre face à l’insulte de Cayne. L’Iron Warrior avait le don d’irriter les gens par sa logique froide et son manque total d’empathie. Loken avait déjà dû s’interposer pour empêcher Ares Voitek d’étrangler Cayne à l’aide de son servo-bras, lorsque Cayne avait suggéré que la mort de Ferrus Manus pourrait en réalité avoir un effet positif sur la Xe légion.
Il inspira profondément pour empêcher sa colère de monter.
— Le Vengeful Spirit n’a jamais été abordé, » dit Loken. « C’est un scénario que nous n’avions jamais pris la peine d’envisager. Qui aurait été assez insensé pour lancer un abordage contre le vaisseau amiral du Maître de Guerre ?
— Il y a toujours quelqu’un de suffisamment fou pour tenter la seule chose que vous n’aviez pas envisagée, » dit Cyane. « Regardez autour de vous.
— Qu’est-ce que vous suggérez, dans ce cas ? » lui lâcha Loken, lassé des objections constantes de Cayne. Il savait que cette irritation était en réalité davantage dirigée vers lui-même, car chacune de ces objections était fondée sur la logique et la diligence d’esprit.
Cayne se courba pour étudier à nouveau les vues schématiques, ses yeux observant partout et ses doigts traçant des motifs par-dessus les lignes infimes qu’avait tracé la plume de l’architecte scyllan. Il finit par tapoter la baie d’embarquement bâbord d’un pont à munitions secondaire, sur la vue ventrale du Vengeful Spirit.
— Le pont inférieur a toujours été le point le plus faible de la défense des autres vaisseaux, » dit Cayne, en balayant du doigt pour englober tout l’espace des dortoirs adjacents et des magasins à munitions. « Il n’est même pas exposé à la planète qu’il pourrait y avoir dessous. Il n’y aura que des serfs là-bas, des équipes d’artillerie, et les pauvres déchets humains qui se seront réfugiés sous la ligne de flottaison.
— Des autres vaisseaux ?
— Des autres vaisseaux que ceux de la IVe légion, » dit Cayne, et Loken se sentit pris d’un certain malaise en entendant la fierté avec laquelle Cayne évoquait ses anciens frères. « Le Seigneur de Fer savait que des vaisseaux sans canons sont comme une couleuvrine sans poudre, et savait prendre des mesures pour les protéger. »
Tubal Cayne était arrivé au sein des Chevaliers Errants depuis les geôles de la Khangba Marwu, avait été un des membres de l’Ost de Croisade laissés en garnison sur Terra comme un puissant rappel des légions parties se battre au nom de l’Humanité. La variante des doctrines de rupture des défenses mise au point par Cayne durant l’assaut des forteresses des anneaux de Saturne restait un modèle exemplaire de la façon dont les places fortes orbitales devaient être prises. Sa libération des cellules de la Legio Custodes avait été le fait de Malcador, mais n’avait été approuvée par Constantin Voldor qu’après que de rigoureuses psy-analyses n’eurent révélé aucune trace de rancœur traîtresse.
Cayne n’était pas le seul libéré sur parole de la Khangba Marwu destiné à rejoindre cette mission de reconnaissance, mais était le seul que Loken avait rencontré jusqu’à présent. L’Iron Warrior avait répondu à la trahison d’Horus avec un sens pratique empreint de stoïcisme, avait déploré le choix fait par sa légion, tout en comprenant que sa place n’était plus parmi ses rangs.
« Oui, » réitéra Cayne. « Le voilà, votre point d’entrée. »
Loken traça la trajectoire qu’un appareil devrait suivre pour atteindre les ponts ventraux et dit :
— Cela oblige à voler à travers les zones de tirs des canons ; champs de mines, ensembles de surveillance.
— C’est plus que probable, mais un appareil suffisamment petit n’apparaîtra sans doute pas sur l’auspex de menace de canons aussi gros. Et si un tir nous touche, nous serons morts avant même de le savoir, alors pourquoi s’inquiéter ? »
Loken soupira bruyamment à l’idée de voler à travers un périmètre d’artillerie tueuse de vaisseaux et d’appareils de détection. En matière de plans, celui-ci était risqué, mais Cayne avait raison. Cette portion du Vengeful
Spirit leur offrait les meilleures chances d’entrée.
Le bruit d’une autre respiration sur le seuil repoussa à plus tard toute autre discussion. Une jeune fille à la peau noire et brillante, et aux yeux durs couleur d’ivoire, vêtue d’un simple tenue crème, se tenait dans l’ouverture de la porte, les mains modestement jointes devant elle. Loken avait d’abord cru qu’elle était une servante de Nagasena, mais la jeune fille portait en tout temps un pistolet au côté. Il ignorait quelle pouvait être sa position au sein de la maisonnée, mais son dévouement intégral au maître de la villa ne souffrait aucune remise en question.
— Maîtresse Amita m’envoie vous avertir que Rassuah est en approche, » dit-elle.
Tubal Cayne releva la tête.
— Ce sont les derniers d’entre nous ? »
Loken hocha la tête.
« Alors voyons un peu qui d’autre s’en va dans la gueule du loup, » dit Cayne.
Rubio et Varren remontèrent des chambres d’entraînement taillées dans la roche sous la villa de Nagasena, baignés de sueur huileuse, et exécutant des coups d’épée imaginaires en débattant des mérites du gladius comparé à la hache tronçonneuse. Même si tous deux avaient laissé leurs légions derrière eux, leur expertise respective demeurait inestimable.
La cour intérieure de la villa était dédiée à la paix et à la réflexion tranquille. Un bassin, dont la fontaine avait la forme d’un dragon au corps de serpent enroulé sur lui-même, gargouillait au centre d’un patio décoré de plantes génétiquement modifiées et de floraisons artificielles. Une demi-douzaine de servants en robes entretenait le jardin, et des parfums mielleux emplissaient l’air.
— Ils sont arrivés, » dit Varren en remarquant Loken.
L’ancien capitaine des World Eaters était torse nu, et sa peau offrait à voir toute une tapisserie de tissus cicatriciels noueux, comme s’il avait été assemblé dans le cadre d’une horrible expérience de réanimation. Des tatouages s’enroulaient autour des cicatrices et par-dessus ses épaules ; tous étaient des marques honorifiques et des souvenirs de tueries.
Macer Varren était arrivé dans le système de Sol à la tête d’une flotte hétérogène de réfugiés, accompagné de détachements d’Emperor’s Children et de White Scars. Durant la trahison qui s’en était suivie, Varren avait donné la preuve de sa loyauté au-delà du moindre doute, et Garro lui avait offert une place au sein des Chevaliers Errants de Malcador.
Son compagnon, Tylos Rubio, avait été le premier guerrier que Garro avait recruté, en l’arrachant à la surface de Calth dans les quelques instants après que la XVIIe légion eut condamné le soleil véridien. Guerrier du Librarius, dont les pouvoirs avaient été entravés par le décret de Nikaea, Rubio avait repris les armes psychiques contre le Maître de Guerre. L’abandon du bleu cobalt continuait de le troubler, et Loken savait exactement ce qu’il ressentait, bien que pour des raisons très différentes.
Ses traits étaient l’exact opposé de ceux de Varren : sculptés, là où ceux du World Eater semblaient avoir pris forme à coups de marteau, indemnes là où Varren était forgé par ses cicatrices. Ses yeux étaient lourds, de regrets et de deuil, mais la fraternité naissante des Chevaliers Errants l’éveillait à un nouveau sentiment d’appartenance, jusque-là absent de lui.
— Où sont les autres ? » demanda Rubio, en levant une main en signe de salut.
— Vous ne savez pas ? » demanda Cayne. « Vous n’êtes pas censé être psyker ?
— Mes pouvoirs ne sont pas des tours de passe-passe, Tubal, » dit Rubio, alors que lui et Varren emboîtaient le pas à Loken et Cayne. « Je ne les emploie pas à la légère.
— Voitek est déjà sur la plate-forme, » dit Loken. « Il disait que le champ aegis avait besoin d’être calibré.
— Et le Mal Entendu ? » demanda Varren.
— Iacton est…
— Il n’est pas sur Terra, » termina Rubio.
Varren s’arrêta sur place, alors qu’ils atteignaient l’entrée fortifiée du tunnel taillé à travers la montagne, et qui menait aux plate-formes nouvellement aménagées à l’arrière de la villa.
— Vous venez de dire que vous n’utilisiez pas vos pouvoirs à moins d’en avoir besoin, » dit Cayne en déverrouillant la grande porte blindée pour la laisser glisser pesamment dans son logement.
— Il n’est pas nécessaire de posséder des pouvoirs psychiques pour savoir quand Iacton Qruze est proche, » dit Rubio. « La présence qui est la sienne dépasse de loin ce que suggère son surnom réducteur. »
Avec la permission de Qruze, Loken avait expliqué à contrecœur à ses compagnons Chevaliers ce vieux surnom de Mal Entendu. Un guerrier dont la vaste majorité des Luna Wolves ne prêtait pas attention aux paroles avait fini par être l’un des gardiens de l’âme de la légion. Les jours qu’avait passés Qruze à être méprisé de la sorte étaient derrière lui, mais le surnom lui était resté, et lui collerait sans doute à jamais.
— Alors où est-ce qu’il est ? » insista Varren.
— Il doit s’acquitter d’une lourde tâche autre part, » dit Rubio. « Un devoir qui le navre et lui fait honte, mais qu’il ne peut pas abandonner.
— Comme nous tous, » grogna Varren.
Aucun d’eux n’ajouta rien, et ils pénétrèrent sous la montagne, en suivant un long tunnel sinueux tracé par des fuseurs industriels. Des lumiglobes en cage pendaient du plafond lisse comme du verre, et oscillaient doucement dans les soupirs de la ventilation.
Après un chemin de deux kilomètres, ils émergèrent dans un puits aux parois à pic, taillé dans les hanches de la montagne : large de cent mètres et de trois fois cette hauteur. Au centre de l’espace caverneux se trouvait une seule plate-forme d’atterrissage, assez spacieuse pour accueillir un Warhawk, mais pas beaucoup plus.
Un guerrier dans la même armure de métal patiné que le reste d’entre eux était agenouillé à côté d’un banc de machines ouvert, au pied de la plate-forme. À ses côtés, deux membres articulés travaillaient à trier des outils et à apprêter des couplages sur une grande longueur de chiffon huilé. Deux autres bras mécaniques étaient pliés par-dessus ses épaules, en train d’arranger des nids de câblages et de préparer les connecteurs à rebrancher.
— Vous n’avez pas encore fini ? » demanda Cayne. « Vous avez eu amplement le temps de faire les ajustements qu’il fallait, et maîtresse Rassuah est attendue d’un instant à l’autre. »
Ares Voitek ne leva pas les yeux, ni ne daigna répondre. Il avait appris à résister aux provocations de Cayne. Il continua d’œuvrer, ses quatre membres supplémentaires maintenant plongés dans les entrailles de la machine. Ils bougeaient avec toute leur précision mécanique, guidés par l’unité d’impulsion cérébrale que Voitek avait sur la nuque.
— Voilà, » dit-il. « Même Severian ne pourrait plus trouver cet endroit maintenant. »
Loken leva les yeux vers le champ aegis miroitant qui ondoyait en travers de la fente de lumière au-dessus d’eux. Il ne lui trouvait aucune différence, mais supposa que l’Iron Hand avait amélioré ses performances d’une manière qu’il n’était pas équipé pour enregistrer. Le fonctionnement du champ dissimulait l’emplacement de la plate-forme par un mélange de réfraction et de brouillage géomagnétique. À tous points de vue, l’entrée de l’installation d’atterrissage était invisible.
Voitek se leva, et les servo-bras se replièrent d’eux-mêmes derrière son dos et sur son ventre dans un claquement de métal. Sous le niveau du coude, le propre bras gauche de Voitek n’était qu’une prothèse brutale d’argent luisant, qu’il gardait brillante par un régime de polissage allant au-delà de l’obsession.
— Si le résultat est si bon que ça, comment va faire Rassuah pour la retrouver ? » demanda Varren.
— C’est déjà fait, » grommela Voitek, dont la voix artificielle grinçait au milieu d’un murmure constant de bruits mécaniques.
— Alors attendons-la, » dit Loken.
Tous les cinq grimpèrent une série de marches de métal jusque sur la plate-forme, alors même que l’aegis ondula, traversé par un appareil. Un transport d’attaque Valkyrie au fuselage de métal nu descendit sur les cônes de poussée ondoyants de ses réacteurs, assourdissants dans le périmètre confiné du puits. L’air prit une odeur chaude et métallique tandis que l’appareil pivotait de quatre-vingt-dix degrés sur son axe pour atterrir, la portion arrière alignée vers les rampes d’embarquement.
— Ils sont tous dedans ? » demanda Varren.
— Tous les quatre, » confirma Loken.
— Savons-nous où nous sommes attendus ? » demanda Rubio.
— La sixième lune de Saturne, » dit Loken. « Pour y récupérer Iacton Qruze.
— Et après Titan ? Le Maître de Guerre ? » demanda Ares Voitek.
— Nous le saurons quand nous serons tous réunis, » dit Loken tandis que diminuait le rugissement des moteurs de la Valkyrie et que sa rampe descendait.
Quatre individus sortirent de son compartiment passagers, portant tous le métal terne des Chevaliers Errants, et armés d’un arsenal varié. Loken les connaissait par leurs dossiers de données ; même sans ces informations, identifier les quatre guerriers aurait été un jeu d’enfant.
Bror Tyrfingr : grand, élancé et les joues creuses, avec sa longue chevelure blanche comme la neige et sa longue démarche souple. Un Space Wolf.
Rama Karayan, plus prompt à rester dans l’ombre ; le crâne chauve, le teint jaunâtre et les yeux sombres. Un fils de Corax sans le moindre doute.
Le guerrier à la tête rasée et à la barbe fourchue ne pouvait être qu’Altan Nohaï, un apothicaire des White Scars.
Et pour finir, Callion Zaven. Patricien et hautain, dont le port de tête frôlait de peu l’arrogance. Le regard de Zaven passa sur ceux qui l’attendaient, comme pour juger de leur valeur. Un authentique guerrier des Emperor’s Children.
Loken entendit la grille vocale d’Ares Voitek cracher un voile de grésillements, et n’avait pas besoin d’implants du Mechanicum pour lui traduire la colère profonde de Voitek, à la vue d’un guerrier de la légion ayant assassiné son primarque.
Les quatre nouveaux arrivants s’arrêtèrent au pied de la rampe, et les deux groupes mirent un instant à prendre la mesure de l’autre. Loken avança d’un pas, mais ce fut Tyrfingr qui parla le premier.
— Tu es Loken ? » dit-il.
— Oui. »
Tyrfingr tendit la main, et Loken la lui serra à l’ancienne façon, la paume de chacun contre le poignet de l’autre. L’autre main de Tyrfingr se leva subitement, et agrippa Loken derrière le cou, comme pour lui arracher ensuite la gorge avec les dents.
— Bror Tyrfingr, » se présenta-t-il. « Tu as fait venir le loup argenté pour s’occuper du loup renégat. C’est la meilleure décision que tu aies jamais prise. Mais si tu me laisses à penser que tes racines sont faibles, je te tuerai moi-même. »



SIX
Neuf dixièmes du savoir
Tarnhelm
Adoratrice
Même si son rôle d’origine avait été subverti, l’ordre calme des Sons of Horus continuait de se rassembler en secret. Les salles de dortoir avaient autrefois abrité des milliers d’hommes de pont, mais d’ordinaire, seuls des échos s’y croisaient encore.
Durant le temps d’avant Isstvan, qui ne signifiait plus rien pour la légion, la loge se réunissait aussi souvent que les nécessités des campagnes le permettaient. Une indulgence que le primarque avait autorisée, encouragée même, tant qu’elle restait subordonnée aux exigences de la guerre. Ses réunions étaient désormais plus régulières, à mesure que les Sons of Horus progressaient dans les arts secrets.
Près d’un millier de guerriers étaient rassemblés dans la longue salle voûtée, toute une armée de plaques vert d’eau, de cimiers transversaux et de capes rouges. Des bannières noircies par la guerre pendaient aux arcades du dortoir, et des trophées sanglants étaient plantés en haut de longues piques sur toute la longueur des lieux. Des émanations chimiques et des flammes orange montaient de larges bols de prométhéum. Le lent battement des poings contre les cuisses résonnait entre les murs de pierre et d’acier.
L’impatience était palpable.
Serghar Targost le sentait, mais se forçait à maintenir un pas mesuré et un port majestueux. Le capitaine de la 7e compagnie était large et puissant, comme tous les guerriers de sa légion, mais il semblait exister chez lui une gravité qui faisait marquer un temps d’arrêt à ses partenaires d’entraînement lorsqu’ils tiraient son nom au hasard devant les cages de combat. Ses traits carrés n’étaient pas ceux d’un vrai fils, et une nouvelle blessure plus haineuse était venue recouvrir l’ancienne cicatrice qui lui séparait le front en deux.
Un terminator Iron Hand l’avait frappé dans les derniers instants d’Isstvan V, et le traumatisme de l’impact avait failli le tuer sur le coup. La pression du casque avait empêché son cerveau de suinter à travers les os pulvérisés de son crâne. Les apothicaires avaient suturé sous la peau les divers fragments, en fixant les plus gros en place à l’aide de clamps extensibles qui dépassaient à la surface de son visage.
Avec l’aide de Lev Goshen, Targost avait planté sur la tige qui dépassait de chaque clamp une des griffes noires arrachées de la cape à écailles d’un cadavre de Salamander. Cela lui donnait un visage de dément, hérissé de piquants. Il ne pouvait plus porter de casque, mais considérait ce compromis acceptable.
Targost se mouvait parmi les Sons of Horus, en s’arrêtant ici et là pour les observer dans leurs tâches, et délivrait parfois des instructions sur l’angle précis d’une lame, sur la syntaxe correcte de la grammaire colchisienne ou la prononciation d’un mantra.
L’air vibrait de potentiel, comme si une symphonie secrète existait juste au-delà du seuil de la perception et allait bientôt naître dans un grand éclatement. Targost sourit, lui qui, à peine quelques années plus tôt, aurait tourné en dérision la poésie absurde de ce genre de sentiment.
Et pourtant, il s’y trouvait une vérité.
Cette soirée allait voir la loge changer et, d’une fraternité de pratiquants amateurs des arts sombres, devenir un ordre ayant reçu le toucher de la Vérité Primordiale.
Tous ceux qui étaient présents le savaient, et aucun d’eux mieux que Maloghurst.
L’écuyer du Maître de Guerre arriva dans la salle par l’une des colonnes de transit vertical, vêtu d’une longue chasuble d’hermine par-dessus son armure de combat, et hocha la tête avec respect. Aucune échelle de rang n’existait au sein de l’ordre calme, hormis la position du maître de loge, que même l’écuyer du Maître de Guerre se devait de respecter.
— Écuyer, » dit Targost comme Maloghurst arrivait en boitant pour se joindre à lui.
— Maître de loge, » lui retourna Maloghurst en se tournant et en calant son allure sur celle de Targost, malgré la masse fondue d’os et de cartilages qui refusaient obstinément de se rétablir, au niveau du pelvis et du bas de sa colonne vertébrale. Il marchait avec le soutien d’une canne d’ébène surmontée d’une pierre d’ambre en guise de pommeau, même si Targost soupçonnait que la blessure de l’écuyer n’était plus aussi invalidante qu’il voulait bien le laisser croire.
« Je doute qu’il existe un espace plus abandonné que celui-là à bord du Vengeful Spirit, » dit Maloghusrt avec un large sourire. « Et bien sûr, vous avez conscience que la loge n’a plus besoin de se cacher dans l’ombre. »
Targost hocha la tête.
— Je sais. Mais les vieilles habitudes, vous comprenez ?
— Absolument, » convint Maloghusrt. « Les traditions ont besoin d’être entretenues. D’autant plus maintenant. »
Maloghurst avait reçu comme sobriquet le Retors, pour son esprit prompt à tisser des intrigues labyrinthiques autour du Maître de Guerre, mais ce vieux surnom avait pris une connotation plus physique à l’époque des tirs d’ouverture de la guerre contre Terra.
L’autre Terra. Celle où cet homme mal inspiré qui se croyait être l’Empereur s’était dressé contre les Sons of Horus.
Non, se rappela Targost à lui-même ; à l’époque, la légion s’appelait encore les Luna Wolves, leur nom ne reflétait pas encore l’honneur fait au commandant qui les menait. Maloghurst s’était remis, et malgré le peu d’attrait de son ancien surnom, avait souhaité le conserver.
Ils se déplaçaient parmi l’assemblée, et cependant que la nouvelle de l’arrivée de Maloghurst se répandait, les guerriers s’écartaient devant eux pour leur révéler leur destination.
Sur une estrade surélevée marquée à la craie de symboles géométriques, se dressaient deux poutrelles structurelles soudées ensemble afin de former un X. Enchaîné à la croix, un guerrier dévêtu de son armure, la tête fixée en place par un épais bandeau de fer au niveau de son front.
Ger Gerradon, anciennement membre de l’escouade d’assaut Tithonus, avait reçu sur Réside deux tulwars chogoriens à travers les poumons, et le temps que les apothicaires parviennent jusqu’à lui, son cerveau privé d’oxygène s’en était trouvé irrémédiablement endommagé. Il ne restait plus rien de celui qu’il avait été autrefois, rien qu’une pièce de viande hébétée et salivante, qui ne pouvait plus servir aucun rôle au sein de la légion.
Jusqu’à maintenant.
Seize membres encapuchonnés de la loge, arrangés en cercle autour de Gerradon, retenaient des captifs larmoyants, pris lors de l’offensive contre Tyjun. De haute naissance pour la plupart, certains natifs de Réside, certains provenus de l’Imperium ; des hommes et des femmes qui avaient imploré la clémence des Sons of Horus, pour se rendre compte qu’ils n’en avaient aucune à leur offrir. Dans le cadre de toute guerre conventionnelle, ils auraient été des outils de négociation, d’une certaine valeur d’échange, mais ils constituaient ici quelque chose d’encore plus précieux. Ils sanglotaient, et s’avilissaient à supplier ou à tenter de négocier ; certains offraient même leur loyauté, ou d’autres choses plus précieuses.
Un silence révérencieux descendit sur la salle lorsque Maloghurst et Targost s’avancèrent sur l’estrade. Maloghurst eut toutes les peines à y monter, et ses effets de théâtre firent secouer la tête à Targost.
— Essayons de ne pas perdre de temps, » dit Targost, en tendant sa main. Maloghurst secoua la tête.
— Il n’est pas question de se précipiter, maître de loge, » dit-il. « Je sais que vous voudriez aller à l’essentiel, mais nous ne sommes pas en train de prendre une brèche d’assaut. Le rituel est crucial, Serghar ; l’ordre des choses doit être observé, nous allons devoir prononcer les mots exacts et faire les offrandes précisément au bon moment.
— Vous n’avez qu’à me donner le couteau, » dit Targost. « Prononcez les mots et dites-moi quand il faudra leur ouvrir la gorge. »
Les captifs s’affolèrent, et leurs gardiens resserrèrent leur emprise sur eux.
Maloghurst produisit une longue dague de sous ses robes, la lame incurvée et taillée dans de la pierre sombre. Sa surface était inégale et grossière, comme celle d’un outil produit par des sauvages, mais Targost savait qu’aucune technologie de chambre d’armement n’aurait jamais pu égaler son tranchant.
« C’est… » commença-t-il à dire.
— Une des lames réalisées par Erebus ? » dit Maloghurst. « Non, pas celle-là, bien sûr. Mais elle lui ressemble. »
Targost acquiesça et reçut la lame, dont il testa le poids, en serrant ses doigts autour du manche garni de cuir. La prise lui paraissait agréable, naturelle. Faite pour lui.
— Elle me plaît, » dit-il, et il se tourna vers Ger Gerradon.
Comme lui, Gerradon n’était pas un vrai fils. Ses traits affichaient des reliefs mal nourris, conservés de son enfance chtonienne, et qu’aucune génoamélioration n’aurait jamais pu défaire.
— Un membre loyal de la loge, et un tueur féroce, » dit Targost. « Un homme né pour les missions d’assaut. C’est un rude coup porté à la légion que d’avoir perdu son bras et son épée.
— Si je le comprends bien, Ger pourra se battre au côté de ses frères avec une nouvelle âme à l’intérieur de lui.
— Ce que la XVIIe légion appelle un démon ?
— Ce mot en vaut bien un autre, même s’il est très ancien, » confirma Maloghurst. « Les fils de Lorgar appellent leurs flammes jumelées les Gal Vorbak. Les nôtres seront les Luperci, les Frères du Loup. »
Gerradon avait les yeux ouverts, mais ne voyait pas. Ses lèvres s’ouvrirent, comme pour essayer de parler, et de la bave lui coula sur la poitrine.
« Il ne reste rien de celui que nous connaissions, » dit Maloghurst. « Cela devrait le revivifier.
— Alors allons-y, » lâcha Targost.
Maloghurst se posta devant Gerradon, et plaça une main tatouée sur sa poitrine couturée de cicatrices. Targost ne se rappelait pas que le Retors pouvait avoir eu des tatouages auparavant, mais en reconnut la provenance. Les livres qu’Erebus lui avait montrés, les textes anciens supposés avoir été apportés sur Colchis depuis l’ancienne Terre, étaient emplis de strophes d’artes, tracées dans la même écriture.
— Tenez-vous prêt avec ce couteau, » dit Maloghurst.
— Ne vous inquiétez pas pour ça, » lui assura Targost.
Maloghurst hocha la tête et commença à parler, mais dans aucune langue que Targost avait déjà pu entendre. Plus l’écuyer parla, moins Targost parvenait à croire qu’il s’agissait vraiment d’un langage dans le sens où il pouvait comprendre cette notion.
Il voyait les lèvres de Maloghurst bouger, mais le mouvement de ses lèvres ne correspondait pas aux bruits que percevait Targost par ses oreilles ; comme ceux d’un métal rouillé grattant sur de la roche, un grincement de mort et un chant discordant, tous combinés.
Targost toussa un morceau de mucus. Il sentit le goût du sang, et cracha sur le pont. Il cligna des yeux pour chasser son étourdissement passager, et serra la main sur la dague de pierre, alors que la bile de son estomac lui remontait dans la gorge.
Les yeux de Targost s’écarquillèrent lorsque la lame se mit à cracher une fumée noire et délétère. Ce nuage miasmatique s’accrochait à ses bords, et Targost sentit le poids des morts causées par la longue existence de cette dague. La température chuta en flèche, et chacune de ses exhalaisons apparut sous forme d’une longue bouffée de condensation.
— Maintenant, » dit Maloghurst, et les seize guerriers encapuchonnés tirèrent la tête des captifs en arrière afin d’exposer leur cou.
Targost s’avança vers le plus proche, un jeune homme aux traits fins et aux grands yeux larges et terrifiés.
— Pitié, je veux juste… »
Targost ne le laissa pas finir et lui plongea la dague nimbée de fumée profondément dans la gorge. Le sang gicla en fontaine de la blessure tragique. Le guerrier encapuchonné poussa le mourant en avant, et Targost continua, ouvrant une gorge après l’autre, sans une pensée pour l’horreur ou les derniers mots qu’exprimaient ses victimes.
Lorsque la dernière mourut, le sang qui clapotait autour des bottes de Targost se répandit par-dessus le bord de l’estrade. Les symboles dessinés à la craie le burent profondément, et Targost sentit un tremblement dans sa main.
— Maloghurst… » appela-t-il alors que son bras levait la lame vers sa propre gorge.
Maloghurst ne répondit pas, les lèvres toujours tordues en opposition aux anti-sons qu’il produisait. Targost tordit sa tête, mais le décor formait un tableau figé autour de lui.
« Maloghurst ! » répéta-t-il.
— Il ne peut pas t’aider, » dit Ger Gerradon.
Targost tomba sur un visage éclairé de malveillance et d’une joie perverse face à la souffrance. Les traits de Gerradon, loin de continuer à pendre dans leur état de mort cérébrale, étaient tirés en un rictus souriant. Ses yeux étaient laiteux et vides, comme ceux d’une poupée qu’on aurait oublié de peindre. Ce que leur rituel avait tiré hors du Warp n’était pas Ger Gerradon, mais quelque chose d’un âge incalculable, tout juste né et encore ensanglanté.
« Seize ? C’est le mieux que vous pouviez faire ? » dit cette chose. « Seize pauvres âmes ?
— C’est un nombre sacré, » lâcha Targost, les dents serrées, en luttant pour empêcher la lame d’atteindre son cou. Malgré la température frigorifiante, la sueur lui coulait du visage.
— Pour qui ?
— Pour nous, pour la légion, » grogna Targost. « Nous sommes la seizième légion. Et seize est le double Octed.
— Ah, je vois, » dit l’entité du Warp. « Sacré pour vous, mais il ne signifie rien pour les Jamais-Nés. Après tout ce qu’Erebus vous a appris, vous arrivez encore à faire les choses de travers. »
Targost fut pris de colère, et la course inexorable de la dague vers son artère palpitante ralentit.
— De travers ? Nous avons réussi à vous invoquer, non ? »
La chose habillée de la chair de Gerradon se mit à rire.
— Tu ne m’as pas invoqué. Je suis revenu de mon propre gré. J’ai tellement à vous apprendre.
— Comment ça, revenu ? Qui êtes-vous ? » dit Targost.
— Je suis blessé que tu ne me reconnaisses pas, Serghar. »
Les bords fumants de la lame incrustée d’hémoglobine sèche atteignirent le cou de Targost. La pointe acérée lui perça la peau. Le sang jaillit lorsqu’il l’enfonça dans son cou plus profondément.
« Qui je suis ? » répéta le démon de sa voix râpeuse. « Je suis Tormaggedon. »
Rassuah emmena les éclaireurs de la vieille Himalasie jusqu’à Ultima Thule, la structure la plus éloignée considérée comme se trouvant en orbite de Terra. Exception faite du Récif Ardent toujours inachevé, Ultima Thule était l’ajout le plus récent aux plaques habitées qui effectuaient leur circuit pondéreux autour du berceau de l’Humanité : plus petite que le super-continent de Lemurya, moins productive que le moteur industriel qu’était Rodinia, et ne possédant pas l’architecture grandiose d’Anillia, de Vaalbara ou de Kanyakumari.
Cette plaque avait été construite soixante-deux ans plus tôt, par des ouvriers ayant depuis été envoyés vers des secteurs éloignés de l’Imperium. Eclipsée comme elle l’était en taille et en puissance par ses plus grandes sœurs, son inscription aux registres orbitaux terrans n’avait guère été qu’une note en bas de page.
Au fil de sa vie, Ultima Thule avait été calmement oubliée de la vaste majorité des habitants de Terra. Et là où la plupart des architectes orbitaux se seraient lamentés d’un tel sort pour l’une de leurs créations, l’anonymat avait toujours été le but recherché pour Ultima Thule.
Sa structure se composait de deux cylindres d’un noir mat, longs de cinq cents mètres et larges de deux cent, connectés par un noyau sphérique central. Aucune fenêtre blindée ne les perçait, et aucun feu d’évitement ne clignait dans le vide pour avertir de sa présence. Il aurait été facile de pardonner à n’importe quel voyageur spatial qui aurait eu la chance d’apercevoir Ultima Thule, et l’aurait prise pour une carcasse flottante.
Cette apparence était délibérément trompeuse. Car Ultima Thule était l’une des structures les plus sophistiquées à tourner autour de Terra, et ses ensembles d’auspex innombrables surveillaient calmement le trafic à travers le système.
Une baie d’arrimage s’ouvrit dans son flanc sombre, et ne resta visible que le temps qu’il lui fallut pour récupérer la Valkyrie à capacité de vol spatial. Les portes anti-explosions renforcées se refermèrent derrière l’appareil d’assaut, et Ultima Thule poursuivit sa procession autour du monde qu’elle survolait, comme si elle n’avait jamais existé.
Anonyme et oubliée.
Silencieuse et invisible.
Comme Malcador l’avait décrété quand il en avait ordonné la construction.
Il faisait frais à l’intérieur du Repositoire, dans l’air maintenu à une température et à une humidité relative constantes. Les plus fragiles artefacts conservés ici étaient hermétiquement enfermés sous champ de stase, et Malcador percevait sur sa langue le picotement produit par les générateurs encastrés.
Des armoires à portes vitrées s’éclairèrent sur son passage, mais il n’accorda guère d’attention à ce qu’elles renfermaient. Un livre qui avait autrefois plongé le monde dans la guerre ; des croquis du polymathe de Firenza, que l’Empereur avait, sagement, s’avérait-il, jugés trop dangereux pour que Perturabo les voie ; la sculpture à demi-formée de la beauté incarnée.
Malcador avait menti en disant au jeune Khalid Hassan que ses murs grossiers étaient tout ce qu’il restait de la forteresse du Sigillite. Certaines vérités étaient suffisamment incommodantes sans en imposer le fardeau à d’autres.
La chambre était plus petite que celles qui l’entouraient, et il ne fallut qu’un instant à Malcador pour atteindre la stèle gyptienne. Celle-ci reposait sur un cadre de bois renforcé, et le passage des millénaires n’avait terni en rien le lustre noir de son polissage originel. Des vies avaient été perdues pour récupérer ce fragment de l’âme de l’Humanité, comme c’était le cas de bon nombre des objets ici.
Malcador ferma les yeux et posa le bout des doigts sur la froide surface de la pierre. De la granodiorite, une roche ignée semblable au granite. Endurante, mais pas indestructible.
Considérant ce qu’elle avait permis de déverrouiller lors des âges passés, il se trouvait une agréable symétrie dans ce qu’elle lui permettait à présent. La respiration de Malcador se ralentit, et l’air déjà froid se refroidit encore davantage.
— Monseigneur, » dit-il.
Le silence fut la seule réponse que reçut Malcador, et il craignit que l’holocauste qui faisait rage sous le palais ne soit devenu trop féroce, trop accaparant pour une réponse. Sous le palais n’était pas strictement exact à proprement parler, mais cette préposition était la seule qui paraissait convenir.
Malcador.
La voix de l’Empereur résonna à l’intérieur de son esprit, stentorienne et dominante, et néanmoins fraternelle et familière. Malcador en ressentit la puissance, même à une distance si incommensurable, mais aussi l’effort nécessaire afin de forger le lien.
— Comment se passent les combats ?
Nous sommes saignés un peu plus chaque jour tandis que les démons gagnent en force. Je n’ai pas beaucoup de temps, mon ami. La guerre me réclame.
— Leman Russ est sur Terra, » annonça Malcador.
Je le sais. Même d’ici, je sens la présence du Roi des Loups.
— Il nous apporte des nouvelles du Lion. Vingt mille Dark Angels seraient en route pour Ultramar.
Pourquoi ne se hâte-t-il pas vers Terra ?
La sueur s’écoulait dans le dos de Malcador sous l’effort de maintenir la connexion.
— Des rumeurs… troublantes nous sont parvenues au sujet d’événements dans les domaines de Guilliman.
Je ne parviens pas à voir les Cinq Cents Mondes. Comment cela se fait-il ?
— Nous appelons cela la Tempête de Ruine. Nemo et moi pensons que le massacre de Calth a fait partie d’une chaîne d’événements orchestrés pour précipiter l’apparition d’une tempête Warp catastrophique et impénétrable.
Et à quoi croyez-vous que Roboute soit occupé ?
— S’il s’agit de Guilliman, que croyez-vous qu’il fasse ? Il bâtit un empire.
Le Lion est parti l’en empêcher ?
— C’est ce que dit le Roi des Loups, monseigneur. Il semble que les guerriers du Lion soient de notre bord malgré tout.
Tu as douté d’eux ? De la Première Légion ? Malgré tout ce qu’ils ont accompli avant même que les autres n’aient pris leur épée ?
— Oui, » confessa Malcador. « Après que les émissaires secrets envoyés par Rogal sur leur monde soient revenus les mains vides, nous avons craint le pire. Mais les Anges de Caliban sont venus à l’aide des Loups quand Alpharius a menacé de les détruire.
Alpharius… Mon fils, quelle chance as-tu laissé à mon rêve ? Ah, même lorsque la guerre nous assiège de tous bords, mes fils cherchent toujours à presser leur avantage. Ils sont tels les seigneurs féodaux de jadis. Au milieu des flammes de l’adversité, ils sentent les opportunités d’œuvrer à leur seul avancement.
Le regret teinta les pensées de Malcador.
— Russ prévoit toujours d’aller se confronter à Horus face à face, » dit Malcador. « Il a envoyé mes Chevaliers guider sa lame, et aucune de mes paroles ne parvient à lui faire changer de course.
Tu estimes qu’il ne devrait pas affronter Horus ?
— Russ est votre exécuteur, » dit Malcador avec tact. « Sa hache est un peu trop prompte à tomber ces derniers temps. Magnus l’a sentie, c’est au tour d’Horus de la sentir lui aussi.
Deux anges rebelles. Sa hache tombe sur ceux qui méritent son sourire.
— Mais que se passera-t-il lorsque Russ prendra sur lui de décider lui-même qui est loyal et qui mérite d’être exécuté ?
Russ a le cœur pur, il est l’un des seuls dont je sais qu’il ne faillira jamais.
— Vous soupçonnez que d’autres puissent se révéler infidèles ?
À mon très grand regret, oui.
— Qui ? »
Un autre long silence fit craindre à Malcador que sa question resterait sans réponse, mais enfin, l’Empereur lui parla.
Le Khan a érigé en vertu de se montrer inscrutable, d’être le mystère que nul ne peut percer. Certains parmi sa légion ont déjà embrassé la trahison, d’autres le pourraient encore.
— Que souhaitez-vous de moi, monseigneur ?
Continue de le surveiller, Malcador. Surveille le Khan plus étroitement qu’aucun autre.
— Je n’ai jamais eu autant envie de faire voler quoi que ce soit de toute ma vie, » dit Rassuah.
En regardant lui aussi l’appareil en forme de long coin effilé, avec sa proue aérodynamique qui dépassait du fuselage, Loken ne pouvait s’empêcher d’être d’accord avec elle.
— On m’a dit qu’il s’appelait le Tarnhelm, » dit-il.
— Appelez-le comme vous voulez, mais si je ne le fais pas décoller dans l’heure, il va y avoir du sang versé, » dit Rassuah.
Son impatience fit sourire Loken. Il n’aimait pas les appareils volants par principe, mais même lui pouvait reconnaître quelque chose de séduisant chez le Tarnhelm.
Peut-être parce qu’il ne ressemblait à aucun
autre engin de l’inventaire des Légions Astartes. Les appareils des légions étaient conçus pour être brutaux, dans leur apparence comme dans les faits. Leurs formes servaient leur fonction, celle de tuer aussi rapidement et efficacement que possible. Les lignes élancées du Tarnhelm évoquaient une raison d’être toute différente.
Son châssis de base était construit autour d’une section de transport centrale, dotée sur l’arrière de nacelles de propulsion bulbeuses qui s’évasaient vers l’avant, et donnaient à l’appareil sa forme d’aile delta. Sans aucune banderole ni aucune balise, il n’y avait rien sur cet appareil pour donner le moindre indice concernant son identité ou son affiliation.
— Qu’est-ce que c’est ? » demanda Varren. « Ce n’est pas un chasseur ou un appareil d’attaque ; trop peu d’armement. Et il n’y a pas assez de blindage pour que ce soit un transport de troupes. Il suffira d’un seul bon tir pour l’éventrer. Je ne comprends pas ce que c’est.
— C’est un appareil conçu pour parcourir les étoiles sans être vu, » dit Rama Karayan, et tous les yeux se tournèrent pour le regarder, car il s’agissait de la plus longue phrase qu’aucun d’eux l’avait entendu prononcer.
— Et pour quelle raison quelqu’un voudrait-il faire ça ? » demanda Callion Zaven, l’expression aussi confuse que celle de Varren. « Le but premier des légions est d’être vues.
— Pas toujours, » dit Altan Nohaï. « Celui que le Khan considère comme un guerrier astucieux n’est pas seulement celui qui gagne, mais celui qui excelle à gagner facilement avant même que l’ennemi sache qu’il est là. »
Zaven ne sembla pas convaincu.
— Il devient beaucoup plus difficile d’impressionner si personne ne vous voit venir.
— Notez qu’il n’est pas complètement édenté, » souligna Ares Voitek, ses servo-bras se dépliant pour pointer vers les joints à peine visibles des nacelles d’armes et des modules de missiles dissimulés. « Mais comme dit Macer, ce n’est pas un appareil d’attaque.
— C’est un draugrjùka, » dit Bror Tyrfingr.
Ayant noté les expressions confuses chez ses compagnons éclaireurs, Bror secoua la tête et dit :
« Personne ici ne comprend le juvjk ? »
— Le juvjk ? » demanda Rubio.
— La langue fenrissienne du foyer, » expliqua Tubal Cayne. « C’est un langage simplifié, ramené à l’essentiel. Pas de subtilités : incisif et déclaratif, comme ceux qui le parlent.
— Fais attention, Tubal, » l’avertit Bror en élargissant ses épaules. « Quelqu’un pourrait s’offenser de ce que tu as dit. »
Cela parut confondre Cayne.
— Je ne vois pas pourquoi. Rien de ce que j’ai dit n’est faux. J’ai croisé assez de Space Wolves pour le savoir. »
Loken s’attendait à de la colère, mais Bror se mit à rire.
— Les Space Wolves. Ha, j’avais oublié que c’était votre nom idiot pour les Rout. Si tu n’étais pas complètement sérieux, tu mériterais que je t’arrache les bras. Reste avec moi, je te montrerai qu’on peut être subtil quand on est un Space Wolf.
— Alors qu’est-ce qu’un draugrjùka ? » demanda Loken.
— Un navire fantôme, » dit Bror.
Une servante en robes grises, qui portait ses implants augmentiques autour du crâne comme une tonsure, et qui était venue à la rencontre des éclaireurs dans la baie d’amarrage, les faisait maintenant monter à bord du Tarnhelm. L’intérieur de l’appareil était épuré, et embarquait le strict minimum d’équipements qui lui permettraient d’emporter des passagers.
Son astropathe était maintenu en cryo-stase isolée, et son navigator n’avait pas encore été installé dans la coupole en fuseau de la section dorsale. L’axe long constituait un dortoir exigu dont les alcôves servaient à la fois de baies médicales, de soutes à équipement et de zones de repos. Des compartiments individuels se trouvaient vers l’arrière de l’appareil, et une fine nef partait des parties communes vers sa proue allongée.
Rassuah se dirigea vers le pont de pilotage, tandis que le reste du groupe des éclaireurs rangeait son équipement dans des placards et sur des râteliers intelligemment arrangés.
Les Chevaliers Errants n’existaient que depuis un temps très court, trop court pour qu’aucune véritable tradition ne se soit installée, mais une coutume avait été adoptée, selon laquelle chacun des guerriers avait conservé un artefact de sa précédente légion.
Loken repensa à la cantine de métal cabossée dans laquelle il conservait autrefois ses maigres possessions : le garrot, les plumes, la lame de combat brisée. Un bric-à-brac inutile aux yeux de tout autre que lui. Mais il y avait eu un objet dont la perte l’avait affecté.
La plaque de données qu’Ignace Karkasy lui avait remise, celle d’Euphrati Keeler. Cela avait été un trésor inestimable, une archive du temps où l’univers avait encore un sens, où le nom de Luna Wolf avait été synonyme d’honneur, de noblesse et de fraternité. Comme tout ce qu’il avait possédé autrefois, la plaque n’était plus là.
Il installa son épée tronçonneuse dans le râtelier du placard, en prenant soin de bien l’arrimer à sa place. L’arme sortait tout juste d’une cité manufacturière d’Albyon, et sur sa longueur était inscrite une phrase vantant qu’elle ne ferait jamais défaut.
Comme sur chacune des milliers d’autres qui y étaient forgées.
Son bolter n’était pas différent ; le produit de manufactures tournées vers la guerre à l’échelle galactique, où la capacité à produire en masse un armement fiable était de bien plus grande importance que toute considération d’individualité. Enfin, il plaça dans le placard les pièces-miroir que Severian lui avait données. Loken avait songé à les jeter, mais un certain instinct fataliste lui avait fait dire qu’il risquait d’avoir besoin d’elles.
Il ferma la porte, et regarda le reste de ses éclaireurs ranger leur équipement comme lui. Tubal Cayne déballait un instrument de surveillance, un théodolite modifié aux multiples capacités auspex ; Rama Karayan, une carabine au canon long et à la lunette surdimensionnée. Ares Voitek avait son servo-harnais, paré de l’emblème au gantelet, et Bror Tyrfingr rangea ce qui semblait être un ceste de cuir, orné de motifs croisés, avec des griffes ébène aiguisées comme des lames de couteau.
Callion Zaven apparut auprès de Loken, ouvrit le placard à côté du sien et y rangea un bolter personnalisé, sur lequel un motif d’aile et de serre avait été gravé à l’acide. Au sein des Luna Wolves, de telles armes avait été l’apanage des officiers, mais les théâtres des combats livrés sur Meurtre avaient montré à Loken que bon nombre des guerriers de la IIIe légion maniaient de telles armes chargées d’embellissements.
Zaven vit l’attention qu’y portait Loken, et dit :
— C’est un piètre effort, je sais. Mon bolter d’origine n’avait jamais la moindre griffure.
— Ce n’est pas votre repère ?
— Par le Trône, non ! » s’offusqua Zaven, qui défit la ceinture travaillée à la main d’où pendait son épée et la tint entre eux. « Voilà mon repère. »
Le manche de l’épée était garni de fil doré étroitement serré, et son pommeau formait une griffe d’ébène. Les quillons étaient deux ailes d’aigle déployées, avec une améthyste montée au centre de chaque côté.
« Allez-y, sortez-la, » dit Zaven.
Ce que fit Loken, et son admiration pour cette arme décupla. Son poids tenait en main, mais semblait à la fois incroyablement léger. La poignée avait été modelée à la main ; la lame, elle, n’avait jamais connu le marteau de la forge. Incurvée comme un sabre chogorien, et d’un blanc laiteux, mouchetée d’un jaune ictérique le long du tranchant, cette arme était d’origine organique.
« La griffe d’un spectre des gaz, » dit Zaven. « Je l’ai tranchée à un représentant de leur caste guerrière, sur Jupiter, après qu’il me l’eut plantée à travers le cœur. Le temps pour moi de quitter l’apothecarion, ma légion était déjà partie, et j’ai donc fait partie de l’Ost de Croisade pendant un temps. J’étais déçu, mais cela m’a laissé le temps de façonner la griffe en une lame de duel. Essayez-la.
— Peut-être une autre fois, » dit Loken.
— Bien sûr, » répondit Zaven, en ne s’offensant nullement, tandis qu’il reprenait l’épée. Il sourit. « J’ai entendu dire comment vous aviez battu cette odieuse petite raclure de Lucius. J’aurais aimé voir ça.
— Ce fut rapide, » dit Loken. « Il n’y a pas eu grand-chose à voir. »
Cela fit rire Zaven, et Loken vit briller une étincelle dans ses yeux, qui pouvait être le signe de son admiration ou d’un jugement.
— Je n’en doute pas. Il faudra que vous m’en parliez un jour. Ou peut-être pourrons-nous croiser le fer pendant le voyage. »
Loken fit signe que non de la tête.
— Ne croyez-vous pas que nous avons déjà suffisamment d’adversaires qui nous attendent sans en chercher parmi nous ? »
Zaven leva les mains devant lui, et Loken se sentit aussitôt contrit.
— Comme vous préférez, » dit Zaven, dont les yeux allèrent vers le placard à équipement de Loken. « Et vous, qu’avez-vous conservé ?
— Rien, » dit Loken en clignant des yeux, pour chasser l’impression fugitive d’une ombre encapuchonnée sur l’arrière du compartiment. Son pouls s’accéléra, et des gouttelettes de transpiration perlèrent à son front.
— Allons, tout le monde a gardé quelque chose, » sourit Zaven, sans avoir remarqué la gêne de Loken. « Rubio a son petit gladius, Varren sa hache de bûcheron, et Qruze a toujours ce vieux bolter cabossé. Et Cayne, ce… cette espèce d’instrument d’ingénieur, quoi qu’il puisse être. Dites-moi ce que vous avez gardé. »
Loken referma sèchement la porte de son placard.
— Rien, » insista-t-il. « J’ai tout perdu sur Isstvan III. »
Exception faite des quelques fois où il y avait visité la femme de son demi-frère, Raeven avait toujours détesté la tour d’Albard. Située au cœur même de Lupercalia, c’était une construction lugubre de pierre noire aux zingueries de bronze. La cité se trouvait en deuil, les drapeaux noirs et les bannières de l’aigle et du naga entrelacés pendaient à chaque fenêtre. Feu le père de Raeven avait beau avoir été une ordure, il avait gagné le respect de son peuple.
Raeven gravissait les marches lentement, en prenant son temps, pour savourer cette culmination de ses désirs. Lyx et sa mère suivaient derrière, aussi impatientes que lui de consommer ce moment sublime.
La tour était maintenue dans l’obscurité. Les Sacristains assignés aux soins d’Albard prétendaient que ses yeux ne supportaient pas la lumière, sinon celle des lumiglobes les plus tamisés. Les espions de Raeven lui disaient qu’Albard ne s’aventurait jamais au-delà des chambres du sommet, confiné là par son aliénation mentale, et ses quelques accès peu fréquents d’une lucidité moribonde.
— J’espère qu’il aura sa raison, » dit Lyx, les mots de sa sœur-épouse avaient souvent l’air de lui avoir été soufflés par les pensées de Raeven. « Cela n’aura rien d’amusant s’il est perdu dans sa folie.
— Alors il faut te préparer à être déçue, » dit Raeven. « Rares sont les jours où notre frère se souvient seulement de son nom.
— Il aura sa raison, » dit sa mère, grimpant les marches avec une gêne mécanique, la respiration sifflante.
— Comment pouvez-vous être si certaine ? » demanda Raeven.
— Parce que je l’ai vu, » répondit sa mère, et Raeven sut ne pas avoir à douter. Le fait que les Adoratrices consorts étaient les détentrices de nombreux secrets était de notoriété publique sur Molech, mais que celles de la maison Devine parvenaient à voir des choses encore non advenues n’était connu que des Chevaliers de Lupercalia.
Les Adoratrices Devine avaient préservé cette faculté depuis des milliers d’années en empêchant la souche génétique de leur maison d’être diluée par le sang de lignées inférieures. Raeven fut surpris que Lyx n’ait pas vu ce que l’autre avait vu, mais il ne lui appartenait pas de comprendre.
Cebella Devine, sa mère, et Adoratrice Drakaina auprès de son père, accusait au moins son siècle d’existence. Par vanité, son mari avait rejeté les traitements juvénats cosmétiques, quand elle les avait embrassés avec délectation. Sa peau avait été tirée en arrière sur sa tête comme du plastique, fixée en place par des sutures chirurgicales à une coiffe grotesque, qui ressemblait à un objet horrible chargé de lui violer la boîte crânienne.
Une paire de serviteurs biologis bossus suivait dans son sillage, liés à elle par une série de tuyaux sifflants et de tubes d’alimentation. Tous deux avaient été rendus insensibles aux venins, et implantés de nombreux appareils de surveillance et de cylindres gargouillants dispensateurs de gels nutritifs, de composés anti-sénescence et de cultures de cellules restauratrices, récupérées sur des nouveau-nés produits en cuve.
Afin de prévenir les contraintes indues sur le squelette cassant de Cebella, un ingénieux échafaudage de champs suspenseurs, d’exodentelle mécanique et de faisceaux de fibres musculaires avait été chirurgicalement rattaché à sa structure osseuse.
— Il serait préférable que vous ayez raison, » lâcha Lyx, en réarrangeant sa robe à panneaux de bronze, puis ses cheveux. « C’est inutile s’il n’est guère plus conscient qu’un animal. »
Lyx avait jadis été mariée à Albard, mais ses vœux envers lui avaient été brisés avant même qu’il ne lui passe l’anneau de fiançailles. Même si la relation entre Raeven et Lyx avait été orchestrée par leur mère, Cebella témoignait un mépris profond à sa fille, que Raeven ne pouvait attribuer qu’à la jalousie envers sa jeunesse extérieure.
— Ce ne sera pas inutile, » dit-il pour les faire taire toutes deux avant qu’elles ne se lancent dans l’une de leurs disputes bien trop fréquentes. La chair maladive de sa mère se tordit dans ce qu’il présuma être un sourire, bien qu’il fût difficile de le dire. « Après tout ce temps, je veux voir l’expression dans ses yeux quand je lui dirai que j’ai tué son père.
— Il était ton père également, ainsi que le mien, » souligna Lyx.
La matrice de leur mère n’avait expulsé Raeven que quelques minutes avant Lyx, mais il lui semblait parfois que des décennies les séparaient. Aujourd’hui était un de ces jours.
— J’en ai bien conscience, » dit-il en s’arrêtant, juste avant d’atteindre le dernier palier de la tour. « Je veux qu’il voie la femme ayant remplacé sa propre mère d’un côté, et son ancienne femme de l’autre. Je veux qu’il sache que tout ce qui était à lui ou qui aurait dû l’être est désormais à moi. »
Lyx lui glissa le bras autour du sien, et l’humeur de Raeven s’améliora. Comme depuis qu’ils n’étaient encore que des nourrissons, elle savait lire ses irritations et ses besoins mieux que lui. Pour la populace qui l’aimait, son corps et sa beauté étaient préservés par les exercices gymnastiques et par de subtils traitements juvénats.
Raeven savait qu’il n’en était rien.
Sa femme passait bon nombre de ses longues absences dans les vallées cachées de Lupercalia à recevoir les procédures cauchemardesques que lui administraient Shargali-Shi et son cercle d’adorateurs androgynes du Culte du Serpent. Raeven avait assisté à l’une de ces opérations, un mélange atroce de chirurgie, d’alchimie et de rites charnels, et s’était juré de ne plus jamais s’y rendre. L’Ophiolâtre prétendait canaliser la Vril-ya, le pouvoir des Dieux Serpents vénérés autrefois sur tout Molech lors d’une ère précédente. Raeven ignorait si cela était ou non la vérité, mais les résultats parlaient d’eux-mêmes. Bien qu’âgée de presque soixante-cinq ans, Lyx aurait facilement pu passer pour moins de la moitié.
— Les lunes du serpent sont de plus en plus pleines, » dit Lyx. « Shargali-Shi va bientôt appeler les Vril-yaal à se rassembler. »
Raeven sourit. Une bacchanale de six jours dans les temples-cavernes cachés, à base de venins enivrants et de tortillements hédonistes, était exactement ce qu’il lui fallait pour alléger le fardeau à venir du commandement planétaire.
— Oui, » dit-il avec ce large sourire impatient, et il escalada les toutes dernières marches en bondissant presque.
Le vestibule des chambres du sommet était plongé dans l’obscurité, et les deux membres de la Garde de l’Aube qui se tenaient en sentinelles à la porte devant eux n’étaient guère que des silhouettes sombres. Malgré le faible éclairage, Raeven les reconnaissait tous deux ; des soldats du peloton personnel de sa mère. Il se demanda brièvement s’ils avaient partagé sa couche, et jugea cela plus que probable, à la façon frappante dont leurs regards l’évitèrent.
Ils s’écartèrent lorsque Raeven approcha, l’un d’eux lui ouvrant la porte tandis que l’autre s’inclinait bien bas. Raeven les dépassa, et s’engagea à travers des antichambres richement agencées, des pièces médicales et des salles d’observation.
Un trio de Sacristains nerveux les attendait à l’entrée des appartements privés d’Albard. Tous portaient des robes rouges, imitant celles de leurs maîtres du Mechanicum, étaient bardés de bioniques, et puaient la sueur et la graisse. Pas tout à fait semblables aux officiants du Culte Mechanicum, mais trop altérés pour être considérés comme des humains. S’il n’avait pas fallu prendre en compte la maintenance des Chevaliers, qu’ils connaissaient par cœur, Raeven se serait prononcé pour leur élimination depuis déjà des années.
— Monseigneur, » dit un des Sacristains que Raeven croyait s’appeler Onak.
— Est-ce qu’il sait ? » demanda-t-il.
— Non, monseigneur, » dit Onak. « Vos instructions étaient des plus précises.
— Bien, vous êtes un Sacristain très compétent, et il m’aurait déplu de devoir vous faire écorcher vif. »
Les trois Sacristains s’écartèrent avec empressement afin de laisser Raeven pousser la porte. L’air confiné qui filtra de l’intérieur charriait une puanteur suffocante d’urine, de flatuosités et de folie.
Un divan profond assorti d’un repose-pieds affaissé était installé auprès du feu de cheminée tamisé, entièrement holographique. Sur le divan était assis un homme paraissant assez vieux pour être le grand-père de Raeven. Privé de la lumière du jour et des mêmes traitements juvénats que son demi-frère, Albard Devine n’était plus qu’une épave d’être humain, le crâne aussi lisse et pâle que des larves de vers tout juste pondues.
Avant que son esprit ne se rompe, le physique d’Albard avait été robuste et trapu. Il n’était à présent guère plus qu’un revenant drainé de ses forces, à la peau parcheminée tendue sur un chevalet d’os désalignés.
Albard avait même été cruellement beau, d’une beauté brusque, avec cette rudesse sévère que le peuple attendait chez un roi guerrier. Cet homme-là n’était définitivement plus. Une lésion gélatineuse, émergeant des tissus de ses brûlures reçues à sa maturité, suintait d’un pus jaune qui lui coulait dans sa longue barbe. Toute poisseuse de mucosités et de restes de nourriture, cette barbe lui tombait presque jusqu’à la taille, et les cataractes avaient rendu laiteux l’œil restant qui fixait encore l’âtre.
— Est-ce vous, Onak ? » dit Albard, la voix réduite à un vestige chevrotant de ce qu’elle avait été. « Le feu doit avoir faibli. J’ai froid. »
Il ne réalise même pas que c’est un hologramme, songea Raeven, et l’assurance que lui avait donnée sa mère de l’état de lucidité relative dans lequel se trouverait son demi-frère lui parut anéantie.
— C’est moi, frère, » dit Raeven, en se déplaçant pour venir se camper près du divan. L’odeur putride s’y fit encore plus forte, et il regretta de n’avoir pas pris une fiole de racine caebane à tenir sous son nez.
— Père ?
— Mais non, imbécile, » dit-il. « Écoute-moi bien attentivement. C’est moi, Raeven.
— Raeven ? » répéta Albard en remuant sur son canapé, mal à l’aise. Quelque chose bruissa sous le meuble en réponse à son mouvement, et Raeven aperçut le corps épais et serpentin de Shesha ; la dernière survivante des nagas de son père bougea un peu, dans un craquement de vieux cuir, une langue fourchue s’agitant un instant entre les crochets de sa gueule. Shesha était dans ses dernières années de vie, pratiquement aveugle, et son long corps écailleux commençait déjà à se calcifier.
— Oui, mon frère, » dit Raeven en s’abaissant près d’Albard et en lui posant péniblement une main sur le genou. Sa couverture était toute raide et incrustée, mais Raeven pouvait sentir en dessous les os cassants comme ceux des oiseaux. Une aura de crasse montait depuis l’étoffe, et Raeven se sentit venir un haut-le-cœur.
— Je ne veux pas de toi ici, » dit Albard, et Raeven retrouva un vague espoir que l’entendement de son demi-frère puisse se trouver à portée de main. « Je leur ai dit de ne pas te laisser venir.
— Je sais, mais j’ai quelque chose à te dire.
— Je ne veux pas l’entendre.
— Tu vas m’écouter.
— Non.
— Père est mort. »
Albard daigna finalement regarder vers lui, et Raeven se vit reflété dans cet œil blanc, vitreux et désespéré. L’œil bionique avait pour sa part cessé depuis longtemps de fonctionner.
— Mort ?
— Oui, mort, » répéta Raeven, en se penchant plus près malgré les miasmes puants qui entouraient Albard. Son demi-frère cligna de l’œil, et lui regarda par-dessus l’épaule, ayant pris conscience des présences dans la pièce.
— Qui d’autre est là ? » demanda-t-il, en paraissant soudain effrayé.
— Mère. Ma mère, » dit Raeven. « Et Lyx. Tu te souviens d’elle ? »
La tête d’Albard s’affaissa sur sa poitrine, et fit se demander à Raeven s’il venait de se laisser glisser dans un sommeil chimique. Les Sacristains le maintenaient en permanence sous sédation modérée, pour empêcher ses synapses ravagées de provoquer un anévrisme explosif à l’intérieur de son crâne.
— Je me souviens d’une catin qui portait ce nom, » dit Albard, alors qu’un filet de salive jaune lui coulait par l’entaille aride de sa bouche.
Raeven sourit en sentant grandir la colère de Lyx. D’autres avaient déjà enduré des jours de souffrances inimaginables pour beaucoup moins.
— Oui, c’est elle, » dit Raeven. Il allait le payer plus tard, mais de plus en plus, il appréciait la punition davantage que le plaisir.
— Est-ce toi qui l’as tué ? » dit Albard en fixant Raeven de son regard chassieux. « As-tu tué mon père ? »
Raeven regarda par-dessus son épaule tandis que Cebella et Lyx se rapprochaient afin de mieux savourer l’humiliation d’Albard. À la lumière du feu holographique, les traits de sa mère restaient figés, mais les joues de Lyx s’étaient empourprées.
— Oui, c’est moi qui l’ai tué, et le souvenir me fait encore sourire, » dit Raeven. « J’aurais dû le faire il y a déjà longtemps. Le vieux salopard refusait de lâcher prise, il ne voulait pas me laisser ce qui me revenait de droit. »
Albard exhala un hoquet sifflant aussi sec que les vents sur la steppe tazkhar. Il fallut un instant à Raeven pour reconnaître un rire amer.
— Ce qui te revenait de droit ? Aurais-tu oublié à qui tu t’adresses ? Je suis le premier-né de la maison Devine.
— Ah, bien sûr, » dit Raeven en se relevant, et en s’essuyant les mains dans un mouchoir de soie qu’il tira de son manteau brocardé. « Oui, enfin, ce n’est pas comme si notre maison pouvait être dirigée par un infirme qui n’est même plus capable de se connecter à son Chevalier, n’est-il pas ? »
Albard partit dans sa barbe d’un accès de toux qui lui fit monter encore davantage de matière pituiteuse. Quand il releva la tête, son œil paraissait plus limpide qu’il ne l’avait été depuis des décennies.
— J’ai eu beaucoup de temps à moi pour penser, au cours de ces longues années, mon frère, » dit-il quand la quinte eut reflué. « J’aurais pu recouvrer suffisamment de ma santé pour quitter cette tour, mais Lyx et toi avez fait en sorte que cela n’arrive jamais, n’est-ce pas ?
— Mère nous y a aidés, » précisa Raeven. « Alors, frère ? Comment cela fait-il, de voir que tout ce qui aurait pu être à toi m’appartient, désormais ?
— En toute sincérité ? Je m’en moque éperdument, » dit Albard. « Tu crois qu’après tout ce temps, je me soucie encore de ce qui m’arrive ? Les Sacristains à la solde de mère me maintiennent à peine en vie, et je sais que jamais je ne quitterai cette tour. À toi de me dire, frère, pourquoi me soucierais-je de ce que tu peux bien faire ?
— Dans ce cas, nous en avons terminé, » dit Raeven, en s’efforçant de ne pas laisser paraître sa colère. Il était venu ici humilier Albard, et ce triste bâtard était désormais trop vide pour apprécier sa peine.
Il se tourna vers Cebella et Lyx.
— Prenez le sang qu’il vous faut, mais faites vite.
— Vite ? » fit Lyx avec une moue.
— Oui, vite, » répéta Raeven. « Les seigneurs généraux et les légions ont appelé un conseil de guerre, et je ne veux pas débuter ma gouvernance en incitant quiconque à douter de ma compétence. »
Lyx haussa les épaules et tira d’un des nombreux plis cachés de sa robe un couteau effilé taillé dans un crochet de naga, puis vint se tenir au-dessus du spectre ratatiné de son demi-frère et ancien époux.
— Shargali-Shi a besoin du sang du premier-né, » dit-elle en se laissant descendre sur un genou, pour venir appuyer la lame sur le côté du cou d’Albard. « Pas de tout son sang. Mais de beaucoup. »
Albard lui cracha au visage.
« Ce sera rapide, » lui dit-elle après s’être essuyé le visage, « mais je promets que ce sera très douloureux. »



SEPT
La forteresse sans nom
Conseil de guerre
Le don
Loken descendit en posant pied sur le pont d’embarquement froid de la forteresse orbitale. Positionnée à cent kilomètres au-dessus de la surface de Titan et baignée par l’obscurité de sa face nocturne, la station décrivait une rotation lente au-dessus d’un cryo-volcan actif. Rassuah avait amené le Tarnhelm jusqu’à sa baie d’atterrissage en s’efforçant d’avoir la main légère sur les commandes, tous ses auspex l’avertissant que des canons potentiellement meurtriers la tenaient dans leur angle croisé.
De la vapeur s’élevait des flancs du Tarnhelm glacés par le vide, et Loken transpirait dans son armure. Le pont était immense, avec assez d’espace pour que les grandes barques-prisons y déchargent leur cargaison humaine et que les gardiens de la forteresse la prennent en charge.
Une escouade de mortels aux protections d’un rouge brillant et aux casques à visière argentée l’attendait au bas de la rampe, mais Loken les ignora au profit du vétéran à la large carrure qui se tenait devant eux.
Le visage de ce guerrier engoncé dans une armure identique à celle de Loken, profondément hâlé et creusé de rides plus profondes encore, lui était bien connu. Ses cheveux blancs, maintenus bien ras, et une barbe nette de la même couleur le faisaient paraître vieux. Ces yeux pâles qui en avaient trop vu étaient plus vieux encore.
— Loken, » dit Iacton Qruze, dont la voix ne fut guère plus qu’un murmure. « Qu’il est bon de vous revoir, mon garçon.
— Qruze, » lui répondit Loken, en s’avançant pour venir saisir la main du vieux guerrier, dont la poigne fut ferme, inflexible, comme si Qruze craignait d’avoir à le lâcher. « Quel est cet endroit ?
— Un lieu d’oubli, » dit Qruze.
— Une prison ? »
Qruze hocha la tête, comme s’il rechignait à s’étendre sur la mission déplaisante de la forteresse sans nom.
« C’est un endroit lugubre, » dit Loken en observant les murs sans aucune caractéristique saillante, et leur sévérité morne et fonctionnelle. « En tout cas, il ne donne pas l’impression de représenter les idéaux de l’Imperium.
— Peut-être pas, » reconnut Qruze, « mais seuls les jeunes et les naïfs peuvent encore croire que des guerres se gagnent sans des endroits comme celui-ci. Et à mon grand regret, je ne suis plus ni l’un ni l’autre.
— Aucun de nous ne l’est plus, Iacton, » dit Loken. « Mais pourquoi vous trouve-t-on là ? »
Qruze hésita, et Loken vit ses yeux se tourner un instant dans la direction de Tisiphone, la grande épée à double tranchant harnachée en travers de son dos.
— Les avez-vous amenés ? » demanda Qruze.
— Tous à l’exception d’un, » dit Loken, curieux quant à la raison pour laquelle Qruze n’avait pas répondu à sa question.
— Qui n’avez-vous pas réussi à avoir ?
— Severian. »
Qruze hocha la tête.
— Il aurait forcément été le plus difficile à convaincre. Eh bien, notre mission passe donc du statut de presque impossible à celui de pratiquement suicidaire.
— C’est précisément cet aspect qui l’a fait reculer.
— Severian a toujours été quelqu’un d’intelligent, » dit Qruze.
— Vous l’avez connu ? » demanda Loken, et il le regretta aussitôt, en voyant cette expression distante filtrer dans le regard de Qruze.
— Je me suis battu au côté de la 25e compagnie sur Dahinta, » dit celui-ci.
— Les superviseurs, » dit Loken, se souvenant des campagnes âprement disputées pour purger les cités à l’abandon des machines récupératrices.
— Oui, et ce fut Severian qui nous fit franchir les circuits de défense du palais de Silice, jusque vers les districts intérieurs de l’Archidroïde. Il nous épargna des mois d’usure. Je me rappelle encore lorsqu’il nous a informés que… »
Loken avait l’habitude des méandres de réminiscences dans lesquels pouvait s’engager Iacton Qruze autrefois, mais ce n’était pas l’heure de le laisser céder à son penchant pour l’histoire ancienne de la légion.
— Nous devrions y aller, » dit-il avant que Qruze n’ait eu le temps de pousser plus loin.
— Oui, vous avez raison, mon garçon, » reconnut Qruze avec un soupir. « Plus tôt j’aurai quitté cette maudite forteresse et mieux cela vaudra. Les nécessités de la guerre sont bien belles, mais ça ne rend pas plus facile ce que nous devons faire en leur nom. »
Loken se tourna pour embarquer à bord du Tarnhelm, mais Qruze ne fit pas un geste pour donner l’impression de le suivre.
— Iacton ?
— Ce qui doit se passer maintenant ne va pas être facile pour vous, Garviel, » dit Qruze.
Aussitôt en alerte, Loken lui demanda :
— De quoi parlez-vous ? 
— Il se trouve quelqu’un ici qui a besoin de vous parler.
— À moi ? Qui donc ? »
Qruze inclina la tête vers les geôliers aux armures rouges, lesquels se mirent au garde-à-vous en formation d’escorte.
— Elle vous a spécifiquement réclamé par votre nom, mon garçon, » dit Qruze.
— Qui ? » répéta Loken.
— Il vaut mieux que vous voyiez par vous-même. »
De tous les enfers que Loken avait vus et s’était imaginés, peu pouvaient se comparer à la désolation morne et désespérante de cette prison orbitale. Chaque aspect dans sa conception paraissait calculé pour écraser l’esprit humain, depuis son apparence banale et institutionnelle, jusqu’à la pénombre oppressante qui n’offrait à ses occupants ni répit, ni aucun espoir qu’ils reverraient un jour le ciel.
Qruze était monté à bord du Tarnhelm, en l’abandonnant aux soins des gardiens de la forteresse. Ces hommes se déplaçaient d’un pas précis et semblaient peu se préoccuper qu’il soit un guerrier des légions. Pour eux, il n’était qu’un détail de plus à intégrer dans leurs protocoles de sécurité.
Ils lui firent emprunter des couloirs aux plafonds voûtés de fer noir, et des salles résonnantes, portant encore la vague trace de sang et d’excréments qu’aucune quantité de produits nettoyants ne parviendrait jamais à faire partir. L’itinéraire n’était pas direct, et plusieurs fois, Loken eut la certitude qu’ils étaient revenus sur leurs pas, en suivant leur chemin tortueux, plus loin vers le cœur de la forteresse.
Les geôliers de son escorte essayaient de le désorienter, de lui faire perdre tout sens du chemin par lequel ils avaient pu venir, de la direction dans laquelle pouvait se trouver la sortie. Une tactique qui fonctionnait sans doute sur les prisonniers ordinaires déjà à moitié brisés, mais qui n’était qu’une perte de temps sur un guerrier des légions et sur son sens de l’orientation eidétique.
Alors qu’ils descendaient un long escalier en colimaçon, Loken essaya de s’imaginer qui pouvait être incarcéré ici et l’avoir réclamé en citant son nom.
Cela aurait dû être simple ; Qruze avait dit elle, et il ne connaissait que bien peu de femmes.
Même si l’Imperium se souciait peu du sexe des simples soldats qui constituaient ses armées, qui faisaient opérer ses vaisseaux ou de ceux qui aidaient à le maintenir en marche, la vie d’une légion tournait autour d’un environnement ouvertement masculin. La plupart des femmes qu’il avait pu rencontrer étaient mortes. Peut-être s’agissait-il donc de quelqu’un qui avait appris son existence indirectement. Une sœur ou une mère, ou peut-être même la fille de quelqu’un qu’il avait autrefois connu.
Il entendit des hurlements lointains et l’écho de pleurs atténués. Tous ces sons n’avaient aucune source évidente et Loken eut l’impression dérangeante que des années d’un supplice si intense s’étaient imprimées dans les murs.
Ses gardiens l’amenèrent enfin jusqu’à une chambre nue suspendue au-dessus d’une crypte d’obscurité totale. Un certain nombre d’autres passages partaient depuis cette chambre, tout juste assez larges pour laisser passer un mortel, mais de dimensions oppressantes pour un guerrier de sa stature. Ils empruntèrent le corridor le plus à droite, et Loken détecta dans l’air l’odeur immanquable de la matière humaine, de la crasse et de la sueur incrustées. Mais plus encore, il flottait une odeur de désespoir.
Son escorte s’arrêta à la porte d’une cellule fermée d’une lourde porte de fer, marquée de caractères alphanumériques et de ce qui ressemblait à un genre de lingua technis. Ces annotations ne signifiaient rien pour lui, comme il soupçonna que tel en était le but, car tout en ces lieux visait à paraître étranger et inhospitalier.
Un verrou se désengagea, et la porte s’éleva dans son cadre avec un bruit de cliquètement mécanique. Les gardiens s’écartèrent et Loken ne perdit pas son énergie à leur parler. Il s’abaissa sous le linteau, et pénétra à l’intérieur.
Presque aucune lumière ne pénétrait la cellule, rien que les réflexions diffuses de celles du corridor, mais cela suffisait amplement à Loken pour discerner les contours d’une silhouette agenouillée.
Loken n’était pas expert de la morphologie féminine, mais les robes amples de cette personne laissaient voir peu de formes spécifiques qui auraient permis de la distinguer. Une tête s’était tournée vers lui au bruit de l’ouverture de la porte, et Loken trouva quelque chose de familier à cette structure occipitale vaguement étirée.
Un faible bourdonnement descendit du plafond, et un disque d’éclairage fluorescent s’alluma. Il grésilla quelques secondes avant que l’alimentation qui venait d’être dirigée vers lui ne se stabilise.
Loken crut d’abord qu’il s’agissait d’une hallucination, ou d’une autre vision d’un être mort depuis longtemps ; mais lorsqu’elle lui parla, ce fut la voix qu’il lui connaissait après toutes ces heures passées en entretiens de commémoration.
Il se souvenait d’elle comme d’une personne petite, même si la plupart des mortels lui apparaissaient petits. Sa peau avait été si noire qu’il s’était demandé si elle se la teignait, mais la lumière maladive du lumidisque la faisait d’une certaine façon paraître grise.
Sa tête était chauve, rendue ovoïde par les implants crâniens.
Elle sourit. L’expression lui était comme hésitante et peu familière. Loken devina qu’il avait dû s’écouler longtemps depuis qu’elle n’avait eu à solliciter ces muscles en particulier.
— Bonjour, capitaine Loken, » le salua Mersadie Oliton.
Taillé dans la roche des montagnes bien avant que la Ire légion n’y construise la citadelle de l’Aube, le Hall des Flammes constituait un amphithéâtre de gouvernance. Durant les longs siècles écoulés depuis lors, une crypte avait été construite autour de l’amphithéâtre, une forteresse autour de la crypte, et une cité autour de la forteresse.
Beaucoup de choses avaient changé sur Molech durant ce temps, mais le hall avait conservé pour une bonne part son rôle d’origine. La crémation rituelle des descendants aînés de la maison Devine continuait de se tenir ici, et les dirigeants de la planète y prenaient toujours des décisions affectant la vie de millions d’individus. Ce n’était cependant plus le lieu où des combattants mécanisés réglaient leurs querelles d’honneur par des duels à mort.
À cet instant précis, Raeven le regrettait presque.
Une rafale de mitrailleuse de Banelash serait vite venue à bout des représentants tracassiers et aurait fait taire leurs voix stridentes.
Aussi plaisant que pouvait être ce fantasme, Raeven prit une profonde inspiration et s’efforça de prêter attention à ce qui se déroulait autour de lui. Trônant au centre de l’amphithéâtre, il tenait à la main le sceptre à tête de taureau supposé avoir été porté par le Seigneur des Tempêtes lui-même. L’objet était certainement ancien, mais que quoi que ce soit ait pu survivre au passage des millénaires sans une seule flétrissure paraissait hautement improbable.
Il ramena son attention sur les cinq cents hommes et femmes occupant les gradins de la chambre ; les officiers militaires en chef de Molech. Des aides, des scribes, des calculus logi, des savants et des enseignes les entouraient comme autant d’acolytes, évoquant à Raeven les dévots du culte du Serpent autour de Shargali-Shi.
Castor Alcade et trois Ultramarines aux visages sévères étaient assis sur les bancs de pierre au niveau du sol, en face de Vitus Salicar. Lui non plus n’était pas seul, avec sur sa gauche un Blood Angel en armure d’or rouge, un autre en noir assis à sa droite.
Tyana Kourion, seigneur générale de la Grande Armée de Molech, était assise immobile au centre du gradin suivant, stoïque et austère dans son treillis vert d’apparat. Les colonels d’une dizaine de régiments étaient rassemblés autour d’elle comme des papillons attirés vers la flamme. Raeven ne les connaissait pas, mais reconnaissait les subordonnés immédiats de Kourion.
Les têtes dirigeantes des quatre théâtres d’opérations se trouvaient chacune assise sous le symbole désignant l’un des points cardinaux de la boussole.
Parée de son burnous caractéristique d’écailles de dragon, et de son loup d’or, il y avait là la marshalle Edoraki Hakon de l’Océanique Nord, et assis plus loin, le colonel Oskur von Valkenberg, dont l’uniforme donnait l’impression qu’il dormait dedans sans l’avoir quitté depuis un mois. La commandante Abdi Kheda des Orientaux Kushites portait son armure corporelle intégrale comme en prévision de devoir rejoindre son poste en se frayant un chemin par les armes à travers les jungles ; et pour finir, le khan de la steppe du sud, Corwen Malbek, était assis en tailleur, l’épée longue et la carabine posées en équilibre en travers de ses genoux.
Derrière les quatre commandants étaient assis des centaines de colonels, de majors et de capitaines des divers régiments de l’Armée Impériale, tous vêtus de leur tenue de combat. La seule variété de tous ces uniformes avait pour effet de donner l’impression que toute cette soldatesque prenait part à un carnaval chamarré. Jusqu’à cet instant, Raeven n’avait encore jamais pleinement appréhendé combien de régiments différents se trouvaient en garnison sur Molech.
Sa mère et Lyx étaient assises au-dessus de l’assemblée, dans la grande galerie, déjà en pleine opposition farouche concernant la direction qu’il devait prendre.
Lyx évoquait la vision qu’elle avait eue la nuit de l’adoubement de Raeven, et comment ses actes allaient décider du cours d’un grand conflit livré sur Molech.
Toutes deux se réclamaient de la capacité de voir par anticipation, mais aucune d’elles n’était capable de dire avec la moindre certitude ce que seraient ces actes, ou en faveur de quoi il ferait pencher la guerre. Devait-il s’aligner avec Horus, et ce faisant se voir accorder la domination sur les systèmes autour de Molech ? Ou son destin était-il de combattre le Maître de Guerre et d’obtenir la gloire et la réputation dans sa défaite ? Les deux chemins offraient l’espoir de faire s’accomplir la vision prophétique de sa sœur, mais lequel choisir ?
En complément de toutes ses forces terrestres, Molech affichait une présence navale de bonne taille, avec une flotte de plus de soixante vaisseaux, dont huit vaisseaux de ligne et de nombreuses frégates vieilles de moins de cent ans. Le seigneur amiral Brython Semper paraissait endormi, même si un tel exploit devait en vérité être impossible dans un environnement aussi bruyant. Des hommes de bord en uniforme prenaient des notes pour lui, et Raeven soupçonna que Semper ne les lirait jamais. L’amiral ne portait aucun intérêt aux combats où d’autres piétinaient le sol. Si les forces du Maître de Guerre atteignaient la surface de Molech, lui serait déjà mort quelque part dans l’espace.
Assis à l’écart des différentes branches des soldats conventionnels, les contingents du Mechanicum, des figures maussades habillées d’un mélange de rouges et de noirs, maintenaient chacun leurs propres petites enclaves. Raeven en savait plus que la plupart au sujet du Mechanicum, mais même cela se constituait pour l’essentiel de rumeurs et de ragots de seconde main récupérés de ses espions parmi les Sacristains.
En position de prime importance trônait l’être du Mechanicum désigné comme Bellona Modwen de l’Ordo Reductor. L’adepte supérieure martienne était entièrement enfermée dans l’armure corporelle cybernétique d’un vert laqué qui la faisait ressembler à un sarcophage assis. Les sinistres cohortes mécaniques de Thallax étaient à ses ordres, ainsi qu’un éventail effrayant de machines de guerre, de chars et de technologies insondables enfermées dans les catacombes du mont Torger.
Ses magi entraînaient les Sacristains, et maintenaient les Chevaliers en état de fonctionner, ce qui faisait du clergé de Mars un bloc de pouvoir substantiel sur Molech, disposant du droit d’assister à tous les conclaves militaires, un droit dont il n’usait pourtant que rarement.
Le Mechanicum et la flotte pouvaient bien garder leurs opinions pour eux ; les officiers en second de l’Armée compensaient largement leurs voix absentes. Tous braillaient avec véhémence vers les orateurs en dessous d’eux, que cela fût par totale approbation avec leurs propos, ou pour noyer sous le bruit ce qu’ils considéraient comme de la stupidité flagrante, Raeven n’arrivait pas à décider lequel des deux.
Le droit à la parole était exercé pour l’heure par la belliciste de la Legio Fortidus ; une femme aux allures d’amazone nommée Ur-Nammu, en justaucorps moulant et kaki taché d’huile. Dans un gothique à l’accent prononcé, cette femme exposait la position de sa legio, qui, de ce que Raeven en comprenait, s’énonçait comme suit : les princeps Uta-Dagon et Uta-Lerna refusaient d’entériner le moindre plan qui n’impliquait pas de faire charger les titans de la Legio Fortidus droit sur l’ennemi dès l’instant où celui-ci aurait atterri.
Opinicus, l’invocatio de la Legio Gryphonicus, défendait le point de vue selon lequel le simple fait que la Legio Fortidus avait été anéantie sur Mars n’était pas une raison pour que ce qu’il en restait se livre en pâture.
Tel que le voyait Raeven, Ur-Nammu et Opinicus remplissaient tous deux à peu près le même rôle auprès de leur legio, une sorte d’ambassadeurs entre les princeps inhumains et ceux au côté de qui il leur fallait combattre par la force des choses.
Leurs chamailleries ne servaient à rien : Carthal Ashur, le Calator Martialis de la Legio Crucius, d’une beauté cruelle, ne s’était pas encore exprimé. Les ambassadeurs de rang inférieur finiraient par se plier à son ascendant, car le plus grand titan présent sur Molech était une machine de la Crucius, le colosse antique dénommé Paragon of Terra. Ashur était investi de l’autorité de la princeps magnus Etana Kalonice, et si elle-même avait dû être tirée de ses rêves de guerre sous le mont Poing de Fer, les legios plus petites se seraient à n’en pas douter ralliées derrière elle.
Les ambassadeurs des deux legios achevèrent enfin leur prise de parole, et les délibérations passèrent aux questions logistiques : l’établissement des lignes d’approvisionnement, des dépôts de munitions d’artillerie, et la constitution des stocks. Le seuil de tolérance à l’ennui de Raeven, déjà très amoindri par les précédentes heures de débat, fut poussé à son point de rupture par la récitation des niveaux d’approvisionnement. Une dizaine d’aexactors avaient déjà parlé, et plusieurs autres dizaines attendaient à la file d’être entendus.
Raeven se leva de son trône et asséna un violent coup de son sceptre sur le sol de pierre, se valant ainsi des sursauts inquiets de la part des gardiens du reliquaire. Il tira son pistolet, pour le pointer sur le scribe le plus proche, et sur sa plaque de données qui dévidait une bande de parchemin imprimé.
— Vous. Taisez-vous. Tout de suite, » dit-il, le geste de tirer son arme ayant coupé court à l’exposé monocorde de la pénurie de cellules de fusils laser sur la Ligne Préceptaire kushite. « Écoutez tous très attentivement ce que j’ai à vous dire. J’ouvrirai le feu sur le prochain scribe qui osera lire un inventaire ou évoquer le niveau d’un stock quelconque. Une décharge en pleine tête. »
Les clercs abaissèrent leurs plaques de données, et se figèrent inconfortablement là où ils se trouvaient.
« C’est bien ce que je pensais, » dit Raeven. « Parfait, quelqu’un pourrait-il me dire quelque chose qui aurait une véritable importance. S’il vous plaît. »
Castor Alcade des Ultramarines se leva.
— Qu’espérez-vous entendre, seigneur Devine ? C’est ainsi que les guerres se livrent ; avec des lignes d’approvisionnement correctement mises en place et une infrastructure pleinement fonctionnelle pour soutenir les forces des lignes de front. Si vous comptez tenir cette planète contre le Maître de Guerre, ce sont là toutes les choses dont vous avez besoin d’être informé.
— Non, » dit Raeven. « Dont vous avez besoin d’être informés. Tout ce que j’ai besoin de savoir, c’est où je marcherai au combat. J’ai toute une armée de scribes, d’officiers d’intendance et de savants pour se préoccuper de nombres et de listes.
— Les Cinq Cents Mondes sont en train de brûler, » le rabroua Alcade, « et pour autant, mes Ultramarines se tiennent prêts à se battre et à mourir ici pour un monde qui n’est pas le leur. Parlez encore une fois de la sorte, et je repartirai vers Ultramar avec chacun de mes guerriers.
— C’est l’Empereur lui-même qui a confié à votre légion et aux Blood Angels le soin de défendre Molech, » rappela Raeven, le sourire moqueur. « Vous abandonneriez ce devoir ? Je ne pense pas.
— Il serait prudent pour vous de ne pas mettre cette théorie à l’épreuve, » l’avertit Alcade.
— Je suis le souverain légitime de Molech, » s’emporta Raeven. « Le commandement militaire de ce monde me revient, et si j’ai appris quelque chose de mon père, puisse-t-il reposer en paix, c’est qu’un dirigeant a besoin de s’entourer des meilleures personnes dont il dispose, de déléguer son autorité et de ne pas interférer.
— Un commandant impérial peut peut-être déléguer son autorité, » dit Alcade, « mais jamais sa responsabilité. »
Raeven s’appliqua à contrôler sa colère, et la sentit se tordre dans sa poitrine comme une lame empoisonnée.
— Ma maison règne sur Molech depuis des générations, » dit-il avec une froide hostilité, « je connais le sens de mes responsabilités. »
Alcade secoua la tête.
— Je n’en suis pas bien certain, seigneur Devine. La responsabilité est un concept assez unique, en cela qu’elle peut être partagée avec d’autres, mais que votre part ne s’en trouve pas diminuée. La gouvernance de Molech vous a été donnée par votre sang, et sa sécurité est de votre responsabilité. Aucune dérobade ni échappatoire délibérée ne la transférera à d’autres. »
Raeven se força à composer un masque sur ses traits, et acquiesça, pour donner l’impression d’accepter les mots condescendants du légat comme autant de sagesse.
— Vos paroles portent en elles toute la finesse d’esprit de votre primarque, » dit-il, chaque mot lui emplissant le ventre de venin. « J’examinerai bien sûr toutes les recommandations des receveurs de la dîme comme il se doit, mais peut-être est-ce l’heure des stratagèmes guerriers, plutôt que des listes arides de chiffres et des disputes entre alliés ? »
Alcade hocha la tête et s’inclina, l’air prudent.
— Certes, seigneur Devine, » dit-il, et il se rassit.
Raeven lâcha un soupir empoisonné qui lui donna l’impression de lui brûler la gorge. Il fixa son regard sur Brython Semper, en prenant un instant pour recomposer son expression, et pour laisser le temps à l’aide de camp du seigneur amiral de le réveiller d’un coup de coude dans les côtes.
— Amiral Semper, pouvez-vous nous dire de combien de temps nous disposons avant que les forces du Maître de Guerre n’atteignent Molech ? »
Paré d’un froc pourpre aux ornements baroques, Brython Semper se leva et referma le bouton de son col. Les cheveux du seigneur amiral étaient d’un blanc argenté, tirés en une longue queue sur le dessus de son crâne, son visage un masque de cicatrices partiellement augmentique.
— Bien évidemment, monseigneur, » dit-il, en intrachargeant le contenu de la plaque de données de son aide vers son implant oculaire. « Les chœurs astropathiques nous avertissent de l’arrivée imminente de plusieurs dizaines de vaisseaux, peut-être jusqu’à quarante ou cinquante au total. Les nefs en approche ne font d’ailleurs aucun secret de leur arrivée. Toutes sortes de non-sens me sont parvenues à propos d’astropathes entendant des loups hurler dans le Warp et de vaisseaux criant leurs codes de désignation. Il doit s’agir plus probablement d’une forme de distorsion empyréenne ou de transmissions radio répercutées, mais il est clair que le Maître de Guerre veut que nous sachions qu’il vient. Cela étant, s’il nous a pris pour une bande de lâches qui s’enfuiront en hurlant au premier signe de l’ennemi, c’est une rude déconvenue qui l’attend. »
Vitus Salicar interrompit le seigneur amiral avant qu’il ne puisse continuer.
— Ce serait une erreur de croire que vous avez l’ascendant parce que vos vaisseaux sont plus nombreux que ceux de la flotte du Maître de Guerre. Les combats spatiaux menés par les légions sont sauvages et sans merci. »
Semper s’inclina face au Blood Angel et dit :
— Je sais très bien à quel point les space marines sont dangereux, capitaine.
— Non, » dit tristement Salicar. « Nous sommes des tueurs, qui déchirons la chair de nos ennemis. Vous ne devez jamais l’oublier. »
Avant que le seigneur amiral ne puisse répondre au ton mélancolique du Blood Angel, Raeven lui demanda :
— Quand l’ennemi sera-t-il là ? »
Peinant visiblement à contenir sa colère face à l’appréciation qu’avait faite Salicar des capacités de sa flotte, Semper parla lentement et avec soin.
— La meilleure estimation que peut faire le maître des astropathes envisage un retour dans l’espace réel d’un jour à l’autre, ce qui placerait l’ennemi à portée de Molech dans environ deux semaines. J’ai déjà fait transmettre un ordre de rassemblement afin de faire revenir nos vaisseaux postés en sentinelles en bordures du système.
— Vous n’allez pas engager le combat contre les traîtres en plein espace ?
— Puisque je n’ai pas pour habitude de gaspiller les vies de mes équipages, non, en effet, » dit Semper. « Comme le capitaine Salicar l’a si utilement fait remarquer, les vaisseaux de guerre des space marines ne doivent pas être sous-estimés ; notre meilleure option est donc d’envoyer contre eux une force de provocation afin d’attirer les traîtres pour qu’ils viennent s’empaler sur nos canons en orbite. Notre flotte principale restera dans l’ombre des batteries orbitales de la ligne karmienne. Entre l’enclume de nos pièces statiques et le marteau de la flotte, nous pourrons dévaster les vaisseaux renégats avant qu’ils ne parviennent à faire atterrir même un seul guerrier. »
Malgré le ton très ampoulé de Semper, Raeven apprécia sa prestation et hocha la tête.
— Allez-y, seigneur amiral, » dit-il. « Envoyez le groupe de provocation et souhaitez-lui bonne chasse. »
La cellule ne possédait aucun meuble, pas même un lit. Un fin matelas avait été replié dans un coin, au côté d’un pot de chambre ébréché et d’un petit coffret, de la taille de ceux dans lesquels étaient présentées les médailles.
— On dirait que vous avez vu un fantôme, » dit Mersadie, en se levant de sa posture agenouillée.
La bouche de Loken s’ouvrit, mais il n’en sortit aucun son.
Cette personne décédée était la seconde qu’il voyait. Mais celle-ci était faite de chair et de sang, et se trouvait bien là. Mersadie Oliton, sa commémoratrice personnelle.
Elle était bien vivante. Ici et maintenant.
Elle n’était pourtant plus exactement la même. La lumière crue révélait des cicatrices effacées traçant des arcs sur les côtés et les surfaces supérieures de son volume crânien diminué. Des interventions chirurgicales. Des extractions.
Elle le vit la regarder.
— Ils ont pris toutes mes boucles mémorielles intégrées. Toutes les images et toute la commémoration que j’avais emmagasinées. Toutes disparues. Il ne m’en reste que mes souvenirs organiques, et même eux commencent à s’estomper.
— Je vous avais laissée sur le Vengeful Spirit, » dit Loken. « J’ai cru que vous étiez morte.
— Je serais morte si Iacton n’avait pas été là, » répondit-elle.
— Iacton ? Iacton Qruze ?
— Oui. Il nous a sauvés de l’extermination des commémorateurs et nous a fait quitter le vaisseau, » expliqua Mersadie. « Il ne vous l’a pas dit ?
— Non, il ne me l’a pas dit.
— Nous nous sommes échappés avec Iacton et le capitaine Garro.
— Vous étiez sur l’Eisenstein ? » dit Loken, dont le saisissement et l’incrédulité se disputaient sa pleine attention. Qruze en avait peu dit sur le trajet périlleux depuis Isstvan, mais d’avoir négligé de mentionner que Mersadie avait survécu défiait l’entendement.
— Et je ne suis pas la seule que Iacton ait sauvée.
— Que voulez-vous dire ?
— Euphrati a quitté le Vengeful Spirit elle aussi. Et Kyril.
— Sindermann et Keeler sont en vie ? »
Mersadie hocha la tête.
— Pour autant que je sache, mais avant que vous ne me posiez la question, je ne sais pas où ils sont. Je ne les ai plus revus depuis des années. »
Loken parcourait la cellule, les émotions surgissant à l’intérieur de lui en un courant chaotique. Sindermann lui avait été un ami très cher. Un mentor d’un intellect supérieur, et une sorte de confident, un pont entre ses sensibilités transhumaines et les préoccupations mortelles. Que Keeler eût survécu elle aussi tenait du miracle, car l’imagiste possédait un véritable talent pour se mettre dans les ennuis.
« Vous ne saviez pas qu’elle était vivante ? » demanda Mersadie.
— Non, » dit Loken.
— Vous avez entendu parler de la sainte ? »
Loken fit non de la tête.
— Quelle sainte ?
— Vous devez être resté longtemps hors du circuit, pas vrai ? »
Loken ne dit rien, en colère et désorienté. Ce n’était pas de sa faute à elle, mais elle était là ; il aurait voulu la frapper, et ne fit que relâcher son souffle tremblant, qui sembla expulser une bonne part de ses humeurs bilieuses.
— J’étais mort, je crois, » finit-il par dire. « Pendant un temps. Ou comme mort. Peut-être que j’étais simplement perdu. Perdu très loin.
— Mais vous êtes revenu, » dit Mersadie, en tendant la main pour lui prendre la sienne. « Ils vous ont ramené parce qu’ils ont besoin de vous.
— C’est ce qu’on m’a dit, » répondit Loken d’une voix fatiguée, en enfermant ses doigts dans les siens, et en prenant soin de ne pas les serrer trop fort.
Ils restèrent immobiles, aucun d’eux ne voulant briser le silence ni l’intimité qu’ils partageaient. La peau de Mersadie était douce, elle rappela à Loken un moment fuyant de sa vie. Lorsqu’il avait été jeune et innocent, lorsqu’il avait aimé et été aimé en retour. Lorsqu’il avait été humain.
Il soupira et lui lâcha la main.
« Il faut que je vous fasse sortir d’ici, » dit-il.
— Ce n’est pas possible, » dit-elle, en abaissant sa main.
— Je fais partie des élus de Malcador, » dit Loken. « Je vais avertir le Sigillite et vous faire ramener sur Terra. Je ne vous laisserai pas pourrir ici une seule minute de plus.
— Garviel, » dit Mersadie, et l’emploi de son prénom l’arrêta net. « Ils ne me laisseront pas sortir. En tout cas pas pour l’instant. J’ai passé beaucoup de temps sur le vaisseau-amiral du Maître de Guerre. D’autres ont été exécutés pour beaucoup moins que ça.
— Je me porterai garant pour vous, » dit Loken. « J’attesterai de votre loyauté. »
Mersadie secoua la tête et croisa les bras.
— Si vous ne me connaissiez pas, si vous n’aviez pas partagé une période de votre vie avec moi, est-ce que vous voudriez que quelqu’un comme moi soit libéré ? Si j’étais une étrangère, que feriez-vous ? Vous me libéreriez ou vous me garderiez emprisonnée ? »
Loken revint vers elle d’un pas.
— Je ne peux pas simplement vous laisser ici. Vous ne méritez pas ça.
— C’est vrai, je ne mérite pas ça, mais ça n’est pas à vous de choisir, » dit Mersadie. « Il faut que vous me laissiez. »
Sa main se leva, pour effleurer le métal nu de son armure sans marquages. Des doigts fins suivirent l’arête de l’épaulière de Loken, et caressèrent son arrondi.
« C’est étrange de vous voir dans cette armure.
— Je n’ai plus de légion, » se contenta-t-il de dire, furieux de son désir volontaire de rester là à se languir dans cette prison. Elle hocha la tête.
— On m’a dit que vous étiez mort sur Isstvan, mais j’avais refusé de le croire. Je savais que vous aviez survécu.
— Vous saviez que j’étais encore vivant ?
— Oui.
— Comment ?
— Euphrati m’a l’a dit.
— Vous m’avez dit que vous ne saviez pas où elle était.
— C’est vrai.
— Alors comment… »
Mersadie se détourna de lui, donnant l’impression de refuser de s’exprimer par crainte du ridicule. Elle se pencha, pour ramasser le petit coffret-présentoir par terre près du matelas replié. Lorsqu’elle se releva, il la vit les yeux humides de larmes.
— J’ai rêvé d’Euphrati, » dit-elle. « Elle m’a dit que vous viendriez. Je sais, ça a l’air insensé, mais après tout ce que j’ai vu et ce que j’ai traversé, je trouve ça presque normal. »
La colère quitta Loken, remplacée par le sentiment d’impuissance qui le gagna en écho. Les paroles de Mersadie l’atteignirent quelque part au fond de lui, où il crut entendre respirer doucement une troisième personne, le fantôme d’une ombre, dans une pièce où il n’en existait aucune.
— Ça n’a rien d’insensé, » la rassura Loken. « Qu’a-t-elle dit ?
— Elle m’a dit de vous donner ça, » répondit Mersadie, en lui tendant le boîtier. « Pour le transmettre.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Quelque chose qui a appartenu à Iacton Qruze autrefois, » dit-elle. « Quelque chose qu’il faut lui rendre, d’après elle. »
Loken prit la petite boîte, mais ne l’ouvrit pas.
« Elle a dit de rappeler à Iacton qu’il n’est plus le Mal Entendu, que sa voix se fera entendre plus fort que n’importe quelle autre de sa légion.
— Ce qui veut dire ?
— Je ne sais pas, » dit Mersadie. « C’était dans un rêve, ce n’est pas vraiment une science exacte. »
Loken hocha la tête, même si ce qu’il entendait trouvait peu de sens à ses oreilles. Au moins aussi peu que d’avoir répondu à l’appel à la guerre d’un homme mort.
— Euphrati a-t-elle dit autre chose ? » demanda-t-il.
Mersadie hocha la tête, et les larmes qui lui baignaient les yeux comme une rivière sur le point de rompre ses berges débordèrent sur ses joues.
— Oui, » sanglota-t-elle. « Elle m’a dit de vous dire au revoir. »
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Le Dévoreur de Vies
Confrontation
L’espoir dans les mensonges
Les ponts de l’apothecarion de l’Endurance, d’un métal nu et froid, empestaient l’art des embaumeurs. Les parfums chimiques âcres embrumaient l’air, et des fluides sifflants bouillonnaient dans des cornues entre les tables de fer terne, les cryo-tubes suspendus et les présentoirs d’équipements chirurgicaux.
Mortarion avait déjà passé trop de temps ici lors des jours qui avaient suivi l’attaque des assassins dormants de Meduson. Emmailloté comme un roi embaumé de l’ancienne Gypte, de gazes antiseptiques et de cataplasmes régénératifs, son métabolisme surhumain n’avait mis que sept heures à défaire le plus gros des dommages.
Une escouade de terminators du Linceul l’escortait à travers ce décor artificiellement froid, en orientant leurs faux surdimensionnées d’un côté et de l’autre. Même à bord du vaisseau amiral, ils ne devaient pas prendre de risques.
Un tissage de givre vint recouvrir les hampes courbes, et la lumière des appareils préleveurs d’organes scintillait contre la glace formée sur les lames. Engoncés dans leurs armures d’un blanc crépusculaire bordé d’un mélange de rouge et de vert olive, ils avançaient en formation pyramidale, leurs auspex en alerte, à la recherche de l’intrus qu’ils savaient se trouver quelque part sur ce pont.
Mortarion allait tête nue, ses greffes de peau récentes rougies par le sang hyper-oxygéné, qui le faisait paraître en meilleure santé que depuis deux siècles. Le masque respiratoire de son gorgerin lui couvrait toujours la portion inférieure du visage, et des souffles d’un air terreux montaient en soupirs de cette grille faciale. Ses orbites étaient comme deux cratères d’un paysage lunaire, ses yeux des pépites de verre ambré.
Silence était arrimée à la plaque dorsale de son armure. Il n’en avait pas besoin ; le Linceul maniait déjà bien assez de lames à lui seul. Au lieu de quoi il tenait en main la Lanterne, un colossal pistolet shenlongi, à chargeur tambour, et possédant une matrice à énergie supérieure à beaucoup d’armes à rayon d’une taille comparable.
La formation du Linceul s’écarta lorsque leur ratissage de la salle atteignit la chambre forte imprenable à son extrémité. Fermée par des verrous d’une superbe complexité, la crypte génétique était un lieu de mystère, dépositaire de l’avenir de la Death Guard.
Caipha Morarg, de la 24e escouade de brèche jusqu’à récemment, et qui servait désormais en tant qu’écuyer de Mortarion, secoua la tête et leva son bolter tandis qu’il suivait son maître à l’intérieur de l’apothecarion.
— Monseigneur, il n’y a personne, » dit-il.
— Si, » dit Mortarion, la voix comme le souffle d’un vent desséché. « Je le sens.
— Nous avons balayé le pont d’un côté à l’autre dans toute sa longueur, » réaffirma Morarg. « S’il y avait qui que ce soit, nous l’aurions déjà rencontré.
— Il reste un endroit où chercher, » dit Mortarion.
Morarg suivit le regard du primarque.
— La chambre forte ? » dit-il. « Elle est protégée par des boucliers et des champs d’énergie, c’est même un miracle que les apothicaires puissent y entrer.
— Doutes-tu de moi, Ciapha ? » murmura Mortarion.
— Jamais, monseigneur.
— Et me suis-je déjà trompé sur de telles questions ?
— Non, monseigneur.
— Alors fais-moi confiance quand je dis qu’il y a quelque chose là-dedans.
— Quelque chose ? »
Mortarion hocha la tête, et il l’inclina de côté, comme à l’écoute de sons que lui seul parvenait à entendre. Les muscles de son visage tressaillaient, mais avec le gorgerin occultant sa mâchoire, il était impossible d’être certain de l’expression qu’ils composaient.
— Ouvrez la porte, » ordonna-t-il. Une équipe de serfs de la légion en tenues de protection hermétiques la rejoignirent en courant, avec leurs tourne-clés pneumatiques et leurs baguettes encodées à usage simple. Ils insérèrent les clés alimentées, mais avant qu’aucune n’ait été tournée, un apothicaire à cape verte approcha Mortarion, sous le regard vigilant du Linceul.
— Monseigneur, » dit l’apothicaire. « Je vous demande de reconsidérer cette décision.
— Comment vous appelez-vous ? » demanda le primarque.
— Koray Burcu, monseigneur.
— Nous venons tout juste de pénétrer en bordure du système de Molech, apothicaire Burcu, et il y a un intrus à bord de l’Endurance, » dit Mortarion. « Il se trouve derrière cette porte. J’ordonne qu’elle soit ouverte, maintenant. »
Koray Burcu parut se flétrir sous le regard de Mortarion, mais tout à son honneur, campa sur sa position.
— Monseigneur, je vous en prie, » dit Burcu. « Je vous implore de vous retirer de l’apothecarion. La réserve doit être maintenue stérile et sous pression positive. Ce stock entier de souche génétique risque la contamination si la porte était ouverte ne serait-ce qu’un instant.
— Et néanmoins vous allez faire comme je l’ordonne, » dit Mortarion. « Je peux y parvenir sans vous, apothicaire, mais cela demandera du temps. Et durant ce temps, que croyez-vous qu’un intrus pourrait commettre là-dedans ? »
Burcu considéra les paroles du primarque, et se dirigea vers la porte luisante de la chambre forte. De nombreux tourne-clés furent actionnés simultanément à son signal, tandis que Burcu introduisait par baguette un code hélicoïdal unique, qui changerait immédiatement dès l’ouverture de cette porte.
Celle-ci s’écarta sur ses gonds de sa jonction avec le mur, et un souffle d’air d’une fraîcheur prononcée s’échappa de l’intérieur. Mortarion le sentit lui lacérer la peau du visage et apprécia ce froid piquant. La porte continua de pivoter et les serfs en combinaisons protectrices se reculèrent, alors que les agents chimiques de préservation et les cellules électriques résistantes au gel teintaient l’air d’arômes biomécaniques. Mortarion captait dans l’air une autre saveur, celle d’une chose si létale que seul un être tel que lui pouvait ordonner de la libérer.
De telles choses étaient ordinairement enfermées dans des cryptes plus sécurisées encore que celle-ci.
— Ne touchez à rien, » avertit Burcu, en s’engageant au-devant du Linceul, dont les membres enjambèrent le seuil surélevé de la chambre forte génétique.
Mortarion se tourna vers Morarg.
— Ferme la porte derrière moi, et ne la rouvre que quand je te l’ordonnerai expressément.
— Monseigneur ? » s’inquiéta Morarg. « Souvenez-vous de Réside. Ma place est à vos côtés !
— Pas cette fois, » dit Mortarion, et son ton ne souffrait aucune contestation.
Le sens du devoir referma la bouche de Morarg sur les mots qu’il aurait voulu prononcer, et lui fit hocher sèchement la tête, alors que Mortarion se tournait pour suivre Koray Burcu à l’intérieur de la crypte. À peine y fut-il entré que la lourde porte d’adamantium pivota pour se refermer.
À l’intérieur, un givre blanc recouvrait l’argent brillant des cent mètres carrés d’espace. Des bancs protégés de tubes cryogéniques étaient alignés aux murs, et des rangées de centrifugeuses circulaires traçaient une allée centrale.
Des symboles illuminés et des inscriptions runiques de pureté génétique scintillaient sur les écrans de données aux cadres de cuivre. Mortarion en extrapola mentalement une carte des fragments de code génomique. Par là-bas se trouvait toute une collection de mucranoïdes, plus loin, un bain chimique de zygotes qui un jour deviendraient des glandes de Betcher. Derrière, des cylindres à bulles où s’agitaient des globes oculaires.
Des organes à demi-constitués flottaient en cuves de gestation, et les bouffées de vapeur des condensateurs bourdonnants emplissaient l’air d’une humidité fraîche qui craquait sous leurs pieds, transformée en cristaux de glace microscopiques. Koray Burcu disait que l’atmosphère de la chambre était stérile, mais ce n’était pas le cas. Un potentiel faisait vibrer l’air, une chose qui se pressait contre l’étoffe de la réalité, comme un nouveau-né cherchant à rompre sa poche de naissance.
Lui seul pouvait la sentir. Lui seul savait ce qu’elle était.
Le Linceul s’avança avec prudence, et Mortarion perçut leur incompréhension. Pour eux, la crypte était déserte ; aucun signe de l’intrus que le primarque leur avait promis qu’ils y trouveraient. Qu’ils puissent croire que leur père génétique se trompait l’amusa. Que pouvait bien éprouver un guerrier des légions face à un tel doute ?
Sans doute la même chose qu’un primarque, supposa-t-il.
Mais ils n’étaient pas capables de percevoir ce que lui percevait.
Mortarion avait passé une vie entière sur un monde où les créations monstrueuses de généticiens scélérats et de médiums qui murmuraient aux cadavres avaient hanté les marécages recouverts de brouillard, où chaque jour étaient créés des monstres véritablement dignes de ce nom. Lui aussi en avait engendré quelques-uns.
Mortarion connaissait la trace que laissaient de tels êtres. Mais plus encore que cela, il savait reconnaître l’odeur de l’un des siens.
— Voilà, monseigneur, » dit l’apothicaire Burcu. « Vous voyez bien qu’il n’y a rien ici, alors je vous en prie, pourrions-nous tous évacuer les laboratoires ?
— Vous vous trompez, » dit Mortarion.
— Monseigneur ? » répondit Burcu, avant de consulter un hologramme granuleux qui flotta au-dessus de son narthecium. « Je ne comprends pas.
— Il est ici ; c’est simplement que tu ne peux pas encore te montrer, n’est-ce pas ? »
Le primarque avait adressé ses paroles à l’air devant lui, mais la voix qui répondit ressemblait à des rochers raclant les uns contre les autres dans une coulée de boue, et parut résonner en écho tout autour d’eux.
Viande. Veux de la viande.
Mortarion hocha la tête, suspectant déjà que telle était la raison pour laquelle il avait choisi cet endroit. Les guerriers du Linceul formèrent un cercle autour de lui, faux levées, leurs sens cherchant désespérément la source de la voix.
— Monseigneur, qui a parlé ? » demanda Burcu.
— Un vieil ami, » répondit Mortarion. « Que je croyais avoir perdu. »
Personne ne songeait jamais au Seigneur de la Mort comme à quelqu’un de rapide. D’implacable, oui. De résolu et tenace, certainement. Mais de rapide ? Non, jamais.
Silence ne fut guère qu’un passage imperceptible d’acier solide, et le temps que sa lame accomplisse son circuit, les sept guerriers du Linceul tombèrent morts, tranchés d’un coup au niveau de la taille. Une quantité apocalyptique de sang jaillit dans la crypte, une surabondance scintillante et d’une couleur incroyablement vive, qui éclaboussa les murs et inonda d’un flot rouge les plaques de métal poli du pont. Mortarion en capta les saveurs piquantes et amères.
L’apothicaire Burcu recula devant lui, les yeux écarquillés derrière la plaque de son casque, refusant de croire ce qu’ils avaient vu. Mortarion ne fit rien pour le retenir.
— Monseigneur ? » supplia l’apothicaire. « Que faitesvous ?
— Quelque chose de macabre, Koray, » dit Mortarion. « Mais de nécessaire. »
L’air devant lui paraissait éraflé. Il s’y dessinait comme l’image fantomatique d’une forme humanoïde gravée sur un panneau de verre extraordinairement fin. Ou le rendu vidéo de l’impression d’un corps à moitié formé, le contour d’une chose qui n’existait que comme potentialité.
Cette forme griffée, tracée à la hâte, posa le pied dans le lac de sang ; et graduellement, d’une façon impossible, l’expansion de la grande flaque se mit à s’inverser. Lentement, mais de plus en plus vite à mesure que le liquide source de toute vie était attiré vers sa forme éthérique, une silhouette se mit à prendre forme.
D’abord une paire de pieds, puis de chevilles, de mollets, de genoux et de cuisses épaisses. Et puis les os pelviens, une colonne vertébrale, des organes, des cordes de muscle luisantes qui s’enroulaient autour d’un squelette humide et rouge. Comme si un moule invisible se trouvait empli de tout le sang du Linceul, la forme puissante d’un grand guerrier transhumain se manifesta.
Nourrie et façonnée par le sang des morts, cette forme était encore sans enveloppe de peau : un revenant écorché, des pièces de boucherie enroulées sur des côtes ossifiées, des fémurs durcis,
et sur un crâne comme un rocher. Des yeux fous bordés de rouge fixaient depuis leurs orbites sans paupières. Ce corps pourtant tout juste constitué empestait la putréfaction. La bouche de la chose s’ouvrait et se fermait par saccades, les tendons caoutchouteux se durcissant tandis que les muscles exposés de la mâchoire se crispaient autour de son logement osseux.
Une langue à vif, violette, courait sur les protubérances de dents à peine poussées.
Pendant un instant des plus brefs, l’illusion de la résurrection fut achevée ; mais elle ne dura pas. Des filets dégoulinants de décomposition flasque et blanche strièrent la matière rouge comme des tissus gras, et des volutes de gaz cadavériques s’élevèrent d’une chair grouillante, comme infestée d’asticots en plein repas. Des lésions suintantes s’ouvrirent sur la musculature et des cloques purulentes éclatèrent telles des bulles de savon pour dégorger un mucus visqueux.
Du verre se craquela et les alarmes sonores se mirent à retentir.
Mortarion regarda sur sa gauche, où une croissance incontrôlée éclata dans les cloches de zygotes en cours de développement. Une nécrose rampante gagna les frondes de cellules souches en forme d’algues et les bourgeons d’organes naissants. Veinés de noir, ils enflèrent et enflèrent, jusqu’à ce que des flatulences de fumées puantes ne fassent se rompre leur masse boursouflée.
Les bains chimiques tournèrent en un instant, leur surface se couvrant d’écume et de filaments glutineux. Les centrifugeuses vibrèrent tandis que les spécimens qui s’y trouvaient grandirent et mutèrent, pris d’une croissance ultra-rapide, avant de succomber tout aussi rapidement.
Derrière le primarque, l’apothicaire Burcu essayait désespérément de manipuler l’un des tourne-clés tout en entrant un code déjà obsolète.
— Monseigneur ! » cria-t-il. « Il y a eu contamination, nous devons sortir d’ici tout de suite ! Vite, avant qu’il ne soit trop tard !
— Il est déjà trop tard, » dit la chose humide aux organes luisants. Burcu se retourna, et ses yeux s’écarquillèrent d’horreur à la vue du tissage de peau translucide en train de recouvrir le corps du monstre, de croître et de s’épaissir par-dessus les parties à nu, par parcelles inégales, mais sans cesser de s’étendre. La putréfaction gagnait cette peau presque instantanément et la faisait s’écailler, tomber en croûtes noircies par le sang.
La main du monstre frappa. Ses doigts s’enfoncèrent à travers les lentilles de Burcu. L’apothicaire poussa un cri, et s’effondra à genoux une fois que l’être lui eût arraché le casque de sur la tête ; ses orbites oculaires n’étaient plus que deux cratères, des plaies béantes dont les larmes sanglantes coulaient sur ses joues cendreuses.
Mais d’avoir perdu la vue fut la moindre de ses douleurs.
Ses cris se changèrent en vomissements. Le torse de l’apothicaire fut pris de spasmes, alors que ses poumons géno-développés pour survivre dans les environnements les plus hostiles étaient pris d’assaut de l’intérieur, par un pathogène si dangereux qu’il n’avait pas d’égal.
L’apothicaire dégorgea un flot de matière pourrie, tomba à quatre pattes, dévoré par son propre système immunitaire hyper-accentué. Des fluides se vidaient par tous ses orifices, et Mortarion le regardait d’un air froid, regardait la chair lui fondre pratiquement de sur les os, comme celle des humains de Barbarus ayant grimpé trop loin dans les brouillards empoisonnés, au point d’en payer le prix ultime.
Ses frères auraient été horrifiés par la mort de Burcu, et par son assassin immonde, mais Mortarion avait vu bien pire durant sa jeunesse ; les rois des montagnes sombres se montraient d’une inventivité sans fin dans leurs abominations anatomiques.
Koray Burcu s’effondra mollement, en une pâte puante, noir et vermillon, qui se répandit sur le pont. Le corps de l’apothicaire n’était plus qu’un brouet de chair avariée et de liquides rances.
Mortarion s’agenouilla près de ses restes, et y fit courir un doigt. Il porta ce bouillon à son visage et le renifla. Ce poison biologique était capable d’exterminer des planètes, mais n’était guère qu’un irritant pour lui qui avait été élevé dans l’enfer toxique de Barbarus. Ses pères avaient œuvré tous deux à prémunir son organisme contre toute infection, quelle que soit sa puissance.
— Le virus dévoreur de vie, » dit Mortarion.
— C’est ce qui m’a tué, » dit le monstre, alors que le manteau de peau pourrissante et régénérée continuait d’ondoyer sur son corps. « Et c’est de lui dont le Warp s’est servi pour me reconstituer. »
Mortarion regarda la peau cireuse progresser lentement sur le crâne, pour lui révéler un visage qu’il avait vu pour la dernière fois en route vers l’Eisenstein. À peine lui fut-il apparu qu’il se putréfia et disparut à nouveau, dans un cycle sans fin de renaissance et de mort.
Mortarion savait reconnaître le visage d’un de ses fils, même à nouveau privé de peau.
— Commandeur, » dit-il. « La légion est heureuse de vous retrouver.
— Nous allons au champ de mort, monseigneur ?
— Le Maître de Guerre nous envoie sur Molech, » dit Mortarion.
—  Monseigneur, » dit Ignatius Grulgor, tournant ses membres pour mieux examiner l’existence décatie et nauséabonde de son corps malade, qu’il trouva à son goût. « Je suis à vos ordres. Lancez-moi contre nos ennemis. Je suis le Dévoreur de Vies.
— Chaque chose en son temps, mon fils, » dit Mortarion. « Il va d’abord vous falloir une armure qui convienne, ou vous allez tuer tout le vaisseau. »
La situation lui paraissait déjà horrible lorsque les occupants de la forteresse sans nom lui étaient inconnus, mais de savoir à présent qu’il n’avait d’autre choix que de laisser Mersadie incarcérée lui torturait l’esprit. La porte de la cellule se refermant fut pour lui comme un coup de couteau au ventre. Mais Mersadie avait raison. À l’heure où des agents du Maître de Guerre agissaient probablement dans le système de Sol, peut-être même sur Terra, il n’existait pour elle aucune perspective d’être libérée.
Peut-être les hommes qui l’avaient escorté sentirent-ils la colère qui montait en lui, car ils le ramenèrent au pont d’atterrissage sans rallonger une nouvelle fois leur itinéraire de façon inutile. Comme Loken l’avait soupçonné, sa destination finale s’était trouvée tout près de là où le Tarnhelm s’était posé.
L’appareil reposait dans une nacelle de lancement, prêt à repartir. Bror Tyrfingr l’avait appelé un draugrjúka, un navire fantôme, et à juste raison, mais pas pour ses propriétés furtives.
Ceux qu’il transportait auraient aussi bien pu être des fantômes : des présences que personne ne remarquait, et plus important encore, dont l’existence ne serait jamais officiellement reconnue.
Loken vit Banu Rassuah dans la bulle de pilotage, sur la section frontale en pointe de flèche, et Ares Voitek faisant le tour de l’appareil avec Tyrfingr, en pointant de ses servo-bras certains éléments de la construction de l’engin particulièrement dignes d’intérêt.
Tyrfingr tourna la tête à l’approche de Loken. Son front se plissa, comme s’il venait de déceler une odeur répugnante ou l’approche d’un ennemi.
Ses yeux sondèrent le visage de Loken, et sa main glissa vers l’étui de son pistolet.
— Ho, » dit Tyrfingr, « voilà un homme dont le navire des glaces a dérapé sur une plaque. Tu es tombé sur des ennuis ? »
Loken ne lui répondit pas et grimpa la rampe arrière vers l’intérieur du fuselage. La section dortoir n’était qu’à moitié remplie. Callion Zaven était assis à la table centrale avec Tubal Cayne, à lui vanter les vertus du combat personnel comparé à l’escalade en masse de la violence. Tout au bout, Varren et Nohaï comparaient les cicatrices sur leurs avant-bras noueux, tandis que Rama Karayan nettoyait le châssis de sa carabine désassemblée.
Il ne voyait pas Tylos Rubio, et Qruze émergea du passage bas menant au compartiment de pilotage.
— Bien, vous voilà revenu, » dit Zaven. « Peut-être allons-nous enfin pouvoir quitter le système.
— Qruze, » lâcha Loken en mettant la main à sa ceinture. « Pour vous. »
Le poignet de Loken fouetta l’air et le petit boîtier en bois laqué partit de sa main comme un couteau de lancer. Il vola vers Qruze, et même si le Mal Entendu n’était plus aussi rapide qu’il l’avait jadis été, il rattrapa la boîte à un doigt de sa poitrine.
— Qu’y… » amorça-t-il, mais Loken ne le laissa pas terminer.
Son poing s’écrasa comme un marteau-pilon sur le visage de Qruze. Le vénérable guerrier trébucha, mais ne tomba pas, fait d’un bois trop endurci pour se laisser abattre d’un seul coup. Loken lui en asséna trois de plus, l’un après l’autre, d’une force à lui fracturer les os.
Qruze se plia en deux, rentra d’instinct à l’intérieur de l’allonge de son assaillant. Loken lui décocha un coup de genou dans le ventre, puis pivota pour le frapper du coude en pleine tempe. La peau de Qruze s’ouvrit, et il tomba à genoux. Loken lui mit un coup de pied en pleine poitrine. Le Mal Entendu partit en arrière s’écraser contre les placards, en enfonçant l’acier sous le choc. Les portes enfoncées s’ouvrirent, et l’équipement rangé là dégringola sur le pont : une dague de combat, des affiloirs de cuir, deux pistolets, des pierres à affûter, et de nombreux chargeurs.
Les Chevaliers Errants s’écartèrent de cette soudaine violence ayant éclaté parmi eux, et aucun ne fit mine d’intervenir. Loken fut à nouveau sur Qruze en un clin d’œil, ses poings frappant le Mal Entendu comme des boulets de démolition.
Qruze se laissait faire.
Des dents sautèrent sous l’assaut de Loken.
Du sang éclaboussait le métal à nu de son armure.
La fureur que l’emprisonnement de Mersadie faisait naître chez Loken jetait une ombre rouge sur tout. Il ressentait le besoin de tuer Qruze comme jamais il n’avait souhaité tuer auparavant. À chaque coup retentissant qu’il lui portait, il entendait quelqu’un l’appeler par son nom.
Il se trouvait de nouveau au milieu des ruines, cerné par la mort et les créatures plus mortes que vivantes. Il sentait leurs griffes le saisir par les rebords de son armure pour le remettre debout. Il les fit le lâcher, en respirant la puanteur à l’échelle planétaire, celle de la chair pourrissante, et du métal chaud des munitions tirées. Il était à nouveau Cerbère, plongé au beau milieu de tout cela.
En proie à la folie, sur les champs de mort d’Isstvan.
Crachant son souffle, Loken ramassa la dague de combat. Le bord de la lame brilla sous l’éclairage tamisé ; l’arme resta suspendue comme celle d’un exécuteur attendant le signal de son maître.
Et pendant un instant, Loken n’eut pas Qruze devant les yeux, mais Aximand, l’autre Horus, l’assassin de Tarik Torgaddon aux humeurs mélancoliques.
La lame s’abattit, en visant la gorge à nu de Qruze.
Sa pointe s’arrêta à un centimètre de la chair, comme si elle avait frappé une barrière invisible. Loken hurla et poussa avec toute son énergie, mais la dague refusa de bouger. Le manche gela à l’intérieur de sa main, lui cloqua la peau avec une férocité arctique, avant qu’une engelure instantanée ne la fasse virer au noir.
La douleur lui rendit sa clarté d’esprit, et Loken leva les yeux, vers Tylos Rubio, dont la main tendue était nimbée d’une brume de flammes irréelles.
— Lâche-la, Garvi, » dit une voix, dont Loken ne pouvait dire avec certitude à qui elle appartenait. Il ne sentait plus sa main, le contact glacé de la sorcellerie de Rubio la lui avait complètement engourdie. Il se redressa d’un bond et jeta au loin la lame qui alla se fracasser en fragments gelés contre la courbe du fuselage.
— Par le Trône, Loken, qu’est-ce qui se passe ? » lui demanda Nohaï en l’écartant pour aller s’agenouiller près de la silhouette avachie de Qruze. « Vous avez failli le tuer. »
Qruze essaya d’objecter, mais ses lèvres enflées et ses dents cassées déformèrent trop ses mots pour que les autres les comprennent. Les visages des guerriers autour de lui étaient sous le choc. Ils regardaient Loken comme ils l’auraient fait d’un fou furieux.
Loken voulut aller vers Qruze, mais Varren s’interposa, et Bror Tyrfingr vint se placer à côté de lui.
— Le vieil homme est à terre, » dit Tyrfingr. « Remets ton loup en laisse. »
Loken ne lui prêta pas attention, mais Varren lui posa une main sur le torse. S’il voulait approcher, il lui faudrait
aussi se battre contre l’ancien World Eater.
— Quel que soit le problème, » dit Varren, « ce n’est pas le moment. »
Varren avait prononcé ces paroles avec calme, et la colère de Loken diminuait à chaque battement de ses cœurs. Il hocha la tête, et recula, en desserrant les mains. La vue du sang de son frère de légion maculant l’arête de ses poings acheva d’écarter à nouveau le rideau, et la raison reprit sa place aux commandes de sa conscience.
— C’est fini, » dit-il, en reculant encore, jusqu’à ce que son dos rencontre une cloison contre laquelle il se laissa glisser accroupi. Son agression ne l’avait pas excessivement fatigué, mais l’effort de respirer lui soulevait la poitrine.
— Tant mieux. Ça ne me plairait pas de devoir te tuer, » dit Tyrfingr, en prenant un siège à la table. « Et parlant de ça, tu me dois une dague. J’ai passé des semaines à équilibrer celle-là correctement.
— Désolé, » dit Loken, en regardant Nohaï travailler sur le visage ravagé de Qruze.
— Bah, c’est juste un couteau, » dit Tyrfingr. « Et c’est Tylos qui l’a brisé avec sa sorcellerie.
— Moi ? » dit Rubio. « J’ai empêché Loken de commettre un meurtre.
— Vous n’auriez pas pu lui faire tomber le poignard de la main ? » demanda Tubal Cayne, en examinant les fragments brisés de la lame. « J’ai déjà vu un psyker de la XVe légion arracher ses lames à un épéiste eldar, je sais qu’il est possible d’y arriver. Ou est-ce que le Librarius d’Ultramar était moins doué que celui de Prospero ? »
Rubio ignora le sarcasme de Cayne et repartit vers sa couchette personnelle. Loken se remit debout en poussant sur ses bras et traversa le compartiment en direction de Qruze. Varren et Tyrfingr firent mine de l’intercepter, mais il secoua la tête.
— Je veux seulement parler, » dit-il.
Varren acquiesça et s’écarta, mais conserva une posture tendue.
Loken baissa la tête vers Qruze, dont les yeux étaient pratiquement cachés par sa chair enflée. Le sang coagulé lui souillait la barbe, et des ecchymoses violettes avaient fleuri sur le visage du Mal Entendu. Les gantelets de Loken s’étaient imprimés partout sur sa peau. Nohaï nettoyait le sang, mais cela n’empêchait pas les dégâts infligés par Loken de paraître sévères. Qruze souleva la tête en l’entendant approcher, sans paraître craindre une nouvelle explosion de violence.
« Depuis combien de temps saviez-vous qu’elle était là ? » dit Loken, le calme de sa voix tranchant avec la pâleur qui gagnait sa peau.
Qruze palpait sa joue là où la peau s’était déchirée, et cracha un phlegmon de mucus ensanglanté. Loken crut d’abord qu’il n’allait pas lui répondre ; mais lorsque les mots vinrent, ils furent sans rancœur.
— Presque deux ans.
— Deux ans, » dit Loken. Et ses doigts se crispèrent à nouveau.
— Allez-y, » dit doucement Qruze. « Défoulez-vous, mon garçon. Frappez-moi encore si cela peut vous aider.
— Taisez-vous, Iacton, » dit Nohaï. « Et Loken, reculez ou je vais sérieusement reconsidérer mon serment d’apothicaire.
— Vous l’avez laissée pourrir là pendant deux ans, Iacton, » dit Loken. « Après avoir tout risqué pour la sauver ainsi que les autres. Euphrati et Kyril, où sont-ils ? Ils sont là-dedans eux aussi ?
— J’ignore où ils sont, » dit Qruze.
— Pourquoi devrais-je vous croire ?
— Parce que c’est la vérité, je le jure, » dit Qruze en grimaçant alors que Nohaï lui plantait une nouvelle aiguille dans le crâne. « Nathaniel aurait peut-être une idée d’où ils se trouvent, mais pas moi. »
Loken se mit à faire les cent pas, irrité, perdu, et blessé.
— Pourquoi vous ne me l’avez pas dit ? » demanda-t-il, alors que la forme immense d’un guerrier en armure d’or apparaissait au seuil de la rampe d’embarquement.
— Parce que je lui ai donné l’ordre de ne pas le faire, » dit Rogal Dorn.
Un espace fut dégagé pour le primarque des Imperial Fists, même s’il déclina l’offre de prendre un siège. Loken alla s’asseoir aussi loin qu’il le put d’Iacton Qruze, le poids terrible de sa honte lui pesant autour du cou. La fureur qui l’avait poussé à s’en prendre au Mal Entendu s’était entièrement dissipée, même si ce mensonge qu’il y avait eu entre eux continuait de lui aigrir l’estomac.
Rogal Dorn marchait en long et en large au côté de la table, bras croisés. Son visage dur comme le granite était sombre, pris par le devoir, comme si de mauvaises nouvelles continuaient de l’accabler. Le lustre doré de son armure paraissait s’être estompé, mais ici, dans cette forteresse cachée, rien de beau ne pouvait briller.
— Vous avez été dur avec Iacton, » dit Dorn, et les accents inflexibles de sa voix rappelèrent à Loken combien elle avait pu être douce autrefois. Douce, mais avec un noyau d’acier. L’acier était toujours là, et toute douceur en avait été retirée.
— Pas plus qu’il ne le méritait, » répondit Loken. Il se montrait grossier, mais même les foies géno-améliorés mettaient du temps à se purger de leur bile.
— Vous savez bien que ça n’est pas vrai, » dit Dorn, tandis qu’Ares Voitek installait un petit bidon à carburant découpé au centre de la table. « Iacton obéissait à un ordre du Seigneur Protecteur de Terra. Vous en auriez fait de même. »
Cette dernière phrase était tout autant une affirmation qu’un défi. Et Loken hocha lentement la tête.
Les mois qui avaient suivi son retour d’Isstvan avaient bien montré à Loken quelle était l’ampleur de la contrariété de Rogal Dorn, à mesure qu’il avait été épluché jusqu’à l’os, à la recherche de signes de sa trahison. Le fait que Malcador et Garro s’étaient portés garants de sa loyauté était peut-être tout ce qui lui avait épargné d’être exécuté.
« Je me souviens de la première fois où je vous ai rencontré à bord du Vengeful Spirit, Garviel Loken, » dit Dorn. « Vous et Tarik en étiez presque venus aux mains avec Efried et… mon premier capitaine. »
Lokan acquiesça, rechignant à se laisser entraîner dans ces réminiscences, même par un être aussi éminent qu’un primarque. Il perçut cette pause dans la phrase de Dorn lorsqu’il s’attendit à entendre le nom de Sigismund, et se demanda quel était son sens, s’il fallait en voir un.
Ares Voitek meubla le silence en distribuant des timbales d’étain autour de la table avec l’aide de ses servo-bras, et en versant dans chacune d’elles une mesure d’un liquide transparent.
« Qu’est-ce donc, Ares ? » demanda Dorn lorsque Voitek lui tendit la première timbale remplie.
— De la dzira, monseigneur, » expliqua Voitek. « C’est ce que les clans de Medusa boivent lorsque des liens entre frères doivent être réparés.
— Et il se trouve justement que vous en aviez à bord ? »
Loken regarda le liquide cristallin dans son verre, en humant les parfums de toutes sortes de mélanges étranges dans sa composition chimique.
— Pas exactement, » dit Voitek. « Mais il y a assez de fluides à base d’alcool à bord du Tarnhelm pour que quelqu’un possédant une connaissance suffisante des procédés alchymiques arrive à composer un substitut convenable. Normalement, un chef de clan aurait fait passer un même piyala à tous ses fils brouillés pour qu’ils y boivent, mais je pense que nous pouvons briser le protocole, juste pour cette fois.
— Juste pour cette fois, » convint Dorn, et il prit une gorgée.
Le sourcil du primarque se dressa imperceptiblement, ce qui aurait dû faire comprendre à Loken à quoi s’attendre. Il suivit l’exemple du seigneur Dorn et avala une gorgée du spiritueux concocté par Voitek. Sa chaleur fut aussi chimique et brutale que celle d’un liquide de refroidissement directement tiré du noyau d’un réacteur à plasma. Le corps de Loken était capable de filtrer presque n’importe quelle toxine et de l’excréter sous une forme inoffensive, mais il douta que l’Empereur avait la dzira à l’esprit en concevant la physiologie des guerriers Astartes.
Les autres autour de la table, Qruze y compris, burent à leurs verres. Tous à l’exception de Bror Tyrfingr et d’Altan Nohaï réagirent comme si Voitek avait essayé de les empoisonner, mais limitèrent leurs réactions à des toux étranglées.
Dorn parcourut du regard les guerriers assis à la table, et dit :
« J’en sais peu sur les coutumes méduséennes, mais si le partage de cette dzira a bien servi aux réconciliations au sein des clans, puisse son utilité se reproduire ici. »
Dorn se pencha par-dessus la table, en posant les deux mains à sa surface.
« Votre mission est trop importante pour la faire échouer par des divisions internes. Chacun d’entre vous est ici pour les forces et les vertus que vous avez amenées de vos légions-mères. Malcador vous fait confiance, même si tous n’ont pas encore acquis la mienne. Je tiens les actes pour être la vraie mesure du caractère d’un guerrier ; pas ma foi, ni mes intuitions, ni les murmures de quelconques pronostiqueurs. Puisse cette mission être celle qui vous vaudra ma confiance. Trouvez ce dont a besoin le Roi des Loups, et vous aurez mérité une mesure de celle que le Sigillite place en vous.
— Pourquoi étiez-vous ici, vous et Qruze, monseigneur ? » demanda Macer Varren sans la moindre gêne.
Loken vit un regard de conspirateurs s’échanger entre Rogal Dorn et Iacton Qruze. Le Mal Entendu baissa les yeux, et Rogal Dorn poussa un soupir lourd, qui fit regretter à Varren d’avoir posé cette question.
— Pour tuer un homme que je tenais autrefois en haute estime, » dit Dorn, qui n’avait jamais été prompt à se dérober à la vérité. « Un homme bon, qu’Horus a envoyé à la mort pour saper notre résolution et pour défaire le mortier qui maintient l’Imperium. »
Loken avala une autre gorgée de dzira, et la mortification qui le clouait à son siège reflua suffisamment pour lui faire demander :
— Monseigneur, savez-vous où se trouvent Euphrati Keeler et Kyril Sindermann ? »
Dorn secoua la tête.
— Non, Loken, je ne sais pas, hormis qu’ils ne sont pas sur Terra. J’ignore quelle est leur situation tout autant que Iacton. Mais si je devais émettre une hypothèse, et je déteste devoir me contenter d’hypothèses, je dirais qu’ils doivent se trouver quelque part sur Rodinia. Ils vont de plaque en plaque, cachés et aidés par leurs disciples. D’après certains rapports, Keeler a été vue sur Antillia, puis Vaalbara, et même à proximité du globe sur Lemurya. J’ai entendu des rapports faisant état de ses sermons dans tout le périmètre orbital, mais je soupçonne que beaucoup font partie d’une dissémination de mensonges afin de faire perdre sa trace à ceux qui la traquent.
— Une seule femme ne vaut pas un tel effort, » dit Cayne.
— Maîtresse Keeler n’est pas qu’une simple femme, » dit Dorn. « Les prétentions de sainteté qui ont surgi autour de sa personne sont plus dangereuses que vous pouvez le croire. Ses paroles emplissent les cœurs malléables d’une foi erronée et de l’attente d’une intervention divine. Elle attribue à l’Empereur des pouvoirs divins. Et s’il est un dieu, quel besoin a-t-il que son peuple le défende ? Non, le Lectio Divinitatus est tout à fait le genre d’élucubration auquel l’Empereur cherchait à mettre fin en fondant l’Unité.
— Peut-être ses paroles donnent-elles espoir aux gens, » dit Loken.
— Un espoir mensonger, » répliqua Dorn, en croisant de nouveau les bras et en s’éloignant de la table. Le bref temps qu’il leur avait consacré arrivait à sa fin. Le primarque se dirigea vers la rampe, mais se retourna, et dit une dernière chose avant de repartir pour Terra.
« Je ne reconnais que la clarté empirique de la Vérité Impériale. »
Loken connaissait bien ces mots.
Lui-même en avait prononcé de semblables autrefois dans le jardin aux bassins sur Soixante-Trois Dix-Neuf, et bien des fois depuis dans les donjons de Terra. Le fait que Rogal Dorn les répétait ici ne pouvait pas être une coïncidence. Leur souvenir lui rappelait une fraternité déchirée, des serments brisés et des frères assassinés de sang-froid.
— Moi aussi, » dit Loken, mais Rogal Dorn était déjà redescendu.



NEUF
Se souvenir de la lune
Bonne chasse
Provocation
Un vaste dôme transparent emplissait l’arc frontal de la haute voûte du strategium ; à travers, on pouvait apercevoir le noir d’encre de la sphère planétaire intérieure du système de Molech. Les quelques points de lumière visibles n’étaient que des reflets fragiles sur les coques blindées des vaisseaux spatiaux de tout type et de tout tonnage. Une armada de conquête veillait sur le Vengeful Spirit, entourant le vaisseau amiral de Lupercal comme une meute de prédateurs en chasse, et le nœud coulant se resserrait sur Molech.
Depuis leurs renfoncements, les lumiglobes baignaient la salle d’une lumière qu’elle n’avait plus connue depuis avant la guerre contre la Technocratie Aurétienne. Une grande estrade ronde d’ouslithe occupait le cœur du strategium, haute d’un mètre et large de dix. Elle avait été autrefois un élément de la cour de Lupercal ; une table de rassemblement, un podium, et il n’y avait pas si longtemps, un autel sacrificiel.
Pour Aximand, il semblait que cette phase du passé de la légion n’avait été que la première étape de la transformation en cours ; un autre changement qu’il avait accepté, au même titre que le propre déclin de son apparence. Le dernier sang à avoir souillé la surface de cet autel avait été celui d’un allié supposé, d’un intrigant manipulateur, dont les ambitions avaient finalement dépassé sa maîtrise.
Erebus le serpent auto-glorifié, qui s’était érigé lui-même en prophète de la rébellion. Après que sa chair et son pouvoir lui eurent été arrachés, le vil comploteur avait fui le Vengeful Spirit pour une destination inconnue.
Aximand n’était pas désolé de l’avoir vu partir.
Les trophées sanglants et le décor macabre qui avaient servi de décor à ses enseignements avaient disparu eux aussi, aspirés dans le vide après l’impact de l’appareil en flammes d’un assassin des temples. Des adeptes du Mechanicum en robes noires et des Thallaxii marmonnants, drapés d’ombres, avaient restauré le strategium en lui rendant sa gloire antérieure. Et là où des aigles impériaux baissaient autrefois la tête vers les guerriers assemblés, l’œil d’Horus observait à présent les débats.
Le message était limpide.
Le Vengeful Spirit était à nouveau le vaisseau du Maître de Guerre, et il en était le seul commandant. C’était un nouveau départ, une nouvelle croisade rivalisant avec celle qui les avait emmenés jusqu’en bordure de l’espace connu, sur une trajectoire sanglante de planètes pacifiées. Lupercal avait déjà conquis une fois ces mondes, et il les conquerrait à nouveau en forgeant un Imperium Novus sur les cendres de l’ancien.
Les membres du Mournival se tenaient avec leur maître sur l’estrade d’ouslithe, dont les lentilles ingénieusement intégrées dans sa surface projetaient en trois dimensions la topographie spatiale de la proximité du système. Maloghurst toucha l’écran d’une plaque de données et des icônes de mise à jour se manifestèrent. D’autres vaisseaux, d’autres stations de surveillance ; davantage de champs de mines, de chausse-trappes spatiales, de pièges à neutrons, de plate-formes de défense orbitale.
— Quel fatras, » dit Aximand.
— Beaucoup de vaisseaux, » constata Abaddon avec satisfaction.
— Tu réfléchis déjà à la façon de t’en rapprocher pour les aborder, pas vrai ? » demanda Aximand.
— Je sais déjà comment, » répondit le premier capitaine. « D’abord, nous…
Horus leva son gantelet pour empêcher le premier capitaine d’exposer son stratagème.
— Attends un instant, Ezekyle, » dit-il. « Aximand et toi avez l’habitude de tout cela, et les abordages mettent à peine votre bras à l’épreuve. Évaluons donc le tempérament du sang neuf que vous avez amené dans votre mélange. »
Noctua et Kibre se tinrent plus droit, cependant qu’Horus leur désignait l’orbe de Molech au centre de l’affichage lumineux.
« Les échanges de coups et de bolts ne vous sont pas étrangers, mais expliquez-moi de quelle façon vous forceriez la ceinture de Molech. »
Comme Aximand s’y attendait, ce fut Kibre qui parla en premier.
Il se pencha vers la projection et y passa la main afin d’englober du geste les plate-formes d’armes orbitales, avec leurs rangées de torpilles et de macro-canons.
— Une percée à travers leur flotte jusqu’au cœur de leurs pièces de défense, » dit Kibre. « Offensive écrasante par le centre, brutale et rapide, avec des vagues de flanc qui pousseront leurs vaisseaux sur notre fer de lance. »
Aximand fut heureux de voir Grael Noctua secouer la tête.
— Vous désapprouvez ? » demanda Maloghurst, ayant lui aussi relevé sa réaction.
— Pas sur le principe, » dit Noctua. Cela fit rire Horus.
— C’est la façon qu’ont les diplomates de dire que oui. Pas étonnant que vous l’appréciiez autant, Mal.
— C’est un plan qui se tient, » dit Abaddon. « C’est ce que je ferais.
— Pourquoi ça ne me surprend pas ? » répliqua Aximand avec un grand sourire.
— Alors laisse donc ton petit sergent nous dire ce qu’il ferait, » grogna Abaddon, son fin vernis de civilité se craquelant déjà.
Le visage de Noctua était glacial.
— Ezekyle, je sais que je suis nouveau au sein du Mournival, mais appelle-moi encore comme ça et nous aurons un problème, toi et moi. »
Les yeux d’Abaddon s’embrasèrent et fixèrent Noctua. Le premier capitaine était cependant conscient d’avoir franchi une ligne. Au côté du Maître de Guerre, Abaddon pouvait se permettre de faire amende honorable sans perdre la face.
— Mes excuses, frère, » dit-il. « Je suis trop souvent en compagnie des Justaerin pour me rappeler mes bonnes manières. Vas-y, dis-nous comment tu améliorerais l’approche du Faiseur de Veuves. »
Noctua inclina la tête, satisfait de s’être imposé, mais suffisamment fin pour comprendre qu’il touchait là aux limites de son nouveau rang. Aximand se demanda depuis quand le Mournival s’était crispé au point que ses membres aient désormais besoin de surveiller leurs paroles.
La réponse se présenta d’elle-même.
Depuis que les deux dont le nom ne devait pas être prononcé avaient brisé un équilibre si naturel qu’ils ne l’avaient jamais vraiment perçu.
Noctua prit à Maloghurst sa plaque de données et parcourut ce qu’elle affichait, ses yeux passant plusieurs fois de son contenu à la projection holographique. Aximand appréciait sa minutie, semblable à la sienne.
— Alors ? » demanda Horus. « Lev Goshen m’a dit que tu parlais d’une voix assurée, Grael. Sers-t-en donc. Éclaire-nous. »
— La lune, » dit Noctua, avec le sourire sauvage d’un loup. « Nous devons nous souvenir de la lune. »
Le Molech’s Enlightenment était une nef rapide, la plus rapide de la flotte, comme aimait s’en vanter le maître à bord. Au moindre encouragement, le capitaine Argaun se montrait plus que disposé à exalter les mérites de son vaisseau, un destroyer de classe Cobra, dont les machines avaient été entièrement révisées il y avait à peine trente ans, et qui disposait d’un équipage hautement entraîné et motivé.
Plus important encore, l’Enlightenment avait déjà éprouvé le goût du sang, et la plupart des autres vaisseaux de la flotte de combat Molech ne pouvaient pas en dire autant.
Le capitaine Argaun avait affronté pendant des années les pillards eldars et les pirates opportunistes opérant depuis la ceinture d’astéroïdes à mi-système. Il correspondait au mélange parfait d’agressivité et de compétence.
Et mieux encore, Argaun avait de la chance.
— Que deviennent-ils, monsieur Cairu ? » demanda Argaun, incliné dans son trône de capitaine, à composer des notes de commandement mises à jour sur une plaque de données intégrée. Derrière lui, les subalternes déchiraient les rouleaux d’ordres que dévidaient les écritoires automatiques et s’empressaient d’aller les porter.
— Aucun changement de cap, de vitesse ni de formation, capitaine, » répondit le lieutenant Cairu depuis sa position surplombant les équipes des auspex de combat. « Avant-garde conséquente, sept vaisseaux au moins. Le reste de la flotte suit en élargissement graduel de sa rangée de tir, avec ses transports de masse et ses porteurs de titans bien à l’abri derrière. On dirait un déploiement d’enveloppement planétaire. »
Argaun grogna et leva les yeux vers la baie d’observation, une ellipse aplatie et encadrée d’acier, alimentée en données de localisation par les rangs de serviteurs connectés.
— Tactique standard des légions, » dit-il, presque déçu. « Je m’attendais à mieux de la part du Maître de Guerre. »
Le volume de la sphère d’engagement rotative emplissait la baie, éclairé d’icônes identifiantes et de flux de données déroulants. Certains capitaines aimaient avoir sur l’espace une vue dégagée, mais de la façon dont pensait Argaun, cela lui avait toujours paru inutile au plus haut point. Considérant les distances qu’impliquaient les combats du vide, le mieux qu’un capitaine pouvait en voir, avec de la chance, se résumait à des clignements de lumière, qui disparaissaient presque aussitôt apparus.
Il agrandit la représentation du périmètre d’affrontement. Des runes de désignation identifiaient la plupart des vaisseaux de la flotte en approche.
Death Guard, et Sons of Horus.
Aucune des deux légions n’était réputée pour sa subtilité. Tous deux étaient connues pour leur férocité. C’était sur cette dernière caractéristique que reposait la stratégie de provocation de l’amiral Brython.
L’Enlightenment emmenait une flottille de six vaisseaux d’attaque rapide, dont la tâche était d’attirer les traîtres dans la gueule des plate-formes orbitales.
— Vous voilà, » dit Argaun, en ayant relevé le sceau écarlate représentant le Vengeful Spirit, et en sentant un frisson d’anticipation parcourir la longueur de ses vertèbres bioniques. L’Enlightenment et ceux qui l’accompagnaient s’étaient avancés loin de la portée des canons orbitaux. Ils étaient exposés, mais Argaun n’était pas inquiet. Il avait entendu Tyana Kourion dire que de voir les légions à la bataille revenait à voir à l’œuvre les dieux de la guerre, mais énoncer ce genre de sottise était typique de l’Armée.
Dans le vide, les prouesses martiales ne comptaient plus. Les guerriers des légions succombaient aux frappes de lances navales ou aux détonations de torpilles au même titre que les hommes de pont. Et n’importe quel capitaine assez négligent pour laisser un vaisseau space marine approcher assez près pour lancer une action d’abordage méritait amplement ce qui pouvait lui arriver.
— Délai avant portée de tir ?
— Huit minutes.
— Huit minutes, » ratifia Argaun, en ouvrant une fréquence radio vers le reste du détachement de provocation.
« Mes compliments à tous les capitaines, » dit-il. « Amorcez les séquences de lancement de vos torpilles de proue. Dispersion maximale, et bonne chasse. »
— Tir de torpilles ennemies, » annonça Maloghurst en regardant les salves holographiques ramper à travers l’affichage de l’estrade.
— Délai avant impact ? » demanda Horus.
— Avez-vous vraiment besoin que je vous le dise, monseigneur ?
— Non, mais fais-le tout de même, » dit Horus. « Ils jouent leur rôle, alors laissons-les penser que nous jouons le nôtre. »
Maloghurst acquiesça et estima le temps de trajet des torpilles.
— Je l’établirais à quatre-vingt-dix-sept minutes, monseigneur.
— Quatre-vingt-quinze, en vérité, » corrigea Horus, en joignant ses doigts devant lui et en observant face à lui le déroulement inexorable de la bataille.
— Quatre-vingt-quinze, en effet, » dit Maloghurst alors que les cogitateurs de combat confirmaient le calcul du Maître de Guerre. « Pardonnez-moi, monseigneur, cela fait un certain temps que je n’ai pas servi sur le pont. Ce n’est pas une tâche qui m’enthousiasme particulièrement. »
Horus accepta les excuses de Maloghurst d’un geste de la main et hocha la tête.
— Oui. J’ai toujours détesté le combat spatial par-dessus toutes les autres formes de guerre.
— Et pourtant, comme dans toutes les autres formes de guerre, vous y excellez.
— Un commandant ne devrait jamais se trouver aussi éloigné du flux et du reflux d’une bataille, » poursuivit Horus comme si Maloghurst n’avait pas parlé. « J’ai été forgé pour la guerre à une échelle viscérale, où la mort répandue se mesure à la force, à la masse et au courage.
— Cela me manque presque parfois, » répondit Maloghurst. « La simplicité d’un champ de bataille dégagé, un bolter chargé entre mes mains et un ennemi à tuer devant moi.
— Cela fait longtemps que plus rien n’est aussi simple, Mal.
— Si cela l’a jamais été.
— C’est vrai, » convint Horus. « Il y a du vrai dans ce que tu dis, en effet. »
Une autre vérité des affrontements spatiaux était que, tant que les vaisseaux ne s’étaient pas rejoints dans leur convergence létale, il y avait peu à faire sinon attendre. La vitesse d’approche des deux avant-gardes opposées était immense, tout comme l’était la distance entre elles.
Mais une fois que la tuerie commençait, le démarrage était fulgurant.
De multiples salves d’artillerie fusèrent des deux avant-gardes. Chaque torpille longue de cinquante mètres n’était guère plus qu’un grand réacteur de fusée coiffé d’une tête explosive extraordinairement meurtrière. Tandis que des vingtaines d’entre elles surgissaient de leurs tubes de lancement, une canonnade d’obus pénétrants partit des batteries de proue.
Chaque volée était silencieuse dans le vide, mais leurs résonances brutales se réverbéraient à travers chaque pont d’armement comme le tambour d’un garde-chiourme gigantesque, rendant sourds ceux que cette clameur sans fin n’avait pas déjà rendus insensibles.
Les traînées brillantes des torpilles se croisaient entre les flottes, avant de se scinder à la recherche de cibles.
L’Enlightenment obtint le premier sang. Une torpille tirée depuis ses tubes de lancement tribord par le maître artilleur Vordheen et son équipage de soixante-dix servants perfora les plaques blindées de la frégate des Sons of Horus, le Raksha.
L’impact enclencha un moteur secondaire à l’intérieur de la torpille, qui propulsa la charge principale plus loin dans les entrailles de sa cible. Comme la lame d’un gladiateur aurait trouvé une fissure dans la cuirasse de son adversaire, la torpille fonça à travers des dizaines de cloisons avant que son ogive n’explose au cœur du vaisseau.
La quille du Raksha se brisa en deux et plus d’un quart de ses sept cents membres d’équipage furent immolés dans une tornade de feu atomique. Ses plaques de blindage furent soufflées comme des voiles se déchirant dans la tourmente. L’oxygène sous pression brûla avec une brève intensité tandis que les compartiments se ventilaient les uns après les autres vers le vide. Les débris de la frégate et de son sort funeste continuèrent d’avancer, formant un cône de métal en expansion, semblables à la mitraille d’un coup de tromblon.
Le destroyer impérial Implacable Resolve encaissa les dégâts suivants, une torpille au quart arrière et un tir de lance qui arracha sa tour de commandement. Le vaisseau décrocha de la formation dans un mouvement de lacet, en crachant derrière lui toute une queue de débris et de vapeurs plasmiques éjectées. Sans plus de capitaine ni de passerelle de commandement pour corriger sa trajectoire, le vaisseau s’écarta hors de l’avant-garde jusqu’à ce que les feux rageurs de sa coque finissent par atteindre les magasins de munitions ventraux, et ne le fassent sauter dans une boule de feu ondoyante.
Trois autres furent mis hors combat en succession rapide : le Devine Right, le Chtonia Rising et le Reaper of Barbarus. Un groupement de projectiles anti-blindage focalisés pénétra la proue du vaisseau impérial, et un jet de plasma surchauffé s’engouffra dans son axe longitudinal. Éventré par les flammes, le Devine Right éclata quelques instants plus tard. Le destroyer de la Death Guard fut réduit pour sa part à une coque radioactive et les émissions critiques de ses réacteurs éclairèrent comme un phare les auspex impériaux. La frégate des Sons of Horus disparut simplement des écrans, immobilisée, ses systèmes d’alimentation et de survie victimes d’une avarie dès le premier impact.
Les deux avant-gardes avaient été violentées, mais les vaisseaux renégats avaient le plus souffert de l’engagement. Quatre d’entre eux restaient en condition de combattre, même si tous avaient encaissé des coups durant les salves d’ouverture.
Leurs capitaines voulaient du sang, et ils poussèrent leurs moteurs, impatients de malmener l’ennemi à courte portée. Derrière eux, les flottes de la Death Guard et des Sons of Horus les imitèrent.
La bataille allait s’engager pour de bon et les morts allaient être vengés.
Les vaisseaux impériaux allaient apprendre ce qu’il signifiait de se retrouver face au Maître de Guerre.
Mais la flotte de combat Molech n’avait aucune intention d’affronter face à face une flotte d’un effectif bien supérieur. À peine les salves eurent-elles frappé l’avant-garde renégate que le capitaine Arguan donna l’ordre de faire rebrousser chemin à la flotte de provocation. Les vaisseaux qu’il lui restait s’empressèrent de repartir vers Molech et vers la couverture de ses plate-formes d’armement orbital.
Et comme le seigneur amiral Semper l’avait prévu, la flotte du Maître de Guerre leur donna la chasse.
— Se souvenir de la lune, » grogna Abaddon. « Comme si les Chtoniens avaient pris part à ce combat. »
Incapable de produire le moindre son dans le vide glacial de ce vaisseau-tombe, Kalus Ekaddon entendait la voix du premier capitaine lui parvenir dans son casque par le vox.
Il ne répondit pas, des protocoles stricts de silence radio ayant été décrétés. Mais depuis quand quelque chose d’aussi trivial qu’un ordre direct ayant émané du Maître de Guerre troublait-il Ezekyle Abaddon ?
« Se souvenir de la lune, » répéta Abaddon. « Nous essayons de l’oublier depuis deux cents ans. »
Sur le pont du Guardian of Aquinas, le seigneur amiral Brython Semper regardait se dérouler l’engagement sur l’hololithe central avec une satisfaction mesurée. Il arpentait la salle, les doigts entrelacés derrière son dos. Une cohorte de neuf Thallax le suivait sur leurs jambes sifflantes à pistons, le bourdonnement léger de leurs fusils à éclairs lui hérissant les poils sur la nuque.
Ou en tout cas cherchait-il à se convaincre que leur armement étrange en était la raison.
Semper n’aimait pas ces cybernétiques au visage insondable, et il le rendait toujours nerveux de savoir qu’un fragment d’être vivant résidait à l’intérieur de ces sarcophages.
Du moins ne parlaient-ils pas sans qu’on leur adresse la parole, à la différence de Proximo Tarchon, de l’effectif d’Ultramarines assigné au vaisseau, lequel offrait ses avis tactiques sans que nul ne les lui demande, comme s’il avait été la seule personne à avoir passé l’essentiel de sa vie sur un vaisseau de combat.
Tarchon n’était qu’un centurion, par le Trône, mais agissait comme si le Guardian of Aquinas appartenait à sa légion.
Pour le Mechanicum et pour la flotte, le vaisseau amiral de Semper était un croiseur lourd de classe Avenger ; ce nom retranscrivait quelque chose de la majesté qui était la sienne, mais rien de sa férocité. Et après avoir fait partie de l’équipage du Guardian depuis son recrutement sur Cypra Mundi, Grython Semper savait combien ce vaisseau de guerre pouvait être féroce.
Son mode d’attaque n’était pas subtil, ne devait rien à la finesse, était violent à la façon dont l’étaient deux rats affamés enfermés dans une boîte. Le Guardian
of Aquinas n’était qu’une canonnière, un marteau-pilon qui attendait que s’ouvre la ligne ennemie pour se précipiter dans le creux, et libérer des bordées infernales par ses multiples ponts d’armement.
— Une bien bonne chasse, Argaun, » laissa échapper Semper alors que les vaisseaux blessés de la flotte de provocation revenaient en se traînant à portée des plate-formes de défense orbitales. « Ils ont éclaté le nez à ces salopards de renégats. Par Mars et par toutes ses lames rouges, ils y sont arrivés ! »
Il surévaluait sans doute les dommages causés par le détachement de provocation, mais son estimation dithyrambique allait embraser le moral de son équipage. Les Thallax s’étaient raidis à la mention de la Planète Rouge. Par orgueil ou par un réflexe conditionné, il n’aurait pas réussi à le dire.
Aussi impressionnante qu’avait été l’attaque d’Argaun, ce n’était que le prélude aux vrais combats. Semper pesa d’un regard critique la disposition de sa flotte, et en fut satisfait.
Quarante-deux vaisseaux impériaux répartis entre trois formations d’attaque ; un centre fort, composé de frégates et de destroyers, et les croiseurs d’attaque rapide sur les flancs. Deux Gothic voguaient sur le travers du vaisseau amiral, l’Admonishment in Fire et le Solar’s Glory. Tous deux avaient combattu durant la reconquête du système de naissance de l’Imperium, et comme le Guardian of Aquinas, ils étaient tous deux des briseurs de ligne, armés de lances navales latérales certaines de semer le désordre parmi les vaisseaux renégats.
Au sein du groupe de combat le plus à gauche, naviguait le poing ganté de Semper.
L’Adranus était un Dominator, et son canon nova allait créer la brèche que Semper et les deux Gothic élargiraient.
Les flottes combinées de la Death Guard et des Sons of Horus poursuivaient furieusement ceux qui les avaient blessées. Comme l’avait communiqué Argaun, les vaisseaux ennemis faisaient mouvement pour envelopper la planète, mais conservaient une masse centrale afin d’engager les défenses orbitales et la flotte de combat Molech.
Semper voyait face à lui une formation classique d’assaut planétaire, que n’importe quel cadet de première année aurait reconnue d’après les ouvrages de De Ruyter, de Duilius ou de Yi Sun-sin.
— Ils ne doivent pas avoir une très haute opinion de nous pour envisager une attaque aussi basique, » dit Semper, assez fort pour que les officiers de pont l’entendent. « Le capitaine Salicar a été un peu rapide à les craindre. »
Malgré la confiance qu’il donnait à voir, Semper ne se faisait cependant aucune illusion concernant la dangerosité suprême de cet ennemi qui approchait de Molech. Il avait étudié les tactiques employées par le Maître de Guerre pendant la Grande Croisade. Ses offensives étaient brutales, sans pitié, et l’adversaire ne voyait presque jamais son sort se profiler.
Cette offensive-ci semblait simple et directe, au point d’en être risible.
Qu’y avait-il qu’il ne remarquait pas ?
Les flottes du Maître de Guerre allaient se trouver dans moins de trois minutes à portée de feu des installations orbitales que Semper avait dans son dos. Sur l’hololithe brillaient les solutions de tir confirmées reçues de leurs maîtres artilleurs.
Semper avait déjà autorisé à ouvrir le feu, à la discrétion de chacun des commandants des plate-formes ; ils connaissaient leur métier, et n’avaient pas besoin d’être dirigés pour punir les traîtres.
Pour autant, le doute persistant qui s’était insinué dans ses pensées à la vue d’une formation d’offensive aussi basique refusait de le quitter.
Y a-t-il une chose que je n’ai pas vue ?
Le maître de plate-forme Panrik disposait d’une surabondance d’armes à bord de la station orbitale Van Sohr : rangées de torpilles, tubes lance-ogives, artillerie de défense à courte portée, boucliers ioniques, et batterie sur batterie de macrocanons.
Tous n’attendant que d’être déchargés.
— Systèmes d’armement pleinement opérationnels, » rapporta l’officier du pont. « Transfert de commandement à votre signal. »
Panrik hocha la tête. Ils avaient opéré le branle-bas de combat un peu plus lentement qu’il ne l’aurait aimé. Mais toujours dans les seuils acceptables, et il ne servait à rien de s’en indigner dès à présent.
— Transfert, » dit Panrik, en insérant la chevalière de commandement argentée qu’il portait à l’index droit dans le logement de son trône. Il la fit tourner et récita sub-vocalement ses signifiants d’autorisation.
Des clamps lui immobilisèrent le cou, et un connecteur rotatif bourdonnant s’inséra dans la prise de l’unité d’impulsion mentale reliée à son tronc vertébral.
Le flux d’information l’inonda.
Il pouvait désormais accéder à chaque capteur et chaque auspex de l’immense plate-forme aux airs de croissant. Sa vision organique s’effaça, remplacée par un ensemble sensoriel de vecteurs d’approche, de vitesses, d’angles de déflexion de solutions de ciblage.
D’une façon très réelle, Panrik devint la plate-forme orbitale Van Sohr.
Un vigoureux sentiment de puissance le gagna. La brûlure de la connexion et l’influx d’intrachargements le crispèrent un instant, mais la gêne s’estompa lorsque les stimulants améliorateurs de cognition irriguèrent son thalamus et son lobe occipital.
Les évents implantés à l’arrière du crâne de Panrik s’ouvrirent pour permettre à la chaleur générée par son cerveau à plein régime de se dissiper.
— Autorité acquise, » annonça Panrik, alternant entre les auspex locaux et le flux provenant des logistères d’attaque du Guardian of Aquinas. La flotte adverse approchait vite et en force, en cherchant à passer droit au-dessus des défenses orbitales et à les franchir avant d’avoir subi trop de dommages.
Une stratégie audacieuse mais risquée.
Trop risquée, songea Pansik, en considérant la ligne échelonnée de postes orbitaux et la succession de champs de mines, tendues entre eux comme un rang de gemmes scintillantes.
Panrik fit craquer son cou et s’assouplit les doigts.
En réponse de quoi les systèmes s’armèrent.
« Venez, dans ce cas, » dit-il comme pour s’adresser aux flottes avançant vers eux. « Faites de votre mieux. »
00:12
Aximand regardait le vert marbré de Molech, moucheté de gris, dans sa lente rotation en dessous d’eux. Si près, presque à portée de main. Les harnais kinétiques s’étaient parés de glace, et le givre recouvrait les armures de ses compagnons guerriers. Pendant les seize dernières heures, Aximand avait regardé le décompte se dévider au coin de sa lentille.
00:09
L’inaction ne lui convenait pas, pas plus qu’elle ne convenait à aucun d’eux. Mais du moins avait-il appris à s’y faire. Ezekyle et Falkus étaient des molosses qui savouraient les chasses rapides. L’attente et la patience n’étaient pas pour eux. Par contraste, Aximand était comme une corde d’arc, qui ne perdait rien de sa puissance en restant longtemps tendue. Même lui avait pourtant trouvé éprouvante cette longue veille glaciale.
00:05
Noctua, soupçonnait-il, aurait tenu plus longtemps qu’eux tous.
Aximand sourit presque en se demandant combien de temps Abaddon avait tenu avant d’enfreindre le protocole de silence radio. Sans doute très peu. Abaddon était trop plein d’orgueil pour résister au besoin de laisser sa langue lui échapper.
00:02
Lui revinrent en mémoire les monstres chimériques des cultes sélénaires ; des instruments biologiques géno-modifiés, des machines à tuer faites de chair et d’acide, et de démence écumante. Il se rappelait les histoires de ce massacre, sauvage, sans retenue ; la discipline de Lupercal n’avait pas encore eu son influence modératrice.
L’élément le plus célèbre restait ce cri de reddition.
Rappelez vos loups !
00:00
— Fer de lance, rallumez, » prononça Aximand.
— Contacts ! » cria l’officier de pont.
Panrik ne les avait vus qu’une fraction de seconde plus tôt, mais sans en tenir compte, du fait de leur position sur l’arrière et en dessous de Var Sohn. Ces lueurs étaient faibles, guère plus que des clignements.
Ce ne pouvait pas être des contacts hostiles.
Mais leur trace grandissait à chaque instant.
— Un dysfonctionnement de mines ? » envisagea le maître des auspex. « Ou bien des débris hyper-accélérés qui sont apparus dans un balayage de surveillance. »
Panrik n’avait pas besoin de ses drogues amélioratrices pour entendre dans la voix de l’officier que celui-ci voulait désespérément croire à ses hypothèses. Lui-même savait très bien à quoi correspondaient ces échos. Ce qu’il ignorait était la façon dont ils étaient parvenus là.
— Des vaisseaux-tombes ! Par le Trône, ce sont des vaisseaux-tombes ! » s’exclama le maître des auspex. « J’avais entendu parler de cette tactique, mais je croyais que ce n’était qu’un mythe ! Des vaisseaux-tombes…
— Mais par les couilles des Devine, qu’est-ce que c’est que des vaisseaux-tombes ? »
— Des vaisseaux-tombes, » répéta le maître des auspex. « Des vaisseaux projetés dans le vide avant d’être complètement éteints, vidés de leur atmosphère, et qu’on laisse courir vers leur cible. Ils n’émettent pas de signatures, et ils sont pratiquement impossibles à détecter jusqu’à ce qu’ils rallument leurs réacteurs. Et c’est une manœuvre pratiquement impossible à réussir.
— Pas assez impossible, apparemment, » dit Panrik, chaque mouvement de son implant oculaire ré-établissant les priorités de tir. « Redirigez les batteries Thêta à Lambda vers l’échelon d’orbite basse. Rafales atmosphériques uniquement, j’interdis que nos munitions aillent frapper la surface. Recalculez les solutions de tir des baies de torpilles ventrales, et que quelqu’un me connecte au seigneur amiral. »
Deux vaisseaux étaient déjà sur lui, une dizaine d’autres dispersés derrière le réseau de plate-formes orbitales. Ils étaient apparus de nulle part. Les retours de leurs coques montaient en puissance alors que les réacteurs dormants étaient relancés en cycle rapide, et que les auspex de ciblage ratissaient sa plate-forme à la recherche de ses points faibles.
Il ressentit le tremblement d’impacts de torpilles à bout portant, à travers la liaison entre son unité d’impulsion cérébrale et les systèmes de surface de Var Sohn. La douleur le fit grimacer. Des ogives pénétrantes, et non pas explosives.
Le sensorium s’anima de signalements de brèches ouvertes dans la coque et d’avaries des systèmes, cependant que les vaisseaux tout juste révélés les prenaient pour cible avec une précision terrifiante.
Les systèmes de défense de Var Sohn tombaient un par un.
— Ils veulent nous aborder, » dit-il avec un sursaut d’horreur.
Ce genre de combat était celui pour lequel il se sentait fait.
Avancer, tête courbée derrière un bouclier d’abordage, le tranchant amélioré de Deuil-de-Tout taillant à travers la chair, les os et les armures. La torpille d’abordage fumait et hurlait à travers la surface inférieure de la plaque orbitale. De la glace fondue coulait de la coque surchauffée dont les Sons of Horus se déversaient.
La force de réaction rapide envoyée pour les intercepter – des mortels en exo-armures très entraînés et bien protégés – gisait déjà morte. Elle n’était plus à présent que des abats éparpillés comme des déchets d’abattoir.
Yade Durso, le capitaine en second de la 5e compagnie, ainsi que cinq guerriers en armure de combat lourdement renforcée armés de boucliers, formaient une flèche dont Aximand était la pointe. Les superpositions tactiques apparurent dans son casque ; schémas, objectifs, cibles à éliminer. Un autre décompte de temps, celui-ci encore plus crucial que le précédent.
Se souvenir de la lune, leur avait dit Grael Noctua.
Aximand rejeta sa tête en arrière en hurlant.
Et laissa la sauvagerie brute le prendre.
Une lueur de feu follet fut le premier signe d’alerte. L’éclat de la téléportation, d’un bleu crépitant, courut en arcs électriques entre les étais principaux du centre de commandement de la plate-forme Var Zerba. Les canaux auditifs de ceux présents se bouchèrent dans les quelques secondes avant qu’un grand claquement d’air déplacé ne fissure toutes les plaques de données dans un rayon de vingt mètres du point de translocation.
Ezekyle Abaddon, Kalus Ekaddon et six Justaerin se tenaient en cercle, tournés vers l’extérieur, leurs armures luisantes et noires, entourés de vapeurs quasi spectrales. Un prêtre encapuchonné du Mechanicum se trouvait au centre de l’anneau de terminators, un personnage voûté aux multiples membres, aux lentilles oculaires brillantes et aux pistons sifflants.
Les officiers subalternes eurent à peine le temps de constater la présence de ces tueurs immenses avant que la tempête de tirs de bolters combinés ne les fauche.
— Tuez-les tous, » dit Abaddon.
Les Justaerin avancèrent et s’écartèrent les uns des autres en éparpillant leurs tirs, apparemment sans distinction, mais en réalité avec une précision surnaturelle. Le Maître de Guerre s’était montré sans ambiguïté dans ses ordres. Les plate-formes de défense devaient être prises intactes.
En quelques instants, cela fut fait.
Abaddon marcha jusqu’au trône au cœur du centre de commandement, où était assis un triste individu. Il s’était souillé et gémissait ; ses paupières étaient crispées sur ses yeux, comme si cela allait le sauver. Abaddon lui écrasa le cou et sortit de son trône le pantin de chair inerte, sans prendre la peine d’ouvrir le collier qui lui maintenait la tête. Celle-ci s’arracha, alla rebondir sur le pont et s’arrêta de rouler près d’un panneau de commande d’armement.
— Toi, » aboya Abaddon en faisant signe au prêtre du Mechanicum. « Pose donc ton cul là-dedans et commence à tirer. »
Les combats à travers le Mausolytica avaient été sanglants, mais leur issue était courue d’avance, Grael Noctua le savait. Il en allait de même pour ceux au cœur de Var Crixia. Ceux qui la défendaient étaient bien entraînés, bien armés, et disciplinés.
Mais ils n’avaient jamais affronté de transhumains.
Les Ensorcelés étaient éternels ; une escouade que l’ordre de bataille de la 25e compagnie n’omettait jamais. La mort venait parfois altérer leur composition, mais une ligne de continuité pouvait se tracer depuis leur effectif actuel jusqu’à celui de leur formation.
Noctua se battait le long de la voie de transit axiale tribord, dont la courbure légère courait d’une pointe à l’autre de la forme en croissant de la station. Des passages en chevrons se scindaient autour de l’axe central, et c’était depuis ces couloirs que les mortels en exo-armures tentaient de les retenir.
Sans succès.
Les abordeurs progressaient vite, en courant à demi-penchés ; bouclier levé, tête basse, le bolter logé dans l’ouverture du bord supérieur. Des stries bruyantes de roquettes miniatures filaient à l’intérieur de l’axe, abattant tous ceux qui osaient s’y montrer. Les supports d’armes automatisés pilonnaient l’avancée des guerriers de la légion, mais étaient rapidement pris pour cibles et déchiquetés par les tirs de bolters.
Des emplacements statiques se révélaient depuis les ouvertures du plafond et les logements cachés au creux des murs. Les lanceurs de grenades lâchaient leur contenu à fragmentation, dont les armures space marines absorbaient le plus gros. Les guerriers de la légion continuaient d’avancer à pas bruyants à travers le nuage âcre de sang vaporisé et de fumée jaune.
Noctua progressait sur l’arrière du mur de boucliers, le bolter bien calé contre l’épaule. Devant eux, une barricade de plastacier et de réfracteurs de lumière barrait le devant d’un point d’étranglement. Des formes trapues se déplaçaient dans cette brume.
Des rafales cisaillantes de tirs d’autocanon percutèrent les boucliers. La céramite et l’acier se fendirent. D’autres armes tirèrent ; plus bruyamment, plus fort, avec un claquement plus prononcé. Un guerrier grogna de douleur lorsqu’un tir trouva un interstice entre les boucliers et lui traversa la plaque protégeant le genou.
Des projectiles à masse réactive.
Celui-là ricocha contre la rotule endurcie et continua sa course le long du tibia. La charge éclata au niveau de la cheville. En traînant les vestiges de son pied au bout d’un fil de tendons arrachés, comme une parodie macabre de boulet pénitentiaire, le guerrier se maintint à la hauteur de ses compagnons.
Par-dessus le bord supérieur de leurs boucliers, Noctua aperçut quelques signes de ces défenseurs, comme s’il regardait à travers un panneau de verre frotté à la graisse. Ils étaient grands, plus grands même que ne l’avaient été les plus grandes exo-armures des soldats mortels, et Noctua en resta décontenancé jusqu’à ce qu’un reflet de lumière providentiel à travers les réfracteurs ne lui laisse une impression de bleu cobalt et d’or, d’un Ultima modelé à la nacre.
— Légion ennemie ! » cria-t-il. « Des Ultramarines. »
Une autre volée de tirs claquants, aux échos retentissants. Deux des abordeurs tombèrent à terre : l’un dont l’arrière du casque n’était plus qu’un cratère fumant, l’autre dont la tête pendait vers son dos, le cou éclaté jusqu’à laisser voir les cervicales.
La progression vacilla mais ne s’arrêta pas. Les guerriers qui suivaient derrière récupérèrent les boucliers tombés et regarnirent les rangs. L’un d’eux mourut avant d’être parvenu à relever entièrement le bouclier, l’épaule et les côtes séparées par l’éclatement de deux bolts. Un second s’écroula sans tête, un projectile l’ayant atteint très précisément à travers l’ouverture dédiée au bolter.
Noctua prit son tour, en se penchant pour rattraper le pavois avant que celui-ci ne tombe. Un tir cogna le bord du bouclier, et il sentit le passage brûlant du projectile lui tracer une ligne sur le front, là où son emblème du Mournival était gravé.
Il logea son bolter dans l’ouverture.
— Continuez d’avancer, » dit-il. « Si nous nous arrêtons, nous sommes morts. »
Des coups de feu retentirent depuis un des couloirs en chevrons. Des tirs de mitrailleuse, d’armes lourdes, et une grêle de volées de fléchettes.
Ils nous immobilisent grâce à des troupes des légions, pour nous écraser par les flancs et l’arrière avec des unités de mortels. Astucieux.
Ils pouvaient encore se dégager de là. Se replier, se regrouper. Trouver un chemin de contournement. Mais cela aurait demandé du temps. Du temps dont la flotte ne disposait pas s’il fallait lui éviter d’être ravagée par les canons de Var Crixia.
Non, le repli n’était pas une option.
Soudain, ils n’eurent plus besoin de l’envisager.
Un hululement provint de l’un des couloirs transversaux, et une meute de guerriers aux armures sombres chargea. Ils se déplaçaient comme des acrobates en pleine course, en se servant des murs aussi bien que du pont pour se jeter vers l’avant.
Ils percutèrent la barricade comme un obus de canon démolisseur, la faisant voler en éclats sous la férocité de l’impact. Certains tiraient au bolter et maniaient des lames, d’autres se contentaient de déchirer leurs adversaires avec ce qui ressemblait à des griffes implantées. Le sang giclait en arcs de cercle cataclysmiques et la sauvagerie dépassait tout ce que Noctua avait pu voir auparavant. Les réfracteurs éclatèrent dans un crissement grinçant, et ce qu’ils leur cachaient auparavant leur apparut.
Noctua croyait avoir reçu le renfort d’une autre escouade de la 25e compagnie, mais tel n’était pas le cas. Ces guerriers étaient tout de même des Sons of Horus, ou du moins l’avaient-ils été : leur armure était un mélange de vert marécageux, d’un noir de suie et de sang sec et craquelé. Certains étaient sans casque, le visage protéiforme, abîmé par les blessures ouvertes.
Une odeur de chair brûlée les accompagnait, et même si les réfracteurs n’agissaient plus, Noctua avait l’impression que quelque chose brouillait l’air qui les séparait. Leur force inhumaine, dépassant même celle des transhumains, les faisait démembrer les Ultramarines, les bras arrachés de sous les épaulières. Des poings griffus traversaient les plastrons et des cœurs aux muscles épais étaient extirpés de sous la gaine costale.
Noctua vit un des guerriers fumants arracher dans un mouvement de torsion un casque dans lequel se trouvait encore la tête, entraînant les vertèbres avec elle. Il s’en servit alors comme d’un fléau d’armes, et battit à mort un des autres frères de la XIIIe légion.
Le guerrier ouvrit les bras et rugit. Sa bouche était un fourneau rouge donnant droit sur l’enfer. Des cicatrices lui couvraient le cou et les joues, et il saignait une fumée toxique par ses
deux vieilles blessures reçues à la poitrine.
Le choc cloua Noctua sur place.
Ger Gerradon, dont les jours en tant que combattant s’étaient achevés sur Réside.
Les yeux de Noctua rencontrèrent ceux de Gerradon, et il vit la folie qui logeait derrière ce regard : un feu malveillant, et une âme qui brûlait dans ses chaînes. La connexion muette ne dura qu’un instant, et Noctua ravala son horreur face à ce que Gerradon était devenu.
Les Ultramarines étaient morts et ne posaient plus de menace.
Il était temps de se charger des ennemis restants.
— Demi-tour, » ordonna Noctua, et boucliers levés, ceux qui les portaient pivotèrent sur place, tandis que les autres les dépassaient pour gagner le nouvel arrière. D’une seule manœuvre fluide, toute la formation des Ensorcelés se renversa.
Les tirs de bolters déchiquetèrent les soldats mortels, et ceux-ci reculèrent face à ce retournement soudain. Leurs alliés Astartes ayant été tués, ils savaient que le combat était perdu, et prirent la fuite.
Il lui était difficile de les laisser s’enfuir, mais le plan était de sa conception, et Noctua était déjà en retard. Il fallait pointer les canons de Var Crixia vers les bonnes cibles.
Il se retourna afin de voir où en étaient Ger Gerradon et ses guerriers, réticent à les quitter des yeux n’était-ce qu’une seconde.
Ils étaient à genoux.
En train de se repaître des Ultramarines qu’ils avaient tués.



DIX
Je veux ce vaisseau
Maître de Guerre
Passager clandestin
Lupercal fut de retour sur le pont de commandement, après s’être retiré dans ses quartiers pendant que les vaisseaux-tombes se rapprochaient, et avoir laissé à Maloghurst le soin d’observer l’offensive.
Le strategium était vaste et spacieux sous sa voûte, mais parut exigu quand Horus y fut revenu dans sa panoplie de guerre complète. Et il n’était pas revenu seul. Falkus Kibre et vingt des Justaerin équipés de boucliers d’abordage l’avaient accompagné.
Le casque de Kibre pendait à sa ceinture, et son visage était l’image même de la satisfaction, bien loin du ressentiment amer qu’il avait arboré lorsque le Maître de Guerre l’avait retiré des éléments de l’assaut. Il partait à présent au combat au côté du primarque, et aucun honneur plus grand n’existait au sein des Sons of Horus.
— Vous êtes donc toujours décidé ? » demanda Maloghurst.
— Je veux ce vaisseau, Mal, » répondit Horus, en faisant jouer ses épaulières dans un bruit de plaques pour assouplir les muscles qui se trouvaient au-dessous. « Et je manque d’exercice.
— Je vous conseille une fois encore de ne pas y aller, monseigneur.
— Tu t’inquiètes que je sois blessé, Mal ? » demanda Horus, en levant la Briseuse de Mondes de sa ceinture. Le manche de sa masse faisait la taille d’un homme mortel ; fatale contre des adversaires issus des légions, et d’une puissance presque absurde contre de simples humains.
— C’est un risque inutile. »
Horus claqua de sa main gantelée sur l’épaule du Faiseur de Veuves, et le choc de métal retentissant résonna dans le strategium comme un roulement de tonnerre.
— J’ai Falkus ici présent pour me protéger, » dit Horus en décrochant son casque de combat, avant de l’enfoncer jusqu’à son gorgerin. Les lentilles s’illuminèrent de rouge lorsque ses auto-sens s’activèrent.
Maloghurst sentit un frisson le parcourir le long de sa colonne vertébrale tordue. Horus était un ange vengeur, un avatar de la bataille incarnée, et le Maître de la Guerre. Si terrible et si puissant. Maloghurst fut horrifié de ce que ses rapports quotidiens avec le primarque lui avaient rendu le miraculeux presque banal.
« Je suis resté assis à l’écart trop longtemps, Mal. Il est temps que tous se souviennent que ce combat est d’abord le mien. Ce seront mes actes qui assureront que mon nom résonne à travers les âges. Je refuse que mes guerriers remportent ma guerre sans moi. »
Maloghurst acquiesça, convaincu depuis l’instant où Horus avait coiffé son casque. Il se laissa tomber sur un genou même si ce mouvement projeta une douleur cuisante dans les os fusionnés de ses hanches.
— Monseigneur, » dit-il.
— Pas de ça, » dit Horus, en relevant son écuyer sur ses pieds. « Pas venant de toi.
— Désolé, » dit Maloghurst. « Les vieilles habitudes. »
Horus hocha la tête comme si de voir des gens s’agenouiller lui arrivait tous les jours. Ce qui bien sûr était le cas.
— Fais en sorte que le Spirit goûte au sang, Mal, » dit Horus en se tournant pour emmener les Justaerin vers le pont d’embarquement où son oiseau d’assaut l’attendait. « Je ne serai pas parti longtemps. »
Voilà. Voilà ce que je n’avais pas compris.
— Des vaisseaux-tombes, » lâcha l’amiral Semper entre ses dents, en voyant l’une des notes des manuels d’instruction du temps où il n’était que cadet s’écrire en grand sur la réalité de l’hololithe. « Par le Trône tout puissant, des vaisseaux-tombes. Ils nous recréent les combats de soumission de la lune. Cette putain de saloperie de lune. »
L’hololithe lui présentait un récit d’horreur. Celui d’un plan en lambeaux ; une histoire d’arrogance, et pour finir, de mort.
« Si ça avait été n’importe qui d’autre que les Sons of Horus, je n’y aurais pas cru, » marmonna Semper. « Qui à part le Maître de Guerre aurait l’audace de lancer un quart de ses vaisseaux dans le vide en espérant qu’ils arrivent à temps et au bon endroit ? »
À un détail près ; le Maître de Guerre n’avait bien entendu pas espéré que les vaisseaux-tombes arriveraient là où il les lui fallait. Il l’avait su. Il l’avait su avec une certitude qui glaça Semper jusqu’à l’os.
— Nous avons perdu les plate-formes orbitales, » annonça son maître de la surveillance, osant à peine croire les preuves que leur donnait l’hololithe. Semper partageait son incrédulité.
— Pire que ça, l’ennemi les a récupérées, » dit-il, en regardant les plus puissantes parmi ces plate-formes – Var Crixia et Var Zerba – faire sauter les autres installations orbitales dont les forces d’assaut ennemies ne s’étaient pas emparées. Var Sohn avait lancé, et continuait de lancer, des torpilles en salves contre sa flotte dispersée.
— Avons-nous perdu, seigneur amiral ? »
La réponse paraissait évidente, mais l’officier méritait une réponse plus étudiée. Le seigneur amiral balaya du regard le désastre catastrophique de ce qui avait semblé être un stratagème à toute épreuve.
Il rit, et les Thallax à proximité pivotèrent le torse vers ce son dont ils n’avaient pas coutume. Semper secoua la tête. Il avait oublié la première règle de la guerre, concernant le contact de l’ennemi.
Le groupe de combat déployé tout à droite n’était plus, tous ses éléments ayant été éventrés par les tirs fourbes des plate-formes orbitales capturées. Et alors que ces vaisseaux sombraient dans le sillage de ce retournement imprévu, la Death Guard se jetait sur eux comme des prédateurs en embuscade sur les bêtes séparées du troupeau. Seul et surclassé, chaque vaisseau impérial était brutalisé jusqu’à n’être plus qu’une ruine.
Les coques ravagées étaient alors poussées dans l’étreinte gravitationnelle de Molech par des vaisseaux-béliers au nez court. Les épaves plongeaient à travers l’atmosphère. Une queue ardente les suivait dans leur chute.
Semper avait suivi le tracé de leurs trajectoires, en espérant contre toute attente que les épaves se heurteraient à l’atmosphère et brûleraient en cendres avant d’atteindre la surface. Ou qu’un angle trop aigu les ferait rebondir et partir à la dérive vers l’espace profond.
Mais quiconque calculait leur angle de ré-entrée se montrait précis, et chacun de ces projectiles de débris allait heurter Molech, avec l’énergie cinétique de charges atomiques lourdes.
Les Sons of Horus se jetaient en masse sur l’Adranus, son canon nova rendu inutile en combat rapproché, et ses bordées incapables d’empêcher les meutes rapaces de Thunderhawk, de Warhawk et de modules d’assaut Dreadclaw de venir s’en prendre à ses flancs.
Ses escorteurs mis hors combat par les installations orbitales, le Dominator était désormais une proie facile, que harcelaient les vautours. Une mort ignoble, une mort sanglante.
Des transmissions radio hurlantes avaient laissé imaginer les milliers de guerriers et de choses ténébreuses et meuglantes qui le déchiraient de l’intérieur. Il avait ordonné que la liaison soit coupée. Les cris de l’équipage de l’Adranus étaient trop terribles pour les supporter.
Seul le centre tenait encore bon.
L’Admonishment in Fire avait manœuvré lorsque les premières équipes d’assaut avaient frappé les stations orbitales. Son capitaine avait ordonné une poussée d’urgence des réacteurs, ce qui avait sans nul doute sauvé son vaisseau. Provisoirement. Ses tirs de lance avaient détruit Var Uncad en la réduisant à une ruine où le feu couvait encore.
Le Solar’s Glory était en flammes, mais toujours dans la bataille ; la destruction de Var Uncad lui avait épargné de subir la pleine force du tir destiné à le désemparer. Une poignée de croiseurs légers avait résisté aux nuées de torpilles, mais aucun n’était plus en état de porter le combat vers les traîtres. Au moins six d’entre eux ne seraient plus que des épaves dans le vide d’ici quelques minutes, et les quatre restants pouvaient à peine manœuvrer ou former un rang de tir.
Ils ne pouvaient plus barrer le T à personne.
— Oui, nous avons perdu, » dit le seigneur amiral Semper. « Le reste n’est que silence. »
Cinq oiseaux d’assaut décollèrent depuis le Vengeful Spirit à travers le feu roulant ; quatre d’entre eux accélérèrent pour se ranger aux côtés du cinquième. Ils s’écartèrent du vaisseau amiral dont les vastes réacteurs augmentèrent leur rendement et le firent manœuvrer vers la grande silhouette du Guardian of Aquinas qui pivotait vers lui.
Les deux vaisseaux amiraux se rapprochaient comme deux champions pris dans le creuset de la guerre, se cherchant l’un l’autre au milieu du massacre.
Le combat n’allait pas être égal. Le Vengeful Spirit était vieux et endurant jusqu’à la moelle, son âme noire prête à goûter au sang. Des clignements de lumière collimatée filaient entre les deux nefs, des pulsations laser à haute puissance destinées à faire sauter les boucliers et les couches de glace ablatives.
Les canons de tous les ponts d’armement tonnaient en silence dans le vide, échangeant des projectiles monstrueux à travers l’immensité. En termes spatiaux, les deux engins de guerre se tiraient dessus comme à bout portant. Deux escrimeurs, trop proches l’un de l’autre pour user de leurs épées, et réduits à se poignarder.
Ils se déplaçaient symétriquement, tels deux galions majestueux, en glissant à travers les nuages de débris fondus et en écartant impunément les épaves qui se trouvaient sur leur chemin. Des ouragans de lumière vive fusaient entre eux ; des explosions, les détonations prématurées de munitions interceptées, les arcs crépitants des boucliers tiraillés. Les plaques de coque se tordaient et sautaient tandis que les deux vaisseaux échangeaient d’autres horions tels deux pugilistes déjà ivres de coups.
Dans leur sillage, les courants de débris et les traînées d’oxygène gelé scintillaient à la lumière de l’étoile. Les croiseurs de classe Gothic escortant le Guardian of Aquinas approchaient à ses côtés, l’Admonishment in Fire et le Solar’s Glory projetant eux aussi des milliers de tonnes de têtes explosives vers le Vengeful Spirit.
Le vaisseau du Maître de Guerre tremblait sous les impacts, mais avait été construit pour encaisser ce genre d’épreuve, pour traverser des tempêtes plus brutales que celle-ci.
L’Endurance descendait vers eux sur une trajectoire oblique, caché par les stations orbitales en flammes et les explosions de réacteurs. Ses armes de proue criblèrent l’Admonishment in Fire et ravagèrent sa coque comme d’un coup de masse ardente. Les ponts du vaisseau accablé brûlaient, et ses canons bredouillèrent sous cette offensive.
Il continua cependant de tirer, même lorsque le vaisseau de la Death Guard l’éperonna à mi-coque. Des millions de tonnes de fer et d’adamantium, lancées à pleine vitesse, animées d’une inertie que rien ne pouvait arrêter. L’éperon frontal renforcé de l’Endurance déchira le blindage affaibli de sa cible, et plongea toute sa masse grise à travers le cœur même de l’Admonishment.
Le Gothic cessa tout bonnement d’exister, la quille fracassée et les compartiments intérieurs exposés au vide, ratissés de plus belle par des bordées sans fin. Sa carcasse décrocha en tournoyant, dans un nuage en spirale d’atmosphère instantanément congelée, expulsée par ses deux moitiés.
Le Solar’s Glory, en flammes, s’étouffant dans son propre sang, avait déjà cessé de tirer, et son quart arrière disparut dans un éclat d’astre nouveau-né. Une faille des réacteurs, ou une surcharge délibérée, peu importait. Une sphère incandescente de plasma enfla depuis le vaisseau, et atteignit les flancs de l’Endurance.
L’explosion ardente commença à se rétracter presque aussitôt après s’être déployée. Un hémisphère inversé avait été ouvert dans la coque de l’Endurance, et des feux intenses alimentés par son oxygène brûlèrent d’une intensité rageuse avant que le vide ne les éteigne.
N’importe quel autre vaisseau s’en serait trouvé définitivement handicapé, serait resté là, pantelant et mourant sous l’effet d’une telle blessure. Mais plus encore que le Vengeful Spirit, l’Endurance avait été conçu pour encaisser. Les procédures de contrôle des dommages avaient déjà isolé les ponts exposés, et le vaisseau pivota pour cribler les ponts des machines du Guardian of Aquinas.
Le vaisseau de l’amiral Brython Semper était cependant robuste et vigoureux, et même s’il brûlait à présent de la poupe à la proue, il continuait de malmener ses assaillants à coups de bordées meurtrières. Sur ses ponts en proie aux incendies, ses maîtres artilleurs exhortaient leurs équipes suffoquées par les fumées à charger une dernière salve, un dernier obus, une volée d’adieu.
Le Guardian of Aquinas était condamné. Pour autant, le coup fatal n’allait pas lui être porté du dehors, mais de l’intérieur.
Deux des oiseaux d’assaut qui volaient au cœur de cet affrontement éclatèrent avant d’avoir pu amorcer leur raid final. La tempête de détonations qui emplissait l’espace entre les deux vaisseaux les pulvérisa purement et simplement. La trajectoire d’un autre fut mortellement altérée par le passage proche d’une torpille, qui l’expédia dans la zone de croisement de nombreuses rafales laser, dans laquelle il éclata immédiatement.
La paire restante descendit frôler l’architecture supérieure du Guardian of Aquinas, en tissant un motif de manœuvres d’évasion entre les tourelles de défense rapprochée et les lignes de canonnade. Ces rapaces en pleine chasse volaient à une proximité presque suicidaire de la superstructure noueuse du vaisseau amiral.
La brèche ouverte derrière le pont de commandement se trouvait exactement à l’endroit attendu, et les deux Warhawk écartèrent leurs ailes au moment où leur poussée vectorielle s’inversa soudain pour aligner leur vitesse sur celle du Guardian of Aquinas. Leurs rampes d’assaut s’ouvrirent, et des files continues de guerriers lourdement protégés se laissèrent tomber depuis leurs compartiments.
Des terminators d’abordage et d’assaut. Tous de rudes combattants, tous équipés pour livrer le genre de guerre dans laquelle les space marines étaient spécialisés. Un travail à la lame brutal et rapproché, des échanges foudroyants de bolters, des coups d’estoc plongeants et un contact total et sanglant.
Le premier à l’intérieur du Guardian of Aquinas fut le Maître de Guerre.
Les bolts arrosaient les dix mètres de couloir de transit d’une herse de feu horizontale. Les tirs étaient disciplinés, et il n’en attendait pas moins de la part de guerriers de la XIIIe légion. Horus sentait le souffle chaud de ceux qui le frôlaient, et les impacts cinétiques qui martelaient les plaques de son armure.
Leurs boucliers devant eux, raclant le pont, les Sons of Horus avançaient à travers la fureur crépitante des défenses. Les détonations et la fusillade résonnaient entre les cloisons ; les éructations métalliques des grenades remplissaient tout l’espace
de shrapnels sifflants.
À la gauche d’Horus, Falkus Kibre tirait au bolter combiné par-dessus le bord de son bouclier. Un terminator n’avait pas réellement besoin de bouclier, mais ce n’était pas Falkus qui l’avait emporté avec lui.
— Maloghurst aime beaucoup trop me couver, » avait dit Horus au Faiseur de Veuves un instant avant de lancer l’assaut. « Prends-le pour toi. »
N’étant pas du genre à contrevenir à un ordre si celui-ci devait l’aider à rester indemne, Falkus lui avait obéi.
Les défenseurs arrivaient sur eux de tous les côtés ; des Ultramarines par l’avant, un mélange de troupes de choc en armure carapace, de soldats de l’Armée et de skitarii par les flancs. Les Justaerin avançaient d’un seul saillant, dispersés en une formation segmentée de bolters, de pavois et de lames.
Les tirs enchaînés martelaient les boucliers, et les rayons de découpe leur taillaient au travers en lignes aux bords luisants. Mêmes les bastions de puissance blindée qu’étaient les armures Terminator n’étaient pas invulnérables. La seule chose capable de tenir tête à un guerrier enfermé dans l’armure tactique Dreadnought en était un autre équipé de façon identique.
Ou du moins Horus l’avait-il cru.
Argonaddu tomba, le héros d’Ullanor, le torse tranché en deux par un rayon de découpe grésillant, dans une odeur rebutante de chair cautérisée. Ses meurtriers peinaient à apprêter leur arme pour un deuxième tir, en actionnant des roues à crans et des soufflets de charge : Horus leva les bolters montés sur son gantelet, dont les proportions auraient semblé incongrues sur n’importe qui d’autre, mais paraissaient parfaitement adaptées à son échelle de primarque.
Une rafale continue de bolts les relia brièvement à leur cible. Les servants de l’outil de découpe explosèrent en confettis de chair brûlée et déchiquetée, dans une éruption de sang volcanique.
Les skitarii lançaient un assaut sur les flancs de leur avancée. Les plus lourds approchaient les premiers : des créatures de combat augmentées, à la musculature grossièrement surdéveloppée, maniant des lames motorisées et des armes d’hast à tranchant photonique.
— Attention à gauche ! » cria Kibre, et les Justaerin en bordure de formation s’arrêtèrent et se préparèrent à l’impact. Les skitarii étaient des combattants infernaux, choisis pour leurs tendances agressives, presque psychopathes, domptées par les implants cybernétiques. Ceux-là, si une telle chose était possible, paraissaient encore plus sauvages que tous ceux qu’Horus avait pu voir.
Des guerriers des déserts de cendre, des tueurs post-apocalyptiques. Ils rappelaient les tribus barbares qu’Horus avait vues pour la dernière fois préservées sous stase comme des spécimens de l’avant-Unité. Couverts de colliers de crocs, de capes de fourrure et de plastrons à écailles, ils chargeaient comme des possédés.
Un terminator était un tank sous forme humanoïde, plus une machine de guerre qu’un guerrier en armure. Seuls les meilleurs réussissaient à s’adapter à son usage, et seuls les meilleurs parmi ceux-là se battaient aux côtés du Maître de Guerre. Une volée de leurs bolters combinés frappa les skitarii ; une dizaine tomba, une vingtaine d’autres arriva sur eux.
Ils se jetèrent sur les terminator en une vague de lames ronronnantes et de tirs peu subtils. Leurs projectiles à forte charge explosèrent contre la liaison de la céramite et du plastacier, dont les angles de déflexion en firent ricocher certains.
Kibre partit piétiner au milieu d’eux, en faisant éclater d’un tir la tête du skitarii le plus proche. Son bouclier frappa le suivant, lui enfonça le visage en une bouillie fragmentée d’os et de chair. Voilà ce que Kibre aimait plus que tout. Les morts contondantes, les coups contre son armure. Sentir le sang éclabousser sa plaque faciale, sentir les os craquer sous ses poings.
Horus le laissa à son affaire et désigna Hargun, Ultar et Parthaan de son poing griffu.
— Maintenez notre côté droit dégagé, » dit-il. « Ils vont venir par là. »
Ses paroles furent comme prophétiques.
Masqués par des champs d’énergie, des distordeurs à ions et des perturbateurs de photons, les soldats à cape bleue du régiment des Spartaks se ruèrent sur eux. Horus fut malgré lui
frappé d’admiration pour le courage dont ils faisaient preuve. La peur transhumaine pouvait figer sur place même les plus braves des combattants, mais ceux-ci leur fonçaient néanmoins dessus.
Ultar fit pivoter son arme à rotor dans leur direction et le ronflement assourdissant des canons rotatifs emplit le couloir de transit. Hargun leur dispensa les projectiles de son bolter combiné. Les champs d’énergie piaillèrent sous les impacts percutants, et les perturbateurs de photons ne pouvaient en rien protéger contre les détonations des bolts.
Parthaan se sépara de la formation, et couvrit la distance bien plus vite qu’une chose de son poids n’aurait dû
en être capable. Un mur de boucliers pouvait uniquement tenir aussi longtemps qu’il faisait bloc, mais le canon d’assaut et le bolter combiné l’avaient brisé. Parthaan y plongea tête baissée, tel un bélier, en frappant à droite et à gauche de son poing surdimensionné. Les silhouettes furent jetées en tous sens, pliées de façons contraires aux articulations du corps humain. L’impact les fracassait, en laissant sur les murs des éclaboussures d’un rouge vif.
Les Spartaks se battaient contre un ennemi qui ne pouvait être vaincu, essayaient de tuer ce qui ne pouvait l’être. Une dizaine succombèrent sous le poing de Parthaan, puis une dizaine d’autres, qui se jetèrent sur lui, comme impatients de rejoindre leurs compagnons dans la mort. Le guerrier des Justaerin pataugeait dans le sang et les dépouilles, que ses pieds blindés écrasaient en une boue cramoisie. Les tirs et les coups de lames atteignaient son armure en griffant la peinture vert océan, mais sans lui causer aucun mal.
Sur le flanc opposé, les guerriers de Kibre rencontraient davantage de difficultés face aux skitarii, dont les centres de la peur cautérisés les immunisaient à la terreur qu’auraient pu leur inspirer les terminators. Leurs implants favorisant l’agressivité les rendaient fous furieux. Horus ne fut que moyennement surpris de voir deux Justaerin à genoux, l’armure ouverte, leurs organes humides tombant sur le pont.
Il n’avait pas prévu cela. Il ne l’avait pas incorporé à ses plans.
Au lendemain d’Ullanor, beaucoup avaient proclamé que le titre de Maître de Guerre n’avait été donné à Horus qu’en reconnaissance de son rang au sein de la Grande Croisade. Un titre uniquement destiné aux besoins de la conquête, un nom qu’il pouvait mettre de côté une fois les combats achevés.
À son grand regret, Horus savait que la vérité était autre.
Maître de Guerre n’était pas un titre. Ce nom était un reflet de sa nature.
L’écoulement d’une bataille lui était comme une musique, une performance de virtuoses, pouvant être lue, et anticipée, comme un arrangement de notes. La guerre était un maelström chaotique, imprévisible, fait de hasards, un imbroglio dans laquelle la mort n’accordait de faveur à personne. Mais Horus la connaissait, connaissait la guerre, qui lui était aussi intime qu’une maîtresse. Horus sut ce qui allait arriver, comme s’il l’avait déjà vécu.
Maintenant.
Le carnage de Parthaan fut stoppé par un faisceau de lumière hyperdense, qui frappa le dos de son armure, et joua un instant sur le sang qui recouvrait la plaque. Puis l’armure du Justaerin s’enfonça comme si un géant invisible l’écrasait dans son poing. Ses plaques se rompirent, alors que montait le gémissement d’une accumulation de puissance, couvrant les cris d’agonie de Parthaan.
Le claquement d’une décharge, et Parthaan mourut en implosant au niveau subatomique, et chaque particule de son être s’effondra sur elle-même, écrasée par sa propre masse. Les plaques d’armure s’effondrèrent comme si l’homme qui se trouvait en dessous s’était simplement vaporisé, et Horus sentit un vent de sang et d’os réduits à l’état de brume.
Les Justaerin peinèrent un court instant à comprendre ce qui venait de se produire.
— Ultar ! » cria Horus. « Plate-forme Rapier. Faisceau de conversion. »
Ultar tourna ses canons rotatifs vers le support d’arme, accompagna ses projectiles en marchant vers le petit engin sur chenilles, et le réduisit en pile de ferraille.
« Et maintenant, ils vont venir, » murmura Horus, en abaissant Briseuse de Mondes qu’il tenait appuyée contre son épaule. Il prolongea le mouvement de sa masse d’armes ; même pour un être de sa stature, il fallait du temps pour donner de l’élan et de la puissance à une arme aussi lourde.
Un guerrier au cimier transversal ivoire emmenait les Ultramarines.
Un centurion. Sur l’affichage de son casque, les marquages visuels l’identifiaient comme Proximo Tarchon, et Horus assimila immédiatement tous les états de service dont ils disposaient.
Ambitieux, honorable, l’esprit pratique.
Un gladius, bien sûr. Une rondache de combat énergisée sur le bras opposé. Et un bolter tenu d’une main.
Tarchon courut en faisant feu. Les trente Ultramarines derrière lui firent de même, en maintenant une bonne cadence de tir même en pleine charge.
— Impressionnant, » dit Horus. « Vous faites honneur à mon frère. »
Deux des Justaerin parmi les plus proches de la charge des Ultramarines s’effondrèrent, soigneusement mitraillés par les guerriers bleu cobalt. Avec suffisamment de projectiles à masse réactive, même les armures tactiques Dreadnought pouvaient être pénétrées. Le tir de riposte faucha une demi-douzaine d’Ultramarines, leur armure transpercée, la chair éclatée.
Horus ne laissa pas à la XIIIe l’occasion de faire feu à nouveau.
Sans avoir semblé bouger, il se trouva soudain parmi eux. Briseuse de Mondes frappa et trois Ultramarines explosèrent comme si des mines de siège avaient éclaté dans leur cavité thoracique. Un copieux volume de sang imprégna l’air. La masse à ailettes remonta vers le haut dans un revers à une main. Quatre autres guerriers moururent. Leurs corps heurtèrent les murs avec une force qui leur fracassa les os, leurs silhouettes imprimées dans l’acier.
Tarchon se jeta sur lui, en frappant du gladius vers sa gorge.
Le manche de la Briseuse de Mondes détourna le coup. Tarchon lui porta un coup de pied, en lui tirant dans la poitrine au bolter levé à bout de bras. Les explosions ratissèrent le plastron du Maître de Guerre et l’œil ambré qu’il y avait en son centre se fissura en deux.
Horus se saisit du bolter entre les griffes de son gantelet. Une torsion du poignet et l’arme se cassa juste derrière la hauteur du chargeur. Horus s’avança à l’intérieur de la garde de Tarchon et lui agrippa le gorgerin.
Tarchon piqua de son gladius. Horus sentit le sang monter de la plaie. Il souleva Tarchon du pont comme s’il n’était qu’un enfant et frappa du poing dans le torse du centurion.
L’impact le projeta au milieu de ses hommes en les couchant comme du blé sous la faux. Horus reprit son œuvre, tantôt
éventrant, tantôt martelant. Le sang grésillait sur ses griffes, couvrait la Briseuse de Mondes. Et coulait de l’œil fissuré sur son plastron.
Il poussa parmi les Ultramarines ; entouré de toutes parts de guerriers transhumains, d’hommes honorables qui, il y avait seulement quelques courtes années, l’auraient tous considéré comme leur seigneur. Peut-être avaient-ils pu lui reprocher son ambition, peut-être n’avaient-ils pas apprécié que leur propre primarque ne soit pas désigné Maître de Guerre à sa place, mais ils l’avaient tout de même aimé et respecté. Et il lui fallait maintenant les tuer. Ils frappaient et tiraient, sans se laisser intimider par la puissance du demi-dieu qui avait plongé dans leurs rangs. Les lames laissaient des sillons dans son armure, les bolts éclataient, entourant le Maître de Guerre de feu et de fureur.
Même un primarque risquait sa vie contre autant de guerriers sublimes. Les primarques étaient physiologiquement immortels, mais pas invulnérables. Les gens oubliaient souvent cette différence.
Dans un combat comme celui-ci, le talent revenait à pouvoir repérer les fractions de calme, entre les lames et les projectiles. Une épée tronçonneuse frôla sa tête. Horus trancha celle de son propriétaire. Des bolts ricochèrent contre sa plaque de cuisse ; Horus passa son poing griffu à travers les cœurs et les poumons d’un guerrier.
Toujours en mouvement, ses griffes et sa masse tuant à chaque coup.
Vingt-trois secondes plus tard, le couloir ressemblait à un abattoir. Des centaines de morts, et chaque goutte de sang versé avait servi à repeindre les murs.
Horus relâcha son souffle dans un soupir cathartique.
Il sentit quelqu’un approcher et retint une réaction violente.
— Falkus, » dit Horus. « Apporte-moi le gladius du centurion. »
La porte blindée du pont de commandement s’était bombée vers l’intérieur. Le premier coup l’avait frappée comme le poing d’un titan. Le second tordit le métal et arracha du cadre les deux coins supérieurs. Le seigneur amiral Brython Semper se tenait, son sabre de duel à la main, le Boyer à canon double du capitaine au bout de l’autre bras.
Le canon supérieur était celui d’une antique arme à rayon, que certains qualifiaient de volkite, et la portion du dessous contenait une charge de plasma à usage unique. Une arme capable de tuer un space marine, mais pouvait-elle tuer un primarque ?
Allait-il seulement avoir l’occasion de le découvrir ?
Il pourrait s’estimer chanceux s’il réussissait à faire tirer le Boyer ne serait-ce qu’une seule fois.
Il se trouvait peut-être avec lui une centaine de personnes : lecteurs de données, assistants, officiers subalternes, scribes et techniciens, hommes de pont. Aucun d’entre eux n’avait reçu le moindre entraînement valable au combat. Il n’y avait guère qu’une seule escouade de bord armée de fusils à pompe et les neuf Ferrox Thallaxii pour espérer infliger de quelconques dégâts.
Des bancs d’une fumée âcre flottaient sur la passerelle, et la lumière ne venait plus que de quelques bandes d’éclairage grésillantes. L’hololithe s’était éteint, et des fluides hydrauliques fuyaient par les tuyaux rompus. Du réseau de commandement, il ne restait plus rien. La radio s’était emplie de hurlements.
— Nous allons les faire payer pour ce qu’ils ont fait, amiral, » dit quelqu’un parmi l’équipage, sans que Semper ne parvienne à discerner qui.
Il voulut trouver les paroles héroïques qui convenaient à une telle situation. Une dernière adresse à ses hommes, afin de les inspirer, et de leur valoir une fin digne du Guardian of Aquinas. Mais les seules choses qui vinrent emplir ses pensées furent les derniers mots que lui avait dits Vitus Salicar.
Nous sommes des tueurs, qui déchirons la chair de nos ennemis. Vous ne devez jamais l’oublier.
La porte s’arracha finalement de son cadre, et tomba sur le pont tel un monolithe mis à bas par des iconoclastes. Elle dévoila une silhouette immense, un géant de légende.
Souligné par l’arrière d’un halo de flammes et dégoulinant de sang.
Une cape de fourrure raidie enveloppait les épaules de ce dieu de la guerre. Son armure avait la couleur de la nuit et luisait du feu des empires mourants.
Semper s’était attendu à une charge, à des rafales de tirs.
Le dieu jeta quelque chose à ses pieds. Semper baissa les yeux.
Un glaive Ultramarine, la lame baignée d’un rouge vif. Sa poignée était enroulée de cuir écarlate ; le pommeau hémisphérique était d’ivoire, incrusté d’un numéro de compagnie ceint de lauriers.
— Cette arme appartenait à Proximo Tarchon, » dit le dieu. « Centurion de la 9e division, 2e groupe de combat, légion Astartes des Ultramarines. »
Semper se savait l’obligation de cracher au visage du traître, ou du moins de lever son arme. Son équipage méritait d’être mené par son capitaine dans son dernier combat. Pour autant, l’idée de lever une arme contre un être aussi parfaitement formé, aussi sublime, lui faisait horreur.
Il se savait face à un traître ; face à un ennemi, à l’ennemi. Semper se sentait néanmoins subjugué par sa magnificence.
Le Maître de Guerre s’avança sur le pont, et il fallut à Semper chaque once de sa volonté pour ne pas mettre un genou à terre.
« Proximo Tarchon et ses guerriers m’ont affronté sans la moindre peur, car ils avaient été entraînés par mon frère de Macragge, et de tels hommes sont doués d’un talent unique pour administrer la mort. Mais Proximo Tarchon et ses guerriers n’ont pas su m’arrêter. »
Semper tenta de répondre au Maître de Guerre, mais ne parvint pas à soutenir son regard bien longtemps, et sa langue lui paraissait de plomb.
— Pourquoi me dites-vous cela ? » parvint-il enfin à dire.
— Parce que vous vous êtes battus honorablement, » dit le Maître de Guerre. « Et vous méritez de comprendre qu’il serait désormais futile de sacrifier vos vies, dans un geste de défiance qui ne servirait à rien. »
Confronté à une affirmation aussi arrogante, Semper sentit diminuer le trouble paralysant qu’il avait éprouvé. Il aurait aimé avoir la chance de retourner sur Cypra Mundi, et de voir son fils grandir jusqu’à atteindre l’âge adulte. Il aurait aimé que les volets de protection soient levés, pour pouvoir contempler les étoiles une dernière fois.
Il aurait aimé pouvoir être celui qui tuerait ce dieu.
Semper leva son sabre de duel jusqu’à ses lèvres, et embrassa la lame. Du pouce, il releva le cran d’activation sur le Boyer.
— Pour l’Imperium ! » cria-t-il en chargeant le Maître de Guerre.
Horus se tenait au milieu du carnage. Cent onze personnes mortes en moins d’une minute. Une dépouille gisait aux pieds du Maître de Guerre, scindée en longues sections par un coup diagonal de ses griffes énergisées.
— Qui était-ce ? » demanda Mortarion, sa forme holographique vacillant par-dessus le projecteur du disque flottant que le Mechanicum avait mis temporairement en place. Derrière celle du Seigneur de la Mort pouvaient s’apercevoir de faibles images des guerriers du Linceul, flottant derrière leur maître comme des fantômes. Le disque se maintenait à une distance constante de trois mètres d’Horus ; plus près que ne l’aurait voulu Falkus Kibre, même pour un projecteur holographique, mais il fallait bien consentir à quelques exceptions pour les frères du primarque.
— Le seigneur amiral Brython Semper, » dit Horus.
— Un seigneur amiral, » répéta Mortarion. « On dirait que tu avais raison. Notre père considère que ce monde lui est précieux. »
Horus acquiesça d’un air absent et s’agenouilla près du cadavre de Semper.
— Sa mort n’était pas utile, » dit-il.
— Il a essayé de vous tuer, » fit valoir Falkus Kibre, en venant prendre position à la main droite d’Horus.
— Il n’y était pas obligé. »
— Bien sûr que si, » dit Kibre. « Vous savez bien qu’il n’avait pas le choix. Il aurait pu se rendre, en vérité, jusqu’à ce que vous lui disiez ce que vous avez dit à la fin. »
Horus se releva de toute sa hauteur écrasante.
— Tu penses que je voulais qu’il m’attaque ?
— Évidemment, » dit Kibre, surpris que le Maître de Guerre lui pose même cette question.
— Dis-moi pour quelle raison j’aurais provoqué le seigneur amiral, dans ce cas ? »
Kibre leva les yeux vers Lupercal, et vit l’infime plissure qui soulevait le coin de sa lèvre. Il s’agissait donc d’un test. Aximand l’avait averti que le Maître de Guerre aimait jouer à ce genre de petits jeux. Kibre prit un instant pour formuler sa réponse. Les réparties rapides étaient pour Aximand et Noctua.
— Parce que le nom du seigneur amiral aurait été sali à jamais s’il vous avait livré son vaisseau, » proposa Kibre. « Il s’était bien battu et avait fait tout ce que l’honneur réclamait de lui, mais le fait qu’il se rende aurait maudit sa lignée jusqu’à la fin des temps. »
Mortarion eut un sourire.
— Qu’entends-je ? L’avis éclairé du Faiseur de Veuves ? »
Kibre accueillit la dérision d’un haussement d’épaules.
— Je suis un simple guerrier, monseigneur, » dit-il. « Mais pas un guerrier stupide.
— Et c’est pourquoi je me suis réjoui lorsque Ezekyle a avancé ton nom pour le Mournival, » dit Horus. « Les choses sont devenues complexes, Falkus, bien plus que je ne le croyais. Et bien plus vite. Il est bon que certains sachent rester simples en des temps tels que ceux-ci. N’es-tu pas d’accord, frère ?
— Si tu le dis, » grogna Mortarion, et Kibre sourit. L’expression lui était si peu familière qu’il ne reconnut pas immédiatement le comportement de ses muscles faciaux.
Le Maître de Guerre lui plaça une main sur l’épaule et le fit marcher jusqu’au trône de commandement du Guardian of Aquinas. L’hololithe était revenu à la vie, dépeignant un triste tableau de l’avenir de Molech.
— Dis-moi ce que voit mon simple guerrier, Falkus, » l’encouragea Horus. « Tu es du Mournival à présent, et il faut que tu sois davantage qu’un membre des troupes de choc. Simple guerrier ou pas. »
Kibre étudia le globe brillant de Molech. Il prit son temps, et il lui fut difficile de ne pas prôner immédiatement une offensive totale par module d’atterrissage. À quand remontait la dernière fois qu’il lui avait fallu employer autre chose que les tactiques directes des perceurs de brèches ?
— Nous avons gagné la bataille dans l’espace, » dit-il. « Les plate-formes d’armes sont à nous, et les vaisseaux ennemis ont été désemparés ou capturés.
— Parle-moi des défenses orbitales, » demanda Horus.
— Elles sont en train d’être déplacées vers de nouvelles positions, mais nous ne pouvons pas nous reposer dessus.
— Et pourquoi ?
— Les adeptes de Molech vont réaffecter les batteries de missiles de surface pour détruire les plate-formes. Nous arriverons à en détruire certaines avant qu’ils ne tirent, mais les plate-formes n’ont jamais été construites pour résister à des tirs provenant du sol. Au mieux, nous arriverons à tirer quelques salves avant qu’elles ne deviennent inopérantes.
— Cela valait à peine l’effort de s’en emparer, » dit Mortarion.
— Quelques salves depuis l’orbite valent tout un bataillon de guerriers, » dit Kibre. « Depuis Calth, la XVIIe le sait.
— Il a raison, mon frère, » dit Horus, en zoomant depuis la vue du volume orbital de Molech vers ses zones planétaires. Quatre masses continentales, dont deux seules étaient habitées ou défendues à un degré quelconque. L’une lourdement industrialisée, l’autre pastorale.
Les forces des Sons of Horus et de la Death Guard allaient diriger la poussée principale de leur attaque sur ce dernier continent. Le siège principal du gouvernement de Molech reposait au creux d’une vallée des montagnes : une ville nommée en hommage à Horus lui-même, Lupercalia.
Le Maître de Guerre la pointa d’une griffe, et traça une route en travers du continent, sur des plaines verdoyantes, près de villes, à travers les creux des montagnes, pour arriver à une citadelle en ruines, sur une île battue par les orages, pratiquement accrochée au littoral.
« Le Chemin Fulgurine, » dit Horus. « C’est la route qu’il faut que j’emprunte, et nous allons partir de cette citadelle.
— Et le reste de Molech ? » demanda Mortarion.
— Donne le champ libre à ton Dévoreur de Vies, » dit Horus. « Dévaste tout. »
Loken remonta le corridor, Bror Tyrfingr à sa droite, Ares Voitek à sa gauche. Il serrait le fusil à pompe, le regard aligné dans la longueur de cette mire peu familière, en pénétrant doucement dans le compartiment de la propulsion. Il n’avait plus utilisé d’arme de ce genre depuis ses jours passés dans l’auxilia des scouts. Mais tirer à l’arme à bolts dans un engin à la carlingue aussi fine était ordinairement mal vu.
Le Tarnhelm n’était pas un vaisseau immense ; aussi, quand Banu Rassuah avait informé Loken qu’elle avait détecté, lors du calcul final pour leur translation depuis le point de Mandeville, un signal biologique non répertorié, il n’avait pas fallu longtemps pour réduire le nombre d’endroits potentiels où un passager clandestin avait pu se cacher.
Tandis que le reste des éclaireurs sécurisait la zone frontale de l’appareil, Loken, Tyrfingr et Voitek étaient partis vers les machines.
— Ce serait quelqu’un de la forteresse autour de Titan ? » demanda Voitek, des menottes apprêtées au bout de ses servo-bras manipulateurs. « Cette femme que vous avez vue, cette Oliton ? »
Loken secoua la tête.
— Non. Ça n’est pas elle.
— Une chose du Warp, alors ? » proposa Tyrfingr. « Une créature qui a été chiée par le maleficarum du Maître de Guerre ? »
L’ancien Space Wolf avait délaissé les fusils à pompe, au profit de son poignard de combat et de son ceste de cuir à motif d’entrelacs, dont les griffes sombres battaient le rythme contre la plaque de sa cuisse.
Aucun d’eux ne répondit à la question de Tyrfingr. Tous, ils en savaient trop pour pouvoir rejeter d’emblée cette spéculation. La salle de propulsion était le seul endroit restant où quiconque pouvait se cacher de façon réaliste, mais jusqu’à présent, ils n’avaient rien trouvé.
L’espace dédié aux machines était de section elliptique, avec un sol surélevé et un plafond suspendu, bordé des deux côtés par deux énormes cylindres bourdonnant d’une énergie à peine contenue. Des enroulements de câbles cerclaient certaines portions étroites de la propulsion principale, et des serviteurs de calculs aux yeux scintillants marmonnaient leur plain-chant binaire.
L’allée centrale s’achevait devant un autel de communion, près duquel se tenait la silhouette figée de l’adepte anonyme du Mechanicum chargé de superviser les fonctions de l’engin.
Devant cet autel était assis en tailleur un guerrier barbu, tatoué, dans l’armure sans ornement des Chevaliers Errants, occupé à réassembler les pièces d’un bolter qu’il avait étalées sur le pont devant lui.
Loken abaissa le canon de son fusil, tandis que le guerrier relevait la tête, en la secouant d’un air déçu.
— Qu’est-ce que vous faites là ? » demanda Loken.
— J’en ai eu assez d’attendre que vous me trouviez, » répondit Severian.
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Molech hurlait.
Molech saignait du magma par la vingtaine de plaies qu’avaient ouvertes les épaves tombées depuis l’orbite. La planète brûlait, calcinée aux endroits où les macro-munitions avaient traversé l’atmosphère et ouvert des canyons ardents dans sa croûte terrestre. Il ne faisait plus nuit nulle part. Les traînées des ogives en approche et les explosions de celles interceptées éclipsaient la lumière des lunes.
Je suis déjà venu ici, mais je ne m’en souviens pas.
Aximand, l’autre Horus, regardait les débris de la flotte du seigneur amiral Semper tomber comme des météores en division constante, et tracer dans le ciel des trajectoires paraboliques d’une clarté douloureuse. Leurs morceaux en flammes s’éparpillaient sur des dizaines de milliers de kilomètres. Un flou ardent de conflagrations lointaines et de rétrofusées à poussée maximale couvrait l’horizon du sud. Un voile de fumée pesait sur le paysage, éclairé du dessous par la radiance apocalyptique des incendies des villes.
Des éclairs étranges couraient au milieu des nuages, sous-produit inévitable de la descente à travers l’atmosphère de tels volumes de métal. Les carcasses de vaisseaux s’abattaient sur tout Molech, principalement sur la masse terrestre industrialisée, de l’autre côté de l’océan. Ses installations d’embarquement côtières, ses spatioports et ses bases de l’Armée étaient en ruines, et la saturation de bombes radioactives larguées par la Death Guard en avait rendu une grande partie inhabitable pour des siècles.
Aucun renfort ne viendrait de ce côté-là.
L’escouade Reaver Catulan sécurisait la zone d’atterrissage, un petit bassin d’accostage battu par la pluie, au pied d’une tour partiellement effondrée. Les vagues grondaient contre le quai, soulevant des murs d’écume.
Arrivé à l’avant des forces d’invasion, le Maître de Guerre était exposé et vulnérable. Maloghurst et le Mournival avaient cité la tentative d’attentat sur Réside comme une raison suffisante pour ne pas descendre sur cette petite île du nord, un piton de roche volcanique du nom de Damesek.
Horus n’avait souffert aucun désaccord.
Il serait le premier à descendre à la surface de Molech.
Lupercal se tenait au bas de la tour, une main nue posée contre la pierre pâle d’un contrefort. Il penchait la tête, et ses yeux étaient clos.
— Qu’est-ce que tu crois qu’il fait ? » demanda Grael Noctua.
— Lupercal te le dira en temps voulu, » dit Aximand.
— En d’autres termes, tu ne sais pas, » grogna Kibre.
Aximand ne se donna pas la peine de répondre au Faiseur de Veuves, mais Abaddon lui mit une petite claque derrière la tête afin de faire bonne mesure. Le Maître de Guerre renversa sa tête en arrière pour observer les portions supérieures de la tour. Aximand fit de même, et espéra que cette tempête allait la faire s’écrouler dans la mer.
Horus eut un grand sourire et rejoignit le Mournival en hochant la tête, comme en réponse à une question muette. Tout son lustre avait été rendu à son armure de combat, et l’œil ambré sur son plastron était de nouveau entier. Si le blocus ne l’avait pas retenu sur Mars, Urtzi Malevolus aurait guetté les défauts dans ce travail de restauration, mais Aximand ne parvenait pas à en voir. Inconsciemment, sa main se leva jusqu’à la marque du Mournival sur son propre casque, entaillée d’une griffure. La demi-lune coupée en deux.
— C’est la mer, » dit Horus. « Je me rappelle son odeur. Le sel, et la vague trace de soufre. Je sais que je m’en souviens, mais on dirait un souvenir appartenant à quelqu’un d’autre. »
Il se retourna sur place, pour regarder encore une fois vers la tour, comme pour essayer de se la représenter telle qu’elle avait pu être jadis.
« Vous savez ce que vous avez devant les yeux, bien sûr ? » dit-il.
— Une tour en ruine ? » dit Kibre.
— Oh, tellement plus que ça, Falkus, » dit Horus. « Je suis presque désolé que vous n’arriviez pas à le voir.
— C’est la tour qu’on voit sur une des cartes de Curze, » dit Aximand.
Horus fit claquer ses doigts.
— Exactement ! Curze et sa cartomancie. Je lui ai dit qu’il ne récolterait rien de bon en trafiquant avec les arcanes, mais vous connaissez Konrad…
— Non, » dit Aximand. « Et je m’estime chanceux. »
Horus approuva de la tête.
— Il est mon frère, mais je ne l’aurais pas choisi comme ami.
— Monseigneur, pourquoi sommes-nous ici ? » demanda Noctua. « Je ne comprends pas pourquoi nous avons atterri sur cette île alors qu’il y avait énormément de têtes de pont potentielles d’un plus grand intérêt tactique sur le continent. Nous aurions dû descendre en plein sur Lupercalia. »
Horus laissa sa main droite dériver vers le manche de Briseuse de Mondes.
— Tu sais parfaitement apprécier quelles sont les nécessités tactiques, Grael, » dit-il. « C’est pour cette raison que l’Autre Horus a proposé ton nom, mais tu as beaucoup à apprendre sur les gens, et sur pourquoi ils agissent comme ils le font.
— Je ne comprends pas, monseigneur. »
Horus emmena Noctua vers la tour. Il posa la main de son nouveau fils du Mournival contre la pierre et dit :
— C’est parce qu’il était là. L’Empereur. Tout ce que j’ai découvert sur Réside était vrai. Mon père est venu ici il y a bien longtemps, et il a voyagé depuis cette tour même.
— Comment pouvez-vous le savoir ? » demanda Abaddon, en examinant la tour comme s’il pouvait en percer les secrets en la scrutant assez fort. Le crâne du premier capitaine était à présent rasé et tout à fait lisse, et ses manières demeuraient contrites.
— Parce que je le sens, Ezekyle, » dit Horus, et Aximand n’avait jamais vu leur maître aussi exalté, aussi vivant. Le Maître de Guerre n’avait plus éprouvé une telle connexion avec son père depuis Ullanor, et celle-ci le revigorait.
Horus ferma à nouveau les yeux et dit :
« Un être comme l’Empereur ne traverse pas l’univers sans le perturber. Son passage laisse des marques, et il a laissé une très grande ecchymose lorsqu’il a quitté Molech. »
La tête renversée en arrière, Horus laissa courir sur sa peau la pluie tombant en une violente averse baptismale. Aximand sentait la fumée de la myriade de feux, et voyait au loin le voile rougeâtre devenu l’aube de cette planète.
Lupercal s’essuya le visage d’une main et se tourna vers lui.
« C’est ici que l’Empereur est reparti de Molech, » dit-il. « J’ai l’intention de suivre ses traces et de découvrir ce qu’il en a emporté. »
Tirer les dieux de leur sommeil empli de rêves dans leurs forteresses montagneuses n’était pas une mince affaire. Les ténèbres sous la terre étaient fraîches, le repos attrayant. Des décennies de torpeur les avaient rendus oublieux, mais le chant des sirènes de la guerre se montrait insistant. Leurs rêves se muaient en cauchemars. Les cauchemars devenaient des souvenirs. Ceux de pieds qui marchaient, du brame des cors et du grondement des canons.
Ils avaient été construits pour la guerre, ces engins de destruction ; laisser défiler les années en dormant n’était donc pas pour eux. Depuis les chambres chorales éclairées de rouge, le plain-chant des osts de la Legio portait jusque sous les dômes des temples-cavernes où dormaient les machines divines.
Sous le mont Poing de Fer, place forte de la Legio Crucius, le réacteur de Paragon of Terra s’éveillait à mesure qu’un vent soufflait sur les cendres de sa fureur, et que les connexions rituelles étaient mises en place entre lui et le caisson de commandement de la princeps Etana Kalonice. Neuf cent quarante-trois adeptes œuvraient à le ranimer, un pour chaque année d’existence de la machine divine. Ils entonnaient les bénédictions dédiées à l’Omnimessie pour l’avoir fait survivre et récitaient une litanie de ses victoires. Carthal Ashur dirigeait les chants d’éveil depuis le sommet inviolé de la montagne. L’horrible réalité de la situation tactique de Molech lui était intrachargée par sous-vocalisation binaire.
Au cap de Kalman, bastion de la Legio Griphonicus, l’invocation Opinicus joignait sa voix à celle d’Ashur, ses tons de basse s’élevant pour emplir les machines divines du besoin de combattre.
Plus loin au nord, dans les profondeurs de Zanark, là où la Legio Fortidus s’enterrait dans des catacombes obscures, la belliciste Ur-Nammu battait le tambour binaire ; et son chant d’appel aux armes prenait la forme d’un péan guttural d’abandon et de sauvagerie. La trahison sur Mars avait détruit les machines-sœurs de leur Legio, et ces derniers survivants étaient déterminés à obtenir vengeance.
Dix mille prêtres du Mechanicum alimentèrent les machines de guerre des Legios, dont les cœurs s’emplirent de force ; les blindages, de résolution ; et les armes, de l’odeur de l’ennemi.
La guerre était arrivée sur Molech, et la planète vibrerait bientôt du pas des machines divines.
Alivia Sureka abandonna la voiture lorsque l’eau des inondations eut noyé la mécanique. De la vapeur monta du bloc-moteur, et elle jura, dans une langue qui n’était pas native de Molech.
Impossible de la refaire bouger. Il semblait bien qu’il allait falloir continuer à pied.
Elle s’était bornée à n’emprunter que des rues secondaires et avait évité les grandes artères principales de Larsa. Des gens terrifiés fuyaient la cité condamnée, et elle n’avait pas de temps à perdre à se battre au milieu de la foule.
Alivia s’extirpa de la voiture. L’eau glaciale lui arrivait jusqu’au genou.
Et la journée avait pourtant si bien commencé.
Larsa, l’un des principaux spatioports et centres d’échanges de Molech, se situait à l’extrémité d’une péninsule en triangle, à quelques centaines de kilomètres au nord du bruit blanc de Lupercalia. La ville jouissait d’un climat tempéré porté par-dessus la baie depuis les jungles de Kush, et les vents côtiers venus de Hvitha plus au nord la rafraîchissaient.
Tout bien considéré, Larsa n’était pas un mauvais endroit où vivre.
Cela était resté vrai jusqu’à ce matin, quand les vestiges brûlants d’une frégate impériale s’étaient abattus à vingt kilomètres au large de la côte. Les régions littorales de Larsa étaient maintenant sous l’eau, ses halls commerciaux abandonnés, ses marchés et ses marchands pleins de vie balayés et emportés vers la mer.
Un lac de débris et de cadavres entourait le port, et seule la hauteur des districts intérieurs les avait épargnés. Les services d’urgence étaient en train de fournir un effort désespéré afin de sauver ceux qui pouvaient encore être vivants, là en bas.
Alivia ne s’attendait pas à ce qu’ils retrouvent qui que ce soit.
Elle avait connu la grande inondation, et même si ce qui se passait aujourd’hui ne pouvait pas être comparé à ce déluge, elle savait que les choses n’allaient faire qu’empirer. Une deuxième ou troisième vague devait être en train de gagner en force plus loin en mer, et pouvait arriver sur eux d’ici quelques minutes ou quelques heures.
Il fallait réussir à rejoindre l’habitat qu’elle partageait avec Jeph et ses filles. Ils vivaient en bordure du district de Menach, dans un bloc à flanc de colline, aux côtés de deux mille autres travailleurs du port. Ce n’était pas l’endroit le plus exotique où elle avait jamais vécu, mais c’était certainement mieux que ce que beaucoup d’autres pouvaient se permettre.
Il aurait mieux valu se trouver un autre moyen de transport et se tirer de Larsa. Il aurait fallu partir à la minute même où elle avait entendu que le Maître de Guerre était en chemin. Alivia n’avait pas beaucoup de temps, mais un élan de culpabilité lui nouait le ventre chaque fois qu’elle songeait à laisser Jeph et les filles derrière elle.
Les obligations de son devoir étaient lourdes à supporter, mais désormais, Alivia avait également des responsabilités. Des responsabilités de mère, d’épouse et d’amante. Rien que des mots, avait-elle cru, des arrangements cosmétiques pour renforcer son anonymat.
Et elle s’était trompée.
Alivia était capitaine d’un remorqueur du port, et guidait les tankers venus d’Ophir et de Novamatia à travers les défenses immergées de l’approche de Larsa. Comme tous les autres, elle s’était arrêtée pour regarder les lumières scintiller dans le ciel nocturne, fleurir et disparaître comme un feu d’artifice lointain. Son second avait trouvé ça joli, jusqu’à ce qu’elle lui lâche que chaque lueur signifiait probablement que des centaines de personnes venaient de mourir au combat.
Abandonnant le transbordeur qu’elle conduisait au port, Alivia était aussitôt partie accoster malgré les protestations de son équipage. Cela n’avait rien de réfléchi, mais elle ne pouvait plus penser qu’à retourner chez elle, avec l’espoir que Jeph avait été malin et avait gardé les filles à l’intérieur de chez eux. Jeph n’était pas forcément une lumière, mais il avait un cœur d’or.
Peut-être était-ce pour cela qu’Alivia avait besoin de lui.
Elle avait mis la main sur la première voiture qu’elle pouvait démarrer en la court-circuitant et avait conduit comme une cinglée vers les collines. Elle avait atteint les commercia à mi-hauteur lorsque l’obscurité avait été bannie par la descente ardente du vaisseau abattu. Un croiseur léger de classe Dauntless, croyait-elle avoir reconnu. Alivia n’avait pas pris le temps de le regarder s’écraser et avait conduit encore plus vite, en sachant d’avance ce qui allait arriver ensuite.
Le tsunami de l’impact s’était enfoncé d’un kilomètre et demi à l’intérieur de Larsa avant que le reflux n’entraîne vers leur mort la moitié des habitants de la ville. Rattrapée au plus loin de l’étendue de la vague, Alivia avait été secouée par le courant ; les vieux réflexes aiguisés pendant des années avaient dirigé la voiture à travers le chaos, jusqu’à ce que le moteur finisse par rendre l’âme.
Par chance, elle n’était maintenant qu’à moins d’un kilomètre du bloc d’habitation, et n’avait plus beaucoup de chemin à faire. Alivia remonta le versant le plus vite qu’elle le put, le niveau de l’eau baissant à mesure qu’elle l’escaladait. Les rues étaient encombrées de gens, dont certains contemplaient avec horreur la ligne côtière entièrement envahie par les eaux ; d’autres, plus rationnels, étaient en train de plier bagage.
Alivia persévéra, atteignit finalement son lieu de résidence, un bloc de moyenne hauteur, tout en rocbéton nu et en verre sale, en bordure des murs du spatioport.
— Bon garçon, » dit-elle en constatant que le grand volet roulant avait été baissé sur leur logement du rez-de-chaussée. Elle courut jusqu’à l’appartement et cogna des poings sur le métal.
— Jeph, ouvre, c’est moi ! » cria-t-elle. « Dépêche-toi, il faut qu’on quitte la ville. »
Alivia frappa de plus belle contre le volet, et celui-ci commença à se redresser dans un claquement d’engrenages et de chaînes bruyantes. Elle se faufila par-dessous aussitôt qu’il y eut assez de place et fit un inventaire visuel rapide. Miska et la petite Vivyen agrippaient la combinaison de travail de leur père, un air inquiet sur leurs petits visages endormis.
— Liv, qu’est-ce qui se passe ? » demanda Jeph, en parvenant assez mal à empêcher la peur de transparaître dans sa voix. Elle lui prit la main, et le calma par une douce stimulation de sa glande pituitaire, afin d’accroître son niveau d’endorphines.
— Il faut qu’on parte. Maintenant, » dit-elle. « Prépare les filles. »
Jeph la connaissait assez pour savoir qu’il était inutile de discuter.
— D’accord, ça marche, » dit-il, calme sans savoir pourquoi. « Où est-ce qu’on va ?
— Au sud, » dit Alivia alors que Jeph commençait à emmitoufler les fillettes dans leurs épais manteaux, avant de les aider à enfiler leurs bottes.
— Le cinq-roues est prêt à partir ? » demanda Alivia en se penchant pour récupérer une petite mallette en métal terni, dans la cavité qu’elle avait aménagée dans le sol sous leur lit. Il y avait une arme à l’intérieur, oui, mais ça n’était pas ce qu’elle renfermait de plus précieux pour elle.
— Oui, Liv, comme toujours.
— Parfait, » dit-elle en fourrant la mallette dans son grand sac.
— C’est pour ça que tu disais qu’il fallait qu’il soit toujours prêt ? » demanda Jeph. « En cas de problème ? »
Elle hocha la tête, et ses épaules s’affaissèrent sous le coup du soulagement.
« Tu sais, j’ai toujours eu peur que ce soit pour pouvoir partir vite si jamais tu décidais que tu en avais marre de nous. »
Alivia n’avait pas le cœur de lui dire que les deux raisons étaient vraies.
Miska commença à pleurer. Alivia résista au besoin d’aller la serrer contre elle. Elle n’avait pas de temps pour faire du sentiment. Larsa comptait parmi les principales installations portuaires de Molech, et il était certain que les forces des légions allaient l’attaquer. Il ne fallait pas qu’elle soit encore là quand cela arriverait.
— Liv, il paraît que la moitié de la ville est sous l’eau.
— Et peut-être qu’elle le sera tout entière bientôt, » dit-elle, son regard balayant la pièce pour s’assurer qu’il n’y avait plus rien d’utile dont ils pouvaient avoir besoin pendant leur voyage vers le sud. « C’est pour ça qu’il faut qu’on y aille tout de suite. Allez.
— Oui, bien sûr, Liv, d’accord, » acquiesça Jeph en serrant les filles contre lui. « Où est-ce qu’on va ?
— On va rouler vers le sud jusqu’à ce qu’on atteigne les grandes routes de la ceinture agricole, en espérant qu’elles n’auront pas été bombardées le temps qu’on arrive là-bas.
— Et ensuite ?
— Et ensuite, on ira à Lupercalia, » dit-elle.
Loin à l’est de Lupercalia, les Chevaliers de la maison Donar tenaient la Ligne Préceptaire, un bien grand nom pour un vieux rempart croulant marquant la bordure de la civilisation. À l’ouest se trouvaient les cités habitées ; à l’est les jungles sauvages de Kush, et au-delà, rien que les golfes noirs d’Ophir.
D’immenses animaux prédateurs arpentaient les profondeurs humides de la jungle, des animaux qui évoluaient autrefois librement sur toutes les terres. Des siècles de chasse les avaient repoussés jusque dans les franges de ce monde, vers les fissures cachées des montagnes, des antres forestiers, ou la steppe aride du sud.
Parée de jade et de cuivre, la maison Donar se prévalait de sept Chevaliers fonctionnels, et maintenait sa veille à la Ligne Préceptaire depuis trente générations. De l’opinion du seigneur Balmorn Donar, le fait que des régiments de Devsirmes belgares et des escadrons blindés de la Brigade de Fer de Kapikulu y étaient eux aussi stationnés sur toute sa longueur valait à peine d’être mentionné.
Les nuées d’azhdarchides, les mallahgras affamés de chair ou les meutes de xenosmilus émergeaient rarement de la jungle, mais lorsque cela se produisait, la maison Donar était là pour les repousser à coups de sabres tronçonneurs, d’obusiers et de canons thermiques.
Le seigneur Donar se baissa pour franchir le linteau du rempart principal à travers l’arche de fer rouillé, même si celle-ci était aisément assez grande pour laisser passer la masse de son Chevalier. Le Chevalier de son fils le suivait en traînant la jambe, tachée d’une hémorragie d’huile là où une matriarche azhdarchide la lui avait déchirée ; ces grands oiseaux coureurs, au cou surdimensionné et au bec crocodilien, avaient une apparence comique, mais étaient pleinement capables de blesser un Chevalier.
Comme Robard Donar l’avait découvert.
Derrière le mur, des positions enterrées de Shadowsword et de Baneblade, de Malcador et de Stormhammer couvraient les deux Chevaliers cependant que la porte glissait et se refermait. Des milliers de soldats mobilisés sur les champs martiaux embarquaient dans leurs transports blindés. L’invasion des traîtres avait augmenté la mobilisation d’un cran, mais la Ligne Préceptaire était sur le pied de guerre depuis qu’une compagnie de Belgars avait été retrouvée massacrée.
Mourir dans la jungle était facile ; celle-ci possédait une centaine de moyens de vous tuer. Ces hommes avaient cependant été tués par quelque chose d’une indicible sauvagerie. Toutes sortes d’animaux avaient pu les attaquer, mais quelle espèce avait pu prendre leurs plaques d’identification en guise de trophées ?
Encore un des nombreux mystères de la jungle kushite.
— Tiens-toi bien droit, » ordonna Balmorn. « Il ne faut pas que la lie de l’Armée te voie boiter. Tu es un Donar, pour l’amour du Trône. Comporte-toi comme tel. »
Balmorn fit remonter à son Chevalier une longue chaussée en pente d’échafaudages menant au chemin de ronde élargi. Les quelques tourelles en état scrutaient la jungle, les auspex traquant les cibles potentielles. Robard suivit son père, plus lentement que lui, en compensant les mouvements des articulations tordues de sa jambe.
« Ce fut imprudent de ta part de le laisser prendre à découvert de la sorte, » dit Balmorn lorsque son fils finit par atteindre le chemin de ronde, et cala la jambe à pistons de son Chevalier contre un blockhaus sans toit.
— Comment aurais-je pu savoir que les azhdarchides allaient surgir en courant comme ils l’ont fait ? » lui rétorqua sèchement Robard, fatigué d’être harcelé par son père. « Nous avons même eu de la chance de simplement nous en sortir. »
Des Sacristains s’empressèrent de venir vers le Chevalier endommagé. D’une note de son cor de chasse, Robard les fit rester à l’écart.
— La chance n’a rien à voir là-dedans, mon garçon, » dit Balmorn, en faisait pivoter son torse pour absorber l’ensemble du panorama depuis leur perchoir surélevé.
Cela n’était pas beau à voir.
Le ciel peignait un triste tableau pour Molech. Une couleur orange de fourneau brûlait dans toutes les directions. Le vent portait l’odeur de la pierre noircie, de l’acier chauffé et du fycélène. Des orages électromagnétiques faisaient rage au-dessus du paysage fertile, et les détonations des projectiles tirés en orbite brillaient sur tous les horizons. Balmorn n’aimait pas se demander quelle taille devaient faire ces explosions pour qu’il parvienne à les voir depuis la Ligne Préceptaire.
Tandis qu’il regardait par-dessus la canopée de la jungle, une illumination grandissante baigna les nuages qui pressaient sur elle.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda Robard. « Encore un autre bombardement ? »
Le seigneur Donar ne répondit pas, les yeux fixés sur un millier d’objets noirs qui traversaient les nuages et tombaient en arcs au-dessus de l’horizon oriental.
— Trop lents pour être des munitions orbitales, » dit-il. « Et trop bien arrangés pour qu’il s’agisse de débris.
— Ils vont trop vite pour des navettes d’assaut, et leur angle est trop prononcé, » estima Robard.
— Ce sont des modules d’atterrissage, » dit le seigneur Donar.
Trois des silos à carburant d’Ophir étaient en flammes.
Un lac de prométhéum embrasé recouvrait les abords du sud de la ville et se répandait lentement vers le nord. Les adeptes du Mechanicum avaient imposé la fermeture d’urgence des stations d’exploitation. Aucune flamme ne montait plus des tours de forage, et le battement de cœur constant des appareils de pompage s’était arrêté.
Ophir était un centre d’extraction et de stockage à la pointe est du continent, de l’autre côté de la jungle kushite, à neuf mille kilomètres de la Ligne Préceptaire. Les tankers venus de l’autre bord de l’océan s’arrêtaient là pour se gorger du prométhéum des gisements avant de poursuivre le long de la ligne côtière du nord, vers le noyau de distribution de marchandises de Hvitha ou les spatioports de Loqash et Larsa.
Plus personne ne désignait Ophir par son nom d’origine. Elle s’appelait autrefois la Cité d’Or, mais des siècles de gaz d’échappements, de décharges de prométhéum et de marées noires, avaient taché chaque structure d’un résidu persistant qui lui avait valu son autre nom. Les soldats des Lanciers Karnatiques la connaissaient comme la ville sans ombres.
Le lieutenant Skander de la 7e brigade était au beau milieu d’un rêve particulièrement érotique lorsque les sirènes d’alarme retentirent. Instantanément réveillé, il se leva d’un bond et attrapa sa veste pare-balles sur la cantine au pied de son lit. Il sentait sous ses pieds la vibration des générateurs de boucliers. Les batteries Hydra tiraient, le choc sourd et rythmique de leurs détonations était reconnaissable entre mille, même à travers le rocbéton renforcé.
Skander sauta dans ses bottes et passa autour de ses épaules les sangles de son holster, où il rangea son pistolet bolter après avoir vérifié le cran de sûreté. Il attrapa sa ceinture et son épée et se mit à courir vers le hangar des véhicules. Une épée ne servait pas à grand-chose à l’intérieur d’un Stormhammer, mais il aurait encore préféré partir nu au combat que de la laisser derrière lui.
Cinq cents blindés karnatiques emplissaient le dépôt, un mélange de variantes de Chimera, de chars d’assaut modèle Malcador, de Minotaur et de quelques super-lourds, tous surmontés de pennons arborant la pyramide de lances argentées sur champ émeraude. Son propre véhicule était un Stormhammer baptisé The Reaper ; pilotes, artilleurs et technaugures se précipitaient vers les blindés. Les engins de chargement des obus et les camions de carburant fonçaient à travers cette caverne de métal.
Des explosions lointaines firent trembler la gigantesque salle, et de la poussière tomba de la voûte. L’offensive planétaire était maintenant sur eux, après que chaque troufion de l’Armée, jusqu’au dernier, se fut attendu à ce que la flotte échoue misérablement en cherchant à l’arrêter.
Un enginseer immensément bionisé, aux robes tachées d’huile, dirigeait méthodiquement les opérations de manœuvre, ses multiples bras conduisant l’ordre de déploiement optimal. Les tanks roulaient depuis leurs places, et le ronflement de leurs moteurs était comme une musique à ses oreilles.
Le sergent Hondo lui fit signe depuis la coupole avant tandis qu’il courait. Skander pensait depuis longtemps qu’Hondo vivait littéralement à l’intérieur du char, et cela sembla confirmer encore ses soupçons.
— Faut croire que l’amiral s’est fait avoir, » dit Hondo par-dessus le vacarme des sirènes.
— Et ça te surprend ? » répondit Skander, en se hissant par l’échelle d’accès jusqu’au toit du tank colossal. « Où est Vari ?
— Déjà à ma place, lieutenant, » répondit Vari depuis le compartiment exigu du pilote. Skander grimpa par-dessus la tourelle des obusiers jumelés et se laissa glisser par l’écoutille du commandant. Casque sur la tête, il se brancha sur le logister d’attaque embarqué.
Les informations tombèrent en cascade ; vitesse de déploiement, charge de munitions, température du noyau et niveau d’intégrité de la coque.
Tous les indicateurs dans le vert.
L’enginseer leur transmit l’autorisation, mais avant que Skander n’ait pu donner l’ordre de se mettre en route, quelque chose d’une grande puissance frappa le hangar souterrain.
La voûte de la salle se morcela.
Des tronçons colossaux de rocbéton arraché s’abattirent de partout, ainsi que des piliers de lumière extérieure chargés de poussière Un escadron de Baneblade fut aplati par les gravats, leurs coques éventrées et éparpillées comme celles de maquettes.
Skander fut assommé par un morceau de roche qui tomba sur son casque. Du sang lui coula sur le visage, et il chassa ses larmes de douleur soudaines en clignant des yeux. Sa visière s’était couverte de parasites. Il arracha son casque, fissuré par le milieu, qui ne lui servait plus à rien.
Le bruit et la confusion étaient inconcevables. Les tanks parqués au centre du hangar avaient subi le plus gros du pilonnage, pulvérisés par des centaines de tonnes de décombres et d’explosifs. D’autres détonations ravagèrent la file des véhicules déjà prêts lorsque de nouveaux obus trouvèrent leur chemin jusque sur les Malcador et les Chimera exposés. La chaussée principale fut envahie par les flammes, et les flaques de carburant embrasé crachèrent une épaisse fumée noire. Les pennons régimentaires brûlaient.
La chaleur de l’explosion d’un Minotaur passa sur lui. Skander leva les yeux à travers le toit éventré du hangar, pour trouver un ciel rouge de flammes et noir d’émanations. Après avoir été un refuge, le dépôt était devenu un piège mortel pour ses tanks.
— Sors-nous de là ! » cria-t-il, et The Reaper s’élança d’un sursaut aussitôt que Vari eut alimenté les moteurs. Un grincement de protestation et un bruit de claquements successifs lui apprirent que leur bombardement leur avait fait perdre une chenille. Ils labouraient et détruisaient le sol du hangar, ce qui était pour le moment le dernier de ses soucis.
Quelque chose s’abattit au cœur du dépôt en flammes, une paire de formes oblongues et fuselées. De l’acier pâle noirci par l’entrée atmosphérique. Des nuages de vapeur brûlante se dégageaient de ses rétrofusées. Les rivets de verrouillage sautèrent et les flancs protecteurs des modules d’atterrissage tombèrent comme une hélice dépliée.
Des silhouettes puissantes émergèrent des deux modules, des géants aux armures pâles portant une icône de crâne bordée de pointes. Les guerriers de la Death Guard marchèrent à travers les décombres et les morceaux d’épaves, sans s’en trouver ralentis.
Un personnage immense, dans une armure ivoire et cuivre, sortit de son module d’atterrissage dans les ruines et le brasier du hangar. Un géant venu déchirer leur chair et broyer leurs os. Encadré par les flammes et par sa cape flottante de maillage fibreux, le primarque de la XIVe légion tenait une grande faux baignée d’une lueur irréelle.
Mortarion était accompagné d’un groupe de Terminators à capuchon et aux armures épaisses. Eux aussi étaient armés de faux surdimensionnées et suivirent aveuglément leur seigneur et maître au milieu des feux. Des salves de coups de feu leur furent adressées, mais se contentèrent de ricocher contre leurs plaques impénétrables. Des obus éclatèrent parmi eux, mais ils marchèrent à travers leur fureur sans s’arrêter.
Leurs armes tiraient elles aussi. Les bolts explosifs massacraient les équipes de tanks ayant survécu au pilonnage initial, les réduisaient en masses de viande éclatée. Un autre module vint s’écraser derrière ceux de la première vague. Puis un autre, et un autre encore. Ils tombaient par paires, l’un après l’autre, chaque impact amenant davantage de Death Guards.
Le Reaper tenta de pivoter vers Mortarion, mais avec une chenille brisée, cela ne risquait pas de se produire. Skander entra son code de commande manuelle afin d’orienter la tourelle des obusiers jumelés. Des hurlements couvraient le bruit des feux et de la chute continue des blocs de maçonnerie.
Le primarque de la Death Guard le vit, et Skander manqua presque de lâcher les manettes, en fixant le regard de ce bourreau à la peau blême, ces yeux, les plus froids qu’il ait jamais vus.
Il entendit la double réverbération familière des obus s’engageant dans la chambre, et un sifflement d’éléments verrouillés.
— Oh oui, » murmura-t-il en écrasant la gâchette de tir.
L’énorme recul secoua les trois cent vingt tonnes de puissance blindée du Reaper. Les flammes de bouche jumelles l’aveuglèrent pratiquement, la vague de pression conjointe lui vida l’air des poumons et le grondement de la décharge lui creva les tympans.
Skander eut du mal à inspirer, sous le choc de la détonation simultanée des deux obus tirés à bout portant. Ses paupières s’efforcèrent de chasser les persistances rétiniennes, alors que la poussière de rocbéton leur tombait dessus en averse. Une fumée âcre embrumait l’air, traversée des stries rouge cerise du fycélène enflammé.
Il prit de longues bouffées chaudes, au goût métallique, et cria pour réclamer que les canons soient rechargés, même s’il savait que personne n’allait l’entendre, et qu’ils ne tireraient plus. Skander se baissa à l’intérieur du Stormhammer, les mains en porte-voix sur sa bouche.
— Rechargez ! Rechargez ! Laissez-moi tirer encore une fois sur ce salopard ! »
Il répéta son ordre. Skander n’avait aucune idée de qui pouvait bien être encore en vie à l’intérieur du Reaper. Tant que l’armement principal n’était pas rechargé, tout que qu’il pouvait contrôler se résumait à la mitrailleuse de défense en pointe de la coupole. Ça ne valait pas un double obusier, mais il faudrait s’en contenter.
Skander se redressa et vit la silhouette du Seigneur de la Mort debout sur son tank. L’armure de Mortarion donnait l’impression d’avoir été battue au marteau de forge, et sa cape était tout en haillons. Le visage du primarque était comme une figure de cire, un masque mortuaire de chair.
— Tu n’auras pas l’occasion de tirer deux fois, » gargouilla Mortarion, avant d’abattre Silence et de fendre Skander et son Stormhammer.
Des scènes semblables se déroulaient sur tout Molech.
Les batteries de défense aérienne étaient totalement prises de court. Les flottes de deux légions en orbite représentaient une force impossible à vaincre, dont les bordées transformaient des régions entières de Molech en déserts vitrifiés.
Le mont Torger fut pris pour cible par une salve intensive d’obus pénétrants anti-bunkers, et même ses nombreuses défenses avancées ne purent empêcher la place forte de l’Ordo Reductor d’être calcinée de l’intérieur. Les incendies firent rage sous la montagne, des incendies qui brûleraient encore pendant soixante-dix ans avant de finir par la faire s’affaisser sur elle-même.
Goshen, Imperatum, et les deux cités-forteresses de Leosta et Luthre furent pilonnées, tout comme le furent les villes côtières de Desqua et Hvitha. Connue comme la Cité des Vents, du fait de sa position tout à l’extrême de la péninsule d’Aenatep, Hvitha s’écroula pratiquement dans l’océan lorsque la roche de son assise se brisa sous la pression du bombardement.
Une pluie rouge tomba sur Khanis – le fer fondu et les micro-débris des combats livrés en orbite – comme des balles brûlantes.
Les gens qui se trouvaient dehors prirent instantanément feu, hurlèrent jusqu’à ce que la chaleur leur aspire l’air hors des poumons. Pour ceux qui coururent se mettre à l’abri, l’averse de métal fondu eut tôt fait de percer à travers la toile des auvents et les toits de tôle.
Quand le bombardement s’acheva provisoirement, les flottes ouvrirent leurs ponts d’embarquement, et vague après vague, les forces d’invasion du Maître de Guerre se lancèrent dans la haute atmosphère.
Ils tombèrent, comme des grains de sable entre les doigts du philosophe : les Warhawk et Thunderhawk, Fire Raptor et Storm Eagle. Des vaisseaux-cerceuils et des navettes convoyeuses de masse. Des bancs entiers de transports de l’Armée d’un noir mat. Des transbordeurs blindés et des chargements de munitions.
Les sirènes d’alerte retentissaient dans chaque ville.
Molech hurlait.
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* 2. À des fins de clarification, il faut noter que vous disposez UNIQUEMENT d’une licence pour utiliser le livre numérique tel que stipulé dans le paragraphe 1 ci-dessus. Vous ne pouvez PAS utiliser ou stocker le livre numérique d’une toute autre manière. Si cela est le cas, Black Library sera en droit de résilier cette licence.
* 3. En complément de la restriction générale du paragraphe 2, Black Library sera en droit de résilier cette licence dans le cas où vous utilisez ou stockez le livre numérique (ou toute partie du livre numérique) d’une manière non expressément licenciée. Ceci inclut (sans s’y limiter) les circonstances suivantes :
o 3.1 vous fournissez le livre numérique à toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;
o 3.2 vous rendez le livre numérique disponible sur des sites BitTorrent ou vous vous rendez complice dans la « semence » ou le partage du livre numérique avec toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;
o 3.3 vous imprimez ou distribuez des versions papier du livre numérique à toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;
o 3.4 Vous tentez de faire de l’ingénierie inverse, contourner, altérer, modifier, supprimer ou apporter tout changement à toute technique de protection contre la copie pouvant être appliquée au livre numérique. 
* 4. En achetant un livre numérique, vous acceptez conformément aux Consumer Protection (Distance Selling) Regulations 2000 (réglementation britannique sur la vente à distance) que Black Library puisse commencer le service (de vous fournir le livre numérique) avant la fin de la période d’annulation ordinaire et qu’en achetant un livre numérique, vos droits d’annulation cessent au moment même de la réception du livre numérique.
* 5. Vous reconnaissez que tous droits d’auteur, marques de fabrique et tous autres droits liés à la propriété intellectuelle du livre numérique sont et doivent demeurer la propriété exclusive de Black Library.
* 6. À la résiliation de cette licence, quelle que soit la manière dont elle a pris effet, vous devez supprimer immédiatement et de façon permanente tous les exemplaires du livre numérique de vos ordinateurs et supports de stockage, et devez détruire toutes les versions papier du livre numérique dérivées de celui-ci.
* 7. Black Library est en droit de modifier ces conditions de temps à autre en vous le notifiant par écrit.
* 8. Ces conditions générales sont régies par la loi anglaise et se soumettent à la juridiction exclusive des tribunaux d’Angleterre et du Pays de Galles.
* 9. Si toute partie de cette licence est illégale ou devient illégale en conséquence d’un changement dans la loi, alors la partie en question sera supprimée et remplacée par des termes aussi proches que possible du sens initial sans être illégaux.
* 10. Tout manquement de Black Library à exercer ses droits conformément à cette licence quelle qu’en soit la raison ne doit en aucun cas être considéré comme une renonciation à ses droits, et en particulier, Black Library se réserve le droit à tout moment de résilier cette licence dans le cas où vous enfreindriez la clause 2 ou la clause 3.
Traduction
La version française de ce document a été fournie à titre indicatif. En cas de litige, la version originale fait foi
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