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CHAPITRE PREMIER


  Déjà huit heures ! Le temps file à une vitesse incroyable. Je dois partir vite si je veux arriver à l’heure exacte. Le père Vertonis n’est pas exigeant, cependant, je suis scrupuleux. Les clients ne viennent jamais tôt, mais j’ai le nettoyage à faire.


  Je jette un dernier regard alentour. Tout est en ordre. Mon studio-cuisine-douche est au dernier étage de l’immeuble. Heureusement, bien que la maison soit vétuste, il y a un ascenseur.


  Je sors et ferme ma serrure à double tour. Je secoue la porte comme si je craignais d’être cambriolé.


  Je ne possède rien. C’est une manie de vieux garçon isolé.


  Dehors, il fait un temps printanier. J’aimerais marcher le long des rues animées plutôt que d’aller m’enfermer dans la boutique d’antiquités.


  C’est un rêve. Je ne serai jamais riche.


  Ma paie me fait vivre tout simplement. A part les trois semaines de vacances que je m’offre, c’est tout !


  Pour fuir les responsabilités d’un ménage à entretenir, je ne me suis pas marié.


  Je ne le regrette pas.


  De voir des hommes lutter âprement afin d’élever leur progéniture, d’entretenir leur épouse, ne m’encourage guère.


  D’ailleurs, je n’ai jamais trouvé la perle rare dont je rêvais.


  Plusieurs fois, j’ai été amoureux en songeant sérieusement à unir ma vie. Au bout de quelques mois de fréquentation, je constatais amèrement que celle dont j’étais épris, n’était qu’une coquette écervelée. J’étais toujours déçu.


  En vieillissant, je suis devenu de plus en plus difficile. C’est sans espoir.


  A trente-neuf ans, je suis installé dans mon petit confort. Ma vie est réglée comme une horloge. Je ne voudrais la changer pour rien au monde. Si parfois elle me paraît monotone, sans but, je la compare à celle de mes voisins, et je me trouve le plus heureux. J’entends les gosses brailler, les femmes crier. Mes fenêtres donnent sur une vaste cour où quelques arbres garnissent une pelouse verte. Tous les bruits me parviennent.


  Non, je ne suis pas fait pour le tintamarre, ni les discussions prolongées avec une épouse énervée.


  J’aime m’occuper des objets anciens, rares, que rapporte le vieux Marcel Vertonis. Il y en a de magnifiques dont la valeur est inestimable. Il les achète dans des ventes particulières. Il est toujours le premier informé quand une personne veut se défaire d’une vieillerie intéressante.


  Il est devenu très riche en payant peu, pour revendre très cher à ses clients. Il a une entière confiance en moi. Lorsqu’il part faire ses achats, je garde le magasin et je me charge des ventes.


  Marcel est veuf depuis des années. Il a cinquante-cinq ans. Ses rares cheveux grisonnent et ses yeux pâles savent, d’un seul regard, évaluer n’importe quelle antiquité.


  A son contact, je m’y connais presque autant que lui.


  J’avais songé à emprunter pour me mettre à mon compte. La ville n’est pas assez importante. Il y a déjà plusieurs antiquaires. Le seul à vraiment travailler, c’est Marcel Vertonis. Il a le don de découvrir des choses incroyables.


  J’aurais végété sans arriver à rien… Alors, pas de regrets !


  En général, c’est moi qui ouvre la boutique. J’ai les clés et Marcel se lève quelquefois tard. Je l’approuve de profiter du repos. Le dimanche, où je pourrais flâner, je ne peux pas rester au lit. Lui, il est plus âgé et il a pas mal travaillé pour se permettre de ne plus se presser.


  Une fois la boutique ouverte, je passe l’aspirateur, donne un coup de chiffon sur les antiquités en vitrine. Pour le reste, une femme de ménage s’en occupe. Elle prépare notre repas de midi, car Marcel prétend qu’il mange mieux en ma compagnie.


  Dieu merci, il est assez gras ! Il peut sauter le repas du soir.


  J’examine mon travail. Tout est parfait, même la caisse luit comme un sou neuf. Je n’ai plus qu’à attendre un client éventuel. Acheteur ou vendeur ? On ne sait pas.


  Mme Léa Roulot, la femme de ménage, ne vient que vers onze heures, après avoir fait le marché. Dès qu’elle est là, elle se démène avec les casseroles. C’est une petite femme nerveuse, de plus de soixante ans. Nous avons sympathisé tout de suite.


  Par elle, je connais tous les potins de la petite ville.


  Les naissances, les fiançailles, les morts. Les scènes de ménages, les adultères supposés et bien d’autres faits.


  Au même moment, elle pousse la porte qui possède une sonnerie discrète mais prolongée. Léa me lance un sonore : « Bonjour, Hector », puis elle pose son cabas sur une chaise et soupire :


  — Ah ! on ne peut pas dire que la vie diminue… Pour deux malheureuses tranches de colin, des pommes de terre, du fromage et une salade…


  Elle ne termine pas son discours habituel. La porte vient de s’ouvrir sur une toute jeune femme très élégante.


  Vivement, Léa disparaît dans l’arrière-boutique servant de cuisine-salle à manger.


  Aimablement, je m’avance vers la jolie cliente.


  Elle n’est pas européenne. Ses yeux sont légèrement bridés. Son teint mat, sa chevelure aile de corbeau me laissent supposer qu’elle doit être eurasienne. L’un de ses parents devait être asiatique et l’autre blanc. Sa taille mince, sa grandeur sont harmonieuses, mais un je ne sais quoi de mystérieux flotte sur ses traits fins et délicats.


  Je m’enquiers :


  — Bonjour, madame. Que désirez-vous ?


  Une seconde, elle hésite, embarrassée, dirait-on.


  — Je ne suis pas une acheteuse, monsieur. Je désire déposer un objet ou, si vous préférez, obtenir un prêt dessus… En ce moment, je traverse une période difficile. Naturellement, je reprendrai la chose à laquelle je tiens beaucoup… Dans un mois, je pourrai la retirer si, toutefois, vous y consentez. Evidemment, j’espère que cela est possible, monsieur ? Je sais, vous n’êtes pas prêteur sur gage. Je ne suis ici que depuis peu. Je ne connais personne capable de m’aider… Peut-être pourrez-vous m’indiquer l’adresse d’un prêteur ?


  Sa voix basse et douce m’impressionne favorablement.


  Je ne sais pas pour quelle raison, j’explique :


  — M. Vertonis n’aime pas effectuer des prêts, cependant, bien que je ne sois que son vendeur, je pourrai vous avancer la somme moi-même, sans qu’il le sache. De quoi s’agit-il ?


  Pourquoi ai-je peur, soudain, de voir arriver Marcel ?


  — Oh ! ce n’est pas grand-chose, dit-elle, mais comme je vous l’ai dit, le bouddha a une grande valeur. Il me vient de mes ancêtres. Je ne veux pas m’en défaire… Puis-je vous l’apporter ? Vous pourrez juger ?


  Toujours sans raison, je m’entends répondre :


  — Venez plutôt chez moi. Nous verrons ce que je peux faire…


  — Je vous remercie, monsieur. Où puis-je vous voir ?


  Rapidement, j’écris mon nom, mon adresse sur la feuille d’un calepin et la lui donne.


  — Je suis chez moi vers dix-huit heures quarante. Je vous attendrai. Apportez l’objet et je crois être certain de vous avancer la somme qu’il vous faut.


  Un sourire radieux est ma récompense.


  — Encore merci, monsieur. Je serai chez vous à vingt heures.


  Elle virevolte. Son parfum sucré pénètre jusqu’à mon cerveau. Près de la porte, elle murmure :


  — A ce soir, monsieur.


  Je maintiens le battant tandis quelle sort.


  — Entendu, madame.


  Lentement, je referme la porte vitrée. Je ne peux détacher mon regard de la mince silhouette marchant souplement sur le trottoir. Je la suis jusqu’à ce qu’elle disparaisse complètement de ma vue.


  Immédiatement, je regrette d’avoir agi sans prévenir mon patron. S’il apprend que je lui vole une cliente, il sera furieux…


  Je ne sais pas ce qui m’a poussé. Puis, je chasse mon remords. Après tout, Marcel n’aurait pas consenti à ce prêt. Il peut se passer de cela et je sais qu’il déteste ce genre de transaction. La plupart du temps, on ne vient pas les retirer et parfois, s’il arrive à les vendre, il n’a pas de bénéfice. Qu’il dit…


  Je me pose la question.


  Quelle intention m’a fait proposer le prêt à cette étrangère. Aurai-je la somme quelle va me demander ? Oui, je le crois.


  Mon compte en banque n’est pas énorme, mais j’espère que je n’en aurai pas besoin. Ce que j’ai à la maison devrait suffire.


  Son bouddha n’est sans doute qu’une pacotille de bazar ?


  Quand Marcel paraît, je cesse d’y songer.


  La journée s’écoule comme tous les jours. Plusieurs acheteurs, et la plupart des femmes, sont venus choisir de petites choses très chères, pour des cadeaux ou pour garnir un meuble. Deux autres nous ont vendu une statue en or massif et une bourse ancienne de platine.


  Longtemps, Marcel a discuté le prix à verser.


  Il a fini par signer deux gros chèques pour payer. Il n’y perdra sûrement rien, au contraire, quand les achats seront astiqués, il triplera les prix.


  C’est en pratiquant de la sorte qu’il est devenu si riche.


  Il a une belle propriété située sur la colline et dominant la ville. Là, n’habitent que les gens à situation importante. Des millionnaires oisifs. Marcel vient ici dans sa voiture américaine. Il peut voyager quand bon lui semble et il ne s’en prive guère.


  Ne suis-je pas là pour le remplacer ?


  Du coup, j’estime ne pas avoir à regretter mon acte envers la jeune femme que je verrai bientôt.


  Si je constate que son bouddha est sans valeur, je l’aiguillerai chez le seul prêteur de la ville. Elle s’arrangera avec lui.


  Toutes les cinq minutes, je regarde ma montre. Le temps me semble interminable. On dirait que les aiguilles se sont arrêtées.


  L’impatience m’agite. Comme si j’avais un rendez-vous capital dans mon existence d’isolé…


  Isolé, solitaire, je le suis. C’est moi qui le veux.


  Je suis un doux, un rêveur pacifiste, tout en étant très émotif. Mes idées, je les garde en moi. J’ai l’impression que personne ne saurait me comprendre. Je n’ai jamais eu d’amis ni de relations d’aucune sorte. Je ne fréquente pas davantage mes voisins. En les croisant, je les salue poliment, c’est tout.


  A part Marcel, c’est le seul être avec lequel je discute et seulement du travail. Quant à Léa, j’aime l’entendre raconter les histoires de la ville.


  Je me trouve bien tel que je suis. Pourquoi chercher autre chose ? Cela ne m’amènerait que du souci, des complications.


  Enfin, Marcel me dit de baisser le rideau de fer.


  Depuis quelque temps, je lui trouve l’air fatigué. Souvent, je me demande s’il n’y a pas une femme dans son existence. Mais, quand il s’agit de sa vie privée, il est muet. Nous ne nous faisons pas de confidences.


  Il est muet, secret. Moi, bien plus que lui.


  C’est pourquoi nous sommes d’accord.


  Il me tend la main que je serre et sur un « à demain », il me quitte pour monter dans sa voiture. Il démarre sans attendre. Je rentre afin de prendre mon imperméable.


  Ça aussi, c’est une manie. Je crains toujours qu’il ne pleuve.


  Méticuleusement, je boucle le battant donnant sur le couloir de la maison et je pars.


  Je suis pressé comme si cela m’avançait. La femme ne viendra qu’à vingt heures.


  Pourquoi tant de hâte ?


  Est-ce l’étrangère ou le fameux bouddha qu’il me tarde de voir ? Je ne le sais pas moi-même.


  On dirait que j’attends un événement extraordinaire. Un pressentiment me taraude. Je ne peux pas me l’expliquer.


  A dix-neuf heures, je suis chez moi. Je tourne, telle une bête en cage. Je vais des fenêtres à la porte. Je tends l’oreille pour saisir le moindre bruit extérieur.


  Je ferais mieux de manger rapidement avant quelle ne vienne. Non, je n’ai plus le temps. Il serait ridicule quelle me surprenne à table. C’est l’inconvénient de n’avoir qu’une seule pièce.


  Quelle histoire je fais pour si peu de chose !


  Une simple avance d’argent sur un bouddha et après ?


  Puis, il est vingt heures dix. Je doute qu’elle ne vienne. Elle était trop pressée de toucher la somme nécessaire. Ailleurs, elle aura trouvé ! N’importe quel antiquaire peut lui avoir consenti le prêt désiré…


  Une grande déception s’installe en moi. Je me demande bien ce que j’espérais ?


  Cela apportait une diversion dans ma vie trop calme, égoïste et douillette. Je ne l’aurai pas. Tant pis !


  Bon. je peux donc m’attabler tranquillement.


  J’ai déjà un verre en main, lorsque des claquements de talons féminins retentissent sur le dallage du couloir.


  C’est elle !


  Mon sang se met à battre violemment. Mon hyperémotivité me fait trembler. Il me semble que mes pieds sont indécollables du tapis.


  Trois coups légers frappent le panneau. Je réagis et je vais ouvrir.


  Elle est là ! Un demi-sourire montre ses petites dents blanches et pointues. Je m’efface pour la laisser entrer.


  — Entrez, madame.


  Curieusement, elle jette un long regard sur mon studio modeste, mais net. Pas un brin de coquetterie fait de la main d’une femme. C’est le véritable intérieur d’un homme seul.


  J’avance une chaise. Elle s’y assied en disant :


  — Je comptais tant sur vous que je n’ai pas cherché autre part… Etes-vous toujours décidé, monsieur ?


  — Cela dépendra de la somme et de l’objet.


  Elle ouvre un sac à main très grand, en sort un paquet dont elle défait la ficelle.


  Délicatement, elle me tend un bouddha doré et blanc. Il mesure trente centimètres de haut et seize de large.


  Je le saisis pour l’examiner de près. Je suis stupéfait.


  Doucement, elle m’assure :


  — Il est en or et en platine. Les diamants sont vrais comme les rubis… La pierre du nombril vaut un bon prix à elle seule…


  Je ne l’entends plus. Je suis en extase devant le chef-d’œuvre.


  Aussitôt, je pense que je ne pourrai jamais lui donner la somme qu’elle demandera.


  Pourtant, je voudrais ce bouddha, l’avoir, le garder à jamais.


  Il vaut quelques milliers de billets… Je ne suis pas assez riche. J’admire les détails ciselés dans la masse. Il pèse lourd et je suis sûr que c’est de l’or plein. Le platine forme les plis du ventre rebondi, ceux du cou, des mains et des bras. Les pierres sont serties artistiquement. Celle du nombril étincelle de mille feux roses et bleus. Les yeux sont faits de rubis encastrés entre deux diamants limpides et purs. D’autres sont éparpillés sur le corps gras. Les lèvres épaisses semblent sourire.


  — Ce cadeau vient de ma mère qui était asiatique. Mon père était français. Tous deux sont morts dans un incendie… Je suis seule et l’héritage, que je croyais important, est quasiment nul.


  Elle s’interrompt pour reprendre :


  — Combien pouvez-vous me prêter pour un seul mois ?


  J’hésite. Je suis embarrassé. Ici, je n’ai que trois mille francs et je doute qu’elle veuille attendre demain, l’ouverture de ma banque… A moins qu’elle n’accepte un chèque ?


  — Je ne connais pas la véritable valeur de votre bouddha, dis-je. C’est donc à vous de me dire ce que vous voulez.


  Elle se mordille la lèvre supérieure, comme si elle hésitait à lancer un chiffre. Sans un mot, elle ouvre de nouveau son sac, me donne un papier. Je lis d’abord un en-tête de joaillier londonien. C’est la preuve d’une expertise faite il y a trois ans. On affirme que le bouddha est estimé à cent soixante mille dollars… A peu près quatre-vingts millions d’anciens francs. Le joaillier est disposé à verser la somme entière dès que Mlle Nomita Mayers sera décidée à le lui vendre.


  Le papier est signé de deux experts et du bijoutier. Les tampons incrustés, les deux sceaux rouges me prouvent l’authenticité du document. Je suis figé, incapable d’articuler un mot.


  Elle reprend la feuille épaisse, déclare :


  — Je ne veux pas vous cacher que c’est un déchirement de me séparer de mon bouddha. Il est tout ce que je possède. Dix mille francs nouveaux m’arrangeraient beaucoup. Dans un mois, je vous rendrai l’argent et je reprendrai mon trésor. Cela vous convient-il, monsieur ?


  J’acquiesce vivement.


  — Je suis d’accord, mais je n’ai pas cette somme ici. Un chèque vous suffira et, dès demain, vous pourrez le toucher à ma banque.


  — C’est que…, je n’ai plus un seul franc en poche. J’aurais préféré l’avoir tout de suite, monsieur, J’ai une chambre, mais je n’ai pas mange depuis hier soir et peu…


  Son regard noir me fixe intensément. J’en suis bouleversé.


  — Ecoutez, je peux vous remettre immédiatement trois mille francs, le reste en chèque. Qu’en pensez-vous ?


  — Cela ira, fait-elle. Je vous suis très obligée. Je pourrai dîner en sortant d’ici. Demain, j’irai toucher le reste.


  Je suis surpris quelle y consente.


  — Bien ! Nous allons faire un reçu en bonne et due forme. Si dans trois mois, vous n’êtes pas venue le reprendre, ni ne m’avez rendu les dix mille nouveaux francs, je serai en droit de le vendre à mon gré et en cas de besoin majeur. C’est bien ainsi que vous envisagez la chose, mademoiselle ?


  Elle hoche la tête.


  — Tout à fait, monsieur.


  — Soyez tranquille pour le bouddha. Il ne risque pas d’être volé. Peut-être l’enfermerai-je dans un coffre de ma banque.


  — Oui, ce serait plus prudent. Je vous remercie encore.


  J’écris le reçu, comme quoi Mlle Nomita Mayers me doit la somme de dix mille francs contre le dépôt d’un bouddha en or et platine, serti de vrais diamants. En tout, cinq de taille moyenne et ronde, huit rubis ovales dépassant la taille d’un petit pois, plus le gros diamant du nombril. En tout, quatorze pierres de valeur, estimées par un joaillier et deux experts de Londres.


  Je fais le chèque et un double quelle gardera, puis nous signons tous les deux. Je lui donne les trois mille francs nouveaux.


  L’affaire est conclue. Je remarque qu’elle lorgne un paquet de cigarettes posé sur la commode. Je ne fume guère. Je lui offre le paquet. Elle en allume une tout de suite. Elle aspire la première goulée avec ravissement.


  Je lui propose un verre d’apéritif qu’elle refuse gentiment.


  — Je vous remercie, monsieur Hartot, mais j’aime mieux aller manger. A bientôt… Prenez soin de mon trésor.


  — Soyez sans crainte. Au revoir, mademoiselle. Je souhaite que tout aille mieux pour vous.


  Elle s’empare de son sac, se lève et sort.


  Je la regarde disparaître vers le tournant du couloir. J’entends l’ascenseur monter. La porte glisser. Il redescend, emportant Nomita Mayers…, et je me surprends à désirer qu’elle ne revienne jamais plus…


  Je voudrais que le bouddha reste ma propriété toute la vie.


  Je ne croyais pas que mon désir serait exaucé si vite.


  Ce n’est que sept jours plus tard que j’ai appris le suicide de Nomita Mayers. Dans sa chambre d’hôtel, elle s’est ouvert les veines du poignet après avoir avalé un puissant somnifère. Son corps a été transporté à l’institut médico-légal aux fins d’autopsie. Le fait n’est qu’en deuxième page du journal.


  Néanmoins, je suis bouleversé… Mais une voix me souffle :


  — Tu es le propriétaire du trésor. N’est-ce pas ce que tu voulais le plus au monde ? Te voilà très riche…


  Cette nuit-là, je suis resté éveillé. Je ne pouvais pas chasser le regard ni le visage de Nomita. Ses yeux noirs et brillants me poursuivaient sans cessé. Sur la commode, le bouddha semblait sourire mystérieusement…


  Evidemment, je n’ai pas pu me décider à m’en séparer. Il restera ici, sous mes yeux admiratifs.


  L’argent qu’il représente ne me tente pas. C’est lui, lui seul, qui m’intéresse.


  



  
CHAPITRE II


  En attendant, il ne me reste guère d’argent devant moi !


  J’avais mis des années à économiser cette somme. Il m’en faudra autant avant d’atteindre les dix mille francs que m’a coûtés le « trésor » de Nomita.


  Mais, n’en vaut-il pas beaucoup plus ?


  Soudain, je me lève pour le toucher, le regarder, comme cela m’arrive très souvent. Machinalement, je le retourne la tête en bas, ce que je n’ai encore jamais fait.


  Le socle est en platine, mais dessous, c’est de l’or. Une plaque épaisse, dirait-on… Je le croyais fait d’or massif et voilà que, en appuyant sur un point minuscule, la plaque vient de glisser.


  C’est un genre de petit écrin secret…


  Qu’est-ce que cette boule fait à l’intérieur de la statue ?


  Il y a des lettres inscrites. Elle sont si fines que je dois chercher ma loupe pour les distinguer. Quant à les lire, c’est une autre affaire !


  Laborieusement, je fouille dans de vieux grimoires que Marcel m’a offerts au début de mon entrée chez lui. Il les jugeait inutiles et encombrants.


  Des heures ont coulé et mes efforts sont couronnés de succès. Je suis parvenu à traduire le message incrusté sur la boule étincelante, dont la clarté puissante m’éblouit…


  Péniblement, j’ai déchiffré :


  « Moi, Siddhartha Gautama, fils du chef de la tribu des Çâkyas, j’affirme que vivre c’est souffrir. La souffrance résulte de la passion Tu renonceras à toi-même pour gagner le nirvana dans un anéantissement suprême. Garde notre Çâkyamuni. Il t’aidera dans l’accomplissement de ta tâche. »


  J’ai passé toute la nuit afin de trouver la clé de ce message. Par un hasard extraordinaire, je possédais le livre de l’Inde antique. J’ignorais qu’un jour il me servirait à cela. Sans lui, je n’aurais jamais su ce que signifiaient ces caractères minusculement ciselés, comme si personne ne devait jamais les connaître.


  Cette étrange boule est sûrement très lourde. On ne peut pas l’ôter de sa cachette sans faire fondre le bouddha lui-même et après, elle serait sans doute perdue.


  Bizarrement, elle exerce une fascination sur tout mon être, sur mon cerveau…


  Je dois faire un effort considérable pour la refermer et retourner dans mon lit.


  Le bouddha est plus souriant que jamais. Je ne peux, plus dormir, cependant, je ne suis pas fatigué. Je me sens très fort… On dirait qu’un changement se produit en moi…


  Le jour filtre à travers les persiennes. Ayant veillé une nuit entière, je devrais tomber de sommeil, or, il n’en est rien, au contraire. Mon sang est plus chaud, plus fort. Un grand calme m’habite.


  Des images inconnues passent dans ma cervelle.


  Souffrir… Il faut souffrir pour gagner le nirvana annoncé par Siddhartha Gautama. Les êtres ne souffrent pas assez. Ils n’ont aucune chance d’y aller.


  Le destin ne m’a-t-il pas désigné pour les aider, comme le dit le message ?


  N’est-il pas écrit : « Garde notre Çâkyamuni. Il t’aidera » ?


  Le bouddha doit m’aider, je le sais, j’en suis sûr ! Avec lui, j’apporterai la souffrance nécessaire à tous pour qu’ils gagnent ce droit. Je n’attendrai aucune reconnaissance. J’agirai en silence par tous les moyens en ma possession. Ma force n’a pas de limite. Mon cerveau est net. Mon corps plus souple, plus nerveux. Moi, le solitaire mollasson, je trouve une énergie que je croyais n’avoir jamais eue.


  Les guerres, les cataclysmes, les ouragans, les tremblements de terre, les maladies destructrices n’ont pas assagi les hommes. Ils ne songent qu’à s’entre-tuer, avec des armes de plus en plus puissantes et dévastatrices. Ils sont cupides, vicieux et dépravés. Ils n’ont qu’un dieu : l’argent. C’est pour en avoir toujours davantage qu’ils cherchent à perfectionner les outils de mort. Pour la même raison, ils s’attaquent les uns aux autres. Le sang coule, des êtres meurent en masse, mais cela ne les arrête pas. Les avions sillonnent les cieux et lâchent leur charge de bombes incendiaires.


  Les femmes sont des mères et elles seules souffrent, pas assez ! Parmi elles, il y a les profiteuses. Les envoûteuses d’hommes dont elles profitent largement, comme une araignée enfermant une proie dans sa toile. Elles sucent le sang de leurs victimes qui meurent à petit feu… « L’anéantissement suprême. »


  Mon réveil sonne et je sursaute. Il est l’heure de m’apprêter pour commencer ma journée au magasin d’antiquités. Je me fais un café, y verse du lait en boîte et je le bois lentement en fixant le bouddha.


  Tout de même, c’est bien risqué de le laisser ici. L’immeuble est tranquille, surveillé par les concierges, néanmoins, un voleur pourrait s’introduire chez moi aisément… Il faudra que je fabrique une cachette sûre pour l’y mettre. Ce soir, j’achèterai des outils et je trouverai l’endroit inviolable.


  Soudain, la pensée du papier signé par moi et Nomita me revient. Les policiers ont dû le trouver ? Pourquoi n’ai-je pas déjà eu leur visite ? Nomita était orpheline, seule dans la ville. Elle m’a bien dit quelle ne connaissait personne… Où est ce papier ? De toute façon, je ne remettrai le bouddha à nulle autre personne. Nomita morte, il me revient de droit. Je suis libre d’en disposer à mon gré. Nos conditions étaient d’attendre trois mois… Après, j’aurais été libre de le vendre.


  Il n’y a rien de changé.


  Et la feuille d’expertise ? L’ont-ils trouvée ?


  Si oui, un malin voudra posséder cette fortune si tentante… Cent soixante mille dollars, ce n’est pas rien !


  Je me trouve dehors sans m’en être rendu compte, tant le sujet me préoccupe. J’irais bien jusqu’à l’hôtel où habitait Nomita, mais je ne veux pas me montrer. Et puis, je verrai bien !


  Çâkyamuni n’est-il pas là pour me protéger ? Je ne crains plus personne !


  C’est drôle, car en passant devant les vitrines ouvertes, je vois ma silhouette. Je ne me tiens plus légèrement voûté comme avant. Je me trouve un air d’énergie que je n’avais pas… On dirait que j’ai changé de peau.


  Ma démarche est souple, assurée. Je m’admire tout le long des trottoirs. Mon menton se dresse et mon regard se fixe au loin. Moi qui baissais plutôt la tête, regardais le bout de mes chaussures, en rêvassant, je ne pense plus qu’à moi. Si, au bouddha posé sur ma commode. A la boule lumineuse enfermée dans son gros ventre… Elle est faite d’une matière inconnue de moi. Je n’irai pas, comme l’a fait Nomita faire expertiser mon bouddha, j’aurais trop peur que l’on veuille se l’approprier.


  Comment, avec un tel trésor, la jeune femme ne craignait-elle pas qu’on le volât ?


  Elle en connaissait la valeur. Cela ne l’a pas empêchée de le traîner partout avec elle, dans son sac à main ou une valise. D’où venait-elle ? D’après le peu qu’elle m’a dit, elle a beaucoup voyagé. Je suis perplexe.


  Puis, mon travail change le cours de mes suppositions.


  Léa a commenté plusieurs fois le suicide de la jeune femme. Depuis, il y en a eu deux autres, de vieilles personnes et ces derniers ont chassé celui de Nomita.


  Marcel arrive vers dix heures. Il a l’air plus las qu’hier. Que peut-il fabriquer ? La nuit, en général, on récupère. Lui, on croirait que c’est le contraire.


  Il me serre la main mollement, dit :


  — J’ai un commencement de grippe, Hector. J’irai me reposer après le déjeuner.


  — Vous ferez bien, Marcel. Je ne vous trouve pas bonne mine.


  Il hoche la tête.


  — J’attends un client, c’est pour cela que je suis venu. Sans quoi, je vous aurais téléphoné et je serais resté au lit. L’homme désire me vendre un poignard… Ou un criss malais qui, paraît-il, à une grosse valeur.


  — Le rendez-vous est pour ce matin ? ai-je demandé.


  Il jette un œil sur sa montre de poignet.


  — Oui, il ne va pas tarder.


  A onze heures, Léa paraît, chargée de son cabas. Elle ne pourra pas me faire son rapport habituel, car le patron est là. Elle me sourit en disant : « bonjour, Hector ». Fait de même avec Marcel sans l’appeler par son prénom, bien sûr, puis elle s’enferme dans son antre.


  Nous avons déjeuné sans que le client annoncé ne soit venu.


  Marcel finit sa tasse de café, plie sa serviette et se lève en grognant :


  — Les gens ne savent pas ce qu’ils veulent ! Celui-ci était soi-disant pressé et il ne vient pas. Bon, je m’en vais, Hector. Il ne viendra plus maintenant. Il a dû trouver à le vendre autre part ou à un particulier. Dommage !


  Léa fait la vaisselle bruyamment. Nous n’avons eu que deux couples d’acheteurs et pour des bricoles sans intérêt. La journée s’annonce des plus calmes.


  Dans le commerce, c’est ainsi. Il y a des moments où l’on est débordé, puis des jours où l’on ne voit que de rares clients. Parfois, on passe du temps pour rien, à vouloir convaincre les gens. Cela ne réussit pas toujours.


  Léa sort de l’arrière-boutique, son éternel cabas au bras.


  J’interroge pour lui faire plaisir :


  — Quoi de neuf, Léa ?


  Aussitôt le moulin à paroles se déclenche.


  — J’en ai appris une bonne, hier soir… Figurez-vous que la femme du notaire Loyon va retrouver trois fois par semaine le premier clerc chez lui. Elle a beau se cacher le visage par un chapeau à grand rebord, la mère Morin l’a reconnue… Si Loyon le savait, ça ferait du vilain… Il serait capable de les tuer tous les deux. C’est un violent quand il est en colère.


  Immédiatement, mon subconscient enregistre la rue où demeurent les Loyon, le numéro exact, l’adresse du premier clerc, Jean Foreyse. Un beau garçon, très élégant et plaisant aux femmes. Il a la trentaine passée.


  Je réponds en riant :


  — Ce ne sont que des racontars de bonnes femmes, Léa.


  Elle hausse les épaules, jette :


  — Peut-être bien ! Je vous dis à demain. J’ai ma lessive à faire.


  — Au revoir.


  Me voici seul comme souvent. Je tire un roman du tiroir de la caisse et j’entreprends de continuer à lire.


  A quinze heures vingt, un homme brun de peau et de poils entre. Je sais tout de suite qu’il s’agit du vendeur attendu ce matin.


  — Bonjour, monsieur. Vous désirez ?


  — M. Vertonis m’attendait ce matin, mais je n’ai pas pu venir.


  — Je sais, c’est pour la vente d’un criss. Je suis au courant. Avez-vous le poignard ?


  Il le sort de la poche intérieure de son pardessus léger et me le tend.


  C’est un criss quelconque, sans nulle valeur. L’acier est entretenu, brille sous la lumière. Il ne doit pas valoir plus de cinquante francs nouveaux.


  Je questionne :


  — Combien en désirez-vous, monsieur ? Je dois vous avouer que sa valeur est inexistante…


  Il coupe vivement :


  — Je sais, monsieur. Je dois partir et je ne demande que la somme pour payer mon billet d’avion.


  — C’est-à-dire ?


  — Je vais en Orient, monsieur, et je n’ai que quatre cents francs… Il me faudrait mille francs pour que je m’en sorte…


  Qu’est-ce qui me pousse encore à vouloir ce poignard, sans le dire à Marcel ?


  Malgré tout, j’hésite un moment. L’homme me scrute, l’air inquiet. Il insiste :


  — Je peux vous assurer que vous n’aurez pas de mal à le revendre le triple à un amateur…Il vaut dans les trois mille francs, tel qu’il est là…


  Un autre répond par ma bouche, alors que je veux le contraire.


  — Bien, si je me trompe, tant pis ! Si vous revenez et que je ne l’aie pas vendu, vous pourrez le racheter.


  Il sourit, murmure :


  — Je ne reviendrai jamais. J’aime autant vous prévenir tout de suite. Je suis trop honnête pour vous laisser croire à mon retour et au rachat du criss. Si vous ne pouvez pas, je verrai ailleurs.


  Sa phrase se termine durement.


  — Je vais vous faire un chèque que vous pourrez toucher avant la fermeture de la banque, en vous pressant un peu. Elle est à cinquante mètres d’ici.


  — D’accord.


  Je remplis le chèque, le signe et le lui donne. Il le saisit, me dit :


  — Vous faites une bonne affaire. Adieu.


  Avant que je réponde, il est dehors et part vers la banque à grandes enjambées.


  Je retourne le criss, il est effilé et un coup donné ne doit pas pardonner. Je le range dans son étui de cuir damasquiné. Je n’en parlerai pas à Marcel. S’il tenait à l’acheter, c’est que le poignard a une certaine valeur. Le client le lui a décrit et cela l’intéressait pour qu’il soit venu tôt en comparaison des autres jours. Il tenait donc à acquérir l’objet.


  Je suis ridicule. Je me demande ce que je vais en faire.


  Avant de fermer la boutique, je range l’arme dans la poche de mon imperméable. Chez moi, je l’examinerai en détail.


  Dès que je rentre dans mon studio, mon premier regard est pour mon bouddha. C’est une marotte ! Je deviens un vrai maniaque, un amoureux du gros lard narquois…


  Je pose le criss près du bouddha. Je veux d’abord préparer mon dîner, après, je verrai à prendre ma loupe pour le voir de plus près. Je m’active dans ma cuisine, mets de l’eau sur la cuisinière électrique avec l’intention de me faire un plat de spaghetti que j’adore. Je suis en train d’ouvrir une boîte de tomate concentrée, quand j’entends des pas approcher de ma porte.


  On dirait que la personne hésite à frapper…


  J’éteins la cuisinière, avance doucement vers le battant. Il y a quelqu’un sur le carré, j’en suis sûr…


  Ça y est, on frappe doucement. J’ouvre et une jeune femme d’une vingtaine d’années me dévisage insolemment. Une brune aux yeux noisette. Sa toilette est très moderne. Mini-jupe, bottes blanches et chevelure embroussaillée.


  — Monsieur Hartot ? questionne-t-elle.


  — C’est moi. Entrez donc.


  Sans se faire prier, elle entre, n’attend pas que je lui offre une chaise. Elle s’assied d’autorité.


  Que vient faire cette jeunesse chez moi ?


  — Vous permettez ? fait-elle.


  Elle n’attend pas ma permission, sort une cigarette de sa poche de veste et l’allume. Elle fume comme un homme, garde la fumée dans ses poumons avant de la rejeter lentement.


  — Que voulez-vous, mademoiselle ?


  — Je m’appelle Jeanne. Je suis femme de chambre à l’Hôtel d’Europe… Cela vous dit quelque chose ?


  Oui, cela me dit que c’est dans cet hôtel que demeurait et où s’est suicidée Nomita. Auparavant, j’aurais perdu mon assurance. Je serais déjà tremblant demotion ; là, je suis impassible, froid.


  — Je ne connais pas du tout, fais-je.


  Elle rit vulgairement, mais ses dents mal rangées sont très blanches. Elle rétorque :


  — Vous manquez de mémoire. Nomita m’a remis les papiers la veille de son suicide. Votre reçu et celui des experts. L’objet que vous avez en garde me revient de droit.


  — Avez-vous un testament à faire valoir ?


  Une seconde, elle est désarçonnée par ma question. Elle se reprend très vite. J’admire son cran, son toupet.


  — Non, je n’ai pas de testament, mais j’ai les deux papiers et je les ferai voir au commissaire.


  Je deviens ironique et mordant.


  — De mieux en mieux ! Vous avez caché à la police des documents très importants. Je suppose que vous les avez volés avant de prévenir le commissariat. Les journaux ont écrit que le sac à main de Mlle Mayers ne contenait qu’un peu d’argent et son passeport… Comment ces papiers sont-ils venus entre vos mains ? Et vos patrons, le savent-ils ?


  Je ne l’impressionne pas le moins du monde. Elle dresse la tête, comme une vipère, persifle :


  — Tiens, vous voulez garder le bouddha valant des millions ! Mon ami m’a conseillée de venir m’arranger à l’amiable avec vous et vous me recevez comme une voleuse alors que c’est vous qui en êtes un !


  — Votre ami aurait dû vous accompagner, petite. Entre hommes, on s’entend mieux et plus vite.


  Silence, puis je reprends :


  — Demandez-lui de venir. Nous verrons ensemble la situation. J’ai vu le commissaire aujourd’hui et tant que le mois du prêt n’est pas écoulé, je reste le dépositaire de la statue… Ensuite, le commissaire décidera. N’oubliez pas que j’ai donné dix mille francs sans intérêts et ceci pour trente et un jours.


  Elle est blême quand j’affirme :


  — Sciemment, vous avez trompé la justice. Je souhaite que vous ne soyez pas condamnée et emprisonnée deux ou trois ans.


  Elle a perdu sa superbe, bafouille :


  — Je…, je suis seule à connaître le secret de Nomita. Si j’ai pris les papiers, c’était par curiosité… Quand j’ai vu de quoi il était question, j’ai décidé de venir vous voir… Nous pouvons vendre la statue et partager le butin… Cela ne vous plairait pas d’être riche ?…


  — Je suis un homme intègre et je ne peux agir de la sorte !


  Elle se lève devient douce et câline. Elle éteint son mégot dans le cendrier, m’entoure le cou en collant son corps contre moi. Je me laisse faire tandis que l’autre moi-même réfléchit, soupèse la situation.


  « Cette fille est venue en se cachant de tous. Elle est seule. Un criss aura vite raison de sa vie. Le nirvana l’attend si tu l’aides à souffrir longtemps. Les papiers sont dans sa poche. Tu penses ! Elle n’a pas voulu s’en séparer. Des millions à toucher. Même si elle doit faire de toi son amant pour que tu cèdes, elle n’hésitera pas. Vas-y ! Fais ton devoir. »


  Elle m’embrasse furieusement. Cela me laisse totalement froid.


  Doucement, je la repousse, interroge mielleusement :


  — Nous allons pouvoir conclure un marché, Jeanne. Où sont les reçus, le mien, celui des experts ? Je te propose de devenir ma femme. Tu me plais. J’aime les femmes minces comme toi. Une fois maries, nous tairons l’existence du bouddha. Nous profiterons de la richesse. Es-tu d’accord ?


  Si elle l’est ? Bien sûr !


  Je l’enlace à mon tour, cherche ses lèvres douces, cependant que, de ma main libre, je fais glisser le criss hors de sa gaine. Maintenant, je l’ai bien en main, tout comme la fille.


  Brusquement, j’éloigne Jeanne de moi et, d’un seul coup sec, j’enfonce la lame acérée dans son ventre plat. Elle ouvre la bouche pour un hurlement. Rapide comme l’éclair, je pose ma main sur ses lèvres, étouffant son cri. Je la fais basculer sur la moquette et, à l’aide de ma serviette de table, je la bâillonne. Comme un automate bien dressé, je vais prendre la toile cirée sur la table de cuisine. Je la place sous le corps torturé de Jeannette. Ainsi, pas de tache de sang sur mon tapis.


  Ses yeux suppliants me fixent, éperdus. Elle ne mourra pas tout de suite. Ne doit-elle pas souffrir beaucoup pour gagner le nirvâna ?


  Je retire le criss. Une traînée sanglante s’élargit sur sa robe claire. Jeanne se tord, mais ses gémissements sont sourds. On ne peut pas les entendre. Surtout que je suis placé au fond du couloir et le seul locataire présent actuellement.


  L’autre moi se repaît des souffrances de Jeanne.


  Je me détourne. En effet, les deux papiers volés sont dans l’une de ses poches de veste. Je les prends et les enflamme avec mon briquet. Quand ils ne sont plus que cendres, je vais les jeter dans les toilettes et je tire la chasse d’eau.


  Jusqu’à deux heures du matin, l’autre a regardé l’agonie de Jeanne. Son visage exsangue suait et ses yeux cherchaient ceux de son bourreau. Son bâillon l’empêchait de se faire entendre, de me parler.


  Longuement, j’ai examiné le bouddha. Il semblait m’approuver, satisfait.


  Une horreur sans nom m’habitait. Je ne pouvais croire à ce que je venais de faire. J’étais un criminel, un assassin.


  L’autre moi, restait impassible, attendant le dernier soupir de Jeanne.


  Une jolie fille de dix-huit ou vingt ans avait volé dans le sac de Nomita, mais elle le payait chèrement. Trop ! Une panique s’emparait de moi. Ce cadavre futur, qu’allais-je en faire ? On le trouverait ici et je serais arrêté, condamné à mort…


  L’autre a ricané.


  « Ne sois pas stupide, Hector. Prends ta grande valise et, pendant que son corps est encore souple, enferme-le dedans. Assure-toi qu’elle est vraiment morte avant. Il fait nuit. Le fleuve est à dix mètres de là. Tu es assez solide pour l’y porter et le lancer à l’eau. Tu trouveras bien une pierre pour que le cadavre ne remonte pas de sitôt, peut-être jamais. Je sais que tu es sûr de toi. Tu ne risques rien. Cette Jeanne était une inconnue pour toi. Elle ne s’est pas vantée du vol qu’elle a commis, pas plus qu’elle n’a dit venir te voir. Tu es innocent, c’est moi qui le veux, pas toi. »


  Point par point, je viens d’exécuter le travail commandé.


  Jeanne est morte. Tant bien que mal, j’ai réussi à plier son cadavre dans la grande valise. Le plus terrible est fait, reste à sortir, aller jusqu’au fleuve, mais je m’en sens incapable. Mes nerfs sont parcourus de décharges électriques. Je n’en peux plus.


  Je suis écroulé, les deux bras sur la commode, devant le bouddha.


  « Puisque tu as eu l’indiscrétion d’ouvrir le panneau, tu peux recommencer. Le courage te reviendra comme tout à l’heure. Puis tes forces en fixant la boule irradiante. »


  



  
CHAPITRE III


  Vingt bonnes minutes, je regarde cette boule mystérieuse et je me sens redevenir fort, plus fort que jamais.


  Il est près de trois heures trente, lorsque je descends à pied jusqu’à la rue. Les concierges n’ont sûrement rien entendu. Ce sont deux vieux et ils dorment comme des bébés.


  Voici le fleuve. Je vais sur la berge. Un silence compact m’environne. Je trouve aisément deux gros pavés et je me sers de la corde que j’ai pris la précaution d’apporter. Je ne tressaille même pas quand des véhicules passent sur la rue, en haut. Ils sont rares. C’est l’heure de calme et les camions de livraisons ne sortent pas avant six heures.


  Calmement, j’attache les pierres aux jambes de la morte. Je ne veux pas laisser la moindre trace. Je remporterai la valise et la toile cirée.


  Je grimpe les marches menant à la passerelle. Pour plus de sûreté, je veux que le cadavre soit au milieu du fleuve. Je jette des regards aux environs. Rien. C’est le moment.


  Rapidement, je laisse glisser le corps de Jeanne. Un « plouf ! » m’avertit qu’il est arrivé à bon port. Je lâche un soupir.


  Je redescends sur la rive, range le reste de corde, la toile cirée et je ferme la valise.


  Une minute, je suis figé dans l’ombre. Là-haut, des pas martèlent le bitume. Probablement un agent qui veille sur le sort des citoyens honnêtes.


  Moi, je suis un assassin.


  « Tu n’es pas un meurtrier, Hector. Tu es le disciple de Çàkyamuni. Tu es en train de gagner ton nirvana. La souffrance et la peur t’y aideront. »


  Un long moment plus tard, je regagne mon studio. Je n’ai rencontré qu’un couple de jeunes, une dame âgée. Aucun ne m’a prêté une attention particulière.


  Dès mon entrée, je pense à mes spaghetti. J’ai faim et la venue de Jeanne me semble un rêve, mon crime une illusion de cauchemar. Ce n’est pas moi, je ne suis pas sorti d’ici. Je suis un être doux et pacifiste, un hyperémotif, incapable de faire ce que je viens d’imaginer.


  Lorsque j’ai mangé, je nettoie la toile cirée méticuleusement. Je la remets à sa place, puis je range ma valise.


  L’autre me pousse à saisir une feuille de papier d’emballage jaune. Une autre main que la mienne écrit, ne signe pas le court billet. Je ne reconnais pas mon écriture si grosse. Avec du scotch, j’entoure les trois côtés de la feuille. J’écris l’adresse. M. Loyon, notaire, 5, rue de la Vallée.


  Je colle un timbre.


  « En allant à la boutique, tu la mettras à la grande poste. Ne te fais pas remarquer. Tout ira bien. »


  Ensuite, je salue mon bouddha et je me couche.


   


  *


  * *


   


  Je bois ma tasse de café, puis le criss, posé près de la statue, frappe ma vue. Alors, je n’ai pas rêvé ? C’est bien moi qui ai payé par un chèque de mille francs ce poignard malais ? Et la suite… Jeanne, sa mort…, le quai, la passerelle. Tout est vrai ?


  Le billet de papier jaune est là aussi. L’adresse est nette, d’une écriture bizarre, inconnue.


  Mon cerveau est-il détraqué au point que j’oublie tout ?


  « Ne te tourmente pas, Hector. Tu es plus sain que tous les autres humains. Continue ton œuvre. Tu es le plus fort, tu seras toujours l’élu de Çâkyamuni. Va ! »


  Je saisis mon inséparable imper, la bizarre enveloppe et je pars travailler. Je fais un léger détour pour mettre le mot dans la boîte du bureau de poste principal. Je baisse la tête afin d’éviter les regards des curieux. En sept minutes, je suis dans le magasin.


  Le temps tourne à la pluie. Des nuages blancs filent, poussés par le vent. J’aime me promener sous les gouttes d’eau se déversant du ciel. J’aime l’orage, les éclairs et le vent violent. Cela change de la routine, comme, lorsque étant âgé de dix-sept ans, j’appréciais les alertes, les ronronnements des avions ennemis… Je n’allais jamais dans un abri quelconque. Je guettais le ciel. J’écoutais la D.C.A. tirer, les bombes tombant au loin. Chaque seconde comptait dans la vie des êtres. D’un moment à l’autre, on pouvait mourir, enseveli sous les décombres de son immeuble ou d’une mitraillade en pleine rue.


  Un jour, j’ai même vu un combat en plein ciel. Un des avions est tombé en flammes, dans un tourbillon sifflant. C’était une chose merveilleuse. Jamais il ne m’est venu à l’idée que j’aurais pu me trouver dessous et mourir. Cependant, il y a eu de nombreux tués ce soir-là.


  Avaient-ils souffert ? Sont-ils allés directement dans le nirvana annoncé par Siddhartha Gautama et représenté par Çâkyamuni ?


  Je pense soudain que je devrais m’informer de la santé de Marcel. Je compose son numéro. Une femme me répond de ne pas quitter. Elle va me brancher dans la chambre de M. Vertonis.


  Quand il est au bout du fil, je m’enquiers de sa grippe. Il me dit qu’il ne viendra pas cet après-midi. Il attend son médecin. Il a eu une forte température et cela l’ennuie. Il compte sur moi comme toujours et termine par un « à tout l’heure ».


  Je n’ai pas pu placer un mot. J’aurais voulu connaître de quoi il souffrait et ce qu’il comptait faire. Je ne suis pas inquiet pour lui. Il est riche et, en général, ceux-là peuvent se soigner comme il convient, même si c’est très grave.


  Mes parents sont morts, faute de soins appropriés à leur cas… Si j’avais été riche, ils auraient vécu encore longtemps. La loi veut que les miséreux, ne pouvant payer, soient abandonnés à leur triste sort…


  Léa met fin à mes cogitations.


  — Bonjour, Hector. Ça va ?


  — Très bien, et vous, Léa ?


  Elle pose son cabas, dit gaiement :


  — Aujourd’hui, j’ai fait une affaire… Un supermarché vient d’ouvrir ses portes et tout est à des prix inférieurs à ceux des marchands où je me sers habituellement. Je vais faire économiser de l’argent au patron… Oh ! c’est pas qu’il en ait besoin, mais ça fait plaisir de voir les autres commerçants éliminés d’un coup. Ils devront aussi baisser leurs tarifs.


  Notre conversation ne dure pas. Une cliente arrive et désire acheter des assiettes anciennes pour garnir sa salle à manger.


  La matinée a été fructueuse pour Marcel. On n’a pas trop essayé de faire des économies et de discuter les prix. Pas comme Léa qui préfère faire un long détour afin de payer moins cher ; on dirait que c’est elle qui paie !


  Marcel ne vient qu’à quinze heures. Il est très pâle, je dirais même grisâtre. Après une poignée de main, je demande :


  — Qu’a dit votre docteur, Marcel ?


  Il se laisse choir sur une chaise, répond :


  — Il me demande de faire des radios… Cela me déplaît, je n’aime pas ingurgiter leur breuvage épais. J’en ai fait une étant plus jeune et j’en ai gardé un mauvais souvenir… Enfin, s’il le faut, j’irai.


  — Que ressentez-vous ?


  — Bah ! c’est la vieillerie. Tout se déglingue. J’ai une brûlure continuelle du côté droit. Cela ne m’empêche pas de bien manger. Les médecins sont tous les mêmes. Ils n’ont que ce mot à la bouche : radiographie.


  — Ce serait prudent, je crois, Marcel… Avec le cancer, on ne sait jamais… Bien sûr, ce n’est pas votre cas, mais cela n’est qu’une heure à passer. Ensuite, vous serez tranquille.


  Pour quoi ai-je lâché ce mot de cancer ?


  Marcel est devenu vert. Il a peur. Il va courir chez le radiologue, j’en suis certain et par ma faute, il est un peu affolé.


  « Tu as bien fait, Hector. Ce richard se la coule douce. Il n’a jamais beaucoup souffert. Un beau cancer lui ferait le plus grand bien. Son argent servirait au moins à quelque chose. »


  — J’irai probablement demain matin, dit Marcel. Vous parlez de cancer… J’ai perdu deux amis qui en sont morts. Ils ont eu les meilleurs spécialistes, mais cela n’a servi à rien.


  Il se lève péniblement, disparaît dans l’arrière-boutique et après, je l’entends parler avec Léa.


  Le reste de la journée est aussi bon que le matin. On dirait que les gens se donnent le mot pour venir aux mêmes heures. Quand il est temps de partir, je m’aperçois que Léa et Marcel ne sont plus là. Voyant du monde dans la boutique, ils sont sortis par la porte du couloir.


  Je suis à la caisse en train de compter la recette et j’enfermerai les billets dans le petit coffre mural situé entre le magasin et l’arrière-boutique. Il est caché par un tableau sans valeur. Seuls, Marcel et moi pouvons l’ouvrir.


  Je lève les yeux en serrant la liasse de billets dans une main. Je tressaille. Un visage est collé contre la vitre et il paraît étrange du fait que l’homme, petit et jaune, écrase son nez, ses lèvres contre le carreau. Ses petits yeux noirs me fixent avec insistance. Il grimace, montre des dents grises. J’ai l’impression de l’entendre ricaner.


  Un frisson désagréable monte le long de ma colonne vertébrale.


  Je me dresse. Peut-être est-ce un client qui n’ose pas entrer ? Je vais lui ouvrir la porte et l’inviter à un achat.


  Dès qu’il me voit avancer, il se défile rapidement.


  Je hausse les épaules et continue mon entreprise. Imper sur le dos, car il brouillasse, je sors par le couloir. Les gens se pressent de rentrer chez eux. Ils craignent la pluie alors que je suis à mon aise dessous.


  Je me dirige lentement vers mon studio. Je savoure cette minute en songeant que mes bénéfices deviennent plus forts. Il n’y a que cinq mois que Marcel a décidé de me donner un pourcentage sur les ventes. J’arrive à me faire une paie appréciable. Si j’y mets du mien, j’en suis récompensé. A ce compte-là, j’aurai vite ramassé les dix mille francs que m’a coûté le bouddha de Nomita. Double avantage, puisque je le garde, qu’il m’appartient.


  Au fait, je vais acheter des outils afin de lui faire une cachette. Je l’avais oublié.


  Je m’arrête chez un quincaillier où je trouve ce qu’il me faut. Je paie et repars, toujours sans me presser. C’est ça le plaisir de vivre seul ! Pas d’entrave, d’obligation ni d’épouse à reprocher un retard.


  En traversant une avenue, j’ai l’impression de toujours sentir une présence derrière moi. L’écho de mes pas, dirait-on…


  Je m’arrête et, bien que des gens circulent autour de moi, il me semble que les pas feutrés, distincts s’arrêtent également. Quand je reprends ma marche, le bruit reparaît.


  Je ne me retourne pas, mais une sorte de crainte s’infiltre en mon être. Je pénètre dans mon couloir, attends que le battant se referme automatiquement et je glisse un œil par les croisillons décorant le panneau. Dans le dessin, fait de vitres de plusieurs tons, il y en a de claires. Je ne vois rien. Pas un chat ne se montre sur les trottoirs de ma rue étroite.


  Pourquoi me suivrait-on ?


  Le bouddha ? Seuls Nomita et moi connaissions sa valeur réelle. Jeanne est dans le fleuve. Elle ne parlera plus… Et si elle avait un ami, comme elle l’a dit au début de notre entretien ? Non ! Elle s’est rétractée en disant que personne n’était dans le secret de son vol, car c’en était un. Pas plus que l’on connaissait la visite qu’elle venait me rendre.


  « Ne réfléchis pas tant, Hector… Monte et repose-toi. Cette nuit, tu dormiras bien. Tu dois garder tes forces pour ton œuvre. Regarde la boule chaque jour et tu resteras puissant. Personne ne peut rien contre la volonté donnée par notre Çâkyamuni. Va en paix et sers notre cause, toujours. »


  Cette voix résonne dans ma cervelle. On croirait un tam-tam.


  Porte refermée, je m’assieds en regardant mon bouddha. Je cherche un endroit idéal pour le cacher en l’ayant tout de suite sous la main. J’ai besoin de le voir, de fixer cette boule enfermée dans son ventre. Pour cela, je dois pouvoir le sortir quand je le voudrai.


  Ça y est, je crois avoir trouvé !


  Je me mets immédiatement au travail. Cela n’est pas long et quarante minutes m’ont suffi.


  Si on veut le voler, ce qui est bien improbable, on aura du mal à le dénicher.


  L’esprit plus tranquille, je prépare mon repas.


  Dire que, hier, à cette heure-là, Jeanne me jouait la comédie de l’amour afin de toucher la moitié des millions que vaut le bouddha.


  A-t-elle des parents ? Des amies et amis ? Et ses patrons, que pensent-ils de son absence d’aujourd’hui ?


  Tôt ou tard, quelqu’un s’inquiétera… On ira trouver la police ou on s’informera chez elle… Logeait-elle à l’Hôtel d’Europe ?


  Toutes ces questions tournent sous mon crâne, cependant, je n’ai pas peur… Moins peur pour moi que pour mon bouddha.


  S’il n’y avait pas cette boule éblouissante me donnant des forces et du courage, je l’aurais empaqueté et déposé dans le coffre d’une banque… Maintenant, je ne peux plus me passer de Çâkyamuni et encore moins de ce que contient son gros ventre…


  Je dois le garder ici à tout prix !


  Sans la luminosité de cette chose ronde, je serais perdu. Je ruminerais mon crime à en devenir fou… Le mot écrit au notaire qui ne tardera pas à faire du dégât… L’insinuation malfaisante à Marcel, tendant à lui faire croire qu’il a un cancer…


  Demain, Léa m’apprendra sûrement du nouveau. Il est encore trop tôt. Les nouvelles se répandront dans la matinée. Je connaîtrai la la disparition de Jeanne… Peut-être l’intervention de Loyon chez son premier clerc. Que les radiographies de Marcel sont très mauvaises.


  Je suis le meilleur artisan de l’embarquement pour le nirvâna.


  



  
CHAPITRE IV


  Je suis déçu. Léa ne m’a rien appris de neuf sur les événements de notre ville. Chez moi, je n’ai pas de télévision, mais un simple poste à transistors que j’ai rarement le temps d’écouter. D’ailleurs, seule la grande musique m’intéresse vraiment. Il y a des concerts et, ces derniers temps, mon esprit était trop préoccupé par mon bouddha et la fameuse boule lumineuse.


  Avant de partir de mon studio, j’ai retiré Çàkyamuni de sa cachette. J’ai fait glisser la plaque du fond. Pendant plusieurs minutes, mon regard a été fasciné par la boule irradiante.


  En arrivant, Léa m’a observé drôlement, puis a remarqué :


  — Hector, vous changez en mieux. Vous me semblez plus gai, plus fort. Vous éclatez littéralement de santé… Pas comme M. Vertonis. Le pauvre, il maigrit beaucoup. Avez-vous vu son air abattu, son regard morne et son teint gris ?


  Elle s’est interrompue, s’est approchée de moi et a soufflé :


  — Il aurait un cancer que je n’en serais pas surprise. Ça fait longtemps qu’il se plaint. Il a eu tort de ne pas consulter un médecin bien avant… Quel malheur ! Avoir tout pour être heureux et ne pas en profiter !


  Par ma bouche, l’autre moi a répondu :


  — Il serait injuste que seuls les malheureux subissent les maux graves. Marcel a ce qu’il faut pour bien se soigner. Tous ne peuvent pas faire de même.


  Ses petits yeux noirs m’ont scruté durement. Elle a grogné :


  — C’est pas une raison. Il a travaillé dur toute sa vie. Il aurait droit à la retraite, de profiter tranquillement du repos, vous ne croyez pas, Hector ?


  J’ai soupiré douloureusement hypocritement.


  — Hélas ! Léa, il y en tant qui souffrent que Marcel n’est qu’une goutte d’eau dans la masse. Du moins a-t-il l’avantage de ne pas être obligé de travailler. Les autres, bien ou mal portants, doivent aller à l’usine, à l’atelier ou au bureau. Ainsi, vous, si cela vous arrivait, que deviendriez-vous ? Et moi ?


  Gravement, elle a hoché la tête.


  — Ce serait l’hôpital… Ah ! on peut dire que l’argent compte, mon pauvre Hector.


  Maintenant, elle est dans la cuisine en train de préparer mon repas. Marcel ne viendra pas de la journée. Il est allé chez le radiologue accompagné de son médecin.


  On fera tout ce qu’il faudra pour le soigner, là, je suis bien tranquille.


  Les antiquités se vendent bien. Il faudrait même que Marcel songe à se rendre dans les ventes pour renouveler le stock. Ce matin, deux clients ont acheté des meubles anciens et m’ont payé par chèque.


  Marcel va être content. Soixante-dix mille francs entrent dans sa caisse, sans compter les petites choses qui s’y ajoutent. Mon pourcentage sera important et j’en suis satisfait.


  J’examine une statuette représentant une femme demi-nue. C’est un objet de prix. J’aimerais le vendre et je le place en vue dans la vitrine.


  Un homme ressemblant à celui d’hier soir semble faire un choix, cependant, je me sens observé, mal à mon aise. Il n’a pas l’air de me voir. Ses paupières sont baissées, mais je suis sûr qu’il me dévisage à travers ses cils. C’est comme un fer rouge sur mon front.


  Je retourne à la caisse. L’inconnu ne bouge pas de sa place. Est-ce un acheteur timide ? Son teint olivâtre est à peu près tel que celui de l’homme écrasant son visage contre la vitre, hier soir.


  Un sentiment étrange me saisit.


  Ne dirait-on pas qu’on m’épie ? Et cette impression d’avoir été suivi en sortant d’ici, toujours hier…


  « Ne te fais pas des idées idiotes, Hector. Je te répète que personne au monde ne peut rien contre toi. Des preuves ? Où en trouverait-on ? Tu as cru tuer Jeanne, mais c’est Çâkyamuni qui agissait par ta main. Tu n’as pas volé ce dernier. C’est Nomita qui est venue te l’apporter. Si elle a voulu mourir, gagner le nirvâna, tu n’y es pour rien. Ta conscience doit être en paix. Tu es le messie désigné par Siddhartha Gautama. Sois calme et confiant. Une volonté plus forte que celle des vulgaires humains veille sur toi. »


  J’ai l’impression d’entendre un disque enregistré, se déroulant dans mon cerveau. La voix est ferme, agréable, sûre d’elle.


  L’homme est toujours devant la vitrine. Il est aussi figé que la statue que je viens d’y poser. La différence, c’est qu’il n’est pas aussi beau qu’elle.


  Je feins de m’occuper sur le livre de comptes, mais en réalité, moi aussi, je ne le perds pas de l’œil.


  Ce n’est pas un Asiatique… De quelle race est-il ? Peut-être Eurasien, comme Nomita ? Ses yeux sont en amande, ses lèvres épaisses. On dirait plutôt un Indien, c’est ça !


  Celui d’hier soir avait les yeux bridés, le nez un peu épaté. Il est vrai que, écrasé contre la vitre, tout était déformé.


  Se relaieraient-ils pour m’espionner ?


  Comment en avoir la certitude ? Qu’est-ce qui les attire vers moi ? Je ne vois qu’une seule chose : le bouddha ! Et comment savent-ils que je l’ai ?


  Nomita n’a-t-elle pas affirmé que Çâkyamuni lui venait de ses ancêtres ? Aurait-elle menti ?


  Ces hommes connaissent l’existence et la valeur du bouddha. Ils veulent s’en emparer, le vendre pour être riches…


  Je ne suis pas nerveux pour autant. J’ai puisé une force considérable dans le rayonnement de la boule et je suis tellement sûr de moi, que rien ne pourrait m’émouvoir dans ce sens.


  Je me fais des idées. Ce bouddha me tourne la tête. Ma parole, c’est pis que si j’étais amoureux d’une femme.


  Vers cinq heures, je vois un marchand de journaux passer en criant. Je ne comprends pas très bien ce qu’il dit. Des gens l’entourent et achètent le quotidien qui vient de sortir sa dernière édition.


  Je n’ose pas laisser la boutique. Un objet est si vite volé. Cependant, je meurs d’envie de sortir. Tiens, l’inconnu est parti.


  Le marchand de journaux m’attire invinciblement. Je tire la porte, ôte le bec-de-cane et cours jusqu’au crieur. Je saisis un quotidien, lui tend deux pièces de monnaie et je repars dans le magasin.


  Mon cœur bondit jusque dans ma gorge.


  L’autre moi est impassible. Je lis que le notaire nommé Loyon a surpris sa femme et son premier clerc dans l’appartement de ce dernier. Leur attitude l’a renseigné tout de suite sur leurs rapports. Il les a tués, puis s’est tiré une balle dans la bouche. Trois morts pour une lettre anonyme que les policiers ont retrouvée dans la poche de veste de Loyon. L’article donne de nombreux détails sur la vie de Mr Loyon, de sa femme, du premier clerc. Des photographies s’étalent, depuis l’enfance des trois morts, le mariage de Loyon. On raconte aussi les succès féminins de Jean Foreyse, le bras droit du notaire. Aucune empreinte sur le billet jaune fait d’un papier d’emballage épais. La police enquête.


  Plus bas, un portrait représente Nomita. Cette jeune femme s’est suicidée, mais en dernier lieu, le commissaire Moret dévoile qu’il a tenu à garder le secret pour ne pas être gêné par les reporters. Nomita a été tuée également. Le criminel a camouflé le meurtre en suicide. On suppose qu’il croyait Nomita Mayers en possession d’une grosse somme d’argent. L’assassin n’a pas pu fouiller la valise ni le sac à main de sa victime, car il a été dérangé par une jeune femme de chambre, nommée Jeanne Alouin. Il a dû se sauver par la fenêtre donnant sur un toit en pente et dans une cour.


  Là, il est sorti par la porte de l’immeuble voisin. On s’inquiète de la disparition de la jeune femme de chambre, Jeanne Alouin, qui logeait au dernier étage de l’Hôtel d’Europe. Un reporter prétend que la mort des deux femmes sont étroitement liées. Jeanne Alouin était sérieuse, ne sortait que le samedi soir pour aller voir un film, le plus souvent avec une collègue ou ses patrons. Ceux-ci la considéraient un peu comme une parente. On ne comprend pas ce double mystère. Naturellement, les journalistes protestent qu’on leur ait caché la vérité. Ils sont sur les dents, fouinent partout… A celui qui trouvera le premier matière à pondre un article sensationnel. Quant aux policiers, ils sont très discrets.


  L’intérieur de mon être tremble, mais si un témoin me voyait, il ne pourrait pas discerner mon émotion violente.


  Soudain, une peur-panique s’empare de moi.


  Si l’on remonte jusqu’au bouddha, la visite de Nomita, celle de Jeanne, je suis perdu…


  L’autre moi ricane :


  « Plus tu auras peur, plus tu attireras les malheurs. Reste calme. N’as-tu pas la force donnée par la boule étincelante ? Et Çâkyamuni ne veille-t-il pas sur ta vie, ta liberté ? N’oublie jamais que tu es le disciple, que tu as agi pour le bien futur des humains. »


  J’ai hâte de rentrer chez moi. De reprendre du courage rassurant en fixant l’étrange boule. Je déchire le journal, le jette dans la poubelle.


  Bientôt, il sera l’heure de quitter le magasin.


  J’ai la terrible impression que les murs de la boutique se resserrent autour de moi, qu’ils vont m’écraser, m’étouffer…


  Je dois prendre des nouvelles de Marcel, lui annoncer les ventes d’aujourd’hui, si fructueuses. Je compose son numéro et c’est lui qui me répond.


  — Allô, Marcel, comment allez-vous ? Avez-vous fait vos radiographies ?


  J’entends son soupir.


  — Oui. Quelle corvée ! J’aurai les résultats après-demain… Hector, je crois que mes ennuis ne font que commencer. Il est déjà question que j’aille à Paris pour des analyses et je ne sais plus quoi. Enfin, tout va de travers. Comment avez-vous travaillé, Hector ?


  Je lui annonce la recette de cette journée et du coup, sa voix devient plus gaie. Il s’exclame :


  — Pas possible ! Les affaires vont de mieux en mieux. Il faudra que je réapprovisionne le magasin. Demain, il y a une grosse vente et j’ai l’intention d’y aller. Deux personnes me demandent d’aller les voir pour des meubles Empire… Je serai peut-être d’aplomb. Bon, à demain, Hector, et merci.


  — Au revoir, Marcel.


  Même sur une civière, il irait à cette vente et visiter les clients vendeurs. Avec tout son fric, il en demande encore !


  Comme d’habitude, je baisse le rideau de fer. J’enfile mon imperméable et je pars. J’allonge mes pas, pressé que je suis de regarder la boule. Je n’en ai jamais eu autant besoin.


  J’entre dans le couloir de mon immeuble et me dirige vers l’ascenseur. Une jeune femme, très blonde, attend la descente de la cabine. Je reste à son côté. Un parfum frais monte à mes narines. J’admire son élégance discrète. Ses jambes fines et sa taille mince, élancée. Je ne la vois que de profil. Elle a de longs cils, non fardés. Son menton est délicat et ses joues veloutées.


  L’ascenseur est là. Vivement, j’ouvre la porte pour la laisser entrer. Elle se retourne, me sourit en disant :


  — Merci, monsieur… Je vais au cinquième étage.


  — Je suis au-dessus de vous, madame.


  Elle s’appuie contre la cloison pendant que nous montons.


  Sa voix grave, presque rauque, murmure :


  — C’est ce que j’aurais aimé. Je suis locataire d’un copropriétaire et je n’avais pas le choix. Je n’ai qu’un petit studio. Je serais curieuse d’en voir un au sixième.


  Encore une proposition bizarre.


  — Si vous avez un moment, vous pouvez venir voir le mien.


  Elle montre ses dents dans un sourire troublant, dit :


  — Peut-être monterai-je. Je vous remercie, monsieur ?…


  — Hector Hartot, madame, pour vous servir.


  — Céline Cardinale ; je suis mademoiselle.


  — J’en suis ravi.


  L’ascenseur s’arrête au cinquième. Je rouvre la porte et elle me tend la main. Je la serre délicatement.


  Elle sort sur le palier, jette :


  — Je monterai après dîner, si cela ne vous dérange pas !


  J’acquiesce, car déjà la cabine s’élève.


  Je suis troublé par la beauté de Céline. Je n’ai jamais vu de tels yeux d’un vert émeraude, un sourire aussi ravissant et un corps si parfait. Ses cheveux clairs sont naturels, dirait-on.


  J’oublie tout le reste. La jeune femme va-t-elle m’obséder ? Sur mon palier-couloir, j’ouvre le battant, entre et le referme. Immédiatement, j’ai le sentiment qu’on y est venu. Un je ne sais quoi me le dit… Rien n’est changé pourtant, mais c’est comme un subtil pressentiment. Je cours à la cachette du bouddha. Tire le bois épais formant le double fond sous ma commode ancienne. Il est là !


  Suis-je stupide ! Je devrais m’assurer, avant tout, de visiter ma cuisine et la salle de douche, même la toilette. Ce que je fais à retardement. Le criss est dans ma main et je ne donnerais pas cher de la peau d’un curieux se trouvant chez moi.


  Il n’y a personne. N’empêche que mon impression première demeure. Je ne suis plus tranquille pour Çâkyamuni et la boule bienfaisante. Que faire ? Je ne peux tout de même pas aller chaque matin à la banque afin de la contempler, d’ailleurs les heures d’ouverture ne concordent pas. Je suis à la boutique à huit heures trente et je n’en sors qu’à dix-huit heures trente. La banque ouvre une demi-heure plus tard et ferme à seize heures, je crois. Non, si l’on est entré chez moi, je pourrai mettre six verrous de sûreté, on y viendra quand même.


  Je fais fonctionner la plaque sous le bouddha et il me semble que la boule est plus lumineuse qu’auparavant. Je ne peux pas la regarder longtemps. En refermant la plaque d’or, je ne vois presque plus clair tant elle m’a ébloui. Néanmoins, je suis nettement mieux. La peur s’est enfuie et mon tremblement intérieur a disparu. Il ne s’était atténué que dans l’ascenseur, au contact de Céline, toute proche.


  J’allume mon poste à transistors. Peut-être donnera-ton des nouvelles des enquêtes entreprises ?


  Je vais manger tout de suite. Si la jeune Céline vient, je pourrai la recevoir et lui offrir un verre d’alcool, une cigarette blonde, comme ses cheveux magnifiques…


  Je mange en pensant à elle. On dirait que le bouddha est évincé, la boule avec.


  Impatiemment, je regarde la pendulette.


  La table est débarrassée, mon assiette et mon couvert rangés. Je suis prêt à recevoir ma voisine. J’ai peigné mes cheveux et, pour la première fois, je les ai gominés. Je m’examine dans la glace et je suis satisfait. Je me trouve bel homme, avec mon mètre quatre-vingts, mes yeux noirs, comme ma chevelure fournie. J’ai des épaules larges, un torse puissant et une taille mince. Pas autant que celle de Céline, bien sûr. Mais je suis tout en muscles, sans un brin de graisse et cela sans faire la moindre culture physique.


  Le poste à transistors laisse la musiquette pour le commentateur.


  « Les enquêtes se poursuivent au sujet de la mort des deux jeunes femmes ayant habité dans le même hôtel, l’une en cliente, la seconde comme employée. Rien de nouveau pour le moment. Les parents de Jeanne Alouin sont arrivés dans l’après-midi. Ils sont effondrés et ne peuvent croire que leur fille est morte. Rien ne laisse supposer cette fin et l’on espère que la jeune fille fait une fugue en compagnie d’un homme inconnu. S’ils entendent notre journal, qu’ils veuillent faire connaître au commissaire Moret où ils se trouvent. Les personnes susceptibles d’apporter le plus petit renseignement seront récompensées par M. et Mme Alouin. Les trois cadavres du notaire, de son épouse et de M. Foreyse ont été transportés à la morgue. La lettre, si l’on peut dire, anonyme n’a rien donné comme résultat. Seul, le tampon de la poste prouve la date de son envoi et il est difficile d’identifier le quartier du « corbeau » car le billet a été mis au bureau central de la ville. »


  J’éteins le poste et guette les pas pouvant retentir dans le couloir. Il est près de vingt et une heures quinze. Viendra-t-elle ou a-t-elle changé d’idée ?


  



  
CHAPITRE V


  J’ouvre les yeux bien avant que mon réveil ne sonne.


  Céline est montée me voir à vingt et une heures trente. Elle trouve mon studio plus grand, la cuisine également. Elle m’a complimenté sur l’arrangement simple mais harmonieux. Longuement, elle a regardé la commode très ancienne, comme tous mes meubles d’ailleurs. C’est une connaisseuse en antiquités. Nous en avons parlé sérieusement. Quand je lui ai dit mon métier, elle a ri en disant :


  — Cela ne m’étonne plus, monsieur Hartot ! Vous pouvez vous servir à votre gré.


  Je lui ai offert deux verres d’alcool, des cigarettes qu’elle fume en quantité. Avec deux, cela me suffit.


  Elle est secrétaire chez un banquier. Sa journée commence à neuf heures pour finir à seize. Ensuite, elle aime se promener sur les quais du fleuve, même quand il pleut ou qu’il neige. Si elle a emménagé ici, c’est pour être plus près de la banque qui l’emploie.


  Coïncidence étrange, avant, elle habitait une grande chambre à l’Hôtel de l’Europe. Il n’y a que quatre mois quelle demeure dans mon immeuble et je ne l’avais jamais rencontrée.


  Je repasse notre longue conversation. Je revois ses gestes gracieux. Son sourire et son regard lumineux. J’aime sa voix grave et chaude, j’aime toute sa personne distinguée, raffinée.


  Ce soir, c’est moi qui lui rendrai visite.


  Oui, elle m’a invité et j’ai accepté avec empressement.


  Mes angoisses d’hier sont loin. Le bouddha et la boule sont relégués au second plan.


  Je me sens revivre, comme si je me relevais d’une grave maladie. Tout me paraît plus beau.


  La vie solitaire ne vaut rien, sans doute, à un être aussi sensible que je le suis. J’aimerais une épouse telle que Céline… En fait, c’est elle que je veux… Je fais des tas de projets.


  Le dimanche, elle doit se trouver seule ; moi aussi. Je l’inviterai à dîner dans les restaurants renommés, au spectacle de son choix. Nous sortirons ensemble et je veux espérer que l’amour viendra tout doucement chez elle.


  Moi, c’est déjà fait. Ça a été un vrai coup de foudre.


  Son parfum discret reste, comme imprégné, dans mon studio. J’ai l’impression qu’elle va paraître d’une seconde à l’autre.


  Incroyable ! Je suis amoureux !


  Prêt à tout pour la conquérir, même à changer mon studio pour le sien si elle le désire. Et puis, je songe à ma bourse plutôt plate depuis que j’ai donné les dix mille francs sur le bouddha, plus les mille pour l’achat du criss…


  Je vais faire le compte de ce qu’il me reste. Les sorties, les cadeaux, ça coûte cher et je veux gâter Céline.


  La journée va me sembler longue. Je vais attendre ce soir avec impatience. Si j’osais, je descendrais l’étage pour sonner à sa porte avant de partir au magasin. La voir une seule minute serait une joie.


  Il vaut mieux pas !


  Je me tire de mon lit, prends ma douche et je bois une tasse de café au lait. Je me rase de près, m’habille. Je deviens coquet, dirait-on ?


  J’examine les plis de mon pantalon. Demain, je donnerai les trois autres complets à nettoyer. J’achèterai une eau de Cologne pour homme chez le parfumeur de la Grand-Rue.


  Il est l’heure de gagner la boutique de Marcel. Vivement, je sors, ferme ma porte sans la secouer, comme je fais d’habitude.


  Dehors, le soleil brille. Une petite brise agite les feuilles des marronniers.


  Cela me rappelle que les grandes vacances seront vite là.


  Si Céline pouvait m’aimer avant les trois mois à venir, nous partirions tous les deux vers la mer. Où elle voudra.


  Moi qui n’ai pas de voiture et n’y songeais même pas, voilà que j’en désire une.


  Je m’imagine devant le volant avec Céline près de moi. Nous ferions des virées à notre gré. Je la vois penchée sur une carte routière, m’indiquant les chemins à prendre, les sites à visiter, les hôtels et les restaurants… Ses longs cheveux blonds flotteraient au vent de la vitesse…


  Lorsque je suis dans le magasin, tout change. L’aspirateur, les coups de chiffon ne m’enchantent plus autant. Les objets rares ne captent pas mon admiration.


  Je me pose des questions embêtantes.


  Où prendrai-je l’argent afin de réaliser ces beaux rêves ?


  Puis, d’un coup, je pense que j’ai oublié de regarder la fameuse boule dans le ventre du bouddha. Je souris. Comment ai-je pu croire un seul instant à une pareille chose ?


  Si j’ai changé, c’est par ma seule volonté. Je sentais d’avance que j’allais rencontrer la femme de ma vie. Jamais aucune d’entre elles ne m’a produit cet effet. Mon pressentiment ne me trompait pas.


  Céline sera ma femme. J’en suis sûr. Je le veux de toutes mes forces !


  L’autre se manifeste aussitôt :


  « As-tu l’intention de la laisser continuer à être la secrétaire du banquier ? Comment l’entretiendras-tu ? La vie à deux est plus difficile. Il faut beaucoup d’argent pour payer une voiture, des vacances telles que tu les veux, et les toilettes de Céline, le coiffeur, les colifichets, les fanfreluches féminines… Où vas-tu trouver tant de billets de banque, comment les gagneras-tu ? Le grand amour, c’est beau quand il a un cadre digne de lui. S’il faut tirer la ficelle, ta belle Céline se lassera vite. Comme tant d’autres… Ici, devant tes yeux, il y a une immense fortune… Marcel n’a plus besoin de cela. Dans six mois, peut-être avant, il sera dans le nirvâna, si tu le désires vraiment Arrange-toi pour que ce magasin devienne ta propriété. Fais comprendre à ton patron qu’il doit se reposer. Une vente à l’amiable ou, par exemple, une location-vente. Il toucherait toujours des bénéfices appréciables. Tu vois Céline, ici même, comptant les recettes ou vendant les vieilleries. Toi, tu iras dans les salles de ventes aux enchères. Tu donneras un nouvel essor à la boutique qui s’endort, faute de renouvellement du stock. Tu feras le double de bénéfice et tu pourras bientôt habiter sur la colline en compagnie de ta femme. Tu viendras en voiture jusqu’ici. Céline en aura une plus petite pour te rejoindre dans la journée. Léa restera tout le temps afin de vous servir. A cette seule condition, ton grand amour s’épanouira. Tu seras heureux. »


  C’est vrai ! J’englobe d’un regard vif tous les beaux meubles luisants, les bibelots de prix, les tableaux de maîtres et tout le reste.


  Céline. Ses beaux yeux me sourient.


  Mon tourment amoureux commence.


  Tout me paraît impossible à réaliser. Sans argent, rien à faire et je perds de ma superbe, je deviens triste.


  C’est sans espoir.


  Traîtreusement, l’autre continue :


  « Et les gosses, y as-tu songé ? Si tu en as seulement deux ou trois, représente-toi le tableau, Hector. Les billets fileront à une cadence stupéfiante. Et Céline, tu ne la connais pas encore à fond. Comme toute les femmes du monde entier, elle est coquette, aime vivre, rire, s’amuser, sortir, voyager. Mon cher Hector, dévoue-toi plutôt à la cause de Siddhartha Gautama et réchauffe ton âme immortelle auprès de Çâkyamuni, c’est préférable à tous les plaisirs de la terre, et de beaucoup, à une petite vie étriquée de bon bourgeois. Laisse l’amour à d’autres plus bêtes… Toi, tu es un cerveau génial. Ton devoir est de servir jusqu’à ton dernier souffle les départs en masse pour le nirvâna. Reste serein. »


  Un moment, je suis complètement absent de la boutique et de tout.


  C’est un jeune couple que me ramène à la réalité.


  Le mari désire une table et des chaises Louis XVI. La femme tique sur le prix quelle trouve exorbitant. Une heure se passe en discussion vaine. Ils repartent sans faire la commande.


  Plus tard, c’est un monsieur âgé qui voudrait la statuette exposée la veille en vitrine. Là aussi, je passe plus de vingt minutes à vanter l’objet. Il veut un rabais impossible. Il ressort également sans acheter.


  Je vois Léa passer avec son cabas. Elle fait demi-tour pour entrer par la porte du couloir. Je suis encore occupé avec deux dames. Tout ce que je leur montre est trop cher. Là, elles voient un défaut, un autre ici et elles ne comprennent pas que des antiquités ne sont pas du neuf.


  De vraies idiotes !


  Huit ventes de ratées entre neuf heures et midi.


  C’est la première fois que cela m’arrive et Dieu sait si j’ai l’art de présenter les choses. Je n’y comprends rien !


  L’autre s’esclaffe :


  « Tu doutais du pouvoir de Çâkyamuni ! Regarde un peu ce que cela t’apporte… A l’heure du déjeuner, monte chez toi fixer la boule bienfaisante et tu verras le changement des ventes dès cet après-midi. Essaie, cela ne coûte rien, Hector ! »


  J’en suis ébranlé.


  Marcel stoppe sa voiture au ras du trottoir, descend péniblement. Il est très pâle, plus fatigué qu’avant hier.


  — Bonjour, Hector. Du travail, ce matin ?


  Ce que les rentrées d’argent peuvent l’intéresser !


  Je réponds, déçu :


  — Huit acheteurs sont repartis comme ils étaient venus. Les prix les ont affolés. Comment vous sentez-vous, Marcel ?


  Il hausse une épaule.


  — Pas plus mal, même mieux. C’est drôle, le commerce, hein ? Des jours, ça va tout seul, d’autres, tout va mal. On se rattrapera demain. C’est samedi, ils prendront leur temps pour mieux voir. Ah ! A propos, je ne déjeune pas avec vous. Il y a deux ventes aux enchères et je tiens à y assister. J’ai aussi mes deux clients vendeurs à voir. Je pense faire des affaires. Je suis passé vous prévenir et examiner les comptes.


  Les comptes, il n’a que cela en tête ! Les bénéfices aussi !


  Quand il est reparti, après avoir parlé une minute avec Léa, je soupire de soulagement. Je déteste qu’il vérifie à un franc près. On dirait qu’il n’a pas confiance en moi… C’est bien la peine d’être honnête !


  Léa vient de me dire : « A demain, Hector », sans commentaires. Elle a l’air pressé… Je ne connaîtrai pas les potins de la ville. Ce sera pour demain.


  Elle a laissé le journal en me montrant un passage de son index à l’ongle noir.


  Je le lis distraitement.


  Rien de changé. Les policiers piétinent, les reporters de même. Ils ne peuvent arriver à vérifier les emplois du temps des deux jeunes femmes. Nomita tuée, Jeanne disparue, volatilisée…


  Je déjeune rapidement, puis je vais chez moi.


  Là, je sors le bouddha, tire la plaque d’or et je fixe longuement la boule. Je voudrais ne pas y croire, mais l’effet se produit aussitôt. Je me sens plus fort, sûr de moi.


  Me revoilà plongé jusqu’au cou dans cet infernal pouvoir… Céline s’estompe de mon cerveau. Son invitation de ce soir me laisse indifférent. Hier, je n’ai pas dû regarder la boule assez longtemps. Voilà pourquoi une femme comme Céline m’a tellement impressionné.


  Quand je suis de nouveau dans la boutique, je suis un être neuf, calculateur et froid.


  Ce n’est pas une coïncidence. L’après-midi, je vends à tous ceux qui se présentent. Je regrette quand même les ventes ratées de ce matin. Il faut me faire une raison.


  Je dois reconnaître que je n’ai jamais autant travaillé que depuis ma contemplation de la boule lumineuse. Je donnerais cher afin de savoir de quelle matière elle est faite.


  Pas question de la montrer à quiconque.


  A un moment de répit, je me surprends à songer à Marcel, je prononce à mi-voix :


  — S’il pouvait « claquer » et me faire une gérance-vente, avant,


  L’autre assure :


  « Penses-y très fort, et cela sera ! »


  Je ne cesse pas d’y songer chaque fois que je suis seul. Ce n’est pas souvent, car plusieurs personnes attendent leur tour d’être servies, dans l’étroit magasin. En plus, je dois avoir l’œil partout à la fois, tout en servant un client. Des voleurs, il y en a toujours. Nous avons de très petites choses valant un bon prix. On peut les glisser subrepticement dans une poche, un sac à main.


  Une seconde d’inattention et le tour est joué !


  Lorsque je boucle la porte et ferme la boutique, il est près de dix-neuf heures. Je pars lentement en respirant à pleins poumons. Ma pensée s’est arrêtée de fonctionner, dirait-on. Je goûte l’instant présent, puis, plus tard, je décide de faire un tour en ville, de dîner dans un petit restaurant et de m’offrir le cinéma.


  Il y a des mois que je ne l’ai pas fait.


  Ma soirée se déroule comme je l’ai voulue. Je ne rentre que vers onze heures dix.


  Vaguement, je me dis que je glisserai un mot sous la porte de Céline pour lui demander de m’excuser. Et puis, quelle importance !


  Il n’y a pas cinq minutes que je suis là, lorsqu’elle frappe à ma porte. Je sais que c’est elle bien qu’elle doive avoir des mules feutrées. Je ne réponds pas. Elle insiste un moment, puis ses pas s’éloignent lentement, silencieusement.


  Je voudrais m’élancer, l’appeler, impossible. Mes pieds sont rivés au tapis et ma gorge est nouée.


  C’est un tour de Çâkyamuni !


  Il est jaloux, jaloux d’une jolie femme !


  Un rire étouffé me secoue. L’autre grince méchamment :


  « Au lieu de rire bêtement, tourne ton âme entière vers ce que tu désires par-dessus tout ! La mort de Marcel Vertonis et la location-vente de la boutique. Penses-y très fort. Concentre-toi sur ce seul sujet. Eloigne tout autre désir. Ce n’est pas ainsi que tu l’auras. Allons ! Dépêche-toi ! Etends-toi sur ton lit, tête du côté nord. Essaie de mater ta cervelle vagabonde ! Vas-y ! »


  J’obéis, m’allonge sur le couvre-pieds et je ferme les paupières. Je me représente le magasin.


  L’autre ordonne :


  « Va chez lui directement. Influe-lui ta volonté. Enfonce-lui dans le cerveau ce que tu veux, avec énergie surtout. »


  L’image de Marcel m’apparaît. Lentement, je scande les mots, telle une machine, mais de toute ma volonté.


  Une force me pousse à continuer pendant des minutes, une heure ou plus. Je ne sais pas exactement. Je transpire. Un engourdissement me gagne. Il n’est pas pénible. On dirait que mon corps s’élève, traverse l’espace me séparant de la villa de Marcel. Je marche sur la route libre de véhicules. Je suis devant la villa luxueuse. J’entre et je le vois assis dans un immense fauteuil. Il lit, tient un stylo dans sa main. Un cartel est sur un meuble clair. Il est une heure sept minutes. J’avance tout près de Marcel et je dis à son oreille la phrase suivante :


  — Laisse le travail, repose-toi. Tu as un cancer. Dans peu de mois tu sera mort. Laisse le magasin à Hector Hartot. Une vente à l’amiable avec les fonds que tu y as investis. Tu toucheras ta part des bénéfices et tu seras tranquille. Hector est capable de continuer seul. Il est honnête et c’est grâce à lui si, actuellement, la boutique reste ouverte. Il t’aime comme un frère. Fais ce que je te dis, tu ne le regretteras pas… De toute façon, tu ne vivras pas assez pour cela. Songe à ta mort si proche. Vis, pendant que tu le peux. Je veux que tu m’obéisses ! Je le veux !


  Marcel se penche en avant, lâche son stylo et le carnet bleu. Il ouvre la bouche, mais je n’entends pas son cri. Il se tient le côté gauche en grimaçant. Une servante accourt, suivie du valet de Marcel Vertonis. Ils aident celui-ci à se relever, le conduisent vers un couloir où doit se situer sa chambre.


  Mon regard ne peut pas aller plus loin.


  La bonne revient, décroche le téléphone et parle rapidement. Je n’entends pas les mots quelle prononce, mais je suppose qu’elle demande au docteur de venir. Quand elle repose le combiné, je vois des larmes perler à ses yeux. D’un geste bref, elle les essuie d’un revers de main, puis redisparaît dans le grand vestibule…


   


  *


  * *


   


  La sonnerie de mon réveil me tire des limbes. Je suis étonné de me retrouver étendu, tête au pied de mon lit et vêtu.


  J’étais donc si las pour m’être couché sans me déshabiller ?


  Un rêve étrange me revient en détail. J’étais chez Marcel et je me souviens l’avoir vu partir dans sa chambre, aidé de ses domestiques… Ensuite, il y a un trou…


  Je me lève.


  Comment se fait-il que le bouddha soit sur la commode ? Habituellement, je le range dans sa cachette tant je crains sa disparition. Il y a des cambrioleurs qui se servent d’un gaz inoffensif pour endormir les gens. Ils peuvent ainsi pénétrer dans un appartement sans crainte et dérober tout ce qu’ils désirent. Le trou de la serrure suffit à insuffler le gaz enfermé dans une ampoule.


  Je suis vraiment imprudent !


  Puis, le rendez-vous volontairement repoussé que m’a donné Céline me revient. Que va-t-elle penser de moi ?


  Je mettrai un court billet sous sa porte en partant. Un seul étage à descendre à pied. Je prendrai l’ascenseur ensuite. Nous sommes samedi et le magasin va recevoir une nombreuse clientèle.


  Ah ! que je n’oublie pas de fixer la boule, sans cela, la chance me fuirait.


  J’écris d’abord le mot destiné à Céline, le mets dans ma poche, et ce n’est qu’après que je regarde la boule éblouissante.


  En passant sur le palier du cinquième, je pousse le billet sous le battant de chez Céline, puis j’appuie sur le bouton afin que l’ascenseur monte. Je m’engouffre dans la cabine et la descente s’effectue. Il fait beau, mais ma joie est brusquement tempérée par l’homme planté sur le trottoir en face.


  Celui-là, c’est un policier… J’en jurerais !


  L’autre m’encourage :


  « Pas de preuves, Hector. Tu as toujours été un être effacé, un isolé. Comment veux-tu qu’ils remontent jusqu’à toi ? Aie confiance. Oublie cet homme, comme les deux précédents. Tu es le plus fort. »


  Je fais le trajet vers le magasin sans me retourner une seule fois. S’il me suit, il en sera pour ses frais. Je ne changerai rien à mes habitudes… A part Céline.


  



  
CHAPITRE VI


  Au cours de la matinée seulement, mon cerveau revit toute ma soirée d’hier. Le film que j’ai vu est très net. Mon arrivée chez moi. L’impossibilité où j’étais de bouger quand Céline est venue frapper au panneau de ma porte. Son départ, puis la séance de transmission de pensée, ordonnée par l’autre moi-même ou le bouddha, je ne sais plus très bien…


  Alors, suis-je capable de me dédoubler ? D’aller où bon me semble ? De commander, de persuader quelqu’un d’agir selon ma volonté ?


  Je le saurai bientôt. Marcel en sera une preuve.


  Viendra-t-il ? Ne l’ai-je pas vu malade et aidé de ses deux domestiques pour aller se coucher ? Le médecin est venu. La bonne l’a appelé. Qu’a-t-il dit ou prescrit ?


  Entre deux clients qui ont acheté des babioles, je me décide à composer le numéro de la villa de Marcel.


  La sonnerie retentit plusieurs fois avant que le valet ne me réponde. Je cite mon nom, m’enquiers de la santé de M. Vertonis.


  L’homme chuchote presque :


  — Monsieur a eu une terrible crise vers une heure du matin. Il aime se coucher tard et nous faisons comme lui. Heureusement que nous étions présents. Maria et moi l’avons couché et nous avons appelé le docteur. Pour le moment, Monsieur est calme. Il dort. On lui a fait deux piqûres calmantes… S’il y a quelque chose, je vous rappellerai, monsieur Harlot. Je vous remercie de vous inquiéter pour Monsieur. Le docteur doit venir vers onze heures. Je vous en informerai.


  — Merci, Armand. Je tiens à connaître l’état de santé de M. Vertonis. Je compte sur vous. A tout à l’heure.


  — Oui, monsieur Hartot.


  Je suis très inquiet. Si Marcel est trop mal, il ne songera guère aux dispositions à prendre pour une location-vente…


  Immédiatement, l’autre souligne :


  « Ce n’est qu’une alerte qui le mettra en conditionnement. Cela va le faire réfléchir. Avant huit jours, il te proposera ce que tu veux. Ensuite…, tu pourras t’en prendre à Céline si tu désires encore l’épouser. Ton avenir sera assuré. Réfléchis bien avant le mariage. Etudie-la et méfie-toi des femmes en général. Ce sont des comédiennes nées. Ne parle jamais de Çûkyamuni ni de la boule. Même si tu te maries, garde le secret. Il est à toi pour toujours. Personne d’autre ne doit le voir ni en hériter. En te sentant mourir, tu devras le détruire à jamais. Seul un feu intense en aura raison… Ou l’enterrer profondément, en un lieu isolé. Souviens-t’en, Hector. »


  Je n’aime pas l’évocation de ma mort.


  Je ne retiens qu’une chose, c’est qu’il n’est pas opposé autant qu’hier à mon mariage avec Céline. C’est déjà cela !


  Léa pénètre dans la boutique, pose son cabas à terre.


  — Comment ça va, Hector ? Hier vous aviez tant de monde que je n’ai pas eu le temps de vous dire deux mots. Ça a bien marché ?


  — Oui, Léa. Une grosse recette. Quoi de nouveau ?


  — Ben ! le notaire et les deux autres ont été mis en terre. Vous avez lu le journal que je vous ai laissé ? Vous ne trouvez pas bizarre que des jeunes filles disparaissent, comme ça ? L’une tuée et l’autre on ne sait pas où elle est…


  — Oui, c’est plutôt angoissant, Léa. Dans un hôtel si bien, on a tué cette petite, comment déjà ?


  — Mayers. C’était une native de France, je crois. Sa mère était…, attendez, ça va me revenir. Ah oui ! Eurasienne… Non, c’est la fille morte qui était Eurasienne. Enfin, Hector, vous ne lisez donc pas les journaux ? Tout le monde est au courant ! Et Jeanne qui était si mignonne, si gentillette, elle disparaît tout à coup sans qu’on sache où elle est allée… La police ne trouve rien de rien. Quel malheur de voir de pareilles choses de nos jours.


  Je hoche la tête, compréhensif.


  — Il y a toujours eu des crimes, Léa. Des enlèvements, aussi.


  Elle reprend son cabas, se met en marche vers l’arrière-boutique, puis se retourne pour questionner :


  — Et M. Marcel, savez-vous s’il va bien ?


  — Justement, je viens de téléphoner chez lui. D’après son valet, il a eu une grosse crise et le médecin est venu cette nuit. Armand va me rappeler pour me dire ce que le docteur compte faire.


  Du pied, elle pousse le battant, grogne :


  — Le monde n’est fait que de malheurs, Hector.


  Et elle ne sait pas tout. Moi, l’assassin de Jeanne, le voleur du bouddha, le futur propriétaire du magasin, j’ai employé tous les moyens afin de devenir riche, très riche… Après, je me fonderai une famille et j’aurai la femme de mes rêves.


  L’autre approuve du tréfonds de mon être :


  « Tu auras tout cela, Hector. »


  Puis des acheteurs envahissent la boutique, cherchent l’objet dont ils ont envie. Je suis pris dans un remous qui me fait oublier tout ce qui n’est pas mon travail de vendeur.


  Je ne peux manger qu’à treize heures, alors que Léa est partie. Puis, le téléphone sonne. Je cours prendre la communication. C’est Armand. Il me rassure tout de suite :


  — Monsieur doit garder la chambre jusqu’à lundi, mais il aimerait vous voir demain. Est-ce possible, monsieur ?


  — Naturellement, je viendrai le voir avec un grand plaisir. Que dit le docteur ?


  — Ce n’est qu’un malaise, mais il conseille à monsieur un séjour à Paris. Monsieur vous expliquera cela demain. Je ne sais pas tout. Je vais lui annoncer votre visite.


  — C’est cela. Je viendrai vers quatorze heures. Au revoir, Armand, dites-lui que je pense beaucoup à sa santé et que le magasin n’a pas désempli depuis ce matin, cela l’encouragera.


  — Oui, monsieur, il en a bien besoin. Au revoir, monsieur.


  Une visite, elles ont été si rares qu’il faut que cela soit sérieux…


  L’autre déclare gravement :


  « Oui, c’est sérieux. Tâche de ne pas trop montrer ta satisfaction. Refuse d’abord en disant qu’il va guérir vite… Tu n’accepteras que s’il insiste vraiment. Si cela se décide, fais des papiers en conséquence devant un notaire. Si, par un hasard extraordinaire, Marcel continuait à vivre, qu’il ne puisse pas revendiquer ses droits. Location-vente ou rien. Lui comme associé et les recettes au pourcentage. Tiens bon ! »


  De nouveau le téléphone. C’est assez embêtant, car si je suis en train de présenter un objet à un client, il n’y a personne pour répondre. Enfin, pour l’instant, je n’ai pas encore ouvert le magasin.


  — Allô, monsieur Hartot ?


  Céline !


  — Oui, mademoiselle Cardinale. Je vous prie de me pardonner pour hier soir. J’ai été retenu chez un vieil ami qui part au loin. Je n’avais pas la possibilité de vous appeler. Vous ne m’en voulez pas ?


  Son rire est délicieux.


  — Pensez-vous, je sais ce que c’est… Merci pour le petit mot de ce matin. Je vous pardonne à la condition que vous veniez ce soir dîner chez moi. C’est d’accord ?


  L’autre lutte en moi pour refuser, mais cette fois, je suis le plus fort.


  — Je vous remercie, mademoiselle. Je serai à l’heure.


  — A ce soir.


  — Entendu.


  Mon sang cogne dans mes artères. Je suis fou de joie.


  Comment n’y suis-je pas allé, hier ? Quelle force m’a retenu ? Je ne désire que la présence de Céline, l’entendre rire, voir ses yeux limpides, son sourire. Regarder ses gestes souples et gracieux.


  Allègrement, j’ouvre la boutique, c’est-à-dire que je remets le bec-de-cane en place.


  En attendant la clientèle, je rêve de Céline. J’imagine notre dîner de ce soir. C’est moi qui aurais dû l’inviter pour me faire pardonner mon absence d’hier.


  Tout l’après-midi, je suis très occupé par les acheteurs ; cependant, l’individu en stationnement devant la vitrine attire souvent mon regard. Comme les deux autres, il est brun de peau. Ses yeux sont d’un noir d’encre et sa chevelure légèrement crépue. Il est grand, maigre et efflanqué.


  En parlant avec les clients des deux sexes, jeunes ou vieux, je l’observe sans en avoir l’air. Par moments, il disparaît, puis il revient.


  Il n’y a pas d’erreur, on me surveille… Ce ne sont pas des policiers, cela je le sais. Alors, que me veulent-ils ?


  Vers dix-sept heures, l’homme a disparu pour de bon.


  Cette surveillance m’agace ! Je préférerais que l’on me dise ce qu’ils désirent. Cela se rapporte sûrement à Nomita Mayers… Que pourrais-je leur dévoiler ? Pas le prêt donné sur le bouddha qui est en ma possession. D’ailleurs, connaissent-ils son existence ? J’en doute. Je croirais plutôt qu’ils cherchent la jeune Eurasienne pour une chose que j’ignore. Cependant, ils ne peuvent pas savoir qu’elle m’a rendu visite. Une seule faute commise par moi : le chèque signé de ma main. Si jamais la police le découvre, on viendra me demander des renseignements. Que répondrai-je ?


  L’autre suggère :


  « Ils ne viendront pas, mais, si cela arrivait, tu as rencontré Nomita dans un café dont tu ne te souviens pas du nom, ou en te promenant sur les quais, ou encore dans un cinéma. Vous avez lié conversation et elle t’a fait part de ses ennuis d’argent. Tu lui as prêté les dix mille francs comme ça, sans rien en échange… Simplement parce que tu as bon cœur et quelle ne connaissait personne dans la ville pouvant l’aider. Soutiens cette raison sans démordre. Tout ira bien. Je peux t’assurer que la police ne t’embêtera pas. Ils ont trop à faire en ce moment. La disparition de Jeanne Alouin les préoccupe davantage et les parents de la fille les harcèlent sans cesse… Puis, ils auront bientôt un nouveau cas à élucider. Fais confiance à Çâkyamuni. Il te protège. Pour toi, il agira en conséquence, selon les événements. »


  Un jeune homme entre et me désigne la statuette que je n’ai pas encore réussi à vendre. C’est un hésitant. Il veut faire un cadeau à une vieille dame de sa famille. Le prix l’affole une seconde, puis il finit par se décider.


  J’enveloppe la statue, l’entoure d’une ficelle dorée et colle l’étiquette de la maison Vertonis.


  La caisse de Marcel est bourrée de beaux billets de banque. Il va en être heureux. Je me demande s’il a fait de nouveaux achats aux ventes où il est allé.


  En sortant plus tard que d’habitude, je m’arrête chez une fleuriste et demande deux douzaines de roses rouges veloutées. C’est très cher, autant que les antiquités !


  Logiquement, je ne peux pas arriver les mains vides chez Céline. J’ai déjà été assez goujat en ne la prévenant pas hier. D’abord, je dois monter me changer et je demande à la marchande de faire livrer les roses. Cela sera plus dans les usages mondains. Elle accepte, inscrit l’adresse et me donne une carte à remplir. J’écris : « Votre très respectueux ami ». Je signe simplement « Hector ».


  — Dans quinze minutes, les fleurs seront livrées, monsieur, assure la femme.


  Je remercie et sors. Joyeusement, je file jusque chez moi. Je fais une toilette soignée, coquette. Une légère touche d’eau de Cologne sur mes cheveux, dans mon cou et je suis prêt. Il n’est que vingt heures, mais nous n’étions pas convenus d’un moment exact. J’attends, car je désire que le bouquet de roses soit livré avant mon apparition chez Céline.


  Je ne descends l’étage qu’à vingt heures quarante.


  Mon sang bat sourdement quand j’appuie sur la sonnette du studio de Céline. L’émotion me serre la gorge.


  La porte s’ouvre et la jeune femme me tend une main que je baise. Elle glisse son bras sous le mien, murmure :


  — Nous ne sommes pas seuls, monsieur Hartot. Mon patron est aussi mon invité. Je tiens à ce que vous fassiez connaissance.


  Une douche glacée ne me ferait pas plus d’effet. Je suis muet de saisissement.


  J’espérais un tête-à-tête. Ma déception est immense.


  Nous avançons dans le studio coquet. Un homme de haute taille se lève d’un fauteuil. Il doit avoir dans les quarante-quatre ou cinquante ans. C’est difficile de lui donner un âge exact. Il est distingué, très élégant, impeccable. Ses tempes grisonnent et ses yeux pâles sont vifs.


  Céline dit :


  — Monsieur Barrons, je vous présente mon voisin de l’étage au-dessus, Hector Hartot. Monsieur Hartot, voici mon patron, Louis Barrons. C’est un ami. J’espère que vous le deviendrez également.


  Une poignée de main énergique, un sourire éblouissant de la part du banquier. Je me force pour le lui rendre, mais le cœur n’y est pas.


  — Je suis content de vous connaître, monsieur Hartot. Céline ne m’a dit que du bien de vous.


  — Moi pareillement, monsieur.


  Une jeune servante, probablement engagée pour la circonstance, apporte un plateau chargé de flacons, de verres et d’un seau à glace.


  La radio joue en sourdine pour créer une ambiance de gaieté. Céline nous sert après nous avoir consultés sur nos préférences en apéritif.


  Quelle beauté ! Sa robe claire moule son buste et s’évase sur ses jambes parfaites. Ses genoux ronds sont découverts. Ses hauts talons font ressortir la finesse de ses chevilles. Son décolleté est juste ce qu’il faut. Rien d’exagéré ni d’excentrique. La femme parfaite, idéale. Son corps est souple comme une liane.


  Lui, malgré son nez busqué, genre sioux, est sympathique et dégage une certaine force. Une joie de vivre communicative.


  Il semble heureux. Pour cette seule raison, je le hais.


  L’autre moi-même insinue :


  « Un rude rival, Hector. Tu auras du mal. Regarde comme il examine ta Céline. Il en est amoureux fou et la lutte sera chaude… Heureusement, Çâkyamuni est là. Tu remporteras toujours les victoires. Sois aimable. Ne montre pas ta déconvenue. Allons, du cran, que diable ! »


  Dès ce moment, je redeviens souriant. Une conversation s’engage sur le travail de la banque Barrons. J’apprends beaucoup de choses. Céline reste toujours dans le bureau de son patron. Elle a une responsabilité énorme, doit tout contrôler et vérifier.


  Louis ne cesse de l’encenser en appuyant son regard sur le décolleté de notre hôtesse.


  — Je vous remercie, monsieur Hartot, pour les jolies roses que vous m’avez envoyées. Je suis gâtée… Regardez, Louis a fait une folie.


  Bon, elle le nomme par son prénom !


  En effet, une énorme gerbe de lilas blanc est posée dans un vase sur un meuble bas. Mes roses trônent sur un secrétaire. Là, je marque un point. Céline doit préférer les roses aux lilas, et je lis son admiration lorsqu’elle les regarde.


  Le repas commence dans la joie, il se termine de même. Céline et Louis ont de l’entrain et ce dernier propose de finir la soirée dans un cabaret de nuit.


  Céline accepte avec empressement. Je l’imite, bien que je préférerais aller me coucher et m’entraîner pour influencer la jeune femme en bien, à mon égard.


  Dehors, le temps est doux. Le printemps s’annonce et bientôt, ce seront les vacances. Céline m’aimera-t-elle ? Partira-t-elle avec moi ?


  Une Cadillac blanche attend au bord du trottoir. Nous montons tous les trois à l’avant.


  Céline est entre nous deux. Son parfum m’arrive par bouffées. Son genou est contre le mien et j’en frissonne de plaisir. Louis doit ressentir la même chose… Non, il ne peut pas apprécier. La conduite l’occupe assez comme ça !


  Si j’avais une telle voiture, quel bonheur cela serait. Je n’en ai pas. Dans la conversation du repas, Louis a dit qu’il adorait la vitesse. Il lui arrive souvent de monter à bord de sa seconde auto. C’est une voiture de course, une… Le nom m’échappe. Il me reviendra, et je m’en fiche !


  Au cœur de la ville, dans une rue étroite, Louis stoppe la Cadillac. Un chasseur galonné se précipite, ouvre la portière en retirant sa casquette d’amiral. Il nous conduit vers l’entrée du cabaret.


  Dès que nous sommes à l’intérieur, je suis suffoqué par l’odeur de nicotine et des parfums féminins. L’orchestre joue des airs à la mode. Des couples se trémoussent en cadence sur une piste étroite mais longue. Les lumières sont tamisées et les maîtres d’hôtels circulent entre les tables toutes occupées. Il finit par nous en trouver une tout au fond, près du bar.


  Evidemment, Louis Barrons commande du champagne puis, tout de suite, il invite Céline pour une danse. Je les vois s’éloigner, se perdre dans la cohue des couples. Je tremble de colère. Il serre Céline contre lui, et moi, je suis là à regarder… Comme un tiers entre deux amants !


  L’autre souffle :


  « Cela ne veut rien dire, Hector. Tu es vraiment ridicule. Céline s’amuse comme les autres… Regarde-les tous. N’ont-ils pas la même position, la même expression ? Tout à l’heure, ce sera ton tour de la tenir entre tes bras. N’exagère pas, tiens tes distances. Ne montre pas ton amour. Attends patiemment. Plus tu seras indifférent, mieux elle s’attachera à toi. Louis montre trop ses sentiments. L’orgueil du mâle en extase devant son idole, cela ne vaut rien. Crois-moi, Céline joue la coquette envers lui. Elle est flattée que son patron millionnaire soit à ses pieds… Tout changera bientôt. Çâkyamuni s’en chargera. Tu auras ta Céline. »


  Le couple revient et s’assied. Nous trinquons en levant nos verres. Les yeux de Céline brillent intensément. Elle s’excuse en se levant, part vers les toilettes, je crois.


  Louis se penche vers moi, confie :


  — Cela fait cinq ans que je lui propose de l’épouser. J’attends toujours. L’espoir fait vivre, n’est-il pas vrai ?


  Cœur battant, j’acquiesce d’un air que je crois indifférent. Il a tenu à me prévenir : « Chasse gardée ». Il s’arroge le droit de priorité. Moi, il me considère comme un minus à côté de lui, de ses millions, de sa banque, de sa belle maison entourée d’un parc immense, avec piscine, paraît-il.


  Je susurre insidieusement :


  — Avec de la patience, on arrive toujours.


  Il rit avant de lâcher :


  — C’est ce que je fais, Hartot ! Tôt ou tard, Céline cédera. Elle n’a que vingt-sept ans, mais elle finira par comprendre que la vraie vie, c’est de posséder un mari, des enfants et le bien-être. Elle est vraiment seule. Je suis content que vous soyez un bon voisin pour la distraire un peu. Mon travail m’absorbe, je ne peux pas être tous les soirs chez elle… Ma première femme l’a si bien compris, qu’elle a demandé le divorce deux ans plus tard. Je ne ferai pas l’erreur une seconde fois. Si Céline devient ma femme, je laisserai un directeur compétent à la banque afin d’être près d’elle autant que possible.


  Quel beau discours !


  L’autre ironise :


  « Il veut te convaincre qu’il deviendra le mari de Céline. Etant renseigné sur son amour, ses projets, il espère que tu t’abstiendras de te mettre sur le même rang que lui. Souris, idiot ! En rentrant, tu te mettras à l’œuvre sans tarder. Ta pensée troublera Céline. Cesse de la voir quelques jours. Quelle te demande de nouveau. Bien sûr, tu lui rendras son invitation, mais sans lésiner. Elle est habituée, par Louis, aux établissements de luxe, aux cadeaux de prix. Tu devras la gâter en fleurs, en confiseries et autres. Du parfum, tiens ! L’argent ? Tu en auras. Ton bouddha y veillera. Louis ne pèsera pas lourd dans la balance. Tu es plus jeune, beau et fort. Tu plais aux femmes, mais tu n’y fais pas attention… Va inviter une fille pour danser, n’importe laquelle. Danse, danse… Louis sera tranquillisé. Tu n’en feras qu’une ou deux avec Céline. Il faut être poli, Hector. »


  C’est ce que j’ai fait. J’invite une petite brunette très jolie. De temps à autre, je croise Louis et Céline qui me sourient. Ce n’est que plus tard que je demande à Louis l’autorisation de faire une danse avec Céline. Il hoche la tête tandis quelle paraît surprise de me voir demander la permission à son patron.


  En dansant, plutôt éloignés l’un de l’autre, elle précise :


  — Vous savez, Hector, je ne suis pas sous la tutelle de Louis. Je suis libre de mes actes. Je tenais à le lui entendre dire. C’est fait !


  



  
CHAPITRE VII


  Trois jours viennent de s’écouler. Je n’ai pas revu Céline, mais chaque soir, ma pensée est près d’elle.


  Hier, j’ai pu me dédoubler avec l’aide de la boule merveilleuse.


  Dans son studio, j’ai vu Céline marcher nerveusement de long en large. Cette fois, les sons m’étaient perceptibles. Son poste de radio diffusait des chansons de vedettes auxquelles elle ne prêtait nulle attention. Longuement, elle s’est arrêtée devant mes roses envoyées samedi soir. Mélancoliquement, elle a soupiré.


  Quand elle s’est enfin assise dans l’un des fauteuils, je me suis penché sur elle.


  Lentement, j’ai prononcé :


  — Tu aimes Hector. Tu l’aimes assez pour t’ennuyer de lui. Il est bel homme, fort et il plaît aux femmes. Méfie-toi, ne le lâche pas trop longtemps. Il fera un mari merveilleux, un amant idéal. Tu sauras t’en faire aimer. Céline, n’attends pas. Tu sais que tu en es amoureuse. Pourquoi lutter ? La vie est si courte.


  J’ai cru voir ses yeux briller de larmes. J’ai senti qu’elle résistait de toute sa volonté contre l’orgueil féminin. Je l’ai vue prendre un tube de métal, avaler deux pilules.


  Bien que j’aie décuplé mes forces, elle n’a pas cédé. J’avais beau lui ordonner de monter frapper à ma porte, il n’en a rien été.


  Elle s’est déshabillée. Je l’ai vue complètement nue. J’étais ébloui par son corps magnifique que j’aurais voulu pouvoir caresser… C’est à ce moment que la magie a cessé. Je me suis retrouvé la tête vers le nord. Mon lit m’a paru étroit, le studio et le gros bouddha ventru ridicules…


  Le dimanche après-midi, j’ai rendu visite à Marcel comme il était entendu. Je suis resté figé en entendant sa proposition. Celle que la voix intérieure m’avait annoncée. Selon ses instructions, j’ai d’abord refusé énergiquement, disant qu’il serait guéri bientôt, qu’il reprendrait ses activités.


  Marcel a vivement insisté. Ce n’est que deux heures plus tard que j’ai donné mon acceptation, comme à contrecœur…


  Aujourd’hui mardi, le notaire apportera les papiers indispensables à signer. Je serai locataire du magasin d’antiquités avec promesse de vente dans l’année. Au cas où Marcel décéderait avant le laps de temps décidé, la boutique m’appartiendrait en entier. En revanche, en attendant, il touchera un gros pourcentage sur les recettes.


  A vingt heures, je serai chez lui. Le notaire me prendra avec sa voiture en passant. Tout est prêt. Quand nous partirons de la villa de Marcel, ce sera un fait accompli.


  Je ne peux pas y croire.


  En plus, je pourrai falsifier les prix de vente et d’achat. Garder la part la plus importante pour moi. Marcel n’aura que le droit de regard sur les comptes truqués. Dorénavant, c’est moi qui serai présent dans les ventes aux enchères et chez les particuliers. Comment pourrait-il se douter de mes idées tortueuses ?


  Dans quelques jours, il partira à Paris. On l’attend à l’institut du cancer aux fins d’examens compliques et en tous genres. Il y restera un mois ou plus.


  Son médecin est optimiste, mais cela ne prouve rien.


  Hier et aujourd’hui, les ventes ont été bonnes. Dorénavant, je gagnerai beaucoup d’argent. J’en aurai besoin si je veux gâter Céline, la convaincre quelle ne fera pas une mauvaise affaire en m’épousant.


  Quand va-t-elle se décider à monter me voir ?


  J’attendrai jusqu’à jeudi pour l’inviter à dîner et au spectacle. Je serai toujours distant, comme un pêcheur guettant le poisson qui va mordre à l’hameçon…


  Soudain, la sonnerie du téléphone me fait tressaillir. Si c’était elle ?


  — Allô, Hector, vous devenez invisible. Que se passe-t-il ? Comment allez-vous ?


  J’aspire un goulée d’air, réponds :


  — Très bien, Céline, et vous-même ? Je comptais vous laisser un mot sous votre porte pour vous inviter samedi prochain, si vous êtes libre, bien sûr.


  — Je suis libre quand je veux, Hector. J’ai une commission à vous faire de la part de Louis. Il veut nous voir demain chez lui à dix-huit heures. Etes-vous disponible, Hector ?


  — Je fermerai le magasin un peu plus tôt, voilà tout.


  — Bien. Son valet-chauffeur viendra vous chercher et nous irons chez lui ensemble. A demain, Hector… A moins que vous ne veniez me voir ce soir ?


  Je souris de satisfaction.


  — Non, Céline. Ce soir, je suis invité chez M. Vertonis. Si je rentre assez tôt, je passerai vous dire bonne nuit, mais cela n’est pas certain. A demain.


  Un regret dans sa voix quand elle dit :


  — A demain…, ou ce soir. Je me couche tard, Hector.


  — J’en prends note. Au revoir.


  Je raccroche le premier. Je jubile. Céline m’aime, c’est sûr ! A moi de ne pas trop me laisser entortiller. C’est elle qui doit me tomber dans les bras, pas moi.


  Çâkyamuni a raison. Plus on court après une femme, plus elle est cruelle, coquette. La froideur est une bonne méthode et la patience la plus grande des vertus.


  Décidément, ma vie va changer et vite. Grâce au bouddha ou à la boule lumineuse, je ne sais pas.


  Tout le reste de la journée, je suis gai. Les clients entrent et sortent toujours avec un bibelot ou une commande intéressante.


  Tout se passe comme prévu. Le notaire m’attend dans sa voiture, cependant que je ferme le magasin. Lorsque j’ai enfilé mon pardessus, je sors par la porte donnant dans le couloir.


  Ai-je une hallucination ? Là, à trois mètres, se tient l’inconnu déjà vu la première fois, épiant en s’écrasant le nez contre la vitrine de la boutique. Il allume une cigarette, mais bien qu’il se cache le visage en partie, je le reconnais. Il doit me suivre des yeux quand je monte près du notaire. Je sens un picotement sur ma nuque…


  L’auto démarre, tourne à droite et s’engage sur la route menant à la colline.


  Marcel à l’air d’aller beaucoup mieux. Mon estomac se crispe. Cela va-t-il le faire changer d’idée ?


  Non, car après nous avoir offert des sièges et demandé à la servante d’apporter des boissons, il prie le notaire de sortir les feuilles à signer. Celui-ci s’exécute lentement. A haute voix, il lit les dispositions prises, souligne des mots par-ci par-là en scrutant le visage de Marcel.


  — Très bien, fait Marcel. Donnez-moi cela que je les signe.


  Jusqu’au dernier moment j’appréhende une hésitation, un refus. Ce n’est que lorsqu’un exemplaire est dans mon portefeuille, un dans le porte-documents du notaire et le dernier sur le bureau de mon patron, que je respire enfin.


  — Maître, je pense qu’aucune difficulté ne se présentera ? demande Marcel en souriant.


  — C’est impossible, monsieur Vertonis. Même vous, vous ne pourriez y changer quoi que ce soit.


  Je voudrais dire quelque chose. Je ne trouve rien.


  Marcel lève son verre d’eau.


  — Buvons à notre accord, Hector. Je sais que vous êtes assez attaché à moi et ma confiance est sans limite.


  — Merci, Marcel. Soyez tranquille. Je ne vous abandonnerai jamais.


  Je suis sincère. Je tiendrai ma parole tant qu’il vivra.


  L’autre moi ricane désagréablement :


  « Tiens, pardi ! Tu sais qu’il n’en a pas pour si longtemps. C’est toi qui y gagnes, pas lui. Aucune importance. Il n’a pas de famille en France. Les héritiers sont loin ; ce ne sont que des neveux et nièces de sa femme. Ils ont touché la part de Mme Vertonis dès sa mort. Le magasin ne les intéresse guère. Tu es sûr au moins de cela ! »


  Jusqu’à dix heures, nous bavardons en mangeant. Puis, l’officier ministériel se lève.


  Marcel nous accompagne vers la voiture. Nous échangeons une poignée de main et le véhicule file vers la grille de sortie. Malgré moi, je me retourne. La silhouette de mon patron se dessine sur le fond éclairé de la grande porte vitrée. La servante est derrière lui, vigilante, empressée. Ce dévouement si rare est extraordinaire… La femme que j’imaginais être dans sa vie, c’est sûrement elle.


  Cette Maria est encore bien. Elle a de beaux yeux, des cheveux frisés et abondants. Sa robe sombre ne l’avantage pas, mais, bien habillée, elle doit être distinguée. Je parierais qu’elle ira à Paris avec son maître…


  J’aime mieux cela. J’ai quand même une grande amitié pour Marcel. S’il doit mourir bientôt, je préfère ne pas le savoir seul.


  Devant mon immeuble, je remercie le notaire. Il semble mécontent, grincheux, comme si c’était lui qui me donnait les droits accordés par Marcel Vertonis. Il me jette un « au revoir » sec et repart très vite.


  Un envieux, quoi !


  Vais-je m’arrêter chez Céline ?


  L’autre conseille durement :


  « Pas de sentimentalité déplacée ! Va chez toi tout de suite. Reprends tes exercices d’envoûtement, de persuasion. Tu ne l’as pas encore en main ni à ta merci… Laisse aller les événements. Elle pense à toi, sans plus. C’est une fille énergique, dure à impressionner. Continue tes séances. Tu l’auras. »


  Je laisse donc l’ascenseur me déposer au sixième étage.


  Une sorte de révolte me dresse contre l’autre moi-même. Néanmoins, je reconnais que, jusque-là, tout s’est déroulé selon ses prévisions. Il a toujours raison. Il serait bête de compromettre ma réussite par un empressement intempestif.


  Chez moi, je me dévêts, enfile mon pyjama. Je tire le bouddha de sa cachette, dévoile la boule éblouissante que je regarde un moment. Je m’imprègne de sa force, de son pouvoir.


  Ensuite, je m’allonge sur mon lit, tête au pied, vers le nord.


  Rien ne se produit. Que se passe-t-il ? L’autre dit railleusement :


  « Tu as bu trois verres d’alcool, voilà le résultat. Tu n’arriveras pas à te dédoubler ce soir ; sans cela, tu deviens le plus commun des mortels… Profite de ton pouvoir actuel… Quand tu seras marié à ta Céline, les plaisirs charnels t’enlèveront pour toujours ce que tu as aujourd’hui. Il te faudra choisir. Rester un être au-dessus de tous ou un vulgaire pékin… Ta mission se terminera et Çâkyamuni ne pourra plus agir. Les envoyés au nirvâna deviendront plus rares… A moins que tu ne donnes Çâkyamuni à quelqu’un d’autre, femme ou homme, cela importe peu… Tu y réfléchiras quand le moment sera venu. »


  Je ne croyais pas à cela.


  L’autre reprend :


  « Si Nomita Mayers a été assassinée, c’est qu’elle ne faisait pas son devoir vis-à-vis de Çâkyamuni… Prends garde qu’il ne t’arrive les mêmes ennuis. Nomita l’avait si bien senti quelle t’a apporté le bouddha. Elle espérait détourner la colère du maître. Elle a agi trop tard. Çâkyamuni ne pardonne guère… Tu vas dormir. Demain et pendant de longs jours, tu auras le temps de prendre ta décision. Vivre riche en servant Çâkyamuni ou vivre riche, toujours avec Céline, mais en perdant ton pouvoir, en donnant le bouddha à un autre être plein de foi et de courage… Dors. »


  Dormir, c’est facile à dire !


  Je ne peux pas. Des pensées tourbillonnent dans ma cervelle. Je veux Céline. Je veux garder mon pouvoir. Comment unir les deux choses qui ne peuvent s’accorder ? Si trois malheureux verres d’alcool sont néfastes, qu’est-ce que ce sera lorsque je serai l’époux de Céline ? Dois-je me priver de tous les plaisirs de la terre pour servir le bouddha exigeant ? Moi aussi, je mourrai comme tout le monde et n’ai-je pas dit à Céline que l’existence était courte ? Je ne suis pas un saint à la dévotion de Çâkyamuni, mais tout bonnement un homme, avec ses désirs, ses malheurs…, ses petites joies. Je vais regretter que Nomita soit venue chez moi. Elle a agi malhonnêtement en ne me disant pas la vérité. Evidemment, elle devait connaître ma vie de célibataire isolé.. Sciemment, elle est entrée dans la boutique d’antiquités en sachant que j’y serais seul. Elle devait posséder le pouvoir de persuasion qui m’appartient maintenant. Elle a fait le nécessaire pour se débarrasser du bouddha… Les dix mille francs n’étaient qu’un prétexte. Qu’a-t-elle pu faire avant de me l’apporter ? Des crimes, comme moi ? A-t-elle infligé des souffrances atroces aux futures résidents du nirvâna ? Ses voyages dans le monde lui ont fourni pas mal d’occasions pour se dévouer à la cause de Siddhartha Gautama. En tant que jolie femme, elle affolait ses admirateurs. Là, c’était une souffance raffinée qu’elle ne s’est certainement pas privée de dispenser. Mais qui l’a tuée ? D’autres sont soumis à la loi de Çâkyamuni… Ils surveillent ce qui se passe… Ils savent que je suis le possesseur du bouddha valant des millions…


  Je suis épié comme l’était Nomita Mayers. Un faux pas et l’on n’hésitera pas à m’embarquer pour leur sacré nirvâna. Ce soir, je raisonne clairement. Trop.


  Le papier des experts de Londres est fait pour appâter les assoiffés d’or, de vie facile et luxueuse. J’en fais partie !


  Je ne vois qu’une solution possible. M’enrichir très vite, épouser Céline et me défaire à tout prix du bouddha. Après, je pourrai vivre tranquille. Etre un homme propre. Je tâcherai d’oublier la mort de Jeanne Alouin, celle du notaire Loyon, de sa femme et de son clerc, Jean Foreyse et le vol que je viens de commettre en acceptant le don de Marcel… L’autre assure :


  « Pauvre Hector… Tu crois que c’est fini ? Cela ne fait que commencer. Si tu as quatre morts au nirvana, il y en aura d’autres. Tu n’es pas au bout de tes efforts. Tu t’en rendras compte assez tôt. Tu n’as songé qu’à garder le bouddha pour les millions qu’il représentait. Il est trop tard pour reculer… Que tu le veuilles ou non, tu agiras selon la volonté de Çâkyamuni. Lorsque tu auras atteint le nombre d’élus exigé par le maître, alors, seulement, tu pourras te reposer. »


  Le silence de mon studio me paraît plein de menaces latentes. La peur me contracte l’estomac, les membres.


  L’autre dit doucement :


  « Tu ferais mieux de dormir. Chaque humain porte sa croix et la tienne n’est pas si lourde, puisque tu es soutenu par le maître, qu’il te protège, te conseille. Tout ce que tu pourrais entreprendre échouerait. C’est lui qui te commande. Il te laissera libre quand il jugera que tu as bien travaillé. Des morts, il lui faut des morts, comprends-tu ? Ne t’entête pas, tu perdrais tout ! Tu deviendrais un miséreux ou un fou que l’on enfermerait dans une jolie petite pièce capitonnée. Ecoute-moi, sois raisonnable. Le jour viendra où tu seras de nouveau libre. Peut-être le regretteras-tu. Avoir la richesse, la considération, la jalousie, c’est beau. Cela vaut bien un grand sacrifice, même s’il s’appelle Céline, Marcel et les quatre morts par ta faute, non ? »


  Je sue abondamment et une douleur aiguë traverse ma tête. On dirait une décharge électrique. Je crie de souffrance. Cela dure une demi-heure, puis la crise passe complètement.


  Le bouddha veut me punir de mes pensées de révolte…


  Céline revient me hanter… Des larmes amères coulent dans mon cou, sur l’oreiller. Je ne veux pas renoncer à elle. C’est impossible. Je l’aime et je veux l’épouser.


  « Tu oublies que Louis est son ami, s’il n’est pas déjà son amant… Tu dois l’éliminer coûte que coûte si tu veux absolument ta Céline. Il l’aime, lui aussi. Tu ne crois tout de même pas que, en étant constamment à travailler dans un bureau, proches l’un de l’autre, cela est resté platonique, non ? Comment penses-tu que la belle Céline puisse s’offrir ses toilettes, son studio trop cher, avec sa modeste paie de secrétaire ? Louis est là pour ça ! C’est un jouisseur, un banquier. Il ne donne rien pour rien. Céline n’a vu que son avantage. Tu connaîtras la vérité et tu verras que les femmes ne sont pas des anges. »


  Encore une torture de plus.


  J’ai presque envie de descendre tout de suite le demander à Céline. Je jette un regard sur mon réveil. Il est deux heures. Ce serait idiot !


  Puis, brusquement, mes paupières se ferment, comme si des doigts pesaient dessus. Je suis incapable de les ouvrir.


  Mon corps est engourdi et semble s’enfoncer dans le matelas. Un balancement se produit. Puis c’est un tourbillon au point que j’en ressens un malaise abominable. Je crispe les doigts sur le bord du matelas, mais le tourbillon continue. En changeant de position, cela cesserait sûrement. Je ne peux plus bouger.


  L’autre vocifère :


  « C’était forcé que tu sois puni. Çâkyamuni lit tes moindres pensées. Il est fâché contre toi. Demande-lui pardon, repens-toi. Reste soumis et docile. Obéis-lui et tout rentrera dans l’ordre. Après tout, si tu aimes mieux souffrir toute la nuit, tu es libre ! Tu gagnes ton nirvana. »


  Je n’en peux plus. Quand ce ne sont pas des décharges électriques, les tourbillons reprennent.


  Je supplie à haute voix le bouddha de me pardonner. Je jure de lui obéir, de le servir en tout. Qu’il commande et j’agirai sous sa bienveillante protection. Je ne suis qu’un lâche, je ne recommencerai plus jamais ! J’abandonnerai tout pour lui : Céline et mon amour.


  Cinq minutes se passent trop lentement à mon gré. Tout redevient normal. Çâkyamuni m’a exaucé. Il m’a pardonné.


  « As-tu compris la force qui te guide, Hector ? Ton intérêt est de ne jamais recommencer. La seconde punition serait plus terrible que celle que tu viens de subir. Dors ! »


  



  
CHAPITRE VIII


  Je me sens très las. Tout mon corps est courbatu et ma tête est vide.


  Seule la boule miraculeuse peut me remettre en état. Je n’oublie pas que ce soir Céline viendra me chercher. Nous sommes invités chez Louis Barrons, Je veux être en forme, lui plaire.


  Maintenant que je suis mon maître, la boutique d’antiquités peut attendre un peu. Personne n’aura de reproche à m’adresser.


  J’agis comme tous les jours, mais je reste plus longtemps à contempler la boule lumineuse. L’effet est immédiat. Je sens une force nouvelle habiter mon être. Dès que je cesse de la fixer, une minute, je suis comme aveuglé. Je dois attendre pour terminer de m’habiller et ranger le bouddha dans sa cachette.


  J’ai seize minutes de retard pour ouvrir le magasin. Cela me cause une drôle d’impression. Après tant d’années de ponctualité, je considère ce retard comme une faute impardonnable.


  Manque d’habitude, mais je la prendrai vite si je m’écoute.


  Minutieusement, je passe l’aspirateur, essuie les bibelots, les meubles. Mon intérêt est que tout soit impeccable.


  Ne suis-je pas le patron ?


  Je reçois quatre clients et tous sont ressortis en commandant des meubles ou en emportant un objet. Il va vraiment falloir réapprovisionner le magasin. Il y a des vides. Presque plus de meubles anciens. Les statuettes manquent et deux tableaux sont à livrer. Pour cela, je téléphone à une messagerie qui se charge des livraisons.


  Lorsque Léa arrive, elle dit :


  — Bonjour, Hector. Comment va M. Vertonis ? Vous êtes allé le voir, hier soir ?


  Je suis étonné car ne n’en ai parlé qu’à Céline par fil.


  — Bonjour, Léa. Comment le savez-vous ?


  Elle rit avant de dire :


  — Bah ! tout se sait. On vous a vu monter dans l’auto du notaire.


  — En effet, Léa. Marcel me loue le magasin avec une promesse de vente, c’est-à-dire que le prix du loyer comptera dans celui de l’achat. Il allait bien, hier soir. Son médecin lui demande de partir à Paris pour consulter un spécialiste et faire des examens. Il a bien gagné de se reposer. Nous sommes associés pour ainsi dire, tant que je n’aurai pas… payé le fonds.


  Elle écarquille les yeux, s’exclame :


  — Il a enfin compris qu’il devait se reposer ! Dites donc, vous faites une bonne affaire, Hector ?


  — Pas tellement, dis-je. Il touchera une grosse partie des bénéfices… Plus tard, ce sera mieux pour moi. Il faut d’abord payer le fonds et le stock. Représentez-vous la somme, Léa… Je ne suis pas près d’en sortir.


  — Ça ne fait rien, vous avez un bel avenir.


  Là-dessus, elle reprend son cabas, part vers l’arrière-boutique. Elle n’a pas l’air enchanté de mon coup de chance. La jalousie va commencer à m’entourer. En sortant d’ici, Léa se chargera de répandre la nouvelle et les langues iront bon train.


  Çâkyamuni ne m’a-t-il pas averti ?


  Car cette voix intérieure qui me dirige, c’est lui. Il est un second moi-même et il prévoit, connaît toutes les réactions des humains.


  D’un coup, je me souviens de ma promesse d’obéissance envers lui. Combien lui faut-il de morts pour gagner ma liberté ? Je voudrais bien le savoir.


  Ce n’est qu’après que je pourrai vraiment apprécier la vie avec Céline, l’épouser, avoir des enfants…


  A midi juste, j’ôte le bec-de-cane de la porte du magasin et vais dans la cuisine. Léa est encore là. Elle dresse la tête pour questionner :


  — Monsieur Hector ?…


  — Pourquoi « monsieur », fais-je. qu’y a-t-il de changé entre nous, Léa ?


  — Ben ! vous êtes le patron, maintenant. Ce sera plus correct. Que comptez-vous faire à mon sujet, monsieur ?


  — Cessez de me dire monsieur. Je resterai toujours Hector pour vous. Ce que je compte faire ? Vous continuerez à venir et j’espère que, plus tard, je vous garderai à demeure. Au premier, il y a deux pièces inoccupées et une cuisine. Si cela vous agrée, vous pourrez y rester. Evidemment, votre mois sera augmenté en conséquence… Mais il faut que je sois le seul propriétaire, Léa.


  Pendant mon petit discours, son visage s’est éclairé. Elle est contente d’envisager un travail continu et d’habiter le logement du premier étage. Economie de loyer et un salaire plus fort.


  — Merci, Hector. J’accepte avec un grand plaisir et je vais compter les jours en attendant que vous soyez le seul patron.


  La table est dressée, mon couvert mis. Elle me sert, puis quitte sa blouse. Elle devrait être partie depuis un moment. Elle ne désirait que connaître mes intentions à son égard. La voilà rassurée.


  — Au revoir, Hector. Demain, je viendrai plus tôt, car le ménage a besoin d’être fait à fond. M. Vertonis était très regardant pour une heure supplémentaire. Je pense que vous ne serez pas comme lui. Regardez cette poussière, cette graisse collée au mur, au-dessus de la cuisinière. C’est sale et dégoûtant.


  J’approuve tout en commençant à manger.


  — D’accord, Léa. Faites le nécessaire.


  — A demain, Hector.


  — Au revoir.


  Il est préférable de m’en faire une alliée plutôt qu’une ennemie. Sa grande langue pourrait m’être néfaste dans le dernier cas. Ainsi, elle ne dira que du bien de moi. Je pourrais compter sur son dévouement dans n’importe quelle circonstance…


  Je me sers une tasse de café en rêvant de Céline.


  Le téléphone sonne et j’y cours. C’est Louis Barrons.


  — Hector ? Céline vous a transmis mon invitation ? Je voudrais que vous veniez assez tôt. Vous pourriez visiter ma propriété et nous aurions tout notre temps. A quelle heure êtes-vous libre ?


  — Je peux l’être quand il le faudra ; disons dix-sept heures, cela vous va-t-il ?


  — Très bien. Je vous remercie, Hector. Ma voiture passera vous prendre. Le chauffeur ira d’abord chercher Céline chez elle. A ce soir, Hector.


  — Entendu.


  Il ne m’a vu qu’une fois et me nomme déjà par mon prénom. Son ton supérieur d’homme autoritaire et obéi ne me plaît pas. Je pensais que c’était Céline qui m’appelait.


  J’allume une cigarette, puis je l’éteins tout de suite. Ne dois-je pas mener une vie ascétique. Cela va être gai pour ce soir, mais si je veux garder mon pouvoir, il le faut !


  Céline doit sortir de la banque à seize heures. Elle aura tout le temps de changer de toilette. Moi, j’ai mis un complet gris clair, des chaussures noires et une chemise blanche avec cravate et pochette assorties au costume. L’odeur d’eau de Cologne dont j’use depuis peu, flotte autour de moi. Mes cheveux bruns sont bien plats et la raie de côté ressort. Un cran ondule naturellement. Je me trouve très bien.


  Je ne suis pas impatient comme cela m’est arrivé souvent.


  Dès que j’ouvre la boutique, deux dames jeunes et jolies entrent, très souriantes. L’une d’elles voudrait des couverts en argent. J’en ai toute une collection. Le prix est élevé, mais elle ne chipote pas, paie par chèque. La seconde désire un tableau, mais il est vendu et elle doit choisir entre les quatre autres. Elle achète le plus beau, mais aussi le plus cher. Là, elle me paie en billets de banque tout neufs. La blonde engage la conversation. Elle me sourit et pose des questions sur les antiquités.


  Aimablement, je la renseigne tout en la détaillant. Elle est très belle, d’un autre genre que Céline. Elle aussi est blonde, mais ses yeux sont d’un bleu foncé et son visage plus rond. Elle a des dents splendides, le sait et les montre.


  Sa compagne, plus âgée, examine un tas de choses pendant que nous parlons, cependant, je ne la perds pas de vue sans en avoir l’air.


  Comment en est-on arrivé à parler de notre ville ? Je ne m’en souviens plus. En tout cas, elle me donne sa carte de visite, me dit quelle serait enchantée si j’acceptais de venir prendre un verre chez elle.


  — Je suis si seule, fait-elle, cela nous distraira mutuellement… Ma tante n’est que de passage. Elle repart demain dans sa villa du Midi.


  La tante, c’est celle qui a acheté le tableau. Pour l’instant, elle est assise sur une chaise et fume en admirant son achat.


  L’autre me souffle :


  « Accepte de la revoir. Ne sois pas ours. Tu dois te faire des relations. Regarde-la, elle pue la richesse à plein nez. En allant la voir, tu te feras une opinion. Songe à ta mission. Des morts, toujours des morts ! Elle vit seule, peut-être sans amies ou amis. Tu sera cet ami dévoué, empressé. Tu pourras en tirer une passagère pour le nirvâna et beaucoup d’argent, peut-être… Tu sais que, lorsque tu auras atteint le chiffre prévu, tu seras de nouveau libre. Ne précipite rien. Tu lui as fait une bonne impression. Tu es son type d’homme et tu lui plais énormément. A toi d’en profiter, Hector. »


  Je tiens le carré de bristol à la main. Par un échange de bons procédés, je lui remets la carte du magasin en disant :


  — Vous pouvez m’appeler quand il vous plaira. En général, je suis assez libre entre midi et quatorze heures. Si vous ressentez de l’ennui, je tâcherai de vous remonter le moral.


  Toutes deux me tendent la main et, galamment, je dépose un léger baiser sur le bout de leurs doigts.


  Je les regarde monter dans une Jaguar beige aux chromes étincelants. Un dernier geste de la main et la belle blonde démarre.


  Je lis sa carte de visite.


  NORMA TALIAN


  21, rue Saint-Vincent - Tél. : 162-16-10


  La rue Saint-Vincent commence sur le quai du fleuve pour finir sur une avenue. C’est à trois cents mètres de chez moi. Je vois très bien l’immeuble nouvellement construit et dont les appartements sont occupés par des copropriétaires. Cette belle Norma est sûrement riche. Rien que sa voiture le prouve.


  Je n’ai pas beaucoup le temps d’approfondir, car les acheteurs se succèdent sans arrêt.


  Ma recette est encore bonne. Marcel aura sa part, il sera satisfait. Demain et samedi, j’irai dans les salles de vente… Qui s’occupera du magasin ? Parfois, on passe des heures à pousser les prix aux enchères… Léa ? Je ne vois quelle pour me remplacer. Elle ne sera pas embêtée, puisque tous les prix sont marqués sur les objets en vente.


  Cela me tracasse.


  Puis la Cadillace de Louis Barrons stoppe devant la porte. Céline en sort, vient dans la boutique où je termine l’emballage d’un vase qu’attend un client. Le dernier pour aujourd’hui.


  A la vue de Céline, mon sang bat fortement. Je fais un gros effort pour demeurer impassible. Discrètement, elle fait semblant d’admirer les choses exposées.


  J’encaisse le montant du vase, puis j’accompagne le client à la porte.


  Dès qu’il est dehors, je retire le loquet.


  Céline s’avance, main tendue. Je la serre entre les miennes, comme un oiseau délicat et palpitant.


  Elle me fixe intensément. Je la trouve pâle. Ses lèvres ont un léger tremblement. Est-ce l’émotion de me revoir ?


  Elle balbutie :


  — Bonsoir, Hector… Etes-vous prêt ?


  Elle est si proche de moi, que j’ai envie de la serrer entre mes bras, d’embrasser sa joue satinée…


  L’autre ronchonne :


  « Plus tard, Hector. Ne sois pas stupide Tu risques de devenir son pantin. Reste froid. Allons, lâche sa main, cela suffit ! Prépare-toi vite. Louis vous attend ! »


  Ma promesse faite hier soir au bouddha me revient. J’obéis.


  Cinq minutes plus tard, nous sommes installés dans la voiture.


  Du coin de l’œil, j’examine Céline. Bien quelle ait les traits tirés, elle est toujours belle. Sa robe grège est une merveille. Elle a relevé ses longs cheveux blonds en un chignon gracieux et sorti ses bijoux. Un collier fait de diamants entoure son cou gracile. Un bracelet et une broche sont assortis au collier. Un solitaire brille à son doigt, mais à la main droite. Ce n’est pas une bague de fiançailles…


  Doucement, cette main vient se poser sur la mienne. Elle me donne un long regard éloquent que je feins de ne pas prendre au sérieux.


  Elle m’aime et souffre en silence. Attend-elle que je fasse les premiers pas ? Sûrement, c’est dans l’ordre des chose. Je ne peux enfeindre les ordres de Çâkyamuni. C’est elle qui viendra à moi.


  Louis Barrons nous attend. Il se précipite vers nous, serre Céline contre sa poitrine et l’embrasse sur la tempe. Je frémis de colère.


  Je serre la main qu’il me tend avec le désir de l’étrangler.


  L’autre a donc raison ? Non, un petit baiser ne veut rien dire. Je verrai leur comportement au cours de la soirée. Je remarque seulement la gêne de Céline. Elle est dans ses petits souliers, dirait-on. Et puis ses bijoux, toutes ses robes sortant du bon faiseur, ce n’est pas elle qui peut se les offrir…


  Louis est son amant, j’en suis certain !


  Si elle refuse le mariage, c’est qu’elle ne l’aime pas. Une amitié, c’est tout…, et les avantages qu’elle en tire. Est-ce que toutes les femmes sont intéressées par la fortune de leurs admirateurs ? Alors, je préfère rester sous la coupe du bouddha !


  Louis parle, mais je ne l’écoute que distraitement. Le coup que je viens de recevoir m’a bouleversé.


  Nous entrons d’abord dans un hall faisant six fois mon studio. Puis, dans l’immense salon, des boissons sont sur un grande table basse. Louis nous sert, mais je demande de la citronnade. Eux, boivent du Cutty Sark. Ils fument et nous échangeons des propos sans intérêt.


  Tout est parfait, luxueux. Les meubles, les tableaux, les vases pleins de fleurs, comme tout le reste, sont d’un prix élevé. Il y en a pour des millions, sans compter ce que je n’ai pas encore vu.


  Que suis-je auprès de cela ? Un minable besogneux.


  L’autre siffle :


  « Que tu dis ! N’es-tu pas plus riche que Louis Barrons ? Que crois-tu ? Çâkyamuni est une fortune inépuisable. Plus tard, tu pourras sans doute le vendre. Les millions qu’il vaut rentreront dans ton coffre-fort. Travaille seulement et donne des âmes au nirvâna. Tu seras très riche et heureux, je te le promets. »


  Louis ne m’épargne rien. Nous visitons toute la villa. C’est un vrai palais et quand je suis devant la piscine, j’en ai le souffle coupé. Il avance souriant.


  — Je l’ai fait construire pour Céline… Elle adore se baigner absolument nue… C’est un immense plaisir de la regarder.


  Céline n’est plus auprès de nous. Elle a honte…


  Des arbres nains et rares entourent l’eau verte et limpide. Plus loin, ce sont des sapins immenses. Des magnolias et des acacias qui embaument. Des pelouses vertes aux parterres fleuris s’étendent à perte de vue. Les allées sont parsemées de gravier rose. C’est le paradis !


  Je ne peux pas tout voir ce soir, c’est trop grand. Louis m’entraîne derrière la villa où se situe le garage. Céline nous a rejoints et entre la première dans la remise à voitures. Je suis ébahi. Quatre autos sont casées ici. Deux voitures de course. Une Mercedes, une Simca grand sport, sans compter la Cadillac qui nous a amenés.


  — Louis va vous entretenir de son dada favori, dit Céline railleusement.


  Il rétorque :


  — Puisque je suis voué au célibat par votre faute, je meuble mon existence à ma manière. C’est dangereux, mais sensationnel.


  Céline s’abstient de répliquer. Louis m’explique devant une Maserati rouge sang :


  — Dimanche prochain, je fais une longue course à bord de ce joujou, Hector. J’espère remporter la coupe. La Maserati est fin prête. Nous serons dix-huit concurrents et, parmi eux, il y a des as comme je le suis moi-même. Viendrez-vous y assister, tous les deux ?


  Qu’ai-je à faire de voir son triomphe, sa course dangereuse ?


  L’autre commande :


  « Tu acceptes, Hector ! Il le faut ! Tu ne seras pas déçu… Tu auras la satisfaction d’être auprès de ta Céline. Elle aura besoin de toi, je te l’assure. Dis oui ! »


  Mon regard croise celui de Céline. Je réponds :


  — Avec plaisir. Je n’ai jamais vu de courses d’automobiles.


  Louis est ravi de mon acceptation. Céline fait la moue.


  — C’est la meilleure voiture de sport où je suis à l’aise, avoue Louis. J’ai déjà gagné plusieurs fois à son bord. Je pense qu’il en sera de même. C’est peut-être la dernière que je tenterai, car j’espère que, ensuite, Céline deviendra me femme… Finies les courses !


  Céline baisse la tête, regarde le bout de ses chaussures fines.


  Louis me donne une claque sur l’épaule, décide :


  — Il serait temps de nous mettre à table, ne trouvez-vous pas ? Avez-vous faim, tous les deux ?


  J’opine et Céline ne répond pas.


  Louis est plein d’entrain, de vie et de joie. Dame, s’il est sûr d’épouser Céline, il ne peut en être autrement !


  Je refuse les apéritifs offerts.


  Louis s’exclame :


  — Hector, vous êtes un homme parfait ! Vous ne buvez pas, ne fumez pas non plus ! Qu’est-ce qui vous passionne dans la vie ?


  — Tout ! J’aime la nature, les fleurs, les objets précieux et les jolies femmes…


  Il coupe :


  — Vous ne devez pas en manquer, de jolies femmes !


  — Je ne me plains pas, dis-je hypocritement.


  Céline est plus rouge, écoute, le visage tendu.


  — Comment se fait-il qu’un homme aussi bien que vous ne soit pas déjà marié ? questionne-t-il.


  Lentement, je réponds :


  — Je n’ai pas encore trouvé la femme de mes rêves, Louis.


  



  
CHAPITRE IX


  J’ai laissé Céline devant sa porte, bien qu’elle m’ait invité à entrer un moment. J’ai eu le courage de refuser, prétendant que ma matinée de demain serait très chargée.


  Elle ne pouvait pas se décider à me quitter.


  C’est moi qui me suis détourné. A pied, je suis monté à mon étage car, entre-temps, on avait rappelé l’ascenseur.


  Ce n’est qu’arrivé à mon couloir que j’ai entendu Céline refermer le battant de son studio.


  Je n’ai pas de regret. Pour l’instant, je rage contre elle, contre Louis. Je hais le monde entier !


  Tout cela parce que je suis persuadé qu’elle est la maîtresse de son riche banquier. Il a profité de l’absence de Céline pour me confier tout bas :


  — Hector, vous qui êtes un ami, intervenez en ma faveur pour que Céline se décide au mariage…


  Il ne manquerait plus que ça !


  — …Notre situation est plus qu’équivoque. Je ne peux pas l’emmener chez mes nombreux amis. Vous savez ce que c’est dans une ville comme la nôtre ? On jaserait trop sur notre dos… J’ai tout essayé, mais elle prétend que nous avons tout notre temps… Bien sûr, je ne suis pas malheureux, elle non plus, cependant, la situation ne peut pas s’éterniser ainsi. Hector, je suis seul et j’ai déjà établi un testament en faveur de Céline. Tous mes biens lui reviendraient s’il m’arrivait de mourir. Elle l’ignore et je ne la crois pas intéressée… Parlez-lui, Hector. Nous serons si bien ici, tous les deux. Elle s’entête à garder sa place de secrétaire. Je ne peux pas l’obliger ni la mettre à la porte de ma banque. Il n’y a que vous qui puissiez lui faire entendre raison. Vous êtes son voisin et je crois qu’elle a une grande confiance en votre jugement…


  Cela m’étonnerait. Il n’y a pas assez longtemps quelle me connaît.


  J’ai quand même répondu :


  — Comptez sur moi, Louis. Je lui en toucherai deux mots.


  Céline est revenue des toilettes, je crois. Elle s’est assise et nous avons parlé de la course d’autos de dimanche prochain.


  Louis nous prête, dès ce soir, la Mercedes et nous sommes rentrés à son bord. Je me sentais bizarre de tenir un volant entre les mains. J’ai appris à conduire à l’armée, mais si je craignais ne pas m’y remettre immédiatement, j’ai été agréablement surpris. J’ai dirigé la grosse voiture comme si je l’avais toujours fait.


  Près de moi, Céline restait silencieuse.


  Bon, je vais regarder mon bouddha et me coucher. Je n’ai plus envie d’influencer Céline. Je suis écœuré.


  L’autre exige :


  « Tu feras comme tous les soirs précédents. Quand on entreprend un travail, il faut le finir ! Raisonne un peu, Hector… Songe à ce que t’as dit Louis. Céline est déjà son héritière unique… S’il meurt, tu auras une épouse très riche, autant que toi-même. Des courses de voitures, c’est dangereux, surtout celle-là. Il y a un parcours accidenté. Même avant qu’il n’y arrive, au point de départ, il peut être mort… Tu me suis ? Il vous a prêté la Mercedes afin que vous alliez assister aux courses. Çâkyamuni l’a voulu ainsi. Vendredi, non, il vaut mieux samedi dans la nuit, tu recevras les directives de Çâkyamuni. Une âme de plus pour le nirvâna. Sois calme, Hector. Va retrouver ta belle Céline. Ne t’attarde pas trop, tu auras besoin de tes forces. Enfonce-lui bien dans le crâne quelle n’aime que toi. Elle ne peut plus vivre sans te voir. La grande passion, quoi… Allez, au travail ! »


  Cela a été très facile. Je me suis vu dans le studio de Céline. Elle était déjà dans son lit. Sous les rayons de la lampe de chevet, j’ai vu ses épaules secouées par les sanglots. Son visage était enfoui dans les oreillers. Une grande tendresse m’a envahi. J’aurais voulu la consoler, lui dire mon amour, mais la force me retenait et d’abord, j’étais invisible. Quand j’ai commencé à murmurer énergiquement les mots, elle s’est retournée vivement, l’air un peu hagard. Yeux grands ouverts, elle semblait écouter mes insinuations.


  — Tu aimes Hector. Aie confiance, à force de patience, il t’aimera aussi. Cette invitation de ce soir était une erreur. Il a deviné ce que tu es pour Louis… Viens à lui, offre-toi, dis-lui ce que tu ressens, pourquoi tu as accepté d’être la maîtresse de ton patron. Il est humain. Il te comprendra, seulement, si tu veux le garder, il faudra rompre tout de suite avec Louis… Tu l’aimes assez pour cela… Tu l’aimes !


  J’aurais aimé rester davantage. Le charme s’est rompu brutalement. Sans transition, je me suis endormi.


   


  *


  * *


   


  Tout s’arrange fort bien. Léa est disposée à s’occuper de la boutique pendant que j’achèterai. Dès le déjeuner servi, elle est allée chez elle pour mettre un tailleur noir et un chemisier blanc. Elle s’est coiffée convenablement, a récuré ses ongles. Ainsi, elle change complètement. Elle fait dame antiquaire. Je suis très content d’elle.


  Léa est fière de se montrer bonne vendeuse. Elle m’a promis que je serais « épaté ». Moi, je veux bien et elle me sera utile chaque fois que j’irai dans les ventes. Naturellement, elle sera rémunérée largement.


  Je suis donc parti tranquille.


  Mes achats ont été fructueux ; auparavant, j’avais téléphoné à Marcel afin de l’avertir que j’emploierai les chèques en blanc qu’il m’a signés. Evidemment, je suis libre d’augmenter le prix de mes achats. Je mets un chiffre et je demande au vendeur la différence. Cela se pratique couramment lors de ces transactions, quand c’est un démarcheur qui les effectue. Je suis dans ce cas tant que je ne serai pas le propriétaire du magasin. Vivement que mon nom s’étale en gros caractères sur la vitrine !


  Marcel n’était pas très bien. Il s’est plaint de douleurs dans le côté droit. J’ai compati autant qu’il m’était possible.


  Il doit avoir un cancer du foie…


  Quand je rentre dans la boutique, il y a trois personnes en train de discuter des prix. De l’arrière-boutique, je les écoute, mais Léa sait s’y prendre et ne lâche pas un seul franc de rabais. Elle les étourdit de paroles prometteuses sur les objets désirés. Je la laisse terminer ses ventes.


  Puisqu’elle s’en tire si bien, pourquoi n’irais-je pas voir la blonde Norma Talian ? N’est-il pas un peu tôt ? Non, je téléphonerai pour lui annoncer ma visite. Si elle n’est pas libre, ce sera pour une autre fois.


  Il n’est que seize heures trente. J’ai largement le temps. Demain, le stock de magasin sera de nouveau fait. Il y aura deux secrétaires Empire, des commodes et des fauteuils. Un canapé Marie-Antoinette. Des statuettes genre Tanagra et pas mal de vases artistiquement dessinés et peints à la main. Je ne compte pas des coupes en vermeil, ni les argenteries. Quant aux tableaux, une galerie de la place de l’Eglise m’en livrera une douzaine. Les chèques ont défilé, mais je triplerai les prix.


  Je suis content de moi, car la lutte aux enchères a été chaude.


  J’entre dans le plus proche café et commande un verre d’orangeade. Je vais dans la cabine téléphonique, compose le numéro de Norma Talian. Elle me répond aussitôt. Le timbre de ma voix est resté dans mes oreilles car elle le reconnaît.


  — Mademoiselle Norma, puis-je passer vous voir ? J’ai juste une demi-heure et je serais heureux de bavarder avec vous.


  — Venez vite, je vous attends.


  J’y vais vite, comme elle l’a dit.


  Son appartement est magnifique. Quant à elle, sa beauté, genre nordique, s’accorde avec le décor clair et strict. De grandes baies donnent sur un parc charmant.


  Norma est plus grande que Céline, plus mince aussi. Ses genoux sont plus pointus sous la courte jupe étroite.


  Elle s’assied sur un divan bas et me fait signe de prendre place à son côté. Une vieille servante apporte du thé, des gâteaux secs.


  Je sens que Norma déploie tout son charme pour me séduire. Elle y réussit fort bien. Après le thé, elle me coule un regard énamouré, s’approche de moi. Elle est musicienne et aurait aimé faire des récitals à travers le monde entier. Sa famille s’y est opposé, outrée qu’une de Talian monte sur une estrade. Pour se venger, Norma a ôté la particule de son nom et a quitté sa famille. Seule, sa tante que j’ai vue hier la soutient. L’idée des récitals s’est enfuie.


  Je sens la chaleur de sa peau à travers le léger tissu de mon pantalon, quant à elle, ce ne sont que ses bas car sa jupe remonte de plus en plus haut. Son décolleté laisse voir les globes bronzés de ses seins.


  Ma parole, elle doit prendre des bains de soleil sur sa terrasse, absolument nue !… Cela me rappelle la piscine de Louis où il contemple Céline se baignant toute nue, aussi.


  J’ai besoin d’une vengeance envers Céline. Puis le désir se lève en moi, impérieux. Cette jolie fille est là, à ma merci. Qu’est-ce que j’attends pour en profiter ?


  Son visage est proche du mien. Brutalement, cruellement, je la renverse sur le divan. Mes ongles s’enfoncent dans sa chair et j’en éprouve une extrême jouissance. J’étouffe ses plaintes sous mes lèvres. Je déchire ses vêtements. Longtemps, je la torture, autant de plaisir que de douleur.


  Je ne la quitte qu’à dix-neuf heures. Elle est pantelante et marquée de mes ongles. Du sang et des petits bouts de peau restent sous ces derniers.


  Elle supplie :


  — Ne pars pas, chéri…


  En me revêtant, je dis froidement :


  — Tu es gentille, Norma, mais le travail d’abord. Je reviendrai te voir dès que j’aurai un moment de libre.


  Je sors rapidement sans lui donner un dernier baiser. La porte claque sèchement. Norma doit être immobile et stupéfaite derrière le battant…


  Je m’en moque !


  L’autre grince :


  « Tu es satisfait ? Tu perds ta force pour une inconnue, cependant, tu l’as assez torturée, même si elle est repue. Cela te vaut un bon point. Çâkyamuni n’est pas contre ce genre de cruauté, au contraire. Seulement, à ce petit jeu, tu amoindriras ton pouvoir. Et si Céline t’écoute, qu’elle vienne ce soir ? Que feras-tu ? A ce train-là, tu deviendras une loque… Je sais, tu as des réserves de vitalité. Mais ne les dépense pas toutes. Céline mérite mieux que cette Norma. Ne t’a-t-elle pas fait souffrir dans ton cœur aimant ? Il faudra qu’elle paie avant de t’épouser. Reste fort. »


  Le magasin est encore ouvert. Cette pauvre Léa doit se demander où je suis passé.


  Je ne pensais pas m’attarder si longuement.


  Non ! Léa prépare un paquet. Une vieille dame attend son achat. Habituellement, à cette heure-là, la boutique est fermée ; il y a encore une acheteuse.


  Je n’en reviens pas !


  Lorsque tout est bouclé, je félicite Léa qui prend un air modeste.


  — Léa, vous serez rétribuée pour avoir fait la vendeuse. A nous deux, nous organiserons mes temps d’absence. Etes-vous d’accord ? Pour faciliter votre tâche, j’ai décidé que vous viendriez vous installer au premier dès que possible… Tenez, pour votre journée.


  Je sors un billet de cinquante francs de mon portefeuille. D’abord, elle refuse, puis sur mon insistance, elle consent à le prendre. Elle est ravie et préfère s’occuper des ventes que du ménage.


  Elle me remercie chaudement, dit quelle fera le nettoyage du logement et emménagera dès qu’il sera en état. Comme deux amis, nous échangeons une poignée de main. Elle part à droite, moi droit devant.


  Je vais pouvoir joindre le travail au plaisir.


  Si le bouddha est content de moi, il le sera davantage. Je ferai des ravages parmi ces belles dames. Elles ne songent qu’à l’argent. J’essaierai de détourner leur envie de richesse. Céline peut venir. J’agirai avec elle comme je l’ai fait avec Norma, en plus raffiné, si possible…


  En tout cas, Norma ne m’en a pas voulu, au contraire, si je l’avais écoutée, j’y serai encore.


  Je ne rentre pas immédiatement. Une promenade sur les quais me tente. Ensuite, j’irai manger dans le petit restaurant où je suis déjà allé. Si Céline guette mon arrivée, cela lui causera un tourment supplémentaire.


  A onze heures, je regagne mon studio. Je me sens mieux que jamais. Après avoir fixé la boule miraculeuse, je me couche… Un phénomène étrange se produit. Les murs de la pièce changent de couleur. Ils s’avancent, comme pour m’écraser. J’ai déjà ressenti cette impression une fois. Le plafond descend, remonte sans cesse. Si je ferme les yeux, des couleurs éclatantes m’apparaissent, du jaune au bleu vif, du rouge à l’orange et au vert tendre… Il y a un bruissement de papier froissé. Une musique sauvage suit. On dirait des quantités de tam-tams accompagnant des martèlements de pieds. C’est un rythme endiablé. La musique s’adoucit. Des violons pleurent et j’en suis remué jusqu’au tréfonds de mon être.


  Je n’ose plus ouvrir les paupières tant la sensation de l’écrasement m’est pénible. Je halette comme une locomotive poussive.


  Céline, Norma, Marcel, le magasin et mes ambitions s’effacent d’un coup.


  Des femmes nues m’entourent, elles sont toutes très belles et blondes. Ensuite, ce sont des images grotesques, épouvantables : des gnomes aux pieds fourchus, aux bouches démesurément grandes…


  Une folle envie de fuir s’empare de moi. Cette pièce est hantée.


  Ma fenêtre est grande ouverte… Je suis un bel oiseau et si je le veux, avec l’aide de mon bouddha, je peux m’envoler loin d’ici. Fuir ces cauchemars. Je sors de mon lit, me penche par la croisée…


  Est-ce que je deviens fou ?


  Je ne suis pas un oiseau mais…, un homme. Je n’ai pas d’ailes pour m’envoler. Les murs sont toujours beiges et le plafond ne bouge pas…


  De nouveau dans mon lit, je me demande pourquoi la voix ne me rassure pas. Qu’ai-je encore fait pour déplaire au bouddha ? L’autre n’a-t-il pas dit que je marquais un bon point ? Alors ?…


  Ce soir, rien ne se passe. Pas de dédoublement ni de transmission de pensée, avec Céline ou quelqu’un d’autre.


  Céline ne viendra plus maintenant. Il est presque une heure.


  Tant mieux ! Je vais pouvoir dormir en paix.


  Au moment où je tombe dans le sommeil, l’autre se manifeste. Sa voix m’éveille en sursaut. Il est là, il veille.


  Très doucement, il prononce :


  « Hector, dans la nuit de samedi, vers trois heures, tu iras dans le garage de Louis Barrons. La Maserati t’attend. Ne t’inquiète pas, tout ira bien. Tu rentreras par la grille de derrière la villa, celle qui conduit directement au garage. Demain, tu achèteras un pince coupante, une tenaille et des gants de chirurgien. Fais ces achats loin de ton quartier, du magasin. Tu ne devras laisser aucune trace de ton passage. Couvre tes chaussures de caoutchouc… Tu détruiras tout cela après… Le fleuve est là pour un coup. Louis sera éliminé proprement. Une âme de plus au nirvana sur ton compte. Çâkyamuni commence à t’estimer beaucoup. Demain soir, je te rappellerai l’œuvre à accomplir. Ne te soucie pas, Hector. »


  Je tremble d’horreur. Comment pourrai-je commettre encore un crime, truquer la Maserati de Louis ? Non ! C’est impossible, je ne le veux pas !


  Si mon mariage avec Céline est à ce prix, je renoncerai à elle. Jeanne Alouin, Loyon, sa femme et Jean Foreyse sont morts par ma faute. C’est fini, je ne veux plus… Plus jamais…


  Comment ai-je pu, moi, tuer Jeanne… La tasser dans ma valise et la jeter dans le fleuve ? Cette force qui me commande me rendra fou.


  Il faut, je dois, résister de toute ma volonté. Cela peut se faire puisque Céline ne m’obéit pas. Serait-elle plus forte que moi ? Ce n’est qu’une faible femme et un mâle tel que je suis, n’est qu’une mauviette devant les ordres de Çâkyamuni.


  Et les influences néfastes contre Marcel ? Il en mourra peut-être ? Tout ça pour lui voler son bien.


  Non, ce n’est pas moi qui agis de cette manière. Je suis sous l’emprise d’un démon avide de meurtres, de sang… Qui m’en délivrera ? Je suis seul. Pas d’amis pour me confier, ni avoir un conseil… J’étais un être doux, timide, effacé. D’un coup, je suis devenu une brute, un assassin. Je ne songe qu’à faire du mal autour de moi. C’est inimaginable !


  L’autre ricane :


  « Non, Hector ! La brute, le meurtrier sommeillaient en toi. Il a suffi qu’on te présente un bouddha de valeur pour te rendre à la merci d’une volonté au-dessus de la tienne, car tu n’en as pas une once, de volonté ! Tu te laissais vivre comme un chat ronronnant et bien nourri. Ta vie n’est-elle pas plus belle ? Tu n’avais aucune envie, aucun but. A présent, tu sers à quelque chose. N’aie pas de regrets, ne te révolte pas. Les humains meurent tous un jour. Tu ne fais que rapprocher l’heure de leur entrée dans le nirvâna de Çâkyamuni. Tu devrais être fier au lieu de te lamenter. Quand tu seras marié à Céline, que tu posséderas la richesse, tu estimeras avoir bien agi. »


  Je n’écoute plus la voix… Mon corps s’enfonce dans le matelas et les tourbillons commencent. Je me dresse sur mon lit et, un moment, je reste assis, le cerveau complètement vide.


  Déjà, je sais que j’obéirai aux ordres donnés. A quoi bon lutter contre cette énergie inconnue ?


  Ma voie est tracée d’avance. Je ne pourrai pas l’éviter.


  Sur la commode, le gros bouddha ventripotent sourit toujours. Les diamants étincellent dans l’ombre. Seule, la clarté venant de la fenêtre l’éclaire.


  Il a l’air diabolique.


  



  
CHAPITRE X


  Léa fait le nettoyage du logement au premier. Elle est pressée de s’y installer, dirait-on.


  Je viens d’avoir un coup de fil de Marcel. Il part tout à l’heure pour la capitale, accompagné de Maria. Il aurait voulu passer me dire au revoir, mais il se sent très faible. Son médecin a demandé une ambulance et il voyagera couché. Le praticien est du trajet. Je suis donc plus tranquille pour Marcel. Quoi qu’il arrive, il sera bien soigné.


  J’entends Léa descendre les escaliers communiquant avec l’arrière-boutique. Elle chantonne et semble contente de la tournure que prend sa situation. Elle manie les casseroles pour préparer le déjeuner. Dorénavant, elle prendra ses repas avec moi.


  Je me sens moins seul.


  A dix heures, Norma m’a appelé. Elle voudrait recommencer la séance d’hier. Elle me l’a fait comprendre en termes assez crus. Je n’aime pas sa vulgarité pour ce genre de choses.


  Puis ça a été le tour de Céline qui s’est étonnée de ne pas m’avoir vu hier soir. Je lui ai promis de passer ce soir.


  En prenant cette décision, je m’attendais à ce que l’autre me sermonne. Il n’en a rien été.


  Je n’ai vendu que des statuettes « Tanagra » à trois clientes. Cela semble avoir un certain succès et je devrais en racheter d’autres. J’augmenterai les prix de façon à faire un bon bénéfice. Marcel étant loin, il ne le saura pas.


  A midi, je ferme la boutique et je vais m’attabler près de Léa. Elle a mijoté un plat qui me plaît beaucoup. Nous mangeons en devisant gaiement. Décidément, je m’aperçois aujourd’hui seulement que Léa est très intelligente. Sous son aspect de commère, elle cache un savoir et une éducation surprenants. Elle connaît tout des peintres anciens et modernes. Même les meubles garnissant le magasin lui sont connus. Sans erreur, elle dit le style et les dates de leur création. Les auteurs célèbres et contemporains sont sa lecture du soir. Le théâtre, les films et le reste sont appréciés d’elle.


  Je crois que c’est un genre qu’elle s’est donné pour le quartier où elle demeure. Maintenant, elle va pouvoir être naturelle.


  — Hector, fait-elle, je crois que lundi je pourrai emménager. Je suis très reconnaissante de tout ce que vous avez fait pour moi. Ma vie en est transformée. Merci, Hector. M. Vertonis n’aurait jamais fait cela. Il aimait trop l’argent.


  Je ris en disant :


  — Bien sûr, mais je me demande s’il aura le temps de tout dépenser, le pauvre homme !


  Elle se lève, passe derrière moi et revient une seconde plus tard avec une tasse de café posée dans une soucoupe.


  Je remarque :


  — Vous n’en buvez pas, Léa ?


  — Non, je crains…, d’avoir des palpitations… Cela ne me vaut rien, Hector.


  Je bois le breuvage lentement, tandis qu’elle commence à débarrasser la table.


  Je la trouve changée, en mieux. A-t-elle réellement soixante ans ? On ne lui donnerait pas.


  La toilette change les êtres. Sa robe bleu marine avec des revers et un col blanc lui va à la perfection. Ses cheveux gris sont remontés sur le sommet de sa tête et une mèche couvre son front du côté droit.


  C’est une vraie dame. J’en connais deux qui tiennent un magasin comme le nôtre. Léa est à sa place parmi les vieilleries, les bibelots, sans pour cela paraître plus âgée.


  Intérieurement, je me félicite de l’avoir à chaque heure du jour près de moi.


  En revanche, si elle ne boit pas de café, elle vient de fumer trois cigarettes à la file. Avant, elle n’aurait pas osé et cela devait lui manquer. Marcel le lui aurait interdit. Une femme de ménage doit garder ses distances. Il fait constamment la différence de classe, de richesse…


  A cette heure, il roule vers Paris.


  — Léa, dis-je, vos rangements sont-ils terminés ?


  — Presque. Je n’ai plus qu’à cirer le parquet. Ce sera pour demain matin. Vous avez à sortir ?


  Je n’y songeais pas. Puisqu’elle en parle, pourquoi ne pas en profiter ? Monter chez Norma qui meurt du désir de me revoir. Je suis prêt à recommencer, en mieux, bien sûr ! Ce qui me gêne, c’est sa vieille servante.


  Je vais dans la boutique et je compose son numéro d’appel.


  — Norma, ne peux-tu envoyer ta bonne en course pour l’après-midi ? Je suis libre tantôt et nous serions plus à l’aise.


  Son rire rauque résonne.


  — Mais, chéri, elle n’est pas à demeure. Elle ne vient que deux fois dans la semaine. Hier, c’était son jour. Tu peux être tranquille, d’ailleurs, je me fiche de l’opinion des gens ! Je t’attends.


  Très bien…


  J’informe Léa que je vais à une vente et, effectivement, il y en a une. J’ai l’intention d’y aller avant de voir Norma. Je trouverai peut-être des occasions intéressantes ?


  Léa est déjà à la caisse, souriante. Je sors en jetant :


  — A tout de suite !


  Je reste une heure à discuter et renchérir pour l’acquisition de trois armoires extraordinaires. Les autres amateurs me laissent l’avantage. Ce ne sont pas des antiquaires. Ils ne peuvent pas monter les prix plus haut.


  — Adjugé ! crie le commissaire-priseur. Monsieur, veuillez attendre la fin des ventes pour les formalités.


  J’opine tout en examinant le lot à écouler. Il y en a pour jusqu’à cinq heures, si ce n’est plus. J’ai le temps de monter chez Norma, de revenir ensuite. Je fends la foule amassée dans la salle. Je me retrouve sur le trottoir.


  Dix minutes m’ont suffi pour gagner l’appartement de la belle fille. Dès mon entrée, elle se presse contre moi, m’embrasse follement en murmurant des mots tendres. Elle caresse mon visage.


  Le divan nous reçoit..


  L’autre intervient, froidement :


  « Tu l’as à ta merci… Une belle âme fraîche pour Çâkyamuni et nirvana. Regarde ce joli cou si mince. Deux doigts appuyés sur l’artère carotide… Ce sera terminé. Allons ! Un peu de courage, Hector ! Ton alibi est en acier. Tu retourneras vite aux enchères. Tu n’en seras sorti que pour voir le transporteur des meubles que tu viens d’acquérir… »


  Norma ronronne de plaisir, d’abord. Je griffe son corps avec un sadisme que je ne me connaissais pas auparavant. Ce n’est pas moi qui agis de la sorte ! La peur commence à poindre dans le regard de la jeune femme. Elle crie soudain. Je saisis mon mouchoir, l’enfonce dans sa bouche grande ouverte. Ses yeux s’affolent. L’autre regrette le criss malais. Une horreur me saisit. Je voudrais cesser, mais une force inconnue me pousse. Je fais un grand effort pour la lâcher, impossible. Mes doigts ne peuvent se décoller du cou mince…


  « Bon ! dit l’autre, c’est du beau travail. Continue ! Encore cinq minutes et tu en finiras. Songe à ton alibi ! »


  Je m’acharne à apporter la mort. Norma me fixe, terrorisée. Une dernière fois, j’embrasse son front suant, puis mes pouces remontent à sa gorge, appuient.


  Elle sait qu’elle va mourir. Un suprême effort fait s’arquer son beau corps. L’autre ordonne sèchement :


  « C’est l’heure ! Finis-en, Hector. Sors sans te faire voir ! »


  Mes pouces s’enfoncent durement. Un craquement léger. C’est tout. Le corps a un sursaut, puis ne bouge plus. Norma vient de partir pour le nirvâna de Çâkyamuni…


  Haletant, titubant, je me dresse comme un homme ivre.


  Je suis sorti de l’immeuble sans qu’on me voie. Tel un somnambule, j’arpente le trottoir. J’ignore où je vais, je suis guidé.


  J’entre dans la messagerie et demande que l’on veuille bien m’envoyer un camion pour transporter immédiatement les armoires. Le patron me connaît bien et nous parlons quelques minutes. Il est à ma disposition et va demander à un de ses camionneurs de venir. Dans vingt minutes, il sera devant la sortie de la salle des ventes. Il me demande des nouvelle de la santé de Marcel Vertonis. Je le renseigne aimablement, puis je ressors.


  En marchant, je regarde ma montre de poignet. J’étais à la vente à quatorze heures trente passées. Chez Norma à quinze heures vingt. J’en suis sorti à seize heures quarante-cinq et je suis entré tout de suite à la messagerie. Quand je reparais dans la salle des ventes aux enchères, il n’est pas loin de dix-sept heures et il y a autant de monde qu’à mon départ, sauf qu’il me semble voir de nouveaux visages et beaucoup moins de meubles à écouler.


  Je me place bien en vue au premier rang de la foule. On est en train de monter le prix d’un tableau de Manet. Je jette un nombre. Un couple mise au-dessus. J’insiste. Je tiens à l’avoir absolument. Un autre homme fait l’enchère. Je m’acharne. Cela dure plus de trois quarts d’heure. Les portes sont fermées, car si d’autres gens arrivaient, cela traînerait indéfiniment.


  A chaque nouveau nombre lancé, des murmures parcourent les rangs serrés des amateurs. Tous les regards sont braqués sur moi. Le commissaire exulte.


  Lorsque je remporte le triomphe, grâce à l’argent de Marcel, on m’entoure pour me féliciter. Mes rivaux eux-mêmes me serrent la main sans rancune.


  « Bravo, Hector ! dit l’autre, ton alibi est increvable. Tu n’es sorti que vingt minutes pour te rendre chez le camionneur. Il se souviendra de toi. Ici, ce sera pareil. Félicitations, mon cher. »


  N’empêche que, maintenant, tout l’intérieur de mon être tremble. C’est la réaction d’un tueur qui n’a pas encore l’habitude.


  Cinq morts, plus celle de Nomita, cela commence à bien faire. Ma liberté ne doit pas être loin, j’espère.


  Le commissaire-priseur tient à me féliciter également.


  Nous bavardons d’antiquités pendant que les déménageurs embarquent mes achats.


  — Vous êtes un accrocheur, monsieur Hartot. Vertonis a de la chance de vous avoir. Il n’aurait jamais eu la patience de rester tout un après-midi ici.


  Par quel miracle puis-je paraître naturel ? Le corps de Norma reste incrusté dans ma cervelle. Je souris quand même.


  Je sors et monte à bord du camion transportant mes acquisitions onéreuses. Heureusement, je ferai largement la culbute dessus.


  Il est près de dix-neuf heures. Par chance, la boutique est vide d’acheteurs. Léa accourt, curieuse de voir les nouveautés que je ramène.


  Je suis très fatigué, je n’aspire qu’à mon lit.


  Les hommes installent les armoires, puis le tableau ravissant. Je leur donne un bon pourboire. Ils se retirent contents.


  Léa est en extase. Le paysage de Manet l’emballe. Elle dit que j’ai un don incroyable autant pour les peintures que pour les meubles.


  Je serais enchanté si je ne ressentais pas cette fatigue extrême.


  Léa propose :


  — Voulez-vous dîner ici ? Tout est prêt. Vous n’aurez plus qu’à monter vous coucher.


  — Ce n’est pas de refus, Léa. Cela m’évitera de cuisiner.


  — A partir d’aujourd’hui, nous prendrons nos repas ensemble, fait-elle. Il est normal que, étant votre gouvernante, je doive vous soigner correctement. Ne suis-je pas nourrie et logée ? Après demain, j’aurai emménagé et je serai chez moi.


  Elle a raison !


  En attendant le repas, j’inventorie mon stock. Il est drôlement remonté. Jamais Marcel n’en a fait autant en si peu de jours.


  En dernier, Léa insiste pour me faire un café et je me laisse tenter. Je n’en prendrai pas l’habitude, surtout le soir.


  L’estomac plein, cela va mieux. Je dis bonsoir à Léa et pars.


  Je fais doucement pour monter chez moi, je laisse l’ascenseur au troisième et fais le reste à pied. Je n’ai pas envie de voir Céline. Mon nouveau meurtre m’a influencé et la peur me talonne. Cette fois, les policiers vont se fâcher sérieusement. Peuvent-ils remonter jusqu’à moi ?


  Dès que je suis chez moi, je m’écroule sur mon lit.


  Ce soir, rien ne m’intéresse. Pas plus la boule magique que le bouddha. Demain, il sera temps d’y penser…


   


  *


  * *


   


  La voix me tire du sommeil, mais il est six heures et je dois me lever tôt.


  Il annonce sévèrement :


  « Tu ne dois pas oublier les achats prévus pour la Maserati. Vas-y ce matin et fais vite. Cache-les dans un coin de la boutique si tu n’as pas le temps de revenir ici. Ce soir, tu agiras. Ne t’énerve pas aujourd’hui, quoi que tu apprennes. Çâkyamuni te remercie grandement. La nouvelle âme de Norma est arrivée à bon port. Encore un petit effort et tu seras libre de nouveau. Hector, il regrette de te perdre, mais tu as sa parole. Cherche la personne capable de te remplacer, femme ou homme, peu importe. C’est à cette dernière condition que tu pourras te marier, vivre normalement. Ne réfléchis pas trop. La vie est un mystère, un passage. Cette nuit, je te donnerai la marche à suivre. »


  Sans entrain, je sors le bouddha de dessous le double fond et je tire le petit panneau. La boule me semble de feu. Je ne peux pas supporter cette luminosité. Néanmoins, l’effet se fait sentir aussitôt. Un bien-être m’envahit et mes forces reviennent. La loque d’hier soir disparaît entièrement.


  Je veux chasser l’image atroce de Norma, de Jeanne…


  Sur le palier, j’appelle l’ascenseur, m’y engouffre et j’appuie sur le bouton du rez-de-chaussée.


  L’air matinal me fait du bien. Je marche à longues enjambées.


  Je fredonne même en ouvrant le magasin. C’est incroyable ! Je sais que Léa ne tardera pas. Elle va m’apporter des nouvelles toutes fraîches.


  A-t-on découvert le cadavre de Norma ? Il est peut-être un peu tôt. Elle ne fréquentait pas beaucoup de monde d’après ce quelle m’a dit et personne n’a sa clé d’appartement, à part la vieille femme de ménage.


  Soudain, je pense que Léa travaillait pour d’autres personnes, et qu’elle devra les avertir de la cessation des ménages. Je lui laisserai le temps qu’il faudra. Bien qu’elle ne m’en ait rien dit, elle doit être embêtée de quitter ces gens d’un seul coup.


  La place que je lui ai offerte est si avantageuse qu’elle ne peut pas hésiter.


  Quand elle entre, j’épie son visage. Elle n’a rien à m’apprendre car ses traits sont d’un calme olympien.


  — Bonjour, Hector. Avez-vous bien dormi ?


  — Bonjour, Léa. Et vous ? Pas trop fatiguée ?


  — Oh ! moi, je dors comme un bébé ! Avez-vous besoin de mes services ? Sinon, j’irai terminer mon ménage du logement.


  — Vous pouvez disposer. Le matin, il n’y a pas grand travail. Ah ! si, descendez vers dix heures trente, j’ai des vendeurs à voir.


  — Entendu, Hector.


  Un peu plus, j’allais oublier l’achat de la pince, de la tenaille et des gants.


  Dire que la Mercedes prêtée par Louis Barrons me serait si utile pour aller dans une petite agglomération acheter ces outils, et qu’elle est, depuis mercredi, en stationnement devant mon immeuble, c’est rageant. Il vaut mieux que je ne m’en serve pas.


  Me faire remarquer le moins possible.


  — Prendre un taxi ? Non, ce serait imprudent ! Un seul moyen de locomotion : le train ! J’en ai pour deux heures, au moins.


  Jusqu’à dix heures trente, j’ai servi sept clients et clientes. Trois tableaux, deux statuettes et un pouf de cuir. Le Manet est déjà retenu.


  Léa en est désolée. Elle aurait désiré qu’il reste longtemps dans la boutique. J’ai triplé le prix. Une bonne part entrera dans ma poche. Le reste sera partagé avec Marcel.


  J’aurai bientôt une lettre de lui. Il me tarde de connaître comment il se porte.


  



  
CHAPITRE XI


  Je ne suis pas retourné au magasin pour déjeuner. Il était tard, et la faim tourmentait mon estomac. J’ai prévenu Léa par téléphone quelle ne m’attende pas avant quatorze heures.


  Les outils et les gants sont dans un tiroir de ma commode.


  Il me semble impossible que, cette nuit même, je devrai saboter la Maserati de Louis Barrons.


  Mon esprit, mon cerveau sont plus clairs, dirait-on.


  Que se passe-t-il dans mon être ? C’est comme un voile épais qui vient de se déchirer. Une horreur sans nom est en moi. Un être doit posséder un pouvoir sur ma personne et me fait agir à sa place…


  Je fais le tour de mes rares connaissances. Qui y a-t-il ? Marcel est loin d’ici et il est très malade… Céline ? Peut-être. Non, cela a commencé avant que je la connaisse. Nomita m’aurait-elle envoûté avant sa mort ? Est-ce le bouddha ou la boule enfermée dans son ventre qui me forcent à commettre de tels actes ?


  Je réfléchis longuement à mon cas sans trouver de solution… Et aujourd’hui, pourquoi suis-je si bien ? Pourquoi suis-je capable de voir nettement ces événements monstrueux ?


  Aller consulter un neurologue, un psychiatre ? Indéniablement, l’un comme l’autre me croiront un fou dangereux.


  Voir un policier ? Il m’arrêtera séance tenante. Adieu ma liberté !


  Non ! Je dois attendre. Tout s’éclaircira un jour ou l’autre. Néanmoins, je voudrais être capable de résister à cette influence néfaste qui est en moi. Cela ne pourra jamais effacer mes crimes.


  Il est l’heure de me rendre au magasin. Je pars donc.


  Lorsque j’y entre, Léa se précipite, l’air réjoui.


  — Hector, deux des armoires entrées hier sont retenues. Les acheteurs ont versé la moitié en chèque. Ils paieront le reste à la livraison. J’ai également vendu cinq statuettes. Il faudrait songer à en racheter.


  Bizarre, cela me laisse indifférent.


  Je feins le contentement, souris en félicitant Léa.


  — Vous êtes une très bonne vendeuse, dis-je. Nous parlerons de votre salaire en dînant. Je veux que vous soyez récompensée.


  — Je ne le fais pas pour ça, Hector. A mon âge, je n’ai pas de grands besoins et je vais être logée, je suis déjà nourrie. Que demander de plus ?


  Elle me montre le livre où elle a inscrit les rentrées d’argent. C’est une belle somme. Il en rentre une bonne partie dans mon portefeuille. Marcel sera heureux.


  Léa propose aimablement :


  — J’ai fait du café, en voulez-vous une tasse ? Pour une fois, j’en ai bu deux. Je l’adore, mais, logiquement, il ne m’en faut pas.


  Bah ! d’ici à ce soir, il sera digéré.


  J’accepte, car pour aller plus vite, je n’en ai pas pris au restaurant.


  En effet, il était prêt, car deux secondes plus tard, elle reparaît dans la boutique avec la tasse posée dans la soucoupe. Il est chaud et je le déguste lentement.


  — Demain, comme c’est dimanche, dit Léa, j’en profiterai pour m’installer dans le logement.


  — Avez-vous beaucoup de choses à transporter ?


  — Mon lit, une armoire, un fauteuil, des chaises et une petite table, sans compter le linge, mes vêtements et la vaisselle..


  C’est beaucoup pour une femme âgée.


  — Léa, je vais demander à la messagerie qu’ils envoient une camionnette et deux hommes. Je ne pourrai pas vous aider. Je suis invité pour la journée. Seule, vous n’y arriveriez pas.


  — Je vous remercie, Hector. J’avais envisagé la chose, mais je craignais que les déménageurs n’acceptent pas de travailler le dimanche. Comme le patron vous connaît, que vous êtes un bon client, il ne refusera pas.


  — Alors, c’est entendu. Je téléphone tout de suite.


  Quand tout est décidé, la boutique commence à recevoir des clients. Léa doit m’aider, car ils se succèdent et attendent leur tour pour être servis.


  Nous ne sommes pas trop de deux. Le samedi après-midi, il en est toujours ainsi.


  Lorsque je ferme le rideau de fer, je suis éreinté d’avoir parlé et suivi, à travers la boutique, les clients faisant leur choix. Léa est toujours fraîche, gaie. Son sourire ne la quitte pas. Elle a pourtant travaillé plus que moi, emballé de nombreux achats et bavardé comme une pie.


  Quand tout est bouclé, elle me regarde curieusement, observe :


  — Vous êtes bien pâle, Hector. Une bonne tasse de thé ou de café vous remettrait d’aplomb. Il faut songer à vous reposer un peu. Je suis là, maintenant, et le matin vous pouvez vous permettre de venir plus tard.


  J’approuve. Je me sens vidé. La tasse de thé est la bienvenue. Léa est aux petits soins pour moi et je lui en suis reconnaissant. Je paierai son déménagement pour la remercier.


  Nous dînons tous les deux, puis, sans attendre, je rentre chez moi. Céline ne m’a pas téléphoné. Nous devons convenir du moment de notre départ pour aller chez Louis Barrons. Je pense que nous ne déjeunerons pas avec lui. La course doit commencer tôt ? Je ne le lui ai pas demandé.


  Mon état légèrement brumeux me reprend, en plus fort, si l’on peut dire.


  Dans mon studio, je sors le bouddha et fixe la boule. Il le faut car je ne veux pas avoir l’air abruti.


  Comme toujours, l’effet est instantané.


  Je suis beaucoup mieux. Pour me dégourdir, je prends une douche froide et je change de vêtements.


  C’était utile. On vient de frapper à ma porte. J’ouvre et Céline se présente. J’en ai le cœur battant. Sa beauté me coupe le souffle. Elle montre ses belles dents dans un sourire enjôleur.


  — Eh bien ! cher ami. vous m’oubliez totalement ?


  Je garde sa main entre les miennes et, après l’avoir fait asseoir, je lui explique mes occupations afin de refaire le stock des antiquités. Je lui raconte par le menu mon après-midi d’hier à la salle des ventes. Je lui cite tous mes achats et comment Léa est embauchée à demeure, son emménagement de demain.


  Elle est ravie de la bonne marche du commerce. Elle ignore la raison du mal que je me donne. Plus tard, je la mettrai en courant. Il est trop tôt et Marcel est toujours vivant.


  Je lui offre une cigarette, un verre d’apéritif et me sers à mon tour. Elle remarque, étonnée :


  — Vous buvez, ce soir, et de l’alcool, encore !


  — C’est pour vous faire honneur, Céline. Je suis si heureux de vous recevoir.


  — Je ne l’aurais jamais cru ! jette-t-elle. Vous n’êtes guère pressé de me voir. Vous manquez même à votre promesse. Hier, je vous ai attendu jusqu’à onze heures trente…


  Je lui demande de m’excuser et baise ses jolis doigts parfumés. J’ai même un mouvement pour la prendre contre moi, saisir ses lèvres rouges.


  L’autre me stoppe :


  « Tiens-toi tranquille, Hector ! Il est trop tôt… Dans une quinzaine, tu pourras faire ce que tu voudras. Pas maintenant. »


  Céline se lève en décidant :


  — Hector, je pense que la course d’automobiles ne deviendra passionnante que vers midi ou treize heures. Passez me chercher après déjeuner, je vous attendrai. Louis comptait nous inviter, mais il doit être sur place à onze heures. En partant à midi dix, cela sera suffisant. Bonne nuit.


  Avant que j’aie répondu, elle ouvre le battant et sort. Elle semble fuir, plutôt. Cela me met en joie. Céline a peur de succomber à son attirance envers moi…


  Mon allégresse ne dure pas. La jalousie vient me ronger. Je me représente Céline dans le lit de Louis Barrons. J’en grince des dents. Une rage meurtrière monte à ma gorge. Ce millionnaire qui pourrait être son père, profite de celle que j’aime. Il paie ses faveurs, l’entretient, comme la plus vulgaire des filles…


  L’autre appuie lourdement :


  « Ta colère t’aidera à accomplir ta mission. C’est très bon, cela ! Ecoute-moi, Hector, et retiens ce que je vais t’ordonner au nom de Çâkyamuni. Tu vas dormir un moment profondément. Il faut que tu sois en forme. Je te réveillerai en temps voulu. Ne te tourmente pas. Céline deviendra libre et riche. Tu l’épouseras quand tu auras rempli ce geste qu’exige Çâkyamuni. C’est-à-dire, lorsque le bouddha sera entre les mains d’une personne capable. En attendant ce jour, rien ne t’empêche d’en faire ta maîtresse. Céline sera consentante, je te l’affirme. Tout à l’heure, elle s’attendait à ce que tu te montres entreprenant, puis elle a eu peur. Elle a fui, affolée. Tu l’auras quand tu le désireras. Il n’est pas utile de précipiter cet instant. Laisse mourir Louis et fais-moi confiance… »


  Tout habillé, je m’allonge sur mon lit.


  La voix me réveille. Il est plus d’une heure trente.


  « Prépare-toi, Hector. Suis mes directives. Tout ira bien. Ne te sers pas de la Mercedes de Louis. Les autos ne manquent pas. Tu en mettras une en marche. Choisis-la dans une petite rue… Il est probable que tu en trouveras qui ne seront pas fermées à clé. Tu en as pour deux heures au plus. Une fois ton travail terminé, tu la remettras où tu l’auras prise. Personne ne s’en apercevra. Prends la pince, les tenailles, les gants et tes caoutchoucs pour couvrir tes chaussures. Munis-toi d’une torche électrique. Ne conduis pas trop vite. Tu dois agir avec sûreté et sang-froid. Je serai à ton côté. Tu ne risques rien… Çâkyamuni te protège. Va ! »


  Un état second règle tous mes gestes. Des gestes précis et vifs. Je pars silencieusement.


  J’évite de me servir de l’ascenseur, d’allumer la minuterie. Ma torche m’éclaire quand j’amorce les paliers et les marches. Je passe la porte cochère et me trouve sous une pluie fine. Le temps est avec moi. Pas de clair de lune !


  Dans la deuxième rue à gauche, je remarque une vieille Peugeot noire. Après avoir essayé d’en ouvrir plusieurs qui étaient fermées à clé, celle-ci ne l’est pas. C’est un vieux clou. Son propriétaire ne demanderait pas mieux qu’on l’en débarrasse.


  J’y monte et, contrairement à mes prévisions, elle démarre sans se faire prier. Je ne suis même pas nerveux. Un autre que moi agit, me dirige sans défaillance.


  Lorsque la villa de Louis est en vue, je birfuque à droite, emprunte le sentier conduisant derrière l’habitation. J’abandonne l’auto à cinquante mètres. A pied, je vais jusqu’à la grille de sortie des voitures de Louis.


  L’escalade est aisée. En trois minutes, je me trouve dans le garage dont le portail est entrouvert.


  Louis ne se méfie de personne. Dans cette ville, les vols sont inexistants.. La police n’a pas de surveillance à exercer. Il a fallu le meurtre de Nomita et la disparition inexpliquée de Jeanne pour les remuer un peu.


  Bientôt, ils auront le meurtre mystérieux de Norma… Du travail sur la planche. Cela me fait sourire.


  L’autre ronchonne :


  « N’éparpille pas tes pensées au gré de ta fantaisie ! Songe à ce que tu vas faire, cela vaudra mieux ! »


  Je hausse une épaule en ricanant :


  — Je voudrais t’y voir !


  La Maserati est placée en premier, prête pour le départ de demain. Je connais ce genre d’engin. Je sors la pince coupante et me glisse sous la voiture. Ma torche jette sa lueur sur le système de frein. Je m’attaque à la roue avant gauche avec la pince. Je sectionne le milieu de la goupille maintenant les deux plaques de métal de chaque côté du disque. Je répète la même opération quatre fois.


  Je tiens à la mort de Louis. Je ne veux lui laisser aucune chance de s’en tirer.


  Le tout ne m’a pris que neuf minutes.


  Je ressors comme je suis entré. Sans me presser, je remonte dans la Peugeot empruntée. Je fais le retour lentement. La pluie tombe plus fort. Tant mieux ! Cela effacera les traces de mes caoutchoucs… Je dois faire un crochet pour aller sur la passerelle afin d’y jeter mes outils. J’ai pris le soin de me munir de gros cailloux et d’une toile usagée.


  Je laisse la voiture où je l’ai prise. Vivement, je file en direction du fleuve. Dans une impasse, je fais le paquet et le ficelle consciencieusement.


  Sous cette pluie, les passants sont rares ; seules, deux ou trois voitures sont passées.


  La pince, la tenaille, mes gants et les caoutchoucs protégeant mes souliers, disparaissent dans l’eau grise.


  « Je te félicite encore, Hector, dit l’autre. Tu es un as ! Çâkyamuni te porte au pinacle de ses serviteurs. Tu auras ta récompense et ta place est réservée dans le nirvana. Va te coucher et endors-toi immédiatement. Oublie ! »


  Je n’aime pas l’allusion faite à ma place au nirvana.


   


  *


  * *


   


  Comme convenu, je suis avec Céline à bord de la Mercedes de son amant. Elle est très détendue, moi aussi. Nous rions pour des riens et j’adore ses reparties sur les remarques qu’elle fait à propos de la mode féminine et des longs cheveux des mâles.


  En ce moment, Léa doit avoir emménagé dans le logement au-dessus du magasin. J’ai une pensée attendrie pour ma gouvernante.


  Nous arrivons à la tribune placée face au contrôle du passage des voitures de course. Une foule énorme se presse. Il y a des amateurs, mais je ne savais pas qu’ils étaient si nombreux.


  Céline interroge :


  — Est-ce commencé ?


  Je n’en sais rien. C’est un vieux monsieur qui nous renseigne.


  — Je crois qu’ils attendent le numéro cinq. Il est en retard. Ce n’est pas sérieux pour un un as des courses !


  Céline ne doit pas connaître que ce chiffre se rapporte à Louis. Elle ne bronche pas. Moi, je le devine. S’il manque un participant dans les courses, il ne peut s’agir que de Louis.


  Des petits bolides font la première compétition.


  Des gens les suivent à l’aide de jumelles jusqu’à ce qu’ils disparaissent au tournant.


  Une heure durant, j’assiste au spectacle, sans nulle passion.


  J’attends une nouvelle plus importante.


  Les sportifs discutent entre eux, misent sur tel ou tel coureur et font des phrases. D’autres suivent les autos silencieusement. Une sorte de tension semble régner sur les têtes.


  Les haut-parleurs commentent les détails. Les gars de la télé se démènent. Le speaker gesticule en postillonnant dans son micro.


  Une vraie foire !


  Moi qui déteste la foule, je suis obligé de rester là, de feindre un intérêt que je ne ressens pas.


  Soudain, un silence se produit. Les hommes de la radio, de la télévision et bien d’autres se précipitent vers le local administratif. Les autos roulent toujours, mais les organisateurs s’en désintéressent totalement.


  Ça y est ! Un homme monte sur l’étroite plate-forme. Deux secondes, et la voix résonne fortement. On annonce que le numéro cinq, M. Louis Barrons, ne participera pas à la course des as. Il a eu un terrible accident en cours de route et on l’a transporté à la clinique du docteur Ravelle. C’est tout ce que l’on sait.


  Un violent remous se produit.


  Céline est blême. Elle saisit mon bras et, sans un mot, elle m’entraîne dehors. Nous montons dans la Mercedes. Je démarre et elle balbutie seulement :


  — C’est affreux…. Ils se sont trompés, Hector. Allons à la clinique tout de suite.


  Trompés ? Non, ma belle !


  J’espère qu’il est mort à l’heure actuelle. C’est mon vœu le plus cher. Le prix de notre bonheur, de notre richesse.


  Nous ne sommes pas les seuls à prendre le chemin de la clinique. Louis devait compter des tas d’amis et, comme nous, ils courent aux renseignements.


  Et s’il n’était que blessé ? J’en ai une suée glacée.


  Dans le bureau de la clinique Ravelle, une quinzaine de personnes attendent déjà. Impossible de passer. Un homme sort de l’antre des admissions, prononce avec une mine de circonstance :


  — M. Barrons était mort avant qu’il n’entre ici. Son corps sera transporté chez lui, après autopsie. C’est tout ce que je peux vous dire.


  Il rentre et referme la porte solidement. J’ai épié le visage de Céline. Il était toujours blême, mais rien d’autre… Elle ne l’a jamais aimé, c’est ce que je retiens.


  L’après-midi va être gai !


  Céline ne peut faire plus. C’est une étrangère vis-à-vis du médecin et de la police. Leur liaison était clandestine. Elle ne peut rien demander ni exiger. Elle ne peut que se taire, attendre, comme tout le monde.


  Je ne trouve même pas un mot de réconfort à lui dire. Je ne suis pas censé connaître le lien qui l’unissait à Louis. Elle doit ignorer qu’il me l’a confié…, je suppose.


  Elle glisse son bras sous le mien et nous retournons vers la voiture.


  J’interroge tristement :


  — Que désirez-vous faire, Céline ?


  Je ne reconnais plus sa voix tant elle est bouleversée.


  — Rentrer chez moi… Je veux être seule…, Hector.


  C’est ça ! Elle va revivre ses souvenirs heureux, mais sans un brin d’amour. Après tout, si elle y tient, j’aurais tort de ne pas l’écouter.


  J’arrive tout, de même à dire :


  — Croyez que je compatis à votre chagrin, Céline. Si vous avez besoin de moi, appelez-moi. Je ne bougerai pas de mon studio.


  — Merci, mon ami.


  Sans plus dire un mot, je traverse la ville et stoppe la voiture devant notre immeuble. J’aide Céline à en descendre. Je la conduis jusqu’à sa porte en redisant :


  — Montez me voir ou demandez-moi de venir. Je suis à votre disposition.


  — Oui, Hector.


  Le battant se referme sur elle.


  « Tu vois, fait l’autre gaiement, comme cela a été facile ? Ta chérie n’est plus qu’à toi. Remercie Çûkyamuni. »


  Ça, jamais !


  



  
CHAPITRE XII


  J’ai allumé mon poste à transistors afin d’écouter les nouvelles relatant l’accident de Louis Barrons. Pour l’instant, on ne diffuse que des chansons. Cela ne m’empêche pas de penser.


  Qu’a dit Léa, hier, pendant le repas du soir ? Ah ! oui ! Elle ne gardera qu’un seul ménage à faire. Son patron ne trouve personne pour la remplacer. Lorsqu’elle a eu de gros ennuis, il a été très bon envers elle. Elle ne peut pas le lâcher ainsi.


  Elle n’ira qu’une heure et demie par jour, le matin ou l’après-midi. Nous en avons parlé un moment. Elle a décidé :


  — Oh ! je peux me lever tôt et y aller de sept à huit heures trente. Je serai revenue à temps pour ouvrir le magasin. J’aurai même un bon quart d’heure pour prendre mon petit déjeuner.


  J’ai acquiescé.


  Elle agira pour le mieux. Du moment que ma boutique sera ouverte à neuf heures, je n’en demande pas davantage.


  Je ne me souviens pas qu’elle ait cité le nom de son employeur ? Cela ne doit pas être très loin d’ici, puisqu’elle pourra déjeuner entre-temps ?


  Je tends l’oreille, mets mon poste à transistors plus fort. On vient d’annoncer l’accident de Louis Barrons.


  « M. Barrons se rendait au circuit de courses d’automobiles où il devait participer à la dernière. C’était un vrai champion. Il avait remporté plusieurs victoires retentissantes très difficiles. Sa Maserati s’est écrasée contre un platane bordant la route. Parmi les débris calcinés, il est quasiment impossible aux spécialiste de relever les causes de l’accident. Par précaution et pour arriver plus vite sans être reconnu par ses admirateurs, il suivait une route secondaire peu fréquentée. Il ne pouvait attendre aucun secours immédiat. C’est M. et Mme Chansint qui ont vu la Maserati en train de brûler. Ils ne pouvaient s’en approcher sans risquer d’être blessés ou brûlés eux-mêmes. Le temps d’avertir la gendarmerie, et il ne restait que de la ferraille tordue. Le corps de M. Barrons était méconnaissable. Seul, le visage, protégé par le casque et les larges lunettes, a permis de l’identifier. Il est mort pendant qu’on le retirait des décombres de sa voiture. C’est une grande perte pour le sport. Tous ses amis ressentent une immense peine. Une enquête a été ouverte par le commissaire Moret. Nous doutons que la police puisse trouver une preuve positive. M. Barrons n’avait pas dû négliger la vérification de l’auto. C’était un mécanicien compétent et passionné pour toutes les marques de voitures. L’autopsie n’a rien trouvé dans le peu que le médecin a pu rassembler. En général, les participants de ce genre de courses mangent légèrement avant de disputer la compétition. On peut affirmer que M. Barrons n’avait pas bu d’alcool ou autres boissons fortes. Le mystère demeure entier.


  » A Londres, Sir… »


  J’éteins le poste, rassuré. Pas de preuves ! Le rêve.


  Ma belle Céline a dû écouter comme moi. Elle a un poste de télévision et, ce soir, elle verra les images du désastre. Songe-t-elle quelle est libre ? Qu’elle m’aime, que l’obstacle n’existe plus. Sait-elle quelle est la seule légataire de Louis ?


  J’ai hâte de savoir, de l’entendre.


  L’autre me calme très vite :


  « Patience, Hector. La succession sera longue à venir. Il y aura des formalités à accomplir et Céline n’est pas pressée. »


  Malgré l’assurance de cette voix intérieure, je commence à douter de l’amour de Céline. Si cela était, elle aurait recherché ma présence dans son malheur. Il n’en est rien. Elle a voulu être seule avec sa peine. Je me la représente, recroquevillée sur le canapé, en train d’entendre le commentateur de la radio, ensuite, ce sera la télévision. Je suis bien loin de sa pensée !


  Çâkyamuni me raconte des blagues. Il désire tant me garder parmi ses disciples, qu’il essaie de me faire prendre mes désirs pour des réalités…


  La haine se lève en moi contre le bouddha et sa boule. Je ne pourrai plus continuer de lui obéir. Je vais essayer de le donner ou plutôt de le vendre à quelqu’un d’autre… A moins que je ne l’éloigne de mon studio ? L’exposer dans le magasin ? Peut-être.


  Ne plus contempler cette boule néfaste. Car, si sur le moment, elle m’apporte un bien-être, après, je retombe dans un état second. Je deviens surexcité, avec l’envie de faire le mal sous toutes ses formes. Je passe de l’extase au sadisme et au crime… Ma timidité, ma douceur, la bonté innées que je ressentais se sont enfuies. Je suis un être différent, comme si l’autre se trouvait dans mon cerveau, agissait par mon comportement.


  Pourquoi ces moments de lucidité si complète ? Aujourd’hui, je redeviens moi-même. Je doute même de la puissance du bouddha, de cette sacrée boule lumineuse. Depuis qu’ils sont en ma possession, ne me suis-je pas suggestionné en les parant d’un pouvoir qu’ils n’ont pas ? La boule n’est faite que d’une matière étincelante, sans nul effet… C’est moi qui ai forgé cette idée, l’ai ancrée dans ma cervelle détraquée. Il suffit simplement de considérer ces deux choses comme des objets ne valant que les millions annoncés par les experts de Londres. Si cela est vrai, car je doute de tout. De Nomita qui n’avait besoin que de dix mille francs, alors que dans n’importe quelle boutique d’antiquaire, on lui en aurait offert dix fois plus…


  Tout est parti de là. La visite de Nomita m’a obnubilé. Je n’ai vu que la fortune représentée par le bouddha. Pas plus !


  Comment ai-je pu imaginer de telles choses ?


  Par moi seul, l’idée de tuer Jeanne s’est infiltrée dans mon être. Le billet anonyme, le meurtre de Norma également… Le sabotage de la Maserati de même.


  Dorénavant, il me faut résister à cette force néfaste.


  Et les murs changeant de couleur ? Le plafond descendant ? Mon corps se tournant dans mon lit comme une toupie ? Cette pénible impression de mourir ? Ces êtres affreux m’apparaissant dès que mes yeux sont fermés ? Cela ne peut provenir que de mon imagination. Mais par quoi est-ce provoqué ?


  Quand j’aurai découvert cela, je serai sur la bonne voie. Je ne tuerai plus. Je redeviendrai normal…


  Où chercher ?


  Il fait presque nuit. Je suis là, à réfléchir à mon cas insoluble. Si j’allais jusqu’à la boutique voir si Léa en a terminé avec son installation ? La pauvre femme doit être éreintée. Je l’inviterai à manger dans le petit restaurant que je connais.


  L’autre remarque :


  « A ta place, je resterais ici. Céline va sûrement monter te voir. Tu vas rater l’occasion de la consoler… Reste, Hector ! »


  — Non ! Je veux faire ce qu’il me plaît. Fiche-moi la paix !


  Je remets mon veston et je sors.


  Ce dimanche dramatique…, mortel pour Louis, a été beau. Le temps est doux. Il fait bon marcher dans les rues presque vides de monde. Tous sont partis pour le week-end. Je longe le quai où quelques promeneurs solitaires déambulent.


  Je ne suis pas le seul à vivre en isolé.


  La devanture du magasin m’apparaît. Elle est sombre, mais la lumière illumine les deux fenêtres du premier étage. Léa est chez elle.


  J’entre dans le couloir, tourne la clé dans la serrure du battant de l’arrière-boutique. Bien que j’aie fait doucement, Léa m’a entendu. Du palier, elle demande, incertaine :


  — C’est vous, Hector ?


  — Oui…


  Je grimpe les marches et je suis stupéfait.


  Léa pointe un petit revolver que je vois luire dans sa main. J’ignorais quelle possédait une arme. Aurait-elle peur ?


  Immédiatement, elle baisse le bras, me montre ses dents trop parfaites pour être vraies.


  Elle dit gaiement :


  — Bonsoir, Hector. Je ne vous attendais pas. Je prends mes précautions… Avec tous les objets rares entreposés ici, c’est plus prudent.


  C’est pourtant vrai ! Jamais Marcel ni moi n’y avions pensé.


  — Vous êtes tout à fait installée ? dis-je.


  — Venez voir. Je n’ai pas fini, mais demain tout sera en ordre. Quel travail ! Heureusement, les déménageurs m’ont bien aidée. Grâce à vous, Hector, je vais être comme une reine.


  En effet, il y a même un tapis sur le parquet ciré dont on voit une partie sur les côtés. Le tout est coquet et un vase plein de fleurs trône sur la table étroite. Une bonne odeur de civet chatouille mes narines. Sa cuisine est faite et mon invitation arrivera trop tard. Je la formule quand même après l’avoir complimentée sur son courage et sa vivacité.


  — Hector, c’est à moi de vous inviter. Hier, j’ai mis un lapin à mariner et il est à point… Aimez-vous ça ?


  Oui, j’adore le civet de lapin, mais j’ai rarement l’occasion d’en déguster. J’accepte par gourmandise et Léa semble ravie de ma compagnie.


  En cinq minutes, le couvert est mis et nous prenons place à la petite table nappée de blanc immaculé.


  Je me sens bien. Je préférerais habiter là que dans mon studio. Je raconte l’accident survenu à Louis Barrons. Elle s’exclame :


  — Est-ce possible ? Et cette petite Cardinale, que va-t-elle devenir ? Je crois qu’ils étaient prêts à se marier…, d’après les bruits qui couraient. La pauvre petite ! Elle va se trouver bien seule.


  Ah !… On savait qu’elle devait épouser Louis ?


  Cette ville est un vrai nid de vipères ! Tout se sait.


  Je questionne anxieusement :


  — Il n’y a rien d’autre de nouveau, Léa ?


  Elle me regarde, étonnée.


  — Ma foi, non ; je ne savais même pas cet accident d’auto. Il est vrai que je ne suis sortie que pour faire mon marché et, le dimanche, je ne rencontre pas les commères. La plupart partent en week-end. Demain, j’en connaîtrai davantage.


  Il faudra que je songe à lui offrir un poste à transistors, car elle n’en a pas. Je lui ferai la surprise.


  Je bois pas mal. Le vin s’accorde parfaitement avec le civet et le fromage à point. J’ai mangé comme un ogre. Puis, Léa me sert une tasse de café et un verre d’alcool.


  Puisque j’ai décidé de vivre comme tout le monde, sans me préoccuper des ordres du bouddha, autant ne pas me priver. Léa s’abstient de café, mais déguste trois verres de fine. Elle est rouge et ses yeux brillent étrangement.


  Je la quitte à dix heures vingt en la remerciant chaleureusement. Il y a longtemps que je ne me suis si bien régalé.


  — A demain, Léa, et merci encore. La prochaine fois, c’est moi qui paierai le repas. Au revoir.


  — Bonne nuit, Hector.


  Elle attend que j’aie refermé la porte du couloir, se penche à l’une des fenêtres pour un signe de la main. Je le lui rends et traverse la rue. Je vais faire une longue marche avant de me coucher, cela aidera ma digestion.


  Le quai a toujours ma préférence. J’y vais donc, marche lentement et me dirige vers la passerelle. Longuement, je stationne, penché sur le rebord. L’eau est sombre sous les lueurs des réverbères. Je m’imagine être dans un bateau et l’impression devient de plus en plus forte. Un vertige me saisit, cette eau m’attire irrésistiblement… Je sens mes pieds se soulever malgré moi… Je suis contracté et je lutte contre cette attirance. D’un bond, je me jette en arrière, cervelle affolée.


  Je fuis loin du fleuve, cependant, un parfum bizarre flotte dans l’air. L’avenue que je suis, s’étrécit, s’élargit à tour de rôle. Les maisons penchent, comme prêtes à tomber, puis elle se redressent aussi vite. Le sol monte et descend. Les arbres bordant l’avenue se gondolent, se tordent et forment un ballet inouï. Je dois m’adosser contre un mur pour ne pas tomber. Mon corps glisse, se tasse et je suis assis à même l’asphalte…


  Un couple passe, se retourne sur moi en riant. Il s’imagine que je suis ivre…


  Des voitures circulent à grande vitesse. Je suis incapable de bouger, d’ailleurs, je ne le veux pas. Pour finir, je suis vautré à même le sol. Des couleurs chatoyantes dansent devant mes yeux. Les femmes, si belles, si nues, m’entourent en chantant une mélopée envoûtante. Les gnomes les remplacent. Ils grimacent, font des bonds, m’injurient à qui mieux mieux…


  Combien de temps suis-je resté ainsi ? Je l’ignore et je m’en moque !


  Péniblement, je parviens à me lever. Mes jambes sont de plomb et, cependant, j’ai l’impression de ne pas toucher le trottoir. Je ne sais plus où je suis… Je ris en songeant que j’ai perdu le nord.


  Petit à petit, le malaise passe, mais très lentement. Je marche toujours au hasard. Je traverse une rue au moment où un vieillard en débouche.


  L’autre se manifeste, insinue :


  « Ce vieux bonhomme est seul… Tu es fort, Hector. Une âme de plus pour le nirvâna avancera ta libération. Tu touches au but. Tes mains puissantes auront vite raison de ce vieillard chétif… Dépêche-toi avant qu’il ne te voie. Approche-toi silencieusement. Tes pouces sur la carotide, comme pour Norma. Il gagnera le nirvâna sans trop souffrir. Ici, tu ne peux pas profiter de son agonie. Va ! »


  Je lutte contre cette volonté meurtrière. De toutes mes forces, je résiste. Je saisis un arbre à pleins bras, m’y accroche, front contre le tronc rugueux. Non ! je ne bougerai pas de là tant que le vieil homme sera en vue… C’est fini, je ne veux plus tuer.


  L’autre m’aiguillonne :


  « Il va disparaître, Hector ! Tu rates une âme. Songe à ta liberté… »


  Je hurle :


  — Non ! non ! non !


  Un trou noir envahit mon cerveau. Je ne cesse pas de m’accrocher à l’arbre. Je vais gagner, je le sais !


  Je ne peux pas expliquer mon retour dans mon studio. En tout cas, j’y suis. Je n’ai pas le temps de me dévêtir que je m’écroule sur mon lit, comme une masse.


   


  *


  * *


   


  Déjà neuf heures ! On peut dire que j’ai bien dormi. Heureusement que Léa ouvrira et s’occupera de la boutique !


  Cela me fait drôle. Moi qui suis la ponctualité personnifiée, j’en suis ébahi.


  Ma soirée d’hier soir me revient. Désormais, je continuerai de résister aux encouragements de l’autre. J’ai gagné une fois, pourquoi pas toujours, quitte à subir des maux, et les pires !


  Je ne sors pas le bouddha, ne fixe pas la boule. On verra ce qu’il en adviendra. Je suis pressé d’être au magasin. Que va dire Léa ?


  Ne m’a-t-elle pas recommandé de me reposer davantage ? Alors, c’est naturel !


  Céline ne m’a pas fait signe. Je respecte son chagrin. Peut-être lui téléphonerai-je à la banque Barrons. Rien que pour entendre sa voix, lui demander comment elle va.


  La foule se bouscule près du kiosque à journaux. Je fais la queue afin d’un acheter un. Dès que je l’ai en main, je constate que le cadavre nu de Norma Talian a été découvert, samedi soir, par sa femme de ménage. Un hasard. Cette dernière avait oublié son imperméable dans l’appartement. Sur le coup, elle s’est évanouie devant le corps inanimé de sa patronne. Ensuite, elle est allée au commissariat. Les policiers, les spécialistes de l’anthropométrie et le médecin sont restés des heures sur place à fouiner dans tous les coins. Ce n’est que ce matin que les reporters ont eu connaissance du crime. Comme d’habitude, ils vitupèrent en disant que le commissaire Moret néglige de les appeler. Celui-ci est muet. Ses hommes enquêtent, mais, jusqu’à présent, ils n’ont aucune piste.


  Les parents de Norma sont attendus d’une heure à l’autre.


  Le cadavre de la jeune femme est à l’institut médico-légal. On ne lui connaissait pas d’homme dans ses fréquentations. Rien n’a été volé. Ses bijoux de valeur, comme l’argent, étaient enfermés dans un secrétaire facile à forcer. Tout était intact. Un journaliste affirme que c’est le crime d’un sadique ou d’un fou. Le meurtrier s’est acharné sur sa victime et l’a étranglée.


  Tout mon corps tremble intérieurement. Je continue de marcher vers le magasin.


  



  
CHAPITRE XIII


  Léa est livide, bouleversée. Elle a lu le quotidien, se souvient que je lui ai parlé de la jeune femme accompagnée par sa tante. Elle la connaissait de vue, l’avait croisée plusieurs fois dans les rues de la ville.


  — C’est épouvantable, répète-t-elle sans cesse.


  Quant à moi, je suis redevenu très calme. Il me semble que ce crime ne me concerne pas…


  L’autre scande :


  « Souviens-toi de ton alibi infaillible, Hector. Tu ne cours aucun danger… Seulement, à l’avenir, obéis. C’est un ordre ! »


  Je hoche la tête de gauche à droite comme pour chasser un moustique ronronnant.


  Des acheteurs nous occupent un court instant. Ils ressortent sans rien choisir. Ils vont réfléchir. Généralement, le lundi matin est plutôt calme.


  J’entends Léa aller et venir, puis la sonnerie téléphonique se déclenche. Je saisis le combiné. C’est ma chère Céline.


  — Allô, Hector… Je vous prie de ne pas m’en vouloir… L’accident de Louis m’a commotionnée profondément… Je vous verrai ce soir, Hector, si vous êtes libre.


  — Je comprends très bien votre chagrin, Céline. Je suis avec vous de tout cœur. Si je rentre assez tôt, je vous verrai.


  — Oui, mon ami, merci ; à ce soir.


  Son ami ! Pas davantage pour le moment… Plus tard, quand elle aura oublié, cela changera, sans doute…


  Léa veut que, dorénavant, nous prenions nos repas chez elle. Elle dit que les odeurs de cuisine sont désagréables dans le magasin. Elles se faufilent sous la porte et cela est déplaisant pour les clients.


  Je suis d’accord. Je me plais mieux au premier que dans l’arrière-boutique aérée seulement par une fenêtre étroite donnant sur une petite cour, genre cheminée.


  Je passe mon temps à regarder le va-et-vient de la rue.


  Les gens ont des mines d’enterrement. Le meurtre de Norma rappelle celui de Nomita Mayers. Les trois morts, du notaire, de son épouse et du premier clerc, viennent s’y ajouter. L’accident de Louis Barrons a remué les cœurs sensibles.


  L’atmosphère de la ville se charge d’électricité.


  Des groupes discutent en faisant de grands gestes. La police est sur la sellette. Le commissaire Moret doit en prendre pour son grade. Quelques voitures de police sillonnent les rues. On les regarde sans aménité.


  Soudain, deux hommes viennent vers la porte du magasin. Je m’éloigne légèrement. Ils entrent. Rien que leur regard dur et leur air assuré me démontrent que ce sont des policiers.


  Le plus grand, une sorte d’armoire à glace, s’avance et questionne :


  — Monsieur Vertonis ?


  Je ne me trouble pas.


  — Non. M. Vertonis est à Paris. Je ne suis que son vendeur. Vous désirez ?


  Il sort une carte, me la montre en jetant :


  — Police… Nous voudrions quelques renseignements.


  — A votre service, monsieur.


  Il passe une main sur ses cheveux drus et courts.


  Le second contemple les tableaux, les bibelots et les meubles.


  — Je suis l’officier de police Jainard. Vous êtes au courant du meurtre de Mlle Talian, comme tout le monde ?


  — Oui. J’ai lu le journal.


  — Nous avons trouvé chez elle un écrin renfermant des couverts en argent massif. Il n’avait pas été ouvert. Votre étiquette est restée sur le papier. Quel jour cette personne est-elle venue les acheter ?


  Je feins de fouiller dans ma mémoire, m’exclame :


  — Je m’en souviens parfaitement, inspecteur ! Sa tante a fait l’achat d’un tableau et cette demoiselle des couverts en argent. C’était mercredi en début d’après-midi.


  — Depuis mercredi, elle n’a pas eu la curiosité de défaire le paquet ?… C’est étrange. Comment était-elle, calme ou nerveuse ?


  Je ne peux retenir un sourire.


  — C’était la seule fois où je les voyais. Je ne saurais vous dire exactement. Elle a été gracieuse, aimable, c’est tout.


  Il a l’air embêté. Qu’espérait-il ?


  — Vous connaissiez son adresse, je veux dire avant d’avoir lu les journaux ?


  — Oui. J’ai même sa carte de visite. Elle désirait que je la prévienne au cas où je trouverais un objet intéressant.


  — Bien. Je vous remercie…, monsieur ?


  — Hector Hartot, inspecteur.


  Sans ajouter un mot, ils sortent.


  Mon cœur cogne durement, une suée commence d’envahir mon dos, mon front. J’ai eu peur. Pourtant, je sais qu’ils ne remonteront pas jusqu’à moi. Mon alibi est solide.


  Et si l’on m’a vu y aller le vendredi ? Non, je ne pense pas. Le quartier est riche, calme. L’immeuble silencieux, insonorisé.


  L’autre me rassure :


  « Ne te fais pas de souci. N’y pense plus. Il le faut ! »


  Lorsque Léa m’appelle du premier, je sursaute. Il est midi passé. J’ai faim.


  Quand le repas est fini, je refuse la tasse de café offerte. Léa est surprise, mais je suppose que j’en consomme trop. Cela me fait plus de mal que de bien, c’est sûr !


  Nous avons parlé longuement des crimes passés et du dernier. On dirait que Léa prend plaisir à les évoquer. Je n’ai pas pu faire dévier cette conversation morbide.


  Mes nerfs sont à vif. Je me lève de la table.


  Humblement, Léa demande :


  — Je voudrais faire des courses en ville, Hector. Cela ne vous ennuie pas si je m’absente deux ou trois heures ?


  — Mais non ! J’ai l’habitude. Vous pouvez disposer de votre après-midi si cela vous arrange.


  — Je vous remercie. Je pars tout de suite. La vaisselle attendra ce soir.


  Je descends l’étage, ouvre la porte. Dix minutes plus tard, Léa passe devant la devanture. Elle me fait un petit geste de la main. Je réponds par un sourire. Je la vois s’éloigner et, de dos, elle n’est pas si mal. Son tailleur gris est élégant. Ses chaussures à talon bottier sont astiquées. Elle fait nette.


  En somme, Léa a une forte personnalité qu’elle s’efforçait de cacher. Depuis quelques jours, j’ai remarqué un tas de petits détails qui font ressortir son vrai caractère. Elle doit être autoritaire. Peut-être que, étant jeune, elle a eu une situation perdue depuis. Je sais qu’elle est la veuve d’un capitaine. Il doit être mort lors de la dernière guerre mondiale. Elle n’en parle jamais, pas plus de la rente quelle touche en tant que veuve…


  Qu’est-ce qui me prend de décortiquer la vie de Léa ?


  N’est-elle pas libre de vivre à sa guise ? Si cela lui plaît d’être une simple employée d’antiquaire, je n’y vois pas d’inconvénient. J’aurais tort de m’en plaindre.


  Je regarde l’heure. Je suis très en avance. Il n’est que treize heures vingt. L’envie me saisit de monter visiter le logement de Léa. Aussitôt, je referme le battant du magasin. Vivement je monte les escaliers raides.


  Je ne cherche pas à analyser la raison de cette indiscrétion. J’ouvre la grande armoire. Il n’y a qu’un peu de linge. De l’autre côté, deux robes, un manteau, un imperméable et une penderie où sont posés, sur des cintres, deux tailleurs. En bas, quatre paires de chaussures et des bottillons. Je fouille sous les draps, j’y trouve un carnet de chèques et un livret de caisse d’épargne plein. Pour le compte en banque, aucun indice de la somme déposée. Le chéquier n’est pas entamé.


  Dans la chambre, il n’y a qu’un lit d’une personne. Une table de chevet avec sa lampe à abat-jour bleu. Au mur, une étagère à deux rayons supportant des livres, plus l’armoire que je viens de visiter. La salle à manger n’a que la table, quatre chaises quelconques et un buffet bas. Je l’ouvre également. Des assiettes, des verres en petite quantité. Un bocal de cornichons. Mes yeux se portent ailleurs, puis reviennent sur le bocal.


  Il est bizarre. On croirait qu’il renferme autre chose dans son milieu. Sans doute les cornichons sont-ils abîmés ? Je saisis le bocal de verre, le secoue légèrement. A première vue, rien d’anormal. Il est bien fermé ; cependant, en glissant sur le fond, mes doigts le sentent bouger.


  Qu’est-ce que ça peut bien être ?


  Un flacon rond et long est encastré dans une niche faite au milieu du bocal. Les cornichons sont là pour cacher cette bouteille. Vivement, sans réfléchir, je redescends prendre une petite fiole. Je remonte et je prélève un peu du liquide de la longue bouteille.


  A cet instant, je perçois des chocs sourds contre la vitrine de la boutique. Rapidement, je range le tout, efface les traces de mes doigts. J’empoche la fiole. Je redescends très vite.


  Un jeune homme frappe à la vitre. Souriant, je vais lui ouvrir. Je m’enquiers de son désir. Il veut une statuette « Tanagra », il m’explique que c’est pour en faire cadeau à sa fiancée. Il s’étend sur les détails de son futur mariage. Je bous d’impatience de le voir sortir. Je prépare l’empaquetage de l’objet et, gentiment, il m’aide à faire le paquet sans cesser de me parler de sa fiancée. Je colle l’étiquette de la maison Vertonis. Il me paie et va vers la sortie.


  Avant qu’il ne passe le seuil, je lui souhaite beaucoup de bonheur. Il me remercie et disparaît.


  J’entoure mon flacon d’un papier de soie, le remets dans ma poche.


  Je me demande encore pourquoi j’ai agi de la sorte ?


  Curiosité ? Je ne sais trop.


  Si Léa le savait, elle serait mécontente. Il y a de quoi !


  J’ai l’intention de faire analyser ce liquide… Pour que Léa l’ait si bien caché, ce doit être une chose précieuse et rare.


  Longtemps, je remue cette trouvaille dans ma cervelle.


  Toujours pas de clients ; je finis par croire de nouveau au pouvoir de cette boule et du bouddha. J’aurais dû la regarder un moment avant de sortir de chez moi. Il est incroyable que des acheteurs ne se présentent pas !


  J’examine la rue. Je n’ai rien d’autre à faire.


  Une petite Austin noire stoppe sèchement à ras du trottoir. Un bel homme blond s’en extirpe. Vu sa grandeur, je me demande comment il peut y tenir. Brutalement, il ferme la portière qui claque, tel un coup de feu. A grands pas, il avance, pose la main sur le loquet et entre d’un air décidé.


  Enfin, un client. Tout sourires, je m’avance vers lui.


  — Bonjour, monsieur, que désirez-vous m’acheter ?


  Un pli moqueur au coin des lèvres, il lâche :


  — Rien !


  — Ah !


  — Je suis reporter au Mirage, je viens aux renseignements. C’est simple, n’est-ce pas ?


  — Très simple, en effet. Que puis-je pour vous ?


  Il est sympathique, bel homme, un peu nouvelle vague. Ses yeux bleus me fixent carrément. Un air de force se dégage de sa personnalité, mais je sens que, sous le sourire, se cache une volonté extraordinaire. Les reporters sont parfois plus embêtants que les policiers. Je dois ouvrir l’œil, mesurer mes paroles.


  — Je me présente d’abord : André Rélis. Et vous ?


  — Hector Hartot.


  — M. Vertonis est à Paris, m’a-t-on dit ? Il est malade et ne rentrera pas avant un bon mois. J’ai vu l’infirmière de son docteur. Dites-moi, monsieur Hartot…, la nommée Nomita Mayers n’est-elle pas venue ici même la veille de son assassinat ?


  Un frisson m’escalade l’échine. Comment le sait-il ?


  Inutile de mentir. Il sait ce qu’il dit.


  — Je ne sais s’il s’agit de cette personne, mais, en effet, une jeune femme est venue pour emprunter sur un objet ayant, disait-elle, une glande valeur. Je n’ai pas vu de quoi il était question. Elle était nouvellement arrivée dans notre ville, ne connaissait personne pouvant lui avancer la somme… J’ai eu pitié d’elle et, sans rien exiger en échange, je lui ai avancé une somme d’argent. Je n’ai pas fait de reçu. Je voulais lui rendre service et j’avais confiance en sa parole. Elle devait me rembourser dans le mois suivant. Je sais au elle habitait à l’Hôtel d’Europe.


  Il fronce les sourcils, s’étonne.


  — C’est votre habitude de prêter sans garantie ? Le chèque que vous lui avez remis a été encaissé dès l’ouverture de la banque. Vous perdez une belle somme.


  — Hélas ! oui.


  — Vous auriez pu voir la chose qu’elle désirait déposer en gage, non ?


  — Elle était très pressée. Nous avions pris rendez-vous pour le surlendemain, jour où elle devait m’apporter cet objet. Elle n’avait pas mangé depuis la veille au soir et peu. Je l’ai crue.


  Il me scrute de ses yeux vifs.


  — Vous êtes seul, ici ?


  — Non, depuis le départ de mon patron, la femme de ménage qui ne venait que trois heures par jour, reste à demeure. Elle occupe le logement du premier depuis hier. Elle m’est très utile lorsque je dois aller aux ventes.


  — Elle vous remplace pour recevoir la clientèle ?


  — Exactement.


  Il tire un paquet de cigarettes froissé, m’en offre une que j’accepte. Il allume nos rouleaux blancs, aspire une longue bouffée et se met à arpenter la boutique. Je lui ai offert un siège qu’il a refusé. C’est un nerveux sous pression. Il flaire quelque chose et ici…


  Un vrai chien de chasse !


  — Bon, cette Nomita Mayers est morte. Mlle Norma Talian est également venue faire un achat, chez vous, mercredi vers quatorze heures, je crois ?


  Je m’efforce à l’indifférence, mais une main d’acier me tord les tripes.


  Je lui répète ce que j’ai déjà dit à l’O.P. Sans m’interrompre, il me dévisage bizarrement, très proche de moi.


  Sa question jaillit, brusquement :


  — Monsieur Hartot, prenez-vous de la drogue ?


  J’en suis suffoqué.


  — Moi ?


  — Oui ! On le croirait… Cela coûte cher. Je ne pense pas que vous puissiez vous offrir ce luxe…


  Dans un éclair, je revis mes crises où les murs, le plafond se rapprochaient, menaçants, pour m’engloutir. Celle de la veille sur le quai où j’ai résisté à l’ordre d’étrangler le vieil homme… Mes bras entourant le tronc de l’arbre sauveur.


  Je réussis à dire froidement :


  — Vous voulez rire, monsieur ! Je n’aimerais pas ça, et même si je le voulais, je ne saurais où m’adresser… Je ne suis pas assez riche pour cela. Comme vous le dites, c’est un luxe de fou.


  Son visage se rapproche un peu plus. Il dit doucement :


  — Excusez-moi, je ne voulais pas vous offenser. Ce que je désire connaître, c’est si vous avez revu la jeune Norma Talian. Et quand ?


  Une boule piquante fait le va-et-vient de mon estomac à ma gorge. S’il continue, je vais perdre le contrôle de mes nerfs.


  Il insiste :


  — Où est votre servante ?


  — Sortie.


  — Je tiens à la voir. Si vous le permettez, je l’attendrai ici. Cela ne vous dérange pas ?


  L’arrivée d’un jeune couple me dispense de répondre. Je reçois les personnes en sentant peser le regard de Rélis sur ma nuque. Il s’est assis dans un fauteuil ancien et fume en silence. Il ne perd pas un seul de mes gestes, de mes expressions. Je me sens tel un insecte rare décortiqué par un savant calé.


  Le couple désire une commode et deux bibelots. L’achat est conclu assez vite. Au moment où il me paie, un monsieur entre. Le travail reprend et je suis heureux d’échapper aux questions du journaliste.


  Evidemment, j’aurais pu l’envoyer promener, mais je sais qu’il contribue à l’enquête en étroit accord avec la police. Tout ce qu’il glane est répété au commissaire Moret. Du moment que son journal a la priorité pour les articles, cela lui suffit…


  Le dernier client sorti, nous revoilà seuls. Rélis demande :


  — Vous prenez tous vos repas chez vous ?


  — Non, Mme Roulot fait la cuisine pour nous deux. Pourquoi cette question, monsieur ?


  Il esquisse un sourire.


  — Vous n’êtes jamais malade ?… Je veux dire, des malaises parfois pénibles ?


  Très bas, je réponds :


  — Si… Commente le savez-vous ?


  Soudain, il est très intéressé. Il se dresse pour venir près de moi.


  — Hartot, je vais vous confier un secret. Je compte sur votre discrétion jusqu’à l’arrestation du coupable. Vous me donnez votre parole de n’en parler à quiconque ?


  J’opine, incapable d’articuler un mot.


  Il chuchote :


  — Il y a deux jours, le patron du laboratoire Leroux… Vous connaissez ?


  — Oui.


  — Bien. Donc, M. Leroux en personne est venu voir le commissaire divisionnaire Moret. Ils ont été au même collège et sont restés des amis… J’étais dans le couloir lorsqu’il est arrivé. J’ai attendu sa sortie pour lui dire bonsoir et l’accompagner chez lui. Il se trouve que j’ai déjà eu à faire dans des laboratoires modernes. Oui, j’ai écrit un article sur les nouveautés pharmaceutiques. Depuis peu, on vient d’interdire la vente de certaines drogues. Si l’on n’a pas une ordonnance médicale, on ne peut les obtenir. On relève même le nom et l’adresse du malade…


  Je bois ses paroles.


  



  
CHAPITRE XIV


  Pendant un moment. Rélis s’est interrompu. J’en ai profité pour baisser le rideau de fer et boucler la porte. L’affaire est trop grave pour que nous soyons dérangés. Il n’est que quinze heures, qu’importe !


  Après qu’il m’a eu, lui aussi, donné sa parole d’honneur de ne rien dévoiler jusqu’à nouvel ordre, je lui ai tout raconté. Depuis l’arrivée de Nomita Mayers ici, le rendez-vous dans mon studio et le bouddha avec sa boule. Comment j’ai tué Jeanne Alouin et l’ai mise dans ma valise pour aller la jeter dans le fleuve, mes dédoublements incroyables, le meurtre que j’ai commis sur Norma Talian, mon alibi increvable et le sabotage de la Maserati de Louis Barrons ; le billet anonyme envoyé à Me Loyon qui a causé trois morts ; comment je deviendrai le propriétaire de ce magasin, mon amour pour Céline ; cette voix qui me dicte mes actes…


  Il n’a même pas souri. Son air grave, préoccupé, m’a montré qu’il me croyait.


  Au dernier moment, je me suis souvenu du liquide transvasé, pris sous le bocal de cornichons, chez Léa. Je le lui ai donné enveloppé dans le fin papier. Il fera le nécessaire.


  Lentement, il a prononcé :


  — Hector, vous êtes bien naïf, mais pas le seul, hélas ! Vous vivez en sauvage et ce qui vous arrive n’existe que pour les isolés. Pourtant, le monde entier est au courant des ravages que fait cette drogue. Elle incite à agir en bien ou en mal, selon les tempéraments et les doses prises. Il faut croire que les vôtres étaient fortes. M. Vertonis a eu des crises, aussi. Comme il n’était jamais seul, on l’attachait sur son lit. Il se prenait pour un oiseau, un lion ou je ne sais quoi. Maria et le valet, d’accord avec le docteur, l’ont caché à tous… Vous êtes rentré à son service ici bien après Léa Roulot, heureusement pour vous. Vertonis ne s’en tirera pas. Son cerveau et son âge ne résisteront pas longtemps. Ce sera la folie ou la mort.


  J’étais anéanti,


  — Vous n’êtes pas responsable de vos crimes, mon vieux. Mais pour le faire admettre à un jury, ce sera difficile. Je ferai tout pour vous aider. Ne mangez plus ici. Ne buvez pas une goutte d’eau offerte par la Roulot. Nous trouverons un moyen, j’en suis convaincu.


  Se rendant compte de mon abattement, il m’a encouragé.


  — Cessez de broyer du noir, Hector. On vous en sortira. Quand je veux une chose, j’y arrive toujours.


  Il m’a quitté vers seize heures trente.


  Maintenant, je n’arrive pas à imaginer que Léa voulait ma perte. Dans quel but le ferait-elle ?


  J’en ai assez de me torturer l’esprit. Je me prépare. Auparavant, je laisse un mot à Léa lui disant de ne pas m’attendre, que j’ai des vendeurs à voir et qu’ils m’ont téléphoné très tard.


  Dehors, j’envie les gens dont les cerveaux sont clairs, sans tourments tels que les miens.


  Jamais plus je n’oserai regarder Céline en face. Une honte impossible à décrire s’est abattue sur mon être. Même irresponsable, je me souviens. Ces souvenirs sont autant de flèches empoisonnées traversant mon âme.


  Que vais-je devenir ?


  Impossible de rentrer chez moi ! André Rélis m’a donné son adresse et son numéro de téléphone, celui de son journal. A tout moment, je peux le toucher. Il ne tient pas à me perdre de vue. Je le comprends.


  Que pourra-t-il faire pour moi ? Rien !


  La justice s’emparera de ma personne. Je me vois déjà enfermé à vie. Adieu la liberté, Céline et mon bonheur. Cette saleté de poison m’a fait croire au pouvoir du bouddha, de sa boule et j’ai pris la voix imaginaire pour conseillère.


  Je marche sans savoir où je vais, droit devant moi. Je ne vois rien, n’entends pas davantage.


  Ma vie vient de s’arrêter devant l’horreur que je ressens.


  Je suis un assassin, un sadique, un voleur…


  Voici la gare. Je reste immobile devant la grosse horloge.


  Partir n’importe où, fuir pour toujours cette ville que j’aimais et que je me prends à détester.


  Mon studio, le bouddha, sa boule et Céline doivent se dissoudre dans la nuit des temps. Mon avenir est de payer. Ma conscience me le dicte.


  Réflexion faite, je décide de monter faire une valise, d’expédier le fameux bouddha à André Rélis. Je ne peux plus aller à ma banque retirer de l’argent. Il est trop tard.


  Le trajet jusqu’au sixième me paraît interminable.


  Une fois dans mon intérieur, j’hésite. Mon vrai caractère reprend le dessus. Pourquoi ne pas attendre ? Rélis a peut-être des chances de réussir, de faire éclater la vérité ? Je suis si las que je voudrais mourir…


  Mourir, ce serait la fin de mes remords. Le criss malais est là, bien en vue… Aurai-je le courage ? Moi qui ai torturé Jeanne et Norma, tué Louis, j’ai peur de me rater, de souffrir.


  Je suis devenu lâche !


  Allongé sur mon lit, je repasse toute mon existence d’honnête homme. Est-il possible qu’un brin de…, comment a-t-il dit ? S.L.D. ou L.S.D. ?


  Je ne sais plus. Quelle importance à présent qu’il est trop tard pour revenir en arrière !


  Quand Céline apprendra cela, elle me haïra.


  Cette seule pensée fouette mon sang. Je me lève d’un bond.


  Je vais vers la commode, en sors le bouddha. Je le place sur le dessus. Je ne veux plus contempler la boule. Je saisis le criss, retourne sur mon lit.


  Un silence compact m’entoure. Ma fenêtre est fermée. Je me crois déjà dans une tombe, à trois mètres sous terre. Qu’ai-je à regretter ? Ma vie de vieux garçon n’est utile à personne, à rien. On ne me pleurera pas. Puis, le visage de Céline accourt dans ma cervelle, son beau corps souple, ses cheveux d’or, ses clairs yeux limpides… Bah ! elle avait l’homme riche qu’il lui fallait. Si je n’avais pas activé sa mort, elle l’aurait épousé.


  Que d’illusions je me suis faites !


  Ma main droite serre le manche tortillé du criss, mais je sais que je ne me tuerai pas. Le courage n’a jamais été mon fort Ah ! si ! lorsque la voix me commandait, là, j’en avais du courage ! Pour tuer les autres, je ne me suis pas trop fait prier.


  Tiens ! quelqu’un vient ! Un locataire, sans doute ? Non, les pas s’arrêtent… devant ma porte. On frappe trois ou quatre petits coups discrets.


  Céline !


  Je ne vais pas lui ouvrir. Je ne veux voir personne… Personne !


  Elle recommence, puis prononce son nom.


  — C’est Céline.


  Je ne bouge pas plus qu’une momie. Une minute passe. Les pas s’éloignent lentement. Pour toujours… Demain, tout sera fini pour moi.


   


  *


  * *


   


  Quel métier de fou !


  Je ne me suis jamais autant démené que pour cette affaire. Je tombe de sommeil. Trois jours sur la brèche, de sept heures à une heure avancée de la nuit, ce n’est plus une vie !


  Sans compter que le commissaire Moret ne veut pas me recevoir plus que les autres reporters. J’ai beau m’appeler André Rélis du Mirage, le journal au plus fort tirage du pays, il me fait poireauter. Il peut toujours attendre que je lui refile des tuyaux. Puisque c’est comme ça, je vais me débrouiller tout seul, comme un grand. Il va voir ce qu’il verra !


  J’ai laissé ce pauvre type d’Hartot dans un drôle d’état. Je crains qu’il ne se supprime. Avec les doses qu’il a ingurgitées, le L.S.D. 25 circule encore dans son sang. Il est capable de tout…


  Je ne peux pas être partout à la fois !


  Rapidement, je dévale les deux étages sous les regards étonnés de mes confrères. L’un d’eux me crie :


  — Hé ! André ! Si tu as une combine, emmène-moi !


  Je ne réponds même pas. Tous n’ont qu’à faire comme moi !


  Mon Austin m’attend et j’y monte en vitesse. Je démarre brutalement. Je ne tiens pas à être suivi, ni arriver trop tard, c’est-à-dire après les policiers. Je suis très bien avec l’O.P. Pierre Jainard, néanmoins, il ne se confie guère. Quand il dégote un filon, monsieur fait sa petite conférence de presse. Il nous en informe tous en même temps. Pas de jaloux ! Moi, je veux que mon journal sorte les articles le premier. Je suis payé pour ça. J’ai à cœur de faire mon boulot consciencieusement.


  Je file, le pied au plancher. J’ai souvent pensé que, un jour, à ce train-là, j’irais dans le décor. Je l’oublie aussi sec. Bon, voici le chemin menant chez Emile Leroux. Je vais le trouver en famille, cela m’ennuie. Je ne peux faire autrement.


  Si le commissaire Moret a reçu ses confidences, je tiens à connaître les tenants et les aboutissants de l’histoire. Quand je l’ai accompagné, l’autre soir, il ne m’en a touché que quelques mots. Maintenant, j’ai la fiole que m’a donné Hartot. Avec tous les instruments de son labo, Emile me dira de quoi il s’agit, je crois. Encore faudra-t-il qu’il veuille bien se déranger pour y aller ? Son laboratoire est situé à cent mètres du magasin tenu par Hector Hartot.


  Lorsque la servante m’introduit, Emile Leroux tient un grand verre de liquide ambré dans sa main gauche. Il me tend la droite.


  — Tiens, André ! Quoi de nouveau ?


  — Bonsoir, Emile. Du nouveau ? A quel sujet ?


  — Voyons, vous n’y êtes plus ! De ma drogue, pardi !


  — Le commissaire ne vous a pas mis au courant… Je crois que vous attendrez longtemps avant que ses gars s’en occupent. Ils ont trop à faire avec les deux crimes, la disparue de l’hôtel… De quoi est-il question ?


  Je crains qu’il ne veuille pas m’en parler. J’ai tort.


  — André, c’est un mystère. Figurez-vous que tous les produits classés dangereux sont enfermés dans un placard dont j’ai seul la clé. Or, j’ai constaté que le niveau de L.S.D. 25 avait considérablement baissé, cela avant hier après-midi. J’ai pensé en avoir distribué plus que je ne croyais. Hier dimanche, j’en ai profité pour effectuer un contrôle. Ma femme et mes enfants étaient partis chez mes parents. J’étais tranquille, seul dans le labo. Cette drogue est trop dangereuse et je suis tenu à rendre des comptes sur son emploi. C’est moi qui suis le responsable. Je ne comprends pas comment cela a pu se faire. Il en manque plus de trois cents grammes. C’est une dose à tuer des éléphants. Cela est très grave. Je suis inquiet et je pensais que Moret allait s’en occuper tout de suite, du moins c’est ce qu’il m’a dit…


  Je le coupe :


  — Il n’a pas le temps.


  — Venez boire un verre. Nous dînerons tous les deux. Ma famille ne rentrera que jeudi et ce n’est pas sûr.


  — D’accord. Je suis éreinté. J’ai soif et faim.


  — Cela tombe bien, mon vieux.


  Il me parle d’un tas de choses sans intérêt.


  En dégustant mon Cutty Sark glacé, je remets la question sur le tapis.


  — Emile, au sujet de ce vol, si c’en est un, on peut prendre l’empreinte d’une serrure…, faire fabriquer une clé et se servir à son gré, non ?


  Il hoche la tête.


  — J’y ai songé. Il n’y a que moi qui vais prendre les doses dans le placard. Il est tout près de mon bureau. Les murs ne sont pas si épais et, en général, ma porte reste ouverte. Ma secrétaire ou moi, nous aurions entendu… Non, personne n’a pu l’ouvrir !


  — Qui fait le ménage et à quelle heure ?


  Il sursaute, répond :


  — Mme Léa Roulot. C’est une vieille femme que je connais depuis des années. Que ferait-elle du L.S.D. ? Je vous le demande ?


  — Je ne suis pas de votre avis. Elle est seule pendant les heures de ménage. Vieille ou jeune, elle a pu prendre l’empreinte de la serrure. Faire faire une clé hors de la ville. Emile, je vais donner le résultat de mon enquête personnelle sur les crimes. Sur la disparition de Jeanne Alouin… Vous verrez que cette dame Roulot n’est pas aussi digne de confiance que vous le croyez.


  Je sors le flacon confié par Hector Hartot, le lui mets sous le nez.


  — D’où pensez-vous qu’il vienne ce mignon petit flacon ?


  Il s’empare de la bouteille, la retourne en tous sens.


  — Qu’est-ce que c’est ? fait-il.


  Je ris avant de le renseigner :


  — Je n’en sais pas plus que vous. Je suppose que c’est le L.S.D., tout simplement. Seule une analyse peut nous renseigner. Je vous propose de manger et d’aller l’examiner de près dans votre labo. Etes-vous de mon avis ? Ensuite seulement, je vous livrerai le nom de la personne et les drames qu’elle a provoqués.


  Il est d’accord, avale le restant de son whisky et j’en fais autant. Nous passons à table. Il ne cesse de me poser des questions que j’élude en m’activant à mâcher mes aliments.


  Trente minutes plus tard, nous filons à bord de mon Austin en direction du laboratoire pharmaceutique Leroux & Cie.


  Dès que nous sommes à pied d’œuvre, il enfile une blouse blanche et m’en donne une, puis des gants de cuir fin. Je le suis près d’une table où se trouve un microscope électronique.


  Il ouvre la fiole remise par Hector et en verse sur une plaquette de verre. Il place cette dernière dans un orifice et colle un œil sur un tube.


  Une seconde, il est muet de stupéfaction. Il se dresse, jette :


  — C’est cela, André ! Maintenant, dites-moi tout… Je dois connaître le voleur, le démunir de son poison et vite.


  



  
CHAPITRE XV


  Quand j’ai terminé mon récit, Emile est assommé. C’est un homme énergique et il réagit aussitôt.


  — Nous ne devons compter que sur nous, André. Le commissaire serait trop long à s’organiser. Le plus urgent, c’est de ramasser la drogue d’abord. De mettre Léa Roulot hors d’état de nuire… Et cet homme, comment m’avez-vous dit ?


  — Hector Hartot.


  — Vous savez où il habite ?


  — Oui.


  — Allons-y ! Chez la Roulot tout de suite. Après, chez Hector. Venez !


  Ça y est, je tiens mon papier sensationnel !


  Le Mirage sortira l’article le premier avec tous les noms et tous les détails. Je grille le commissaire Moret. C’est sa faute ! J’ai hâte d’appeler la rédaction de mon journal. Je me représente la tête du patron, la montée en flèche d’André Rélis…


  Je conduis tout en rédigeant mentalement mon papier. Il va faire un bruit du tonnerre et le père Moret s’en mordra les doigts d’avoir refusé de me recevoir, il y a à peine deux heures. J’étais prêt à collaborer, mais puisqu’il est si malin, tant pis pour lui !


  Je stoppe devant le magasin d’antiquités. D’un coup d’œil, je vois les deux fenêtres du premier éclairées. Mme Roulot est là.


  Emile et moi frappons contre le battant de l’entrée. Là-haut, une croisée est ouverte. Léa se penche, demande durement :


  — Vous ne voyez pas que la boutique est fermée ! Repassez demain à neuf heures.


  Je devance Emile, explique :


  — Nous venons vous informer d’un accident survenu à M. Hartot et il vous demande tout de suite. Ouvrez-nous une seconde.


  — Qui êtes-vous ?


  Drôlement méfiante, la vieille Roulot !


  — Monsieur est votre patron, Emile Leroux ; moi, un ami. Vous n’avez rien à craindre.


  Emile lève la voix, dit aimablement :


  — Léa, c’est exact et j’ai de nouveaux ordres à vous donner.


  La voix familière d’Emile la décide enfin.


  — Je descends vous ouvrir.


  Effectivement, elle nous ouvre, demande anxieusement :


  — Qu’est-il arrivé à Hector ? C’est grave ?


  — Très grave, Léa. Pouvons-nous monter chez vous ?


  Sans répondre, elle nous précède dans les escaliers étroits.


  La pièce et nette ; seul un journal du soir traîne sur la table : le Mirage.


  Emile toussote, prononce :


  — En plus de l’accident de M. Hartot, je désire que vous me remettiez immédiatement le L.S.D. 25 que vous avez volé dans le placard. Les policiers sont sur vos traces, Léa. Pourquoi avez-vous fait cela ?


  Elle écarquille des yeux incrédules, rétorque :


  — Moi ? Mais vous êtes fou, monsieur Leroux. Comment aurais-je pu commettre une telle chose ?


  Emile lui tend le flacon donné par Hector.


  — Regardez, Léa. Cela provient de votre réserve, dans le bocal à cornichons. Montrez-nous ce dernier. Nous savons où il est…


  Rapide comme l’éclair, Léa Roulot vient de bondir sur le côté. Elle tend le bras sous le journal, sa main est armée d’un joli petit calibre.


  Elle se méfiait, la vieille !


  Pour l’instant, elle braque le revolver sur Emile qui n’ose plus faire un geste.


  Une balle, ça fait mal !


  Je suis éloigné d’Emile et Léa ne peut nous tenir en respect ensemble. D’un bond, je me propulse sur elle. Je saisis son poignet et nous tombons sur la carpette. Elle pousse des hurlements à ameuter tout le quartier. Mon poing part sèchement sur son menton. Femme ou pas, je ne peux pas la laisser crier ainsi. Nous aurions encore tort. Deux hommes s’introduisant chez une vieille dame seule, cela ferait un drame…


  Je me relève en disant :


  — Vite, le placard, prenez votre drogue. Elle en a pour un moment avant de revenir à elle. Je vais dans la boutique téléphoner à mon journal en premier. Après, j’appellerai le commissaire… Nous devons aller chez Hartot au plus vite.


  Je fais comme je l’ai dit. Cela m’a pris plus de quinze minutes, mais mon journal possède toutes les données de l’affaire. Le gars du commissariat va prévenir son chef. Il en a pour plus de trente minutes avant d’arriver ici. Nous serons déjà chez Hartot. J’en fais part à Emile. Il suggère de laisser un mot à Moret et de ficeler Léa.


  Nous la portons sur son lit après l’avoir ligotée. Je range l’oreiller sous sa tête et nous partons sans éteindre l’électricité, ni fermer la porte. La voie est libre pour la police.


  Serrant son précieux flacon dans sa poche, Emile s’assied près de moi dans l’Austin.


  La peur m’aiguillonne. Je crains qu’Hartot n’ait fait une folie. Il avait l’air désemparé, prêt à tout pour effacer ses cauchemars.


  Devant son immeuble, j’arrête ma voiture. Nous descendons et j’appuie sur le bouton commandant l’ouverture de la porte cochère. L’ascenseur est là, il nous transporte au sixième étage. Le couloir est large, mais très long. Je sais que c’est la dernière porte, au fond, à droite.


  Nous frappons à coups redoublés. Pas de réponse. Il y a déjà cinq minutes de passées.


  — Il n’est pas chez lui, souffle Emile.


  — Si. Je suis sûr qu’il y est !


  Un sale pressentiment me saisit. Il n’y a qu’une solution : enfoncer la porte. Elle n’a pas l’air tellement épaisse. Je le dis à Emile. Il m’approuve d’un hochement de tête.


  Je prends mon élan. C’est dur, et le bois résiste. Cette sacrée porte est plus solide que je ne le croyais.


  La cinquième secousse est la bonne. Emile se précipite avant moi.


  Hector a l’air mort. Du sang macule la couverture claire. Il n’a pas pris la peine de se déshabiller. Il savait ce qu’il allait faire. Sa main est crispée sur un poignard. Une plaie saigne à sa gorge. Il n’y a pas longtemps qu’il vient d’accomplir son geste de suicide.


  Je me penche, colle une oreille sur sa poitrine. Le cœur bat irrégulièrement. Il a perdu beaucoup de sang. Je sais qu’il n’a pas le téléphone.


  — Emile, restez là, je vais appeler une ambulance. Il vit… Il s’en sortira peut-être en faisant vite.


  Je n’attends pas la réponse, je repars. Par chance, l’ascenseur est toujours au sixième. Il est près de onze heures. Je vais trouver des bistrots ouverts, un téléphone.


  En sortant du café, je me permets d’allumer une cigarette.


  La clinique Ravelle envoie une ambulance et un médecin à la minute. J’espère que le docteur arrivera à temps. Ce pauvre type d’Hartot n’est pas responsable. Je souhaite qu’il vive de nouveau comme auparavant. Bien sûr, il sera jugé, mais Léa aussi. Elle devra dévoiler dans quelles intentions elle a volé la drogue et pourquoi elle s’en servait contre son patron et Hector.


  Cette femme a été diabolique. Sous ses airs doux et bons se cachait le diable. Cela promet un procès retentissant. Des articles en perspective…


  Je fais les cent pas pour attendre l’ambulance.


  Quand elle stoppe, je conduis le médecin, les brancardiers, vers l’ascenseur et le sixième.


  Le docteur examine Hector, puis lui fait une piqûre. Il dit doucement :


  — Je ne peux pas me prononcer. Il a perdu trop de sang. Demain dans la journée, nous serons fixés.


  Les brancardiers transportent le corps inerte d’Hector. Le médecin nous salue avant de sortir. Je dis :


  — Je passerai aux nouvelles, docteur.


  — Pas avant l’après-midi, monsieur.


  Ce n’est qu’alors que je regarde le décor où vivait Hector. Un mot est posé contre une statue représentant le bouddha dont il m’a parlé.


  Le fameux bouddha à la boule lumineuse… Et il croyait dur comme fer qui c’est lui qui lui ordonnait de tuer… Inimaginable ! Ce L.S.D. peut halluciner les gens qui en usent ?


  Emile me répond que oui. C’est pour cela que l’on a interdit la vente libre. Le médicament utile dans certains cas, devient meurtrier et peut conduire à la folie ou au suicide.


  Hector a eu des crises de démence. Il a tué. Léa l’a si bien gavé de L.S.D., que le pauvre Hector en perdait la boule.


  Je m’empare du bouddha, de la lettre et la lis à haute voix.


  « Monsieur Rélis. Il n’y a qu’à vous que je peux confier ce bouddha valant des millions, parait-il. Vous serez le premier à le savoir. Je doute de tout. Les crimes que j’ai commis ne pourront jamais me laisser en paix. Je préfère en finir. Merci et Adieu.


  » Hector Hartot, fait le lundi… »


  La date suit et l’année. C’est tout. Hector n’avait pas de message à transmettre. Pas un ami, une femme, même cette Céline n’aura pas su ce qu’il a enduré.


  Je parle de lui au passé, alors qu’il a peut-être une chance de vivre. Attendre demain. Il m’était très sympathique.


  C’est la vie. N’empêche que j’ai du vague à l’âme.


  A une heure du matin, le commissaire, suivi de deux O.P., fait son entrée dans le studio d’Hector. Emile lui explique toute l’affaire de A à Z. Enfin, ce qu’il en sait. Les dédoublements et les souffrances d’Hector ne peuvent être compris de tous. Ce sera à moi de me débrouiller, avec l’assistance d’Emile, pour faire ressortir les effets de la drogue sur des êtres sains avant d’en avoir avalé.


  Contre un reçu en bonne et due forme, j’ai remis le bouddha au commissaire Moret. Lorsque je lui ai dit qu’il devait valoir cher, il a sourit en haussant ses larges épaules.


  — Pensez-vous, Rélis ! Vous pouvez acheter le même dans tous les bazars de n’importe quelle ville… Si vous y tenez, je le montrerai à un expert.


  — J’y tiens, commissaire.


  Il m’a examiné, comme s’il me croyait fou.


  — Entendu, entendu, Rélis.


  — Où est la fameuse Roulot ? a interrogé Emile.


  — Dans le bureau à côté. On enregistre ses aveux.


  Nous ne bougeons pas de nos chaises. Moret soupire :


  — Vous voulez tout savoir, hein ? Et tout de suite ?


  Emile grince, mécontent :


  — On voit que tu n’es pas à ma place, Gaston ! Un peu plus, j’étais accusé de vendre le L.S.D. pour me faire des bénéfices… Tu trouves que je n’ai pas le droit de savoir ? Mes produits pharmaceutiques se vendent dans le monde entier. C’est mon gagne-pain et j’ai une famille à nourrir. Pense ce que tu veux, je ne sortirai d’ici qu’en connaissant la raison qui a fait agir Léa. Qui se trouve derrière elle ? On avait projeté de vendre la drogue très cher… Des bandits ignobles.


  Il reprend sa respiration. Moret interroge :


  — Il t’en manque beaucoup ?


  — Pour l’instant, je ne sais pas. Je verrai cela demain. Si elle en distribuait chaque jour à Vertonis et à Hartot, il doit en manquer pas mal. Les femmes de ménage, c’est terminé. Ou je mettrai un coffre-fort dans mon bureau… Chez moi, ce serait préférable.


  — Tu aurais dû y songer depuis longtemps…


  Emile bondit, il hurle :


  — Ça va, garde tes conseils ! Si j’avais compté sur toi, nous en serions au même point ! Heureusement qu’André s’en est mêlé. Lui, c’est un homme intelligent. Il a compris tout de suite. Un commissaire, c’est plutôt mollasson !


  Moret se tait. Il comprend que son copain est sur les nerfs.


  Ce n’est que vers quatre heures qu’on nous communique la confession de Léa Roulot. Il était temps, je m’endormais.


  Depuis la mort de son mari, Léa se croyait persécutée par le monde entier. Non, elle n’a pas de complice. Un jour, elle a entendu un préparateur en pharmacie demander du L.S.D. 25 à son patron. Elle a vu celui-ci ouvrir la porte du placard. Emile recommandait à son employé de faire très attention aux doses. Le médicament étant très dangereux. Les deux hommes ont échangé des propos sur la drogue. Léa a su qu’il pouvait produire des hallucinations, la folie et même la mort. De là, est venue l’idée de prendre l’empreinte de la serrure et d’aller dans une autre ville faire fabriquer une clé. Exprès, elle a changé ses heures de ménage pour se trouver seule dans le bureau et le couloir où était le fameux placard. Chaque jour, elle en versait dans les cafés servis à Marcel Vertonis et à Hector Hartot. Ce dernier n’étant entré dans la maison que plus tard, l’effet ne s’est produit, à la longue, que sur Marcel. Elle espérait que le cher Hector, si beau, si bien portant, devienne une loque comme Vertonis. Elle ne se séparait jamais de son revolver tant elle craignait d’être tuée. C’est toute son histoire lamentable.


  Enfin, je vais pouvoir dormir un peu.


  Emile est couvert par les aveux de Léa. Le commissaire est satisfait et me félicite chaudement. Nous partons.


  L’après-midi, je vais à la clinique Ravelle. Hector s’en sortira, mais le spécialiste doute qu’il ne retrouve jamais la raison. Céline Cardinale est venue le voir. Elle est restée vingt minutes. Hector ne l’a pas reconnue. Il divague, ne parle que d’un nommé Çâkyamuni et sourit aux anges. Dès qu’il pourra se lever, on l’enfermera dans une maison psychiatrique, jusqu’à la fin de ses jours.


  Je suis attristé, mais je n’y puis rien.


  Le jeudi, nous apprenons la mort de Marcel Vertonis. Il s’est jeté de sa fenêtre au septième étage du palace où il demeurait à Paris.


  L’expert a reconnu que le bouddha valait au bas mot, une vingtaine de millions anciens. Nomita l’avait volé à un particulier, dans une ville du Népal. Ce dernier a retrouvé sa trace et l’a tuée. Il est reparti sans son bouddha. Des hommes ont cherché à retrouver la statue de Çàkyamuni sans y parvenir. Ils ignoraient que le nommé Hartot l’avait chez lui. Ils ont épié ce dernier, sont même entrés chez lui sans la découvrir.


  Le commissaire Moret fera le nécessaire pour rendre le bouddha aux héritiers de l’assassin de Nomita Mayers. Son crime accompli, le meurtrier désespéré s’est empoisonné. On a retrouvé son cadavre dans une chambre de Londres. Les policiers ont fait draguer le fleuve, sous la passerelle suspendue. Le corps de Jeanne Alouin n’avait pas bougé.


  Tout est clair. Hector n’a pas menti.


  Emile Leroux a fait installer un coffre-fort chez lui. Il y a enfermé son L.S.D. 25. Plus rien à craindre de ce côté.


  Il n’y aura pas de procès. Léa Roulot a été considérée comme folle par les experts. Une folle dangereuse.


  Le vendredi suivant, j’ai eu la visite de Mlle Céline Cardinale. Elle était effondrée. De son propre aveu, elle aime Hector plus que tout au monde. Je lui ai dit que son sentiment était partagé. Hector me l’a confié.


  En m’écoutant, son visage s’est transfiguré. Elle a affirmé :


  — Monsieur Rélis, je suis très riche. Je ferai tout pour soigner et guérir Hector. Je l’aime trop pour l’abandonner entre des mains indifférentes. Je suis sûre que, près de moi, il retrouvera la raison.


  Qu’aurais-je pu dire, sinon l’approuver ?


   


  *


  * *


   


  Sept mois se sont écoulés. L’affaire du L.S.D. est presque oubliée et l’on se passionne pour d’autres choses nouvelles. J’ai voulu connaître où en était Hector Hartot.


  Dans la grande propriété que lui a laissée Louis Barrons, Céline m’a reçu. Hector ne m’a pas reconnu. Son regard égaré fixait un point lointain. Cependant, il lui arrive de prononcer des mots étranges. Céline me l’a dit en me raccompagnant vers la sortie.


  — Cela ne dure que peu de temps, a-t-elle murmuré. Il est très doux et presque normal. Il parle du nirvâna de Çâkyamuni qui nous attend, ou de Siddhartha Gautama… Je ne comprends pas de quoi il est question. J’ai bon espoir en sa guérison complète. Dès qu’il ira bien, nous nous marierons et vous serez invité.


  Faut-il qu’elle l’aime pour conserver un tel espoir !


  — Je serai ravi d’assister à votre mariage ; en attendant, ne cherchez pas trop à comprendre. Il oubliera sûrement ses cauchemars. Je vous souhaite un bonheur absolu, mademoiselle.


  Maintenant, je sais de quoi parle Hector.


  Assisté d’un expert, nous avons pu déchiffrer les mots ciselés dans la masse de cette boule faite d’une matière indestructible. Evidemment, elle n’a aucun pouvoir. Le L.S.D. est plus terrible.


  D’après l’avis de psychiatres renommés, j’ai appris qu’Hector Hartot ne sera jamais tout à fait normal. Sa folie est douce. Par instants, il part dans un rêve, puis revient sur terre. Malgré cela, Céline s’estime heureuse.


  Plus tard, j’ai l’intention de faire un reportage sur la drogue et le L.S.D. en particulier. Je conseillerai aux jeunes de ne pas en user.


  Léa Roulot est enfermée pour longtemps. C’est un bien.
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