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À mon père





Première partie

LE GRAIN 
 DE SABLE






Un azur cinglant. Un soleil comme un mirador. La température extérieure s’élève à plus de trente-cinq degrés, tandis qu’il a presque froid dans sa chambre d’hôtel. Les anciens hommes du désert poussent la climatisation à fond comme la démonstration d’une richesse qu’ils ont avalée cul sec.

Il connaissait l’heure exacte, 16 h 35, où cet énorme complexe marchand de luxe partirait en fumée, et où le divertissement prendrait fin. Il avait suivi avec ses jumelles l’apparition des cinq HUMVEE1 béliers qui se lançaient à l’assaut des façades en les encerclant, suivis de dix autres, puis encore cinq, attaquant ce serpent de mer au lance-roquettes M72A4. Pour la première fois, Dubaï s’animait de passants sous une chaleur de plomb. On peut rire de tout, n’est-ce pas ? Même de ces innocents devenus fous, hurlant et courant dans la fumée épaisse qui les étouffait, aussitôt achevés par les assaillants.

Le front collé à la vitre au 50e étage de la tour, il regarde les femmes, les enfants et les hommes tomber. Surtout les femmes, beaucoup de femmes qui arpentaient quelques minutes plus tôt les entrelacs des vastes galeries du plus grand centre commercial du monde, Mall of the Emirates.

Treize minutes se sont écoulées depuis l’apparition des premiers véhicules qui ont semé la terreur. Maintenant surgissent du ciel les hélicoptères de l’armée ; les sirènes hurlent, les blindés arrivent, et le feu se propage sous les tirs. Les vingt HUMVEE martyrs s’embrasent. Les terroristes qui ont été édentés pour ne laisser aucune empreinte se font exploser à la grenade, une fois l’opération achevée.

Du haut de sa chambre, il assiste à cette apocalypse silencieuse qu’il a programmée. Sa seule frustration est de ne pas entendre les cris de panique, le gémissement des blessés, le murmure des mourants, les dernières prières des croyants et des mécréants qui se mettent à croire ; de ne pas sentir l’odeur de la viande calcinée – du bacon sans œuf.

Une tour de Babel s’effondre. Et ce n’est que le commencement. Opération impeccablement minutée. À 17 heures, le chantier de construction de la plus haute tour du monde est anéanti par des explosions successives. De faux ouvriers aidés par de vrais manœuvres, arrivés dans des camions transportant des matériaux, se sont introduits au cœur du gigantesque squelette, détruisant tout sur leur passage à l’arme lourde. Le meilleur reste à venir, avant que la ville soit totalement verrouillée.

Quelques rares survivants se demanderont encore des décennies plus tard comment cela avait pu arriver. Et pourtant, ils virent s’écrouler la Burj Khalifa dans un feu d’artifice équivalant à celui qui avait inauguré son ouverture. Ce géant était attaqué au sol au mortier, et aussi par les airs. Trois hélicoptères suicides de l’armée dubaïote, armés de missiles antichars et de lance-flammes, s’étaient encastrés dans la tour, et l’aquarium géant où les poissons étaient en prison à deux pas de la mer n’était plus qu’un souvenir bizarre.

 

Les nouveaux barbares semblaient sortir de nulle part pour semer le feu et la mort. Dubaï perdit en quelques heures ses bâtiments les plus prestigieux, fit chuter les cours des Bourses mondiales, et ne comptait plus ses morts venus pour la plupart d’ailleurs – expatriés, touristes, ouvriers. La ville se mit en quarantaine pendant un mois, des centaines de suspects furent fusillés, Israël accusé… Le monde trembla pour sa sécurité. Quand il put enfin quitter le pays, il laissait à la Venise des sables un dernier souvenir : de l’agent orange dans ses eaux2. Il se rappelait aussi le rire cristallin d’une femme qui l’aimait.

Les vieux dirent que Dubaï était morte de son péché d’orgueil.





1 . Le M998 High mobility multipurpose wheeled vehicle (ou HUMVEE) est un véhicule de transport léger à roues de l’armée.




2 . L’agent orange, de son nom chimique 2,4,5-trichlorophénol, est le surnom donné au défoliant le plus employé par l’armée des États-Unis lors de la guerre du Vietnam, en particulier entre 1961 et 1971. Notamment en raison de la présence de dioxine, ce défoliant chimique a occasionné des cancers et des malformations à la naissance chez les personnes qui y ont été exposées, même après l’arrêt des combats, en raison de la stabilité de la dioxine.










L’amour est le talon d’Achille des ambitieux. Tout le monde a besoin d’amour. Et les connards ambitieux, plus que les autres. Personne ne se souvient de sa naissance, mais tout le monde se souvient de sa deuxième vie, renaissance, seconde chance, bifurcation… Qu’importe les termes. Si cela arrive, oui, on s’en souvient. En ce qui me concerne, ce fut un coup de billard à deux bandes, et pleine bille, dans l’univers grouillant new-yorkais, à l’heure où les gens se pressent pour rejoindre leur travail au cœur de Manhattan. Les ambitieux sont toujours des urbains qui édifient leur vie comme un gratte-ciel. Quand leurs illusions se fracassent, c’est sur un bout de bitume ou un toit de bagnole. Même s’ils prennent leur élan quand ils plongent dans le vide par un dernier réflexe d’orgueil, il ne reste d’eux qu’une fiente sur un pare-brise. Mais je ne vais pas vous parler de mort – même s’il faut en passer par là pour renaître. Ma seconde naissance, je la dois aussi à une femme. Mais avant d’accoucher de cette seconde vie, il y a eu la semence qui a permis l’ovulation. J’en reviens donc à cette matinée où tout a changé. J’ai vu un type se jeter littéralement sur la chaussée quand les voitures ont démarré en trombe au passage du vert. Il en a réchappé. Parfois je me demande s’il n’aurait pas mieux fait d’y passer ce jour-là. Il a payé très cher sa seconde vie et la mienne.








Automne 2010. Matthew Mac Luhan descend la Ve Avenue pour se rendre à son bureau, sur Broadway, à la High Bank of America. Il porte un costume noir, l’iPod vissé à ses oreilles qui balance Led Zeppelin, les Who, les Stones, la grande époque en béton du rock… La chanson d’Alice Cooper Under My Wheel est sa préférée. Il augmente le volume. Matthew a vingt-huit ans, mais il écoute de la musique de vieux qui frappe dur. Des vieux qui ne partent jamais à la retraite, quand ils ne sont pas morts. Matthew, survolté par les riffs du chanteur, marche vers son avenir à grandes enjambées dans New York, qui incarne à ses yeux la quintessence du pouvoir et de l’argent : « La matrice référentielle ». La tête de pont du monde, loin devant les pays du Golfe, d’Asie ou les « petits Européens », pour lesquels il éprouve une sorte d’affection mièvre. Un mélange de tendresse surannée et de pitié nauséeuse pour « ces gens qui ne gèrent que les archives de l’Histoire ». Sans avenir en somme. Trop lents. Trop taiseux. Trop patrimoniaux.

Et puis il y a cette foule qui le fascine. Cette foule qui descend et remonte la Ve Avenue. Ça claque, ça pulse… Cette frénésie est rassurante. Il aime cet essaim d’êtres humains comme on aime un courant d’eau saumâtre, mais vivant, turbulent, ondulant, bouillonnant.

Bien qu’on soit en novembre, il ne fait pas si froid ce jour-là, c’est la fin de l’été indien. Une légère brume enlace le sommet des immeubles et colore la ville de gris. L’Essex House ressemble à une vieille demeure hantée. Les bouches de chauffage recrachent leur fumée blanche inodore qui lui caresse le visage. Selon lui, seuls les mutants, « Les nouveaux modernes », peuvent survivre à New York, convaincu par ailleurs d’en représenter l’un des plus beaux spécimens. Il imagine la destinée de tous les êtres qu’il croise, pressés, troublés, heureux, impavides, et essaye de trouver le lien entre les hommes et leur environnement. Entre les habits et les fonctions. Les autres le regardent-ils de la même façon ? Lui désire communier avec eux, par sa démarche, son apparence. Il croit en la magie, Matthew. Il veut du bruit, de la lumière, il cherche la multitude, les sensations fortes et la puissance. Il sait aussi que les magiciens sont toujours vêtus de noir. Le côté obscur de la force : il connaît son Dark Vador par cœur.

Ce matin, il s’est lancé un défi. Il ne doit pas avoir peur. Smoke on the Water… Deep Purple lui écrase les tympans et c’est l’extase. Il prendrait bien une cigarette, mais il a besoin de tout son souffle. Times Square en vue. Matthew doit traverser la grande avenue de Broadway pour rejoindre « sa » grande boutique à dollars de soixante-dix étages. Encore une centaine de mètres, une poignée de minutes, et Matthew sera « chez lui », au 68e étage de « sa » tour. « Sa » tour qui domine le monde. Enfin, pas tout à fait. Depuis le 11 Septembre, chacun joue sur un fil.

Comme tous les jeunes traders auxquels l’Histoire n’a rien appris, il sent l’adrénaline monter chaque fois qu’il appuie sur le bouton « envoi » de son ordinateur. Il se pense intelligent, il est juste rapide et excellent vendeur, achetant à bas prix et vendant au plus haut ses titres. Spéculateur flambeur, il gagne des millions de dollars qui n’existent pas, en perd parfois autant, mais puisqu’ils n’existent pas… Il aime cette sensation de vertige. Il joue en pissant à court terme, mais le plus loin possible pour engranger des bénéfices, en faisant la course avec ses petits camarades. Son compte en banque est obèse, mais c’est du vent. Ce funambule enfantin croit en sa chance, son talent et son immortalité. Il ignore la morale. Ce n’est pas moderne.

Quand il sort de sa tour, cueilli par les lumières de la ville, il fait les boutiques comme une gonzesse, chaussures sur mesure, baskets au prix du caviar, costume Hugo Boss ; se rend à sa salle de gym ; le soir, il sort sa Maserati, accompagné d’une Ukrainienne plus grande que lui, montée sur des stilettos de douze centimètres ; un peu de cocaïne, et ses nuits seront plus belles que ses rêves.

Matthew est aussi le type le plus charmant du monde, fine et longue silhouette blonde, le cheveu court, brillant mais en bataille, des yeux de loup clairs et un sourire éclatant d’enfant charmeur. En réalité, c’est un sportif moyen, un élégant peu convaincu, un faux grunge le week-end et un coup timide avec les femmes. Bref, Matthew est comme tout le monde, et seule l’image chatoyante que lui renvoie la mégapole lui fait penser le contraire. Dans les boutiques de luxe, les miroirs amincissent la silhouette, et chez le coiffeur, ils effacent les rides. Pour les ambitieux, les connards ambitieux, New York se consomme à travers le prisme de Photoshop.

 

Times Square, enfin. Matthew regarde sa montre, il est 8 h 30. À 8 h 31, la batterie de feux passe au vert. Les derniers piétons au milieu de la chaussée se pressent pour rejoindre le trottoir d’en face. Avec Ten Years After, I’m Going Home With Ma Babe, son rythme cardiaque grimpe. Les voitures, taxis new-yorkais en tête, démarrent en trombe. Matthew force le volume de son iPod, serre les poings et s’élance sur la chaussée dans la furie métallique. Il slalome entre les carrosseries en colère qui protestent à coups de klaxon. Une grosse Buick verte pile… Une autre fonce sur lui comme un taureau. Matthew vacille, se redresse et accélère sa course suicidaire pour atteindre vivant la fin du passage clouté. Courir, il ne pense qu’à courir dans le tintamarre des sirènes d’ambulances qui lui déchirent les tympans et le crissement des pneus. Dans un dernier élan, il se projette sur le trottoir, indemne. Maintenant, il se tient là, sur l’autre rive, en sueur… Il n’est pas mort. Son cœur bat à se rompre. Les badauds le regardent, éberlués, le temps de réaliser que ce fou est bien vivant, puis ils reprennent leur chemin, lui jetant un regard désabusé ; un Noir lui fait le V de la victoire en rigolant.

Il s’assoit sur un banc, enlève ses vieilles baskets usées et les envoie dans une poubelle. Il sort de son sac une paire de chaussures en cuir qu’il enfile, et rejoint l’immeuble où il travaille, la High Bank of America, la banque d’affaires la plus puissante des États-Unis.

Tout va bien finalement, Matthew Mac Luhan est toujours vivant, ZZ Top à fond les décibels !

Je vous ai prévenus, Matthew Mac Luhan est un connard, mais un connard attachant.








Voilà comment j’ai vu Matthew la première fois : slalomant entre les bagnoles comme Karim Benzema en train de remonter le terrain avec un ballon invisible. Je suis resté quelques minutes immobile après sa course contre la mort, le regardant se fondre dans la foule jusqu’à disparaître de son pas dansant. Je l’ai croisé plusieurs fois s’adonnant au même exercice de voltige entre les voitures. À la quatrième fois, je l’abordai tandis qu’il tentait de reprendre son souffle, livide et en sueur. Le type que j’avais en face de moi n’était pas Zébulon, mais un jeune homme tendu au regard perdu.

 

Journaliste français, j’étais à New York pour travailler avec le fils d’un magnat belge de la presse décédé, et écrire son histoire sous la forme d’un récit romancé. Je suis un écrivain raté, mais un nègre réussi. L’homme qui estompe les ombres, la voix de son maître et sa sangsue. Un vampire sans pedigree mais très assoiffé, un type perdu sans identité.

J’avais trente ans et je travaillais depuis trois ans dans un quotidien sportif à la rubrique foot, celle qui demande le plus de muscles littéraires. Le foot est communément un milieu vénal, peuplé de grandes gueules et de fronts bas, et c’est pourtant un monde exaltant de ferveur partagée. Je voyageais, sortais la nuit, rencontrais des pointures et des petits bras. Moi aussi, j’étais soulevé par l’émotion des grandes rencontres, portant mes propres idoles, soulignant leurs exploits, plume tendue, les commentant des nuits entières après le match avec mes confrères ou autres supporters enfiévrés devant des verres qui défilaient, plus que les buts du PSG.

Pour être juste, je trouvais le foot romanesque, plus qu’il ne me passionnait. C’est lors de l’un de ces after que je fis la connaissance de Dialo, jeune avant-centre prometteur qui venait de faire gagner son équipe en marquant deux buts dans une rencontre de Ligue 1. Dialo avait vingt ans et venait du Cameroun, cornaqué par son père. C’était pour le milieu un garçon sérieux qui, le soir à ses débuts, ne se détendait pas comme les autres : alcool, drogue et filles. Je fis plusieurs portraits de lui, suivant une carrière qui me semblait toute tracée. Pourtant Dialo a fini par craquer, piégé par des promesses de transfert foireuses, et il s’est fondu dans le moule de la fête. Il n’est pas devenu meilleur sur le terrain et a retrouvé sa bite en érection sur l’Internet. Mis de plus en plus souvent sur le banc de touche, il a jeté l’éponge, ouvert une boutique de pêche en Bretagne, son autre passion, et a voulu tout déballer. Ainsi suis-je devenu son nègre, et ce jeu de défenseur m’a plu. Le livre de Dialo – Confessions d’un prince – a suscité un tel engouement qu’il a vendu son magasin et retrouvé le terrain dans un grand club de foot anglais. Pardonné, riche et célèbre. Dialo est resté un bon joueur, excellent tacticien, mais n’est jamais devenu le meilleur. Dialo ne rêvait plus, Dialo exerçait la profession de footballeur avec le souci du travail bien fait ; et sans espérance, il n’y a pas de talent.

Ce succès inattendu me plaça en tête de liste des faiseurs de récits les plus recherchés. Ainsi est arrivée l’alléchante proposition financière d’écrire l’histoire d’un héritier belge, magnat de la presse à New York. J’étais bilingue par mon père, citoyen britannique. Divorcé, sans enfant, je n’avais pas d’attaches, j’aimais voyager, j’en avais marre du foot. Je démissionnai.








Emma entame sa quatrième semaine comme assistante à la HBA. Son premier job. C’est toujours avec une légère appréhension qu’elle pénètre dans l’ascenseur, le badge collé sur le revers de sa veste indiquant qu’elle est stagiaire. Une dizaine de personnes l’entourent, serrées les unes contre les autres, jacassantes ou indifférentes. Emma a de l’allure, grande, plutôt athlétique, ses cheveux bruns impeccablement lissés encadrent un visage aux larges pommettes, éclairé par d’immenses yeux verts en amande, un nez aquilin et court. Emma est d’abord un regard, et son sourire solaire la rend plus belle encore lorsqu’il découvre de petites dents naturellement blanches.

Emma sent que le type qui se tient à ses côtés la fixe – cela arrive – mais celui-là semble particulièrement insistant. En sortant au 44e étage, elle ne peut s’empêcher de jeter un rapide coup d’œil sur lui. Elle est agréablement surprise. Un gars un peu débraillé à la façon des acteurs de cinéma. Pas si mal, même en tenue négligée. S’il sent mauvais, elle ne le saura jamais – elle est anosmique depuis sa plus tendre enfance. Matthew a baissé les yeux sitôt qu’elle l’a regardé et s’est mordu les lèvres en pensant qu’il devait dégager une odeur un peu forte dans l’espace étroit de l’ascenseur où les fragrances entêtantes des eaux de toilette françaises dominent de bon matin. Le soir, c’est une autre affaire. La fatigue et le stress transpirent par les pores des employés fatigués. Seuls les frères Hobbo, Greg, Jack et Andrew, propriétaires de la banque, et leur tout-puissant administrateur, Peter Lewitt, possèdent leur ascenseur particulier. Personne ne les croise jamais, sauf devant la télévision où ils débitent des platitudes rassurantes, le plus souvent en compagnie du président de la FED ou du chef de l’État qui fait office de souffleur.

Quand Matthew est entré dans l’ascenseur et qu’il l’a vue au fond, le nez en l’air, tenant devant elle un épais cartable, il a immédiatement perdu ses repères. Les gens autour d’eux n’existaient plus. Ce n’est pas l’ascenseur qui montait, mais lui qui était en apesanteur. Il s’est glissé le plus près d’elle possible, sans pouvoir détacher son regard de son profil de madone raphaélique au teint diaphane et à la peau de velours si parfaite. Il voulait se fondre en elle. Comme de la pâte à modeler s’enfonce dans une autre pâte à modeler. Comme une goutte d’eau rejoint une autre goutte d’eau. Il cherche à capter son parfum, trouver le moindre fil pour la rattacher à lui. La magie s’interrompt net au 44e étage, il n’a pas le temps de lire son nom sur le badge qu’elle porte, elle disparaît, tournant au dernier moment son visage vers lui avec un léger sourire qu’il ne sait pas soutenir, soudain embarrassé. Quand il lève les yeux, il ne voit qu’un tailleur bleu s’éloigner dans un couloir. Les portes du monte-charge se referment d’un coup sec pour le projeter à son 68e étage.

Il salue son assistante prête à lui servir son premier café, mais il l’arrête d’un geste : « Dites-moi quelles sont les activités du 44e étage et donnez-moi le détail du personnel. » Puis il fait signe à l’autre, qui arrive le courrier dans les mains, qu’il l’appellera plus tard. Les deux femmes se contentent de sourire sans que la moindre surprise altère leurs traits. À Dieu ne plaise.

Dans son bureau plongé dans l’atmosphère grise du ciel, Matthew ne s’émerveille pas comme chaque fois de flotter au-dessus de la ville, dans un silence parfait, juste baigné par la lumière. Les baies vitrées, impeccablement nettoyées, lui donnent l’illusion d’un horizon sans limites qui s’offre à lui comme la mer. Sous ses pieds, New York, protéiforme, s’élance toujours plus haut comme pour défier les tueurs venus du ciel qui ont voulu la détruire. S’il n’avait pas été ce trader de haut vol, Matthew aurait aimé être architecte pour laisser une glorieuse empreinte. Seule l’architecture permet de défier le temps. Il la considère comme la noblesse et la poésie indépassables de la ville. L’antithèse de l’univers volatile dans lequel il évolue. Mais ce matin, il n’y aura pas de pensée magique. Matthew se rue vers son bureau, le dégage des dossiers qui l’encombrent et allume fébrilement son ordinateur. Seuls les écrans dédiés aux cours financiers du monde restent allumés en permanence. Que cache cette tour de verre sous ses pieds, cet « en dessous » qu’il a méprisé jusqu’alors ? Il est vrai qu’il méprise autant ce qu’elle renferme au-dessus, mais avec plus de colère que d’indifférence. Au sommet de cette Métropolis, le paradis de quelques-uns est l’enfer des autres.

Sur la Toile, l’organigramme de l’entreprise ne se structure pas par étages. Sa secrétaire lui apprend que le 44e étage abrite la gestion des fonds caritatifs de la banque. La banque a ses pauvres qu’elle déduit de ses impôts.

Il doit redescendre sur terre, les clignotants rouges de ses téléphones s’allument, son portable vibre. Il va prendre une douche rapide et se change. Quand il sort de la salle d’eau, son assistante l’attend debout, les bras chargés de dossiers.

– Qu’est-ce qu’on a aujourd’hui qui était déjà pour hier ? lui demande-t-il en ajustant ses boutons de manchettes.

Il sent si bon qu’elle voudrait lui sauter au cou. Au lieu de quoi, une journée comme les autres démarre : appels, mails, courrier, agenda. Elle a la chance que Matthew ne transporte pas sa vie privée au bureau. Une charge en moins à gérer qui prend en général un tiers du temps quand on est l’assistante d’un cadre dirigeant de la HBA.

Matthew assure sa matinée sans réelle efficacité, le nez fixé sur les écrans, il pianote ses opérations la tête ailleurs. À midi, un peu avant la pause déjeuner, il descend la chercher.

– Annulez et reportez mon déjeuner, demande-t-il à la secrétaire. On ne sait jamais.








Emma a rejoint le petit bureau qu’elle partage avec une assistante dans la section juridique des bonnes œuvres du groupe bancaire. Elle arrive toujours la première mais jamais avant sa chef, Ella, qu’elle va saluer. Ce matin, Ella ne relève même pas la tête de ses dossiers pour lui rendre la politesse et l’accueille par un :

– Venez dans cinq minutes pour qu’on fasse le point sur l’avancement des prêts locatifs à 0 %.

– Tout est prêt.

– Vous êtes restée tard hier soir, non ?

– Rien de dramatique, il fallait boucler cette partie pour aujourd’hui, c’est fait.

– C’est bien, je vous appelle.

Le dossier dont Emma a la charge ne manque pas de sel ; il concerne le logement et l’éducation pour les citoyens les plus défavorisés de ce pays. Sa spécialité est la défiscalisation dans l’administration des sociétés. Elle sait que la charité bancaire est un trompe-l’œil cynique et pense de plus en plus qu’elle a choisi le mauvais job, ou du moins que son père a mal choisi pour elle.

Dans la famille Frampton, on est juriste de génération en génération. Emma a fait Harvard comme son père et son arrière-grand-père avant elle. Son père, Joe, juge à la Cour suprême, en est même l’un des administrateurs et mécènes. Emma pense assez naïvement que gagner de l’argent est le prix à payer pour se soustraire à l’autorité paternelle. Elle a été sage, obéissante, moyennement bonne élève, mais suffisamment pour obtenir ses diplômes et se passer d’un mari. Joe connaît les frères Hobbo qui possèdent la HBA, et il a suffi d’un coup de fil et d’un bref entretien pour qu’Emma soit engagée avec l’obligation de faire ses preuves « au plus vite ». Dixit Joe qui pense – tout haut – que la banque ne possède pas l’honorabilité de la magistrature. Mais il faut bien mettre son argent quelque part. Emma essaye de ne pas décevoir Joe, mais elle est à la peine car le salaire n’est pas à la hauteur de ses espérances pour gagner sa coûteuse indépendance.

Emma partage une colocation avec deux amies qui démarrent aussi leur vie professionnelle. L’une est styliste et se contente, « en attendant » de créer sa propre ligne, de faire des piges dans des magazines de mode. L’autre, ingénieur « vert », travaille dans une banque de données spécialisée dans l’écoproduit pour l’habillement. Les trois filles ont en commun leur ambition professionnelle et un goût immodéré pour la fête. Emma est la plus sage et la plus réservée. Moins de joints, moins d’alcool, moins de petits amis, mais elle fréquente avec la même assiduité la salle de sport pour faire suer la vodka et les petites déceptions de travail ou de cœur. Emma reçoit plus de confidences qu’elle n’en donne, elle court aussi plus vite sur le tapis. Sa beauté naturelle n’est pas tapageuse et rassure les filles qui la considèrent comme the girl next door. Leur appartement se situe dans l’un de ces petits immeubles en briques rouges à Brooklyn Heights, au-dessus d’une vraie boulangerie française qui fait le bonheur d’Emma. Chaque matin, elle vient y déguster un croissant crème sur le pouce avant de se rendre au travail.








Je me dis que New York est parfois plus petit que Paris. J’ai rencontré Emma dans une boulangerie française à deux pas de mon studio où j’avais pris mes habitudes dès potron-minet quand le pain et les viennoiseries sortaient du four, embaumant toute la rue. Je la voyais débarquer à 8 heures pétantes chaque matin avec son grand sourire. C’était une jolie fille au visage de chat, vêtue avec une élégance un peu ennuyeuse pour son âge qui ne mettait pas en valeur sa silhouette élancée. Nous étions souvent les premiers à dévorer les brioches chaudes et le café brûlant. Au début, je me cachais derrière mon ordinateur pour l’observer, mais elle n’était pas dupe et finit par me saluer avec le même sourire franc, sans affectation, qu’elle arborait en entrant.

Quelques jours après ces premiers échanges discrets, je finis par l’inviter à ma table et nous avons discuté pendant les quelques minutes gourmandes qu’elle s’accordait avant d’aller à son travail. Elle me raconta entre deux bouchées son travail de juriste dans une banque, ses week-ends au Cap Cod chez ses parents, son désir de devenir indépendante au plus vite. Rien sur un éventuel petit ami et je ne posai pas la question. Bien qu’elle fût séduisante, j’ignorais si elle me plaisait suffisamment pour l’inviter à boire un verre, et troquer un matin contre un soir. Après tout, nous étions aussi voisins. J’avais le sentiment qu’elle ne cherchait pas à me séduire non plus. Elle me posait des questions sur la France et Paris en particulier, qu’elle avait visité adolescente avec ses parents. Un Paris fantasmé, beau, protégé, lumineux.

– Quand retournerez-vous à Paris ?

– Je ne sais pas. Après mon travail ? Cet été ? Jamais ?

– Mais vous n’avez aucun projet d’avenir ?

– C’est-à-dire ? Un vrai job, une femme, des enfants ?

– Non, ce n’est pas ce que je veux dire, mais Paris me semble tellement mieux, et puis vous n’êtes pas si jeune.

– Touché, miss. Dépêchez-vous, vous allez être en retard ! Et puis vous avez un peu de barbe au café au-dessus de la lèvre, là.

Elle fit trois en un : se lever, s’essuyer la bouche et rougir. Je la trouvai soudain ravissante et touchante.

– Je plaisantais, lui dis-je.

– Vous me déstabilisez, ce n’est pas bien.

Son sourire disait le contraire.

– Bien, mal… je suis français.

– C’est pour cela : il faut que je m’échappe.

– Mais les fées ne prennent pas le métro.

– Les fées américaines, si.

Elle disparut avec un petit signe de la main et quelques miettes de croissant accrochées à son écharpe.








Au fur et à mesure que la matinée avance, les certitudes de Matthew fondent. Depuis quelque temps, il voit les nuages s’amonceler et doute. Il doute de lui-même, de cette espèce d’invincibilité à laquelle il veut croire chaque matin en toréant avec les voitures. Il doute de devenir le meilleur et parvenir au sommet, avec New York – et donc le monde – à ses pieds. S’en sent-il vraiment capable ? Pourra-t-il surpasser dans l’amoralité l’homme qu’il méprise tant, cet alien de la finance qui possède les pleins pouvoirs, ce poisson froid fidèle à ses maîtres ? Fait-il semblant de lui avoir donné sa confiance et de considérer Matthew comme son poulain ? Peter Lewitt, au sommet de la pyramide de verre érigée par John Hobbo, fondateur de la banque dirigée aujourd’hui par ses fils, n’a pas besoin de sang pour stimuler son besoin de mettre au tapis ses « adversaires ». La pression qu’il exerce sur Matthew pèse sur lui comme une menace, l’obligeant à mener des opérations financières à court terme très profitables, mais à haut risque ; le sport favori de Wall Street talonnée par la City depuis ces dernières décennies, semant la ruine et le chaos économiques au niveau mondial. Pour Matthew c’est toujours « même pas peur ». Né sous Reagan, il n’a connu que le vaste champ de mines de la dérégulation financière. Matthew aime se mettre en danger mais aussi tout contrôler, comme le surfeur qui apprécie la hauteur de la vague seulement lorsqu’il se trouve dessus. Mais cette fois-ci son instinct l’avertit que la planche est savonnée. Matthew sait que s’il aime sauter par-dessus les voitures, ce n’est pas seulement pour s’exercer à mourir, mais pour échapper à l’emprise des autres. Et à celle d’un homme en particulier.

 

Pour l’heure, toutes ces inquiétudes ne sont rien comparées au choc érotique qu’il a ressenti tout à l’heure en voyant dans l’ascenseur cette magnifique brune dont il est tombé immédiatement amoureux. Un coup de foudre violent qui vous prend à la gorge. Vous asphyxie. Vous soulève. Vous donne le vertige. Une sorte de virus démoniaque. Un piège d’une brutalité infiniment… agréable. Il est sur le tapis volant – le nom que sa mère donnait à l’amour. Matthew sent qu’il est en train de perdre pied, marchant la tête en bas, aspiré par le 44e étage, alors qu’il n’a même pas adressé la parole à la fille.








En l’absence des frères Hobbo, Peter Lewitt occupe à lui tout seul le 69e étage de la High Bank of America, avec son bataillon d’assistantes – que des femmes – et de stagiaires frais émoulus des écoles les plus prestigieuses, que des hommes ; de jeunes hommes qui vendraient leur âme au diable pour mettre un pied dans le sanctuaire de la finance mondiale. C’est ce qu’ils font d’ailleurs, en attendant d’avoir sa peau. Après tout, vendre son âme au diable, c’est juste une mise de fonds. Peter Lewitt n’est pas dupe et, après tant d’années où la souris n’a jamais attrapé le chat, il a fini par se croire immortel.

Il a tourné son fauteuil vers la baie vitrée comme il le fait toujours quand il réfléchit. Les nuages défilent devant ses yeux et une fine brume recouvre New York, mystérieuse et désirable derrière son voile.

Il préfère ignorer le bureau musée derrière lui, impeccablement rangé avec des sculptures de valeur, des hommes qui marchent de Giacometti, des totems sud-américains et tribaux d’Afrique noire, de grandes toiles pendant sur des cimaises fixées en haut des murs blancs laqués qui délimitent les frontières intérieures du lieu ; les écrans suspendus allumés en permanence pour suivre de son œil glacé le cours des valeurs boursières du monde. Sa table en acier Jean Prouvé qui le sépare de ses visiteurs, son ordinateur fin comme une lame de rasoir et sa tablette. Ce décor surdimensionné d’une banale modernité sert uniquement à impressionner ses interlocuteurs. Sa seule excentricité est une petite photo de J. M. Keynes accrochée dans un coin de mur dont il a retouché la moustache façon Hitler et à laquelle il a ajouté la mèche du dictateur.

Lewitt n’est pas le propriétaire de la banque, juste son chief executive officer. Le bras armé mais pas l’actionnaire majoritaire. Son représentant, aux pleins pouvoirs quasiment, mais pas tout à fait. Il y a deux façons d’envisager les choses dans ce « quasiment » et ce « pas tout à fait ». Soit il se considère comme un homme puissant ayant atteint le sommet de sa carrière à soixante ans, soit il pense avoir échoué, n’ayant acquis que 1 % du capital de la banque. C’est-à-dire les miettes d’un gâteau réservé aux frères Hobbo, dont il a lui-même pétri la pâte, en y intégrant tous les ingrédients de base : fraudes, évictions, manipulations en tout genre.

Lewitt a une décision à prendre, cruciale pour la suite de sa carrière. Depuis quelque temps, les jeunes loups s’avancent de plus en plus sur son territoire. Avec la permission et peut-être les encouragements d’Andrew Hobbo. Matthew l’inquiète plus que les autres. En le faisant surveiller, il s’est aperçu qu’il s’adonne à un jeu bizarre qui pourrait lui coûter la vie : slalomer au milieu d’une marée de voitures. Il paraît que c’est la mode. Lewitt déteste la mode. L’amitié qui le lie à ce serpent de Fayçal al-Salam, le trader des sables, qui dirige leurs intérêts à Dubaï, le préoccupe aussi. Pas un seul des gestes, appels, mails de Matthew ne peut lui échapper. Et en lisant ses courriels, le type lui semble de plus en plus loufoque et désinvesti pour les affaires.

Plongé dans ses sombres réflexions, Lewitt se lève, dépliant son long corps sec, essuie ses fines lunettes cerclées d’acier, et puis se retourne en soupirant. Ce n’est peut-être pas si compliqué. Il appuie sur le bouton du téléphone : « Faites-la entrer. » Et se rassoit face à la porte en pianotant d’une main fébrile sur son bureau.








Matthew raccroche, bouillant d’impatience ; ce sera son dernier coup de fil ce matin. Il prend sa veste pour aller explorer le 44e étage. Trouver sa perle rare. Celle qui vient de lui broyer le ventre en quelques misérables secondes.

Son cœur bat tandis qu’il longe à pas lents le couloir du vaste open space bruyant, la cherchant du regard. Arrivé devant le bureau du chef du département, il se dit qu’elle pourrait être là aussi, pourquoi pas ? Mais il se retrouve nez à nez avec une jeune femme au regard inquisiteur.

– Vous cherchez ? dit-elle en fixant le badge de Matthew.

Il jette furtivement un œil vers un bureau en désordre à la chaise vide. Peut-être le sien, comment savoir ? Il n’a rien prévu, il pensait qu’elle apparaîtrait, comme ça, pour lui. « Je crois que je me suis trompé. » Il fait marche arrière et reprend son inspection jusqu’à l’autre bout de l’étage. Elle lui a échappé, peut-être n’est-elle qu’une visiteuse, ou se cache-t-elle aux toilettes ? Il reprend sa marche en sens inverse en faisant mine de téléphoner pour ne pas attirer l’attention, repère d’autres sièges désertés, l’imagine là, ici ou ailleurs, fait un détour par la machine à café. Déçu mais presque soulagé, il se retrouve devant l’ascenseur. Il ne remontera pas à son bureau tout de suite, il doit prendre l’air, un café, réfléchir, avancer. Cette fille est un écran de fumée qui l’empêche de penser, de ramener sa logique à l’essentiel : le job.

 

La porte de l’ascenseur s’ouvre et elle apparaît. Matthew s’est transformé en statue de sel. Elle hésite une microseconde en passant devant lui, et lui adresse un léger sourire. Au lieu de le lui rendre, de lui dire qu’elle est la plus belle femme du monde, de l’inviter à dîner, de lui frôler les seins, il pique du nez et s’engouffre dans l’ascenseur comme si un voleur était à ses trousses. Prendre l’air, oui, il a l’impression d’avoir respiré de l’éther – il étouffe.








Emma est troublée, elle se demande s’il s’agit du même garçon qu’elle a remarqué ce matin dans l’ascenseur. Il a l’air timide, ou alors pas du tout concerné. Ou seulement gêné. Qu’importe.

La conversation qu’elle vient d’avoir avec Peter Lewitt l’a laissée dans un état de grande confusion. Elle sait que c’est en partie grâce à lui qu’elle a obtenu ce job à la HBA dans lequel elle sera confirmée dans six mois si elle donne satisfaction. À qui ? Sa chef, irritée qu’elle ait été parachutée dans son service et qui l’inonde d’un travail qui exige les compétences d’un juriste chevronné, et non d’une fille qui sort de l’université ?

Peter Lewitt considère les choses sous un autre angle. Emma sait pourquoi. Il occupe une chaire d’économie honoris causa à Harvard où il répand une fois par mois sa parole toxique pour recruter les petits Lewitt de demain. Un poste qu’il doit aux frères Hobbo, donateurs de la prestigieuse université de droit. Avec Lewitt, ils font un retour sur investissement, garantissant la pérennité du capitalisme mondial dont ils se considèrent en partie les pères fondateurs. Lewitt est à la fois leur œil de Moscou et leur homme à tout faire, chargé de délivrer leur ennuyeux message à prix d’or dans la noble institution.

Jamais Lewitt n’aurait remarqué Emma dans le grand amphithéâtre s’il ne la connaissait déjà. Il l’avait rencontrée lors de galas de charité organisés par les frères Hobbo et Joe Frampton, le père d’Emma. Emma n’en garde aucun souvenir, habituée à être présentée à des vieux tromblons par son père, toujours « dans son intérêt ».

Elle ne s’est pas sentie impressionnée en pénétrant dans l’immense bureau de Lewitt, elle a déjà vu New York de plus haut, et son paternel est un collectionneur d’art, ravalant le bazar de Lewitt à un vide-grenier. Il lui tend une main aussi glacée que son regard bleu délavé. Ses cheveux roux légèrement clairsemés virant au gris sont coiffés en arrière. Son nez fin et sa bouche mince ne donnent à son visage ni relief, ni caractère. Son teint blafard achève de le rendre fantomatique. Il parle d’un ton monocorde sans élever la voix, lui indique un fauteuil tandis qu’il s’assoit derrière son bureau. Aucune allusion au fait qu’ils se connaissent, il va droit au but :

– Mademoiselle Frampton, j’ai eu d’excellents retours sur votre travail chez nous, et j’aurais une proposition à vous faire.

Il lui offre de doubler son salaire en allant exercer ses talents de juriste pendant six mois dans leur filiale de Dubaï. Elle doit lui fournir sa réponse d’ici vingt-quatre heures, et se tenir prête à partir dans trois semaines.

– C’est une opportunité unique, vous savez, et quand vous reviendrez, vous serez confirmée dans vos fonctions, si cela vous convient, bien entendu.

Il esquisse un sourire, se lève et lui tend la main sans se déplacer :

– Vous saluerez votre père pour moi et… soyez la bienvenue dans notre grande maison.

– Je n’y manquerai pas. Merci.

L’entretien a duré, en tout, cinq minutes, et s’est réduit pour Emma à des formules de politesse. En rejoignant la porte, elle se demande s’il la regarde. Elle en doute, et commence à comprendre pourquoi Peter Lewitt est considéré comme un serpent par tous ceux qui l’approchent. Elle-même serait-elle un animal à sang froid ? Dans ce cas, elle supportera bien Dubaï.








Les fils spirituels sont toujours moins décevants que les enfants. Surtout dans le domaine de l’argent, pense Peter Lewitt qui n’a jamais fondé de famille, et dont personne ne connaît la vie privée. Il se rend même seul à certains dîners d’affaires où il est d’usage d’être accompagné de sa femme ou d’une exquise créature, voire d’un ami. Les mœurs ont évolué, jusqu’au cœur de la finance. L’un des frères Hobbo, Jack, s’en est trouvé soulagé, même s’il ne peut pas faire son coming-out de façon officielle. Il arrive qu’un sentiment de rage et d’impuissance l’anime quand il observe les autres gays se permettre une liberté d’affichage qui lui est refusée, sauf en cercle restreint et privé. Sa seule satisfaction est de ne pas faire semblant d’aimer les femmes pour complaire à sa chère famille. Non, c’est un plaisir qu’il ne leur donnera jamais. Ainsi, même Lewitt, qui adore s’engouffrer dans les failles, ne peut pas profiter de cette « faiblesse » connue de tous, mais jamais proférée.

Peter Lewitt ne s’est pas demandé si Emma était jolie, mais plutôt manipulable. Elle n’a pas été loquace pendant l’entretien, il ne lui en a pas laissé le loisir. Il a verrouillé l’affaire afin que les frères Hobbo et le père Frampton jugent opportun qu’Emma aille dans les émirats pour faire progresser sa carrière – en se faisant les griffes sur Fayçal al-Salam, ce qu’il s’est bien gardé de rajouter. Peter fait pivoter son fauteuil vers les nuages. Il aimerait à cet instant caresser les poils soyeux de son chat Maurice, en garde alternée chez son ex-femme, un secret bien gardé. Maurice lui manque beaucoup.

Le ciel s’assombrit et ce n’est pas une métaphore. Il sait ce que Fayçal est en train de mijoter ; il va lui rendre la monnaie de ses dirhams. Les frères Hobbo, il en fait son affaire ; quant à Matthew, il va connaître l’enfer. Lewitt possède une façon bien à lui de compromettre ceux dont il veut se débarrasser. Cet Irlandais d’origine la joue à l’italienne. À la confiance. En évitant d’écrire noir sur blanc ses engagements pour toute opération et en incitant ses « proies victimaires » à en faire autant vis-à-vis de lui. Tout tient dans la parole donnée, rien par écrit. Ah, le coup de la parole d’honneur… Voire de l’amitié. Lewitt prête son amitié avec tant de parcimonie qu’elle semble valoir de l’or à ceux auxquels il en fait offrande pour un temps réservé.








Dubaï surgit du désert comme le génie de la lampe d’Aladin avec ses lumières vacillantes qui s’élèvent en perçant un ciel brumeux jusqu’à une explosion de formes géométriques. Ici, la créativité architecturale et ses prouesses techniques sont à la démesure de l’utopie enfantée par le vœu de quelques prophètes par sa force représentative. Les cultures ne s’entrechoquent pas, mais se fondent dans les transactions financières à l’échelle mondiale dont l’ancienne cité des perles est l’un des poumons. Ici, malgré le nombre hallucinant de galeries marchandes, de boutiques extravagantes, de bazars et de souks, où seules les « serial shoppeuses » peuvent garder la tête froide pour ne pas en perdre une miette, le livre, même enluminé d’or, est une denrée rare. L’or est au poids, pas à la page.

À Dubaï, la HBA s’avance comme un spi sur les eaux bleues de la mer du Golfe. Aujourd’hui, le ciel est sans nuage et aucun souffle ne trouble la luxuriante végétation du jardin qui cerne la banque et semble artificielle dans sa totale immobilité. Le chief executive de la banque américaine, Fayçal al-Salam, préfère quand le vent du désert du Rub al-Khali souffle mordicus. De sa terrasse, il aime regarder les vagues surmonter la mer, et suivre le mouvement des rouleaux qui viennent se fracasser sur la plage, dans un vacarme sourd et régulier. Avec les rafales qui font danser le sable dans les airs, la plage est rendue à sa solitude.

Pour l’heure, Dubaï est figée dans son apparente torpeur. De grosses berlines et de rutilants 4 × 4 filent vers une ligne d’horizon, floutée par la chaleur. Pas âme qui vive. Hors des souks, le passant n’existe pas. Par défaut, imaginer Lewitt s’agiter dans son bureau de New York amuse Fayçal. Il brasse beaucoup d’air en fourbissant des armes contre Matthew qui ne lui serviront à rien. Lewitt est fini, et Fayçal s’apprête, par la volonté des frères Hobbo qui l’estiment dépassé, à lui donner le coup de grâce. Fayçal et Matthew ont monté la plus belle opération de la HBA de cette dernière décennie en faisant entrer dans le capital de la banque, à hauteur de 20 %, la Banque islamique de Dubaï. Une opération dont Lewitt a estimé qu’il s’agissait d’un cheval de Troie, et dont il a été exclu. Qui aujourd’hui se battrait comme Hector quand on connaît la chute ? Pas lui en tout cas.

Fayçal et Matthew, engagés en même temps six ans plus tôt par les frères Hobbo à la HBA, avaient sympathisé, formant le yin et le yang avec un seul but : éliminer ce vieux chacal de Lewitt qui les bridait. Le jeu dans le jeu. On joue avec les chiffres et les hommes. Lewitt a tenté d’éloigner Fayçal à Dubaï, sa terre natale, pour faire caramboler cet attelage dangereux. Mais Fayçal, dans son fief, a non seulement réussi à épargner à la HBA les conséquences désastreuses de l’éclatement de la bulle financière qui avait menacé l’émirat, mais s’est goinfré au passage d’une banque d’affaires dont la faillite avait fait gicler du sang sur les murs. Lewitt s’en est approprié le mérite. Là où il y a du sang, Lewitt prend toujours du plaisir, à condition que ce ne soit pas le sien. La simple vue d’une seringue le fait tomber dans les pommes.

Fayçal s’apprête à recevoir une fille que Lewitt lui met dans les pattes pour un « stage » de formation. Elle est juriste, spécialisée dans les bonnes œuvres de la HBA à New York. Son père est un ponte. Lewitt l’envoyait-il pour fouiner, ou était-ce un simple renvoi d’ascenseur à un actionnaire méritant ? La fille n’appartenant à aucun réseau social, impossible d’obtenir une photo d’elle. Il aurait aimé la voir avant de la rencontrer, un réflexe d’homme. Il a appelé Matthew qui n’est pas au courant. Celui-ci a pensé à la fille de l’ascenseur, mais la probabilité qu’il s’agisse d’elle était si mince qu’il n’en a pas émis l’hypothèse.








Un matin, Emma m’a annoncé qu’elle partait pour Dubaï, la Venise des Émirats. Davantage que leurs canaux, les deux villes avaient en commun d’avoir été des cités marchandes à cinq siècles d’écart. Elle avait accepté, disait-elle, parce que c’était le seul endroit de la région où le port du voile n’était pas obligatoire. Elle pensait que le monde s’offrait enfin à elle, et son premier ticket d’entrée était l’ancienne étape de la route de la soie. Elle était totalement prise en charge et cela lui plaisait. Elle aurait le temps de visiter le pays. Aller à dos de chameau dans le désert, faire de la plongée, sentir la chaleur, New York la glaçait jusqu’aux os. Ne pas passer Noël en famille. Vivre sans colocs et les disputes à propos du ménage. Ne pas compter ses sous. S’offrir un sac Chanel.

Elle était tellement excitée qu’elle voulut m’offrir aussi mon petit déjeuner. Je me récriai : « C’est moi qui vous offre un verre ce soir. » Ses petites dents plantées dans son pain au chocolat, elle réfléchit un instant. « D’accord. » Elle me donna le nom et l’adresse d’un strip bar qu’un ami lui avait conseillé où elle mourait d’envie d’aller. Je connaissais l’endroit, mais ne lui dis rien. Ma lisse new-yorkaise voulait un peu battre des ailes avant de s’envoler. « Vous ne laissez personne derrière vous, Schéhérazade ? » Elle sourit et hésita. « Je ne crois pas, non. Enfin, la boulangerie et vous. » J’aimais son petit air mutin. « Parce que les banques, à New York ou Dubaï, sont les mêmes ; je ne serai pas dépaysée de ce côté-là. Vous viendrez me voir ? » Même si dans sa bouche, cette proposition n’était qu’une formule de politesse, elle s’avançait beaucoup. Je reculai. « Je ne crois pas, c’est loin. » Elle opina du chef et se leva pour partir. « Je viens vous chercher vers 19 heures, cela vous va ? Je vous emmènerai dans un bistrot italien avant le strip. D’accord ? » En guise de réponse, elle griffonna sur un bout de papier son adresse et son numéro de portable, qu’elle me tendit : « Merci. » « Soyez à l’heure, les Français ne sont jamais à l’heure ! » Et ma tornade disparut, me laissant ses mots comme des notes de musique qui s’ordonnaient en morceaux grinçants et gais.

En remontant chez moi, je reçus un appel surprise de Matthew, le voltigeur. Il m’invitait à prendre un verre le soir même, si j’étais libre. Pris par ma délicieuse obligation, je lui proposai un autre soir. Après un court silence : « OK, je vous rappelle. » J’étais un peu déçu que nous ne prenions pas date.








À cinquante-quatre ans, Andrew Hobbo témoigne d’une grande maîtrise, compte tenu des enjeux gigantesques qu’il fait peser sur la HBA. Quand il joue à la roulette russe avec sa banque, le pistolet est toujours braqué sur une autre tempe que la sienne. Andrew échafaude des attaques d’une complexité suffisante pour « récupérer le petit-lait », selon son expression. Mais sa « petite reine », c’est de passer jour et nuit à racheter et vendre des entreprises aux valeurs chahutées dont il bidonne les cours pour en tirer de gigantesques plus-values.

Certes, les frères Hobbo sont trois, mais c’est Andrew, le cadet, né d’un second lit, qui a la main sur les affaires à New York, tandis que les deux autres se contentent d’empocher les dividendes depuis leurs résidences californiennes. Leur présence n’est requise que lors des conseils d’administration où toutes les décisions leur ont déjà été soumises dans un paquet-cadeau. Ainsi à chaque réunion, les trois hommes parlent d’une seule voix, celle d’Andrew. Il faut dire que, à soixante ans passés, les aînés ont cessé depuis longtemps, en vertu de leur confort, de faire de la résistance ou de s’indigner. Déjà, leur père les avait habitués à ne jamais moufter et à les payer en retour. Les deux hommes, grands par la taille mais petits par l’esprit, sans être étriqués, ne prirent jamais ombrage du pouvoir qu’avait conféré leur paternel à Andrew. Ce dernier étant bien plus malin à faire fructifier le patrimoine, les débarrassant à jamais de contraintes ennuyeuses à périr. Ils avaient eu mieux à faire, l’un avec ses gitons, l’autre voyageant d’un bout à l’autre de la terre, d’une femme et d’une fête à l’autre, sans engendrer un quelconque descendant. Ils en laissèrent le soin à Andrew qui n’en vit pas non plus la nécessité, bien qu’il fût dans son jeune temps marié à une héritière hystérique et surtout très amoureuse, comprendre très possessive. Ses parents lui ayant tout donné, cette gourde n’aimait que posséder. Elle avait eu la merveilleuse idée de mourir en couches, et, cerise sur le gâteau, l’enfant aussi. Le veuf, qui avait touché l’assurance vie de sa chère épouse, pouvait désormais retourner à ses affaires sans être emmerdé. Ses beaux-parents firent un peu la tête les premiers temps, puis, devant l’attitude exemplaire d’Andrew qui ne se remaria pas par respect pour la mémoire de sa femme, ils firent contre mauvaise fortune – après tout c’était leur fille unique – bon cœur, la main sur le portefeuille. Les seules bonnes actions envers lesquelles ces fervents catholiques avaient foi étaient celles de la HBA. La banque était aussi le royaume de Dieu ; et Dieu, pour l’heure, c’est Andrew le magnifique. Car Andrew est beau. Enfin, il a de très beaux restes.

Derrière un charme étourdissant – regard rieur (moqueur), sourire éclatant (carnassier), manières délicates (n’y touchez pas), élégance exemplaire (chers, très chers costumes) – et sous des apparences d’esthète et de bon vivant, Andrew cache un tueur sans états d’âme. Beau parleur, grand flingueur, tombeur de femmes malgré lui, il ne les ramasse jamais. Une sorte de requin dormeur qui a passé sa carrière au fond des océans et qui, par à-coups mesurés et calculés, remonte de temps en temps à la surface pour éradiquer par surprise de jeunes ou de vieux loups fidèles qui donneraient leur vie pour lui.

Andrew n’aime rien ni personne, sauf les choses coûteuses et rares. Mais sans s’y attacher non plus. En réalité, il n’accorde aucune valeur sentimentale à ses semblables, comme aux objets, sans parler des animaux qu’il n’apprécie que dans son assiette. S’il mange moins de viande aujourd’hui, c’est uniquement sur les conseils de son médecin.

Cependant Andrew souffre de phobies dont la principale est celle de la maladie. Hypocondriaque, il ne consulte qu’exceptionnellement un médecin de peur qu’il ne lui assène une mauvaise nouvelle. Pour se guérir d’un rhume, il adopte deux remèdes : sa boîte de Kleenex toujours à portée de main, et des inhalations d’herbes aromatiques dans de l’eau bouillante… Autant dire que lorsqu’il en attrape un, cela dure la vie des morts ! Mais il aime bien, ça lui donne un air différent quand il est malade : sa voix monte d’une octave. Et, surtout, c’est le seul moment où ses interlocuteurs éprouvent une sorte de petite pitié pour lui… Et comme Andrew adore tromper son monde, il fait de cette apparente faiblesse une force. D’ailleurs, ses deux moments de l’année les plus bénéfiques sont mai, avec le rhume des foins, et décembre, quand il prend froid. Durant ces périodes, mieux vaut ne pas être dans son viseur et s’apitoyer. Car Andrew Hobbo n’aime pas que l’on profite de lui, qu’on lui fasse une entourloupe ou, pire : la morale. Gare à ceux qui sont fabriqués sur le même modèle que lui, c’est ceux qu’il redoute le plus et dont il se débarrasse en premier.

À vrai dire, il n’en a pas croisés beaucoup dans sa carrière, mais quelques-uns tout de même, dont une mégère, vite dégagée par Lewitt. Le roi des bonnes œuvres, Lewitt. Mais plus pour longtemps, même s’il s’est donné beaucoup de mal pour faire disparaître les importuns « du gaz carbonique » de sa stratosphère. Cela n’empêche pas Andrew d’exercer son pouvoir de séduction sur l’humanité entière, et d’emmener ses auditoires avec de belles envolées lyriques pour défendre la finance. L’argent mondialisé, fédérateur, réconciliateur, plus efficace que la bombe atomique comme engin de dissuasion. Je te tiens, tu me tiens par la barbichette… Avec les Chinois, par exemple… En réalité, pas si lyrique que ça, Andrew Hobbo, mais diablement efficace. Et inépuisable sur le sujet.

« Mon Peter ! » C’est avec ce grand sourire fraternel et en ouvrant les bras qu’Andrew accueille dans son bureau un Peter Lewitt très sombre. Oui, les nuages s’amoncellent sur New York tandis que le visage d’Andrew s’éclaire comme celui du bon Samaritain. « Tu crois qu’il va neiger, mon Peter ? Tiens, assieds-toi. Les autres arrivent. » Peter s’installe autour de la grande table de son patron sans piper mot. Il voudrait le voir crever sur place.








Pourquoi les esprits les plus clairs n’anticipent-ils pas le grain de sable qui va faire dérailler leur vie ? Le grain de sable, invisible à l’œil nu, est d’abord une sensation, à peine une petite piqûre qui n’attire guère l’attention. On ne s’en méfie pas, il ne blesse pas, il irrite la chair comme un rappel à l’ordre. Matthew, Fayçal, Hobbo, Lewitt n’avaient pas prévu le grain de sable qu’ils avaient l’habitude de jeter par poignées sur les autres. Ils avaient oublié que, enfants, ils avaient joué dans le bac à sable avec les autres. Les autres, ce grand problème universel.








Matthew a des réponses à tout dans sa vie, ne s’attachant qu’aux choses matérielles et jetables. Sa poubelle est pleine. Il consulte un psy pour faire le tri. Le psy qui ausculte toutes les âmes de la finance a cessé depuis longtemps de poser à ses patients la question de la normalité, tout comme celle de l’irrationalité de leurs actes. Ce qui le frappe, c’est la similarité de leurs maux, de leurs femmes, de leurs loisirs, etc., qui ne suggèrent qu’une chose : leur addiction au pouvoir, leur incapacité à se réformer et leur propension à payer très cher pour des rêves inaccessibles : se trouver une âme, par exemple.

Aujourd’hui, devant lui, Matthew bloque. Son grain de sable est une jeune femme entrevue deux fois dans un ascenseur. Le psy lève un œil. L’édifice des certitudes vacille. D’abord la corrida avec les voitures, ensuite cette femme si belle.

– C’est seulement sa beauté qui vous a chaviré ?

– Oui, je crois. Je me sens déshérité.

– De quoi ? Vous possédiez quoi que l’on vous ait arraché ? Et qui vous l’a arraché ?

– Ma tranquillité, et c’est elle la responsable. Mais je n’y peux rien.

– Vous continuez vos rodéos dans la rue ?

– Non. C’est vrai, je n’y avais pas pensé.

– Parce que cette fille vous semble plus dangereuse que les voitures ?

– Non, non, parce qu’elle m’obsède… et la pression de mon travail me fatigue ; non, ce n’est pas ça : les enjeux m’ennuient. Peut-être qu’il y en a trop, je ne sais plus…

– Vous cherchez une femme pour vous marier, avoir des enfants ?

– Non, non, je ne crois pas. Je ne cherche rien dans ce sens-là.

– Qu’est-ce que vous cherchez, alors ?

– À m’amuser, je crois. Être toujours surpris, aller vite.

– Et maintenant ?

– Je n’avance plus. Est-ce que vous pensez que…

– Nous parlerons de votre système de freinage la prochaine fois.

Le psy distille, d’une séance à l’autre, les rares moments où ses patients le sortent d’un long sommeil intérieur. La révélation d’une faille repérée par le patient lui-même est toujours bonne à prendre pour échapper à l’ennui.

 

Cette séance l’a déprimé un peu plus. Matthew rentre chez lui, abattu. Il a besoin d’un remontant. Coke, tequila, les deux ? Cette fille a fichu en l’air ses repères. Il n’est plus le jeune héros de la finance, juste un type déconfit à cause d’une belle brune qui ne lui a jamais adressé la parole. Un tout petit grain de sable qui le rend fou. La vue « imprenable » de son appartement sur l’East River lui donne envie de se jeter dans le vide. Il twitte sur son ordinateur, s’épanche en trois mots, lance un jeu, violent comme il les aime. Tous les sons se mélangent : explosions, mitraillages, musique à fond. David Bowie chante son Space Oddity allégorique, de sa voix aiguë et nasillarde. Matthew a la sensation de décoller. « You’ve really made the grade !… entonne Bowie. Check ignition and may God’s love be with you. »

Maintenant, c’est le vertige. Matthew recule de son écran et laisse tomber le jeu avec un juron. L’immeuble bougerait-il ? De la main droite, il attrape un vieux briquet qu’il ouvre et ferme au rythme de la musique d’une pression experte entre le pouce et l’index. Sa main gauche, elle, joue avec un paquet de cigarettes fermé. Matthew le fait passer avec une dextérité de magicien entre ses doigts. Il fixe les deux immenses écrans accolés à son ordinateur sur lesquels s’affichent les pulsations des Bourses mondiales : matières premières, dollar, euro, yen, et puis la valeur arithmétique des entreprises cotées aux quatre coins du globe. Rien ne lui échappe. Il s’est installé à domicile une petite salle des marchés numériques. Une tour de contrôle truffée d’électronique l’avertissant, à la seconde près, des soubresauts de la planète et de sa santé. Enfin, de sa santé financière.

Face à lui, l’immense baie vitrée laisse voir un panorama extraordinaire. Des centaines d’immeubles qui réfléchissent la lumière du soleil vacillante au passage d’un nuage. Matthew éprouve une sensation singulière à la vision surréaliste d’un labyrinthe géant, infini, inhumain, en forme d’énormes parallélépipèdes. Comme si tous ces buildings le regardaient fixement. New York aujourd’hui prend des allures de cimetière dont les cénotaphes s’élèvent jusqu’aux cieux. Matthew crée un lien imaginaire entre la ville et les écrans. Les chiffres qui scintillent, les asymptotes bigarrées qui défilent sur ses moniteurs sont rattachés à une matrice qu’il contemple, là, maintenant, derrière sa vaste baie vitrée. Ce sont ces tours-antennes qui envoient les signaux à la planète et qui, aujourd’hui, la font tourner, tout simplement. Des phares qui guident le monde… Le visage de la fille envahit soudain les écrans. Elle lui sourit en gros plan. Il rêve. Non. La musique s’est arrêtée. Bowie est mort. Il voudrait se lever pour aller aux toilettes, il ne peut pas. Il dort vraiment.

Quand il se réveille, des chiffres et des noms continuent d’alimenter les écrans. Bowie est toujours mort. Matthew se sent plus en train. Quelques potes l’attendent toujours quelque part. Il lance des noms sur son portable. Il est tard, ils sont déjà presque tous en main. Reste le Back Room et son ami Tim, le proprio maquereau des plus belles filles de Manhattan. En réalité les plus séduisantes sont dans la salle, pas sur les podiums – et bien plus indécentes que les strip-danseuses qui s’enroulent à la barre. Au Back Room tout redeviendrait facile. Il suffirait de quelques billets lancés au vent de son plaisir dans la pénombre.








Lorsqu’elle m’a ouvert la porte, j’ai eu l’impression d’être dans un film américain, une comédie romantique, quand la fille de vos rêves, jolie mais qui ne payait pas de mine, apparaît éblouissante, parce qu’elle s’est mise sur son trente et un, rien que pour vous. Je me vante, ce n’est pas moi qu’Emma avait envie de séduire, c’était la terre entière qu’elle voulait mettre à ses pieds. La nuit était glaciale, sans lune, ni étoiles. Toute la voûte céleste était dans ses yeux bleus et éclairait la nuit, son sourire perlé nous ramenait en août ; sa gorge et ses épaules nues ne disaient pas le contraire. Elle m’a dit : « Attendez », et m’a laissé refroidir sur le pas de sa porte. Elle est revenue quelques secondes plus tard enveloppée dans une fourrure taupe qui ne pouvait être qu’un cadeau de papa. Elle était simplement belle, et comme je ne suis pas militant de la WWF, pour moi ce n’était pas une faute de goût. Sauvagerie bien ordonnée commence par soi-même. Emma était une fille de l’aristocratie américaine, sûre d’elle, qui n’attendrait pas le bonheur, ni le meilleur moyen de l’atteindre – ou de le louper selon moi, parce que je suis français et pessimiste. Sa petite pochette en croco contre elle, ses mains gantées d’agneau, ma jolie bête se laissa prendre le bras jusqu’à la voiture. Hormis ses cheveux brillants qu’elle avait laissés libres et qui dégageaient une légère odeur de laque, elle ne portait pas de parfum. Emma avait le don de paraître encore plus naturelle et animale quand elle était sophistiquée. Onze sur dix. Elle me montra un bout de papier sur lequel elle avait inscrit le lieu de débauche qui l’excitait tant. Je ne pus m’empêcher de sourire en lui adressant un regard attendri. Petite fille presque innocente, pensai-je. « Ce n’est pas nécessaire et d’abord je vous emmène dîner. Je tiens toujours mes promesses », lui dis-je. Elle ne fit pas de commentaire et avait l’air satisfaite.

Je me demandais comment serait la nuit sans café crème ni croissant. Dans son sourire, il y avait une demi-réponse. Car j’étais certain qu’on se posait la même question.








Ce soir, Matthew ne sort pas la Maserati pour frimer, il veut boire, se saouler, oublier, dormir, courir, n’importe quoi, mais ne plus penser à la fille. Taxi jusqu’à Northfolk. Arrivé, il fume une cigarette devant le portail en ferraille cabossé de la ruelle où se cache le Back Room. Comme une planque. Puis il s’engage dans une sorte de tunnel en briques crasseuses dans une obscurité quasi totale. Aucun bruit. Matthew aime l’atmosphère coupe-gorge de cet endroit. Après quelques mètres, le passage forme un Y dont les branches offrent la possibilité de s’enfoncer sous la voûte sombre de la ruelle ou de bifurquer sur la droite, vers un petit escalier que Matthew emprunte. En bas, il se heurte à des poubelles remplies de bouteilles vides. Encore un escalier qui remonte jusqu’à une porte éclairée par une lanterne rouge. Matthew toque en regardant le judas qui s’ouvre et se referme aussitôt. Ici, il est chez lui. Chaque fois que le garde-chiourme le salue, Matthew ressent comme un sentiment de puissance, d’appartenance à un monde supérieur. Après une longue déambulation dans le noir, la lumière l’éblouit et la musique le propulse dans une troisième dimension.

Le Back Room est un strip bar banal, décoré à l’arrache avec des fauteuils clubs éventrés, des vieux chandeliers sur les tables noires, et des murs tagués, un coin VIP au premier, moins destroy, plus velours (où Matthew a sa table) et qui domine la piste des danseuses. Tim, l’ami de Matthew – comme tous les proprios de boîtes qui sucent la veine verte de leurs clients, poète à ses heures –, est un géant à la voix rauque qui ressemble à un flic de série TV. Ici la magie ne tient pas à la déco mais à la créativité de l’artiste barman qui concocte des cocktails mystérieux, toujours plus désirables et plus raides. Tim ne fait pas dans la came, mais n’interdit pas à ses « visiteurs » d’en consommer pourvu qu’ils se fournissent en dehors de chez lui, et sans effets négatifs apparents. Ils peuvent aussi parler et rire plus fort, la musique couvre leurs voix.

Avant d’arriver à sa table, Matthew salue quelques visages et corps familiers, mais sans s’attarder, ni forcer l’enthousiasme. Ce soir, Matthew réclame l’attention de Tim. Bon prince, le taulier lui offre son premier cocktail dont le degré d’alcool va rapidement le rendre moins bavard et plus gai. Lorsqu’un client a envie de s’épancher, il préfère lui envoyer une fille sympa à l’écoute facile. Il glisse à l’oreille de Matthew : « Jenny voudrait te voir… » Matthew lève un regard surpris vers Tim tout en continuant à siroter son cocktail. Tim n’attend pas sa réponse. Matthew remarque pour la première fois l’inscription taguée en blanc sur le mur : « Éventuellement, pourquoi pas ? »

Quand Jenny arrive à sa table, il n’est plus là et son verre est vide. La salle est bondée, la nuit commence à peine. Des nouveaux « visiteurs », envoyés expressément par Tim, s’assoient à la table que Matthew a désertée, et qu’une serveuse, les seins pointés comme des obus dans un bustier en cuir, s’empresse de nettoyer.








Après l’amour, il est resté silencieux allongé sur le dos. Il semble si loin d’elle. Elle le regarde avec tendresse, en faisant glisser son doigt le long de son torse, effleurant ses poils jusqu’au creux du ventre. Il se tourne vers elle, l’air gentil : « Je te ramène », dit-il, et il se lève aussitôt en attrapant ses vêtements éparpillés sur le lit. Elle est surprise et un peu déçue. Elle aurait aimé finir la nuit blottie contre lui, dans cette chambre d’hôtel impersonnelle. Maintenant, elle est tout à fait dégrisée, et le sperme qui coule entre ses cuisses comme du lait caillé la gêne. « Je vais prendre une douche rapide. » Il lui sourit en guise de réponse. Elle prend son temps. Poupée de chiffon, elle redevient lisse sous l’effet de l’eau chaude et la friction du savon. Elle peigne ses cheveux à la chinoise, les sèche longuement, alanguie par le souffle chaud du séchoir. Quand elle sort de la salle de bains, il est assis dans le fauteuil de la chambre, l’air pensif, prêt à partir. « Je me dépêche. » Elle n’a qu’une robe, des bas (filés, merde !) et des chaussures à enfiler. En s’habillant, elle a des relents d’ail. C’est la pizza napolitaine qui se rappelle à son bon souvenir. Et tout l’alcool qu’elle a bu ! Du blanc au restaurant, plusieurs verres, et après deux cocktails dans le fameux bar où ils étaient restés le temps de s’asseoir. Il n’avait pas été très entreprenant, mais son désir, la vodka et autres liquides l’ont emportée comme une vague.

Ils s’étaient chauffés au restaurant. Il voulait tout savoir d’elle. Elle n’avait jamais autant capté l’attention d’un être vivant en dehors de son chien Vega. Parfois elle s’interrompait pour lui poser une question, il lui répondait en citant la phrase d’un poète français et s’esclaffait à la fin, comme s’il se moquait de lui-même.

– Ne riez pas, c’est merveilleux !

– Moins que ce vin, la tomate fraîche – d’on ne sait où –, la mozzarella et le basilic, je vous le jure ! Moins que votre sourire aussi. Le plus merveilleux, c’est ce qui se passe maintenant, n’est-ce pas ?

Abandonnant son assiette, redevenue sérieuse, elle leva la tête vers lui, les lèvres luisantes d’huile d’olive.

– Vous voulez dire : ce qui se passe entre nous ?

– Parfois, Emma, il ne faut pas chercher à comprendre. Comprendre ne protège pas. Contentez-vous de jouir pour ne pas souffrir. Jouissez du vin, des saveurs, de mes mots, de mes caresses peut-être. De tout ce qui vous enchante, et m’enchantera aussi. Mais jouissez.

Le mot, tel qu’il le prononça avec son accent, la fit rougir. Il lui avait caressé la main, l’œil malicieux, et demanda l’addition à l’aubergiste en claquant des doigts. « Pas de dessert, c’est sûr ? » Elle fit non de la tête. Le désir coupe l’appétit. Elle garda sa réflexion pour elle.

Ils avaient filé au Back Room, laissant leurs corps se tourner autour, se frôler, noyant les dernières résistances dans l’alcool. Elle pouvait dire à quel moment précis il lui avait saisi la taille. Elle avait tourné sa tête vers lui, leurs visages se touchaient presque ; ils se regardèrent et il embrassa délicatement ses lèvres de soie. Leurs mains allèrent plus loin, elle céda en premier à son plaisir. Ils ne faisaient déjà plus qu’un quand ils se retrouvèrent dans la voiture : « Attends, lui avait-il dit. Un lit, c’est plus confortable. » « D’accord », avait-elle répondu en empoignant son sexe en guise de possession ultime.

Il trouvait plus « romantique » d’aller à l’hôtel que chez lui. Il avait déjà réservé une chambre, pas loin. Son envie de faire l’amour avec cet homme était si intense qu’elle oublia très vite le petit voyant rouge qui s’était allumé dans sa tête. Il avait tout planifié ? Tant mieux, je pourrai jouir plus vite. À peine arrivés dans la chambre, les vêtements déjà défaits dans l’ascenseur, ils se jetèrent sur le lit et se prirent, affolés de désir. Ces moments de bonheur intense signifiaient beaucoup plus que jouir. Mais pas question de lâcher des mots stupides qu’elle regretterait après. Jouis, Emma, jouis, oublie qui il est. Tu l’ignores, de toute façon. Elle lui a quand même dit qu’elle l’aimait, ses sens avaient battu sa raison. Elle l’a entendu grogner, heurtant plus fort son ventre sur ses hanches ; il a dit quelque chose, en français. Ce n’était pas « je t’aime », elle aurait reconnu la phrase que le monde entier connaissait. Ce fut leur dernière étreinte après des heures passées à se chercher et se fondre l’un dans l’autre aussi impuissants que Sisyphe à atteindre son but. « Apocalypse ou paradis ? Souviens-toi toujours du début d’une histoire, c’est elle qui te révélera la fin », lui disait sa mère.

 

« Voilà, on peut partir. » Il l’aide à mettre son manteau, elle ramasse sa pochette d’un geste leste. Il lui prend le bras et ils sortent. Dans la voiture, il ne dit rien, mais lui frictionne la cuisse pour la réchauffer quand elle se recroqueville au fond du siège. C’est son silence qui la glace, parce que le chauffage, lui, est à fond. Arrivés devant chez elle, il la raccompagne jusqu’à sa porte, avec une caresse sur le visage et un baiser effleuré. Elle lui dit timidement : « À bientôt », espérant le retenir encore. « Dors bien, petite fille. » Son regard est si doux, mais il la laisse là, sur son perron, et disparaît. Maintenant elle a froid. Zut ! Elle a oublié ses gants à l’hôtel.

 

Il lui reste deux heures avant de se rendre au bureau. Elle ne se couche pas et prend un livre. Mais elle n’arrive pas à se concentrer. Une question tourne en boucle dans son esprit : Pourquoi j’ai fait ça ? Et lui, pourquoi ? Ce n’était pas grave et pourtant ça l’était. Une angoisse sourde la taraude. Elle laisse tomber sa lecture, chasse ses mauvaises pensées. Elle prend plus de soin qu’à l’ordinaire pour se préparer, et, comme chaque matin, elle descend à la boulangerie prendre son petit déjeuner à la française. Elle attend le dernier moment avant de partir, mais il ne se montre pas. Elle réalise qu’elle ne sait pas où habite son voisin. Que l’homme qui l’a fait jouir reste un parfait inconnu.








Ce matin-là, pour la première fois depuis longtemps, Jimmi Hendrix a cédé à Scarlatti sur son iPod, et Matthew traverse au rouge en même temps que tous ses congénères. C’est beaucoup plus prudent. Ses gestes sont moins sûrs, son acuité risque de lui faire défaut, et ses pirouettes d’être moins élégantes. La veille, il était parti du Back Room quand les « habitués » arrivaient. Il était rentré directement chez lui, déprimé, et s’était couché avec les poules – les poules new-yorkaises sont un peu plus cinglées – en prenant un somnifère pour trouver le sommeil.

Dans son bureau, une impression étrange le saisit. Il regarde la pièce. Quelque chose cloche. Table de réunion, dossier « A.I. », dossier « BELL », dossier « UFO »… Check. OK. Chaises autour de la table de réunion : OK. Sa bibliothèque en acier où se mêlent livres et trophées : OK. Ses tableaux aux murs : OK. Sur son bureau : dossiers rouges, OK. Dossiers jaunes, OK. Ordinateur, OK. Souris… Souris ? Pourquoi la souris de son ordinateur n’est-elle pas à sa place ? En cinq ans, jamais il n’a retrouvé sa souris à la droite de son clavier. Matthew est gaucher, pas droitier. Quelqu’un s’est introduit cette nuit dans son bureau : il en a la certitude. Il feuillette son dossier « A.I. », posé sur sa table de réunion. S’il existe un document important à portée d’une main trop curieuse, c’est bien celui-là ! Et il a eu la sottise de le laisser à découvert. Il l’ouvre. Tout a l’air en ordre, rien ne semble avoir disparu. Mais cette souris, bon Dieu, cette souris l’agace. Il réfléchit. S’il appelle la sécurité de l’immeuble pour relever d’autres empreintes que les siennes, il va passer pour un idiot. Il y a des caméras de surveillance partout, si quelqu’un a pénétré dans son bureau à son insu, elles l’ont enregistré. Tu es trop jeune pour être parano, mec. Il saisit le dossier « A.I. » et le glisse dans son sac à dos. Puis il s’installe à son bureau et allume son ordinateur. Pas de traces d’effraction visibles.

 

Le soir, en quittant « sa » tour, Matthew laisse sa souris à gauche de son ordinateur, pour voir. Et le lendemain matin, il la retrouve à droite. C’est donc les données de son ordinateur qui intéressent son visiteur. Normalement, à son niveau, il bénéficie d’un code confidentiel auquel seule sa hiérarchie, soit Lewitt, soit les frères Hobbo, peut avoir accès. Donc ceux-là n’ont pas besoin de s’introduire chez lui pour le dépecer. Aucune information se trouvant dans l’ordinateur de Matthew ne peut leur échapper. Alors ? Prévenir Lewitt ? Matthew n’est pas sûr que ce soit la bonne décision. Son assistante vient de lui apporter son café : « Votre RV est arrivé. » Il verra plus tard. « Faites-le entrer. »








– Je voudrais te parler de Matthew…

Andrew Hobbo coupe aussitôt Lewitt.

– Et moi, je vais t’annoncer une bonne nouvelle, c’est pour cela que j’ai convoqué nos huiles ainsi que les bureaux d’Ottawa et de Dubaï en visio : la neige et le sable.

– Et Matthew ?

– Non, il a un rendez-vous important et il est déjà au courant.

Lewitt savait que ça sentait mauvais, mais à ce point… Les autres arrivent, placides, les années et les coups bas assortis de beaucoup d’argent ont amorti leurs émotions depuis belle lurette. Pour ces hommes en gris et noir, les pets des frères Hobbo sont des pets de lapin, à peine ceux de Greg sentent-ils plus mauvais. Et les stratèges de la finance ont appris à se boucher le nez sans les mains. Tout le monde s’assoit après de brèves salutations. L’eau et les cafés sont servis. La conférence peut démarrer ! L’assistante de Hobbo aux manettes, deux visages apparaissent sur les écrans. Et le cauchemar de Lewitt commence alors qu’Andrew, d’une voix satisfaite, lui enfonce un couteau dans le dos :

– Mes chers amis, M. Fayçal al-Salam est porteur d’une excellente nouvelle pour nous tous. La Banque de Dubaï entre dans le capital de la HBA à hauteur de 30 %. Les négociations en cours depuis huit mois ont abouti la nuit dernière, à 4 h 15, heure dubaïote, alors que nous commencions paisiblement la nôtre. Il reste seulement quelques détails à régler pour que l’accord soit signé par les deux parties, cette nuit à l’heure new-yorkaise.

Silence et un seul applaudissement rétracté presque aussitôt par son initiateur, Getty.

– Ce silence doit être l’expression de votre assentiment, messieurs, et je m’en réjouis. Vous pouvez regagner vos bureaux. Monsieur Leeds, merci de votre présence très cinématographique, vous êtes le seul à sourire, vive le Canada ! Fayçal, restez avec moi encore un instant. Dès que ces messieurs auront quitté la salle, j’aurai à vous parler.

Chacun se lève tranquillement sans afficher une quelconque surprise, crainte ou déception. Lewitt leur emboîte le pas. Andrew l’arrête et le prend par les épaules :

– Écoute, Peter, je t’ai tenu éloigné de cette affaire parce que je savais que tu ne serais pas d’accord pour aller si vite. J’ai laissé Fayçal et Matthew s’en occuper parce que j’ai besoin de leur énergie pour avancer. On les a formés pour ça, toi et moi. Ce sont des sprinteurs sans ligne d’arrivée. Ils vivent en temps réel, ils ignorent l’échec, et ne voient pas la mort. L’échec, je le redoute ; le temps, je n’en ai plus ; et la mort m’obsède.

– Mais ils ne mesurent pas les conséquences de leurs actes, Andrew ! Pas plus que toi en l’occurrence ! C’est de ta famille qu’il s’agit, tu veux foutre en l’air presque un siècle de travail en te vendant aux Arabes parce que toi et tes frères, vous n’êtes jamais repus !

Andrew vient de prendre une gifle mais s’efforce de rester calme :

– Je te jure qu’ils n’obtiendront jamais la majorité. Et c’est à nous d’y veiller. Je te rappelle, par ailleurs, qu’envoyer Fayçal à Dubaï, c’était ton idée, et maintenant je t’en félicite ! T’avais qu’à suivre, mon vieux. C’est pareil avec la petite Frampton dont j’ai poussé l’enthousiasme du père car il trouvait l’idée saugrenue – il n’a pas tort –, et puis neuf heures de décalage horaire pour le vieux… Madame mère a décidé d’aller s’y faire bronzer les fesses une semaine par mois pour surveiller son engeance et s’y taper incognito un beau Dubaïote. Finalement, c’est assez drôle cette histoire, tu ne trouves pas ?

Et il pousse Lewitt, muet de rage et cramoisi, vers la sortie avec un petit rire. Derrière la porte, Getty attend patiemment son patron. Sur le pas de la porte, Lewitt se retourne vers Andrew : « Tu sais que je ne me laisserai jamais faire, jamais ! » La porte se referme aussi sec sur lui. Ce n’est pas une réponse, c’est une déclaration de guerre. « Tu as l’air d’un rat, à m’attendre là comme un con ! Rends-toi utile pour une fois ! » Les mots tombent sur la tête de Getty comme des grêlons. Courber l’échine et attendre que l’orage passe.

 

Quel camouflet pour Lewitt de se voir ainsi confisquer le pouvoir avec ce pacte d’actionnaires qui fait entrer les « frères » de Fayçal au conseil de surveillance de la HBA, leur donnant droit de vie ou de mort sur le choix du management, mais aussi la présidence du comité des rémunérations des hauts dirigeants de l’institution… Le cash que souhaitait injecter la famille Hobbo était stratégique, précurseur d’acquisitions majeures dans leur secteur, pour passer du peloton de tête à la tête du peloton ! Lewitt avait été assez stupide pour envoyer Al-Salam, neveu de l’émir de Dubaï, chez lui. C’est-à-dire lui donner plus de pouvoir et le griller, lui, comme une vieille carne. Andrew n’a pas le sens du sacrifice, même pour un dollar. « Avec un dollar, on peut faire sauter la banque », clame-t-il à ses pauvres – les petits millionnaires qui nourrissent la HBA qui leur chie dessus en retour. Et c’est beaucoup plus qu’un petit billet vert que lui a promis Fayçal. Le plus amusant pour Andrew, c’est que Lewitt lui a servi cette opportunité sur un plateau. Pauvre Lewitt, obsédé par les pseudo-trahisons de Matthew et qui n’a rien vu venir, aveuglé par son sentiment de surpuissance et les flatteries des frères Hobbo qui lui font la charité en lui accordant certaines décisions. Lewitt a d’abord interprété ces menus assentiments comme de grandes victoires sur eux, mais au fond, compte tenu de ce qu’Andrew venait de lui balancer dans la figure, ce n’était rien, rien que des détails ridicules. Hors de question que cela se passe ainsi ! Fils de pute de Hobbo, enculé d’Al-Salam ! Ce n’est pas dans le désert que j’aurais dû l’envoyer, ce Bédouin, mais quinze pieds sous terre ! Putain j’aurais dû le faire flinguer, cette enflure, et tous ceux de sa race ! 30 % dans mon cul ! 30 % de la banque détenus par les fils d’Allah… Ils ont raison, ces connards : la HBA aux musulmans ! Et tout ça dans mon dos. Fils de pute de fils de pute ! Pour la première fois de sa carrière, Peter Lewitt est dépassé par les événements, mais il doit garder sa colère pour lui, verrouiller les insultes à l’intérieur, même si ce n’est pas bon pour son ulcère. S’il avait, à cet instant, un fusil entre les mains, il tirerait. Sur n’importe quoi, n’importe comment, mais il ouvrirait le feu. Pour se détendre. Qu’il n’ait rien vu venir, malgré son pif et tout son réseau d’informations, le torture. Il a été endormi pendant des mois, et Fayçal al-Salam, le plus petit dénominateur commun (croyait-il), lui plante un couteau dans le dos en direct, sans un mot, les yeux dans les yeux, par écrans interposés, tandis qu’Andrew leur chante l’air de Money, money. La situation est grotesque. Immorale… Pour un peu, Lewitt traiterait aussi Hobbo de cynique. Le feu sur la langue, il est à deux doigts de s’écrier, avec seulement Getty pour témoin : « Le Trésor américain n’a pas pu autoriser cela. C’est impossible. Ils bluffent tous ! C’est impossible. » Mais s’il a bien saisi : l’accord est officieux. Donc lui, Lewitt, pourrait, anonymement… Pourquoi pas ? Requinqué par son idée, il demande à son assistante de confirmer son déjeuner qui tombe à pic.

 

Quitte à boire le calice jusqu’à la lie, autant que ce soit dans l’ambiance feutrée et protectrice de son club où il est interdit d’amener des invités, seuls les membres y sont admis. Les goûts de Lewitt en matière de cuisine sont frugaux, et il ne digère que l’eau plate. Les invitations sont pour lui un pensum qui va parfois jusqu’au dégoût quand les convives se révèlent des gourmets amateurs de bonne chère et de vins, ne pouvant, par ailleurs, s’empêcher d’étaler leur science sur le sujet. Pour Lewitt, c’est la double peine, comme si une toile de Francis Bacon s’incarnait à sa table.

Aujourd’hui, il a néanmoins décidé de trouver divertissants le teint rougeaud et le crâne chauve de son ami, président de la FED, qui aspire devant lui sa douzaine d’huîtres. Ce glouton répugnant, les lèvres humides entre deux déglutitions, essaye de convaincre Lewitt d’entrer dans sa belle institution. Ce n’est pas sa première tentative. Lewitt refuse toujours poliment, connaissant les liens très étroits – et très secrets – qui l’unissent aux frères Hobbo. Il sait aussi depuis belle lurette que la famille Hobbo souhaite le « faire sortir par le haut », et que, à son niveau, la seule solution envisageable est la FED… ou la porte. Il n’ignore rien des manigances d’Andrew à son sujet. Et là, on est pile dans l’actualité. Certainement pas par hasard. Mais Lewitt négocie selon ses intérêts, jamais pour se plier à ceux des autres. Il n’exécute pas les ordres d’Andrew, il les contourne. Lewitt est au courant des placements « exotiques » dont le président a bénéficié grâce à la HBA. Des millions de dollars « invisibles », dans une banque « invisible » sur une île perdue aux eaux turquoise et transparentes : suivez le guide… Les montants exacts, le nom de la « banque », celui de l’île déserte paradisiaque, jusqu’aux numéros de comptes et aux circuits financiers pour l’alimenter. Cette danse du ventre que s’impose le président à chaque déjeuner l’ennuie autant que Lewitt, mais il y est « contraint » par Andrew Hobbo qui a toujours gardé bien au chaud ses petits secrets. Il doit se montrer reconnaissant. Cette fois-ci, Lewitt va lui donner quelques raisons de sentir la pression de la main de ses bienfaiteurs un peu moins prégnante sur sa gorge. Ce n’est pas parce qu’on est un goinfre que l’on n’a pas l’oreille fine quand une phrase, presque une allusion, apparemment anodine, vient se glisser dans la conversation et peut changer la face du monde. Du moins le vôtre. Après le café et le digestif, le patron de la FED devient plus taiseux et son œil globuleux de vieux chien battu se fixe attentivement sur Lewitt qui fait le premier geste pour se lever. « Vous savez, président, si votre proposition tient toujours, peut-être que je pourrais l’envisager, qui sait, peut-être dans un avenir proche. » L’ami de toujours acquiesce dans un grognement. C’est le genre de déjeuner où Lewitt se sent plus léger après qu’avant le repas, tandis qu’il regarde l’hippopotame s’extraire de sa chaise, et s’en aller d’un pas moins sûr que lorsqu’il est arrivé, lesté par un la tâche grand cru 1990. Un pan de l’histoire viticole française séché en moins d’une heure. Cela n’est pas pour déplaire à Lewitt, de voir la noblesse de sol française ravalée à la trivialité d’une table américaine. Mais en jetant un dernier coup d’œil au cadavre de la bouteille et à son étiquette qui fait désormais figure d’épitaphe, il se dit que l’obscénité ne mérite pas d’être partagée. Quelle gabegie que tout ça finisse dans ce gros ventre.








Matthew sait que, avec ce nouvel accord avec Dubaï, Lewitt a pris sa douche glacée alors que la température avoisine le zéro à New York. Il y gagne quoi, Matthew ? Une pression supplémentaire de la part de Lewitt pour finaliser les opérations les plus sensibles à la limite de la légalité ? Jusqu’à présent cela ne le gênait pas d’accepter de faire du saut à l’élastique sans élastique, au contraire. Alors pourquoi ce malaise ? Cet écœurement ? Il demande à son assistante d’aller lui acheter quelques donuts à la pomme chez Mercer avec un grand café, puis se ravise. Il a besoin de prendre l’air. L’air est moins vicié derrière un taxi au démarrage que dans la HBA.

La queue, comme toujours, malgré le froid devant la cabane à beignets. Au retour, pressé de rejoindre sa tour, il stoppe net devant le café italien où il a ses habitudes pour déjeuner. Un couple est attablé contre la vitrine, Getty et la fille qui discutent en échangeant de la paperasse. Matthew avale cul sec son café et planque ses biscuits encore chauds. Il essuie le sucre resté collé sur ses lèvres et entre dans le bistrot. Il se dirige vers eux, le ventre noué. Arrivé à leur hauteur, il salue Getty surpris. Mais son collègue ne lui présente pas la fille, ni ne l’invite à s’asseoir avec eux. Matthew tend la main à la fille :

– Matthew Mac Luhan.

– Enchantée, répond-elle un peu gênée en regardant Getty, qui ne lui adresse aucun signe d’encouragement. Mâchoires serrées, il a détourné la tête.

– OK, je vous laisse travailler.

Matthew supporte le silence, mais pas trop.

– À tout à l’heure, dit-il à Getty, qui fait mine de ne pas l’entendre, et ravi de vous avoir rencontrée… et je voulais vous dire, vous êtes ravissante. Je sais, je ne suis certainement pas le seul à vous le dire, mais moi, je le pense plus que tous les autres. C’est vrai, ne vous moquez pas ! Si vous voulez, je pourrais même vous le chanter, là, tout de suite.

Getty lui retourne un regard noir :

– On travaille, Ducon, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

– OK, OK… Je m’arrache, sauf si j’apprends, mademoiselle, que ce sinistre individu est aussi grossier avec vous qu’avec moi, et, pour être tout à fait franc, avec la terre entière…

Le sourire lumineux de la jeune femme le fait chavirer ; il en tremble. Elle laisse échapper un petit rire :

– Non, en réalité, il est charmant.

Elle se tourne vers Getty, qui reste de marbre. Avec une grimace de clown, elle adresse à Matthew un petit signe d’adieu. Il s’en va en reculant, en tendant les bras vers elle, et file dès qu’il voit Getty se lever, prêt à en découdre. Arrivé à la porte du bistrot, il lance un « Vous êtes très belle » à la cantonade et disparaît, le cœur léger.

La revoir, c’est recevoir un uppercut en plein estomac. La revoir le rend malade. Il jette ses donuts. Il faut considérer le bon côté des choses, malgré les relations exécrables qu’il entretient avec ce corniaud de Getty, maintenant, il tient une piste.








Être à la croisée des chemins quand on vit dans le désert est une affaire délicate, même pour le Bédouin. Il est normal que les hommes du désert croient en Dieu. Avant le GPS, seul le ciel leur permettait de tracer leur route. Le ciel ne tombe pas en panne, le ciel ne trahit pas, le ciel est immortel : le ciel est Dieu. Pourquoi pas ? Le ciel donne le principal, à l’homme de trouver l’essentiel : sa nourriture et sa source pour se désaltérer, mais aussi de quoi se protéger du froid, du chaud, des prédateurs. Les oasis, qui surgissent comme un miracle, quelques arpents du bon Dieu, de tout petits paradis, montrent à quel point la clémence de Dieu est limitée. Après tout, s’il donne sa direction à l’homme, c’est bien pour qu’il atterrisse quelque part tout en lui faisant ressentir que sa condition reste précaire. Dieu est un drôle de loustic. Est-ce pour mettre l’homme à l’épreuve ou parce qu’il s’ennuyait qu’il a fait péter le pétrole ? Toujours est-il que les rapports de force se sont un peu équilibrés en faveur des hommes et que les oasis ont été bétonnées, les nomades sédentarisés de Londres à New York. Mais jusqu’à quand ? Il suffit d’un grain de sable, se dit Fayçal, et la machine déraille, nos certitudes s’envolent, nos corps disparaissent à jamais. Pour les hommes du désert, le sable est toujours la tombe.

Fayçal a le sentiment d’avoir agi trop vite, sous la pression d’Andrew, pour déstabiliser Lewitt. Selon les avocats, le contrat ne sera pas signé avant un mois, ce que Lewitt ignore, bien entendu. Après l’arrivée de la fille, la protégée de la HBA apparemment, il partirait à New York une semaine. Il a envie de sentir la ville, sa ville, revoir ses amis, aller à l’opéra, courir les galeries et les filles. Il a été amoureux ici et là, sans pouvoir s’engager, elles étaient toujours américaines ou britanniques.

Cela fait deux ans qu’il est revenu vivre à Dubaï. Il a trente-huit ans et le mariage lui pend au nez avec une Dubaïote éduquée en Suisse. Éduquée ? Comme les chevaux de son cousin par des enfants esclaves ? Fayçal ne sait plus à quel monde il appartient. Il se sent insatisfait – même après une si belle opération ? Cela n’a pas de sens. Que lui manque-t-il ? Il regarde le ciel et ne voit rien, rien qui lui montre la route. Dieu l’a-t-il abandonné parce qu’il a abandonné Dieu ? Il boit un thé noir et brûlant à petites gorgées, installé face à la mer sur un transat, enroulé dans un plaid en laine.

Le jour se lève, gris-bleu, sur une eau calme, Vénus traîne encore, toujours plus pâle dans le ciel. Il n’a pas dormi, tourmenté. Autour de lui, tout n’est que silence après la première prière de l’aube, tandis qu’il vit ses derniers moments de souffrance et d’abandon dans la nuit qui s’éteint. Deux serviteurs attendent aux aguets, derrière lui, les ordres de leur maître qui s’est enfin endormi en lâchant son verre. Ils se précipitent, comme des ombres silencieuses. L’un ramasse la tasse, l’autre s’assure que le maître n’est pas mort et ils s’éloignent de nouveau, mais à deux pas, fantômes attentistes au monde des vivants qui leur parle sans les voir.








Une semaine s’est écoulée sans qu’Emma revoie le Français. Elle avait demandé au boulanger, l’air de rien, s’il le connaissait et savait où il habitait. L’homme n’avait pas pu la renseigner mais lui avait promis de l’informer s’il réapparaissait. Malgré la fréquentation quotidienne de son établissement, le patron n’avait pas l’air de la reconnaître. Elle avait un peu honte de s’être montrée si insistante. Cette histoire l’a remuée plus qu’elle ne l’aurait souhaité et aujourd’hui elle est partagée entre la colère d’avoir été le coup d’un soir et une certaine inquiétude. Soit il la fuit, soit il a disparu pour de sombres raisons. Ce qui est sûr, c’est que ce type-là, elle y pense sans arrêt. Il habite encore son ventre. Des flashs incessants la ramènent à leur nuit si particulière, la laissant exsangue à chacune de ces évocations les plus scabreuses. Elle sait qu’elle s’est beaucoup dévoilée, et lui très peu. Il lui avait suffi de tirer un fil, et elle s’était mise à parler, heureuse d’effeuiller ses états d’âme, ses forces, ses faiblesses, ses ambitions, à ce presque inconnu et son joli accent si sexy. Plus que de l’avoir trahie, elle lui en veut de l’avoir rendue mélancolique et insatisfaite, d’avoir, d’une certaine façon, brisé son élan.

Ses parents ont organisé une fête au Cap Cod en l’honneur de son départ à Dubaï, ce week-end.

– Avec le froid, nous ferons ça à l’intérieur, ce sera assez intime, lui avait dit sa mère.

– Intime combien ?

– Eh bien, seulement tes amis, la famille et les associés de ton père à la HBA.

En temps normal, Emma aurait rameuté ses amis pour faire une fiesta à tout casser, en renvoyant les vieux dans leurs appartements pour jouir bruyamment, et en paix. Pas cette fois. Pas d’énergie, aucune envie de provoquer, de lancer son verre de gin sur les portraits des ancêtres qui endeuillent les murs avec leurs allures respectables. Elle inviterait ses deux colocs et s’ennuierait avec elles de la table au salon. Si elle recroisait le drôle de gus de l’ascenseur que connaissait Getty, elle l’inviterait aussi, juste pour le plaisir d’entendre une fausse note. Mais peut-être la décevrait-il en se montrant aussi pompeux que les rabougris, toujours dressés sur leurs ergots et cuits à l’alcool, qui animeraient sa fête. Sa mère lui avait demandé quelle robe elle porterait. « Je ne sais pas », répondit-elle en pensant « pas grand-chose », la maison était très bien chauffée. Et elle conseillerait à ses amies d’en faire autant, c’est-à-dire aussi peu, afin d’attiser le feu mourant de ces messieurs. « Vilaines filles, vilaines filles », diraient leurs femmes chuchotantes qui préfèrent suggérer leurs charmes vieillissants, parées de quelques breloques d’or et de diamants. La jeunesse brille toute seule !








En sortant du bistrot, Matthew feint de rejoindre son bureau, mais attend la fille et Getty avant d’entrer dans la HBA. À peine se sont-ils engouffrés dans l’ascenseur que Matthew surgit derrière eux. Getty se renfrogne, le vieux schnock, mais la fille lui offre un adorable sourire un peu moqueur :

– Vous êtes portier ?

– Et vous ? Je ne sais même pas votre nom.

– Emma.

Em-ma. Il veut en avoir plein la bouche. Quarante-quatre étages, c’est à peine quelques secondes de bonheur : pas le temps de prononcer Em-ma deux fois. Elle salue Getty d’un signe de tête en le remerciant ; il fait toujours la gueule, mais se déride un instant pour se montrer aimable, ordre du patron. Puis elle se retourne vers Matthew :

« À bientôt… » Elle fait quelques pas en reculant, imitant Matthew dans le bistrot sans paraître gênée par les gens qui la regardent. Les portes se referment. Matthew est aux anges. Faux, les anges n’ont pas de sexe !

Getty laisse exploser sa colère entre ses dents :

– T’es lourd quand tu dragues. Cette fille, tu ne dois pas l’approcher sans un minimum de précaution ni sans en parler à Lewitt.

– Lewitt, je l’emmerde !

– Tu parles !

Arrivés à l’étage souverain, le ton monte quand ils sortent de l’ascenseur :

– Pourquoi ? C’est sa chasse gardée ? Elle est de la CIA ou du FBI ?

– Ferme-la, on a du boulot et ce n’est pas ton problème.

– C’est ça, va sucer la queue de ton maître.

Getty s’arrête net, le visage écarlate :

– T’es mort.

Matthew éclate de rire en s’éloignant. Ce nabot…

 

« Il est important d’avoir des rêves assez grands pour ne pas les perdre de vue quand on les poursuit. » Oscar Wilde peut être rassuré, Matthew voit son avenir en THX, c’est génétique, inscrit dans son ADN. Il connaît le prix à payer pour chaque prise de risque et sa montée d’adrénaline orgasmique. Mais aujourd’hui une nouvelle brèche s’est ouverte devant lui. Le jeune homme ne maîtrise plus rien.








Prétextant une lourde charge de travail, Lewitt a, comme d’habitude, décliné l’invitation de Joe Frampton qui l’invite à fêter le départ d’Emma dans sa résidence de Cap Cod. Comme d’habitude, Joe a feint d’être navré de l’absence de ce rabat-joie expert en affaires mais pas en art de vivre. Personne ne trompe personne, mais ces deux-là – à croire qu’ils se craignent – font assaut d’une politesse équivalente au mépris qu’ils éprouvent l’un pour l’autre.

Lewitt a du pain sur la planche : piéger Matthew en l’obligeant à perdre beaucoup d’argent après lui avoir imposé de réaliser des opérations à risque ; verser le poison du soupçon dans les veines de la FED pour neutraliser Andrew ; se venger de Fayçal, mais comment ? Qui a dit que la vie des vieux garçons était ennuyeuse ?








Parfois, je pensais à ce moment si précis et intense où mon corps avait glissé avec la force du désir entre les jambes d’Emma. En réalité, c’était elle qui s’était enfoncée en moi, suscitant un plaisir qui s’était répandu dans mon cerveau comme un venin, entre douceur et violence. Je chassais rapidement cette image qui me hérissait le poil et me distrayait de mon travail.

Rencontrer Lewitt lors d’un dîner de gala au Mandarin Oriental pour la fondation de mon magnat belge de la presse ne m’avait pas aidé. Nous avons échangé quelques mots. Cet homme représentait tout ce que je haïssais le plus au monde, et cette détestation du monde de la finance allait grandissant dans mon esprit pour m’habiter plus que ne l’aurait pu Emma. Un type comme Lewitt ne me fascinait pas, mais je cherchais à comprendre les rouages de cet intellect corrompu et en même temps dépourvu d’aspérités, sans prise pour ses adversaires. Après quelques minutes d’une conversation polie durant laquelle, semble-t-il, j’éveillai chez lui la même curiosité et la même hostilité, je compris qu’il n’y avait rien à comprendre. Cet homme n’était qu’une enveloppe désertée de son humanité, une coquille vide et lisse, même pour lui-même. Je remarquai que son col de chemise était légèrement de travers, ce fut le seul instant où je le trouvai sympathique, davantage que lorsqu’il se tamponna le nez en reniflant.

Quant aux frères Hobbo, je n’eus pas l’honneur de leur être présenté, mais, dînant à la table mitoyenne qui ne comptait que le gratin, je les observai toute la soirée. Ces trois-là étaient une mine pour un écrivain. C’est au dessert que je compris, par les allusions vénéneuses de Lewitt, que nous partagions notre table avec l’amant de Jack Hobbo, mis à l’écart des autres femmes… et qui s’en plaignait.








Lewitt ouvre grand ses oreilles. Selon Getty, Matthew s’est entiché de la fille Frampton comme Dante en voyant Béatrice. Est-ce la raison de son manque d’implication dans le travail ? Le cœur est une faiblesse, mais ça se contourne. Non, ce qui serait plus grave, ce serait qu’il se découvre une conscience. Juste ciel ! Rien n’est plus difficile à manipuler qu’une conscience. Surtout la conscience d’une petite putain comme Matthew. Lewitt aurait préféré que le dingue de la chaussée garde son excitation pour son travail plutôt que pour une bêcheuse de la haute qui n’est pas à sa portée. Et selon les plans de Lewitt, Matthew fera bientôt la manche. Il était temps que cette fille de riches qui se croit in-dé-pen-dante se fasse ficeler à Dubaï, ou se trouve un mari qu’il n’aura pas dans les pieds – comme son père.

Ce soir, il va faire une entaille à ses contingences austères. Ce genre « d’affaire » lui donne envie de faire l’amour. Lewitt est bien conscient que lorsqu’il fait l’amour – tarifé – il le fait d’abord à lui-même jusqu’au jaillissement de son sperme qu’il verse à regret et abondamment. Son choix des filles se fait à travers le regard des autres, eux seuls lui disent si elles sont jolies, très jolies.

Contrairement à Andrew, il ne croit pas encore à sa mort, et n’a pas besoin de petites pilules bleues pour acter sa virilité.








Lorsqu’elle a atterri à Dubaï sous la brume de la chaleur matinale, Emma a pris conscience qu’elle n’était pas formée à l’exotisme, au mastoc, à la neige dans le sable. Elle se remémore les paroles du Français, entre le croissant et le café de la boulangerie. Même si son gigantisme force le respect, cette ville n’est qu’une posture, comme la Sérénissime autrefois avec ses marchands faisant ériger des palais à la hauteur de leur bonne fortune. À Dubaï, la nature des hommes a été poussée pour croître plus vite, multiplier les biens que le désert n’offre pas. En remettant leur destin à Dieu, ces supercroyants s’épargnaient aussi l’effort de la réflexion sur leur propre humanité. Avec ses marchés devenus incontinents, l’Occident ne faisait pas mieux. De nouvelles fortunes s’érigeaient en atomisant l’Ancien Monde qui avait mis des générations à se construire. En un clic. Cela paraissait si facile d’y accéder. « Le mieux, ce serait de faire sans la religion et de se défaire de l’argent », avait-il ajouté. Emma avait failli s’étrangler.

– Vous êtes communiste, comme tous les Français, non ?

– Ah, non ! Je ne crois pas aux idéologies, mais aux idées.

En se dirigeant vers la sortie de l’aéroport, en longeant une allée de palmiers (faux ?), elle se rappelle ces petites conversations de rien qui l’enchantaient, la déstabilisaient parfois, et finissaient toujours par un éclat de rire. Ses sujets étaient sérieux, mais lui refusait de le paraître.

 

Après la douane, un type en tenue traditionnelle tient en l’air une énorme pancarte où est écrit son nom. Elle se présente à lui, pressée qu’il la baisse. La voiture les attend à l’extérieur :

– Mademoiselle Frampton, on va vous conduire à votre résidence située en bord de mer et tout près de votre lieu de travail. Le chauffeur se tiendra à votre disposition et vous emmènera ce soir dîner au JW Marriott Marquis Dubaï avec M. Al-Salam qui vous attendra sur place.

Emma le remercie. Ces informations, elle les connaît déjà.

Peu à peu, la ville lui apparaît comme d’immenses panneaux solaires, écrasée par une lumière blafarde. Emma voudrait capter un peu de cette chaleur extérieure. Il fait si froid dans cette bagnole. Maintenant, ils traversent d’immenses chantiers grouillant de centaines d’ouvriers, philippins ou indiens, fantômes dans la poussière. Emma se sent aussi sale qu’eux. Au bord des larmes, elle ferme les yeux. Elle pense à lui. Quelques vers de Samuel Taylor Coleridge1, poète préféré des jeunes filles qui portent de grands espoirs et ont de grandes peines, lui viennent à l’esprit.

All thoughts, all passions, all delights,

Whatever stirs this mortal frame,

Are all but ministers of Love,

And feed his sacred flame

Un bain chaud nettoiera les dernières scories de son autre vie et chassera toute once de mélancolie amoureuse. « La vie est sauve quand les apparences le sont », lui murmure le diable à l’oreille.





1 . Love, 1802.










Matthew m’avait rappelé pour que nous déjeunions ensemble dans un bistrot italien en face de son boulot. J’étais vraiment très curieux d’en apprendre plus sur ce drôle de spécimen. Les fous me faisaient réfléchir sur mon propre itinéraire. Coïncidence, le café était à deux pas de la HBA, où travaillait Emma avant de s’envoler pour Dubaï. New York est aussi petit que Paris.

Vous vous souvenez de ce film sirupeux avec ses airs de vieux romans-photos à l’italienne, que l’on se passe de mère en fille pour pleurer ensemble et se sentir mieux ensuite : Elle et Lui1. Elle, c’était Deborah Kerr, la blonde distinguée, lui, Cary Grant, le brun élégant. Ils se rencontrent lors d’une croisière, tombent amoureux mais ne sont pas libres. Ils font un deal : s’ils parviennent à rompre leurs relations et s’aiment toujours, ils se donneront rendez-vous en haut de l’Empire State Building six mois plus tard. Ce qui est le cas. Le jour dit, les deux amoureux se précipitent au rendez-vous. Hélas, en sortant du taxi, la belle Deborah Kerr se fait renverser par une voiture, et le beau Cary Grant l’attendra en vain jusqu’à la fermeture de l’édifice. Hollywood oblige, l’histoire finit bien. Autrefois, on pouvait écrire un tel scénario parce que le téléphone portable n’existait pas.

J’étais arrivé le premier et m’étais installé du côté de la fenêtre. Je vis Matthew traverser la chaussée d’un pas tranquille et sans iPod vissé sur les oreilles. Si tranquille qu’il se fit bousculer par un passant pressé. La seconde qui lui permit de recouvrer son équilibre lui fut fatale, le feu était passé au vert et une grosse moto le heurta de plein fouet. Déstabilisé par le choc, le deux-roues s’écarta du corps projeté à terre, mais redressa sa trajectoire et fila sans que personne ait pu relever son numéro. J’ai quitté le bistrot comme un automate, me précipitant vers le lieu de l’accident déjà envahi de badauds et de flics qui leur criaient dessus pour les empêcher de s’agglutiner comme des mouches sur une merde. Matthew était étendu à terre sans bouger. Les pompiers arrivèrent, très vite, sirènes hurlantes. Je regardais la scène, anonyme parmi les anonymes, écoutant les remarques à droite, à gauche, attentif aux deux informations capitales : était-il en vie ? Et si c’était le cas, dans quel hôpital allait-on le transporter ? Quand je l’ai su, je suis reparti, une vague idée en tête.





1 . Réalisateur Leo McCarey, 1957.










Lorsqu’ils apprennent l’accident de Matthew, Lewitt écarte les bras en signe de reconnaissance à Dieu. Et Fayçal se dit que le diable est maintenant à ses trousses. Mais Dieu n’est qu’un ruminant qui regarde passer ses gens. Quant au diable, il est corrompu. À qui se fier ? À la vache ou à l’ange qui cache un sexe de matador ?







Deuxième partie

LA MARIÉE







Un an plus tard

En passant devant le chantier de la plus haute tour du monde, Fayçal se demande si la fin n’est pas proche. À chaque démonstration de gigantisme, il est saisi d’une crainte terrible. À quel moment, ceux de son peuple qui ont trouvé refuge dans l’extrémisme et le terrorisme décideront de détruire le Phare de l’islam ? Fayçal sait que tout cet édifice architectural est un colosse aux pieds d’argile. Alors, oui, à chaque fois qu’il lève les yeux devant ce qui deviendra le plus haut défi du monde, il frissonne. Et si c’était le gratte-ciel de trop ? Que représentent ces pharaoniques obélisques ? Comment faut-il interpréter cette surenchère ? Rivalité ou allégeance à l’Occident ? Demain, ils pourraient être le nouveau symbole à abattre, un appel à un islam purifié – enfin.

Jamais Fayçal ne s’est senti aussi fragile depuis qu’il est heureux. Et il voudrait se faire petit, petit dans la Rolls, caché derrière les ailes du Spirit of Ecstasy. La limousine glisse sur la route, majestueuse, conduite par un chauffeur hors pair qui a l’élégance, comme tous les serviteurs in situ, d’être visiblement invisible. Comment change-t-on sa vie, l’air de rien, quand on est un homme aussi puissant ? Il a rendez-vous au Burj-Al-Arab avec Phyllios Drumer, un marchand d’armes qui fourgue des complexes écologiques, clefs en main, avec habitat, magasins et services sanitaires. Un modèle du genre pour le citoyen très riche soucieux de son environnement. Fayçal rêve de faire surgir dans ce désert une ville qui serait une vitrine mondiale en termes de développement durable, d’économie d’énergie, d’architecture, et donnerait une jolie patine au luxe tapageur de l’émirat.

La voiture est arrivée au check-point du Burj-Al-Arab, sept étoiles au compteur. Hôtel des extrêmes par ses prouesses architecturales, son bling-bling, son confort moelleux et ses plates-formes de tennis suspendues dans le vide. Le dragon garde l’entrée de la caverne d’Ali Baba avec des herses en acier gigantesques qui sortent du sol. Ces mâchoires agressives peuvent repousser les chars d’assaut les plus puissants. Elles ont été conçues pour cela. Car la « Voile », ainsi que les Dubaïotes l’appellent, est devenue le symbole de la ville, comme la tour Eiffel à Paris ou la statue de la Liberté à New York. Les gardes en dishdasha blanche et coiffés d’une ghutra sont armés de fusils d’assaut israéliens et américains. Ils stoppent le véhicule de Fayçal. Un autre militaire, le chef du check-point, sort de sa guérite avec lenteur. Il tient un bloc de feuilles, fixé sur une planchette de bois avec le logo du Burj-Al-Arab dessiné à l’or fin et incrusté. L’homme se plante un instant devant la plaque d’immatriculation de la Rolls. Il tourne les pages de son bloc jusqu’à ce qu’il en trouve la mention écrite. Après avoir fait vérifier le contenu du coffre par un autre garde, le chef du contrôle donne l’ordre à ses hommes de baisser la herse et de laisser passer le véhicule. Instantanément, les dents d’acier s’enfoncent dans le sol, ouvrant la voie à la voiture qui effectue une centaine de mètres avant d’arriver sur le pont conduisant à l’hôtel niché sur une presqu’île artificielle. Le chauffeur effectue une ultime manœuvre et s’arrête devant l’entrée principale de l’hôtel.

Des hommes d’affaires de toutes les nationalités entrent et sortent du bâtiment. Des Gulf Car les amènent vers les plages de l’établissement ou dans les nombreux restaurants qui bordent le littoral du complexe hôtelier. En voyant la Rolls arriver, l’un d’entre eux, en short et chemise bigarrée, tourne discrètement la tête. Il regarde par-dessus ses lunettes de soleil la voiture de Fayçal s’arrêter… Un groom en livrée claire, turban rouge sur la tête, ouvre la portière. Fayçal, costume en lin blanc à peine froissé, en sort avec élégance en lissant sa cravate de soie gris perle. L’homme à la chemise voyante le fixe puis détourne lentement le regard et s’engouffre dans une Gulf Car en direction d’une plage.

Malgré la force des vagues, John O’Neil Jr. a envie de nager. John O’Neil Jr. est un colosse d’un mètre quatre-vingt-dix. Officiellement, il est là pour affaires, ce qui au fond n’est pas totalement faux… Il a payé cash sa chambre d’hôtel : une suite de luxe, tout ce qu’il y a de plus banal au Burj-Al-Arab, à plus de deux mille dollars la nuit pour cent soixante-dix mètres carrés en duplex… Il est si loin le temps où il faisait le coup de poing à Denver ! Les embrouilles à deux balles, les règlements de comptes entre bandes rivales, le trafic de shit merdique. Maintenant, à presque quarante ans, ce sont les vacances permanentes. Les voyages. Les pays chauds. Le soleil toute l’année et les masseuses dans les spas des meilleurs palaces de la planète. En échange de cette vie au grand air, O’Neil rend des services. Il fluidifie la vie de ses amis, et des amis de ses amis. Élimine les problèmes. Rend simple ce qui est compliqué. Et, en plus, il est payé grassement pour ça. Alors vous pensez bien ! John ne va pas se priver. S’il peut aider… L’ennui, c’est que lorsqu’il arrive quelque part, ça ne passe généralement pas inaperçu : immense, blond, avec une tête d’Aryen et un corps d’attaquant cintré dans des costumes italiens très chers, avec pour seul bagage une valise noire, pas énorme, d’un grand maroquinier français. Mais malgré ces colifichets hauts de gamme, sa gestuelle reste un brin rugueuse. Rien à faire, il a gardé ses manières d’ours des montagnes. Car John était un castagneur qui à douze ans ressemblait déjà à un bûcheron, et a compris très vite quels avantages il pouvait tirer de sa taille et de sa musculature. Il est devenu un petit caïd local, rossé fréquemment par un père mineur, qui aurait voulu que ce fils unique s’élève grâce aux études. Échec sur toute la ligne. Son caractère hargneux était ingérable, même sur un terrain de foot où il s’acharnait davantage à fracasser ses adversaires qu’à jouer pour faire gagner son équipe. Pas l’esprit de corps, O’Neil, un solitaire. Dans les stades, il a vite été affublé du surnom de « Boucher ». Le gars que l’entraîneur envoyait sur le terrain pour taper le maillon fort, le mettre à terre, créer une brèche dans l’équipe adverse, la déstabiliser pour laisser passer le ballon. C’était une arène avec des lions qu’il lui aurait fallu pour le calmer. On lui a vite montré la sortie avant qu’il ne tue un joueur. C’est néanmoins sur un stade qu’il a su que son karma consistait à régler les problèmes des gens intelligents, constatant qu’ils étaient souvent pleutres et ne savaient pas se battre – enfin pas avec les mains – et qu’ils s’en remettaient à des individus dans son genre. À seize ans, comme il traînait le pavé, entre bagarres et larcins, sans pouvoir s’intégrer à une bande à cause de son caractère, son père l’a envoyé se faire les pieds chez les marines. C’était ça ou la prison. Chose admirable, le gamin adora se faire botter le cul, agonir d’injures, se lever aux aurores, finir à genoux, bouffer de la merde et manier le fusil sans dézinguer son prochain. Qui mieux que l’armée pouvait canaliser cet ours capable de survivre avec un simple couteau et une boîte d’allumettes plusieurs jours dans les montagnes par moins trente degrés. L’armée lui a appris l’obéissance, l’ordre et la camaraderie. Et il n’a connu aucun moment de répit. Jamais, depuis le Vietnam, son pays n’avait garni autant de fronts. De l’Irak à l’Afghanistan, il a appris à être un vrai soldat et un bon sniper – cela convenait à sa nature, et il s’en est sorti sans une égratignure. Quand les États-Unis ont retiré leurs troupes, il est rentré au pays et a démissionné de l’armée. Il voyait son avenir dans la sécurité.

Fort de son CV militaire, sans entrer dans les détails scabreux, il s’est fait engager chez Scorpios, une petite officine new-yorkaise en charge de la protection des cadres de grosses sociétés à l’étranger. Rapatriement, évacuation, une milice au service du capitalisme américain, qui, comme sur les terrains de foot, crée des brèches, sécurise des zones à risque pour que les conquérants du business puissent travailler en paix et enrichir la nation. Un vrai concept, ce genre d’agences privées. Ça payait bien, contrairement à l’armée, et sans trop de risques à la clef. Son boulot à lui, c’était de recadrer des concurrents, des types à col blanc, pas des militaires surentraînés, mais des hommes en costume sombre, qui représentaient une menace pour l’entreprise. Un travail aussi facile que de se faire des œufs au plat et pour lequel il gagnait des ponts d’or. En somme, The Good Life… comme chantait ce bon vieux Frankie.










Le chauffeur de Fayçal est aussi son cerbère. Il a confié la Rolls à un voiturier en précisant qu’il pouvait en avoir besoin d’un instant à l’autre, prête à démarrer au quart de tour. Puis il se rend dans le hall, afin de voir le chef de la sécurité de l’hôtel. Un ami d’origine tunisienne. Il lui donne des consignes pour assurer la sécurité de Fayçal en toutes circonstances et tous lieux. Les caméras de surveillance doivent le suivre pas à pas, et les agents, dispersés discrètement aux quatre coins de l’hôtel, branchés sur leurs oreillettes, être prêts à intervenir à la moindre alerte. Pendant ce temps, Al-Salam prend l’ascenseur pour rejoindre au restaurant son rendez-vous déjà sur place. Le liftier, un mastodonte égyptien, l’accompagne. Fayçal aime bien cet endroit, et que chacun de ses gestes soit scruté ne le gêne pas. Se sentir en sécurité lui donne plus de liberté d’action. Il n’a pas à se tenir sur ses gardes, c’est aux autres de veiller sur lui. C’est aux autres qu’il délègue la peur et la responsabilité de sa propre vie.

Il aime venir au Burj-Al-Arab dont le décor semble sorti tout droit d’un décor de cinéma. La présence d’aquariums gigantesques lui rappelle la fantasmagorie de Vingt mille lieues sous les mers, et son esprit baroque, l’hôtel vaisseau du Cinquième Élément dont l’héroïne, Milla Jovovich, ressemble aussi étrangement à sa femme.

Le Burj-Al-Arab possède la particularité de paraître immense de loin… Mais plus vous vous en rapprochez, plus il semble rapetisser. Comme une illusion d’optique à l’envers. Le simple lobby est un choc qui suscite l’accablement (Lewitt), le rire (Matthew) ou l’admiration (Andrew). Rien de plan, de lisse, de monochrome. Burj-Al-Arab est une cathédrale où chaque forme est incurvée, et la décoration ne laisse jamais l’œil en paix, saturée de motifs et de couleurs chaudes. Sa forme élancée s’alourdit par sa parure, comme si une imagination grotesque s’était emparée du lieu, puisant sa source dans l’univers enchanté et adolescent de l’heroic fantasy. Du rez-de-chaussée au second étage, l’hôtel est paré d’une gaine dont les baleines sont en forme de missile air-air à la feuille dorée. On se demande aussitôt comment sont les toilettes ! En réalité, banales et sobres, comme si on venait d’en découvrir l’utilité, et que l’on s’en méfiait encore. Les chambres se situent sur les côtés, desservies par une coursive en suspension. Il reste cet immense vide au milieu, de sorte que lorsqu’on pénètre dans le second hall, celui du haut, on se retrouve sous une voûte de plusieurs centaines de mètres. Fayçal s’est souvent penché du dernier étage pour apprécier cet à-pic vertigineux, sans protection particulière, les rambardes qui entourent les étages ne mesurant pas plus d’un mètre soixante-dix. Le cœur de l’hôtel et ses étages à double niveau font penser à une ruche géante habillée d’or, de marbre, de stuc, de tissus chatoyants et de bois rares, de tout ce qu’il est possible d’accumuler pour signifier l’exubérance, le confort et la richesse, et que les pays occidentaux nomment la vulgarité. Fayçal, ancien Bédouin de luxe par sa lignée aristocratique, comprend cette débauche. La peur du vide, camarade. Le mépris des gens de goût l’indiffère, seul l’homme du désert est sensible à la charge symbolique de ce bric-à-brac clinquant. Il sait qu’il sera toujours le pauvre de l’Occident même paré d’or, de soie et de diamants.

L’ascenseur arrive au niveau du restaurant Al-Mahara. La porte s’ouvre sur une salle sphérique baignée par la lumière bleue de l’aquarium qui l’enserre. Les projecteurs prolongent l’ondulation des poissons sur les murs et le plafond… Fayçal a la sensation de se retrouver dans le sous-marin du capitaine Nemo. Les hommes sont de grands enfants. Sauf, peut-être, Phyllios Drumer qui s’est levé, flanqué de ses deux avocats, pour tendre la main à Fayçal.








C’est la première fois qu’O’Neil se rend à Dubaï. Il apprécie, et il s’est promis d’y penser pour ses prochaines vacances, mais pas tout seul, ce serait dommage. Quoiqu’ils ne doivent pas beaucoup aimer les gays par ici. Aujourd’hui, c’est parti pour une inspection des lieux. Il connaît la zone bien sûr, l’Irak, l’Iran, l’Arabie saoudite, le Qatar qui ne sont pas loin. Mais Dubaï, les « commerçants du coin », nada. C’est plutôt cool apparemment. Les filles bronzent presque à poil. Il se donne trois jours pour connaître les endroits stratégiques comme sa poche.

La Gulf Car roule à vive allure. John O’Neil Jr. est le seul passager. Le pilote, un Philippin, ne cesse de sourire. Ça intrigue un peu l’armoire à glace de Denver qui décide de ne plus le regarder en se concentrant sur le paysage. D’un côté, la mer. De l’autre, les plages plantées d’un maximum d’hôtels maousses. Des étendues d’herbe verte, des courts de tennis et des piscines avec des toboggans. O’Neil mettrait bien des piranhas dans les piscines pour voir la tête des touristes rigolards virer à l’effroi. « Sois gentil, John », lui disait sa mère quand il était petit.

Bon, là, il doit se concentrer sur le minicircuit emprunté par son véhicule. Une sorte de petite autoroute intérieure qui relie toutes les enclaves à cons les unes aux autres, « Sois gentil, John », et où ne cessent de se croiser ces microbolides électriques dans un silence presque chrétien. Tous les cent mètres, ils s’arrêtent devant les stations ombragées où les attendent les clients des hôtels. Quelquefois, les jardiniers ou les balayeurs s’y abritent subrepticement dans le dos de leurs managers. Le temps d’une gorgée d’eau fraîche ou d’une cigarette fumée en cachette. Quand des clients arrivent, ils s’enfuient comme des clandestins, tête baissée et jambes à leur cou. John Jr. regarde toute cette agitation avec amusement.

Un short kaki. Une chemise imprimée de grosses fleurs, façon Hawaii. Des tongs, et une casquette des Broncos, son équipe de foot fétiche de Denver. La panoplie parfaite de l’Américain moyen en vacances – ni vu, ni connu, sous un soleil de plomb. Plus de quarante degrés à l’ombre. La Gulf Car s’arrête à l’une des stations qui desservent une grande plage de sable blanc. C’est ici qu’il décide de descendre. Quelques mètres, et il se retrouve devant un bungalow couvert d’un toit de chaume. Il demande une serviette de bain que lui donne un Philippin tout sourire qui lui arrive à la taille. Puis il se dirige vers une chaise longue, celle qui se trouve le plus près de l’eau. Un parasol le protège du soleil. Il enlève son short et sa chemise pour se mettre en maillot de bain. Il jette un œil à droite, à gauche. Repère, à gauche, deux superbes apollons… rejoints très vite par deux créatures, le genre empêcheuses de tourner en rond. Puis détourne les yeux : pas d’alcool, pas de coup en service. Tout en pensant à cette petite frustration, il tire de la poche de son short une Holly Bible qu’il a chipée dans sa table de nuit de l’hôtel. Il trouve curieux que, dans ce pays musulman, le livre de chevet des voyageurs soit chrétien… Mais comme c’est le seul ouvrage qu’il affectionne, il trouve leur idée formidable. Quel que soit l’endroit où il se rende dans le monde, quel que soit l’hôtel, il trouve le Livre partout.

Ses gros doigts tournent avec délicatesse les pages fines et jaunies. Sa partie préférée se trouve à la fin : saint Jean, l’Apocalypse… Par on ne sait quelle absurdité, il vérifie si ce chapitre se termine bien, comme il l’a lu dans d’autres bibles. Il veut savoir si par hasard, dans cette version-là, la fin ne serait pas différente… John O’Neil Jr. est persuadé qu’il existe une bible quelque part dans le monde où il est écrit que c’est le dragon et ses anges qui terrassent finalement saint Michel et les siens. Car John O’Neil n’a pas choisi son camp. Il a vu et surtout commis tellement d’horreurs dans sa vie. Même si cela lui a été imposé, il sait qu’il fait partie des damnés de la terre. Que si tout cela existe, le bon Dieu et le diable, vu l’état de son âme – irrécupérable –, son big boss ne peut être que le diable en personne. C’est pour cette raison qu’il espère lire un jour que les suppôts de Satan parviendront à conquérir le monde. Sans doute y trouverait-il enfin sa place. Lorsqu’il a fait part de sa conclusion à son patron, celui-ci n’en est pas revenu : il considérait O’Neil comme le pire des hommes par sa brutalité. Or, O’Neil pensait qu’il possédait une âme, aussi sûrement qu’il possédait un flingue.








Phyllios est un vendeur d’armes officiel et officieux. Le off lui rapporte beaucoup. Son empire, très éclectique, regroupe la presse, les eaux minérales, le numérique, le sport et l’écologie. Phyllios est un petit homme sec d’une quarantaine d’années, brun, souriant, au charme passe-partout et qui n’élève jamais la voix. Il impose naturellement le respect et, à ceux qui le connaissent bien, la crainte et parfois la peur.

Dubaï, c’est l’aubaine quand on fricote avec l’émir et sa famille aux intérêts contrastés et parfois peu lisibles. Fayçal, par exemple.

Fayçal désire montrer aux siens qu’il appartient toujours au clan – malgré ses fiançailles rompues avec la Dubaïote éduquée en Suisse pour épouser en catimini une Américaine qui a dû, pour la circonstance, se convertir à l’islam. Le genre d’affaire qui coince dans les familles traditionnelles.

Son projet de ville écologique n’est pas qu’une utopie. C’est seulement ici qu’il pourrait l’édifier si ses proches consentaient à lui faciliter la tâche. « La voie est libre si tu répudies ta femme. » C’est le marché que lui a mis en main son père. Partir reste la seule option réaliste. Rejoindre les États-Unis, quitter la HBA, et contacter Matthew qui a monté sa propre affaire de crédits financiers, après son accident. Les deux hommes ne se sont pas revus depuis presque deux ans, à peine parlé au téléphone, et Fayçal n’a pas fait allusion à son mariage. Ils ne sont plus si intimes qu’autrefois. Et se confier à un ami lointain peut se révéler dangereux.

Phyllios est au courant des pressions subies par Fayçal depuis cette union « déraisonnable » avec une très jolie Américaine – très ambitieuse, paraît-il. L’homme d’affaires ne gâchera pas ses excellentes relations avec l’émir pour ce neveu, avisé certes, mais dont la disgrâce annoncée pourrait être à l’origine de la sienne. Pas question, le marché est trop juteux pour qu’il lui échappe. L’idée de Fayçal est excellente, et trouvera preneur ailleurs.

Il n’a pas été question de ces mésententes durant le déjeuner – poissons grillés, San Pellegrino et salades de fruits pour les deux hommes qui ont accordé leurs violons sur ce seul sujet. En surface, il semblait que Phyllios et Fayçal feraient affaire – sans se donner de date précise. Ni leurs doutes, ni leurs réticences ne devant apparaître lors de ce premier – presque – tête-à-tête.

Fayçal jette un œil discret sur sa montre, ce qui n’a pas échappé à son invité. La note est réglée. D’un même mouvement, ils se lèvent et se saluent. Fayçal prie son hôte de rester quelques minutes supplémentaires pour apprécier une petite surprise que lui a réservée le chef, et prend congé. À quelques pas derrière, un garde du corps l’accompagne. Fayçal al-Salam se rend à un autre rendez-vous dans sa suite au 37e étage, réservée à l’année pour ses affaires. Arrivé devant l’ascenseur, il demande au garde de le laisser. Une porte s’ouvre sur une capsule tout en verre. Il est seul. La porte se referme et la cabine s’élance vers le ciel comme propulsée par un ressort géant. Il regarde s’éloigner la terre ferme. Les piscines de l’hôtel en contrebas sur l’île artificielle rapetissent au fur et à mesure de l’ascension vertigineuse. La mer agitée scintille comme un diamant sous le soleil, quelques gros yachts croisent au large… Il en aura fallu de l’énergie pour ancrer l’édifice dans ce sable. Une quarantaine de piles en béton s’enfoncent à plusieurs dizaines de mètres dans le sol. Et puis ces milliers de blocs cruciformes qui entourent l’île, afin de casser les vagues et d’endiguer tout risque d’érosion maritime qui pourrait faire vaciller l’immeuble… Al-Salam en est fier, même s’il ne comprend pas le besoin qu’ont les hommes de gagner sur la mer en relevant des défis technologiques improbables et coûteux. Comme ce mur extérieur, celui de l’atrium. Vaste toile blanche en fibre de verre faisant toute la hauteur de l’hôtel, que les architectes ont recouverte de téflon pour résister aux attaques du vent. Le désert est si inhospitalier que tout ce qui sort de terre à Dubaï relève de l’exploit. L’aridité de cette région vaut bien celle de Mars, ou la rudesse de la Lune. La seule différence, c’est l’oxygène ! Si on étouffe ici, c’est pour d’autres raisons, et c’est ce qui est en train d’arriver à Fayçal. La cabine s’arrête au 37e étage, à peine le temps que Fayçal en sorte. D’un pas assuré, il longe la coursive qui dessert les chambres, laissant sa main droite glisser sur le rebord de la balustrade comme une caresse. Il a jeté un œil sur les caméras planquées dans le plafond, et n’a repéré aucun garde-chiourme. Dernier coup d’œil par-dessus le balcon, pour se faire plaisir. Il adore ce sentiment d’être détaché du sol. Sa suite est située à l’écart, tout au bout d’un couloir arrondi et aérien. Encore quelques mètres, et il sort de la poche de son pantalon la clef de son sésame en argent plaqué. C’est toujours avec un sentiment de satisfaction que Fayçal pénètre dans cette suite qu’il a réaménagée de façon élégante et sobre, mettant en valeur l’extraordinaire panorama qu’offre la façade de verre sur la mer. On oublie l’hôtel en forme de palme à gauche, la ville avec son halo de pollution stagnant à droite, quand le vent des sables s’arrête de souffler. Al-Salam se campe devant la large baie vitrée. Le personnel de l’hôtel a allumé des bâtonnets d’encens dans la suite. Fayçal aime leurs parfums. Ils l’aident à se concentrer en effaçant la tension. C’est en visitant la cathédrale d’Alep, en Syrie, qu’il a découvert le bien-être qu’ils lui procuraient. Il tire d’un étui en cuir une cigarette américaine. Une addiction qui déplaît à sa femme et qu’il réserve désormais à sa vie professionnelle. Il pense que la belle opération pour faire entrer la Banque de Dubaï dans le capital de la HBA sera un demi-échec s’il quitte le navire maintenant. Les accords conclus au bout de six mois après son annonce à Lewitt indiquaient que les 30 % s’étaleraient sur trois années. Cette mise en jambes impliquait que la HBA devait encore faire montre d’une solidité dans ses actifs en même temps que d’une certaine souplesse sur des opérations apportées par Dubaï. Résultat, Lewitt est toujours en poste et Fayçal ne verra pas la conclusion de son affaire financière la plus intéressante. Ses pensées sont interrompues par l’arrivée de son rendez-vous qui frappe à sa porte – ponctuel. La porte n’est pas verrouillée, il lui dit d’entrer. Une silhouette imposante apparaît, tout sourire. Fayçal pense que John est décidément le type le plus sympathique qu’il connaisse, dans ce milieu hors normes.

– Bonjour, John, comment allez-vous ?

John O’Neil est lui aussi apparemment ravi de le revoir et lui serre la main d’une manière énergique. Fayçal l’oriente vers un canapé gris, au centre du salon. John O’Neil porte un costume sombre qui contraste avec son visage rougi par le soleil. Rare que ce genre d’individu se garnisse de crème solaire, pense Fayçal. Il lui offre un whisky que John accepte volontiers en dépliant ses grandes jambes comme s’il portait un simple short.

– Vous m’appelez, je suis là ! Vous n’avez pas de problème, j’espère… ?

Fayçal hoche la tête :

– Vous êtes toujours la solution, O’Neil, quoi qu’il arrive. Et ce qui me facilite les choses, c’est que cela dépend toujours de la somme, jamais des enjeux.

O’Neil laisse échapper un grognement de satisfaction tout en continuant à siroter son liquide. Il joue au timide. Genre grosse brute timide, quand même. Fayçal garde sa réflexion pour lui. Les deux hommes ne se sont pas vus depuis six mois. La dernière fois, c’était à Los Angeles dans la résidence d’Andrew. Hobbo l’avait convoqué à seule fin de lui passer un savon concernant « ce mariage ridicule et déshonorant, désastreux pour les affaires ». O’Neil attendait dans l’antichambre du chef. En le croisant, Fayçal se dit qu’Andrew devait avoir d’autres sujets de colère que son mariage, à moins que ce ne soit lui qu’il veuille liquider avec la fille. Il avait fait un brin de causette avec O’Neil, la pluie, le beau temps et la guerre. À présent dans sa suite, ils reprennent la conversation. La pluie, le beau temps et le basket. C’est pour Fayçal une façon de mettre John en confiance et de tester sa fiabilité, repérer une faille dans des propos anodins. Mais il ne perçoit rien d’anormal. Rassuré, il aborde enfin le sujet qui vaut à John O’Neil d’avoir pris au débotté un avion pour Dubaï. « Nous avons pris la décision de nous séparer d’un haut cadre de la HBA qui ne veut pas négocier et se montre très menaçant. S’il restait, ce ne serait bon pour personne. Pas plus pour les propriétaires de la banque que pour ses nouveaux actionnaires. » O’Neil fixe son interlocuteur, ses petits yeux clairs grands ouverts, toujours avec le même sourire fendu jusqu’aux oreilles. Il avale une dernière lampée et repose son verre :

– Donc, vous voulez que je vous en débarrasse ?

– Ne soyez pas si radical, John ! La seule chose que nous voulons, c’est qu’il ne représente plus une menace pour nos intérêts, et cela d’une façon définitive.

Sans être intelligent à la façon des cols blancs, comme il l’avoue lui-même, John sait pertinemment ce que l’adjectif signifie. Et il est certain que, pour les deux parties, la nuance sémantique n’existe pas non plus. Ces types n’aiment pas dire qu’un chat est un chat, mais lui, O’Neil, appelle toujours une bite une bite, d’autant qu’il en connaissait un rayon sur le sujet. Son truc pendant la guerre, c’était de castrer certains prisonniers et de leur trancher la langue. Pour lui ce n’était pas des hommes. Et ce ne le serait plus jamais pour personne.

Fayçal lui tend deux enveloppes, l’une qui contient une photo de la cible et quelques informations griffonnées, l’autre plus épaisse, la moitié de sa prime. « Après, vous jetez les infos, pas l’argent, bien sûr. » O’Neil lève la tête vers Fayçal en se demandant s’il le prend pour un bleu. Et se met à rire. On ne froisse pas le client. Voilà, mon gars, j’ai ri maintenant ; t’as du pognon, mais t’as vraiment pas la classe. O’Neil ravale ses mots et se lève pour prendre congé, fissa.

Après son départ, Fayçal s’empresse de tout nettoyer et ranger pour qu’il ne reste aucune trace du passage de son hôte, avec un sentiment de dégoût. C’est la dernière fois qu’il tremperait les mains dans cette merde.

 

De retour dans sa chambre, John ramasse ses affaires, une valise cabine noire. Encore quelques coups de fil pour s’assurer que tout est en ordre de marche. Son vol pour New York est à 21 h 30. Il n’aura passé que deux jours à Dubaï, suffisamment pour prendre un coup de soleil.

Fayçal fume une dernière cigarette avant de lever le camp. Il pense à sa femme ; il voit son corps souple, l’écrin noir de ses cuisses magnifiques qu’elle ouvre pour qu’il se perde. Il bande comme un ours quand on frappe à la porte. C’est John O’Neil, peut-être. Ce n’est pas son style de revenir sur ses pas. Son instinct lui commande de ne pas ouvrir.

– Qui est-ce ?

– L’homme d’étage, j’ai un message pour vous de la part de votre chauffeur, c’est urgent.

– Il n’a qu’à m’appeler.

– Il a insisté, c’est au sujet de votre femme.

Prudent, Al-Salam se rapproche de la porte et regarde par le judas. C’est un groom qu’il connaît. Insignifiant, juste très grand pour un Philippin. Mais ici les hommes s’achètent pour pas cher, surtout quand ils sont insignifiants. Fayçal hésite, puis ouvre. À peine a-t-il entrebâillé la porte que l’homme jette son pied droit violemment pour empêcher qu’elle ne se referme et, d’un coup d’épaule très brutal, il l’ouvre en grand. Fayçal est projeté vers l’arrière, perd l’équilibre et tombe en heurtant sa tête violemment sur le sol en marbre. Son assaillant referme derrière lui, avant de se jeter sur Fayçal et de lui flanquer des coups de pied dans le ventre de façon frénétique. Le souffle coupé, Fayçal suffoque en se tordant de douleur. Puis l’intrus s’arrête brusquement en regardant sa victime d’un air torve et déterminé. Un fou en train de contrôler sa propre violence. Alors qu’il est à demi inconscient, Fayçal pense : C’est un hôtel de merde, ici tout est de la pourriture. Son cœur s’affole, que va devenir Emma ? Sa femme, Lewitt, sa mère, ses sœurs, il voit leurs visages ; cela signifie-t-il qu’il va mourir ? Il ne peut pas crier, ni bouger. Le type lui a passé une cordelette autour du cou et serre. Fayçal se débat, mais l’autre l’a plaqué de tout son poids. C’est la fin, Dieu l’a voulu. Salaud de Dieu. Les yeux révulsés et la bouche grande ouverte, il se vide. Le tueur n’a pas fini sa besogne, il a des consignes. Il enfile un fin survêtement noir plié sous sa veste, qui lui couvre les pieds, il recouvre sa tête de la capuche et ouvre la porte de la chambre, le couloir est désert, il a suffisamment graissé la patte de chacun pour qu’il le soit ! Il tire le corps de Fayçal jusqu’à la rambarde de la coursive et le projette dans le vide. Puis il se barre, ni vu, ni connu, par l’ascenseur.

Le corps s’est fracassé dans un bruit sourd au milieu de l’atrium du Burj-Al-Arab, accompagné de cris d’épouvante. Des hommes se précipitent. C’est l’affolement, la panique générale. Des gardes surgissent, armes au poing. Les concierges appellent les urgences. Le chauffeur de Fayçal resté au centre de contrôle a l’intuition que ce qu’il voit sur les écrans est lié à Fayçal al-Salam. Il remonte l’escalier quatre à quatre jusqu’au hall du haut où s’est écrasée la victime. Il doit se frayer un passage pour arriver jusqu’au corps. Du sang, il voit d’abord du sang couler sur la rosace en marbre. Puis il reconnaît les chaussures et le pantalon blanc maculé de Fayçal. Les médecins et la sécurité l’empêchent d’approcher. Il n’est rien pour les autres, mais Dieu le reconnaîtra. Il se met à prier.

Les caméras du 37e étage n’ont rien enregistré. Al-Salam avait payé un sbire de la sécurité pour les éteindre durant son rendez-vous. Il n’était pas le seul à l’avoir fait. Être payé deux fois pour faire la même chose, c’était une bonne affaire.

Aucune trace.

Aucun son.

Aucune image.

Comme s’il ne s’était rien passé…








C’est comme si un souffle violent traversait la Dubaï HBA. Silence, bruissements, pas précipités, portes claquées, toute une agitation enveloppée de murmures, une fébrilité mystérieuse qui monte et s’amplifie.

Emma sort la tête de ses dossiers, elle sent une pression anormale presque aussi muette qu’invisible qui envahit l’espace. Pernicieuse parce qu’elle ne dit pas son nom. Les regards se détournent de la jeune femme quand elle sort de son bureau, de petits groupes chuchotants s’atomisent à son approche, et elle se heurte à un mur de silence à chaque question qu’elle pose. Son assistante a quitté son poste et discute avec deux autres femmes dans le couloir. Elles s’arrêtent net en voyant Emma.

– Il se passe quelque chose, Amina ?

– Non, madame, répond-elle en regagnant son bureau d’un pas pressé. Les autres en font autant comme un vol d’oiseaux au premier coup de fusil.

– Amina, que se passe-t-il ?

– Rien, madame, je vous assure, tout va bien.

Emma jette un regard appuyé sur sa secrétaire qui fait mine d’être concentrée sur son ordinateur.

– Bon, je vais prendre un café.

– Madame, je peux aller vous en chercher un… ! s’affole Amina.

– Mais qu’est-ce qui vous fait peur ? Que se passe-t-il enfin ?

D’une petite voix aiguë, au bord des larmes :

– Ce n’est pas à moi qu’il faut s’en prendre, madame, moi je ne peux rien, rien vous dire. Je ne sais pas.

– Très bien, j’appelle mon mari, peut-être lui…

Amina l’interrompt :

– Non, madame, je ne crois pas.

L’assistante, sous le regard médusé d’Emma, baisse la tête et se met à pleurer. Le cœur d’Emma s’emballe. La voix tremblante, en détachant chaque syllabe :

– Amina que se passe-t-il ?

Amina lève les bras en l’air et se met à hurler :

– C’est à cause de vous, tout ce qui se passe ! Et moi, je ne peux rien vous dire !

Le corps secoué de sanglots, elle quitte son poste comme une bourrasque en emportant sa veste et son sac. Emma a la sensation d’être à un millimètre d’un gouffre. Lentement, elle sort son téléphone de sa poche de pantalon et compose le numéro de Fayçal, franchissant le dernier millimètre qui la sépare du vide.








La messagerie de Fayçal est pleine, aucun membre de sa famille joignable, ni aucun cadre de sa hiérarchie, comme si la D-HBA avait été décapitée. Seul le personnel, encore présent, s’agite de façon compulsive, absorbé par des missions sans queue ni tête, juste pour occuper l’espace, ne pouvant réfléchir, habitué à ce que l’on pense pour lui.

Emma décide de rentrer chez elle et d’attendre. La vue de la grande maison qui domine la mer lui glace le sang. Elle a du mal à respirer. Tout le personnel semble s’être envolé, et le silence qui l’accueille à l’intérieur raffermit son intuition. Elle appelle. Sa voix résonne dans l’immense espace de son appartement. Personne ne répond. L’angoisse qui l’assaille devient insoutenable. Il faut qu’elle trouve quelqu’un à qui parler. Son téléphone vibre. Le miracle se produit ou l’horreur se confirme ? Peter Lewitt. Elle hésite :

– Emma ? C’est Peter Lewitt.

– Oui, monsieur Lewitt.

– Vous allez bien ?

– Je ne sais pas.

L’ignorance, ça fait des cons :

– Je suis infiniment désolé, Emma, mais j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer.

Lewitt attend une seconde avant d’accoucher. Emma s’est arrêtée de respirer.

– Emma, vous êtes là ?

C’est lui qu’il faut rassurer maintenant ?

– Oui, et que se passe-t-il, Lewitt ? Cela fait plusieurs fois que je pose la question aujourd’hui, sans obtenir de réponse. Je suis en train de devenir folle dans ce pays de fous !!

– Emma, Emma, calmez-vous… Mais votre mari, Fayçal… est mort.

Silence.

– On l’a assassiné.

Silence. Il a un don pour annoncer les saloperies. Maintenant il parle de rapatriement.

Elle articule le mot enterrement.

– L’enterrement ? Vous n’y pensez pas ? ! Personne ne veut de vous là-bas et la famille va vous faire payer deux fois d’avoir été mariée à leur fils, car elle pense que le coupable du crime est américain. Je ne vous conseille pas de rester pour votre propre sécurité. Getty a tout organisé, il va vous appeler pour vous donner les détails. Emma, vous êtes là ?

Elle a coupé la communication, près de vomir. Elle se sert un verre de gin, les larmes commencent à couler. Elle pleure autant qu’elle boit jusqu’à être engloutie dans un sommeil profond. Le cuisinier indien, dernier à déserter la maison, comme l’ordre en a été donné à tout le personnel, remarque dans le salon, plongé dans la pénombre, ce gisant allongé sur l’immense canapé, et s’en va furtivement, persuadé que la mort cavale à ses trousses.

 

Lorsqu’elle émerge le lendemain vers midi avec un mal de tête qui lui donne la nausée, elle croit à un cauchemar. Petit à petit ses idées se remettent en place, l’une fracassant l’autre. Un bain, voilà la solution provisoire à tout. La clim à fond et un bain chaud. Son portable clignote. Sa boîte vocale est saturée d’appels des États-Unis. Pas un seul n’émane de la famille Al-Salam. Elle verse des huiles essentielles de myrte et de lavande dans l’eau, elle ne les sent pas mais sa peau les respire et elles lui font du bien. Après avoir transpiré la peur et sué le gin, elle a besoin d’un récurage par le derme et les sens. Fermer les yeux, être en apesanteur, se laisser flotter sur les souvenirs.

Elle pense à la première fois où elle l’a vu. Un coup de foudre réciproque. Surpris et aussi désemparés l’un que l’autre par cette subite montée d’adrénaline, ils firent comme si de rien n’était durant le dîner. Fayçal se montra charmant alors qu’il avait décidé le contraire ; et Emma, pleine d’entrain, alors que le voyage l’avait épuisée. Ils picorèrent dans leur assiette, se contentèrent d’une coupe de champagne en devisant comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Arrivés au dessert, le silence s’installa.

– Je vous fais raccompagner.

– Bien sûr, merci.

Comment fallait-il se comporter ? Chacun sur le qui-vive tentait de garder ses distances. On verrait bien demain s’ils pouvaient encore résister à cette force inouïe. Ou le coup de foudre se serait dissipé dans la nuit. Ils reprendraient leur vie et se fréquenteraient au travail dans une calme indifférence. N’empêche, cette première séparation était déjà un déchirement. Comment cela avait-il pu se produire ? À peine arrivée dans sa chambre, Emma se jeta sur son lit pour réfléchir. Elle se demandait comment trouver le sommeil dans un tel état de confusion et d’excitation quand son portable vibra :

– Je suis en bas…

– Eh bien montez…

Quand ils s’étaient retrouvés en face l’un de l’autre, sans oser se toucher, il s’était d’abord excusé :

– Vous savez, j’aurais voulu pendant ce dîner vous dire que vous étiez jolie et je me suis conduit comme un adolescent, amoureux pour la première fois de la plus belle fille du monde. Je vous regardais et je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. Je pensais que c’était la même chose pour vous.

Elle leva la main vers son visage en lui caressant doucement la joue :

– Oui, c’est la même chose pour moi.

Il rapprocha son front du sien :

– Qu’allons-nous devenir ? lui chuchota-t-il avant de l’embrasser.

– Des amants.

– Oui, et maintenant vous m’appartenez.

– Je le sais.

 

Il était ce que doit être un homme pour être aimé d’une femme. Beau, élégant, sûr de lui sans affectation ; son regard disait qu’il n’était pas bête, et ses gestes qu’il était doux. Il était bien plus que cela en vérité. Mais il aurait pu être aussi l’inverse, car elle l’avait aimé à la seconde où leurs yeux s’étaient croisés. Il aurait pu être laid, violent, inculte, peu importe, il était son homme biologique. Elle se souvient de cet aimant physique qui les reliait jusque dans leurs passions communes, les sens exaltés en permanence. Seule la péninsule arabique, entre la mer et le sable, pouvait offrir à leurs corps cette part de liberté à laquelle ils aspiraient en faisant de la plongée dans les eaux poissonneuses d’Oman ou d’Ormuz ; ou de longs galops à l’aube ou en fin de journée dans le désert. Ces péripéties athlétiques et sensuelles dans un monde minéral accentuaient leur désir de faire l’amour, sans ressentir ni fatigue, ni lassitude. Malgré les pressions de leurs entourages respectifs, ils ne renoncèrent jamais à leurs plaisirs et au bonheur d’être ensemble, même dans le travail. Leur passion semblait insubmersible. Maintenant les vapeurs du bain d’Emma racontent autre chose. Il s’agit d’une tragédie, pas d’une guimauve. Emma plonge la tête sous l’eau, puis se relève, s’asperge d’un jet glacé, se sèche, s’étrille au gant de crin, s’enduit le corps et le visage de crème, se brosse les dents longtemps, peigne ses cheveux, les tire en arrière encore mouillés, les relève et les fixe par une barrette. Elle sort de la salle de bains. La fête est finie.








À New York, au dernier étage de la HBA, la température est montée d’un cran et les vociférations d’Andrew font trembler les vitres. Lewitt se félicite que son bureau soit bien insonorisé. Le vieux perd les pédales et compte sur son sang-froid pour gérer cette sale affaire, chacun soupçonnant l’autre d’être à l’origine du meurtre. C’est la petite Frampton devenue Al-Salam qui donne un éclairage particulier à cet assassinat, beaucoup plus voyant que s’il s’était juste enlisé dans les sables dubaïotes. Lewitt penche pour le crime familial, Andrew Hobbo pour Lewitt, qu’il accuse à demi-mot et auquel il demande en gros de « nettoyer sa merde qui les éclabousse tous » ; quant à la famille Al-Salam, elle crie sur les toits qu’il s’agit d’un meurtre à double détente commandité par Joe Frampton avec en sous-main la HBA pour activer un quelconque chantage. Les Al-Salam pensent comme les Corleone : on ne touche ni à la famille, ni aux affaires.

Gérer est en effet simple pour Lewitt, qui envoie Getty au front pour tout régler. Calmer les esprits, donner des assurances mais pas trop, faire revenir la petite sans moufter et torcher ses pleurs sans relâche jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus une seule larme à verser quand elle arrivera sur le sol américain. Quant à l’enterrement, qui doit avoir lieu dans les vingt-quatre heures suivant la mort du défunt, seuls les représentants américains de la HBA sur place pourront s’y rendre, ainsi que les diplomates américains des Émirats, même s’ils rasent les murs du cimetière. Les moments de tension et de tristesse n’empêchent pas de faire des affaires. Pour sa part, Lewitt juge que le problème Fayçal est réglé une bonne fois pour toutes, et il préfère en ignorer les raisons. Depuis le demi-succès de l’opération montée par Fayçal à Dubaï, le départ de Matthew et les rumeurs circulant à la FED empoisonnant les relations entre son président et Andrew, Lewitt a retrouvé son prestige et ses marques, et s’appuie sur ses griffes qu’il n’a cessé d’acérer depuis sa courte disgrâce. Il est redevenu le roi de l’empire qui vacille.








Cela fait deux ans que je vis aux États-Unis et, depuis, je ne crois plus au hasard mais au destin. Dans mon cas, c’est assez rassurant, même si je me suis débarrassé depuis longtemps des scories de la culpabilité qui pourraient m’empêcher de faire œuvre puisque j’ai une mission à accomplir qui dépasse mes ambitions, voire ma vie, la forza del destino.

Le traumatisme qu’avait subi Matthew lors de son accident l’avait plongé dans un court coma qui ne laissa aucune séquelle apparente dans son cerveau. Ce fut même le contraire, lui qui agissait par instinct, apprit à réfléchir. Aucun de ses organes vitaux n’avait été touché non plus. En revanche, il souffrait de multiples fractures qui nécessitèrent nombre d’opérations, une hospitalisation de plusieurs mois ainsi qu’une très longue rééducation. Ce fut le moment le plus douloureux de sa vie. Plus de la moitié de ses gains y passèrent. Il ne reçut guère de visites, en dehors d’une sœur qui vivait dans le Minnesota, Frances, sa secrétaire, le gus qui tenait le Back Room et moi. Aucun de ses amis de Facebook ne se manifesta malgré une petite annonce sur son accident que je fis sous une fausse identité. Un certain Fayçal de Dubaï l’appela régulièrement les trois premiers mois.

Matthew ressemblait aux footeux que j’avais connus autrefois, drogués à l’argent et à un mode de vie urbain truqué. Mais assez futés pour savoir partir quand il le fallait. Cependant, une fois sur pied, il n’est pas allé très loin. Il a refait ce qu’il faisait à la HBA, sauf que l’affaire lui appartenait et qu’il affichait des ambitions forcément plus modestes. Avec un gros carnet d’adresses et un savoir-faire à tirer les bonnes ficelles, débarrassé de l’alcool et de la cocaïne, il ne s’en sortait pas trop mal. À peine un peu de codéine et le plein de caféine. On s’habitue à ne plus souffrir.

Au début, quand j’ai appris que ce type travaillait à la HBA, je n’en suis pas revenu. L’histoire me faisait du pied. Même si téléphoner à l’hôpital du Mount Sinaï était une épreuve pire qu’en France pour obtenir un renseignement sur l’état d’un malade en tant que proche, j’ai fini par savoir quand on pouvait enfin lui rendre visite, sans trop le fatiguer.

La première fois que je franchis sa porte, il me reconnut tout de suite. La morphine le rendait attentif à son entourage, malgré sa difficulté à se concentrer, guettant avec angoisse le retour de la douleur, sa constante ennemie. Petit à petit, au cours de mes longues visites où j’appris à le connaître, il se détendit, moins à l’écoute de sa souffrance, et parfois surpris quand ses os le torturaient à nouveau. Il avait maigri. Son visage était devenu émacié, pâle et éclairé par les deux petites flammes de ses yeux clairs. Il souriait peu et paraissait presque sans âge, immobilisé dans son lit, bandé de toutes parts, tuyauté comme un Robocop à la casse.

Il n’avait pas aimé le goût de la mort alors qu’il s’en était si souvent volontairement rapproché. Sans s’épancher, il me parla de lui à travers son parcours professionnel. Je reconnus Lewitt au passage et Andrew Hobbo. Petit à petit, il évoqua le souvenir d’une femme qu’il croyait avoir aimée presque sans la connaître et qui le hantait encore maintenant. Je compris assez vite qu’il s’agissait d’Emma et cette découverte me fit peur par la force de la coïncidence. Je me gardai de lui avouer que je la connaissais, et plus encore. Je lui ai parlé aussi de moi sans rien lui dire d’essentiel, des choses insignifiantes ou amusantes que je montais en épingle, ou des anecdotes qui étaient arrivées à d’autres. Par la suite, nos conversations se sont étendues à des sujets plus généraux, artistiques, littéraires ou politiques. Là encore, je biaisais, et pourtant nos échanges s’enrichissaient. Il reprit confiance en lui à la fin de son séjour à l’hôpital, il était décidé à reconstruire sa vie comme on l’avait fait avec ses os. Mais les premiers temps de la rééducation au Bellevue Hospital furent si douloureux qu’il perdit toute envie. Les thérapeutes étaient habitués à ce type de réaction et savaient remettre à flot le moral des patients. Je le vis moins, il se renfermait. Peu à peu, la grosse douleur céda du terrain, il progressa et son désir de retrouver une vie normale l’emporta. Nos échanges reprirent. Le sujet qui nous passionnait était l’écologie. Je lui apportais autant d’ouvrages qu’il désirait sur le sujet. Puis il recommença à s’intéresser à la finance et à parler d’Emma. L’écologie s’éloigna de ses centres d’intérêt et laissa la place aux grandes théories économiques qu’il avait négligé d’étudier pendant ses années universitaires. C’était étrange. J’aimais me fondre dans ses nouveaux jeux intellectuels qui lui donnaient de l’appétence pour affronter des objectifs nouveaux. Sa rééducation touchait à sa fin. Il marchait normalement et ce sentiment de liberté retrouvée le transportait plus loin que je ne l’aurais désiré. Il avait acheté un nouvel ordinateur, joué aux jeux vidéo, navigué sur le Net, renouant avec ses réseaux sociaux, et s’était offert le dernier iPad. Il avait faim d’actualités, de sorties, de rencontres et de têtes nouvelles qui ne portaient pas de blouse blanche ou pastel. Le monde se rappelait à lui avec la mode, la musique, les dernières technologies qu’il redécouvrait. À nouveau, il voulait explorer la nuit, toutes les nuits. Courir chaque matin et retrouver l’océan. L’été approchait, et il rêvait d’étendues magnifiques et vierges, de voyages lointains, de folies urbaines. Son appétit était féroce, mélangeant sucré et salé. Il aurait tout gobé en une bouchée. La violence de son désir était touchante, mais force était de constater qu’il n’avait rien appris : parce que c’était un enfant, il se prenait pour un artiste. Il reçut un appel de Fayçal qui l’enchanta, sans m’en préciser la teneur. Il monta son affaire le dernier mois de son séjour. Je le vis moins. Et quand il quitta le centre, je sortis provisoirement de sa vie.








D’accord, elle n’a plus rien à faire ici. Getty est arrivé quelques heures plus tôt et attend, dans une chambre du Hilton, le feu vert d’Emma pour déguerpir. L’un des jets des Hobbo a été mis à leur disposition. Il faut faire vinaigre. Sur place la situation est tendue, les pires rumeurs courent sur l’assassinat de Fayçal, impliquant Emma elle-même. Lewitt a déclaré à Andrew que c’était juste un problème d’argent : il suffisait d’allonger les dollars pour calmer le jeu. Pour Andrew, hanté par sa propre fin depuis quelque temps, il s’agit d’une question de vie ou de mort. Pour l’entreprise, précise-t-il. Les Frampton le tiennent seul responsable de cet immonde caca dans lequel ils se trouvent, et ça sent mauvais de loin, pour reprendre l’expression imagée de Joe. Ils ont reçu des menaces explicites de mort. La mère d’Emma a réussi à joindre sa fille et à la convaincre de rentrer très vite : « Tu vas devenir une arme de chantage, ma petite ; les gouvernements se fichent pas mal de toi. Tu n’as plus rien à faire là-bas. D’ici quelques heures, personne ne pourra plus rien pour toi. Rentre, chérie, je t’en prie. Pas pour nous, pour toi. »

 

Emma n’a plus le choix, elle appelle Getty. Le temps qu’il arrive, son sac sera fait. Pas de valise, son départ doit passer inaperçu. Elle emporte les photos, garde son alliance et des boucles d’oreilles que Fayçal lui a offertes, et laisse toutes ses affaires derrière elle. Elle accepte pendant quelque temps que l’on décide à sa place. Le chagrin, la colère et maintenant la peur ont annihilé sa réflexion. Elle laisse à sa mère le soin de la remonter comme un automate, comme il arrivait lorsqu’elle était enfant et se sentait malheureuse. Remettre son destin entre d’autres mains signifie s’arrêter de chercher à comprendre pour ne plus souffrir. D’ailleurs, elle ne s’est posé aucune question sur le meurtre de son mari. Savoir ou ignorer le pourquoi, le comment et par quelle main il a été assassiné lui est insupportable. Donc inutile.

Depuis son arrivée à Dubaï, elle emprunte pour la première fois le chemin qui la sépare de l’aéroport. Elle préfère fermer les yeux et oublier la présence de Getty à ses côtés. Quand elle l’a vu, l’attendant devant le gros 4 × 4 blindé du consulat français, elle l’a à peine salué et ne lui a plus adressé la parole jusqu’à l’Executive Jet Center où se trouvait le jet.

Quand ils arrivent sur le tarmac, le vent se lève, il faut décoller rapidement. Emma est blême. Getty sent son hésitation et lui attrape doucement le coude pour qu’elle accélère le pas jusqu’au Gulfstream qu’Andrew a mis à leur disposition. L’avion d’un blanc immaculé et brillant les attend sur la piste. Pas d’immatriculation sur la carlingue. Rien. Une « queue blanche » parfaite. Un ovni. Emma a l’impression de monter dans son cercueil. Les larmes affluent, le vent les balaie. Elle jette un regard mauvais à Getty pour qu’il lui lâche le bras, ce sont des serres qui l’emprisonnent. Une hôtesse en jupe noire, veste noire, les attend au pied du zinc. Noir sur blanc, on ne voit qu’elle. Blonde et pulpeuse, sensuelle, avec juste ce qu’il faut de vulgarité pour être très attirante. C’est l’hôtesse particulière d’Andrew qui apprécie sa discrétion et son professionnalisme. Il aime d’autres qualités chez elle. C’est le propriétaire, c’est normal. Il considère son avion comme un tout : kérosène + équipage + appareil. Andrew en dispose comme il veut. Et il en veut beaucoup !

L’hôtesse remarque le visage ravagé d’Emma et la mine défaite de Getty quand ils embarquent, après les avoir brièvement salués. Ceux-là ont subi des trous d’air, elle doit se montrer gentille et compréhensive. La jeune femme ferme la marche jusqu’en haut de l’escalier escamotable et referme la porte derrière elle. Elle les installe au premier rang de part et d’autre de la travée. Emma veut être seule. L’hôtesse doit veiller à leur confort, avec une attention particulière pour Emma, ordre du chef. Elle leur propose des rafraîchissements, de quoi se sustenter juste avant le décollage. Emma est tentée de répondre oui pour retarder le pénible moment où il sera trop tard pour revenir en arrière, puis renonce. Getty s’impatiente : « Dites au pilote qu’il peut décoller. » La rage intérieure. « Alors il est temps d’attacher vos ceintures. »

Les moteurs tournent. L’avion roule pour se positionner au début de sa piste de décollage. Maintenant il stoppe net en redressant son nez. Comme un compas tournerait sur lui-même sur une feuille de papier millimétré. Les moteurs vrombissent. Les deux moteurs libérés, les pilotes lâchent les freins et pleins gaz, le Gulfstream s’arrache du sol en quelques secondes avec une facilité déconcertante, le nez pointé vers le soleil. Dans moins de sept heures, ils seront à New York.

C’est fini. Vitesse de croisière signifie point de non-retour. Emma éclate en sanglots muets. Getty se renfrogne, Lewitt l’avait prévenu. L’hôtesse se détache en proposant des services de bouche à Getty, qui lui dit non de la tête en la remerciant. Tant mieux, elle ne l’aime pas. Délaissant l’homme de main, elle s’approche d’Emma, puis s’assoit à ses côtés. « Vous savez, même si cela vous paraît déraisonnable, je peux vous proposer un petit remontant et vous accompagner. » Sa voix est douce et apaisante. Sans la regarder, Emma fait signe qu’elle accepte. Première manche gagnée. D’expérience, l’hôtesse sait que beaucoup de décisions importantes sont prises dans les airs. Comme si les cerveaux des « grands de ce monde » s’irriguaient plus facilement dans les hauteurs des cieux. Comme si les pleutres devenaient plus courageux détachés du sol. Est-ce parce que les « grands » ont souvent la caractéristique d’être minuscules lorsqu’ils sont sur le plancher des vaches, ou bien est-ce ce sentiment de dominer le monde en atmosphère qui leur donne une énergie qu’ils n’ont pas sur terre ? Et puis un avion, c’est petit, et son inspection rapide… Si aucun mouchard n’a été détecté, il est quasiment impossible d’intercepter une conversation à plus de quinze mille mètres du sol.

Getty s’est endormi et accompagne le bruit des moteurs d’un ronflement aigre avec des petits sursauts. De l’autre côté du couloir, deux jeunes femmes discutent à voix basse et se laissent aller aux confidences. Emma raconte son histoire d’amour avec Fayçal qui a balayé celle plus étrange avec un Français.

– Et si la prochaine fois, Emma, vous tombiez amoureuse d’un Américain ?

– Il n’y aura pas de prochaine fois ! se récrie Emma en laissant échapper un rire de petite fille.

Miracle du Cognac vintage 1900 Martell’s Brandy. Le lot de consolation d’Andrew. Lewitt avait raison, il suffisait d’allonger du liquide pour sécher quelques larmes.

Le pilote annonce que les conditions de vol sont excellentes.








Qui a tué Fayçal ou du moins – plus important – qui a armé le bras du meurtrier ? À ce niveau, le meurtre relève de la Défense nationale, dont le premier devoir est de protéger la famille royale. De la couvrir aussi ? Personne ne le prétend. Même si le père du défunt désigne à voix haute l’auteur du crime. L’émir, son frère, trouve d’ailleurs qu’il en fait trop. Mauvais pour les affaires. De plus il aimait bien Fayçal, même s’il n’avait pas approuvé son mariage. Il le jugeait comme un acte de rébellion enfantine. Cela dit, passé quarante ans, il s’agit plutôt d’une trahison. L’émir a donné des ordres, que l’enquêteur dubaïote joigne ses efforts à celui que la CIA a discrètement envoyé en éclaireur : la femme de Fayçal est américaine et sa famille a reçu des menaces de mort très précises. Le problème, c’est que la fille a disparu. Envolée ? Sa maison ne le laisse pas présager. Enlevée ? C’est une supposition que le type de la CIA glisse à l’oreille de son confrère dubaïote. On doit jouer à parts égales. Les deux hommes décident pour l’instant de mettre de côté le règlement de comptes familial au profit du règlement de comptes bancaires. Ils décortiquent les mouvements des cours de Bourse de la banque, depuis l’entrée du fonds souverain de la Banque de Dubaï dans le capital de la HBA. À première vue rien d’anormal, des mouvements. Ce qu’ils relèvent en revanche, c’est l’arrivée d’un hedge fund agressif. Un gestionnaire de retraites texan. Plutôt anticonvivial. Sans états d’âme. En majorité constitué par des anciens officiers de l’US Army. South Field Mountain, c’est son nom, prend des positions sur la base de renseignements très pointus sur une entreprise. Des informations non divulguées et interdites. Changement de management à venir mais pas encore annoncé, début d’OPA imminent, recapitalisations, etc. Selon eux, cette arrivée dans le capital de la HBA ne peut être le fruit du hasard. Ni de la divine coïncidence. Pour le reste, ils ne voient rien. Ils sentent intuitivement qu’il existe des courants souterrains, mais les volumes sont trop faibles – en apparence – pour qu’il s’agisse de l’amorce d’une opération belliqueuse et massive sur la banque. Mais quelque chose ne colle pas. Cette intrusion, ils ne la comprennent pas. Interrogent la SEC1. Ils tentent de synthétiser les faits. La mort d’Al-Salam ne peut pas être un simple règlement de comptes. Liquider celui qui est à l’origine de l’arrivée du fonds souverain de son pays dans la banque… Non, ce décès n’est pas non plus un message envoyé aux propriétaires de la HBA afin qu’ils se ravisent, il leur reste deux ans pour réfléchir, 10 % par an… Soit c’est de la prudence, soit de la poudre aux yeux. On ne tue pas une personnalité telle que Fayçal pour envoyer un message. Une vengeance personnelle pour dégager un gêneur ? Silence de connivence sur toute la ligne. Comme il fallait s’y attendre, tous les gros poissons impliqués dans les transactions, les gestionnaires en premier, sont aussi lisses que les écrans tactiles qu’ils consultent pour qu’ils leur donnent des réponses quand on les interroge. Ceux-là, ils ont croqué la Pomme jusqu’au trognon. Tout le monde semble s’adorer dans cette nasse. Les requins se font aussi petits et inoffensifs que des sardines. Pas de lutte de pouvoir. On fraternise à tous les étages, main dans la main. Sans parler de ces deux amis de toujours, Andrew Hobbo et Peter Lewitt. Quoique le dernier n’ait pas trop l’air d’un larron en foire avec lequel on partage sa dernière blague. Ces types-là sont retors mais pas fous, et ils semblent aussi abasourdis qu’inquiets après la mort de leur collaborateur. Même eux ont l’impression d’être entrés dans une séquence dangereuse. Les flics savent que le basculement est rapide entre la théorie et la pratique. Et la frontière qui existe entre le capitalisme et le grand banditisme, très fine. Lorsque la théorie coince, cet autre monde, même sorti de Yale ou Harvard, ne s’encombre pas d’élégance pour régler à l’ancienne des détails embêtants.

Mais un assassinat exécuté de cette façon-là, sur le sol de Dubaï, dans l’hôtel des Al-Salam, c’est trop énorme. Les risques, trop importants. Les Émirats arabes unis sont l’une des zones de la planète les plus sécurisées au monde. Entre autres par les Américains qui craignent par-dessus tout qu’un des héritiers richissimes ne bascule dans le terrorisme et finance une nouvelle attaque sur le territoire national. Ils ont déjà donné.

Les enquêteurs tournent en rond et, du côté de Dubaï comme de New York, on leur conseille même de tourner à vide. Retrouver la femme de Fayçal, vivante, c’est le seul objectif pour ne pas ajouter à un mort encombrant une autre mort, très encombrante. Les enquêtes aussi peuvent mourir.





1 . Securities and Exchange Commission (autorité américaine de contrôle des marchés financiers).










Emma est à demi endormie, encore enveloppée par les vapeurs d’alcool, lorsqu’elle sort de l’avion en s’appuyant sur l’hôtesse de l’air qui affiche un large sourire à la petite assemblée venue les accueillir en bas de la passerelle. Les parents et les frères d’Emma tendent vers elle un regard anxieux. La mine épanouie de l’hôtesse est censée les rassurer, mais l’angoisse qu’elle lit sur chacun des visages montre qu’elle fait chou blanc, même auprès des frères qui ne jettent même pas un œil sur ses jambes admirables, absorbés par la silhouette hésitante et amaigrie d’Emma. Ils cherchent à capter ou à deviner son regard qu’elle a caché derrière de grandes lunettes noires. Elle leur apparaît soudain comme une star prise en flagrant délit d’ébriété à la descente d’un avion.

Emma tremble. Elle a peur, elle a froid malgré la chaleur. Elle ne sent rien, mais ses narines sont irritées. Elle ferme les yeux et se laisse guider par l’hôtesse. Son cerveau s’est vidé, tant mieux. Getty ferme la marche, agacé par l’attitude de l’hôtesse de l’air, mais ne sachant comment se comporter devant la famille d’Emma. Lewitt l’a, une fois de plus, foutu dans le pétrin.








Cette histoire est un cauchemar pour tout le monde, sauf pour Lewitt qui se frotte les mains. Fayçal était devenu un fâcheux dans la sphère publique et privée, sa mort en arrange plus d’un. Côté américain, si on pouvait enterrer Fayçal deux fois, on le ferait, surtout Joe Frampton qui ne décolère pas malgré sa joie de revoir sa fille presque « normale ». Du côté de Dubaï, l’émir a demandé à son frère de remettre son projet de vendetta à plus tard et lui a aussi conseillé de l’oublier. Que la famille pleure en silence, sans faire d’éclat. Il reprend la main pour renégocier sa prise de participation à la HBA directement avec Peter Lewitt mandaté par Andrew Hobbo. Affaire classée ? Chacun reprend sa place originelle ? Avec le risque, pense Lewitt, que les histoires que l’on veut ignorer ressurgissent un jour à votre insu. D’ici là je serai probablement mort. Il ne croit pas si bien dire.

 

Peter a proposé à Joe de réembaucher Emma à la HBA.

– Comment oses-tu, espèce de porc ? s’étrangle Joe. C’est à cause de toi que toute cette histoire est arrivée ! Que j’ai failli ne plus revoir mon unique fille parce que j’ai docilement suivi tes conseils, imbécile que j’étais !! Et c’est à cause de ta lâcheté, parce que tu as des couilles plus petites que celles de ma cousine Irma, que tu es un vrai vicelard, que cette histoire ne sera jamais réglée et que ces types peuvent encore nous péter à la gueule leur haine, tu le sais, ça ? ! La HBA n’aura plus le moindre cent de la famille Frampton à faire fructifier à son profit. Quant à ma fille, je t’interdis même d’y penser en rêve, sinon c’est moi qui te ferai la peau, fumier !

Joe, penché en avant, hurle sur le visage impavide de Lewitt qui reste assis derrière son bureau, empêchant le vociférateur de se jeter sur lui et de le secouer comme une boisson gazeuse. Lewitt, qui en a assez de recevoir des postillons, des insultes et des leçons de morale assez rigolotes malgré tout, recule son siège, se lève et regarde le ciel derrière sa baie vitrée.

– J’ai compris, Joe. Ménage-toi. Mais si jamais tu as besoin de nous et que cette fois-ci on peut faire quelque chose pour toi, la porte est ouverte.

Joe l’a déjà claquée en proférant une dernière menace à son encontre. Lewitt a l’habitude de ne se parler qu’à lui-même. Il n’a jamais été un grand orateur captivant les foules. Son téléphone n’a de cesse de clignoter. Il décroche. Voix troublée de sa secrétaire :

– Monsieur, Mlle Frampton, pardon, Mme Al-Salam désire vous parler.

Les gens sont fous ou ça ne communique pas très bien chez les Frampton.

– Passez-la-moi, répond-il sèchement.

Il soupire, s’attendant à une autre tirade, plus stridente, moins virile, mais encore plus horripilante. Au moins, il n’aura pas à supporter des postillons sur la figure. Qui sait quelle maladie on rapporte de ces pays de sauvages surtout quand on a fricoté d’aussi près avec des autochtones comme cette Emma, glu et scalpel. Une femme. Elle se fera toujours balader par des hommes insignifiants, pondra des chiards qu’elle supportera à peine, se mettra à boire façon mondaine, perdra sa beauté, s’habillera en mauve, rose ou rouge, se fera refaire, se fera larguer ou pas, mais sera larguée de toute façon, hystérique avec ses belles-filles, miel avec ses beaux-fils, deviendra grand-mère comme elle aurait dû être une mère, puis se fera interdire l’accès à ses petits-enfants pour excès d’alcool, d’amour, de crises de nerfs, de cigarettes. Une femme.

– Emma, comment allez-vous ?

– Aussi bien que vous espériez le contraire. Trouvez-moi un créneau pour que l’on se voie demain à la HBA.

– Attendez.

– Non. Demain, 9 heures.

À cet instant précis, Lewitt sait qu’il a tort. Emma n’est pas une femme comme les autres. Elle ne possède qu’une seule face, le scalpel.

– Je m’arrangerai.

Elle a raccroché, laissant la dernière phrase de Lewitt perdue dans le vide. « Bonjour, au revoir, merci… » Des politesses dont Peter se passe très bien aussi, il ne les pense jamais.








Matthew tombe des nues. Fayçal assassiné à Dubaï, et qui laisse une veuve américaine le pleurer ! ? Ce bon vieux Lewitt aurait-il été à la manœuvre afin de ressusciter son pouvoir de nuisance ? Matthew gratte un peu d’infos, par-ci, par-là. Le milieu de la finance est petit et ne garde la confidentialité que lorsque cela l’arrange. Les gens parlent mais personne ne se sent à l’aise avec cette affaire. Le plus choquant, même effrayant pour certains, ce n’est pas la mort violente de Fayçal – peut-être un règlement de comptes familial – mais le retour en grâce de Lewitt. Ce qui étonne aussi Matthew, c’est que lui-même se sente plus curieux que touché par la mort de son ami. Autrefois, ils étaient proches. Mais depuis le coup fumant de leur dernier montage dont ils avaient exclu Lewitt avec la bénédiction d’Andrew, leurs rapports s’étaient délités sans que Matthew en comprenne vraiment la raison. La jubilation d’avoir mis le serpent sur la touche n’avait pas duré longtemps. Fayçal ne l’avait même pas informé de son mariage. C’était étrange. En revanche, quand Matthew avait eu son accident, il s’était de nouveau manifesté, sincèrement inquiet, mais en restant évasif sur sa propre situation. Une fois Matthew sorti d’affaire, Fayçal n’avait plus donné signe de vie, sans mauvais jeu de mots. Pourtant, avant de mourir, il avait fait un cadeau à Matthew, et pas des moindres, en lui adressant le tiers du portefeuille du très puissant Phyllios Drumer. Preuve que son ami dubaïote, malgré son silence, connaissait la nouvelle vie de Matthew et avait voulu l’aider. L’amitié était arrivée là où Matthew ne l’attendait pas. Par exemple, le Français lui avait apporté son magnat belge de la presse pour gérer ses assurances vie, ainsi qu’une fondation anonyme brassant d’énormes fonds pour la restauration du patrimoine des pays émergents avec un budget qui semblait bien plus important que celui alloué par l’Unesco. Si Matthew donnait satisfaction à ces trois plus prestigieux clients, il pourrait croquer la HBA dans dix ans, une blague, ou se faire racheter au plus offrant.

Au sortir du centre de rééducation, Matthew a eu la bonne surprise de voir une grande partie de ses frais médicaux pris en charge par la HBA. Ces types anticipent toujours sur un éventuel retour de bâton qui pourrait faire dégringoler les actions. Il s’en fout, il prend ce qu’il y a à prendre.

 

Johnny Winter trace sa Route 66 dans son casque. La musique est sa seule drogue à présent, et sa vieille it list n’a pas pris une ride. Il a revêtu son nouveau costume de maître du monde à domicile. Matthew jette un dernier coup d’œil dans la glace, satisfait de lui : « Avoue-le, mec, tu es toujours le même… sauf que maintenant tu portes un jean au bureau, parce que après tout tu fais ce que tu veux chez toi. Et puis cette légère claudication, à peine repérable, n’est pas sans charme. Un petit goût de Dr House. » C’est son dernier truc, il se parle à lui-même.

Un regard par la fenêtre. La ville se réchauffe. Le printemps arrive. Matthew aime lorsque les beaux jours reviennent. Il carbure aux rayons du soleil. L’hiver, il se met au placard, ignorant comment négocier ces tranches de solitude qui le plongent dans une mélancolie paralysante. Mais ça : de l’influence du climat sur l’humeur, c’était avant l’accident. Il n’en fera plus une thèse.

Matthew a installé sa nouvelle vie dans le quartier de TriBeCa. Il habite un duplex au troisième étage d’un ancien entrepôt, façade en briques peintes en jaune et escalier de secours en vert. C’est pour les couleurs qu’il l’a choisi, en faisant un effort sur le loyer. TriBeCa est l’endroit des bobos cachés sous leur bonnet en laine et leur pantalon flapi. Restos mode et clientèle star fagotée comme un dimanche matin. C’est cosy, ça la ramène pas, ça coûte un bras. Il a réservé le rez-de-chaussée à son bureau, et l’étage du dessus à son appartement qu’il a cloisonné. Fini l’ère du loft triomphant, retour aux pièces à soi dédiées à chaque moment de la journée. Il a engagé une assistante, Myriam, et deux stagiaires sortis de l’université – pas les plus prestigieuses. Dans six mois, il en embauchera un. Peut-être les deux.

Matthew ne sort plus que pour son travail, mais ne rate aucune soirée – celles de charité sont les plus intéressantes – pour faire son marché. Il s’y rend avec sa secrétaire. Une bombe sage comme un pétard mouillé, fidèle épouse énamourée d’un avocaillon. Loin d’être sotte, dotée d’une mémoire phénoménale et d’un sourire dévastateur, elle engrange les cartes de visite, les rendez-vous – même s’ils sont ciblés sur sa poitrine – et les informations. Avec elle, il a l’impression de partir à la pêche avec un filet aux thons, pas un moulinet à sardines.

Oui, jusqu’à présent la nouvelle vie de Matthew n’est pas désagréable et s’annonce sous les meilleurs auspices.








Cela fait un an que je travaille pour la Fondation, entre eaux claires et eaux troubles. La cape et l’épée. La majorité des citoyens ne fait pas la différence et remarque seulement la cape. Moi, si. L’important est que le but de la Fondation paraisse honorable. J’ai été embauché au hasard d’une rencontre. J’avais achevé la bio du Belge. Ce fut un flop comme je m’y attendais, ne servant qu’à réactiver les rancœurs familiales et durcir les enjeux de l’héritage d’une fortune considérable. En revanche, je ne coupai pas mes liens avec l’auteur – nous avions pris l’habitude de discuter et nous continuâmes. C’est en évoluant dans son monde au gré d’invitations multiples que je croisai le chemin d’un sénateur démocrate, qui pesait lourd dans la balance de chaque élection, et qui détermina mon engagement. En apparence, rien ne le distinguait des autres. Le pouvoir les rendait à peu près tous semblables. Mais une intuition commune nous fit nous rapprocher. Nous nous étions flairés, repérant au fond de nous la même petite flamme. Sénateur, il cachait bien son jeu, et le Parti démocrate était la cape idéale pour avancer dans une tout autre direction que celle indiquée par les flèches. Nous n’allions pas dans le sens du vent, mais, nous l’espérions, dans celui de l’Histoire. Le plus étonnant fut lorsque je compris que nous étions nombreux aux États-Unis et ailleurs à partager une conviction sur laquelle s’était bâti notre désir de débarrasser la terre de ses maux, dont le principal est l’homme. Mais il ne suffisait pas de l’arracher comme une dent pourrie. Seuls les téméraires avec un cerveau d’anorexique optaient pour cette mise en pratique qu’excluait la Fondation. L’extraction de tout mal doit être contenue dans un cadre organisationnel pyramidal pour réussir.

Aujourd’hui, je voyage dans le monde entier, j’écris beaucoup, rédigeant rapport sur rapport, je brasse aussi beaucoup d’argent. Je suis peu rétribué, mais entièrement défrayé. Quand je dis entièrement, c’est absolument sur tout. Loyer, frais de transport et de bouche, femme de ménage, outils informatiques, vêtements. Je n’ai guère de besoins, je me contente de l’essentiel. Ma satisfaction personnelle n’est plus en jeu, même si parfois elle doit être assouvie, comme chez n’importe quel être humain ; plaisir du contact physique, des échanges intellectuels, du rire, de la gastronomie, du cinéma, du tennis… et de Paris. C’est ma part de légèreté à dose homéopathique.

Le cœur du sujet, ce fameux essentiel, c’est l’apprentissage des autres, leur part intime ; la connaissance des pays où je séjourne, mes rencontres avec leurs dignitaires – très important. Quand je rentre à New York, je retourne, d’une certaine façon, à l’école ; car, dans ma nouvelle existence, en quête de sens, comme disent les intellectuels idiots, je dois enrichir mon savoir dans un domaine bien différent de celui d’autrefois. À présent mon chemin est droit, ma force de conviction rectiligne et je suis devenu radical. Le prêt-à-penser est confortable, absorbe tous les sentiments de culpabilité et désinhibe l’action. Il m’arrive de m’éloigner de cette autoroute de certitudes quand je pense à la fille chat. J’ignore si Emma était mon erreur ou le meilleur choix que j’aie jamais fait. Quand elle est revenue à New York, j’étais au Brésil. Tous ces minuscules liens qui allaient probablement être renoués – je n’oubliais pas Matthew – étaient plus influents que ceux de la Toile, à l’échelle mondiale. Réduire son champ de mire, c’est approcher l’efficacité du sniper. À défaut d’être un bienfait, je considérais ces retrouvailles annoncées comme une nécessité pour mener à bien mon projet. Ou plutôt celui des dirigeants de la Fondation. Je réalisais que j’avais toujours été au service des autres, sous des airs d’indépendance. Aujourd’hui j’étais devenu un missionnaire anonyme, militant d’une cause qui me semblait juste. Les mauvais esprits pourraient m’assimiler à un fanatique.








Andrew a le tournis. Il a demandé à ses frères de rappliquer de Californie en vitesse. Ils sont arrivés, costumes et cravates grises, visages bronzés comme dans des vieilles séries soaps.

– Vous ressemblez à des croque-morts de bande dessinée, mes chéris.

Ses deux aînés lui accordent un sourire bienveillant, mais faut pas pousser. Ils viennent de s’enfiler plus de cinq heures de vol pour faire plaisir au petit dernier, et ils y ont mis les formes. Ils ne se mettent pas en costume tous les jours, ça leur donne dix ans de plus. Pour Greg, cela signifie qu’il est déjà mort.

– J’ai prévu une petite réunion avec ce bon Lewitt pour arranger l’histoire Fayçal avec la presse. Vous savez que j’ai le FBI qui fait semblant de faire son travail mais me colle un peu au cul quand même. Je sais que ça te plairait, à toi, Jack… (il accompagne sa bonne blague d’un rire tonitruant) mais pas à moi !

Jack reste de marbre en pensant que sa vermine de frère pourrait crever sous ses yeux, il ne ferait pas un geste. À la limite, il ressentirait davantage de compassion pour Fayçal qu’il connaissait à peine, mais dont la beauté ne lui avait pas échappé. Quant à Greg, il avait toujours été indifférent aux paroles et discours d’Andrew s’ils ne comportaient pas de chiffres.

– Tiens, voilà notre sauveur !

Jack et Greg se retournent vers Lewitt qui vient d’entrer, et lui trouvent plutôt une tête d’assassin.

Après quelques salutations rapides, les quatre hommes se mettent autour de la table de réunion d’Andrew, qui prend la parole :

– Bon, Lewitt, jusqu’à présent on a réussi à colmater les brèches, mais là, ça va exploser. La mort de Fayçal est en train de faire le tour des bureaux du siège comme une traînée de poudre. Chacun va y aller de son hypothèse, et on peut compter sur ceux qui vont échafauder la théorie du complot, la HBA trempée jusqu’au cou. On doit anticiper le bordel par un message de la direction pour canaliser la rumeur. Faut envoyer un signe aux collaborateurs, sinon ça va être l’horreur. Il faut que tu t’en charges rapidement. Si on la boucle trop longtemps, ça va faire louche. Fayçal faisait partie du comex. Il est certain que la presse va s’en emparer dans les heures qui viennent et, avec tout l’amour qu’elle nous porte, on peut en voir d’avance les effets dévastateurs. Et puis, c’est pas bon de laisser l’extérieur annoncer des nouvelles que l’interne doit apprendre par la direction. C’est le b.a.-ba de la communication.

– Pourquoi tu ne le fais pas faire par Madame Blabla, c’est son job, non ?

– Peter, soyons sérieux, il n’y a que toi pour rassurer nos actionnaires. Il faut que l’info tombe d’en haut. Pas de blablablabla, comme tu dis justement.

Greg s’enquiert :

– Pour ce qui est du fonds ? Ça change quelque chose ?

– Non. La machine est lancée, ça ne change rien… Voire même, c’est de l’ordre de l’exécution testamentaire entre eux et nous. On lie nos destinées à travers ce drame. Impossible qu’ils reculent.

Lewitt réalise qu’il est très exceptionnel de voir les trois frères ensemble. Si une bombe éclatait il n’y aurait plus de HBA… Cette pensée macabre l’amuse, sauf qu’il partirait en cendres avec eux. Pendant que Greg continue d’emmerder Andrew avec ses questions stupides, il s’attarde sur son physique et particulièrement son visage sans âge, boursouflé par l’alcool et les injections de produits gonflants, vidé de ses expressions par le Botox. À son âge, il a dû renoncer à son troisième lifting.

Greg tient toujours le micro, ses petits yeux bleu délavé en forme de trous de pine fixant Andrew :

– Al-Salam nous laisse un peu dans le flou avec les nouveaux actionnaires. C’était quand même lui qui les tenait. Il nous les a amenés. Et ils venaient aussi pour lui… Alors maintenant qu’il est plus là, il me semble que la partie n’est pas gagnée.

Lewitt préfère lui couper la parole plutôt que d’écouter davantage ses réflexions gémissantes :

– Andrew, où en est précisément l’enquête ?

– Comme je l’ai dit tout à l’heure, les autorités sont saisies. FBI, CIA, elles sont connectées avec les services de Dubaï. Elles épluchent ensemble tous les éléments mis à leur disposition. Je crois qu’elles décortiquent les bandes. Tout a été enregistré, tous les appels, les mails, sms, tweets, etc. C’est un gros travail… Il leur faudra quelques jours pour savoir s’il existe un lien avec quelqu’un d’ici ou de là-bas. Personne ne songe à un crime crapuleux, c’est la seule certitude. En un sens, s’il y avait un lien, ça nous rassurerait un peu, parce que si on n’en trouve pas, on ne saura pas d’où vient l’attaque ni qui sera le prochain sur la liste…

Tête des frères. Andrew s’amuse comme un petit fou :

– Ce n’est pas parce que Al-Salam a été précipité dans le vide que nous devons nous y précipiter aussi. Moi, je vous conseille de prendre plutôt du recul. Vous éloigner de la rambarde. Tâter la température. S’informer avant de décider. Se raviser. Gagner du temps…

Lewitt est hors de lui :

– Je pense exactement le contraire ! Il faut faire vite, enterrer le cadavre quand il est chaud pour que la terre l’absorbe mieux. Vous connaissez le proverbe.

– Mais tu sais bien qu’une mauvaise information risque de tuer la bonne. Tu proposes quoi ?

– Laissez-moi faire, et vous deux, arrêtez de me regarder comme si j’avais une tête d’assassin. Andrew, nous n’avons pas que des copains dans le milieu. Tu ne crains pas une action hostile sur la banque ? Sans parler de l’arrivée de South Field Mountain dans notre capital et de ceux qui, quoi que tu en penses, sont déjà au courant du meurtre d’Al-Salam et affûtent les couteaux. Des rapaces prêts à tout… Tu sais de quoi je parle.

– Dis donc, Lewitt, j’ai toujours cru que nous avions les clefs de la boutique mais, en réalité, c’est toi qui connais le mieux la serrure. Tu sais, les serrures d’autrefois, quand on regardait par le trou.

Lewitt, radouci, préfère faire mine de ne pas saisir la perfidie pour enfoncer le clou :

– Renoncer dans cette période de crise, c’est prendre le risque de mourir. Quand ça se complique, la décélération peut être radicale aussi. Dans les affaires, le doute, c’est le début de la fin. Le commanditaire du meurtre a cherché à nous intimider. C’est raté, il doit le savoir.

– Tu veux dire, l’interrompt Jack affolé, que l’assassin va devoir recommencer jusqu’à ce que l’on cède ? Donc le prochain sur la liste, ce sera Greg ou moi, non ?

Lewitt, à la surprise générale, éclate de rire :

– Peut-être, voire les deux à la fois. Que veux-tu, Jack, on ne peut pas toujours avoir la fortune et la chance en même temps.

– Peter, cette réunion m’aura appris que tu avais des dents – on dirait que tu te les fais blanchir (c’est un aparté) – mais aussi que le rire peut vous sauter à la gorge comme un chien méchant.

– Ce cher Andrew, au secours de son petit frère. Je suppose que cela doit être ce que l’on appelle les liens du sang…

– Tu es mal placé pour donner des leçons, Lewitt. C’est peut-être toi le commanditaire de ce meurtre. Admettons que ça reste en famille – je te conseille d’éponger le sang répandu. Et vite.

– Fayçal était assez stupide pour mourir sans que quelqu’un l’y aide apparemment. Et je ne suis pas ta négresse, Andrew. Ta merde, tu la ramasses.

– Non, tu es ma pute ! Et ma merde, tu la bouffes !

– Ça suffit, hurle Greg qui a sauté de sa chaise, on n’est pas venus assister à un tournoi du grand schelem. On n’est pas là pour s’étriper, mais pour trouver une solution. Il y a deux mots que je ne veux plus entendre sortir de vos bouches : mort et faillite.

Trois paires d’yeux ronds fixent Greg comme s’il avait tiré un coup de canon dans la pièce. Greg se rassoit, furibard. Jack n’est pas mécontent. Qu’ils s’entretuent tous. Il aura leurs parts, ce sera suffisant pour survivre dans les bras de beaux gosses jusqu’à la fin de ses jours.

– Greg, tu es trop nerveux.

– Andrew, décidément, tu as toujours le mot pour rire.

– C’est pour voir si tu t’es vraiment blanchi les dents, Peter. Bon, on recommence et on va prendre la bonne décision sans s’engueuler. Qui veut un café ?

– Oui, dit Lewitt.

– Quoi, un café ? demande Andrew.

– Non. Mais oui, je me fais blanchir les dents, comme vous tous. Alors, je ne veux pas de café mais de l’eau gazeuse.

– Surréaliste… siffle Jack.

Andrew sort une bouteille de bourbon et du Perrier. La conversation reprend, presque à mi-voix.








Elle ignore comment ce sentiment l’a peu à peu envahie. Il lui a fallu à peine quelques jours, peut-être deux semaines, pour que son chagrin se transforme en colère, sa colère en haine et sa haine en désir de vengeance.

Elle est revenue vivre chez ses parents « pour des raisons de sécurité ». Elle sort peu, pour les mêmes raisons. Son père a engagé un garde du corps. Emma préfère encore rester chez elle plutôt que de voir sa liberté entravée. Marre d’être sous la coupe des uns et des autres. D’un père, d’un amant, d’un patron, d’un mari, même d’une hôtesse de l’air. Marre d’être Ophélie. Maintenant elle se retrouve flanquée de ce grand type taciturne qui la suit à trois pas chaque fois qu’elle met les pieds dehors. Elle n’a même pas envie de voir ses anciens amis. Trop difficile de leur expliquer pourquoi elle a coupé les ponts depuis si longtemps. Et puis, ça ne l’intéresse plus. Sa seule obsession, c’est la vengeance, et comment l’exercer. Elle veut faire payer tous ceux qui l’ont transformée en cette poupée de chiffon qu’on veut droguer par-dessus le marché, au prétexte « de tout ce qu’elle a enduré » – la dépression est un gros mot chez les Frampton. Elle accepte les consultations de médecins mais refuse de parler, ne répondant que par oui ou par non. Rien qui puisse exprimer une émotion, un ressenti, pas la moindre petite histoire à raconter. Elle ne prend aucun traitement, se moque d’être insomniaque, irritée et inappétente. Elle s’accroche à l’ultime stimulus qui rythme les battements de son cœur, la vengeance et le désir de pénétrer le cœur de Shakespeare. Changer de rôle et devenir Macbeth. Elle connaît ses classiques sur le bout des doigts, sa matière noble et la seule qui suscitait son intérêt à l’université ; elle a même tenté le théâtre dans ce sens, mais elle était moins douée. La clameur des vers restait confinée dans son imaginaire – elle ne mettrait jamais le feu aux planches, les tirades sortaient de sa bouche mort-nées.

La dernière de ses parents, c’était de l’obliger à divorcer et à reprendre sa religion baptiste. Retrouver le bon sens, quoi ! Selon eux, il ne s’agissait pas d’un vrai mariage. « Donc, inutile de divorcer, répondait Emma, on verra plus tard. » En réalité, c’était tout vu.

Comme l’impératif de jouir autrefois, se venger devient le maître mot, son mot, sa priorité. En substantifs, ils s’accordent bien et forment une rime agréable. Le Français avait raison : il faut jouir de tout. C’est la première fois qu’elle pense à lui depuis bien longtemps. La boulangerie, tiens, elle y retournera. Il faut labourer le passé.

Elle a été manipulée ? C’est son tour à présent. Elle va reprendre sa vie en main. On croira qu’elle fait face, bonne petite fille courageuse, alors qu’elle contournera l’unanimisme de son entourage pour le faire exploser. Première étape, la transformation physique : faire croire à une renaissance en changeant son image. Deuxième étape, reprendre le travail, a contrario de ce qu’on attend d’elle. Troisième étape, elle a sa petite idée.








Les négociations financières font fi des affects, positifs ou négatifs, de ceux qui les mènent. Seul le résultat compte et ils doivent décider – la belle affaire – de continuer ou de reporter le deal du siècle que Fayçal leur a apporté sur un plateau, permettant à la banque de passer un cap historique : celui de devenir leader mondial.

Il reste un fond dans la bouteille de bourbon. Andrew tourne et retourne la question. Optiquement, les 30 % ne changent rien au fonctionnement de leur institution. D’ailleurs, le pacte d’actionnaires négocié par Matthew (ce petit con) avec ses homologues britanniques est assez favorable. Rien ne dit qu’avec ce pourcentage Dubaï ait une quelconque possibilité de mettre la main sur la HBA. Non, ce qui dérange Andrew, c’est de se retrouver assis avec de nouveaux partenaires et que les Hobbo aient à rendre des comptes, et par conséquent que les nouveaux venus puissent décider un jour de les éliminer même si le contrat ne le prévoit pas. Pour une fois, les aînés d’Andrew ont leur mot à dire. Même détachés des affaires, ils savent qu’aucun statut, aucune armure, ne garantit une victoire en cas d’attaque massive et globale de la part de conquérants résolus. Jack s’aventure même sur le champ culturel historique, plus très familier depuis ses années d’école, pour justifier ses craintes, avançant le fait que les Anglais trouveraient amusant de venger leurs ancêtres de Yorktown en recommandant à leurs mandants arabes de dévorer une pépite de la finance américaine… Nouveau rire de Lewitt. Jack n’en a cure et continue sa démonstration. Un partenaire plus puissant sera toujours tenté de monter sa participation et, éventuellement, à terme d’engloutir l’entreprise de « papa ».

– Andrew, passe-moi un de tes kleenex, Jack me fait monter les larmes aux yeux. « Papa », même s’il séjourne en enfer, doit se retourner dans sa tombe, Jack, en t’entendant évoquer son nom pour défendre tes fumeuses théories, juste parce que tu as la pétoche.

– Son argument se défend, coupe Andrew.

– C’est ça, oui. Discutons des grandes thématiques universelles, les grands paradigmes du pouvoir et de l’argent. La crainte et les intérêts. La croissance et l’envie. Le leadership et le challenge… C’est beau comme de l’antique et cela nous fait avancer, hélas en plus de temps qu’il vous est nécessaire pour descendre une bouteille de bourbon.

– Putain, Lewitt ! Tu es aussi avide que nous, mais ton obsession de nous anéantir t’aveugle !

Greg, qui s’ennuie à mourir, aboie, excédé :

– Mais bon sang, vous n’allez pas recommencer à vous entretuer avec ces phrases à la con et Jack qui délire avec ses vieilles leçons d’histoire ? Si on revenait au sujet, maintenant ?

En poursuivant son offensive, Greg leur rappelle qu’en s’associant à Dubaï, ils s’assuraient une retraite confortable, sans sacrifier l’œuvre de « papa ».

– Tu ne manques pas d’air, ricane Lewitt.

Ignorant les quolibets du « meurtrier », Greg continue et évoque le moment où les trois frères s’étaient dit qu’il serait intéressant de confier leur maison à deux jeunes gens brillants dans lesquels ils avaient mis leur confiance : Matthew et Fayçal. Ils les avaient suffisamment observés pour déceler chez eux des qualités extrêmement rares : loyauté, fidélité, courage, compétence et opiniâtreté. Et ils avaient couvé cette jeune garde dont les succès inégalés faisaient toujours pencher la balance en leur faveur.

– Magnifique ! s’esclaffe Lewitt. Tu as vraiment l’art de raconter des contes de fées, Greg. C’est du pur Hansel et Gretel ! Vraiment dommage que tu n’aies pas d’enfants pour les écraser de ton talent, ou les endormir, comme moi. Tu devrais envisager une reconversion – non, pas une reconversion, tu n’as jamais levé le petit doigt –, une carrière fulgurante – vu ce qu’il te reste à vivre – dans l’édition, pour les tout-petits, évidemment.

Andrew sourit sans défendre cette fois-ci son idiot de frère qui a un coup dans l’aile. Il tient pas l’alcool celui-là, c’est pas comme Jack…

– Bon, maintenant que Greg nous a fait sa chronique, on peut redescendre sur terre et se poser la seule question utile : Fayçal mort, est-il possible de créer un nouveau partenariat ex abrupto, ou de faire semblant de s’accommoder de celui-là en pleine tempête ?

Avant de répondre à Lewitt, Andrew se lève de son canapé, effectue quelques tours dans le bureau, puis reprend la parole :

– On laisse faire la divine providence… Nous avons encore deux ans devant nous pour que l’accord soit conclu.

– Moi, j’appelle ça « pousser la neige en promenant le chien ».

– Sincèrement, Lewitt, penses-tu que Matthew, qui se refait une santé dans les affaires, plutôt pas mal d’ailleurs, peut être dangereux pour nous ? Tu sais, c’est une chose que je n’ai jamais pensée, contrairement à toi, du temps où il était chez nous. Maintenant, c’est différent. Il sait pas mal de choses et l’assassinat de Fayçal va lui parvenir aux oreilles un jour ou l’autre.

La question semble plonger Lewitt dans des abîmes de réflexion :

– Peut-être.

– C’est un peu court. D’après toi, il a envie de se venger de nous, même si on a été assez gentils avec lui ?

Lewitt, toujours dubitatif :

– Peut-être.

– Peut-être quoi, Ducon-je-sais-tout-d’habitude ? Tu sais quoi ? Ce serait bien que tu te pointes à Dubaï mettre ton grand nez dans nos affaires, ou mettre en douce Matthew dans le coup pour le neutraliser.

– Pour le cirage de pompes de Matthew, tu feras mieux l’affaire que moi ! Quant à Dubaï, tu le sais comme moi, je ne supporte pas le climat trop longtemps ; mais je peux aller y jeter un coup d’œil.

– C’est comme moi, à cause de la clim, j’attrape des rhumes.

– Oui, alors ça, il vaut mieux éviter.

– Toi, au moins, tu peux mettre de la crème solaire, tandis que moi, rien à faire : je m’enrhume !

– J’aimerais dire un mot, s’aventure Greg.

– Ta gueule, Greg ! s’exclament Lewitt et Andrew en même temps.

– S’il reste à boire…

Jack tend un verre à son cadet qui couve le dernier fond de bouteille. Andrew le sert à contrecœur et le regarde, médusé, lever son verre en s’écriant :

– À Yorktown !

Andrew est un peu déçu par la faible aptitude de Greg à tenir l’alcool. Il l’a connu plus en forme : il est fait, il est temps de lever la séance.

– Andrew, il faut que je te parle de Mlle Frampton, s’il te reste une minute ?

– Ah, oui… ? Bon, mes chéris, ça ne vous concerne pas, surtout toi, Jack, il s’agit d’une femme.

– Je t’emmerde, Andrew, je reste si je veux.

– Non, Jack, tu viens avec moi, tu as assez bu, lui dit Greg en lui prenant le bras pour l’entraîner dehors.

– À plus tard, mes chéris, et en se retournant vers Lewitt : l’aveugle et le paralytique, dommage qu’ils ne soient pas muets en plus. Bon alors, c’est quoi, l’histoire de la veuve ? C’est pas encore réglé ?

– Pas vraiment, figure-toi. Elle m’a demandé un rendez-vous juste après la déclaration d’amour de son père qui m’a rendu sourd. Je ne l’ai pas reconnue. Maigre comme un clou, blonde et les cheveux courts. Elle avait à peine mis les pieds dans mon bureau qu’elle m’a mis un marché en main, menaçant de tout révéler – apparemment Fayçal n’a pas beaucoup tenu sa langue avec sa femme – si je ne l’embauchais pas à la place de Getty. « Et qu’est-ce que je fais de Getty ? » lui ai-je répondu. « Ne faites pas semblant d’être idiot, m’a-t-elle dit. Vous le virez, c’est un nul ! » Vous avez vingt-quatre heures pour me présenter un contrat… dont elle m’avait déjà rédigé les termes, et balancé sur le bureau. Avant que je n’aie pu répondre, elle avait tourné les talons et hop, envolée !

– C’est une manie qu’ils ont, les Frampton, d’arriver chez toi et de repartir en coup de vent ! En imposant leurs volontés en plus. C’est maintenant que les emmerdes commencent vraiment. Qu’est-ce qu’elle veut, la veuve ? Tu lui as fait le contrat ?

– Oui, je l’ai sur moi, ultraconfidentiel. Je t’en ai fait une copie.

– Salaire ? Stock-options, intéressements, etc. ?

– Pas exorbitants du tout, plutôt la bonne affaire, du moins dans ce sens-là.

– C’est très mauvais signe. La connasse te met un marché en main qui n’est pas négociable, et affiche des prétentions modestes ? Elle a le profil parfait du maître chanteur qui commence petit et finit obèse. Je te sens en appétit, Lewitt. Tu aimes bien ce genre de situation, alors tu vas la gérer au mieux… de mes intérêts, bien entendu. Tu tires les marrons du feu, et je les mange. Je plaisante, tu me connais, taquin comme pas deux : tu auras ta part.

– Comme d’habitude…

– Une très belle chanson !

– Pour Getty, je fais quoi ?

– Comme d’haaaaabitude… (Il se met à chanter.)

– Je ne connais pas. Alors ?

– Comme la veuve l’a dit, exactement pareil : tu le vires ! Et je compte sur toi pour qu’il ne nous crée pas d’ennuis. Entre nous, Lewitt, la valeur de ce type, c’est zéro. Même comme esclave, il est mauvais. C’est un impuissant avec des pulsions sexuelles, je ne connais pas pire comme profil.

Lewitt est blême. Virer Getty est une opération bien plus délicate que tuer Fayçal.

– Oh mon Peter… je ne t’ai pas vexé au moins ? Je parlais de Getty, pas de toi.

– Merci de me le préciser. Pendant que tu vas cuver, je vais travailler.

– Bien sûr, bien sûr… Et n’oublie pas, je compte sur toi.









Quelques mois plus tard…

J’ai retrouvé Matthew au cours de l’une de ces fameuses soirées ultrachic de bienfaisance où il distribuait des cartes de visite électroniques, de minuscules clefs USB pendentifs avec son code-barres gravé. Matthew avait retrouvé Emma mais elle ne l’avait pas accompagné. Tout le monde se retrouve toujours. Ses airs alanguis lorsqu’il me parlait d’elle contrastaient avec sa suffisance quand il faisait de la retape. Je suis injuste. Son affaire marchait bien, les clients étaient satisfaits, j’étais bien placé pour le savoir. Depuis Madoff, ils étaient devenus méfiants, quoique Madoff ait surtout grugé people et petites gens, ce qui revient souvent au même. Je le vis en premier parler à mon mentor, le sénateur, ignorant qu’il était son plus gros portefeuille. La situation ne manquait pas de sel, mais pouvait devenir embarrassante pour Matthew. J’étais moi-même gêné de voir mon ami se ridiculiser à son insu. Perdre sa salive et vendre une camelote sous format de luxe. Matthew restait un asticot de la finance malgré les quelques noms prestigieux dont il pouvait se vanter d’avoir la confiance, à condition qu’il fasse l’impasse sur la maigre part de leur fortune qu’il avait à gérer. Exception faite pour la Fondation, plus généreuse. Sa vantardise pouvait le mettre en danger. Le sourire de son interlocuteur et « client » en disait long. Je devais mettre un terme à cette mascarade en allant saluer les deux hommes. Le sénateur qui m’avait fait inviter à la réception ne marqua pas de surprise en me voyant, et me présenta avec un empressement amusé à Matthew, yeux ronds et bouche ouverte :

– Voici notre plus belle plume française à New York.

– Matthew et moi, nous nous connaissons, lui fis-je sur le ton de la confidence feinte.

– Oh, vraiment ? Le monde est petit !

Bel hypocrite, mon président. Et Matthew toujours incapable de proférer un seul son, le visage grimaçant sous l’effet de la sidération et de l’envie d’exploser de joie. Il était transparent, mon Matthew. Je lui balançai mon plus beau sourire en le serrant un bref instant contre ma poitrine. On aurait pu nous prendre pour de vieux amis ayant cheminé toute leur jeunesse ensemble. Mais nous n’avions rien partagé – hormis une fille, et encore, il l’ignorait. Du moins je l’espérais. Instinctivement, je faisais confiance à Emma. Mon président n’avait pas perdu une miette de ces émouvantes effusions. Matthew était une bombe à retardement. Au moment où je faillis douter, il se mit à me mitrailler de questions entrecoupées de rires et d’exclamations de bonheur. Ce n’était pas un faux nez : j’avais devant moi un type non seulement sincèrement heureux de me revoir, mais heureux tout court. J’ai remarqué que l’on dit toujours d’un homme qu’il est heureux et d’une femme qu’elle est épanouie, peut-être à cause de son utérus comme un calice alors que le bonheur de l’homme est, disons, plus saillant.

J’ai jeté un coup d’œil vers mon président qui en profita pour prendre congé :

– Je vous laisse à vos retrouvailles. Et ravi de vous avoir rencontré, monsieur Mac Luhan. Peut-être aurons-nous l’occasion de nous revoir. Et en se tournant vers moi, d’un ton sec : Au plaisir.

– Au plaisir, sénateur.

Il avait tourné les talons avant que Matthew ne réponde, happé par le petit monde de ses pairs qui réclamait sa présence. Un petit monde qu’il méprisait, qui brillait de bons mots, d’intrigues, d’arrogances, au service d’un ego lumineux. Tous ceux qu’ils ne considéraient pas comme leurs semblables, c’est-à-dire 99 % de l’humanité, n’étaient pas plus que des lapins éblouis par les phares d’une bagnole traversant la route. Ça ne valait pas un coup de frein.

– Je lui donnerai ma clef en partant, se rassura Matthew, toujours inquiet de rater une opportunité.

– Alors, qu’est-ce que tu deviens, vieux frère ?

– Tu parles comme dans les romans de F. S. Fitzgerald.

– Je sais, c’est un peu vieillot mais, pour moi, c’est un compliment. J’ai en partie appris l’anglais grâce à lui.

– C’était toujours moins chiant que La Lettre écarlate qu’on nous enseigne toujours… Tu vois, on recommence nos conversations d’avant… à l’hôpital. Je n’aime pas trop évoquer cette période-là.

– Tu sembles beaucoup plus en forme.

– J’ai recouvré ma mobilité, alors ça va. Je voulais te remercier pour les clients que tu m’as envoyés, c’était la mèche dont j’avais besoin pour démarrer.

– Mais encore ? Tu es rayonnant, ce n’est pas parce que tu es devenu millionnaire ?

Il me fixa avec son regard d’enfant, dévoré de l’intérieur par son propre bonheur :

– Je l’ai retrouvée.

– Qui ?

– La fille de l’ascenseur, Emma.

– Je suis très intrigué par la suite…

Oups ! Rester impassible.

– On vit ensemble depuis plus d’un mois. Elle a gardé son appartement, sa situation familiale est un peu compliquée.

J’aurais juré qu’il avait les larmes aux yeux ; ou alors ils s’étaient transformés en cristal. Attention, fragile.

– On va aller prendre un verre à l’extérieur. Tu vas me raconter.

Nous sommes sortis, à la recherche de « Mister Goodbar », portés par la ferveur de Matthew qui me narrait la première fois où il l’avait revue. Il choisissait ses mots, parlait avec lenteur, ce qui était inhabituel chez lui :

– C’était dans une boulangerie du West Side, un samedi matin. Je venais acheter des croissants – tu sais, des vien-noi-se-ries (il articulait le mot en français) – pour des amis qui m’avaient invité chez eux à partager un brunch et habitaient à côté. Franchement, j’aurais pu ne pas la reconnaître, et pourtant j’ai tout de suite su que c’était elle. Elle parlait au patron, me tournait le dos, s’était teinte en blonde et coupé les cheveux ! Je n’avais jamais vu sa nuque. Je me suis approché. Elle portait une robe longue, bras nus (mon Dieu !), en lin bleu, des sandales marron à fines lanières. J’ai reconnu aussi l’odeur de sa peau, ce fin effluve de lait tiède à peine musqué qui m’enivrait. Sa voix, bien posée et basse, c’était elle !

– Il fait froid. On va le boire, ce verre ?

Je ne voulais pas qu’il remarque mon souffle qui s’accélérait. J’étais pris au piège de ses paroles qui déversaient en moi un flot de souvenirs sensuels. Le corps d’Emma brûlant qui m’enserrait et m’aspirait en son centre, me rendant fou. Les courbes ondulantes de ses hanches dans lesquelles je m’encastrais dans un rythme lancinant et dont je ne pouvais me détacher qu’au prix d’un effort surhumain parce qu’il fallait que je m’éloigne d’elle. Ses gémissements, son chant d’amour à elle, je pouvais encore les entendre. Pendant ces brefs instants, je n’eus de perception que celle d’Emma, couvrant celle du monde réel qui m’entourait. Elle réapparaissait, assaillante triomphante de toutes mes résistances. J’avais besoin de répit, je hélai un taxi.

– Je t’emmène au Boom Boom Room.

J’avais besoin de voir New York de haut, et, pendant quelques minutes, il se tut enfin.










Emma se réveille chaque matin en croyant habiter encore à Dubaï. Elle allonge le bras à côté d’elle, s’étonnant dans son demi-sommeil de ne pas se retrouver contre Fayçal. Mais aucun corps tiède ne réchauffe le sien. Sa main ne rencontre que la fraîcheur des draps à peine froissés. Elle ne faisait pas de différence entre son lit et Fayçal, Fayçal était son lit. Ainsi depuis son retour, Emma met toujours quelques minutes pour réaliser qu’elle vit à New York chez ses parents, en état de jeune fille, dans la chambre à son nom, mais plus pour longtemps. Dans une semaine elle emménagera dans un appartement à deux pas de la boulangerie. À Dubaï, Fayçal ne la laissait jamais payer quoi que ce soit. Sans le vouloir, son compte en banque a grossi et lui permet d’être indépendante. Le dernier cadeau de son mari assassiné. Elle va vivre seule pour la première fois, sans appréhension, et adoptera un chat de gouttière. Chez les Frampton, on n’aime que les chiens de race. Emma a décidé de réparer cette injustice. Sa mère va se pincer le nez. Oui, Emma s’est reprise en main. Deuxième étape réussie : elle s’est fait réembaucher à la HBA dans un claquement de doigts. Grâce à père, mari, frères et amants, elle a beaucoup appris des hommes.

À son réveil, son premier geste est de se passer la main dans les cheveux, toujours avec la même surprise. Surprise moins enthousiaste de sa mère après son passage chez le coiffeur :

– Tu ressembles à… à…

Ses mots restaient en suspens comme ses sourcils.

– Une morue, une grue ?

Sa fille utilise les termes qu’elle emploie habituellement pour désigner une pétasse, les associant à toutes les blondes, alors que son père voit en chacune d’elles Marilyn Monroe, et les adore. Il leur trouve plus de conversation. C’est un fait, les blondes arborent souvent de plus gros seins que les brunes. Vrais ou faux, son vieux les apprécie ainsi.

– Oh, voyons… différente…

Quand, à son tour, Joe l’a regardée, ébahi par sa nouvelle tête de garçonne peroxydée, il n’a pas pu s’empêcher de faire une association, et ses yeux se sont baissés sur ses seins (avantageux et ronds) un court instant. Un coup d’œil qui n’a pas échappé à sa mère furibarde :

– Je crois que tu as besoin d’un verre, Joe, pour te détendre… Cette nouvelle coupe, ça mincit Emma, tu ne trouves pas ?

Chez elle, la mondanité l’emporte toujours sur la rancœur.

Joe a souri à sa femme et accepté le verre, et en se tournant vers Emma :

– Tu es… différente !

Bingo, papa ! En découvrant leur fille défaite de son naturel, ses parents venaient de comprendre que l’inné n’est jamais acquis, sinon les psys ne feraient pas fortune. Chacun a ses raisons, obscures ou non, de vouloir tordre le cou à la réalité de ses gènes.

 

Il est temps qu’elle s’en aille sans leur donner l’impression qu’elle les trahit. Pour appliquer la politique de la terre brûlée, il faut d’abord mettre le feu loin de chez soi. Une idée du Français quand il évoquait son exil volontaire.

– Ce n’est pas un peu radical, ce besoin de détruire ce qu’on a laissé derrière soi ? s’était-elle inquiétée.

Comprenant qu’il était allé un peu trop loin, il s’en était sorti avec une pirouette :

– C’est une image, j’ai besoin de mettre mon passé de côté pour avancer.

– Le passé sert à avancer, non ?

– Cela dépend de la façon dont vous envisagez l’avenir. Il peut être un obstacle à contourner en cas de nécessité.

– C’était si horrible en France pour désirer tout oublier ?

– Mais non ! Et on n’oublie rien, croyez-moi. Imaginez votre vie comme un terrain sur lequel vous construisez plusieurs maisons avec des architectures différentes. Et vous savez ce qui les relie entre elles ? Les mêmes matériaux avec lesquels on les bâtit.

Ces échanges faisaient partie de leurs petites conversations matinales autour des croissants chauds, qui tournaient court quand Emma regardait sa montre et s’envolait comme un papillon vers la HBA. Le Français avait raison : elle aussi possédait un grand terrain sur lequel elle construisait déjà sa troisième maison.

 

Quand elle a poussé la porte de la boulangerie, le cœur battant, le patron a reconnu la jeune femme.

– De retour ?

– Oui, et pour longtemps. J’habite toujours dans le coin, vous savez.

Elle était ravie qu’il ne l’ait pas oubliée cette fois-ci.

– Le Français, l’habitué que vous cherchiez, est revenu, il n’y a pas si longtemps. Parfois, il passe prendre un café. C’est ma femme qui le voit l’après-midi.

– Je peux vous laisser mon numéro pour le lui donner, si jamais il repasse ?

Il acquiesce, elle lui tend sa carte de visite et s’installe au comptoir. Le lieu est bondé, c’est le début du week-end et les clients font la queue pour acheter brioches chaudes et tartes fines aux pommes, spécialités de la maison. Elle a faim, comme une poussée de fièvre qu’elle n’a plus éprouvée depuis un bail. Le souvenir se manifeste là, au creux de l’estomac. Elle commande deux pains au chocolat avec du thé, un Earl Grey Imperial Mariage Frères. Le Français lui a appris à aimer le « bon » thé. Elle a formé son palais et son œil pour ressentir l’odorat perdu. Elle se concentre sur les sensations chaudes et moelleuses que lui procurent les petits pains, et s’inspire de la couleur mordorée de son breuvage encore fumant pour recréer un parfum de vanille, de beurre et de bergamote virtuel. Et si tout redevenait normal ? Un sentiment troublant tout comme celui d’être observée dans son dos depuis quelques minutes. Elle se retourne, hésite puis se souvient. Le type qui fait la queue un peu à l’écart des autres, devant le comptoir, et la fixe comme s’il avait vu un revenant, est le gars de l’ascenseur. Le fou, pardi ! Surprise, elle lui adresse un petit signe de reconnaissance et il fond sur elle – elle a la bouche encore pleine. Il lui semble qu’il n’a pas changé. Les cheveux un peu plus longs, peut-être. Elle n’est pas très physionomiste.

– Je ne vous dérange pas ? dit-il en se posant sur le tabouret près d’elle.

– C’est trop tard pour me le demander, je crois…

– Alors on va tout reprendre de zéro.

– C’était déjà là où nous en étions la dernière fois : zéro.

– Vous avez changé ma vie.

– Et moi j’ai changé la mienne. Ça va être dur de s’y retrouver.

Il l’amuse. Il est le premier à la distraire de sa colère depuis la mort de Fayçal, comme ça, l’air de rien. Et si tout redevenait normal ? Si elle n’avait pas rompu sur la pointe des pieds avec sa famille ? Si elle n’avait pas adopté Vanessa sa cyclope ? Si elle n’était pas retournée à la HBA dans les serres de Peter ? Si elle ne suivait pas les traces du Français ? Quelle force suffisamment puissante pourrait maintenant la détourner de son chemin ? Lui aussi semblait animé par la même ferveur en poursuivant l’objectif qu’il s’était fixé : la séduire à tout prix. Tous les hommes ont un prix, celui des femmes est plus élevé à l’heure des comptes.

Le portable d’Emma vibre en rafale :

– Veuillez m’excuser, je crois que c’est important.

– Oui, bien sûr…

Il voudrait la toucher, se retient. Qu’importe, elle est là, à quelques centimètres de lui, elle ne l’a pas chassé. Elle a baissé le visage, passe la main sur sa nuque en lisant ses messages – il voudrait être cette main –, elle redresse la tête et lui offre un masque impassible qui le refroidit.

– Y a-t-il un problème ? Je peux vous aider ?

– Je dois partir.

– On peut se revoir ?

Elle a déjà sauté de son tabouret et disparu en se frayant un chemin dans la foule des clients qui s’est refermée sur elle. Elle lui a échappé, encore une fois. Il laisse glisser son doigt sur le bord de la tasse d’Emma. Le thé sombre trop infusé s’est figé.

– Vous avez besoin de quelque chose, jeune homme ? s’enquiert le taulier, pressé de récupérer une chaise vacante.

– Non, juste l’addition.

– Oh ça, c’est déjà réglé.

– Par qui ??

– Cherchez pas, c’est fait, c’est tout.

La serveuse débarrasse le comptoir, lui arrachant presque la tasse des mains. Du balai !








John O’Neil rit à s’en décrocher la mâchoire. Pas à cause de son programme télé favori, non, à cause d’un simple coup de fil lui indiquant, juste pour info, que le tueur d’Al-Salam a été retrouvé, un fils de pute de Philippin qui va décrocher le gros lot dans les prisons dubaïotes. Mauvais point, ce crétin risque de bavasser. Faut pas oublier qu’un psychopathe a des éclairs de lucidité quand il a les jetons. Ils vont le découper en morceaux, sauf qu’ils vont oublier de lui couper la langue. Voilà ce que pense John après avoir raccroché. Il suffit d’une rallonge pour que ses soucis s’envolent. Des policiers corrompus, il y en a des tas, à Dubaï comme ailleurs. Cette fois-ci pas question de faire régler l’affaire par un immigré pris à la gorge – tiens, elle est drôle celle-là. Non, vaudrait mieux graisser la patte à un type sérieux en uniforme, proche du pouvoir. Un larbin considéré et bien payé, mais dont la femme et les enfants réclament à cor et à cri toujours plus : question de respect. Montrer à ses voisins sa supériorité financière, c’est le nerf de la guerre et des feignants.

John ne délègue pas toujours. Pas question de perdre la main d’ailleurs : le terrain, rien de tel. Et puis les techniques de zigouillage ont évolué : il aime bien tester la nouveauté, sans compter qu’il reste imaginatif, après tant d’années de métier. Et il y a des tête-à-tête qu’il ne raterait pour rien au monde. Il existe des types qui méritent de brûler en enfer bien plus que lui. En ce moment, il fignole son prochain rendez-vous. Depuis quelque temps, il lui arrive aussi d’être consultant. Les « clients » ont la trouille rien qu’en le voyant et comprennent tout de suite qu’ils auront intérêt à la boucler s’ils ont foiré leur coup. Soupir de John. Il est temps de vérifier le matos.








Elle est venue se jeter dans la gueule du loup – grande ouverte. Emma serait une excellente recrue, si justement elle n’était pas si parfaite. Elle veut jouer au petit chaperon rouge et défendre la mémoire de grand-mère Fayçal ? Lewitt porte la double casquette du grand méchant loup et du chasseur : deux tueurs en un. Emma n’est pas si bête, et Lewitt se tient sur ses gardes depuis qu’elle a remis un pied à la HBA. Pas Cendrillon pour un sou, maintenant elle porte des talons hauts et avance d’un pas ferme. Vers où ? C’est le problème de Lewitt en ce moment, d’autant qu’il a noté son changement de comportement. OK, c’est à peine visible, mais il a un bon pif, de bons yeux et de grandes oreilles – même à son âge. Ils se ressemblent avec Maurice, son chat, toujours en garde alternée avec la garce.

Emma gère d’une main de maître la finalisation de la prise de participation de Dubaï, mais pour tout le monde Lewitt est à la manœuvre. Le nom d’Emma n’apparaît jamais. On s’arrête à 20 %, les deux parties sont tombées d’accord. On rentre les crocs et on attend quelque temps, avant de les remontrer. Cette fois-ci, on ne se contentera pas de retrousser les babines, il faudra mordre jusqu’à arracher le corps tout entier. Lewitt est aussi l’inspirateur des nouvelles clauses du contrat, avec la bénédiction d’Andrew cette fois. Pas d’huile sur le feu. Le feu est en train de s’éteindre. En revanche, si l’arrestation du Philippin arrange les affaires, elle ne satisfait pas les ego. Chez les Frampton comme chez les Al-Salam, la hache de guerre n’est pas enterrée, et la famille de l’émir veut faire payer aux Américains leur traîtrise pour avoir exfiltré Emma. Le père de Fayçal est persuadé qu’elle les espionnait au profit de la HBA et qu’elle devait séduire son fils pour gangrener leur banque.

Si Emma est en danger, Lewitt ne lèvera pas le petit doigt. Il préfère que l’on s’occupe d’elle plutôt que de lui. Quitte à essuyer encore une fois les foudres du père Frampton.

Oui, Emma a retrouvé une grâce que sa raideur de veuve avait effacée. Quid de cette légère langueur, ce sourire qu’elle affiche désormais et qui adoucit son visage ? Sa façon de s’habiller, moins stricte, plus fluide et tout aussi élégante. Ce corps qui semble fusionnel avec l’espace. Oui, Lewitt a remarqué tous ces petits détails qui le mettent mal à l’aise.

Pourquoi Emma voudrait-elle lui cacher son retour à la normalité ? Un soir, à la fin d’une réunion, au moment de partir, elle est allée vers lui et lui a lâché :

– Peter, je suis enceinte.








– De qui ? hurle Andrew au téléphone.

– Je ne suis pas sourd et je n’en sais rien, répond calmement Lewitt. Et pour finir, je m’en fous, ce sera une bonne façon de se débarrasser d’elle. Je te jure, elle est resplendissante !

– Tu te fous de moi, Peter ! Depuis quand tu t’intéresses à tes semblables et aux femmes en particulier ?? Cette fille a une idée en tête, elle veut nous torpiller, et toi tu n’es pas mieux ! Tu as cédé sur tout, et si tu n’avais pas éliminé Al-Salam, nous n’en serions pas là !

– Putain, Andrew, je n’ai pas tué cette enflure même si j’en crevais d’envie. Et qui me dit que ce n’est pas toi le coupable, finalement ?

– En plus, tu es devenu cinglé. Tu es dangereux, Peter, vraiment dangereux, y compris pour toi-même. Et comme si une pensée fulgurante avait traversé son esprit : entre parenthèses, c’est une vraie pute, cette fille ! Il peut être fier, Joe !

– Évite de lui cracher ton venin à la figure si tu le rencontres. Il essaye de creuser notre tombe avec ses amis républicains pour se venger, et ils ont de grosses, grosses pelles pour aller profond. Au fait, c’est peut-être lui le père ?

– Mort de rire, dis-moi ce que tu comptes faire.

– Rien.

– Tu veux ma mort ?

– Je ne veux pas celle de la banque.

– Bonne réponse, chéri. Je compte sur toi. Et, en soupirant : Tu sais quoi ?… je suis fatigué…

– À demain, Andrew.

Qu’il crève ! Les deux hommes pensaient la même chose en raccrochant.








« Andrew Hobbo s’est suicidé en se tirant une balle dans la tête. C’est le second rendez-vous avec la mort de la HBA. »

Le reste de l’article était à l’avenant avec ses détails croustillants, et évoquait les problèmes de liquidités de la banque, ses ennuis avec la SEC, ses amitiés troubles avec la FED, ses produits toxiques, ses filiales double fond dans les paradis fiscaux, l’assassinat de l’un de ses collaborateurs à Dubaï dont la veuve américaine travaillait à la HBA. Tout y était, étalé sous ses yeux. Le journaliste possédait des informations ultraconfidentielles de première main. Le fossoyeur avait attendu son heure et bien fait son travail.








– Je veux une autopsie ! clame Jack, je suis sûr que mon frère a été assassiné, et si vous avez des questions à me poser, ne vous gênez pas, ajoute-t-il aux flics qui s’étaient montrés prudents sur la thèse officielle.

On allait demander aux experts, les vrais, pas ceux de la télé, de gratter un peu sous la moquette pour voir si ça ne sentait pas un peu le roussi.

Les frères d’Andrew ont pris leur jet en catastrophe aussitôt après l’annonce de la mort de leur cadet. À leur arrivée à New York, Greg a eu un malaise cardiaque à sa descente d’avion. Décidément ce vieil alcoolique ne supportait plus la pollution ! Il est traversé de mauvaises pensées comme celles-là, Jack, et puis il s’est aperçu que le problème était plus sérieux que quelques vapeurs dues à des émotions fortes. Dans l’avion, Greg n’avait parlé que de leur ruine programmée. Même si cette perspective qu’il envisageait aussi lui déplaisait, l’obsession de son frère, un pied dans la tombe, lui tapait sur les nerfs. Bon sang, pensait Jack, quelle fiotte ! Mais maintenant que Greg est étendu sur une civière en attendant l’ambulance sur le tarmac, Jack se retrouve seul (ce qu’il déteste) avec le sentiment de faire une chute vertigineuse du plus haut gratte-ciel du monde. Le cœur de Greg avait lâché, le sien allait exploser. Oui, le genre de situation inconfortable quand on est affligé de palpitations à la moindre contrariété. Celle-ci est de taille. Greg et lui se retrouvent à la merci de Lewitt. Jack imagine le pire, si bien que, rongé d’inquiétude, son bronzage s’est effacé derrière sa face blême. Son sang de navet dont se moquait son père refait surface. La peur fait battre son cœur comme s’il était à la recherche d’un record de vitesse. Il est à un souffle de rejoindre Greg. L’air chaud et humide de la Grosse Pomme le fait suer à grosses gouttes. Quand l’ambulance est arrivée et repartie sirènes hurlantes après avoir embarqué son frère, il s’est engouffré dans sa limousine climatisée. Il se sentait poisseux et s’est changé dans la voiture, avant d’enfiler un Coca glacé blindé de sucre. On lui interdisait d’être pédé, on n’allait pas non plus lui demander d’être au régime. Arrivé à la HBA, il roterait à la figure de Lewitt. Ce serait une bonne mise en jambes, ça. Il savait qu’il n’en ferait rien, une tripotée d’avocats dédiés à leurs affaires étaient déjà sur place avec ordre de neutraliser le chien méchant (le bâtard !) qui gardait l’entrée du coffre-fort.

Dans le bureau d’Andrew, Lewitt observe cette bande de tringles qui portent beau en costume italien cintré et pompes hors de prix cirées à la napolitaine – vu les honoraires qu’ils se mangent et qui coupent l’appétit à leurs clients, ils se permettent la french touch, une cravate Hermès avec des chevaux dessus. Ils ne risquent pas d’impressionner Lewitt qui trouve déjà Macy’s trop cher. Ils sont tous affairés sur leurs dossiers, échangeant à voix basse, en attendant Jack. Parfois, l’un d’eux jette un coup d’œil à Lewitt qui leur répond par un petit sourire bienveillant. Ils lui paraissent aussi concentrés que s’ils préparaient un attentat du type 11 Septembre.

Lewitt va se montrer conciliant et doux comme un agneau. Il doit garder la main pour prendre le pouvoir. Son heure est arrivée. Ce qui l’amuse le plus quand Jack déboule dans le bureau, c’est qu’il sait à quel point la mort de son frère l’affecte sur un plan financier, et pas du tout sentimental. Il le devine à son air chamboulé que son ton autoritaire masque mal. Il va devoir convaincre la belle assemblée de sa nouvelle compétence de patron. Le temps que ça lui monte au cerveau… on sera mort. Lewitt est aussi persuadé que Jack n’éprouve aucun chagrin, contrairement à lui, troublé par sa propre tristesse non feinte. Que le vent l’emporte, et les emporte tous !

– Messieurs, je vous propose une minute de silence pour honorer la mémoire de celui qui vient de nous quitter, et puis nous démarrerons la séance par le communiqué annonçant sa mort. Nous enchaînerons avec les dispositions testamentaires qu’il avait prises concernant la poursuite de nos activités au sein du groupe et de sa stratégie. Pour finir, je vous ai préparé un dossier, que vous trouverez dans vos boîtes mail confidentielles, au sujet des opérations poursuivies depuis cinq ans, celles récemment mises en œuvre, et celles à venir. Vous disposerez également de l’état de nos comptes aux États-Unis et à l’étranger. Ensuite Jack nous parlera des procédures d’enterrement concernant notre regretté président dans le caveau familial du Wisconsin. À présent, recueillons-nous, conclut Lewitt en se levant, obligeant chacun à en faire autant, Jack compris, qui le gratifie intérieurement de pourriture.

Une minute de silence pendant laquelle Jack réfléchit à comment l’écraser sous sa savate D & G.

Pendant près d’une heure, Lewitt déroule son programme d’un ton monocorde, répondant aux rares questions soulevées par les avocats. L’intervention de Jack tourne court car, obsédés par les comptes, ils n’avaient pas évoqué avec Greg l’idée même de l’enterrement. C’était la partie la plus ennuyeuse de l’affaire qu’il allait léguer aux bons soins de Lewitt.

La séance levée et les avocats partis, Jack se fait menaçant à l’égard de Lewitt :

– Où est Getty ?

– Parti. Inutile d’aboyer.

Ignorant la remarque de Lewitt :

– Avec des secrets de famille ?

– Sans doute quelques-uns…

La voix de plus en plus sifflante :

– Bravo. Et la fille Frampton ?

– Toujours là. La guérison par le travail. Tu te souviens qu’elle est veuve ?

– D’accord, tu te fous de moi. Mais qu’est-ce que ça signifie, ces changements ?

– Dis donc, Jack, si tu veux faire le job à ma place, vas-y, jusqu’à ce que la maison s’écroule, je te donne six mois !

– Je pense que tu as fait exécuter mon frère comme Fayçal, les flics ne vont pas te lâcher !

– Tiens, tu penses maintenant ?

– Tu es viré, Lewitt !

– Non, Jack, tes avocats te le diront : c’est impossible. Par ailleurs, je ne vous veux aucun mal, à toi et ton frère, vous êtes nés très riches et vous mourrez encore plus riches. Tu as du mal à contrôler tes émotions, Jack, sauf le chagrin…

– Je ne fais pas semblant, moi !

– C’est vrai, et pourtant tu es un lâche.

– Tu sais faire autre chose que planter des couteaux ?

– Pour ça, il faut de la matière. Tu n’en as pas, même pour y planter une aiguille.

– Stop ! Je ne suis pas au niveau, y compris pour organiser l’enterrement d’Andrew. Tu vas t’en occuper comme un petit chef.

– Je suis à ta disposition. Passe le bonjour à Greg et souhaite-lui un prompt rétablissement.

– Va te faire foutre…

– Elle est bien bonne…

Jack quitte le bureau, les semelles aussi propres que lorsqu’il y est entré. Impossible de piétiner ce type sans risquer sa propre vie, y perdre son ego ou voir son cœur labouré. Lui et Andrew étaient vraiment faits pour s’entendre. Lewitt avait peut-être fait liquider son frère, mais avec un petit pincement. Jack sait flairer les failles, sans utilité avec des types comme Peter Lewitt. Si vous devinez la couleur de leur slip, ils vous étrangleront avec.

Selon Lewitt, sans guerre, il est impossible de trouver un sens à sa vie. Il venait donc de déclarer la guerre aux résidus des Hobbo. Et il ne s’en faisait pas pour quelques merdeux de flics.








Pourquoi changer de vie quand tout vous revient en boomerang sur la gueule ? Matthew est heureux mais perplexe. Côté amour. Il a cueilli Emma, la prenant délicatement dans ses mains. Elle s’est laissé faire. L’amour est un oubli. Elle s’est sentie apaisée par les caresses et les mots tendres prodigués par Matthew. Il la soigne, c’est un baume. Quand il est nu, elle le regarde, cherchant à comprendre comment ce corps étranger est si familier au sien. Matthew n’est pas un homme rassurant, mais il la rassure. Elle ne lui a pas tout dit sur son passé, ni la vérité sur son présent. Le mensonge aussi est rassurant. Les jolies confidences d’Emma sur l’oreiller, à peine chuchotées :

– J’ai été amoureuse et puis il est mort. Voilà, je ne désire plus en parler.

– Le travail ?

– Toujours à la HBA dans le même secteur.

– Les rapports avec Getty ?

– Peter Lewitt voulait me rencontrer à la demande de mon père qui désirait que je « monte » dans la finance. Ça n’a pas fonctionné.

– Pourquoi Lewitt ne m’en a pas parlé ?

– Je crois qu’il ne voulait pas que ça marche, c’est mon père qui insistait.

– Crois-moi, c’est une bénédiction.

– Parlons d’autre chose.

– Faisons autre chose.

– D’accord…

 

Un mois plus tard, Emma tombe enceinte. Et à quatre mois de grossesse, elle démissionne pour travailler aux côtés de Matthew et s’occuper du dossier de la Fondation. C’est totalement dans ses cordes. Elle emménage chez lui en lui faisant croire qu’elle a bazardé son appartement. Non, impossible pour Emma de dire toute la vérité. Et impossible pour Matthew de ne pas la croire. Il la boit, il la mange, elle est en lui. Il la désire à chaque instant. Depuis l’annonce d’un enfant, son enfant, à naître, sa vie est un sirop d’érable. Les parents d’Emma, trop heureux que leur fille ait « retrouvé ses esprits » avec un bon Américain, lui donnent en gestion une partie de leur patrimoine. Trop doux tout ça ? Jusqu’à l’écœurement ? Il suffisait d’y ajouter un ou deux amers.

Le premier arrive par voie de presse et suscite un malaise chez Matthew : Andrew s’est suicidé. À lire les informations étalées dans la presse, il aurait voulu entraîner sa banque avec lui dans la mort. Presque – presque – toutes ses turpitudes y sont répertoriées, de quoi passer devant une commission d’enquête… Matthew serait sans doute amené à témoigner. Faisons confiance à Lewitt pour mettre des habits propres sur ce corps sale en activant quelques leviers.

Le second s’est présenté chez lui. Quelle surprise d’entendre frapper à sa porte l’homme d’une autre vie : Getty se tient devant lui, l’air amène et le sourire niais du méchant qui se travestit mais veut qu’on le reconnaisse. Emma est absente, en visite chez ses parents. Tant mieux, se dit Matthew. Getty le croit toujours célibataire. Il doit se souvenir de la fille pour laquelle il en pinçait, la belle Emma devenue la veuve hystérique et sa pire ennemie. Getty en a gros sur la patate, et il lui arrive d’avoir un besoin irrésistible de se confier. Les psys ? C’est pour les cons. En parlant de con, il s’est invité chez Matthew, histoire de parler du bon vieux temps, mais surtout pour lui offrir ses services. Ils ont un punching-ball en commun : Peter Lewitt. C’est un commencement, la haine.

 

– Chouette bureau…

Matthew lui arracherait bien son sourire de joker :

– Merci, mais tu n’es pas venu pour me parler déco.

– Je te la fais courte. J’ai été viré pour être remplacé par la grognasse d’Al-Salam. Cette pute a bien caché son jeu ! Tu n’es pas au courant de cette affaire ?

– Je ne suis pas sûr de comprendre…

– Tu sais, la fille du juge Frampton, Emma ! Tu te souviens, tu l’as carrément harcelée ?

– Oui, je me souviens…

Matthew se demande s’il est en train de vivre un cauchemar. Il va se réveiller, l’autre idiot va arrêter de lui raconter son roman.

Getty poursuit, trop content qu’on ne lui coupe pas la parole :

– Lewitt n’a pas risqué sa place pour moi, tu t’en doutes. Il a même passé des coups de fil. Le problème, c’est qu’Andrew savonnait toutes les planches derrière, et depuis des mois je n’ai rien décroché. J’ai pensé à toi, même si on n’était pas très copains à l’époque. Tu fais une drôle de tête, c’est à cause de la fille ?

– J’ai tourné la page, Getty, mais je t’appelle si j’ai besoin de toi. Il faut que j’y retourne. Je te raccompagne.

Sur le pas de la porte, Getty rompt le silence :

– Tu sais, j’en ai marre de me faire promener comme un idiot.

– Moi aussi, Getty, moi aussi.

L’étrangler, le faire taire.

– Sauf que toi, tu peux devenir le numéro un, le champion ; moi, ça ne m’arrivera jamais.

– Prends-le comme une chance, tu ne tomberas jamais de haut.

– Faux ! Je t’expliquerai pourquoi un jour. Salut !

Pas besoin qu’on lui explique, Matthew a compris. La barre « Emma » était trop haute pour lui. Elle venait de lui fracasser le crâne. Fallait au moins ça pour qu’il comprenne son erreur.

 

La voilà comme un petit animal pris au piège, calée tout au fond du divan, face à Matthew, debout, en train de fulminer, réclamer des comptes sans contenir la rage qui déforme ses traits d’adolescent :

– Tu m’as trahi ! Fayçal m’a trahi ! Tu te rends compte ? Mais pourquoi m’avoir caché que tu étais mariée, puisque je ne t’ai pas demandé de m’épouser ? Il m’arrive quand même d’éviter de faire des conneries !

– Merci, délicate attention. Ce mariage ne vaut rien, ni ici, ni là-bas. Je savais que tu connaissais Fayçal, mais sans plus. Notre histoire n’a pas fait l’unanimité et cela nous a rendus méfiants. T’en parler, c’était y penser, je ne veux plus y penser. Plus du tout !

– C’est pour cette raison que tu t’es mise à la colle avec Lewitt, c’est peut-être lui le père du gosse après tout ? Tu es la seule personne au monde que ça ne gêne pas de travailler avec cet enculé, j’ai le droit de me poser des questions !!!

– Tu as aussi le devoir de ne pas être grossier. J’étais là-bas pour les emmerder tous, à commencer par mon père ! Ensuite la famille de mon défunt mari, en douce, en renégociant leur participation à la baisse et pire, crois-moi. Perdre Fort Alamo, mais gagner le Texas, c’était ça le but de l’opération.

– Bien sûr, et tu appelleras ton gosse David Crockett.

– Ce n’est pas uniquement le mien, mais le tien aussi. Et c’est une fille.

– … ???

– J’ai fait une écho aujourd’hui.

– Sans moi ?

– Oui, mais j’ai les clichés. Tu veux faire un test ADN ? Vas-y.

– Tu mens tout le temps.

– Non, je me défile quand j’ai peur ; depuis la mort de Fayçal j’ai eu tout le temps peur jusqu’à ce que je te rencontre et recrée ma vie avec toi, une vie normale. Tu n’étais pas sérieux pour Lewitt ? ajoute-t-elle avec un petit rire.

– Je n’ai pas envie de plaisanter, Emma. J’ai besoin de réfléchir.

– Je vais passer une semaine chez mes parents, d’accord ?

– D’accord.

– Je prends le dossier de la Fondation ?

– Si tu veux.

Alors que Matthew quitte la pièce, elle le rappelle :

– Elle bouge, elle bouge… Elle donne des coups de pied. Elle n’aime pas que ses parents se disputent. Matthew, viens, viens voir comme mon ventre ondule.

Il s’est rapproché d’elle, va pour poser la main sur son ventre, hésite et se ravise :

– Je ne peux pas, Emma, pas maintenant.

Si elle avait retrouvé une vie normale avec les émotions qui vont avec, elle aurait eu envie de pleurer. Qu’il aille au diable ! Elle le reverra en enfer, elle les reverra tous là-bas – sauf sa fille, son ange, sa petite Lilas-Lee. Elle se met à fredonner All the Pretty Little Horses et s’endort. L’enfant a cessé de bouger. Une pluie d’été tropical glisse sur la ville.








Les flics ont poignardé Jack en lui donnant leurs conclusions sur la mort d’Andrew : suicide. C’est peut-être une bonne nouvelle de ne pas avoir à s’en prendre à Lewitt. Il ne peut plus compter sur Greg, à moitié paralysé par son AVC. Il a pris un coup de bambou, le vieux. La mémoire flanche, il peut à peine s’exprimer, son regard est perdu. Jack l’a fait envoyer dans le meilleur centre de rééducation des États-Unis, dans le Maine. La suite, on verra. Pour l’instant, il respire jour et nuit le même air pesant que ses avocats. Il n’est pas près de retourner sur le Pacifique. Tant de problèmes à régler, il se sent aussi handicapé que Greg, mais c’est plus intellectuel. Il n’a pas l’habitude d’être chef de famille, même si la famille est réduite à la portion congrue. Sur le plan professionnel les Hobbo traînent derrière eux un empire. Il ne reste plus que Jack pour tirer l’héritage à la force de ses deux mains manucurées de rentier. D’abord s’occuper de la succession, mettre en vente l’appartement d’Andrew et aux enchères la plupart de ses meubles et objets. Garder uniquement ceux qui proviennent de l’héritage familial. S’installer à la HBA quelque temps pour faire comprendre à Lewitt qui est le patron, pas seulement à demi-mot. Mettre un détective sur Getty et la veuve qui est allée pondre on ne sait où. Mieux savoir, c’est une cinglée, et Getty un morpion dont Andrew se méfiait comme de la peste. Il sait que la banque est dans le collimateur de la justice, donc prendre ses précautions. Arroser, faire de l’intox, jouer la connivence, promettre de faire pousser l’herbe sur la lune, se ruiner en réceptions, dîners, galas de bienfaisance, apparats en tout genre, c’est Hobbo qui régale, pendant six mois on rase gratis. En réalité, il ne sait pas par où commencer, ni même comment faire. Tous ses avocats parlent de retenue, d’arrangements discrets. Il doit exiger de Lewitt qu’il lui donne la recette d’Andrew quand ce dernier avait des emmerdes promettant des scandales à la une.

– Comment s’y prenait-il pour éteindre les micros, Peter ?

– Il avait un flingue. Inutile de te faire les sangs, c’est une image ! Cela signifie qu’il ne donnait pas le choix à ses interlocuteurs.

– Tu m’impressionnes beaucoup. Mais encore ?

– Je l’ignore, mais Andrew avait toujours un doigt sur la gâchette. Les avocats ont raison. Pas de gesticulations qui attireraient l’attention. Il faut assurer des coups ciblés et efficaces. Fais-toi remarquer le moins possible, la presse est en embuscade et les maîtres chanteurs aussi.

– Merci pour la leçon. On fait comment ?

– Tu veux dire : comment je vais faire ?

– En quelque sorte, mais tu ne dois rien entreprendre sans me tenir au courant.

– Bien sûr…

– Tu es cynique, arrogant, mais moins vulgaire qu’Andrew.

– C’est vrai, j’ai beaucoup moins d’abattage et aucun remontant à te proposer !

Ça voulait dire « dégage ».

– Je ne suis pas idiot, Lewitt.

– Si, mais ce n’est pas grave.

Jack lève les yeux au ciel :

– Ton estime me fait chaud au cœur.

– Si tu veux qu’on s’en sorte, il faut d’abord que tu sortes de mon bureau.

– Je ne suis pas si bête, dit Jack en rejoignant la porte.

– Je sais, mais inutile de me faire un dessin, ce serait trop abstrait pour moi.

Jack tapait l’incruste depuis des mois. Un véritable autocollant, l’œil en maraude chez les jeunes stagiaires que Lewitt virait aussi sec quand ils avaient attiré l’attention de super-Jack.








J’avais dans ma main des marionnettes qui s’épuisaient à survivre. Toutes ces personnes autour de moi avaient douté, changé de vie et se retrouvaient à la case départ, leurs illusions perdues. Comment peut-on avancer sans rêve ? Souvenez-vous de mon footballeur : il n’était plus au sommet de son art quand il a repris le ballon et pourtant il est redevenu meilleur sur le terrain qu’avant son break. Il avait gagné en jambes et en neurones, laissant le cheval à l’écurie, selon sa propre expression pour désigner l’ancien temps. « Je me suis aperçu que la pelouse que je vénérais, chaque fois que je pénétrais sur un stade, était indifférente à ma vision sublimée du foot. Les champs d’honneur sont remplis de morts oubliés. Je voulais être célèbre, ici et maintenant. J’ai remisé les états d’âme, l’intégrité, la vertu, tous ces vieux trucs encombrants dans les guiboles, au vestiaire. Je les récupérerai dans une autre vie. » C’était la conclusion du livre. La Fédération s’est mise en pétard après sa publication, menaçant son auteur d’exclusion, les allusions au dopage étant trop explicites. Mais devant son succès, ils ont reculé. Les joueurs s’en foutaient, ils ne lisent pas, et considèrent les gains rapportés par un best-seller comme un pourboire. Personne non plus n’eut l’idée de le traiter de bouffon d’intello, la caste méprisée des joueurs, parce qu’il était noir !

Bien sûr, il existe des types comme Lewitt qui construisent leur vie pierre par pierre, lingot d’or par lingot d’or, sans affect. Sortes d’Asperger sans virtuosité. Mais ils ne sont pas légion à devoir réprimer leurs émotions et parfois le meilleur d’eux-mêmes pour survivre.

Mes marionnettes à moi ne possédaient pas de tels amortisseurs, et ne s’étaient jamais mises vraiment à poil pour tester leur vulnérabilité. Il faut s’exercer à souffrir pour résister, pas attendre que la douleur vous tombe dessus. On se fait tous prendre par surprise, un jour ou l’autre. Vaut mieux être doté de bons réflexes pour reprendre le dessus et maîtriser ses émotions jusqu’à les faire disparaître. Ne garder que la seule qui soit profitable : la colère, indécelable sous l’aspect de l’urbain poli et conciliant que je suis. Et que j’étais par nature. Il me reste quelques traces de cet ancien pelage doux et lustré, rassurant pour les autres, alors que je suis devenu un utilitaire de ma pensée en soustrayant ma vie à une mission.

Je parle de rupture, de renoncement. Mais jusqu’où peut-on aller dans la mortification de ses pulsions dominatrices de l’esprit, ces garrots de la pensée ? J’étais manipulateur et amoureux. Je devais lâcher du lest pour honorer mes engagements vertueux.

Comment ai-je pu si longtemps résister au désir de revoir Emma ? Et à son désir, lorsque nous nous sommes revus ? J’avais décidé que nous n’aurions pas besoin de la chair pour établir un contact. Elle devenait rétive, agressive, exigeait des explications, en donnait quand je ne lui en demandais pas. Je connaissais tout d’elle, elle, rien de moi, elle s’acharnait à vouloir arracher un masque qui n’existait pas. C’était bien moi le monstre qu’elle connaissait sous ses traits réels.

Nous nous retrouvions désormais chez elle, au-dessus de la Boulangerie de Max. Quand elle a emménagé chez Matthew, elle lui disait qu’elle allait voir ses parents. Voilà, cela a continué ainsi. Sauf que… Matthew m’a invité chez lui pour me présenter Emma que j’ai trouvée charmante. Ainsi je suis devenu un ami du couple. Le futur parrain du bébé ? Pourquoi pas ? Lilas-Lee est arrivée couverte d’un casque de cheveux bruns, des yeux bleus en fente, la peau presque transparente, déjà dodue à la naissance. Un ravissant bébé.

Le couple, lui, allait bien, enchanté de ce nouveau bonheur. Matthew avait acheté le deux-pièces conjoint à leur loft atelier, ainsi qu’une jolie maison, modeste par sa taille pour l’endroit, à Cap Cod, non loin de celle des Frampton. La famille idéale à quelques péripéties près.

Matthew avait encaissé la première vague de mensonges d’Emma et elle était rentrée à la maison pardonnée. Chien fidèle, maître infidèle, Getty avait réintégré un poste, salaire à la hausse, mais sans réelle fonction auprès de Lewitt pour rassurer Jack, nouvel obsédé du contrôle. Jack avait repris les rênes de la banque dans l’ombre de Lewitt auquel il avait cédé une part de 1,5 % du capital. Si l’empire vacillait, il n’avait pas encore rompu sous les coups de butoir de la justice. On enterrait Greg après-demain, victime d’une mauvaise chute chez lui malgré la pléthore d’infirmières qui prenaient soin de lui, nuit et jour.

Que faisait Lewitt de toute la fortune qu’il avait amassée ? Un jour je répondrai à cette question, que lui posait aussi souvent Jack, effrayé par les pouvoirs maléfiques qu’il prêtait à son executive chief.

– Je baise, répondait Peter en ricanant.

– Moi, tu veux dire.

– Peut-être…

– Ça, j’en suis sûr.

Toujours la même rengaine, et Jack n’adressait plus la parole à Lewitt pendant une semaine. Insidieusement le tandem Andrew-Peter se reformait. On avait juste switché les prénoms.

Lors de l’un de mes nombreux voyages, j’ai rencontré John O’Neil dans l’avion qui nous emmenait en Iran. Nous avons sympathisé entre bons soldats des causes invisibles. Il m’a donné la clef qui manquait pour verrouiller notre opération humanitaire. Donner n’est pas le terme exact. Ce qui est donné ne vaut rien. La Fondation lui a acheté très cher ses services d’intermédiaire et de chef opérationnel du commando. Cela lui plaisait de s’engager dans un travail moins routinier. À sa grande joie, nous allions revisiter l’Apocalypse.







Troisième partie

LE MASSACRE






Une route sinueuse sur une corniche qui domine l’océan Atlantique. Un désert planté de bruyères, jaunes et ardentes, enracinées dans de l’argile couleur sang. Le ciel est clair, presque cristallin. La mer est calme. D’en haut, on remarque une minuscule tache noire qui roule à vive allure à flanc d’un paysage d’herbes hautes, vers Hyannis, à Cap Cod. En se rapprochant, on découvre une vieille jeep, décapotée : une Willis de l’armée, repeinte en noir. Elle en est à son troisième moteur, et sa carrosserie a été rafistolée cent fois depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Increvable. Matthew, qui est au volant, la considère comme une écorésistante, si on fait l’impasse sur son grand besoin d’hydratation et sa présence assidue à la pompe. La Willis n’est pas une voiture chameau. Peut-être inspirée par la magie de l’océan, il lui faut tout le temps à boire. L’Histoire a inspiré sa poésie, et la poésie a besoin de muses : au loin, les baleines folâtrent, à quelques miles du Gulf Stream. Comme beaucoup de New-Yorkais, Matthew ne les a jamais vues. Maintenant, avec Lilas-Lee qui dort paisiblement à l’arrière, sanglée dans son siège, il y songe sérieusement. Ni la dureté des amortisseurs, ni l’air marin qui s’engouffre dans l’habitacle, ne gênent le bébé, contrairement au chat, oreilles plaquées et toutes griffes enfoncées dans le siège passager pour tenter de maintenir son équilibre, en émettant de temps à autre un long miaulement aigu de protestation. Oui, ce voyage qu’on lui inflige presque chaque week-end est insupportable à Vanessa. Elle ne se fera jamais à cette façon sauvage de tailler la route, toute gouttière soit-elle et même borgne, nom de Zeus ! Elle préfère de loin l’élégante et confortable berline allemande de sa maîtresse, bien plus civilisée. Mais à choisir, c’est dans sa maison qu’elle voudrait rester. Hyannis ? Du vent, du sable et une bande de matous mal élevés et ventripotents, des feignasses dégénérées à poils longs toujours vautrées les quatre fers en l’air, et qui portent des noms à rallonge qui ne veulent rien dire – si ce n’est que leurs maîtres sont d’énormes prétentieux comme eux. Quant à la chasse, tintin ! In-ter-dit ! Pas question de ramener le moindre petit mulot ou pluvier siffleur sans subir les gesticulations d’Emma et la grosse voix désagréable de Matthew avec son doigt vengeur qui bat la mesure. Tu parles d’un retour à la nature…

Matthew se moque du mal-être de Vanessa. Il préfère les chiens, mais Vanessa les déteste. Reine d’Emma, elle n’est pas près de céder sa couronne à un quelconque et grossier rival à quatre pattes. Lilas-Lee, c’est autre chose. D’autant que Vanessa, du temps où elle était fertile, avant l’opération, a vu tous ses chatons lui être enlevés. L’horreur ! Elle se tient à distance du bébé, mais meurt d’envie de s’en faire aimer et même de ravir son amour à Emma.

« C’est pas clair, les chats », avait décrété Matthew en faisant la connaissance de Vanessa qui s’en était tout de suite méfié. Maintenant, les deux se supportaient bon an mal an, histoire de ne pas déplaire à Emma. Mais force est de constater, au grand désespoir de la chatte, que Matthew a souvent le dessus en contrevenant à ses désirs, comme celui de ne pas voyager dans cette ignoble et bruyante guimbarde d’un autre siècle.

Cette route est pour Matthew synonyme de liberté et de bonheur. Un retour à la nature si improbable il y a encore trois ans, quand il défiait la mort en jouant à la course d’obstacles avec les voitures. C’était le temps de la ville et du béton, toute l’année. Il avait connu tellement de stress, de batailles feutrées pour survivre, de solitude volontaire proche de l’asphyxie. Tous ces blocs graniteux et noirs, incrustés les uns dans les autres, lui paraissaient aussi lointains que les baleines invisibles au large du Cap Cod. Une histoire qui ne lui appartenait plus. Comme si cette folie n’avait été qu’un rêve, un implant numérique dans son cerveau, qu’il n’avait pas vécu avec sa chair. Apparemment, c’est tellement mieux aujourd’hui. Tellement plus simple. Tellement plus intéressant.

Tellement plus dynamique. Tellement plus tout… Et d’une grâce lumineuse qui l’étonne chaque matin. Il boit des yeux ces paysages de dunes infinies qui l’ont aidé à se délivrer de toutes ses chaînes anciennes, avec leurs champs de bruyère battus par les vents, leurs ciels tourmentés, les bleus denses à crête blanche de l’océan qui danse, les couleurs chaudes des bâtisses en bois. Ici, la main ouvragère de l’homme s’est bien gardée de ramener la nature à elle. L’humilité, et non l’orgueil, a été sa plus grande force. Les romanciers, les peintres ont été inspirés par ces sites romanesques et leur ont rendu hommage. Depuis qu’il a pris pied ici, Matthew fait aussi partie du décor. Il est cette petite silhouette, là, à peine visible qui regarde le ciel, dans le coin d’un tableau d’Edward Hopper.

En empruntant le dernier tronçon du chemin paisible qui le ramène chez lui, loin du vacarme new-yorkais, il a perdu ce sentiment d’éblouissement qui l’habite à l’ordinaire en arrivant dans ce lieu choisi comme une évidence, un accomplissement de ses rêves les plus enfantins. Il a longtemps espéré la joie de vivre et l’insouciance éternelle des gosses, leur insatiable inventivité, leur bonheur démesuré comme les peines et les peurs qui les étouffent, cette intimité avec les émotions paroxysmiques qui est la donnée essentielle de leur existence : ils sont vivants, immortels, le monde est à eux : bêtes, plantes, hommes, jouets, personnages imaginaires, fantasmagoriques et sublimés. Matthew est Peter Pan et le restera. C’est sa faiblesse d’homme, son talon d’Achille de demi-dieu. Matthew est un faux dominant. Matthew est en danger et il le sent. Si lui est en danger, Lilas-Lee aussi, et même Vanessa. Mais Vanessa, il s’en fout. C’est déjà une survivante.

 

Avec l’implantation des Kennedy, tout le monde avait rêvé de Hyannis jusqu’à ce qu’elle devienne synonyme de tragédie à répétition. Beaucoup de grandes familles de New York à Boston avaient déserté la région et s’étaient repliées sur les Hampton, plus chic, plus privés, à plus hauts rendements. Les Frampton avaient traité leur désertion d’« infamie de nouveaux riches ». Joe considérait qu’il devait rester fidèle à la terre de ses ancêtres pèlerins implantés à Portsmouth, à leur arrivée dans le Nouveau Monde. « On ne refait pas l’Histoire à la défaire, respectez-la, elle vous le rendra ! » répétait Joe à ses enfants, insensibles au charme de ses arguments pythiques. D’accord, les ancêtres avaient bien fait leur travail, puisque le grand-père de Joe avait construit une aimable bâtisse de mille cinq cents mètres carrés sur deux étages dans un parc de cent hectares, à trois cents mètres de la plage. C’était bien calculé pour mériter son bain et une promenade au bord de l’océan dont l’usage était de mesurer sa chance en regardant l’horizon. En ce début de printemps 1912, les Frampton, derrière la longue-vue du grand-père de Joe, étaient bien placés pour espérer voir l’arrivée de l’insubmersible Titanic, fierté britannique qui intriguait même les Américains, et sur lequel quelques-uns de leurs amis faisaient la traversée. Leur chagrin n’eut d’égal que leur ahurissement quand les nouvelles du naufrage s’étalèrent à la une du New York Times. Emma avait raconté toute l’histoire à Matthew, et, ce soir-là, c’est son cœur à lui qui avait chaviré.

 

Un long chemin de montée en terre privatif de deux kilomètres de long qui traverse une forêt de sassafras. Des bouffées d’odeurs salines se mélangent à celle entêtante des arbres. C’est le moment sensible de l’ivresse qui transporte Matthew quand le chemin débouche sur une pinède plantée d’agaves, de myrrhiques baumiers et d’aloès. La voilà, sa bicoque en bois bleue qui domine la mer sur trois niveaux, plus haute que large, avec sa toiture moderne en zinc, entourée par sa terrasse en teck, bordée de rosiers blancs rampants. Plein sud, sur la gauche, la piscine en ciment gris, une douche extérieure, et un abri en bois réservé aux rangements, transats, coussins, serviettes, matériel de plongée et barbecue.

Emma et Matthew avaient édifié un paradis, également façonné pour recevoir leurs proches, un lieu où régnaient le calme et l’harmonie. Une maison accueillante, chaleureuse, simple et confortable. Comme dans les magazines de déco que Matthew dévorait. Ils avaient appelé ce refuge mi-luxe, mi-bohème : Cove Coast. Selon Matthew, on ne ressortait jamais indemne d’un week-end à Cove Coast. Parce qu’on ramenait Cove Coast chez soi, avec soi, comme un talisman bénéfique dont les souvenirs étaient naturellement doux, sensationnels, inoubliables. Les adverbes et les adjectifs surlignaient un sentiment bien plus impressionniste que réel.

La Willis a ralenti. Matthew roule toujours très lentement lorsqu’il entre dans son domaine avec l’impression d’être le citoyen d’un pays indépendant. Une terre jaune ocre qui lui appartient et dont, s’il le pouvait, il compterait tous les arbres, tous les animaux, toutes les plantes qui s’y déploient et s’y épanouissent. Il aime compter dans sa tête les quatre minutes qui le séparent de la route communale à sa maison, lorsqu’il emprunte ce chemin. Son chemin. Il savoure ce plaisir d’être chez lui depuis le début de ces quatre minutes. Il est devenu contemplatif du temps. Loin de l’époque des jets privés qui l’emmenaient d’un point à l’autre de la planète pour lever des milliards et assouvir son ambition du moment. Sa servilité du moment.

Il coupe enfin le moteur. Lilas-Lee bouge, Vanessa miaule. Tout autour, le silence. Il libère le chat attaché par une longue laisse. En moins d’un quart de seconde, il a sauté par la fenêtre. Lilas-Lee commence à chougner. Un premier petit cri ; ça y est : elle hurle, veut sortir, elle aussi, de son carcan, du sommeil trop lourd, de la couche trop humide, et remplir son estomac creux. « Papa est là, chérie, ça va s’arranger. » Matthew la détache et la prend dans ses bras. Lilas-Lee a cessé de pleurer et sourit en faisant des hihi. « Ma petite Chinoise », murmure-t-il en embrassant son cou grassouillet tout chaud et mouillé.

De loin, on les observe. Pas de très loin, en réalité, et en toute tranquillité.








John trouve qu’il fait plutôt frisquet ici. Quitte à respirer un air humide, autant qu’il soit chaud comme à Miami. La ville où il finira ses vieux jours. Cette ville est faite à sa main et à sa bite. Il s’y sent à son aise comme dans une chemise bariolée. Beach-volley, embruns, tequilas, bruns atomiques… Pas la peine d’y penser. Le Massachusetts c’est une autre Amérique, monochrome et terne. Démocrate et bien née, peuplée de Yankees aux allures de sudistes. C’est un paradoxe qu’il n’accepte pas. Lui, John, ne se défile pas avec des bonnes manières. Il ressemble à un ours parce que c’est un ours. Il mange le steak dans le filet, et si le filet est beau, il doit être bon. Point barre.

C’est son avant-dernière mission. Après, il raccroche, file au soleil et se la coule douce si le monde est encore debout ; passe directement de la case mercenaire à celle de retraité de luxe. Depuis trois ans, il exerce ses talents dans la maison des Atrides où chacun trahit et veut liquider l’autre. Tous, pour des raisons à la con, le pouvoir, la peur et surtout le pognon… D’accord, l’argent est respectable si on le claque au casino, dans la bouteille ou en frangins, sinon inutile d’assassiner ou de se faire crever pour lui. Le French lui a passé un livre sur la mythologie : une découverte pour John ! Ils ne se faisaient pas de cadeaux dans l’ancien temps, et question hargne et vengeance, les hommes n’étaient pas les pires ! À la longue, à force de patauger dans ce venin incestueux, il risque de subir le même sort que ses victimes-clients ou clients-victimes, si un jour l’un d’entre eux fait le lien. À moins que John ne fasse une erreur. Il n’envisage pas cette dernière éventualité, même s’il arrive que les dieux et demi-dieux se ramassent sur la dernière marche de l’Olympe pour des histoires de cul. C’est un truc qu’il a bien intégré, ça.

Il est en planque depuis une heure. Il attend que la nuit tombe pour se rapprocher de la baraque. À 22 heures, ce sera fini. Il déteste cette puanteur à déboucher les chiottes que dégagent ces putains d’arbres. Lui, c’est un touriste ordinaire, qui casse une croûte sur la lande un samedi soir de septembre ordinaire. Il tourne le dos à la mer, peut-être à cause du vent. Plus personne alentour.








« La vie en rose », seulement dans la chanson. Lilas-Lee s’est paisiblement endormie après avoir dévoré son repas préparé par la nounou. Matthew sait qu’elle ne se réveillera pas avant 8 heures demain matin. Vanessa est assise sur le rebord de la fenêtre, la queue qui bat par moments, inquiète ou énervée, fixant de son unique œil vert des êtres invisibles pour Matthew. « La vie en rose », plus tout à fait, depuis quelque temps.

Joe est mort deux semaines auparavant, terrassé par une crise cardiaque en pleine séance du Sénat. Yeux révulsés, bouche bée, par une douleur fulgurante qui lui a poignardé la poitrine, sa tête a fait boum sur son pupitre. En trois secondes, il est passé de vie à trépas, plongeant l’assemblée de ses pairs dans la sidération, avant d’alerter les secours pour une réanimation de principe. Emma a été dévastée par la disparition de son père, pleurant jour et nuit pendant une semaine. Elle a assisté aux obsèques comme un zombie, ne manifestant aucun égard à ceux venus lui offrir leurs condoléances.

En tant que juge à la Cour suprême, Joe a été enterré au cimetière d’Arlington. Matthew n’avait jamais assisté à un spectacle aussi fascinant, solennel et émouvant, le rendant fier d’être américain. Le long défilé du cortège qui pénètre à l’intérieur du cimetière militaire, une caravane noire et monochrome roulant au pas dans l’allée principale. Une trentaine de véhicules qui suivent le corbillard. À l’écart, encerclant la cérémonie, des hommes en noir avec des lunettes de soleil et des oreillettes transparentes montent la garde. Les chauffeurs en costumes et casquettes noirs sortent, les uns après les autres, des voitures et assurent une étrange chorégraphie en actionnant, d’un geste synchrone, les poignées arrière des limousines. Aussitôt, toutes les portières s’ouvrent en enfilade, laissant sortir les invités de leur carrosse moderne, plus ou moins gracieusement selon l’âge de leurs artères. Cette foule très élégante déferle dans l’allée, dans un froissement d’étoffes soyeuses, masse noire ondulante et éclatante sous le soleil sur laquelle flottent quelques voiles vaporeux dansant avec la brise, retenus par les mains gantées des femmes. Le deuil leur va si bien. Leur peine est sincère, le décès brutal d’un des leurs les renvoie à la fragilité de leur propre destin. Profiter davantage, mettre ses papiers en ordre, divorcer, lever le pied, revoir ses enfants… se précipiter de vivre. Ils ressassent tous cette pensée résolue pour endiguer la peur d’une mort annoncée qui ne dit pas son heure.

Arrive le moment où les portes se referment pour toujours. Six croque-morts font descendre le cercueil au fond du caveau. Cinq soldats mettent en joue et tirent une balle à blanc vers le ciel. La sonnerie aux morts retentit aussitôt, suivie d’un silence de mort. Derrière ses larges lunettes noires, Emma n’a pas bronché, elle jette un coup d’œil à Matthew, à ses côtés : elle veut partir sans attendre la fin de la cérémonie. Elle n’a pas prononcé un mot, Matthew comprend. Ils s’en vont sous le regard courroucé de sa mère et des invités stupéfaits.

Ils ne s’adressèrent pas la parole jusqu’à New York. Leur silence oppressait Matthew. Emma s’était enfermée à double tour dans son chagrin, inatteignable aux regards, aux sollicitations, aux mots. Aucune manifestation d’empathie ne pouvait la toucher. Elle tenait les autres à distance. Elle resta alitée quelques jours, laissant Lilas-Lee aux soins de son père et de la nounou. Matthew dut prendre les affaires de Joe en main pour régler l’héritage. Jusqu’alors, seule Emma gérait la fortune de son père. Matthew alla de surprise en surprise en découvrant les entrelacs multiples de ses placements, ses biens, de tout son patrimoine qui avait fait peau de chagrin en quelques mois, grâce au jeu de mouvements complexes et de prélèvements massifs sur ses comptes. Où l’argent allait-il ? Il lui était impossible de le savoir sans déverrouiller les codes d’accès en série de l’ordinateur d’Emma qui fonctionnaient comme des poupées russes. Il interrogea discrètement les avocats de Joe, ses conseillers financiers, ses gestionnaires de patrimoine, même sa veuve : il ne fut pas plus éclairé, et peu rassuré de l’étonnement teinté d’inquiétude suscité par ses questions. Après sa brève enquête, il était sûr d’une chose : Joe avait laissé la totalité de la gestion de son argent dans les mains d’Emma, avec procuration sur tous les comptes, sans que quiconque ait désormais un droit de regard sur eux.

Quand le testament fut ouvert, il léguait tous ses biens divisés en quatre, entre ses enfants et sa femme, laissant l’usufruit de ses résidences à sa femme, mais il ne restait plus grand-chose à partager. De la poudre aux yeux.

Comment en parler à Emma ? Il a attendu qu’elle reprenne pied et recouvre un peu d’appétit pour y faire allusion et trouver un début de réponse cohérente. Elle est restée évasive, absente à elle-même. Le soir même, elle annonçait à Matthew qu’elle allait se reposer chez sa mère quelques jours. Les deux femmes avaient besoin de se retrouver.

– Et Lilas-Lee ? a demandé Matthew.

– Je l’emmène avec moi, tu viendras la chercher pour le week-end. Elle a besoin de prendre l’air.

– Avec Vanessa ?

– Oui, bien sûr, idiot.

Il la vit sourire pour la première fois depuis longtemps. Le lendemain matin, Emma était partie avec son ordinateur sous le bras. Matthew comprit que c’était mort – la gangrène était installée.

 

Il repense à tout ça devant le feu de cheminée, seule source de lumière de la pièce, enfoncé dans le profond canapé en velours, un verre de bourbon dans une main, une cigarette dans l’autre. D’habitude il ne fume jamais à l’intérieur de la maison. Mais ce soir, il pense qu’il a le droit de s’offrir la cigarette du condamné. Il regarde par la baie vitrée le vent soulever le sable et emporter les feuilles des lauriers d’Iroquois.








La disparition de Joe avait créé un sacré bordel. Réunion de crise avec le sénateur qui avait assisté en direct à la mort de son éminent confrère. En y réfléchissant, c’était un pari risqué de miser sur Joe, ni jeune, ni économe de ses appétits. À travers Emma, c’était la voie facile pour donner à la Fondation tout ce dont elle avait besoin. La logistique de notre opération coûtait le PIB des Bahamas ! Piocher dans la manne Frampton était une excellente idée mais personne n’avait prévu la sortie immédiate du candidat unique à la tonte. Un Alzheimer eût été préférable. Emma n’y était pas non plus allée de main morte en puisant dans l’impressionnant patrimoine de son père. Et sans états d’âme. Personne ne serait jamais à la rue, la veuve ne manquait pas de ressources de son côté.

Emma paniquait, Matthew avait en partie découvert le pot aux roses. Et, bouleversée par le décès du vieux qui l’adorait, se sentait incapable de reprendre la vie aux côtés de son compagnon. Elle s’était installée chez sa mère, en emmenant Lilas-Lee, sans savoir quand elle rentrerait, si elle rentrait. Trois semaines s’étaient écoulées. Matthew passait chercher leur fille chaque week-end pour se rendre à Hyannis dans la maison du bonheur. Il n’espérait pas qu’Emma reviendrait. Il se sentait accablé, impuissant, en proie au désenchantement, sans espoir de retrouver un jour la paix. Petit à petit, il se terrait dans un silence qui arrangeait nos affaires. Mais rien n’est moins sûr que le malheur. Emma ne savait quoi penser au sujet de Matthew… Elle s’était superficiellement intéressée à lui. Il n’avait été qu’un moyen pour moi, pour elle. Elle ne se résolvait pas, même à court terme, à revivre avec lui. J’étais là, après tout. Peut-être suffisant, même si je ne remplissais pas mes fonctions en termes de passion physique comme celle qu’elle avait connue avec Fayçal. Une passion imprévisible qui m’avait rendu jaloux sans jamais le lui avouer. Notre sénateur, chef de mission et gourou, pensait différemment. Il n’aimait pas les approximations, et ne voulait pas que subsiste le moindre doute concernant un éventuel dérapage de Matthew, une envie subite de confier ses soupçons aux mauvaises personnes sur les détournements d’argent opérés par Emma. Emma, il fallait le reconnaître, ne faisait pas beaucoup d’efforts pour le rassurer en refusant de rentrer au bercail. Pire, elle songeait à reprendre Vanessa. En revanche, elle s’évertuait à remettre de l’ordre et des liquidités sur les comptes de feu son père avant le règlement de l’héritage. Le temps était compté pour nous tous.








Jamais un travail n’aura semblé si facile à ce grand corps silencieux. Quand il se déplace en embuscade, John ne fait pas plus de bruit qu’une plume au vent. Il est temps d’achever le boulot. Une nuit sans lune. Une cible somnolente seulement éclairée par un âtre sans éclat mais suffisant. Il n’a pas prévu le chat. Ce salopard d’animal aux yeux infrarouges l’a vu. On ne s’en fout pas. La bête se met à bouger et miauler sur le rebord intérieur de la fenêtre. Alertée par les mouvements du chat, la cible tourne sa tête vers lui, le temps pour John O’Neil de se jeter au sol pour qu’il ne l’aperçoive pas. Il regarde sa montre : attendre quarante secondes. Aucune porte, ni fenêtre ne s’ouvre. La cible est inquiète, mais pas trop. John relève la tête. La cible est accroupie devant la cheminée, occupée à éteindre le feu. Le chat s’est installé sur le canapé. John n’aime pas tirer sur un homme qui lui tourne le dos, mais tant pis. Malheureusement au moment où le coup de son Ranger Arms SM3 part, la cible se retourne en entendant crier sa fille. John a pourtant graissé la patte de la nounou pour gaver de somnifère la tambouille de la gosse. La balle atteint la cible à la joue. La cible s’écroule, le visage explosé. Le chat saute du canapé et s’enfuit. La nuit est son royaume. Le bébé continue de hurler. Dans un mois c’est Halloween. John hésite : entrer et achever le travail au cas où, ou bien déguerpir. Pénétrer dans la maison, c’est laisser à coup sûr des traces. Il attend quelques secondes, le bébé s’égosille toujours mais en y mettant un peu moins de conviction. Il se souvient de tous ces marmots en Afghanistan qui couinaient pareil, tout le temps, avant, pendant et après le massacre. La cible est toujours allongée, sanguinolente, sa tête a heurté le rebord de la cheminée quand elle est tombée. Deux fois touchée, c’est pas mal. Il semble que ses cheveux soient en train de griller. Sans vraiment réfléchir, John amorce quelques pas à reculons en fixant la scène ; à présent l’enfant pleure, sans doute fatigué. Ses hoquets s’espacent. John se barre. Il a la nausée.








Quel carnage ! Toute la police du comté de Barnstable est mobilisée. À 23 heures, l’officier de garde des pompiers avait reçu plusieurs appels simultanés, lui indiquant un incendie à proximité de chez eux dans les environs de Hyannis. Des habitants s’étaient déjà rendus sur place pour tenter de porter secours. Ils n’avaient rien pu faire, la maison était entièrement en proie aux flammes menaçant de s’étendre jusqu’à la forêt, poussées par un vent de mer. La voiture de Matthew garée derrière l’habitation risquait d’exploser d’un instant à l’autre, faisant craindre le pire à ceux qui assistaient impuissants au sinistre. Certains prenaient des photos ou filmaient avec leur portable. Les pompiers, arrivés en dix minutes, ont mis plus d’une heure à en venir à bout. Il ne restait presque rien de la maison bleue, réduite en cendres, à l’exception de son imposante cheminée en pierres quasiment intacte. L’espoir s’était envolé de trouver un éventuel survivant. Après avoir sécurisé l’endroit, la police s’est mise au travail pour inspecter les restes fumants à la recherche de corps, et déterminer si les causes de l’incendie étaient d’origine criminelle. Ils repérèrent près de la cheminée des morceaux d’os calcinés, sans pouvoir déterminer s’ils appartenaient à un homme, une femme, un enfant ou un chien ; en fouillant le reste des décombres, ils ne découvrirent aucune autre trace certifiant qu’il y avait eu un autre occupant dans la maison. Aux experts de faire le travail à présent pour essayer d’identifier le cadavre – selon toute vraisemblance le propriétaire du véhicule – et les raisons d’un embrasement aussi violent des lieux.

Le plus difficile pour les autorités, quand la situation est dramatique mais que l’on est encore dans le flou, est de prévenir les familles. Une charge qui revient à l’inspecteur Pix, un gars jovial, une silhouette à la Giacometti, sans aspérité apparente, et qui connaît Cap Cod comme sa poche, ses flux et reflux criminels, de Mattapoisett à Marshfield. Cap Cod est un endroit où la délinquance reste faible, mais cela ne signifie pas que les assassins y sont moins nombreux qu’ailleurs. Pix tient à ses bonnes statistiques et se donne les moyens de ne pas les faire grimper, aidé par le gratin du coin, soucieux de sa tranquillité. Cependant, Pix n’est pas un homme qu’on achète, ni celui des petits arrangements ou celui avec lequel on négocie sa respectabilité. Il possède une bonne écoute, peut se montrer conciliant, voire compréhensif, mais ne lâche jamais sur ses objectifs d’éradiquer toute forme de violence sur son domaine. Il déteste particulièrement les types qui battent leur femme, et les escrocs en col blanc. Question de principes.

 

La voiture retrouvée sur place est bien celle de Matthew Mac Luhan. Un siège d’enfant à l’arrière laisse supposer que sa fille était avec lui. Mais nulle trace de la présence d’un bébé dans les gravats fumants. Impossible de joindre Emma Frampton, personne n’arrive à mettre la main sur son numéro de portable. En revanche, les services de Pix trouvent facilement celui des Frampton à New York. L’inspecteur tombe sur Julia Frampton et lui expose la situation avec le plus de tact possible. Julia lui confirme que Matthew était parti seul avec Lilas-Lee, sans Emma.

– Savez-vous où je pourrais joindre Mlle Frampton ?

– Pas du tout, répond-elle vivement, ajoutant aussitôt d’une voix blanche : mais ma petite-fille, vous ne l’avez pas trouvée ?

– Nous n’avons trouvé aucune trace de corps en dehors de celui qui appartient probablement à Matthew Mac Luhan.

– C’est impossible ! Il était avec elle ! (Sa voix est désespérée.) Écoutez, j’arrive ! dites-moi où vous trouver.

– Ne raccrochez pas, madame Frampton, vous venez de me confirmer une information assez grave pour que nous approfondissions nos recherches sur le terrain, même si, croyez-moi, il a été bien ratissé par nos hommes. Donnez-moi le numéro de votre fille, s’il vous plaît, il est important que j’entre en contact avec elle.

– Laissez-moi d’abord la prévenir.

Elle a raccroché, sans lui donner le numéro de sa fille, laissant dans la bouche de l’agent Pix un goût sale qui lui fait augurer le pire.

En attendant le résultat des expertises, Pix va interroger les témoins de l’incendie arrivés avant les pompiers, et ceux qui fréquentaient le couple. Il lancera également un appel à témoins sur le site de Hyannis et la télévision locale. C’est un début qui ne tarde pas à porter ses fruits.

 

Mme Frawyer s’est présentée la première au poste. Veuve d’une soixantaine d’années, elle vit ici à l’année et connaît Pix de vue.

– Que pourriez-vous m’apprendre de précis sur cette maison et ses habitants, quels étaient vos liens avec eux, ma chère madame Frawyer ? lui demande aimablement Pix qui adore ce genre de dame à l’ancienne – proprette, replète et les cheveux blancs.

Elle sourit, émoustillée par l’attention respectueuse que l’inspecteur lui accorde :

– Chaque fois qu’ils venaient, ils m’achetaient des œufs et quelques fruits et légumes que je fais pousser dans mon jardin, vous savez, du côté de Yarmouth.

Pix hoche de la tête comme s’ils étaient de vieilles connaissances.

– Des jeunes gens gentils, mais ils ne m’ont jamais invitée chez eux. Je leur offrais toujours un verre de limonade ou de cidre quand ils venaient. Si le mari était seul, il acceptait toujours. Mais quand ils étaient tous les deux avec la petite fille, son épouse refusait à chaque fois, prétextant que le bébé avait besoin de quelque chose et qu’ils étaient pressés. La petite portait un drôle de nom composé à la mode… Je ne me le rappelle pas vraiment, enfin, je crois, c’était…

– Lilas-Lee, coupe Pix.

– Ah, oui, voilà ! En général le couple avait l’habitude de se rendre chaque week-end à Cove Coast – le nom de cette pauvre maison, vous savez – avec leur petite fille, hiver comme été, depuis qu’ils l’avaient achetée. Mais ces derniers temps, depuis le décès de M. Frampton – tout le monde le connaissait ici, vous savez –, je ne les ai plus vus. Voilà l’histoire, conclut-elle satisfaite.

– Eh bien, madame Frawyer, vous nous avez bien aidés ! Une dernière chose, savez-vous s’ils avaient des amis ici qu’ils fréquentaient ?

Elle réfléchit :

– Je pense que les Jones étaient plutôt des relations que des amis… ils ont un pied-à-terre sur le port, très bien placé, même si c’est un peu bruyant pour une vieille dame comme moi, glousse-t-elle.

– Vous n’êtes pas vieille du tout, madame Frawyer ! Très pimpante au contraire… Vous ne voyez personne d’autre ?

– En réalité, les Frampton Jr. – on peut dire comme ça ? ils n’étaient pas mariés – recevaient essentiellement des gens de New York.

– Très bien, et les Frampton Sr. ? On peut dire ainsi, n’est-ce pas ?

– Oh, tout le monde les connaissait par ici, mais vous savez, c’est l’élite du village ces gens-là, et même au-delà du comté… Il faut bien qu’il nous en reste quelques-uns ; remarquez, en y réfléchissant, je n’en suis pas sûre, ça finit toujours mal avec eux.

– C’est normal de mourir quand on est vieux, non ?

– M. Joe Frampton avait mon âge, inspecteur Pix ! fait remarquer Mme Frawyer indignée.

– Oh, pardon, vous faites si jeune. Lui en revanche, j’ignorais son âge mais il avait pris un coup de vieux…

– Oui, à ce qu’on dit, il buvait pas mal, aimait la table, le lit aussi, si vous voyez ce que je veux dire… Et quand on n’est plus tout jeune et qu’on apprécie les charmes de la jeunesse, arrive ce qui doit arriver. Pauvre Mme Frampton…

– Oui, c’est bien triste. N’hésitez pas à me rappeler, ou l’un de mes agents, si un détail important vous revient. Et encore merci, madame Frawyer. L’un de mes hommes va vous raccompagner.

– Oh, je n’y manquerai pas !

– J’en suis sûr…

Par ici la sortie.

 

D’autres « témoins » défilèrent tout l’après-midi, lui apprenant qu’Emma et Matthew était un couple accueillant mais discret, que l’on ne croisait guère en ville. Ils se tenaient à l’écart, la plupart du temps, des événements politiques et culturels animés par les notables de la région. Ils ne s’y rendaient que si les Frampton les sollicitaient. La famille devait se tenir les coudes, n’est-ce pas ? Le plus remarquable, c’est que les plus anciennes personnalités de la ville se souvenaient d’Emma, petite fille, lycéenne. Après, comme pour tous les jeunes gens, ses visites au Cap Cod se sont espacées. On la revoyait depuis deux ans avec son compagnon et son bébé, mais c’est à peine si elle ne rasait pas les murs. Elle avait changé, bien sûr… coupé ses beaux cheveux… c’est la vie.

 

Enfin, arrivèrent les Jones.








Julia Frampton m’avait appelé paniquée. En lui apprenant la nouvelle, Emma était entrée dans une fureur proche de la folie, avec une violence que Julia ne lui connaissait pas. Emma arpentait l’appartement avec la frénésie d’un animal pris au piège, envoyant les belles antiquités de sa mère se fracasser contre les murs, alternant gémissements et cris.

– Elle hurle pour que vous veniez, mais promet de vous tuer. J’ai peur qu’elle se fasse du mal. Elle se griffe, s’arrache les cheveux, casse tout ce qui lui tombe sous la main. C’est insupportable de la voir ainsi. Ce qui arrive, c’est beaucoup trop pour elle. Je crois qu’elle ne le supportera pas.

L’impassible Julia, maîtresse de ses émotions, pleurait au bout du fil tandis que j’entendais, en écho, Emma se déchaîner.

 

Quand je suis arrivé, Emma s’est jetée sur moi, tambourinant sur ma poitrine, martelant ses mots de désespoir et de haine :

– Comment as-tu pu me faire ça ? Rends-moi ma fille ! Rends-moi tout ! Comment j’ai pu te faire confiance ? Coucher avec toi ? T’aimer ? Tu es une ordure ! Rends-moi ma fille, s’il te plaît…

Julia regardait la scène comme un zombie, dépassée par la situation, et stupéfaite de découvrir un pan de la vie de sa fille qu’elle ignorait. Moi d’abord, le sale type, l’amant, le responsable de tout le malheur d’Emma qui s’épuisait à me demander des comptes en crachant des insanités. Mais j’étais impuissant, incapable de la consoler ou de lui faire entendre raison :

– Emma, reprends-toi, je te jure que je ne sais rien ! Personne ne sait ce qui est arrivé à Lilas-Lee. Par pitié, Emma, calme-toi.

– Tu es un monstre ! Ma fille a été brûlée vive avec son père ! Je le sais !

– Non. Pour l’instant la police n’a trouvé aucune trace d’elle. S’il te plaît, Emma…

– Ah ? Tu l’avoues ! Tu étais au courant ! Ma petite fille a été entièrement consumée, son petit corps, tu te rends compte ??? Brûlée vive !

– Nous n’en savons rien, Emma… Je vais vous accompagner à Hyannis, avec ta mère. Vous avez besoin de moi. Je te jure, je veux retrouver la petite autant que toi. Je te jure, elle n’est pas morte. Viens…

 

Il était temps que j’affronte certaines vérités. Les nouvelles que j’avais eues dans la nuit n’étaient pas rassurantes. Quant à Emma, elle gardait, au fond d’elle, l’espoir de retrouver sa fille vivante. Deux anxiolytiques plus tard que je lui imposai d’avaler, nous sommes partis, Créon et Antigone, avec sa mère murée dans un silence qui me parut éternel.








Lewitt s’est tassé sur son fauteuil. La liste macabre s’allonge. À qui le tour ? Fayçal, c’était OK. Andrew, plutôt un cas de conscience. Joe pouvait aller au diable. Matthew, vraiment pas une grande perte, mais quand même… Brûlé vif… Il a toujours cherché la mort, ce frappadingue ; il l’a trouvée, mais cette façon de mourir… ça lui donne des frissons dans le dos… Un accident ? Faut espérer. Sous le choc de la nouvelle, Jack est tombé de l’armoire, et a aussitôt imaginé un complot. Lewitt l’a renvoyé à son psy, une bonne fois pour toutes. Quant à Getty, il s’est contenté d’un sobre : « Je ne l’aimais pas. »

Drôle de fille, Emma Frampton. Décidément, elle porte la poisse aux hommes. Et le bébé ? Parti en fumée ou disparu ? Perdre un enfant, ça secoue. Lewitt s’autorise un geste qui le dépasse. Il l’appelle. Par curiosité ou empathie ? La boîte vocale lui répond. Il ne laisse aucun message, soulagé. Ce week-end, n’ayant pas la garde de Maurice, il ira faire un tour du côté de Hyannis. Prendre l’air ne lui fera pas de mal, le temps est resplendissant. Il va faire une visite surprise à un vieil ami. Il arrive que les jours sombres soient les plus beaux.








Irma et Ted Jones, cinquante et trente-cinq ans. C’est elle, le demi-siècle. Blonde, hippie chic, elle possède trois boutiques de vêtements à Hyannis où elle vend à prix d’or les créations de stylistes italiens. « Emma était une très bonne cliente, c’est ainsi que nous sommes devenues amies. Je suis bouleversée. » On ne peut pas en dire autant du jeune mari, se dit Pix. Ted est un grand type sec, un peu terne, courtier dans les assurances à New York la semaine ; il rentre à Hyannis le week-end. Le couple a des jumeaux de six ans : « pas adoptés », tient à préciser madame. C’est drôle, le visage d’Irma lui rappelle quelque chose, il est pourtant sûr de n’avoir jamais mis les pieds dans ses magasins.

– Que pourriez-vous me dire sur Emma et Matthew ? Avaient-ils des problèmes entre eux, ou avec les gens alentour ? Leur fille, qui était avec son père au moment du drame, a disparu.

– Nous l’avons appris. Elle aurait pu être enlevée ? Emma n’était pas là ?

– Non. Vous étiez proches du couple ?

Irma et Ted se regardent comme si la question les déconcertait. Ted :

– C’était surtout ma femme et elle, moi je suivais. Matthew était un type sympathique mais je n’avais rien à lui dire. On a fait quelques pique-niques sur la plage ensemble. Il arrivait qu’ils nous invitent à un barbecue l’été, et qu’ils viennent dîner chez nous l’hiver.

– Avez-vous rencontré leurs amis à ces occasions ?

En chœur :

– Jamais !

– Et les frères d’Emma allaient plutôt dans la grande maison familiale, avec les enfants, tout ça… ajoute Irma.

Pix ne fait pas de commentaires.

– La dernière fois que vous les avez vus ?

– Au début de l’été, se souvient Irma, manifestant des regrets. Nous avons appris le décès de Joe Frampton, mais c’est tout. Nous n’étions pas invités à l’enterrement. Nous avons envoyé nos condoléances mais personne n’a répondu. Cela m’a beaucoup étonnée de la part d’Emma.

– Vous semblaient-ils avoir des soucis en général ou entre eux ?

– Non, tout avait l’air d’aller bien pour eux. On ne les voyait jamais se disputer, même si Emma paraissait la plus distante du couple. Lui se montrait très amoureux. Je pense que c’est une question de caractère.

– Et si vous deviez caractériser l’un ou l’autre, justement ?

– Nous avions le même désir de liberté, elle et moi, de nature et d’indépendance.

– Ce qui signifie ?

– Cela signifie que ma femme et elle avaient l’habitude de se promener ensemble, de faire des balades en bateau sans nous ! s’exclame Ted.

– Oh, tu exagères tout ! Il fallait bien que quelqu’un garde les enfants. On dirait que tu détestes t’occuper des jumeaux parfois ! Matthew, lui, adorait être avec Lilas-Lee…

– Encore une dernière question, diriez-vous que Matthew était un homme maladroit ?

Le couple s’interroge du regard :

– Matthew était très sportif mais pas très manuel. Emma se moquait gentiment de lui à ce sujet. C’est elle qui s’occupait du barbecue par exemple. Lui, il servait la bière… C’était plutôt sympa.

– Je crois que tu ne trouverais pas ça « sympa » chez moi, si c’était le cas…

– Pas du tout ! Arrête tes récriminations… Et, se retournant vers l’inspecteur : Je n’ai pas le portable d’Emma – elle a le mien – mais quand vous la verrez, dites-lui combien nous pensons à elle. Personne ne mérite une mort aussi atroce, n’est-ce pas, Ted ?

– Que veux-tu dire ? Bien sûr que non ! Et je pense aussi à la gamine…

– Nous nous en occupons. Je vous tiendrai au courant, et si quelque chose vous revient, qui vous semble important, rappelez-moi. Encore une dernière chose : vous connaissez Mme Frawyer ?

– Oui, ils faisaient leur marché bio chez elle… soi-disant bio…

Ted lance un regard courroucé à sa femme :

– Tu ne peux pas t’empêcher…

– Mon chéri, ce n’est pas le problème…

– Encore merci de vous être déplacés, coupa Pix.

Il n’a rien appris, sauf que Matthew semblait plus amoureux de sa « femme » que l’inverse. Ce n’était pas une raison suffisante pour mettre le feu à la baraque.

 

– Hé, chef, j’ai une info de première main.. Les langues se délient ici… Il semblerait qu’Irma et Joe Frampton aient eu une liaison, il y a une dizaine d’années…

Voilà où il avait vu Irma… ! Lors d’un gala de la police où elle accompagnait Frampton. Il l’avait repérée. C’était alors une très jolie femme assez extravertie. Pendant la fête, bien que Joe ne l’ait présentée à personne, elle paraissait connaître la plupart des gens avec lesquels elle discutait, passant d’un petit groupe à l’autre, toujours ravi de l’accueillir. Elle lui avait fait penser à un beau fruit mûr d’été. Il s’était demandé qui avait la chance de pouvoir planter ses dents dedans. Petite cachottière, elle avait frayé avec Joe Frampton… Et lui, le superflic, n’avait rien vu. Et elle, l’avait-elle reconnu ?








Je joue des coudes en serrant les dents pour nous frayer un passage jusqu’à l’entrée du commissariat. Les médias nous sont tombés dessus comme des mouches. Pix vient à notre secours et nous accueille avec la bienveillance de circonstance. Présentations rapides, je précise que je ne suis pas l’avocat de la famille, juste un ami. À voir la tête de mes deux « amies », on pourrait comprendre que Pix entretienne un doute sur la question. La tension qui règne dans le bureau de l’inspecteur est extrême. Pas question de laisser le silence s’installer :

– Pour l’instant nous n’avons aucun élément supplémentaire à vous apporter concernant votre fille, madame Frampton. J’en suis désolé mais nous ne sommes qu’au tout début de l’enquête. S’agissant de votre compagnon, cela pourrait être un accident. Nous avons retrouvé des morceaux de bouteille et de verre près de son corps. Enfin… il aurait pu chuter, projetant de l’alcool dans la cheminée. Nous penchons pour cette théorie en l’absence d’autres éléments comme des traces de violence relevées sur lui…

– Puis-je le voir ? l’interrompt Emma d’une voix blanche.

– Je crains qu’il n’y ait plus grand-chose à voir. Nous avons retrouvé un cadavre presque totalement réduit en cendres. Nous analysons les parties de son squelette qui n’ont pas fondu. Très peu en vérité…

Emma ne le laisse pas achever sa phrase :

– Ma fille, je veux savoir pour ma fille ! Je veux mon bébé… supplie-t-elle et, en me regardant : rends-le-moi…

Pix fait mine d’ignorer cet aparté, moi aussi en adressant un sourire à Emma du genre « pauvre folle ».

– Nous avons lancé des recherches, reprend Pix imperturbable. Nos hommes quadrillent toute la région. Auriez-vous apporté des photos ?

– Oui, dit Julia.

Emma lance à sa mère un regard stupéfait.

– L’inspecteur me l’a demandé au téléphone…

Emma est livide. Je tente de lui prendre la main, qu’elle retire avec une mine de dégoût.

– Je vous en prie, inspecteur, faites quelque chose. Interrogez-moi et interrogez monsieur ici. Nous avons des choses à vous dire.

Julia reste interloquée.

– Inspecteur, dis-je, nous ferons ce qui est nécessaire.

– Vous êtes français ?

– Oui et ce n’est pas un crime.

– Non, bien sûr. Mais avant de vous poser des questions en particulier, nous allons nous rendre sur les lieux de votre maison, madame. Je sais que cela va être terriblement pénible, mais c’est indispensable.

Emma se lève aussi sec.

– Nous sommes prêts.

– Pas moi, murmure Julia.

– Maman, tu restes avec lui, dit-elle en me désignant. De toute façon il connaissait à peine Cove Coast. Rentrez à l’hôtel pour que maman se repose.

Emma ne pouvait pas me rendre un plus grand service. Il me fallait un peu de temps et l’esprit assez clair pour régler les dérapages de John O’Neil qui n’était pas joignable sur son fichu portable.








John n’en croit pas ses yeux. Au bout de ses jumelles : Peter Lewitt en grande discussion sur la plage avec un gus. Les deux hommes déambulent en short et pieds nus au bord de l’eau. L’autre type est plus jeune et plus grand, mince et blond, pas mal… Ils ont l’air de bien se connaître. Lewitt semble presque décontracté. C’est une première. Peut-être que ce faux derche aime les gars, après tout. Il doit en profiter, et vite. Fut un temps où John avait été contacté pour le liquider, mais son commanditaire avait lui-même fait l’objet d’un contrat, et John n’avait reçu que la moitié de la somme. Il y a trois semaines, un autre type s’était pointé, au courant du premier versement et de sa mission avortée : « Finissez-en, lui avait-il dit en lui tendant une enveloppe. On vous a ajouté une petite rallonge de dix mille dollars, considérez-les comme des pénalités de retard. » O’Neil avait enregistré ce « on » dans un coin de sa tête. C’était foutrement compliqué, leur histoire. Mais John était d’accord : un travail bien fait, c’est un travail fini. Il avait pris l’enveloppe.

O’Neil a l’intuition que Lewitt n’est pas là par hasard. Une intuition à laquelle il peut se fier et qui avait sauvé beaucoup d’hommes quand il était soldat. Cela implique un changement de programme sur la date et le lieu de l’exécution, laissant deux options à John. Soit attendre d’en savoir plus sur le zigue qui fait la causette à Lewitt pour jauger son degré de dangerosité – ce qui lui prendra un certain temps. Soit prendre les devants et agir par surprise, ici et maintenant.

John savoure ces moments où il voit un bonhomme se promener tranquillement, et se transformer soudain en cible. Ce type, qui a toutes les bonnes raisons de ne pas avoir la conscience tranquille, s’offre une tranche d’insouciance à l’instant où il est le plus menacé. Il baisse la garde : la température est douce, la mer caresse ses pieds gonflés, son pote le fait marrer… C’est sûr, Lewitt est détendu comme jamais.

O’Neil jette un œil sur le berceau derrière lui. La petite dort à poings fermés. Impec, cette gosse. Elle bouffe, elle pionce, elle chie, jamais un cri de trop. Grâce à sa copine qui lui a fourni le matériel, couches, bouffe, jouets, vêtements, médocs… il a de quoi tenir un siège, et sait s’y prendre dès que le petit monstre ouvre le bec : il lui enfourne le biberon avec un petit truc dedans pour le calmer. Il reconnaît qu’il prend un risque en s’éloignant de la maison quelques minutes – ça ne correspond pas à sa nature – mais il ne veut pas en courir un plus grand qui pourrait bien se profiler à l’horizon s’il reste les bras ballants. La plus grande invention de l’homme, c’est quand même le silencieux ! se félicite John. Au moins, il ne réveillera pas la pisseuse. Il a de la chance, Lewitt, il va mourir en plein bonheur, et son amoureux n’aura pas le temps de voir à quel point il l’avait petite. La bite, c’est le seul truc qui ne puisse pas faire de mal chez cet enfoiré de banquier. Ça lui donne toujours bonne conscience d’imaginer le pire sur ses victimes : « C’est que de la mauvaise herbe. Et c’est pas ce qui manque par ici », soupire-t-il en regardant avec dégoût les joncs autour de lui.








Emma fait le tour des décombres avec Pix et le chef des pompiers pour leur indiquer les emplacements des installations électriques de la maison, au cas où il y aurait eu un court-circuit.

– Où le feu s’est-il déclaré ? demande-t-elle.

– Apparemment dans votre salon. Il semble que tous les circuits d’alimentation étaient coupés à ce moment-là. Mais on ne peut rien exclure. Comme l’explosion de produits inflammables entreposés dans votre cave, votre garage ou ailleurs.

– Je ne peux pas vous aider.

Dans la chambre de Lilas-Lee, elle s’agenouille pour ramasser un bout de tissu resté intact. Le pompier lui tend des gants. Emma regarde autour d’elle, essayant d’accrocher un souvenir à ce tas de cendres. Sa vie est à l’image de cette pièce, dévastée. Rien à sauver. Il n’en reste que des bribes, des lambeaux – c’est bien plus cruel encore que s’ils avaient totalement disparu. Sa fille est vivante, Emma en est sûre. Elle sent sa présence, son souffle. Mais elle ignore si elle doit considérer cette évidence comme un espoir ou une menace qui n’a pas encore été mise à exécution.

– Il y avait aussi mon chat, Vanessa…

Pix regarde le chef des pompiers :

– Nous n’avons rien découvert qui puisse ressembler à un cadavre d’animal…

– Tant mieux. Rentrons, dit-elle à Pix, je n’ai plus rien à faire ici.

– J’aurais des questions à vous poser, j’aimerais que nous le fassions au poste maintenant.

– Ma fille est vivante, j’en suis persuadée.

– Nous aussi, mademoiselle Frampton, et nous allons la retrouver, faites-moi confiance.

– Je ne fais confiance à personne, inspecteur. Même pas à moi… Je suis la seule responsable de la disparition de Lilas-Lee.

– Nous verrons… Vous pouvez garder la tête haute : vous ne dépasserez pas votre chagrin.

Elle le dévisage comme si elle avait affaire à un être stupide, méritant sa compassion :

– Vous ne comprenez décidément rien. Vous ignorez de quoi je suis capable.

– J’ai hâte de l’entendre, mademoiselle.

Il a eu ce type d’échange mille fois dans sa carrière. Il se met à fredonner en sourdine : « Who’s afraid of the big bad wolf ? The big bad wolf, the big bad wolf… ? » Ça lui est venu comme ça.

La voix d’Emma lui répond en écho :

 

« … Who’s afraid of Virginia Woolf, Virginia Woolf… »

 

Bienvenue sur le ring, Emma Frampton…








– J’ai eu O’Neil… m’annonça le sénateur de sa voix calme.

J’étais stupéfait de l’apprendre :

– Et alors ? Vous savez dans quel merdier je me trouve ? Ou, plus exactement, nous nous trouvons ?

– Ne vous inquiétez pas, il s’agit juste d’une affaire de sous que nous allons immédiatement régler. Il semblerait que Mlle Frampton, votre amie (il appuyait sur cette proximité en détachant bien les mots), ait été quelque peu négligente ces derniers temps, et John O’Neil est très susceptible sur l’argent.

– Pas seulement… Et la gamine ?

– Il la tient, c’est sa monnaie d’échange. Il nous envoie, m’a-t-il dit, une personne de confiance pour récupérer ce qu’on lui doit, et l’affaire sera réglée. Il pourra s’occuper de la suite. Nous avons moins de six mois devant nous, vous vous en souvenez ?

J’ignorai ses dernières remarques :

– Et le bébé ?

– C’est arrangé, n’ayez aucune crainte. Concentrez-vous pour trouver un moyen de sortir de la nasse sans faire de dégâts sur les filets.

– Les flics ont déployé les grands moyens, ça va être coton de détourner leur attention et de couper le robinet de l’enquête, une fois le bébé retrouvé.

– Arrêtez de vous poser des questions dont nous avons déjà les réponses. Nous avons aussi beaucoup d’amis dans la région… Ce n’est qu’un jeu d’enfant pour vous d’enfumer les flics dont certains sont très malléables, croyez-moi… insista-t-il agacé.

– Et ce Pix ? L’inspecteur ?

– Presque une formalité. Les types dans votre genre qui racontent des histoires doivent pouvoir jouer les affables et les innocents. Vous êtes bien un raconteur d’histoires de mon cul, non ?

Son dérapage verbal n’en était pas un : il signifiait seulement que l’entretien était fini, et qu’il fallait que je me débrouille avec mes Lego.

– Mes respects, sénateur.

Clic. Putain de salopard !

 

L’attitude de Julia me rendait fébrile. Je ne savais pas comment m’y prendre. Totalement mutique, minée par l’angoisse, épuisée, elle refusait de me parler. Je lui proposai d’appeler un médecin. Elle me regarda avec anxiété.

– Julia, je ne veux pas être tenu responsable s’il vous arrive quelque chose. Vous avez été assez éprouvée. Emma aussi, pensez à elle.

– Elle revient quand ?

En vérité, Julia était effrayée de se retrouver seule avec moi. Il fallait voir le bon côté des choses : elle était sortie de son silence, malgré sa peur ou à cause d’elle.

Malheureusement je n’avais aucune réponse à lui apporter. L’absence prolongée d’Emma commençait à m’inquiéter. J’ai appelé le commissariat et attendu une plombe avant qu’on m’informe qu’elle était toujours avec Pix dans son bureau. Elle devait déballer le paquet comme le déroulé d’un tapis d’apparat. Ça ne devait pas arriver souvent à Pix de fouler le tapis rouge et de s’essuyer les pieds dessus.

Cette attente brisait les nerfs de Julia. J’ai appelé un médecin qui lui a donné des sédatifs. Elle a demandé un whisky pour les avaler. Non, a dit le toubib en lui roulant de gros yeux. À peine a-t-il eu le dos tourné que j’ai sorti la mignonette du coffre à gnôle de la chambre.








Une véritable mine, cette Emma Frampton, même si ses informations sont parfois confuses et exigent d’être recoupées. Mais elle balance sans états d’âme. Elle a choisi son camp pour sauver sa fille. Le camp des gentils. Un camp assez peu protégé. Mais elle se sent invulnérable malgré la dangerosité de ses révélations. Pix note chaque nom de personne, de société, qu’elle lui livre en pâture. Son débit s’est accéléré, elle a repris des couleurs. On peut même dire que c’est une jolie femme, malgré son visage bouffi par les larmes. Rien n’avait préparé cette jeune fille de bonne famille au malheur. Pourtant quelque chose cloche dans son histoire. Pix sent qu’elle n’est pas seulement une femme que le deuil et la colère ont égarée pour trafiquer des comptes au profit d’une secte. Victime consentante d’un manipulateur ou manipulatrice ? Non, décidément, Emma ne donne pas à Pix l’impression d’être une jeune femme perdue prise au piège de sa vengeance… Mère courage ? Aujourd’hui, oui. Psychopathe ? Pix penche davantage pour cette hypothèse monstrueuse, mais n’en laisse rien paraître.

David les interrompt pour apporter un dossier où il est écrit et souligné : Irma Jones, urgent.

– Il faut que vous regardiez ça. Mais on a un autre souci de taille.

– Mademoiselle Frampton, nous continuerons notre entretien demain à 9 heures. L’un de mes agents va vous raccompagner à l’hôtel, vous devez être épuisée.

– Merci… Je préfère marcher.

Bonne réponse. Pix n’a personne sous la main pour faire le taxi. Elle a l’air si lasse, pense-t-il en lui serrant la main. Il n’aimerait pas être à sa place : mais laquelle ?

 

– Une énorme merde vient de nous tomber dessus qui a peut-être un rapport avec notre affaire. Un type vient de se faire tirer dessus sur la plage de Kalmus. Il était avec son fils. Il a été victime soit d’un braconnier qui visait les canards, soit d’un sniper. OK, je vous explique : on a trouvé un canard qui a pris une balle à vingt mètres de la victime et pile sur sa trajectoire. Le type de balle est celui d’une arme de guerre, pas celui d’un fusil de chasse. Le gars qui a tiré a pris ses précautions pour en effacer la provenance. Donc, je reprends : la balle a traversé le corps du volatile, ce qui a considérablement atténué sa vitesse, pour se ficher dans la joue droite du bonhomme après avoir perforé sa joue gauche. Son nom, attendez… Peter Lewitt. Banquier, mais aussi d’un gros calibre, en haut de la pyramide de la HBA à New York. Maintenant, c’est une gueule cassée.

– Vous avez des enfants, David ?

– Euh… oui.

– Eh bien, empêchez-les de sortir ! Bon, reprenez. Il est mort ?

– Non. Transporté au Cape Cod Hospital, ils l’ont opéré d’urgence, aucun organe vital touché ; ils essayent juste de limiter les dégâts parce qu’il va pas être beau à voir après ça…

– Bon je vais me rendre sur les lieux du canardage. Mince, il flotte maintenant ! Ça ne va pas nous faciliter la tâche. Tout le secteur doit être quadrillé. Il faut partir à la chasse tout de suite, réveiller toutes ces bonnes gens alentour et voir s’il n’y a rien de suspect. Le type, à moins d’être lui-même un volatile, n’a pas pu s’envoler. Et demain, à la première heure, amenez-moi le fiston.

– C’est pas un gamin, chef. Il a passé la trentaine, ce gars-là.

– Raison de plus. Tous les officiers et flics de garde : debout les morts !

– Il n’y a plus personne à ressusciter, chef : avec la disparition de la petite, on a déjà réquisitionné tout notre contingent.

– On va être partageur cette fois-ci, la police fédérale va nous prêter un coup de main, je m’en charge. On part dans quinze minutes. Il y a déjà un rapport balistique et tout ?… Quoi ? Ils ont un petit coup de mou, nos experts ?… OK, OK, OK… je leur laisse une heure.








– Une coïncidence ? Je ne crois pas, Jack… Avoir fait tous ces sacrifices pour en arriver là ?

Jack tire sur sa cigarette en regardant Getty faire les cent pas, à poil, devant le lit.

– C’est sûr, nous ne sommes pas tirés d’affaire…

– Surtout en restant vautrés et en fumant joint sur joint !

– Calme-toi, tu deviens hystérique… Ça me détend, tu devrais en faire autant.

– Me détendre ? Mais c’est moi qu’il a vu, ton fameux tueur à gages que tout le monde s’arrache… même les flics maintenant ! Et le pompon, c’est que Lewitt est vivant… et que tout nous accuse alors qu’on n’y est pour rien !

– Lewitt, on sait ce qu’il a fait… S’il la boucle, nous aussi. On a le temps de se retourner. Justement, viens ici, mon Ge, tu as besoin d’une bonne nuit de sommeil…

– Mais putain, réveille-toi ! Tu ne sais même pas si c’est cet enculé qui a fait flinguer Fayçal ! Ce n’est pas toi qui mènes une foutue vie en trompe-l’œil depuis des années, qui te fais maltraiter par un salopard… Et ma récompense, la voilà ! Le génie de la profession rate son coup et fout le feu derrière lui… Prochaine étape : bibi ! C’est sur bibi que ça va retomber… Je suis en train de tout perdre à cause d’une histoire de cul…

– Ah laisse-moi rire ! Tu veux dire à cause d’une histoire de gros sous ? Il n’y a que l’argent qui t’intéresse, Ge… tu n’es même pas gay ! Et sentimental, nada ! T’es rien du tout. Une embrouille de plus dans ma putain d’existence de vrai pédé qui en a marre de se cacher, matin, midi et soir. De te faire venir chez moi pour soi-disant « m’apporter du travail ». Les apparences sont sauves, mais je sais lire dans le regard du gardien, son sourire mielleux et ses remarques à double tiroir qui lui dégoulinent de la bouche : « Si je puis me permettre, vous travaillez trop, monsieur Frampton. Il faut vous ménager, profiter un peu… » Eh bien, tu vois, ça, c’est le résumé de ma vie.

– Jack, ce n’est pas le moment de t’épancher sur des problèmes que tu traînes depuis cinquante ans… Franchement, tout le monde s’en fout, sauf toi. C’est cette façon de te cacher si évidente qui est ridicule… et qui fait ricaner le gardien. Si ça se trouve, son fils aussi se tape des mecs !

– Ge, j’ai sommeil… et tu sais que c’est la première fois que je couche avec un Noir ?

– Sans blague ??? Voilà un aveu qui va nous sortir de la merde… Tu veux une tasse de thé aussi ?

Getty est ahuri : Jack s’est endormi comme un bébé, en un claquement de doigts. Il se laisse tomber par terre, enserre ses jambes avec ses bras, le front posé sur ses genoux, et se met à pleurer en psalmodiant :

– Putain, mon Dieu, mais qu’est-ce que j’ai fait, qu’est-ce que j’ai fait… ?








– Tu es trempée. J’ai cru ne jamais te revoir.

– Ça t’aurait bien arrangé. Et inutile de lever les yeux au ciel.

– Tu dis n’importe quoi. Comment ça s’est passé ?

– J’ai été très bavarde, tout en restant très vague.

– Il va tout vérifier. Va te changer, je te sers un verre de vin blanc. Ta mère dort. Le médecin est venu, il l’a mise sous sédatif.

Emma se déshabille et enfile des vêtements secs sous son nez. Elle aime qu’il la regarde pour lui donner des regrets. Il disparaît dans la salle de bains et revient avec une serviette :

– Sèche-toi.

– Merci.

– Il t’a dit quelque chose pour Lilas-Lee ?

– Je t’interdis de prononcer le nom de ma fille, sauf si tu me dis quel est le salopard qui l’a enlevée, et où elle se trouve…

Là, tranquillement, elle continue à frotter ses cheveux humides :

– Je ne te pardonnerai jamais, poursuit-elle en le fusillant du regard, et elle lui envoie la serviette à la figure.

– Il n’y a rien à pardonner, Emma. Je n’y suis pour rien. Je ne tire pas ces ficelles-là.

– Tu mens et je trouverai avant qu’il ne soit trop tard, tu m’entends ! Je vais me coucher. Pix nous attend demain à 9 heures. Même si ça te dérange : tu dors sur le canapé. J’ai aussi envie de te dire : va te faire foutre !

– Tu es la deuxième personne à me le dire aujourd’hui. Mais je préfère quand cela vient de toi. Bonne nuit !

En guise de réponse Emma lui lance un oreiller et claque la porte de sa chambre.

– Pas de problème, grommelle-t-il dans sa langue, il y a des gens qui dorment partout ; moi je suis insomniaque partout.








Des canards ! Des canards, nom de Dieu ! Ces saloperies de bestioles lui avaient fait rater la première mission de sa vie. Il n’aurait pas dû changer les règles, se précipiter… Deux énormes erreurs en deux jours. L’orage lui avait sauvé la mise, il avait eu le temps de mettre les bouts en confiant le bébé à sa copine. S’il avait aimé les dames, il l’aurait épousée illico, celle-là. Peut-être dans dix ans… Mais pas question de faire des projets à long terme : John O’Neil ignore s’il sera encore vivant dans vingt-quatre heures.

S’il connaît la tête de presque tous ses clients, il ignore leur nom la plupart du temps, ainsi que celui de leur victime. Apparemment, dans les deux affaires, il n’existe aucun lien entre ses commanditaires ni leur cible. Pourtant, il est persuadé du contraire. Il est tiraillé entre son envie de savoir et celle de mettre l’accélérateur sur sa prochaine et ultime mission. Il sort dix cents de sa poche. Il va jouer sa vie à pile ou face.








Depuis les Kennedy, Hyannis n’a jamais fait parler autant d’elle. Résultat, la petite cité touristique est devenue une plate-forme tournante de journalistes qui se relaient jour et nuit.

– Le FBI est là, en toute discrétion, lance Pix à sa brigade qui attend ses ordres, il suffit de suivre les paparazzi au courant, bien avant nous, de leur arrivée. On fait un petit point d’abord ensemble, et après… avec eux. Et dans une demi-heure, finis les bavardages, on remet la gomme. Messieurs, je veux du concret, du solide, du recoupé. Les fausses pistes et les mauvaises intuitions nous font perdre du temps. On attaque le dossier numéro un : la disparition de Lilas-Lee Frampton. Que les équipes en charge de l’affaire viennent dans mon bureau.

 

La veille au soir, Pix avait lu chez lui l’intéressant topo sur Irma Jones. La ravissante Irma est une Conch, originaire de Key West où ses parents tenaient un petit bar-hôtel derrière Ann’s Beach, jusqu’à ce que les problèmes d’alcool du père engloutissent l’affaire. La mère d’Irma avait pris sa fille sous le bras et s’était installée à Miami. Irma avait quitté le foyer à seize ans en faisant un crochet par Hollywood, sans succès. Elle avait parcouru les États-Unis d’ouest en est, et décroché une place de vendeuse dans une boutique de vêtements à Hyannis. Elle avait trente ans, et déjà enterré un mari. C’était donc une veuve éplorée qui avait été embauchée à The Dressing Cod, et une veuve joyeuse qui se retrouvait à la tête de trois magasins dix ans plus tard. Il semblerait que cette fulgurante ascension ait été due aux largesses de Joe Frampton. N’écoutant que son horloge biologique, elle s’était mise en quête d’un second époux pour avoir un enfant. Sa persévérance fut récompensée : pour le prix d’une étreinte, elle en eut deux. Ainsi, Irma était devenue une notabilité locale, prospère et respectable.

Il ne fallait pas être grand clerc pour conclure qu’il existait un lien direct entre le drame d’avant-hier et les anciennes relations qu’Irma avait entretenues avec Joe Frampton. Elle avait connu Emma forcément bien avant que celle-ci s’installe à Cap Cod avec Matthew. Et inversement. Vengeance, manipulation ?

 

– Cet après-midi je vais rendre visite aux Jones, dit-il à ses agents. On doit creuser cette piste-là. Je vais obtenir un mandat, car je crois plus à la fouille de leur maison qu’à leurs aveux. Au moins dans un premier temps. Faites aussi venir Mme Frampton, elle doit être au courant de la liaison de son mari avec Irma Jones. Maintenant dites-moi ce qu’on a, messieurs.

Concernant l’incendie et la disparition de Lilas-Lee, le rapport du légiste n’avait rien donné. Pas assez de matériel humain. En revanche, les experts avaient décelé des traces de douille autour de la cheminée. Ils en étaient encore aux vérifications. Quant à la tentative d’assassinat sur Peter Lewitt, aucun suspect n’avait été repéré lors des contrôles aux barrages routiers. Quant aux visites surprises chez les habitants alentour, elles n’avaient rien révélé d’anormal. À part le sable, la pluie, le vent, et le canard littéralement explosé, rien à se mettre sous la dent.

– Nous sommes peut-être marqués au fer rouge. Allez voir les drugstores, supermarchés, vérifier si le personnel n’a pas enregistré quelque chose d’inhabituel. C’est peu probable. Le ravisseur, si ravisseur il y a, a dû prendre ses précautions avant l’enlèvement, s’armer de couches et de petits pots… au cas où il aurait voulu la maintenir en vie. Bien sûr, nous cherchons aussi un corps dans la perspective la plus sombre. C’est là que nos amis du FBI vont intervenir et nous donner un coup de main en nous apportant les renforts nécessaires. Allons les saluer…

Un flic passe la tête dans le bureau :

– Alan Lewitt est arrivé.

– Vous le faites patienter… Les hommes en noir d’abord.








Lewitt a l’impression d’avoir la tête arrachée et prise dans un étau. Il ne ressent pas le reste de son corps intact mais intubé pour respirer et être alimenté. Il n’a conscience que de sa tête qui lui inflige une douleur lancinante et ininterrompue, malgré la morphine administrée en continu. Autant les sédatifs que la souffrance l’empêchent de réfléchir et même de se souvenir. Sa tête est totalement bandée, sauf les yeux tellement gonflés et tuméfiés qu’il ne peut pas les ouvrir. Il n’entend plus. Seuls un chirurgien du visage et deux infirmières se relaient à son chevet, essayant de communiquer avec lui. Quand Lewitt tente de soulever ses paupières, la douleur s’accentue et il ne discerne qu’un filet de lumière entrecoupé d’ombres qui se déplacent. Il voudrait tellement voir, comprendre, sortir de ce magma qui le broie. Il connaît ses seuls moments de répit lorsque des mains douces et presque caressantes massent ses muscles ankylosés ou lui font la toilette, bougent son corps endolori, le soulagent de ses urines ou de sa merde.

Comme il n’entend plus rien, parfois il tend la main pour savoir s’il est seul. Quand il arrive qu’on la saisisse, il essaie de la retenir pour sentir un peu de cette humanité qui l’a abandonné. On lui a donné un bloc et un crayon. Quand il en a la force, il griffonne quelques mots, toujours la même question qui l’obsède : jour ou nuit ? Même s’il ne peut pas connaître la réponse, il espère.

Il lui semble que cela va mieux maintenant. Il est dans les vapes mais n’arrive pas à dormir. Plus de notion du temps. Il essaye de soulever les paupières, aussi lourdes qu’un monte-charge. Pénombre ? Il tend le bras. Rien. Il recommence. Les yeux presque ouverts. Il fait nuit. Il ne rêve pas : une tache rouge s’est posée sur sa main droite comme un papillon léger. Il remue sa main. Il craint d’être victime d’hallucinations. Il rassemble toutes ses forces pour ne pas fermer les yeux. Le point rouge est toujours là. Impossible de tourner son visage, alors il lève le bras. Il lui semble que l’impact écarlate bouge avec lui et se profile dans l’espace comme un rayon laser. Il ferme les yeux. Il a peur. Peut-être est-il en train de mourir ? Soudain il ressent une douleur très vive dans sa paume. Quelque chose comme une flèche vient de la traverser. Il écarquille les yeux presque instinctivement sous le coup, la tache rouge s’élargit. Il sent un liquide gluant lui couler dessus. S’échapper. Courir. C’est un cauchemar. Il doit se réveiller. Deuxième impact dans sa jambe droite. Sous le choc, tout son corps se recroqueville, arrachant les tubes. Mais sa tête, ce poids mort, le fait retomber sur ses oreillers. Maintenant, il étouffe. Deux autres balles dans le cœur et la tête l’achèvent.

Quelques secondes plus tard, trop tard, une infirmière, alertée par les moniteurs de surveillance, se précipite à son chevet. À 23 h 15, Peter Lewitt est mort assassiné.








Une petite foule se presse dans la petite église baptiste de Hyannis pour rendre un dernier hommage à Matthew Mac Luhan. En l’absence de corps, chacun peut se recueillir devant une photo de Matthew et une paire de baskets lui ayant appartenu, mises en valeur par des brassées de fleurs blanches mêlées aux branches de laurier. Le sermon du pasteur achevé, la voix nasillarde de Bob Dylan s’élève dans le temple pour chanter Blowin’in the Wind. Un vent de nostalgie souffle sur les invités, beaucoup pensent à leur jeunesse, et certains reprennent en chœur la chanson, à voix basse d’abord, puis de plus en plus fort dans une impressionnante communion à réveiller le mort. L’émotion, presque absente de la cérémonie, devient tangible. Les plus sensibles ne retiennent pas leurs larmes. Presque, ils se donneraient la main.

 

Jack en redemande tous les jours, des enterrements comme ça, qui se transforment en karaoké, et sans tout le tralala, mise en bière, levée de corps, ou l’inverse, il ne sait plus. Aujourd’hui, pas de cimetière ni de prières à rallonge. Aucune petite sauterie prévue à la suite pour fêter ça. Une preuve de bon goût.

Il jette de temps en temps un coup d’œil à Getty, vraiment pas dans son assiette, qui se dandine d’un pied sur l’autre. C’est vrai, il y a presque plus de flics que d’invités sur les bancs. Jack se félicite de ne connaître personne de l’honorable assemblée, même s’il a repéré un frère tout en muscles. Pas son genre. Il préfère le petit blond dans le coin là-bas qui n’a pas l’air très concerné, ni gay non plus.

Puisque les obsèques sont réduites aux acquêts, Jack partira plus tôt, après avoir salué la veuve noire, teinte en rousse maintenant… Il doit reconnaître qu’elle a de la classe avec son bandeau qui enserre ses cheveux, sa veste courte en soie sauvage sur une petite robe boule toute simple, et ses escarpins plats. Elle est grande, fine, le teint pâle, les lèvres à peine rosies. Parfaite ! Elle a quelque chose de la femme de John-John, évanescente et élégante, minimaliste afin qu’on ne voie qu’elle. Le deuil lui sied à merveille, même flanquée de ses deux frères qui font gardes du corps et ressemblent à des croque-morts.

Tiens, mamie Frampton, la femme la plus cocue de New York, est aux abonnées absentes. Après tout sa fille n’était pas mariée à ce freluquet, ce gandin de mes deux. Jack avoue n’avoir pas été insensible à son charme, mais, en termes de réciprocité, il pouvait toujours attendre. Ce bouffon était hétéro jusqu’à la caricature.

Getty redoute de rencontrer John O’Neil ou Lewitt avec sa gueule arrachée. La présence des poulets le panique, mais Jack a insisté pour qu’ils assistent – séparément – à cette satanée cérémonie, « preuve de leur innocence, sauf si tu vas leur dire, Ge… ». Jack avait peut-être raison, mais lui en tremblait. Il avait craint le pire quand Jack avait évoqué de rendre une petite visite à Lewitt. Dieu merci, en dehors du personnel soignant, personne n’y était autorisé.

Le danger est venu de là où il ne s’y attendait pas. À la sortie du temple, des agents cueillent presque tous les invités pour leur poser quelques questions. Jack comprend qu’il n’y échappera pas ; mais il craint la réaction de Getty. Il faut se prêter à l’exercice sans barguigner : décliner son identité, sa profession, ses liens avec la victime, et laisser ses coordonnées. Après ce bref interrogatoire, restent les consignés, dont Jack et Getty font partie. Les autres sont libres de partir.

– Il suffit d’être banquier pour avoir l’air coupable, maugrée Jack.

– Si en plus on est noir, ajoute Getty.

– Tu as de l’humour maintenant ?

– Mais ce n’est pas drôle !

– Oh, excuse-moi…

 

Pix observe les endeuillés : il n’a plus qu’à faire son marché. Pas frais, pas bio, mais tant pis. Il va taper dans le gras à l’ancienne. Les trois quarts sont de Hyannis, les autres sont sans doute des proches, famille ou amis, peut-être des curieux. Planté du côté de l’autel, il scrute leur visage, suit leurs gestes, s’interroge sur leur posture, même leur façon d’être habillé l’intéresse. Il a vu dans leur regard l’ennui, la préoccupation, l’attention zélée, l’impatience, la curiosité morbide, mais pas la marque d’un chagrin. Leur unique petit battement de cœur, ils le doivent à Dylan. Seule une femme, d’une quarantaine d’années, à l’extrémité de la première travée, pleure en silence, les yeux fermés. Elle aussi s’est mise à chanter.

Pix a décidé de faire un brin de causette avec tous ces amis inconsolables venus rendre un dernier hommage à Matthew Mac Luhan, les obligeant à rester sur place pour faire plus amplement connaissance. Ça ne laissera pas le temps aux avocats de rappliquer et assister leur client dans cette douloureuse épreuve. Pix veut qu’ils lui expliquent la raison de leur présence. Bienséance, intérêt ? Ce n’est pas seulement pour écouter chanter Bob Dylan, il en met sa main au feu.

La femme triste, à l’écart, est la sœur du défunt, venue du Minnesota où elle habite avec son mari et ses enfants. Elle s’appelle Jane. Elle était proche de son frère, correspondait avec lui par mail deux, trois fois par mois, mais elle ne l’avait pas revu depuis trois ans. Elle ne pouvait pas se permettre de rester à Cap Cod vingt-quatre heures de plus. Elle est institutrice, avec un mari au chômage et deux grands ados à surveiller.

– Je vais présenter mes condoléances à Emma et m’en aller, inspecteur. Tout ce que je peux vous dire sur Matthew, c’est qu’il ne m’a jamais paru très heureux, ni trop heureux, cela revient au même. Il ne me parlait jamais directement de ses difficultés. Je vais vous adresser les mails que nous avons échangés. Je les ai tous gardés. Peut-être trouverez-vous des choses qui m’ont échappé. Vous devez connaître sa vie mieux que moi. Merci pour la carte, je la garde précieusement et vous envoie tout ça.

Et puis elle a tourné les talons, pressée d’aller saluer Emma et de repartir. Tant de concision dans le geste et la parole impressionne Pix. Elle est aussi la seule personne à ne pas porter de noir, mais du bleu marine, une couleur démodée qui rappelle à Pix son enfance.

 

Le soleil est réapparu, chaud, puissant, réconciliateur, faisant ses adieux à l’été. Pix regarde vers la mer, un vol de canards s’élève dans le ciel. Il espère qu’il n’est pas le signe d’un sombre présage.








La perquisition chez les Jones et l’interrogatoire d’Irma n’ont rien donné. Elle ne s’est pas départie de son large sourire durant tout l’entretien, reconnaissant chaque fait. Bien sûr, elle avait connu Emma toute jeune puisqu’elle était la maîtresse de Joe. Oui, sa femme devait s’en douter à l’époque. Mais elle avait l’habitude de voir son mari batifoler. Le fait qu’elle se soit mariée l’avait certainement rassérénée. Pas voleuse de mari pour deux sous. Emma et elle s’étaient bien retrouvées dans l’une de ses boutiques, mais sans se reconnaître. Emma était devenue blonde avec des cheveux courts et surtout c’était une femme, alors qu’Irma se souvenait d’une enfant !

– Quant à Emma, protégée par sa mère, je crois qu’elle ne me connaissait pas. Alors, lorsque nous sommes devenues amies, c’est comme si le passé n’avait pas existé. Moi, j’ai fait le lien dès que j’ai vu son nom sur la carte de crédit. Je n’ai rien dit. J’ignore, même aujourd’hui, si elle sait qui j’étais pour son père. Il faudrait qu’elle ait parlé de moi à sa mère… C’est pas sûr.

– Pouvez-vous me parler de votre premier mari, madame Jones ?

Il l’a sentie se raidir, mais elle lui montrait toujours ses dents parfaites.

– Un biker, alcoolique, violent, beau comme un dieu et le meilleur coup de ma vie, de très loin. J’étais jeune, j’ai cru qu’il me protégerait… tu parles, il ne pensait qu’à boire et passer du temps avec ses potes. C’était de la petite racaille, ils se battaient pour dix dollars, une pute, des minables quoi, même s’ils avaient leur charme. La preuve, le mien, je l’ai épousé. Je devais être plus saoule que lui ce jour-là. C’est loin tout ça… des souvenirs gothiques.

– Et il est mort de quoi ?

Elle a paru surprise :

– Ah, c’est vrai, j’avais oublié… Il s’est fait tirer dessus lors d’un braquage.

– On a arrêté le coupable ?

– Oui et relâché. C’était un militaire en uniforme qui n’a écouté que son courage.

– Vous vous souvenez de son nom ?

– Alors là, vous m’en demandez trop !

– Où cela s’est-il passé ?

– Je ne sais plus. Je ne suis même pas sûre de l’avoir su. C’était pas là où on créchait, lui et moi. Quand il partait en virée avec sa bande pour faire des coups, c’était pas chez le voisin !

D’accord, pas besoin de lui faire un dessin.

– En quelque sorte sa mort vous a arrangée ? dit-il, compréhensif.

– En quelque sorte, mais c’est violent quand même quand on vous annonce ça, même si je n’avais plus aucun respect pour ce type qui me tabassait dès qu’il rentrait. Je l’aurais quitté un jour ou l’autre, et plutôt le prochain que le dernier. Mais vous cherchez quoi, inspecteur ?

– Un bébé de seize mois.

– Qu’est-ce qu’on a à voir là-dedans ?

– Les flics sont des emmerdeurs, vous le savez bien, mais quand ils fouillent, ils trouvent.

Le sourire d’Irma disparaît :

– Alors fouillez au bon endroit, pas chez nous, merde ! Si vous avez fini, foutez-le camp, tout de suite !

– Au fait, où est M. Jones ?

Elle le fixe, estomaquée :

– À New York, gros malin.

À Pix de lui sourire.








Pix nous a fait mariner toute la matinée et le début de l’après-midi dans le commissariat transformé en QG de guerre. En grappillant des infos ici et là, maigres comme les sandwichs qu’on nous avait refilés, nous avons appris qu’une tentative d’assassinat sur un touriste avait été perpétrée sur la plage. Un agent a fait un signe du menton en direction d’un type blond d’environ mon âge. Il était assis sur une chaise depuis aussi longtemps que nous, et montrait des signes visibles d’impatience. « C’est son fils, a grommelé l’agent dans sa barbe, il était avec lui au moment des faits. » Emma avait l’air de s’en foutre royalement, moi, ça m’intriguait. Emma était tendue, refusant d’avaler quoi que ce soit depuis le matin. Elle ressemblait à une belle statue antique, absente au monde vulgaire qui l’entourait, figée dans sa noblesse et sa solitude souveraines. Sa mère était restée à l’hôtel, toujours l’esprit dans le coton. Je me demandais si elle n’était pas en train de perdre la boule.

En déclarant que j’avais envie de me dégourdir les jambes, je me suis levé pour me rapprocher du blond qui s’inquiétait de la santé de son père, histoire de s’occuper. Et moi, j’avais envie de bavarder. Il n’était pas du genre familier, mais l’ennui et la curiosité ont eu raison de sa méfiance.

– Nous ne sommes pas là pour la même affaire mais nous attendons la même personne, lui dis-je.

– Peut-être…

– Pix !

Il m’a tendu une main molle :

– Alan P. Lewitt.








J’essayais de ne pas tenir compte de la déflagration qui venait d’endommager mon cerveau :

– … Vous êtes le fils de…

C’est Pix qui a fini ma phrase, Emma à ses côtés :

– … De Peter Lewitt. Ravi que vous vous soyez déjà présentés. Mademoiselle Frampton, je crois que vous le connaissiez ? Vous avez travaillé pour lui ?

Emma, sous le choc, fixait Alan Lewitt qui ne comprenait rien :

– Vous connaissiez mon père ?

– Monsieur Lewitt, reprit Pix, je vais vous demander de repasser demain matin et de m’en excuser d’avance. Mademoiselle Frampton, venez, et, se retournant vers moi : je vous verrai après.

 

En quittant le commissariat, le blond Alan semblait désemparé. J’ai voulu le retenir, il m’a repoussé, furieux.

Je devais passer quelques coups de fil. Je commençais à paniquer. Quand j’ai appelé le sénateur, je suis tombé sur sa boîte vocale saturée. Quand j’ai appelé John O’Neil, le numéro n’existait plus.

Emma est ressortie du bureau de Pix trois quarts d’heure plus tard. Elle m’a dit : « Je retourne à New York avec ma mère. Je ne veux plus te voir. » « Bon voyage », lui a dit Pix en me faisant signe d’entrer dans son bureau.

Pix s’est montré avenant comme si l’interrogatoire n’était qu’une formalité. Il m’a posé des questions presque anodines sur mon parcours professionnel, mon boulot de nègre. Travail confidentiel oblige, je ne me montrais pas bavard. Pix n’était pas dupe, je n’avais pas prêté le serment d’Hippocrate. Il lui suffirait d’un coup de fil à mon éditeur pour qu’on se retrouve tous à poil de face et de profil.

– Il semble que vous voyagiez beaucoup ?

– Dans le cadre de mes fonctions uniquement. Je suis la plume d’hommes politiques et d’affaires qui ne font pas du surplace.

– Vous connaissez Peter Lewitt ?

– Je l’ai croisé lors d’un dîner de charité il y a deux ans.

– Mlle Frampton vous a déjà parlé de lui ?

– Cela arrivait.

– Dans quel sens ?

– Pour s’en plaindre quand il se montrait déplaisant, comme tout le monde… C’était son patron, un type assez dur, je pense.

– Vous diriez retors ?

– Elle n’a jamais employé ce terme.

– Elle connaissait sa vie privée ?

– Je ne pense pas, et je crois qu’elle a été surprise de découvrir qu’il avait un fils.

– Je ne vous retiens pas. Moi aussi j’ai envie de rentrer, c’était une longue journée.

Il avait l’air sincère, ses cernes parlaient pour lui et il avait du mal à retenir ses bâillements.

– Mais nous nous reverrons, ajouta-t-il.

 

Il faisait nuit. Je me suis arrêté quelques instants pour respirer l’air frais et iodé à pleins poumons, écouter le cri strident des mouettes, et m’abandonner à l’atmosphère de l’été indien un soir de pleine lune. Quelques journalistes rôdaient encore. J’étais monsieur personne, aucun ne s’est précipité sur moi. Le message que j’attendais s’affichait enfin sur mon portable.








– Maman, nous retournons à New York. Prépare-toi.

Couchée sur le lit, Julia ne bouge pas, le regard dans le vague.

– Mon Dieu, maman, nous devons nous dépêcher ! Toi et moi, nous sommes en danger, lui glisse-t-elle à l’oreille.

Julia sursaute :

– Pourquoi tu cries ?

Fausse alerte, elle replonge aussitôt dans sa léthargie.

D’accord, se dit Emma, je prends les choses en main. Elle aide sa mère à s’asseoir, mettre ses chaussures et enfiler son gilet. Un coup de peigne : bon, ça ira. « Attends-moi. » Sa dernière injonction est pour la forme.

Je dois faire vite… Sa petite valise est déjà prête. Un taxi nous attend dans quinze minutes, le temps de fouiller les affaires du Français. Trouver un indice, n’importe quoi. Elle a besoin d’un nom, d’un numéro. Elle retourne chaque poche de ses vêtements de rechange, vide entièrement son sac, une trousse de toilette, un livre en français. Elle en copie le titre et l’auteur, on ne sait jamais. Elle le feuillette, il est annoté à presque chaque page. Comment faire ? Elle décide de l’emporter, tant pis. Rien d’autre d’intéressant. Elle replie tout et range soigneusement. Pas question qu’il s’aperçoive qu’elle a mis le nez dedans.

Elle prend sa mère par le bras, les bagages sont déjà dans le taxi. La voiture n’a pas encore quitté la presqu’île que Julia s’est affalée sur son épaule en ronflant. Pauvre maman, mais Emma ne pense qu’à une chose : sauver Lilas-Lee. Tant qu’elle n’aura pas retrouvé sa fille, elle ne dormira plus. Son souvenir lui mange la tête et lui dévore le cœur.








Allongé sur le lit de sa suite, un bourbon à la main, Jack reconnaît que, en venant fanfaronner aux obsèques de Matthew et en y restant coincé, il a commis un acte suicidaire. Personne n’est à la hauteur de Lewitt pour diriger la HBA en son absence : Jack est à deux doigts d’être éjecté par son conseil d’administration, de perdre sa banque et son capital. Et, comble de l’ignominie, d’être traduit en justice en portant le chapeau de son frère défunt Andrew. Encore une chance si on ne remonte pas jusqu’à lui pour tentative d’assassinat. Son histoire, c’est Cendrillon avant la chaussure de vair. Quand est-ce qu’on va lui foutre la paix, à plus de soixante ans ?

– J’ai une idée, dit Getty affalé sur un club face à lui.

– Elle a intérêt à être géniale.

– On offre un pont d’or à Emma Frampton pour redresser la barre !

– Non, mais tu es devenu totalement cinglé !

– Pas du tout. Elle a prouvé qu’elle en était capable quand elle s’est fait réembaucher.

– Et tu crois que c’est vraiment le moment de lui faire ta mirobolante proposition ? Elle vient de perdre son mec et son gosse : c’est certain, elle va nous sauter au cou. Surtout toi qu’elle adore. Je m’en fous de la banque, Ge, j’ai assez d’argent pour tenir jusqu’à la tombe, même ruiné ; ce que je refuse, c’est de passer devant un juge.

– Garder la HBA sera la meilleure façon de l’éviter. Il faut tenter le coup.

– Alors, tu devras céder ta place.

– Ça dépendra des indemnités.

– Tu n’as aucun souci à te faire de ce côté-là.

– Il ne reste plus qu’à la convaincre, soupire Getty en tirant sur sa cigarette. J’aime bien cette suite, elle est mieux que ma chambre.

– C’est pour ça que tu restes ce soir avec moi, n’est-ce pas ? Hier soir, je me suis senti un peu triste tout seul.

Getty éclate d’un gros rire bruyant et lance ses mocassins à travers la pièce avec ses pieds :

– Tu m’as convaincu.

Pas besoin de rassurer Jack, il s’est endormi. « Si je pouvais te tuer », marmonne Getty, le regard méprisant et mauvais, en lui ôtant délicatement son verre vide des mains.








Pix était prêt à se glisser dans les draps et à se coller contre sa femme qui dormait déjà quand le numéro d’urgence a sonné. Peter Lewitt venait de se faire zigouiller à l’hosto. Au bout du fil un gars du FBI était en train de lui crever les tympans pour lui signifier son incompétence de pousse-au-crime : « Quand un type a été victime d’une tentative d’assassinat, on place sa chambre sous surveillance ! » hurlait-il. Impossible de se faire entendre d’un tel gueulard qui le traitait de « trou du cul qui habitait dans le trou du cul du monde avec des cul-terreux, richards pétant plus haut que leur cul et clandés – les plus sympathiques », etc. Soudain, Pix a explosé, coupant net la rage de l’autre :

– Fermez-la ! J’ai trois gars dans ce foutu commissariat, aucun moyen et vous le savez très bien, sinon on se serait bien passé de votre si charmante compagnie, croyez-moi ! Lewitt, ce n’était pas une huile de la politique, alors pour sa protection, on m’aurait donné zéro. Zéro comme un trou de balle, zéro comme le trou du cul que vous êtes aussi !

L’autre a répondu : « Rappliquez en vitesse » et raccroché.

– Oh mon petit chou, je t’ai réveillée, se lamente Pix en embrassant sa femme, qui lui a jeté un regard vitreux et s’est rendormie aussitôt.

 

– Il est mort les yeux ouverts, a déclaré à Pix l’infirmière qui a trouvé le cadavre refroidi de quatre balles.

– À part ça ?

– Il était désintubé.

– Sans blague ? Vous m’avez été d’un grand secours… Voyons maintenant avec notre bon docteur légiste du trou du cul de Hyannis, avec les compliments du FBI ici présent… s’est mis à gueuler Pix.

Les agents du FBI tournent la tête vers lui, éberlués ; le seul qui la détourne sort de la chambre.

– Qu’est-ce qui vous prend ? lui dit le médecin. Bon, vous n’avez pas assez dormi ?

– Pas du tout, vous voulez dire ! ?

– Vous n’êtes pas le seul dans ce cas, regardez autour de vous. Et franchement, ce crime, c’est une belle boulette de votre part ! D’après les traces laissées par les blessures, je pense que la victime s’est désintubée toute seule sous l’effet des deux premières balles, douloureuses mais pas dangereuses, pour être ensuite exécutée. L’auteur de cette expiation – c’en est une, n’est-ce pas ? – s’est donné ce petit laps de temps pour fuir avant que l’infirmière de garde ne s’aperçoive que son patient avait lâché prise.

– Alan Lewitt est là, inspecteur.

– Il n’a rien à faire ici, mais vous êtes gentil avec lui, David : après lui avoir tapoté la main en signe de sympathie, et expliqué le truc – sans entrer dans les détails –, vous me l’envoyez direct au bureau. Moi, j’y retourne. Et dans deux heures, je veux tout le monde sur le pont. Il semble que les affaires Frampton et Lewitt soient liées, et aient fait l’objet d’un contrat. Mais pourquoi les avoir flinguées à Hyannis, alors que les deux victimes habitent New York ?

 

Pix n’avait pas eu le loisir d’observer Alan Lewitt avec attention jusqu’à cette nuit. Il est plutôt grand, bien découplé. Ses yeux d’un bleu délavé et sa peau claire, presque glabre, accentuent la fadeur de son visage, malgré des traits réguliers marqués par la fatigue. Le choc passé, Alan Lewitt semble plus préoccupé que bouleversé par la mort de son père :

– Nous nous voyions très peu, même si nous n’entretenions pas de relations conflictuelles. Après le divorce de mes parents, je suis resté avec ma mère. Nous ne manquions de rien matériellement. Je crois que les enfants n’intéressaient pas beaucoup mon père ; c’était dans l’ensemble un type assez froid, absorbé par son travail. Je ne pense pas avoir souffert de son absence. C’est pour ça que je ne lui en voulais pas, et que nous étions très à l’aise quand il me rendait visite.

– Et il vous arrivait d’aller le voir à New York ?

– Oui. J’habitais chez lui, et lui amenais notre vieux chat Maurice dont il avait obtenu la garde alternée. Je ne plaisante pas.

– Vous êtes marié, des enfants ?

– Oui, nous avons un petit garçon et ma femme en attend un second.

– Vous exercez quel métier ?

– Ornithologue, comme mon épouse. C’est la raison de notre installation dans la région.

– Est-ce que votre mère avait gardé des contacts avec son ex-mari et où vit-elle ?

– Aucun contact et elle vit à New York.

– De quoi parliez-vous quand vous étiez avec votre père ?

– Son boulot, le mien, c’était toujours très général jusqu’à sa dernière visite. Il était à la fois plus décontracté et plus soucieux. Il avait besoin de nature, ce qui ne lui ressemblait pas. C’était un citadin dans l’âme. Nous avons beaucoup marché et profité du soleil, de la mer, il s’est intéressé à mes oiseaux… Le lendemain de son arrivée, il m’a remis un manuscrit – « c’est un double », a-t-il précisé – que je devais garder et ne montrer à la police qu’après sa mort. Bien sûr, j’étais surpris. « J’avais envie de raconter des choses, m’a-t-il répondu en se voulant rassurant, c’est comme les testaments, il vaut mieux anticiper, mais ça ne signifie pas que je vais mourir demain. » On lui a tiré une balle dans la tête l’après-midi. Je n’appelle pas ça une coïncidence. Tenez, dit-il en tendant le manuscrit à Pix, je ne l’ai pas encore lu, mais j’en ai fait une copie.

– Vous lui connaissiez des ennemis ?

– Non, mais j’imagine que, dans ce milieu de la finance, on nage en eaux troubles.

– Vous connaissez Mlle Frampton, la jeune femme que vous avez croisée hier et qui avait travaillé pour votre père à la HBA ?

– Absolument pas !

– Vous étiez pourtant à la petite cérémonie qu’elle avait organisée !

– Par principe et solidarité avec la communauté de Hyannis.

– Hum… Pour revenir à votre père, M. Lewitt était un homme très secret…

– Il disait toujours que le secret est le pouvoir des humbles.

– Il n’avait pas tort. D’après vous, quels sont les traits que vous avez hérités de lui ?

– La réserve, c’est-à-dire l’implication sans la passion. C’était une personne méthodique, moi aussi.

– Je vois. Merci, monsieur Lewitt, dit Pix en se levant, je vous recontacterai plus tard, et, encore une fois, je suis vraiment navré de cette effroyable tragédie. Nous vous tenons au courant, et de votre côté n’hésitez pas à nous rappeler.

 

Peter Lewitt s’avérait plus encombrant comme mort que comme père. Sa mort violente et son cadeau empoisonné n’arrangeaient rien. Pix n’avait pas le temps de se plonger dans le manuscrit de feu Lewitt, il préférait en confier la lecture approfondie à son adjoint.

– David, je crois que vous aimez lire ?

– Oui, surtout les bouquins sur la pêche.

– Alors concentrez-vous sur cet ouvrage et attrapez-moi quelque chose. Non, il n’y a pas d’images ! Estimez-vous heureux d’être payé pour ça.








Emma a offert sur sa petite annonce un bon prix au traducteur véloce et discret qui bouclera son travail en quarante-huit heures. Trois cent vingt pages de texte et presque autant de notes, parfois illisibles.

De retour chez elle, après une si longue absence, désormais seule, elle s’impose d’apprivoiser le silence et de tenir à distance la nuit et ses fantômes qui ne la lâchent pas. Elle s’est donné vingt-quatre heures pour passer le bureau de Matthew au peigne fin avant l’arrivée des flics. Car, elle en est persuadée, ils viendront.

Devant les employés de sa société, elle tient le choc et tout le monde s’est remis au travail, le bras droit de Matthew promu pour tenir les rênes. La possibilité de mourir dans un incendie diffuse un sentiment de terreur, et le malheur fait peur comme s’il était contagieux. Elle comprend ce qu’ils ressentent. Emma, non seulement ne cherche pas la compassion, mais veut l’éviter à tout prix. Elle n’a rien à expliquer ni justifier. Sa réserve les soulage. Chacun reste dans son rôle.

Emma s’attendait, un jour ou l’autre, à recevoir cet appel, mais sa nuque s’est raidie quand Jack lui a appris que Lewitt était mort sauvagement assassiné dans sa chambre d’hôpital. Le puzzle se recomposait. Ils avaient eu sa peau. Mais quel était le lien avec l’enlèvement de Lilas-Lee ? Forcément, il y en avait un.

Elle n’a pas refusé la proposition de Jack mais a demandé du temps. Elle sent qu’il a les jetons, et que lui accorder un délai est une option risquée pour lui. Il accepte à contrecœur, laissant à Emma une semaine de réflexion. Elle raccroche sans lui avoir fait de promesse.








Les mails de Jane, la sœur de Matthew, étaient révélateurs, si on lisait entre les lignes. Argent facile, vie facile, ivresse du pouvoir, pression, dépression, accident, reconstruction : travail, femme, enfant, et de nouveau dépression sur laquelle planait l’ombre de la trahison et des illusions perdues. Des sentiments liés à sa compagne, sans qu’il en précise la teneur. « Je dois prendre une décision et je n’y arrive pas : trop de morts autour de moi », écrivait-il dans son dernier mail, trois jours avant sa disparition. Ce trouble morbide impliquait autre chose qu’une simple infidélité relative à sa compagne.

 

Toujours aucune trace de Lilas-Lee, et le ou les assassins de Lewitt courent toujours. Seule petite piste : la vidéo d’un supermarché de Hyannis a filmé un type d’une quarantaine d’années, blanc, visage à moitié caché par une casquette vissée sur le crâne, le caddie rempli de produits pour bébé. Impossible de remonter à lui par sa carte, il a payé cash. Pix demande à l’un de ses agents de le comparer au fichier de délinquants, qui ne trouve rien. Et il envoie une équipe frapper chez tous les jeunes pères du coin. Quand ils reviennent bredouilles, Pix pense qu’il est temps de faire diffuser sa photo partout, « et amenez-moi M. Hobbo dans la salle d’interrogatoire ».

 

– Je suis très impressionné, inspecteur, j’ai l’impression d’être dans une série télé.

– Il y en a une que vous préférez, monsieur Hobbo ?

Jack réfléchit, ravi que l’interrogatoire prenne une si bonne tournure.

– Oh, vous savez, moi c’est plutôt Les Feux de l’amour…

– Connais pas. Dites donc, monsieur Hobbo, le taux de mortalité semble élevé à la HBA ces derniers temps. On pourrait presque considérer Mlle Frampton comme une survivante.

– Je la connais à peine. C’est mon frère Andrew qui s’est chargé de son recrutement. C’était un ami de Joe Frampton.

– Décédé lui aussi, tout comme votre frère ?

– Mon frère s’est suicidé. Quant à Joe, tout le monde le sait, il a eu une attaque ; ça lui pendait au nez avec la vie qu’il menait…

– J’ai l’impression qu’ils n’étaient plus copains comme cochons, votre frère et lui ?

– À cause de la mort de Fayçal al-Salam et de sa veuve, Mlle Frampton, qui nous a mis dans un beau pétrin. Joe est devenu fou.

– Un assassinat… Décidément, c’est dangereux de travailler chez vous.

– Une histoire de famille, selon les conclusions de l’enquête, personne n’avait apprécié son mariage avec Mlle Frampton.

– C’est peut-être un peu plus compliqué que ça, non ? J’ai le dossier sous les yeux.

– Franchement à l’époque, c’était le cadet de mes soucis.

– Et votre frère, pourquoi s’est-il suicidé ?

– Comment le savoir, il n’a laissé aucun message ! Andrew était tourmenté par sa santé, du genre hypocondriaque, et il n’était plus très jeune.

– Si vous le dites… Là encore, je lis autre chose, appuie doucereusement Pix en tournant des pages devant lui.

– Je n’avais aucun intérêt à la mort d’Andrew.

– Ensuite, c’est au tour de votre frère Greg… Vous ne craignez pas pour votre vie, monsieur Hobbo ?

– Certainement, figurez-vous. Surtout après ce qui est arrivé à Peter Lewitt !

– Et Matthew Mac Luhan, qui a appartenu un temps à votre entreprise…

– Nous sommes très embêtés par la disparition de Lewitt…

– Nous, c’est vous et Alfred Getty, que personne n’appelle jamais par son prénom apparemment.

– Nous, c’est le conseil d’administration et moi-même, voyons…

– Je vois, je vois, et il y a du tangage actuellement au sein de votre groupe… Ce n’est pas facile de diriger la plus grande banque américaine quand on n’a jamais travaillé de sa vie, c’est votre cas, il me semble…

– C’est inutile d’être insultant, inspecteur, derrière vos petites loupes. Mais en effet, ce n’est pas facile.

– M. Alfred Getty comme Mlle Frampton ont fait deux allers-retours chez vous, pourriez-vous m’expliquer pourquoi ?

– Après le décès d’Andrew, il fallait consolider notre équipe avec des gens capables.

– C’était le cas ?

– Je me fiais au jugement de Lewitt. En ce qui concerne Mlle Frampton, c’est elle qui s’est invitée la seconde fois comme si elle avait voulu emmerder son père.

– Ce qui a valu son poste à M. Getty jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte.

– Ces décisions appartenaient à Peter Lewitt, évidemment maintenant… il lui sera difficile de vous le confirmer.

– Vous saviez qu’il avait un fils de trente-six ans ?

– Vous plaisantez ?

– Bien sûr, c’est le moment. Vous pouvez rentrer chez vous, monsieur Hobbo, à New York.

– C’est tout ?

– Au revoir, monsieur Hobbo. Non, attendez… Que pensez-vous d’Alfred Getty et notamment des rapports qu’il entretenait avec M. Al-Salam ?

– Fayçal était un très bel homme, mais je vivais en Californie à l’époque et lui à Dubaï. Dans ce milieu, inspecteur, tout le monde se déteste, c’est la seule chose dont je sois sûr. Getty, c’est le chaud et le froid en permanence, il est tout à fait imprévisible, c’est ce qui fait son charme, je présume. J’aime bien les surprises.

– Merci, vous pouvez partir.

 

Alfred Getty se montre beaucoup moins à son aise que Jack Hobbo. Il transpire de peur. Il répond aux questions de Pix avec agressivité. Il se défend en attaquant, et se montre loquace sur tous ces braves gens qui ont travaillé avec lui, et reposent maintenant à six pieds sous terre. S’il continue sur sa lancée, Pix a du souci à se faire pour la vie d’Emma Frampton. C’est comme s’il se baladait avec le mot « coupable » écrit sur le front en lettres rouges. Sa férocité, son amertume, tout désigne Getty comme étant l’auteur des crimes ou son commanditaire. Mais ça ne fait pas de lui un tueur en série. Un type aussi faible peut péter les plombs une fois, pas plusieurs. Ça lui aurait demandé un sang-froid qu’il ne possède pas. Pas coupable, mais pas innocent non plus. Pix lui donne l’autorisation de quitter Hyannis, avec l’intention de lui filer le train. Il va aussi faire analyser son empreinte ADN : tellement bavard, ce pauvre Getty, qu’il a demandé à boire durant l’entretien… tant pis pour lui.








J’ai appelé Emma. Elle m’avait fait un tour de cochon en me dérobant le manuscrit. Je n’avais plus beaucoup de temps ni de choix. Elle m’a donné rendez-vous le soir même chez elle et m’a prévenu : toute l’équipe de Matthew s’était remise au travail et serait présente. Elle m’obligeait à passer par le bureau pour aller à l’appartement. Elle était bien consciente que si elle avait des cartouches, j’avais la bombe atomique : Lilas-Lee.

– Tu n’oserais pas, s’est-elle écriée au téléphone.

– Dis-moi seulement pourquoi.

– Tu es un salaud de la pire espèce !

– Non, seulement pragmatique.

 

Nous aurions pu régler nos différends et trouver un arrangement par téléphone. Mais un face-à-face permettrait de mesurer nos peurs et nos limites pour atteindre le but que nous nous étions fixé. Il fallait que ce soit palpable, aller à l’os, se servir des liens qui nous unissaient pour mieux les détruire ; nous renifler une dernière fois avant d’attaquer.

Quand j’arrivai, elle me présenta au personnel, trois gars, une fille, comme si j’avais été un client potentiel. Elle voulait que chacun se souvienne de moi. Je jouai le jeu comme un figurant, indifférent à ses attentes. Après ce petit tour de piste, nous sommes montés à l’étage et, sans prendre le temps de nous asseoir, elle m’a sauté à la gorge :

– Je veux ma fille maintenant ou je préviens les flics…

– Je veux d’abord les comptes de la Fondation, Emma.

– Rien à foutre de ça !

Elle a pris l’ordinateur portable ouvert sur sa table basse et me l’a lancé :

– Voilà et avec tous les codes d’accès !

C’était clean, elle ne mentait pas, même si je savais qu’une clef USB traînait quelque part avec tout dedans… Mais où chercher ? Elle comprit :

– Ne te casse pas la tête. C’est Matthew qui avait le disque de sauvegarde, tu n’as plus rien à craindre.

– D’accord, et le document ?

– Il n’est pas là. Sans Lilas-Lee : pas de livre.

– Tu l’as lu ?

– Je ne connais pas le français au cas où tu l’aurais oublié. Et je n’étais pas sûre que ce soit si important jusqu’à ce que tu m’en parles.

– Tâche de le récupérer, et demain tu auras ta fille.

– Quand ? répondit-elle avec une petite lueur d’espoir dans les yeux.

– Je te téléphonerai. Ne me raccompagne pas…

Je m’en voulais de lui faire tant de mal et savoir que je recommencerais, et que ce serait pire encore.

– Oh que si ! Je veux que personne n’oublie ton visage en bas, et je veux être sûre que tu fous le camp !








Trois semaines planqué dans les Everglades avec neuf de ses gars à élaborer leur plan d’attaque, revoilà John O’Neil reparti à Dubaï avec sa chouette colonie de vacances. Cette fois-ci, John est flanqué d’une épouse, une somptueuse brune d’origine chilienne, Miss Univers en personne. Seins, bouche, nez… il n’était pas sûr que toutes ces jolies choses bien dessinées soient à elle, mais elle faisait son effet, et il ne fallait pas compter sur lui pour vérifier la qualité et l’authenticité de la marchandise. En même temps il était assez fier, car il était sûr qu’ils formaient un beau couple, lui et la pute. S’il avait pu, il aurait envoyé une photo à sa maman pour lui montrer de quoi son fils était capable. Oui, enfin, elle savait de quoi il était capable, O’Neil Jr. Mais pas toujours dans le bon sens, il faut le reconnaître. Les autres gars étaient également accompagnés de leurs « épouses » sur lesquelles ils louchaient tous, même gabarit et même provenance que celle de John – il avait eu un tarif réduit pour l’ensemble. Malheureusement ses soldats étaient en mission et pas question de penser à folâtrer avec les belles, déjà en possession de leur billet retour. Dommage, à voir leur banane, ils auraient fait d’excellents maris.

Le sénateur n’avait pas adoré les initiatives de John à Cap Cod qui avaient failli les mettre dans le pétrin. Mais le Français lui avait avoué que, en faisant d’une pierre deux coups, il avait embrouillé les pistes, et que l’enquête s’enlisait dans les sables mouvants. « Sans blague ? » avait répondu John sur le ton de la naïveté. Sûr que le Français ne savait pas compter. Puis silence radio. Lui et sa troupe s’étaient coupés du monde jusqu’à leur départ. La terre aurait pu sauter, ils ne l’auraient su qu’au moment de l’explosion. Quelquefois sa pensée s’échappait vers Lilas-Lee comme un petit trouble passager.








Emma est à cran, pas de nouvelles du Français depuis vingt-quatre heures. Elle se sent traquée, surveillée à chaque pas. Elle utilise des portables jetables et cantonne ses sorties aux visites à sa mère et au minimarket en face de chez elle. Persuadée qu’un mouchard a été introduit chez Julia, elle n’entretient avec son entourage que des conversations anodines tournant autour de son état de santé et de la gestion de son quotidien.

« Derrière la quatrième bouteille de Perrier », lui a indiqué le traducteur. Après avoir mis dans son caddie deux bananes et des crevettes sous vide, Emma se dirige vers le rayon des eaux minérales. Il faut que son geste ait l’air naturel en saisissant la bouteille par le bas. Elle ne sent rien, pas de minuscule clef. Rester calme. Ses doigts glissent en avant et attrapent l’objet en même temps que l’eau. Derrière la troisième, un client s’était servi avant son arrivée. Elle mise sur cette interprétation. Avant que la panique s’empare totalement d’elle, elle se dirige vers la caisse automatique. Quand elle prend sa carte pour régler, elle glisse la clef dans son portefeuille en tâchant de garder un visage impassible. Payer, s’en aller, rentrer à la maison.

 

Elle mange une banane, se sert un verre de gin dans sa chambre et se met devant son Mac sous la lumière basse de sa lampe de bureau. Sa gorge se noue à l’idée d’ouvrir ce satané document dont dépend la vie de sa fille, s’il n’est pas trop tard.

L’ordinateur est branché, mot de passe. Elle télécharge le fichier « off.doc ». Un avertissement du traducteur : ceci est un manuscrit avec une fausse couverture, pas un livre. Elle descend. Pas de titre, ni de nom d’auteur. Tous ses sens sont en alerte, elle a repéré quelque chose d’anormal. Soudain elle a peur. Elle sent un souffle derrière elle, un bruit comme un léger sifflement, elle se retourne, prête à bondir de sa chaise ; il est trop tard. Une main avec un coton chloroformé s’est abattue sur sa bouche ; Emma se sent partir loin, loin, loin. Elle essaie d’appeler… Lilas-Lee. Sa bouche est paralysée et puis tout son corps, et puis plus rien.








Pix est sur des charbons ardents. Le type qui surveille Emma à New York s’est laissé piéger. Il a bien vu Emma rentrer chez elle avec ses courses, a repéré la lumière dans son bureau. Apparemment, elle l’a laissée allumée toute la nuit, c’est ce qu’il a dit à son coéquipier qui a pris le relais. Le patron de la boîte est arrivé à 8 h 30, il est toujours le premier et le tient informé, à l’insu d’Emma bien sûr, mais c’est pour la bonne cause. « La protéger », lui a-t-il dit en lui montrant sa carte du FBI et sans cacher son flingue à la ceinture. Il lui a donné un portable « rien que pour ça ». Et voilà que le sien affiche « Elle n’est pas là ». « J’arrive », renvoie-t-il à son informateur. En se dirigeant d’un pas tranquille chez Emma, il lance un appel au district le plus proche : « Rappliquez vite, et sans vous faire remarquer. »

L’agent s’est mis en mode « filmer à l’épaule » pour que la brigade de Pix suive son intervention. L’employé lui ouvre, le visage décomposé, ne sachant quoi penser. Il explique au flic qu’il est allé voir à l’étage si elle était là. Comme elle ne répondait pas, il a ouvert la porte qui n’était pas fermée. Et il ne l’a pas vue. L’appartement était parfaitement en ordre, mais aucune trace d’Emma.

– Il manquait quelque chose ?

– Je ne sais pas, je n’y étais jamais venu.

L’agent a sorti son arme, demandant qu’il l’attende sans bouger. Il a commencé une inspection pièce par pièce, sans rien découvrir d’anormal. Et si le lit était défait, personne ne semblait avoir dormi dedans.

Quand il est redescendu, l’agent a trouvé sa horde de policiers mêlés au personnel, tétanisé.

– Renvoyez-les chez eux, a-t-il dit en s’adressant à leur patron. Mes gars ont du travail. Vous avez rien remarqué d’anormal ces deux derniers jours ?

– Je me suis aperçu en cherchant des dossiers dans le bureau de Matthew que certains n’y étaient plus. Son ordinateur avait également été allumé après sa mort. Mais c’est normal, Emma était censée s’en servir depuis le décès de Matthew.

– Bon, alors vous allez passer en revue dans le moindre détail avec l’un de mes gars tous les documents disparus dans la nature. Nous allons ramasser tous les ordinateurs. Prévenez vos clients. Nous garderons confidentiel ce qui doit l’être.








– Chef, ce manuscrit est l’œuvre du diable ! dit David en laissant tomber le gros paquet de feuillets sur le bureau de Pix.

– Le diable est partout, David, ces temps-ci, et il serait intéressant de savoir qui l’a convoqué.

– Je n’aime pas discuter avec cet enfoiré, je vous laisse ce plaisir.

 

Le document, anonyme, raconte les cinq dernières années de la plus grosse banque d’investissement des États-Unis, ses luttes de pouvoir, ses alliances, ses bilans erronés et ses assassinats, renvoyant les drames élisabéthains de Shakespeare aux romans à l’eau de rose de Barbara Cartland. Même si tous les noms ont été changés, il est facile de reconnaître derrière chaque personnage les têtes pensantes de la HBA. L’histoire relate l’assassinat de Lewitt à New York, et la mort de Matthew à Hyannis. En revanche, rien concernant la disparition d’Emma et de sa fille. L’auteur désigne Alfred Getty comme responsable du meurtre de Fayçal al-Salam, mais laisse planer le suspens concernant celui de Peter Lewitt. Manuscrit à clefs, il n’ouvre cependant pas toutes les portes : qui se cache derrière le sénateur démocrate, où trouver les comptes de la Fondation ? Si le livre dit la vérité, vérifier les informations qu’il balance est une mission impossible. Comment espérer que des hommes politiques laissent des flics fouiner dans leurs comptes, a fortiori quand ils apprendront qu’un banquier (lequel ?), animé par l’esprit de vengeance, s’est transformé en écrivain tâcheron qui balance son prochain comme ses ordures à la poubelle, sans faire le tri (le pire des péchés, soit dit en passant).

Le plus remarquable et le plus inquiétant est le côté prédictif de l’ouvrage. Pire encore, sa fin effroyable qui met en scène un acte terroriste qui vengerait les États-Unis du 11 Septembre.

Le seul traceur commun à tous ces événements est un certain John O’Neil, tueur à gages aussi à l’aise à la HBA que chez lui. Pix voit en ce nom, qui était celui de l’ancien patron du FBI, un pied de nez…

Comment tirer des fils aussi fins et embrouillés, et faire la part du vrai et du faux ?

Comment ce manuscrit a-t-il atterri dans les mains de Peter Lewitt ?

Et surtout, pourquoi ?

Le premier réflexe de Pix est d’en envoyer manu militari une copie à l’antiterrorisme, en tâchant de persuader ses interlocuteurs que ce manuscrit n’est pas seulement un mauvais scénario, et que, avant de faire sauter la moitié de la planète, il pourrait détruire quelques carrières de flics trop sceptiques. Deuxième étape : reconvoquer Alfred Getty, sans l’effrayer.

Pix se demande aussi pourquoi Peter Lewitt a été tué à Hyannis et non pas à New York comme il est dit dans le livre. L’assassin a voulu faire d’une pierre deux coups ? Ce qui confirmerait la thèse d’un seul meurtrier pour deux assassinats. C’est risqué, à moins qu’il ne s’agisse d’une coïncidence ?

Il décide de renvoyer une brigade refaire une visite surprise au voisinage ; lui-même va partir à la chasse et se faire ouvrir toutes les maisons fermées, le moindre hangar ne doit pas échapper à sa vigilance. Et il veut le compte-rendu de tous ceux qu’il fait filer. Emma, c’est trop tard. Restent Jack Hobbo, Alfred Getty, Irma Jones, Alan Lewitt et, à mettre sur la liste : le Français. Et mauvaise nouvelle, le nègre a changé de numéro et n’habite plus à l’adresse indiquée sur son permis de conduire. Il lui reste à appeler ses deux éditeurs. Chou blanc. Ils possèdent les mêmes coordonnées obsolètes que les siennes. Ils doivent se préparer à recevoir ses hommes pour leur poser quelques questions sur ce nègre iconoclaste dont ils vantent le talent. Un futur romancier, affirme même l’un d’entre eux. Pix est en train de leur servir l’histoire dans l’histoire. Ils adorent ça, les gens de lettres. Ils flairent le bon coup. L’homme de l’ombre devient ce héros improbable du pire fait divers du siècle. L’imagination de Pix va trop loin… Il leur a servi un plat plus tiède à se mettre sous la dent : une carte verte expirée a fait l’affaire. Mauvaise pioche, ça les inquiète davantage que s’il avait été le disciple de Ben Laden.








J’avais l’impression d’être un rat au milieu d’autres rats qui avaient la peste et grouillaient dans leurs égouts. Je me sentais aussi sale et dangereux que ces bestioles malades qui refaisaient surface la nuit et contaminaient la ville. Nous avions récupéré le manuscrit et quelques documents compromettants chez Emma. Le sénateur pensait avec raison que Matthew nous avait balancés avant de mourir, et qu’au moins Lewitt avait une copie du livre. Nous n’avons rien trouvé chez lui, sans faire dans la dentelle en cherchant, faute de temps, les flics ont débarqué dans sa baraque avant que nous ayons dit ouf.

– Puisque fils il y a, le document doit être chez lui bien au chaud. Il faut le récupérer sans avoir à le neutraliser. Il y a eu assez de désordre comme ça, inutile d’attirer davantage l’attention. Le problème est : qui va s’en charger, m’a demandé le sénateur, maintenant que John a d’autres occupations ?

– À moins qu’il l’ait filé aux flics ?

– C’est certainement le cas, a-t-il soupiré en me fixant, me faisant bien comprendre qu’il me tenait responsable de ce fiasco.

Je n’étais qu’un petit rat pour lui.

– Il n’y a rien dans ce manuscrit qui puisse nous incriminer, sénateur, en revanche les Hobbo…

J’étais un rat servile.

– Nous allons laisser faire… Vous, vous partez dans deux jours.

– Lilas-Lee ? m’avançai-je.

Rat en terrain miné.

– Il y a eu assez de dégâts comme ça, s’est-il contenté de me répondre de façon énigmatique.

J’en avais marre d’être un rat avec des soucis d’homme. J’étais en train de foirer.








Jack a compris que c’était fini lorsqu’il a vu débarquer la brigade financière à la HBA. Il n’aurait pas le courage de se suicider comme Andrew, même un peu poussé comme l’avait été son frère. Personne n’aurait songé à en faire autant avec lui : il n’était pas dangereux pour les requins du pouvoir. Getty allait tout déballer, et le conseil d’administration et les actionnaires seraient heureux de se débarrasser de lui, même si la chute de la plus grosse banque des États-Unis était un tremblement de terre dans le milieu de la finance. Il reste toujours des survivants dans n’importe quel cataclysme. Et chacun pense qu’il sera celui-là. « Le gorille » de Lehman Brothers, incendiaire au napalm de Wall Street, n’en est-il pas la preuve vivante ? Un bon copain de feu Andrew son frère, ce vieux Richard S. Fuld Jr., sur lequel on a même fait un film ! Andrew n’a pas eu cet honneur. Peut-être pas assez serial killer, pourtant c’était une bonne gâchette…

Jack a endossé son costume de gentleman qu’il a souvent laissé sur le porte-manteau, à force de dénis et de frustrations. Maintenant à quoi bon s’en défaire ? C’est le costume qui lui va le mieux, sur mesure et fait main grâce à des parents soucieux de tenir leur rang de grands bourgeois. Jack comme ses frères avaient reçu la meilleure et la plus élitiste des éducations. Mais le monde avait changé et aucune éducation ne pouvait résister à sa masse informe hérissée de scories et de violences multiformes.

Jack est prêt à recevoir ces messieurs, prêt à épouser un autre destin qui va le malmener, prêt à être brave, prêt à être enfin lui-même et draguer le magistrat qui instruira son affaire s’il le trouve à son goût. Jack est prêt à donner une leçon à tout ce beau monde qui lui tourne le dos. Il tient dans sa main un magnifique trésor de guerre qu’il offrira le moment venu.








Il s’est remis à pleuvoir, des bourrasques de vent avec sable les empêchent d’avoir une bonne visibilité à cause du sable qui se colle sur le pare-brise. Pix et David pestent contre leurs vieux essuie-glaces trop usés pour leur permettre d’apprécier la route sinueuse devant eux. L’idée de Pix, c’est de retourner à Cove Coast avec un regard neuf pour tenter de découvrir des éléments qui auraient échappé à l’enquête.

– Je suis sûr qu’on n’a pas pris la bonne route… s’énerve Pix, c’était plus loin qu’il fallait tourner…

– Allons jusqu’au bout, ça ne coûte rien, quelques minutes de plus. Ah, mais c’est le chemin qui mène chez les Frampton ! Regardez là, au bout, l’énorme bâtisse blanche sur le promontoire de dune… J’en suis sûr !

– D’accord, allons voir, après tout on doit y jeter un œil aussi…

– Sauf qu’on n’y entre pas comme dans un moulin.

– On en fera le tour et on reviendra avec le serrurier après avoir prévenu son aimable propriétaire, plus un mandat. Tout est prêt sur mon bureau, non ?

– Eh, Pix, vous travaillez pour la plus lourde, et donc la plus lente administration du monde… à part l’armée. Sacrée baraque, dites-moi ! Trois étages sur au moins trois cents mètres carrés, entourée d’au moins un hectare de pelouse qui descend vers la mer, à cinq mètres de la plage.

– Vous auriez dû être comptable, David ! Les Frampton ne sont pas les seuls richards du coin.

Les deux hommes descendent de leur Dodge après avoir enfilé leurs bottes de caoutchouc, et empruntent l’allée dallée qui mène à la demeure des Frampton.

– Elle est bien entretenue. Pas de gardiens à demeure apparemment. Ni de jardinier. Ils doivent sous-traiter à l’entreprise de Holsters son entretien. Faut vérifier. Pour l’instant pas âme qui vive, on dirait qu’elle est fermée pour l’éternité.

– Hé, vous avez vu là ? Un truc qui a bougé, sous la véranda, si, si… Regardez…

– Oh, ça alors ! C’est un chat, David, un pauvre chat qui cherche un abri. Fait peine à voir tellement il est maigre.

– Et en plus il est borgne !

Alors que Pix essaie de s’en approcher, le chat se met à émettre un miaulement rauque et long en montrant les dents, le poil tout hérissé.

– Laissez tomber, chef, je déteste les chats, moi. On dirait le dragon de Shrek.

– C’était une dragonne, David.

– C’est très important ?

– Non, on s’en va. La pluie a cessé, on va retrouver notre chemin cette fois-ci.

 

– Si je réfléchis tout haut, entretenant mon idée obsessionnelle, il existe des endroits minuscules connus dans le monde entier, comme Saint-Tropez en France par exemple ou Hyannis à cause des Kennedy. Cela ne signifie pas pour autant qu’ils soient le centre du monde, mais plutôt que le monde est petit. Un petit endroit où presque tout le monde se connaît, c’est aussi une grande famille qui se déchire ou s’adore selon les moments. Avec un tas de secrets qui servent de monnaie d’échange quand c’est nécessaire. Les gens qui sont morts ou ont disparu dans l’affaire se connaissaient, et donc avaient des relations en commun. Ils n’occupaient pas des postes stratégiques, à part Lewitt, mais représentaient quand même une menace. À quel degré et pour qui ? À première vue, personne n’avait intérêt à se débarrasser de Lewitt, même si tout le monde le détestait. Quant à Matthew, la clef se trouve dans les dossiers qu’il traite. Le manuscrit évoque cette Fondation dont il aurait eu la gestion, mais on n’en a trouvé aucune trace dans son bureau, et le nouveau patron de la boîte n’en a jamais eu connaissance. Seule Emma Frampton pourrait nous renseigner, mais bon… Le lien entre les deux affaires, j’en sais rien. Mais pas de doute que le tueur ait eu un ou des complices sur place. Eh, David, vous dormez ?

L’autre sursaute et grommelle :

– Je vous ai dit de me laisser le volant… Tournez à gauche maintenant. Suis encore utile, vous voyez… Hé, c’est pas la vieille Cherokee de la mère Frawyer qu’on vient de croiser ? Ma femme adore ses confitures.

– Je l’aime bien, c’est une vieille dame d’autrefois, je la trouve rassurante.

– Une valeur en hausse par les temps qui courent. Mais d’après vous, elle se rendait chez les Frampton ?

– Possible, vous lui demanderez demain… et vous en profiterez pour lui acheter des confitures ; et prenez un pot de plus pour moi.

– Je suis sûr qu’Angeline s’est déjà servie chez elle…

– Probable. Ça y est, nous sommes arrivés.








Il aime bien les enfants. Il aurait pu être un très bon père, surtout avec une petite fille aussi adorable que Lilas-Lee. Il l’a rebaptisée Stacy. Il adore les petites filles en général. Grâce à Stacy, il n’aura plus besoin de regarder les autres. Il est heureux qu’elle puisse grandir dans un endroit aussi magique que Hyannis, en pleine nature. Il sera son seul professeur, il a beaucoup de choses à lui faire découvrir. Pas question qu’un autre le fasse à sa place. Il n’a jamais été aussi heureux. Mais s’il veut la protéger, il doit d’abord se protéger lui. Ils la croient morte, s’ils apprennent qu’elle vit toujours, ils la tueront, et lui avec. Quand l’enquête sera bouclée, il emmènera Stacy loin, dans le Montana, et ils referont leur vie comme Adam et Ève dans leur paradis sauvage.








– J’ai passé deux heures très agréables en compagnie de deux femmes exquises aux petits soins avec moi, chef.

David rayonne en revenant de chez Mme Frawyer.

– Tiens donc… C’était qui, l’autre ?

– Irma Jones qui passait par là…

– J’ai cru qu’elles ne s’appréciaient pas.

– Ce n’est pas l’impression qu’elles m’ont donnée. Irma a aidé Mme Frawyer à déballer les courses qu’elle s’était fait livrer.

– Elle vit pas de sa cueillette ?

– J’ai pas vu le bœuf ni les poules dans le jardin, Pix, désolé. C’est coquet chez elle, mais c’est un mouchoir de poche, son terrain n’est pas plus grand que le parking du commissariat. Pour en venir aux choses sérieuses, je n’ai rien remarqué de bizarre. J’ai été faire pipi pour jeter un œil, ouvert la porte des deux chambres, rien d’anormal.

– Et sa pseudo-visite chez les Frampton ?

– Elle cherche le chat d’Emma, figurez-vous. Il paraît que c’est Mlle Frampton qui l’a chargée de le lui retrouver lors de l’hommage au temple. Oui, c’est l’horrible bête qui nous a craché dessus, la borgne, une femelle, Vanessa. Elle était très étonnée qu’on l’ait vue parce qu’elle n’arrive pas à lui mettre la main dessus. À part ça nous avons parlé des voisins, des petits ragots, rien de méchant, c’était plutôt une façon de plaisanter avec Irma. Elles rient pour un oui pour un non comme des tordues, ces deux-là.

– Vous savez ce qu’on recherche en réalité, David ? Pas un chat, bordel de Dieu, mais une toute petite fille dont le corps doit être quelque part à Hyannis et dont la mère a disparu, sans doute elle aussi assassinée. Une piste à part ces deux mégères qui vous ont offert des douceurs ? Peut-être une gâterie avec Irma Jones ?

– Franchement je ne dirais pas non. Alan Lewitt, c’est moi ou vous qui vous vous en chargez ?

– Moi ! Et dégagez maintenant… C’est l’heure d’aller perquisitionner les maisons de vacances fermées pour la saison. Voilà les mandats, vous envoyez la troupe. Les proprios sont prévenus. S’ils sont là, tant pis pour eux, s’ils ne viennent pas, tant mieux pour nous. C’est quoi ça ?

– Votre pot de confiture, un cadeau de Mme Frawyer.

– J’ai dit : dégagez ! Euh, non, attendez… Vous avez vu quel magasin l’avait livrée ?

– Non, pourquoi ?

– Elle vit seule, trottine bien pour son âge, conduit un 4 × 4 plus cassé qu’elle, et elle se fait livrer la nourriture ? Manchote, trop occupée, feignasse ? Vous ne m’avez pas dit qu’elles s’y étaient mises à deux pour ranger un paquet de crackers ? Vous vérifiez dans quel supermarché elle s’est servie, via l’Internet certainement, et ce que contenait le caddie virtuel. Ils ont que ça à faire, les vieux : surfer sur le Web et acheter la police avec des pots de confiture.

– Pix, je ne pense pas que…

– David, je ne vous ai pas demandé de penser mais d’exécuter mes ordres.








Il est de nouveau dans cette saloperie de salle d’interrogatoire, mais désormais plus rien ne peut le toucher. Dans quarante-huit heures il va devenir le nouveau patron, deus ex machina de la High Bank of America. Plus qu’un bâton de maréchal, les clefs du paradis. Peter Lewitt. Il pense à Peter Lewitt et il se dit qu’il a fait du bon travail avec lui. Son souvenir ravive en lui comme une flamme de joie. Au fond, il ne faudra pas qu’il oublie de lui rendre hommage dans son speech. Grâce à Lewitt, ou plutôt grâce à sa disparition brutale, traumatisante, Alfred Getty va devenir le nouveau patron de la HBA… L’aube d’un nouveau jour.

Getty n’a jamais pu le supporter, dès l’instant où Andrew le lui a présenté : « Voilà votre patron, Getty, vous allez beaucoup apprendre de Peter Lewitt. » L’autre l’avait à peine salué, on ne salue pas les esclaves. Le pire, c’est le jour où Lewitt lui a fourgué dans les pattes l’intrépide des intrépides : Matthew Mac Luhan. Des années terribles où Getty avait tenté cent fois de lui faire la peau et où le jeune trader au meilleur de sa forme contre-attaquait toujours avec beaucoup de détermination et d’agilité. Finalement c’est Andrew qui arbitra un jour les deux hommes, en promotionnant Matthew à la hauteur de Lewitt. Matthew n’avait pas eu besoin de se vanter, l’indifférence qu’il manifestait à son égard était l’humiliation suprême, autant que le mépris de Lewitt. Ce jour-là, il alla vomir tous ses boyaux dans les toilettes du secrétariat de Lewitt, vouant une rancœur éternelle à Andrew le sadique.

En même temps, cette promotion avait été la grande chance de Getty, car Lewitt aussi s’était senti spolié. Il lui attribua le rôle du méchant pour mettre hors d’état de nuire le bondissant Matthew grâce à des subterfuges inventés par Lewitt. Bien que cela ne se soit pas passé comme prévu après l’accident de Matthew, et surtout à cause de cette salope de Frampton, les choses s’étaient finalement arrangées en sa faveur.

Avant, il y avait eu cet Al-Salam. Cet étranger qui s’était pris pour un grand architecte arrogant et avait eu l’idée de marier l’argent de son pays avec celui de la HBA… Getty avait dû s’occuper personnellement de cette affaire. C’est lui et lui seul qui commandita l’assassinat d’Al-Salam au Burj-Al-Arab.

Il lui en avait fallu des nerfs, de la patience, une maîtrise de soi extraordinaire, des manœuvres dégueulasses pour résister et arriver à ses fins. Quelle exaltation il ressentit le jour où cette fripouille d’Andrew rendit son dernier souffle !

Restait toujours Lewitt, flanqué de cette tapette de Jack qui s’était mis en tête de reprendre la banque. Il devait la jouer fine car il était sûr que Jack ne l’appréciait pas du tout et l’avait même fait renvoyer pour filer son poste à la veuve Frampton. Il l’avait repris quand elle était tombée enceinte. Pas sûr que ce soit de Matthew d’ailleurs, quand il y repense. Indifférent au sexe en général, Getty s’était mis à draguer Jack et l’autre s’était retourné comme une crêpe, mangeant dans sa main depuis leur premier baiser. Avec lui, il était assuré de toucher la botte avec un bout de capital. Il suffisait de se débarrasser de Lewitt. Jack faisait la sourde oreille car il fallait ménager les actionnaires et Lewitt était devenu l’incontournable de la maison, leur garantissant une certaine stabilité. Jack avait griffonné le nom d’un type qu’Andrew gardait en réserve en cas de pépin. Getty l’avait rencontré, John O’Neil, aussi baraqué que lui, mais pas de la même couleur. Mais sans l’argent de Jack, ils n’avaient pas pu faire affaire. Il avait bien senti qu’O’Neil n’était pas content après ce rendez-vous, mais il ne lui avait pas cherché de noises, il avait même paru amusé.

Aujourd’hui, Getty considérait comme un miracle que Peter Lewitt se soit fait occire comme un cochon presque devant ses yeux, et il rendait grâce à Dieu.

Cet assassinat avait foutu la pétoche à Jack, c’est comme ça que Getty lui avait glissé le nom d’Emma Frampton. C’était bien joué de sa part. Maintenant que les cadavres étaient au fond de l’eau et servaient de pique-nique à la poiscaille, il n’y avait plus qu’à remonter le filet. Une belle prise : Emma Frampton, veuve et mère éplorée.

En gros, il avait raconté la même chose à Pix durant l’interrogatoire, insistant sur le fait que, dans deux jours, il serait le patron des patrons.

– Désirez-vous un avocat, monsieur Getty ?

– Pour quoi faire ?

– Pour vous garantir vos droits par exemple.

Getty tourna la tête en haussant les épaules.

– Très bien, monsieur Getty, vous signez là.

Getty parapha le récit de ses « aveux ».

– Bouclez-le en attendant… dit Pix à David. C’est trop beau pour être vrai, je crois que c’est un dingue. On va quand même à la pêche, marée basse ou pas.








– Je n’ai pas besoin d’avocat, lance nonchalamment Jack, j’ai une information de taille à vous donner contre mon immunité.

– De quelle taille, monsieur Hobbo ? J’espère pour vous que c’est du XXL.

– Ce serait désobligeant pour la personne. Emma Frampton doit faire un 38 tout au plus. Elle est vivante.

Les deux agents du FBI se regardent comme si un chien s’était mis à leur parler.

– Mais d’abord je veux la garantie de mon immunité.

– Vous l’aurez peut-être. Ici, on ne marchande pas. On n’est pas à la télé. Vous ne risquez pas si gros. Votre frère Andrew vous a fait porter un chapeau beaucoup trop large pour vous, vous le savez…

– Tout le monde avait une plus petite tête que celle d’Andrew, en tout cas tous ceux qui sont morts…

– Ça ne prouve pas que la vôtre soit plus grosse. Simplement, entre la prison ou le cercueil, vous avez déjà choisi.

– Je me suis rendu compte que mon honneur comptait moins à mes yeux que celui de la banque. Donc je répète, parce que mon honneur, vous vous en foutez, si voulez revoir Mlle Frampton, il suffit que vous me laissiez passer un coup de fil sur un téléphone jetable que mon avocat va m’apporter – le temps pour vous de vous occuper des documents.

– Ça fait deux coups de fil, ça ?

– Et deux affaires réglées en une. Il n’y a pas mort d’homme.

– Il y a longtemps que le supposé humour des types arrogants dans votre genre ne nous fait plus marrer. Appelez votre avocat, monsieur Hobbo, nous sommes tout ouïe. Et après on ira pisser pendant que vous attendrez votre avocat.

– Et si j’ai soif ?

Les deux agents le fusillent du regard.

– Ça va, ça va… j’ai compris à quoi servaient mes impôts… Et Jack décroche le combiné poisseux de la salle d’interrogatoire.

 

– Bon alors, monsieur Hobbo, les papiers sont signés, votre avocat fait la gueule parce qu’il pense qu’on en sait plus que lui, et vous voilà en possession d’un joli petit portable. On vous laisse trois minutes pour lui faire du bouche-à-bouche.

– Très drôle, ah, ah, ah… Pardon, continuez.

– Trois minutes.

 

Jack rend le téléphone à son avocat :

– Vous le détruirez en menus morceaux. Bon, messieurs, voilà l’histoire. Enfin seulement la fin. Car je ne connais que la fin, désolé. Emma Frampton franchira la porte de votre accueillante maison dans deux heures environ, prévoyez un médecin, on ne sait jamais.

– Et sa fille ?

– Je n’en sais rien, voyons. Mon plus cher désir serait que Mlle Frampton revienne à la HBA ; sa fille est beaucoup trop jeune.

– Et que pense Alfred Getty de ce nouveau coup de cœur ?

– Ne dites rien, Jack !

– C’est lui qui m’a soufflé son nom, il a de la jugeote. Quant à moi, je n’ai rien à me reprocher, sauf ma bêtise. Il y a trois jours, j’ai reçu l’appel d’un type qui m’a mis ce marché en main, la vie d’Emma contre mon immunité. Je ne l’ai pas cru. Il me l’a passée. C’était bien elle, même si sa voix venait d’outre-tombe. Cette femme doit regretter d’être née. Donc le gars m’a donné un numéro à apprendre par cœur, le genre one shot, pour l’appeler quand ce serait le moment. C’est ce que j’ai fait il y a cinq minutes.

… 

– C’est tout. J’ai soif. Et en tournant la tête vers son avocat : Vous êtes en beauté, aujourd’hui…

– Jack, je vous en prie…

– On vous laisse, les tourtereaux…

Les agents du FBI font un clin d’œil appuyé à l’avocat en sortant de la pièce. Ils se tiennent prêts pour le comité d’accueil d’Emma Frampton, persuadés qu’elle a disparu de son propre chef, et peut-être tué sa fille.








Pix et David hésitent à repartir quand la porte s’ouvre enfin sur la silhouette longiligne d’Alan Lewitt.

– Bonjour, monsieur Lewitt, on ne vous dérange pas, j’espère ?

– Je ne m’attendais pas à vous voir, mais entrez et excusez-moi pour tout le bazar ; ma femme s’est absentée avec mon fils pour aller faire des courses.

– Merci. Elle est drôlement isolée, votre maison, elle est difficile à trouver même pour une personne du coin.

– C’est la raison pour laquelle nous l’avons achetée, sa position stratégique sur un marais en fait un merveilleux observatoire.

– Vous avez une spécialité ?

– Les cris des oiseaux, leur langage, si vous voulez, d’une manière plus anthropomorphique.

Avant de s’installer, non sans crainte, sur un vieux canapé défoncé qu’Alan Lewitt vient de libérer de papiers et d’objets divers, les deux policiers inspectent d’un rapide coup d’œil la vaste salle à manger où le désordre règne en maître. Meublée de bric et de broc, des jouets traînent par terre et le coin cuisine laisse à désirer question propreté. Le couple ne semble pas très méticuleux.

– Quel âge a votre fils ?

– Treize mois, répond fièrement Alan Lewitt. Un café, une bière ?

– Non merci ! répondent en chœur les deux hommes, convaincus qu’on les servira dans un verre sale. Dites-moi, vous devez avoir un endroit particulier où vous faites vos recherches ?

– Ma femme occupe le rez-de-chaussée, depuis l’arrivée du petit, elle travaille moins ; et moi, le troisième étage. Nous avons plusieurs types d’enregistrements. Elle s’occupe de ceux qui viennent par la terre, nous avons installé plusieurs micros alentour et tiré des câbles, et moi par les airs. Vous avez vu la parabole sur le toit ?

– Bien sûr… Alors cette petite visite ?

Dès la porte du salon franchie, Pix et David sont saisis par le contraste avec le reste de la maison. Un curieux dédale où tout est impeccablement rangé, et qui dégage une impression d’austérité peu commune chez un jeune couple. Pix se sent mal à l’aise et jette un coup d’œil à David qui semble éprouver la même gêne.

– Cela vous dérange de nous montrer toutes vos pièces, monsieur Lewitt ?

Malgré la contrariété qui assombrit un instant le visage d’ange de l’ornithologue, celui-ci s’empresse de répondre positivement à leur demande, forçant un peu son enthousiasme :

– C’est la maison d’Alice au pays des merveilles. Nous l’aimons bien pour cela !

– Oui et on ne sait jamais ce qui se cache derrière la porte… ajoute David.

– Bien sûr, bien sûr… répond Alan, faisant mine de ne pas avoir saisi l’allusion.

Toutes les pièces sont meublées sans superflu. Même la chambre de l’enfant ne diffère des autres que par la taille du lit, un cheval de bois, et un vieil ours en peluche qui gît tordu sur un petit rocking-chair.

Les ateliers des chercheurs donnent l’impression que le temps s’est arrêté. Les pièces semblent inhabitées ou participer à une mise en scène, comme ces appartements de gens célèbres laissés en l’état pour devenir des musées.

– La cave ? demande Pix.

– Par là…

– Pardonnez-moi, monsieur Lewitt, pourriez-vous m’indiquer vos toilettes, ce n’est pas dans mes habitudes mais là… se lamente David, la main sur l’estomac.

Quel mauvais comédien, se dit Pix en espérant que l’autre trouvera meilleure la prestation de son collègue.

– Ah ? Vous avez le choix… mais les plus proches pour vous sont à côté de la salle à manger. Vous trouverez…

 

Une cave comme une autre, constate Pix un peu déçu. Un vieux vélo à réparer, des outils, des cartons, une machine à laver de l’autre siècle… mais il prend son temps pour en laisser à David et quand ils remontent, il les attend devant la porte avec un grand sourire qui barre son visage.

– Nous allons vous laisser, monsieur Lewitt, et ne pas vous déranger plus longtemps.

– Vous ne désirez pas un rafraîchissement avant de partir ? insiste leur hôte.

– Non, vraiment, mais une dernière question : avez-vous lu le livre laissé par votre père ?

– Oui.

– Qu’en avez-vous pensé ?

– C’est affreux…

– Vous croyez que c’est lui qui l’a rédigé ?

– Non ! Les annotations ne sont pas écrites de sa main, d’ailleurs.

– Est-ce que vous vous sentez menacé depuis sa mort ?

– D’être papa m’a rendu très confiant en la vie.

– C’est une excellente réponse ! Portez-vous bien.

 

Au moment où ils montent dans le Dodge, un pick-up Ford flambant neuf se gare devant la maison. Une jeune femme bien en chair, avec un enfant qui dort dans ses bras, en sort en se tortillant, un bob de travers sur la tête. Elle les regarde, les salue et se dirige vers la maison tandis que son mari vient l’aider à décharger les courses.

– J’ai branché le mouchard derrière la télé et scanné les infos de son portable.

– C’est pour ça que vous avez mis tout ce temps, j’ai cru un moment que vous aviez un problème de prostate…

– Parlez pour vous. Drôle de couple, hein ?

– Ouaip, drôle de type ! Et bien joué, David, on n’a pas toujours cette chance-là.

– Pas sûr que c’en soit une…

– Pas sûr, en effet… Ça dépend de quel côté on se place.








– Monsieur Hobbo, je crains que notre accord ne tienne plus et que vous deviez passer votre première nuit en prison.

– Comment ça ? s’affole Jack.

– Ou Mlle Frampton est très en retard, un peu comme Marilyn Monroe sur les tournages à sa grande époque, ou votre interlocuteur vous a joué un tour. Le problème, c’est qu’il a également monopolisé un tiers des effectifs de la police de New York à cet effet, avec l’argent du contribuable.

Jack est mortifié de s’être montré si naïf et arrogant. Sans famille, sans ami, il ne peut compter que sur son carnet de chèques, à moins que le juge ne décide aussi de bloquer ses comptes.

– Je m’occupe de tout, Jack. Vous ne resterez pas derrière les barreaux plus de quarante-huit heures. Le juge va déterminer le montant de la caution, je réunis la somme et vous sortez. Ne vous en faites pas.

Jack hoche la tête en silence.

– Messieurs, je vous laisse provisoirement avec mon client, on se reverra au tribunal. Prenez-en soin, malgré ses grands airs, ce n’est pas lui le méchant. Il paye pour les autres.

L’avocat n’a qu’une envie : foutre le camp, prendre une bonne douche et baiser sa femme de toutes ses forces.

– Maître, nous ne sommes pas des nounous et vous n’êtes pas à la barre pour nous apitoyer. Réservez vos effets à la juge, une coriace, cela dit, alors aiguisez-vous les dents et bonne chance pour demain.

 

À 5 h 36, une jeune femme brune tenant un enfant dans les bras est apparue dans l’entrée du 26 Federal Plaza et a demandé à voir un responsable du FBI : « Je m’appelle Emma Frampton, je suis avec ma fille Lilas-Lee. J’ai été kidnappée, relâchée, et on m’attend. Voici mes papiers. » Les agents de nuit avaient été mis au courant, sans y croire vraiment. C’est immédiatement le branle-bas de combat. Les grosses légumes sont réveillées et Emma Frampton dirigée au 23e étage. L’enfant dort toujours paisiblement dans les bras de sa mère.









Deux ans plus tard

L’éditeur se frotte les mains en voyant son nouvel auteur signer à tour de bras le best-seller de l’année à la librairie Strand Books. En écrivant Les Mauvaises Vies, l’écrivain s’était inspiré d’un fait divers tragique dans le milieu financier dont l’enquête était toujours en cours, et il en avait fait un roman.

Quelle n’a pas été la surprise de Pix en le lisant et en voyant la tête du Français sur la quatrième de couverture ? Tant de similitudes… Un sujet en or, il est vrai. L’infatigable inspecteur se damnerait pour posséder encore le manuscrit anonyme qui lui a été volé, ainsi que son fichier effacé, pour les comparer. Quant à la copie envoyée au FBI, elle s’était perdue dans la nature après la réapparition d’Emma Frampton, lavée de tout soupçon d’assassinat. Mais Pix est tenace. Les coupables courent toujours, et un certain sénateur, à l’abri de son mandat, joue au chat et à la souris.

Grâce à Jack, la belle Emma a fait un retour triomphal à la HBA, mais en laissant volontairement partir encore 15 % du capital à la Banque de Dubaï pour apurer les comptes, échapper à la faillite et à la justice. C’est un compromis honorable qui a permis de maintenir la banque majoritaire de ses actifs. La banque a également été contrainte de faire des coupes claires dans les effectifs au premier rang desquels Alfred Getty dont les délires paranoïaques, de plus en plus fréquents, l’ont obligé, contre son gré, à se faire interner en hôpital psychiatrique. C’était ça ou la prison.

 

Emma ne croit plus aux contes de fées, mais elle considère que les mauvais jours sont derrière elle, même si sa mère, Julia, s’enfonce un peu plus chaque jour dans la maladie d’Alzheimer. Elle se demande si Joe aurait été content de la voir ici, à la tête de la banque de son pire ennemi. Il lui aurait dit : « Ma fille, l’ambition est parfois un grand malheur. » Mais il faut parfois en passer par là, papa.

Emma adore quand il neige à Hyannis. Elle regarde Lilas-Lee s’amuser avec Vanessa dans la neige en s’enfonçant jusqu’aux genoux. L’hiver est rigoureux, la maison familiale commence à ressentir le poids des ans. Peut-être n’ai-je jamais été aussi heureuse, se dit-elle en caressant le vieux Maurice devant le feu.

– Au fait, chéri, je t’ai dit que je devais me rendre à Dubaï, tu pourrais venir avec moi. Quoique, avec ton roman, je doute qu’ils te laissent encore entrer dans le pays, même si cette partie-là était une blague…

Elle s’est tournée radieuse vers lui, penché sur ses mots croisés :

– Hé, mon amour, tu m’écoutes ?

– Oui, chérie, je viendrai. Je me déguiserai et j’aurai des faux papiers. De quelle blague parles-tu ?

– Bon, tu ne m’écoutes pas. Je vais rejoindre ta fille dehors qui fait des misères à Vanessa. Tiens, prends le gros Maurice. Tu sais pourquoi Alan est parti dans le Montana ?

– Il aime les contrées sauvages qui lui ressemblent. Va surveiller Lilas-Lee et ne laisse pas entrer toutes les vieilles folles de Hyannis, elles me mettent mal à l’aise avec leurs bavardages et leurs œufs bio. En revenant de la supérette, j’ai vu passer la hippie chic en grande discussion avec un type balèze. Le plus drôle, c’était de voir trotter derrière eux la mère Frawyer qui le couvait du regard.

– Tu es exactement comme Matthew, il s’en méfiait, de celle-là !

Il lève son regard clair vers elle avec un sourire si tendre qu’elle en est retournée :

– Non, chérie, je ne suis pas du tout comme Matthew, lui répond-il doucement. Parfois tu confonds tout.

– Je te fais confiance, c’est tout. Tu sais que c’est la première fois que je retourne à Dubaï depuis… depuis…

– Depuis ? lui demande-t-il en posant sur elle un regard grave et interrogatif.

– OK, pardon. J’ai presque hâte d’y être.

– Tu n’es pas triste au moins ?

– Plus jamais. Tu as toujours tenu tes promesses. Tu as remarqué, il n’y a qu’avec toi que Maurice ronronne.

– On est pareils, lui et moi, deux abominables raseurs.

– Je t’aime, murmure-t-elle.

Elle sait qu’il est inutile d’attendre une réponse.

 

En voyant Emma, Lilas-Lee se jette dans ses bras. Mère et fille engagent une impitoyable bataille de boules de neige sous l’œil impassible de Vanessa et d’un sizerin flammé venu en visiteur intéressé. Là où il y a un Américain, il y a de la bouffe.

Étendue sur la neige, les bras en croix, Emma demande un arrêt de jeu. Lilas vient se coller sur elle pour chercher un câlin :

– Dis, maman, comment on va l’appeler mon petit frère ?

– Ou ta petite sœur, ma poupée.

– Elle viendra quand ?

– Quand il fera très chaud et que tu te baigneras avec les canards.

– J’aimerais bien qu’on l’appelle Stacy.

– Pourquoi pas, on va demander son avis à Vanessa, d’accord ?

– Elle parle pas.

– À moi si. Elle a dit… : peut-être.

– Maman, je t’aime.

– Moi aussi, moi aussi… Tu as vu ? À nous deux, on forme une énorme boule de neige.

 

Derrière la haie de conifères qui entoure la maison, un homme observe cette scène charmante qui réchauffe son cœur. Il reviendra demain, et les autres jours. Sa patience infinie est à la hauteur de ses espérances.










Tous les programmes de télévision se sont arrêtés. Le nouveau président des États-Unis doit faire une déclaration à la nation entière : le plus important attentat terroriste vient d’être perpétré à Dubaï, faisant des milliers de morts. La capitale de l’émirat a été quasiment rasée par des attaques au sol et par les airs. Nul n’a encore revendiqué cet acte de barbarie qui a coûté la vie à nombre de citoyens américains. L’Amérique et le monde entier sont en alerte. Aucune conclusion hâtive ne doit entraîner de représailles de la part d’un quelconque gouvernement tant que les auteurs de cette véritable déclaration de guerre ne seront pas démasqués. Mes chers concitoyens…

 

Place aux images et à la haine.

 

Fin







Épilogue



Cher inspecteur Pix,

La recherche de la vérité n’est pas une discipline olympique, comme vous le savez, malgré les qualités de sang-froid et d’expertise qu’elle requiert pour la trouver. Et pour cause. Il ne peut pas y avoir de gagnant. La vérité est fluctuante d’une personne à l’autre et liée à son propre ego.

Je vais vous donner la mienne, peut-être vous aidera-t-elle dans votre quête.

Le type qui a écrit cette histoire visionnaire qui défraie la chronique en s’inspirant d’une affaire glauque d’assassinat n’est qu’un prête-plume. Le mien. Encore une vérité contestable, aucun élément ne pouvant le prouver. Je suis moi-même devenu un fantôme après avoir été un tyran redouté.

Si vous ne croyez pas à la résurrection – moi non plus –, il existe deux possibilités. Soit je ne suis pas mort, soit j’ai usurpé son identité. Je vous conseille de pencher pour la première hypothèse.

Ce n’est pas moi, Peter Lewitt, dont un tueur à gages a maladroitement explosé la tête. Qui m’aurait reconnu ? En dehors de ce prétendu fils qui a fait, si vous vous êtes bien renseigné, quelques séjours en hôpital psychiatrique pour schizophrénie ? Alan Lewitt, auquel j’ai donné mon nom, est le fils de ma première épouse et habite à Hyannis. J’étais venu rendre visite à un vieil ami d’enfance qui y possède une résidence secondaire. J’ai bien été voir mon beau-fils, mais l’avant-veille de mon assassinat. À toutes fins utiles, Alan n’a jamais été marié, ni, à ma connaissance, eu d’enfant. Mais c’est l’un de ses grands fantasmes. Je parle de fantasme car mon beau-fils n’a jamais vécu dans la réalité. Il aime vraiment les oiseaux et aurait pu être ornithologue s’il n’en avait pas eu peur. Les oiseaux le terrifient autant qu’ils le fascinent. Je l’entretiens, cela va sans dire.

Donc le type qui a été transporté à l’hôpital et assassiné n’était pas moi. Je n’étais qu’un témoin parmi tant d’autres ce dimanche-là. Comment le si doué John O’Neil a-t-il pu me confondre avec un autre ? La photo n’était pas bonne ? Non. John O’Neil souffre (il est toujours vivant) d’une dégénérescence maculaire qu’il refuse de soigner, raison pour laquelle il a aussi raté le meurtre de Matthew. L’incendie était un accident qui a rendu service à O’Neil. Je ne peux toujours pas m’expliquer la vraie raison qui l’a fait revenir sur ses pas pour enlever Lilas-Lee : soit le sénateur (et nouveau président des États-Unis) avait omis de le payer et John s’en est servi comme monnaie d’échange, soit il a simplement eu pitié de la gamine. Ce serait une première, raison pour laquelle je penche en faveur de la première hypothèse. Il est vrai qu’il ne lui a jamais fait de mal. Je pense même que celui ou celle qui aurait levé la main sur elle aurait passé un mauvais quart d’heure, voire son dernier. Elle est ainsi faite, Lilas-Lee, tout le monde, depuis qu’elle est née, tombe sous son charme et l’adore. C’est une charmante enfant, et la mienne de surcroît. Nous verrons ça plus tard. O’Neil, pour en finir avec lui (ce n’est jamais sûr), s’est fait aider par Irma Jones, une amie d’autrefois – il avait flingué son premier mari alcoolique et violent. Le plus drôle, c’est qu’elle a voulu le payer en nature et qu’il a… accepté, pour voir. Ça valait pas le pourboire, mais, gentleman, il n’a rien dit. La gentille dame de Hyannis, Mme Frawyer, c’est sa mère (nom de jeune fille). De ce côté-là, on a fait le tour.

Getty n’était pas un mauvais bougre, mais un caractériel et un faible. Il se prenait pour le patron de la HBA. Vous connaissez la suite. Il n’a jamais commandité d’assassinat, même s’il rêvait de tous nous trucider. Il a d’ailleurs fini par s’en convaincre.

Fayçal al-Salam ? C’est son frère qui l’a fait tuer pour laver l’honneur de la famille. Fayçal était devenu un mécréant, il ne croyait plus en Dieu, voulait retourner à New York et se marier à une Américaine pur jus (non, il n’a jamais épousé Emma Frampton, c’est une idée du nègre pour pimenter l’histoire parce qu’il en était amoureux aussi, et, en tant que français, il se croyait irrésistible. Je lui ai offert Emma, seulement pour le livre).

Andrew s’est suicidé en se faisant aider. Il n’avait pas le courage d’appuyer sur la détente. Son médecin lui a révélé un cancer des os très avancé et il ne l’a pas supporté. Il m’a manqué. Jack n’a jamais été à la hauteur, contrairement à Emma.

Matthew, talentueux et fragile, amoureux transi, a été malencontreusement mêlé, sans le vouloir, aux malversations de notre cher sénateur et aujourd’hui président dont il gérait les comptes de la Fondation que j’avais donnés à Emma en sous-main. Le sénateur n’avait qu’une idée en tête, faire payer aux musulmans le 11 Septembre. Hitler avait ses juifs, notre président démocrate a ses musulmans, mais nous sommes peu nombreux à le savoir. Je pense qu’il est allé trop loin et que le Français, sans le vouloir, lui a donné à travers mon livre (encore une idée à lui) une raison d’accomplir son rêve qui est devenu le cauchemar du monde.

Emma ? Matthew était fou d’elle, elle a eu un moment de faiblesse. J’ai cru devenir fou quand je l’ai appris, mais ça m’a surtout appris que je n’étais plus le même homme. J’ai radicalement changé à son contact, je me suis épanoui, senti heureux… Maurice ne me suffisait plus. Et chose inimaginable, nous étions sur la même longueur d’onde, complices et en paix avec nous-mêmes quand nous étions ensemble. Taillés l’un pour l’autre.

Cher Pix, vous ne pourrez rien prouver… Le seul homme qu’a épousé Emma, c’est moi. Trente ans nous séparent, Joe en serait mort s’il était vivant. Elle est forte, belle, intelligente. Mais je dois mettre tout cela au passé. Elle est morte à Dubaï et portait notre deuxième enfant.

Donc, maintenant, je voudrais refaire l’histoire avec vous, dire enfin… la vérité. Vous savez ce que disait le méchant dans un James Bond : « On ne meurt que deux fois. »

 

Votre dévoué, Peter Lewitt
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