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À Alfred Bester


MICHAEL MOORCOCK

Michael Moorcock est né à Londres en 1939. Il se passionne très tôt pour l’Héroïc Fantasy et la Science-fiction qu’il découvre à travers ses lectures de Edgar Rice Burroughs et du magazine Galaxy. Dès l’âge de 13 ans, il tire un fanzine destiné aux amateurs de Tarzan. Trois ans plus tard, il devient rédacteur en chef de Tarzan Adventure Magazine, pour lequel il écrit des bandes dessinées et de courtes histoires. Intéressé, Ted Carnell qui publiait alors Science Fantasy lui demande d’écrire de l’Héroïc Fantasy. C’est ainsi que naît l’un des plus célèbres héros de littérature : Elric le Nécromancien. En 1963, Moorcock prend en charge Science Fantasy puis New Worlds dont il va faire la meilleure revue anglaise d’avant-garde ! Sur le plan personnel, il continue à écrire « tous azimuts ». Aussi à l’aise dans le monde des gadgets et des hallucinogènes que dans celui des barbares et des sortilèges, il compose une œuvre qui s’étend de l’épopée – chanson de geste à la science-fiction psychédélique, de la spéculation d’avant-garde au roman traditionnel. Une œuvre toujours imprégnée de la sensibilité romantique et lyrique de son auteur et de la fantaisie excentrique et baroque qui le caractérise. Car il faut le reconnaître Michael Moorcock, chef de file de la science-fiction britannique a le goût de la démesure, du colossal et est fasciné par les sociétés décadentes.

Le Programme Final est le premier roman de Michael Moorcock où apparaisse Jerry Cornelius, le héros le plus célèbre de la Science-fiction.


NOTE AUX LECTEURS

C’est la première fois que j’ai l’occasion de réviser à fond ce livre, depuis sa parution en 1968. Bien que dans la plupart des cas les changements n’aient pas été radicaux, je pense qu’ils aideront le lecteur à replacer l’ouvrage dans la tétralogie globale. Les autres volumes des aventures de Jerry Cornelius ont été conçus de manière à pouvoir être lus dans n’importe quel ordre, chacun étant en soi une œuvre à part entière.

Michael MOORCOCK
Notting Hill
Janvier 1979


 
DONNÉE PRÉLIMINAIRE


C’est au Cambodge, pays situé entre le Vietnam et la Thaïlande sur la carte et entre n et zéro sur la table des fuseaux horaires, que se trouve la cité magique d’Angkor où vivait jadis la grande race khmère. Un explorateur français la redécouvrit au XIXe siècle, perdue dans la jungle et, un peu plus tard, ce furent des archéologues français qui travaillèrent à sa résurrection. Les gens simples qui y vivaient étaient les descendants des Khmers et ils avaient deux théories quant à l’origine de leur cité : ou bien elle avait été bâtie par une race de géants, ou bien elle s’était créée toute seule à la naissance du monde. Dans un article sur Angkor paru dans le Sunday Times du 10.1.65, Maurice Wiggin écrivit : Les citoyens d’Angkor ont-ils eu le futur qu’ils désiraient ? Je ne le crois pas. Ils semblaient pourtant pouvoir s’adapter facilement, passer dans la vie courante de l’Hindouisme au Bouddhisme et construire des cités faites pour durer éternellement. (« Les ruines les plus grandioses du monde. ») Malgré tout cela, les grands rois khmers sont tombés en poussière.

Construit non seulement pour durer, mais aussi pour exister pendant notre époque, le Hilton-Angkor se dresse au-dessus des statues colossales et des ziggourats de la ville. Il représente, pour les descendants des Khmers, la preuve incontestable de la validité de la seconde théorie.

Sur le toit du Hilton-Angkor, il existe une serre de verre, à moins que ça ne soit un observatoire, identique trait pour trait à une version miniature de l’ancien Crystal Palace. Cette construction pareille à une serre est la propriété privée d’un des clients réguliers de l’hôtel. Elle renferme un lit, une armoire métallique, un télescope astronomique de grande taille et un chronomètre de marine datant du XVIIIe siècle. Ce chronomètre est une merveille de mécanique faite en cuivre et en acier ; il s’agit probablement d’une des pièces originales construites en 1760 par John Harrison, qui fut le premier homme à fabriquer un chronomètre de marine vraiment précis. Il est posé sur le sommet de l’armoire et, un peu plus bas, un calendrier est accroché à la poignée. L’année indiquée est 196-.

Jerry Cornelius, le possesseur de cet équipement, ne se trouvait pas dans l’observatoire à ce moment précis. Il se promenait dans les allées herbeuses qui serpentaient autour des statues grises et brunes, sous les branches fournies d’arbres gigantesques dans lesquels des singes l’observaient en babillant. Cornelius était vêtu d’une manière étrange pour un tel lieu et un tel climat et, même en Occident, ses vêtements auraient semblé légèrement démodés ; ses bottes à talons hauts et à soufflets de caoutchouc, pour ne citer que cela, n’étaient pas du tout à la mode du moment et ne l’auraient pas été davantage quelques années auparavant.

Cornelius allait à un rendez-vous.

Sereins et taillés dans la pierre antique, les visages des Bouddhas et des trois aspects d’Ishvara se détachaient sur les voûtes et les terrasses, statues colossales ou bas-reliefs – c’était probablement la plus grande réunion de dieux et de démons qui eût jamais existé dans un même endroit. Sous une représentation extraordinairement boursouflée de Vichnou le Destructeur, un des trois aspects d’Ishvara, un minuscule poste à transistors se faisait entendre. C’était celui de Cornelius. Le morceau était Zoot’s Suite par le Zoot Money’s Big Roll Band.

Un homme était assis à côté de la radio, dans un rayon de soleil vert et or de début d’après-midi, tandis que les moustiques bourdonnaient et que les gibbons babillaient en sautant d’une terrasse à moitié reconstruite sur une autre. Un moine bouddhiste passa, le crâne rasé, vêtu d’une robe safran ; quelques enfants bruns s’amusaient parmi les statues colossales des héros oubliés. L’après-midi était agréable et une brise légère soufflait sur les arbres de la jungle. Un moment idéal pour les réflexions futiles, pensa Cornelius en s’asseyant à côté de l’homme et en lui serrant la main.

Ils avaient pris place dans une main de pierre qui s’était détachée de quelque divinité hindoue mineure et ils reprirent leur conversation là où ils l’avaient interrompue auparavant.

Jerry Cornelius était un jeune homme dont les longs cheveux noirs et fins descendaient plus bas que les épaules. Il portait une veste sport croisée de couleur noire et un pantalon gris foncé. Sa cravate était en laine noire et sa chemise blanche avait un col montant. Il était mince, avec de grands yeux sombres et des mains aux doigts effilés. L’autre personnage était un Indien : il ressemblait à un hibou replet – souriant éternellement, quoi qu’il fût en train de dire – et il était en bras de chemise et pantalon de coton.

Jeremiah Cornelius était européen par bien des aspects ; l’Indien était un physicien brahmane assez réputé, le professeur Hira. Ils s’étaient rencontrés le matin même pendant la visite de la ville. Ç’avait été le coup de foudre.

Le physicien brahmane chassa doucement les moustiques qui s’étaient posés sur son bras.

— Les Gnostiques possédaient une cosmologie très semblable, par de nombreux aspects, à celle des Hindous et des Bouddhistes. Les interprétations étaient différentes, bien entendu, mais les chiffres étaient presque les mêmes.

— Quels chiffres exactement ? demanda poliment Jerry.

— Eh bien, par exemple, le mayahuga.

— Pour les Hindous et les Gnostiques, le chiffre est de 4 320 000 ans. Vues sous n’importe quel angle, je crois que les coïncidences sont intéressantes, n’est-ce pas ?

— Et le kalpa ? Je croyais que c’était le mot désignant un cycle temporel.

— Ah, non ! C’est un jour et une nuit de Brahma ; 8 milliards 640 millions d’années.

— Seulement ? demanda Jerry sans ironie.

— Le mayahuga est divisé en quatre yugas ou âges. Le cycle actuel est presque terminé. L’âge que nous vivons est le dernier des quatre.

— Quels sont ces quatre âges ?

— Laissez-moi réfléchir… Le Satya Yuga, l’Âge d’Or. Il représentait les quatre premiers dixièmes du cycle. Puis, il y eut le Dwapara Yuga, le Deuxième Age. Il remplissait 864 000 années. Le Troisième Âge – le Tretya Yuga – reconnaissez-vous là-dedans les bribes d’un ancien langage commun ? – n’a représenté que deux dixièmes du cycle total. Le Kali Yuga est, bien entendu, l’âge actuel. Il a commencé, si je me souviens bien, le 18 février de l’an 3102 av. J.-C.

— Que représente le Kali Yuga ?

— L’Âge des Ténèbres, Mr. Cornelius. Ha ! Ha !

— Combien de temps devrait-il durer ?

— Seulement un dixième du mayahuga.

— 432 000 années ?

— Exactement.

— Cela nous donne pas mal de temps.

— Oh, oui !

— Puis, à la fin de ce manvantara, le cycle se répétera, n’est-ce pas ? L’Histoire tout entière recommencera !

— Certains le pensent. D’autres croient que les cycles varient légèrement à chaque fois. À la base, c’est un développement de nos croyances en la réincarnation. Ce qui est étrange est que la physique moderne commence à confirmer ces chiffres – sous la forme d’une révolution complète de la galaxie. Je dois admettre que, plus je lis les communications publiées actuellement, plus la confusion s’instaure dans mon esprit entre ce que j’ai appris en tant qu’Hindou et ce que j’ai appris en tant que physicien. Il me faut une très grande maîtrise de moi-même pour arriver à les dissocier dans mon esprit.

— Pourquoi vous en faites-vous, professeur ?

— Vous savez, mon vieux, ma carrière universitaire souffrirait si je devais laisser le mysticisme influencer la logique.

Le Brahmane parlait d’une manière quelque peu ironique et Jerry lui sourit.

— Pourtant, les cosmologies se mêlent et s’absorbent l’une l’autre, dit Jerry. Il y a des gens en Europe qui croient que les Vedas décrivent une civilisation préhistorique aussi avancée que la nôtre, sinon plus. Cela correspondrait avec votre premier âge, n’est-ce pas ?

— Quelques-uns de mes amis se sont aussi penchés sur ce problème. C’est très possible, naturellement, mais ce n’est pas évident. Ce sont d’exquises paraboles, Mr. Cornelius, mais rien de plus. Ce ne sont pas les vestiges mythiques d’une grande science disparue, je le crains. Peut-être seulement les souvenirs enjolivés d’une grande philosophie.

— Plaisantes fioritures.

— Vous êtes bien aimable de le penser. Peut-être ne devrais-je pas dire cela, mais il m’arrive souvent de me demander pourquoi, dans toutes les cosmologies mystiques et même dans certaines disciplines modernes que l’on nomme parasciences, notre propre époque est toujours qualifiée d’âge de chaos et de discorde. Un commentaire, me dit mon côté logicien, sur la raison pour laquelle les gens se tournent vers le mysticisme. L’âge passé est toujours meilleur.

— L’enfance est la plus belle période de la vie, sauf quand on est enfant, dit Jerry.

— Je vous comprends. C’est vrai.

— Tandis que tous vos philosophes n’ont produit que de belles métaphores qui n’étaient pas véridiques, n’est-ce pas ?

— Vous m’entraînez un peu loin. Mais vous avez étudié les Vedas ? Il me semble que les Occidentaux étudient plus le sanscrit que nous. Et nous, nous lisons Einstein.

— Nous aussi.

— Vous avez beaucoup plus de temps chez vous, mon vieux. Vous êtes à la fin de votre manvantara, hein ? Nous en avons commencé un nouveau.

— Je me le demande.

— Je ne parle pas sérieusement (en tant qu’Hindou) mais il existe des cycles plus courts à l’intérieur des âges. Plusieurs personnes que je connais – et qui sont beaucoup plus versées que moi dans la métaphysique – ont prédit que nous sommes à la fin d’un tel cycle.

— Pourtant, nos affaires perdent leur signification quand on les compare même avec une période de 432 000 ans.

— C’est une idée occidentale, Mr. Cornelius, dit Hira en souriant. Qu’est-ce que le Temps ? Combien dure un millième de seconde ou un millénaire ? Si les anciens Hindous avaient raison, nous nous sommes déjà rencontrés à Angkor et nous nous rencontrerons de nouveau, et la date sera toujours celle d’aujourd’hui, le 31 octobre 196. – Je me demande si quelque chose aura changé dans le prochain manvantara. Les dieux seront-ils parmi nous ? L’homme sera-t-il ?

Jerry Cornelius se leva.

— Qui sait ? Nous comparerons alors nos notes. À bientôt, professeur.

— À la même heure dans le prochain manvantara ?

— Si vous voulez.

— Où allez-vous maintenant ?

L’Indien se leva à son tour et tendit à Jerry le petit transistor.

— Merci. Je vais d’abord à l’aéroport de Phnom Penh, puis à Londres. Je veux y commander une guitare et voir ma mère.

Hira le suivit parmi les ruines en marchant sur des dalles de pierre.

— Vous aussi, vous êtes au Hilton-Angkor n’est-ce pas ? Pourquoi ne pas rester une nuit supplémentaire à l’hôtel ?

— Eh bien, d’accord.

 

Ils passèrent cette nuit-là couchés ensemble, à parler et à fumer. Une épaisse moustiquaire avait été déposée autour du lit, mais ils pouvaient apercevoir le ciel calme au travers de celle-ci et au travers des fenêtres.

— On se demande si l’on est bien près de résoudre la grande équation.

Dans l’air chaud, la voix d’Hira bourdonnait comme un insecte. Jerry essayait de trouver le sommeil.

— L’équation totale. L’équation finale. L’équation ultime, celle qui rassemble toutes les informations. Ne la connaîtrons-nous jamais ?

— Le climat semble propice, dit Jerry d’un ton endormi.

— Selon vos termes, l’époque est venue d’un nouveau messie – un messie de l’Âge de la Science. Je crois que c’est un blasphème. Ce génie est-il déjà né ? Saurons-nous le reconnaître quand il apparaîtra ?

— C’est pour cela que tout le monde s’interroge, n’est-ce pas ?

— Ah, Mr. Cornelius, quel monde de folie, quel monde à l’envers que celui-ci !

Jerry se mit sur le flanc, tournant le dos au professeur.

— Je n’en suis pas sûr, dit-il. Il me semble que le monde suit une route à peu près droite.

— Qui mène vers quoi ?

— Voilà le hic, professeur.

— Cette femme que j’avais rencontrée à Delhi l’année dernière, elle parlait de l’équation finale. C’était une aventure passagère, vous savez, et j’en suis bien content. Mon vieux, cette Miss Brunner m’a donné une bien intéressante matière à spéculation. Elle semblait connaître…

— Bravo pour elle.

— Bravo ? Oui…

Jerry Cornelius sombra dans le sommeil.


 
PHASE 1


1

Il pleuvait.

La maison était située à Blackheath, au sud-est de Londres. Elle se trouvait en retrait de la grand-route et émergeait d’un jardin en broussailles. L’allée de graviers était envahie par les herbes et la maison avait besoin d’un coup de peinture. Elle avait été initialement peinte en mauve clair. En dépit de la crasse qui recouvrait les fenêtres du rez-de-chaussée, Jerry Cornelius put apercevoir cinq personnes assises dans la grande pièce du devant. Elle était encombrée de meubles sombres, mal éclairée ; le feu donnait encore plus de lumière que la petite torchère qui se trouvait dans un coin. Tous les visages étaient dans l’ombre. Une statue baroque de Diane portant deux chandeliers était posée sur la cheminée ; dans chaque chandelier se trouvaient deux bougies.

La porte du garage se ferma avec bruit et Jerry ne fit aucun effort pour se dissimuler ; pourtant, le gros homme au manteau de tweed ne le remarqua pas, occupé qu’il était à enlever l’eau de sa barbe noire et fournie, à retirer son chapeau et à ouvrir la porte, il s’essuya les pieds et entra dans la maison. Jerry reconnut en lui Mr. Smiles, le propriétaire de la maison.

Après un instant, Jerry s’avança vers la porte et sortit son trousseau de clés. Il trouva celle qui convenait et ouvrit la porte. Il vit Mr. Smiles entrer dans la pièce de devant.

Le vestibule sentait un peu l’humidité malgré la présence du radiateur situé près du porte-chapeaux ; les murs, peints chacun d’une couleur différente (orange, rouge, noir et bleu), étaient froids au contact de Jerry qui s’appuya d’abord sur l’un puis sur l’autre.

Jerry était vêtu de son habituelle veste noire, d’un pantalon de couleur sombre et de bottes à hauts talons. Ses cheveux étaient mouillés.

Il croisa les bras et se prépara à attendre.

 

— Quelle heure est-il ? Ma montre est arrêtée.

Mr. Smiles entra dans la pièce en secouant la pluie de son petit chapeau à la Robin des Bois et en continuant de retirer l’eau de sa barbe. Il s’approcha du feu et resta devant, tournant son chapeau en tous sens pour le sécher.

Les cinq autres personnes ne dirent rien. Elles semblaient toutes plongées dans de profondes réflexions et à peine conscientes de son arrivée. Puis quelqu’un se leva et s’approcha de Mr. Smiles. L’homme s’appelait Mr. Lucas et avait l’allure un peu décadente d’un praticien romain. Il avait quarante-cinq ans et avait fait fortune en tant que propriétaire de casino. Après Mr. Smiles qui avait quarante-neuf ans, il était le plus vieux de tous.

— Il est une heure moins vingt, Mr. Smiles. Il est tard.

Mr. Smiles concentra tous ses efforts sur le séchage de son chapeau.

— Je ne l’ai jamais vu ne pas tenir sa promesse, si cela peut vous réconforter, dit-il.

— Oh, très certainement ! dit Miss Brunner.

Miss Brunner était assise tout à côté du feu. C’était une jeune femme attirante, avec un visage en lame de couteau et une allure de pillard. Elle était affalée sur sa chaise, les jambes croisées. Un de ses pieds se balançait en l’air.

Mr. Smiles se tourna vers elle.

— Il viendra, Miss Brunner.

Il lui lança un regard furieux.

— Il viendra.

On eut dit qu’il voulait se rassurer lui-même.

Mr. Lucas regarda une nouvelle fois sa montre.

Le pied de Miss Brunner se balança un peu plus rapidement.

— Comment pouvez-vous en être aussi sûr, Mr. Smiles ?

— Je le connais – du moins, aussi bien que n’importe qui. On peut lui faire confiance, Miss Brunner.

Miss Brunner était programmatrice sur ordinateur et possédait une expérience et un pouvoir certains. Tout à côté d’elle se trouvait Dimitri qui était son esclave, son amant et, parfois, son maquereau involontaire. Elle portait un ensemble Courrèges de couleur fauve et des bottines boutonnées assorties. Il portait aussi un costume Courrèges de tweed bleu marine et brun. Les longs cheveux de Miss Brunner étaient roux et bouclés vers l’extérieur et l’extrémité. Ses cheveux étaient d’un beau roux mais ne lui allaient pas. Dimitri était le fils des Huiles Koutrouboussis. Il était riche et avait l’allure fraîche et ingénue d’un petit garçon. Son déguisement était parfait.

Derrière Miss Brunner se tenait, assis dans l’ombre, Mr. Piedbot qui était directeur artistique. Mr. Piedbot était très gros et très grand. Il portait au médium de la main droite une grosse chevalière en or. Il avait ainsi une allure quelque peu ordinaire. Il était vêtu du costume en soie de la Ivy League.

Dans le coin près du feu, et en face de Mr. Piedbot, était assis le sombre Mr. Powys, le dos voûté à cause de son éternelle maladie nerveuse. Mr. Powys, qui vivait confortablement grâce à l’héritage qu’il tenait de son grand-oncle, propriétaire de mines, sirotait un verre de Bell’s cream et le contemplait tout en buvant.

Le feu ne réchauffait pas suffisamment la pièce. Même Mr. Smiles, que le froid n’affectait pourtant que rarement, se frotta les mains après avoir enlevé son manteau. Mr. Smiles était banquier ; il était le principal actionnaire de la Banque Smiles qui, depuis 1832, pourvoyait le commerce du textile. La banque ne marchait pas très bien quoique Mr. Smiles ne se plaignît pas personnellement. Mr. Smiles se versa un grand verre de Teacher’s whisky et revint près du feu.

Aucun d’entre eux ne se connaissait très bien, sauf Miss Brunner qui les avait tous présentés. Et ils connaissaient tous Miss Brunner.

Elle décroisa les jambes, lissa sa jupe et sourit d’un air aimable à l’homme à la barbe.

— Une telle confiance est rare de nos jours.

Elle se tut et regarda les autres.

— Je crois…

Elle ouvrit son sac à main et commença à en sortir le contenu.

— Qu’en pensez-vous ? dit Mr. Smiles d’une voix cassante. Quand je vous ai parlé de cette affaire pour la première fois, vous étiez plutôt sceptique. Maintenant, vous êtes impatiente de commencer. Qu’en pensez-vous, Miss Brunner ?

— Je crois que nous ne devrions pas l’inclure dans nos plans. Faisons le coup maintenant, pendant qu’il ne sait pas encore ce qu’on attend de lui. Il pourrait essayer de nous doubler. Nous allons perdre beaucoup de choses si nous continuons d’attendre ce Cornelius. Je n’ai pas confiance en lui, Mr. Smiles.

— Vous ne lui faites pas confiance parce que vous ne l’avez pas encore rencontré et que vous ne lui avez pas encore fait passer le Test Brunner, n’est-ce pas ?

Mr. Lucas donna un coup de pied dans une bûche qui dépassait du feu.

— Nous ne pourrions pas entrer dans cette maison sans Cornelius qui connaît toutes les chausse-trappes installées par son père. Si Cornelius ne vient pas, il nous faudra alors abandonner le projet tout entier.

Miss Brunner sourit à nouveau et découvrit ses dents pointues.

— Vous vous faites vieux et prudent, Mr. Lucas. Et Mr. Smiles, à ce qu’il dit, se ramollit lui aussi. Quant à moi, j’accepte le risque.

— Pauvre conne !

Dimitri était souvent grossier en public envers Miss Brunner, si grand que fût son désir de la craindre. Insultes en public et châtiments en privé.

— Nous ne sommes pas tous dans le coup à cause des risques mais à cause de ce que le vieux Cornelius a caché dans sa maison. Sans Jerry Cornelius, on ne le trouvera jamais. Nous avons besoin de lui. Voilà.

— Je suis content de vous l’entendre dire ! lança Jerry d’une voix sardonique, en entrant dans la pièce d’une manière assez théâtrale et en refermant la porte derrière lui.

Miss Brunner porta ses regards sur lui. Il était très grand et son visage pâle, encadré par ses cheveux, ressemblait à celui de Swinburne jeune. Ses yeux sombres n’avaient pas du tout l’air sympathiques. Il avait dans les vingt-sept ans et, disait-on, avait été Jésuite. Il avait l’aspect quelque peu décadent et ascétique d’un intellectuel d’église. Miss Brunner le trouva plein de potentialités.

Jerry baissa un tantinet la tête en lui jetant un regard mi-amusé, mi-grondeur. Elle croisa ses jambes et se mit à pianoter. Jerry s’avança avec grâce vers Mr. Smiles et lui serra la main avec un plaisir certain.

Mr. Smiles soupira.

— Je suis content que vous ayez pu venir. Quand commençons-nous ?

Jerry haussa les épaules.

— Quand vous voudrez. J’ai besoin d’un jour ou deux pour régler quelques petites affaires.

— Demain ?

Miss Brunner parla d’une voix plus aiguë qu’à l’ordinaire.

— Dans trois jours.

Cornelius pinça les lèvres.

— Dimanche.

Mr. Powys parla, caché derrière son verre.

— Trois jours, c’est trop, mon vieux. Plus nous attendrons, plus il y aura de chances que quelqu’un découvre ce que nous faisons. Souvenez-vous que Simons et Harvey se sont démis tous les deux, et que Harvey, plus particulièrement, n’est pas spécialement connu pour son tact et sa diplomatie.

— Ne vous en faites pas pour eux, dit péremptoirement Cornelius.

— Qu’avez-vous fait ?

Miss Brunner parlait toujours d’une voix aiguë.

— Pas grand-chose. Ils font une croisière sur un cargo en route pour Odessa. Le voyage sera long et ils ne se mêleront pas à l’équipage.

— Comment avez-vous réussi à les faire partir ?

Mr. Lucas baissa les yeux quand Cornelius se retourna.

— Eh bien, fit Jerry, il y avait une ou deux choses qu’ils désiraient. Je les leur ai accordées à la condition qu’ils prennent le bateau.

— Et quelles choses ? demanda Mr. Piedbot d’un air intéressé. Jerry fit semblant de ne pas l’avoir entendu.

— Qu’avez-vous à faire de si important ? demanda Miss Brunner.

— Je veux visiter la maison avant notre petite expédition.

— Et pourquoi ?

— J’ai des raisons personnelles, Miss Brunner.

Mr. Powys parla d’un ton méditatif sans relever sa grosse tête de Gallois.

— Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais bien savoir pourquoi vous nous aidez, Mr. Cornelius ?

— Comprendriez-vous si je vous disais que c’est par vengeance ?

— Par vengeance ?

Mr. Powys secoua rapidement la tête.

— Oh, oui, nous avons tous des petites rancunes de temps en temps, n’est-ce pas ?

— Eh bien, c’est par vengeance, dit doucement Jerry. Bon, je crois que Mr. Smiles vous a dit quelles étaient mes conditions. Il vous faudra complètement brûler la maison quand vous aurez trouvé ce que vous voulez, mais vous ne devez faire aucun mal à mon frère Frank et à ma sœur Catherine. Il y a aussi un vieux domestique, John. Il ne doit lui être fait aucun mal, en aucune façon.

— Et les autres ? demanda Dimitri en levant la main, ce qui est un geste malpoli.

— Faites-en ce que vous voudrez. Vous aurez quelques hommes avec vous, je crois ?

— Une vingtaine, Mr. Smiles s’en est occupé. Il dit que cela sera suffisant.

Mr. Lucas tourna ses regards vers Mr. Smiles qui hocha la tête.

— Cela devrait suffire, dit Jerry d’un air pensif. La maison est bien gardée et, bien entendu, ils n’appelleront pas la police. Avec notre équipement spécial, tout devrait marcher. N’oubliez pas de mettre le feu.

— Mr. Smiles nous l’a déjà rappelé, Mr. Cornelius, dit Dimitri. Nous ferons exactement ce que vous nous avez dit.

Jerry remonta le col de sa veste.

— Très bien. Je m’en vais.

— Faites attention, Mr. Cornelius, lui dit doucement Miss Brunner quand il sortit.

— J’y penserai, répondit-il.

Quand Cornelius fut parti, les six personnes ne dirent plus un mot. Miss Brunner s’installa à l’écart sur une autre chaise. Elle ne semblait pas se sentir très bien.

— Que savons-nous de sa mère ? dit-elle.
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Jerry Cornelius conduisait vers la côte du Kent sa Duesenberg qu’emplissait une musique rythmée – Zoot Money, les Who, les Beatles. Jerry ne passait que les meilleurs groupes sur son magnétophone incorporé.

Le volume était à fond. Quatre haut-parleurs étaient installés dans diverses parties de la voiture et Jerry ne pouvait même pas entendre le bruit du moteur. Dans une pince à ressort située près du volant, le contenu d’un verre dansait au rythme de la basse. De temps en temps, Cornelius prenait le verre, buvait une gorgée et le remettait dans la pince. À un moment, il mit la main dans la boîte à gants et la ressortit pleine de pilules. Il n’avait pas dormi pendant la majeure partie de la semaine et les pilules ne l’empêchaient même plus de se sentir agacé ; pourtant, il s’en emplit la bouche et but une gorgée pour les faire descendre. Un peu plus tard, il sortit une demi-bouteille de Bell’s et remplit son verre.

Devant lui, la route était humide et la pluie continuait de battre le pare-brise. Les deux essuie-glaces balayaient en rythme avec la musique. Et, bien que le chauffage fût mis, Jerry avait froid.

Il s’arrêta dans une station-service à l’entrée de Douvres et, pendant qu’il faisait mettre de l’essence dans la Duesenberg, il se roula une fine cigarette d’Old Holborn dans du papier maïs. Il paya le pompiste, alluma sa cigarette et partit dans la direction générale de la côte, prenant des routes de traverse pour finalement descendre la grand-rue du village portuaire de Southquay, des flots de guitares, d’orgues et de voix aiguës dans le sillage de la voiture. La mer était sombre sous le ciel surchargé de nuages. Il conduisit lentement le long du quai ; les roues de la voiture cahotaient sur les cailloux. Il arrêta son magnétophone.

Un petit hôtel se trouvait un peu en retrait de la route. Il s’appelait Le Yachtsman : son enseigne montrait un homme souriant à la barre d’un yacht. Derrière lui se trouvait une vue du port, semblable à celle que l’on pouvait avoir de l’hôtel. L’enseigne se balançait doucement dans le vent. Jerry rangea sa Duesenberg dans la cour de l’hôtel, laissa les clés sur le tableau de bord et sortit de la voiture. Il mit les mains dans les poches de sa veste et resta un instant devant sa voiture, les jambes écartées, pour regarder les bateaux amarrés sur l’eau sombre. L’un d’entre eux était son canot à moteur, une barque de sauvetage moderne qu’il avait modifiée.

Il jeta un regard dans la direction de l’hôtel et remarqua qu’aucune lumière ne s’était allumée et que personne ne semblait éveillé. Il s’avança vers le bord de l’eau. Une échelle métallique accédait à la mer. Il descendit quelques échelons puis sauta sur le pont de son canot. Après s’être immobilisé pendant quelques instants pour reprendre son équilibre, il se dirigea vers la passerelle de commandement qui était parfaitement entretenue. Il n’alluma pas les lumières et fit démarrer le moteur rien qu’en tâtonnant pour trouver les instruments.

Il ressortit sur le pont et largua les amarres.

Peu après, il sortait du port et se dirigeait vers la haute mer.

Seul l’employé du bureau du port l’avait vu partir. Mais, heureusement pour Jerry, il était à peu près aussi corrompu que les six personnes qui s’étaient retrouvées dans la maison de Blackheath. Comme ils disaient, il avait son prix.

Suivant une route qu’il connaissait bien, Jerry dirigeait son canot vers les côtes de Normandie où feu son père avait fait construire un faux château Le Corbusier. C’était un bâtiment déjà ancien et qui avait été construit bien avant la Seconde Guerre mondiale.

Dès qu’il eut dépassé un rayon de cinq kilomètres, Jerry alluma la radio et prit la station à la mode, Radio K-100 (la radio qui casse tout !). Il y avait un drôle de truc : on aurait dit un mélange atrocement mal joué de musique grecque et perse. Ce devait être un de ces nouveaux groupes que l’on essayait (en vain) de pousser à coups de publicité. D’ailleurs, ceux qui s’occupaient de ces opérations de publicité ne connaissaient strictement rien à la musique, mais ils étaient convaincus que la découverte d’une nouvelle sonorité leur serait extrêmement favorable. Tout cela était complètement périmé, pensait Jerry, du moins pour l’époque actuelle. Il tourna le sélecteur jusqu’à ce qu’il eut trouvé un poste intéressant.

La musique résonnait sur les eaux. Et, bien qu’il fît attention à ne montrer aucune lumière, Jerry pouvait être entendu à plus de huit cents mètres ; pourtant, quand il aperçut la silhouette floue de la côte qui se dessinait devant lui, il éteignit la radio.

Peu après, il put voir le faux château Le Corbusier de son père : c’était un grand bâtiment de six étages à l’aspect vieillot et désuet qu’avaient les constructions « futuristes » des années vingt ou trente. Par-dessus le marché, le château avait dans son architecture une touche d’expressionnisme allemand.

Cette maison était pour Jerry le symbole même du temps qui passe et il prenait plaisir à en contempler la silhouette ; il avait d’ailleurs à peu près le même plaisir à écouter les « tubes » de l’année précédente.

Cette maison se tenait tout au bord d’une falaise qui s’élevait en pente douce au-dessus du plus proche village, situé à environ six kilomètres de là. Un projecteur était braqué sur la maison, la faisant ressembler quelque peu à un grotesque monument aux morts. Jerry savait que la maison était gardée par une armée privée composée de mercenaires allemands. Ces hommes reflétaient tout autant que la maison une époque passée mais représentaient pourtant une émanation intratemporelle de l’esprit des années 1970.

Cependant, c’était encore novembre 196, alors que Jerry coupait le moteur et se laissait entraîner par le courant qui le conduirait vers la falaise.

Celle-ci n’était pas seulement à pic mais aussi en surplomb pendant une trentaine de mètres et truffée de signaux d’alarme. Wolfe lui-même n’aurait pu s’en emparer. La forme même de la falaise donnait l’avantage à Jerry, car elle dissimulait son canot aux caméras de télévision cachées dans la maison. Le radar ne plongeait pas assez profondément pour parvenir à découvrir son canot à moteur mais les caméras de télévision étaient dirigées sur chaque endroit propice à un débarquement. Cependant, Frank, le frère de Jerry, ne connaissait pas l’entrée secrète.

Il amarra le canot à la falaise au moyen de puissantes ventouses qu’il avait amenées dans ce but. Les ventouses possédaient des anneaux de métal dans lesquels Jerry passa et noua ses amarres. Il serait reparti avant que la mer ne fût basse.

Une partie de la falaise était faite de plastique. Cornelius frappa doucement contre la paroi et attendit quelques instants qu’elle se fût enfoncée ; un visage maigre et anxieux apparut. C’était celui de John Gnatbeelson, un Écossais lugubre qui avait été le mentor et le domestique de Jerry.

— Ah, Monsieur !

Le domestique recula, dégageant ainsi l’entrée.

— Comment est-elle, John ? demanda Jerry en se glissant dans la cage métallique qui se trouvait derrière la porte de plastique.

John Gnatbeelson recula puis s’avança à nouveau pour refermer la porte. Il mesurait un mètre quatre-vingt ; c’était un homme sec et nerveux, aux pommettes presque inexistantes et à la barbiche follette. Il portait une vieille veste Norfolk et un pantalon de velours. On eut dit que ses os étaient à peine reliés les uns aux autres et il marchait mollement, comme une marionnette mal contrôlée.

— Elle n’est pas morte, Monsieur, du moins je le pense, assura Gnatbeelson à Jerry. Je suis content de vous revoir, Monsieur. J’espère que, cette fois-ci, vous êtes revenu pour de bon, et que vous allez mettre à la porte votre frère.

Il regarda à quelques mètres de lui.

— Il… il a…

Les yeux du vieil homme s’emplirent de larmes.

— Remettez-vous John. Dites-moi ce qu’il a encore fait.

— C’est justement ce que je ne sais pas, Monsieur. Depuis une semaine, on ne m’a même pas autorisé à voir Mademoiselle Catherine. Il m’a dit qu’elle dormait. Pensez donc ! Quel genre de sommeil peut bien durer une semaine, Monsieur ?

— Oh, il y en a beaucoup.

Jerry parla d’une voix assez calme.

— Des drogues, je pense.

— Dieu sait combien il peut en utiliser pour lui-même, Monsieur. C’est ce qui le fait vivre. Il ne mange rien, sinon des tablettes de chocolat.

— Je ne crois pas que Catherine prendrait des somnifères de son plein gré.

— Elle n’en a jamais pris, Monsieur.

— Est-ce qu’elle se trouve toujours dans ses anciens appartements ?

— Oui, Monsieur. Mais il y a un garde devant sa porte.

— Est-ce que vous avez tout préparé ?

— Oui, Monsieur, mais je ne suis pas rassuré.

— C’est normal. Et vous avez débranché le système de contrôle de l’entrée ?

— Cela ne m’a pas semblé nécessaire, Monsieur, mais je l’ai quand même fait.

— Deux précautions valent mieux qu’une, John.

— Je crois que vous avez raison. Pourtant, là encore, ce ne serait qu’une question de temps avant que…

— C’est toujours une question de temps, John. Bon, allons-y. Puisque le contrôle est débranché, nous n’allons pas pouvoir prendre l’ascenseur.

— Non, Monsieur. Il va falloir monter à pied.

— Eh bien, allons-y.

Ils sortirent de la cage de métal pour pénétrer dans une cage semblable mais légèrement plus spacieuse. John éclairait le chemin de sa lampe électrique. Ils aperçurent la cabine de l’ascenseur au-dessus de laquelle béait un puits. Parallèlement aux câbles, une échelle métallique était fixée sur un côté du puits et s’enfonçait dans les ténèbres. John accrocha la lampe à sa ceinture et fit un pas en arrière. Jerry s’approcha de l’échelle et se mit à grimper.

Ils progressèrent en silence pendant plus de quinze mètres, jusqu’au moment où ils eurent atteint le sommet du puits. Cinq couloirs s’ouvraient devant eux. Ils prirent celui du milieu. Le couloir s’incurva pendant longtemps ; il faisait partie d’un labyrinthe compliqué et, bien que les deux hommes y fussent habitués, ils hésitèrent parfois à certains tournants ou à certains embranchements.

En fin de compte, ils pénétrèrent avec quelque soulagement dans une pièce blanche, éclairée au néon et qui abritait une petite console de commande. L’Écossais s’approcha du tableau et actionna un bouton. Au-dessus du tableau, une lumière rouge disparut et fut remplacée par une verte. Des cadrans scintillèrent et plusieurs écrans de contrôle montrèrent certaines sections du chemin qu’ils venaient d’emprunter. Plusieurs vues de la petite pièce située en bas du puits, du puits lui-même, et des couloirs du labyrinthe – qui était maintenant éclairé d’une lumière violente – apparurent et disparurent sur les écrans. Le tout en silence.

Sur la porte de sortie de la pièce se trouvait un ovoïde de taille raisonnable et de couleur verdâtre. John y appuya la paume de sa main. En réponse à l’empreinte palmaire qu’elle venait d’identifier, la porte s’ouvrit. Ils pénétrèrent dans un petit tunnel qui menait à une porte identique que John ouvrit de la même manière.

Ils étaient à présent dans une bibliothèque sombre. Par le mur transparent de droite, ils pouvaient voir la mer, semblable à du marbre noir veiné de gris et de blanc.

Les trois autres murs étaient presque entièrement recouverts d’étagères en fibre de verre rose qui étaient en grande partie garnies de livres de poche. La demi-douzaine de livres reliés pleine peau et dorés au balancier se détachait d’une manière absurde. John dirigea sa lampe sur eux et regarda en souriant Jerry qui eut l’air embarrassé.

— Ils sont toujours là, Monsieur. Il ne vient pas souvent ici, sinon il aurait bien pu s’en débarrasser. Remarquez, ce ne serait pas très grave, car j’en ai une autre série.

Jerry fit une petite grimace et regarda les livres. L’un des titres était La recherche du Temps dans l’Occident de la décadence, par Jeremiah Cornelius, MAHS ; un autre s’intitulait Vers le paradoxe ultime et, à côté, se trouvait De la simulation éthique. Jerry s’accorda le droit d’être embarrassé.

Une partie du mur de la bibliothèque était bien entendu fausse. Elle pivota et révéla une porte de métal blanc et un bouton. Jerry appuya sur le bouton et la porte s’ouvrit.

Un autre ascenseur.

John se baissa et ramassa une petite valise avant de pénétrer dans l’ascenseur qui s’éleva aussitôt. C’était un des rares ascenseurs qui, à leur connaissance, ne fût pas surveillé à partir d’un des nombreux tableaux de commande du château.

La cabine s’arrêta au sixième étage ; John ouvrit la porte et regarda avec précaution. Le palier était désert. Ils sortirent tous les deux de la cabine et la porte – une immense peinture rappelant les œuvres les plus récentes et les plus banales de Picasso – se referma automatiquement.

La pièce où ils désiraient se rendre se trouvait au bout d’un couloir qui débouchait sur le palier. Ils s’avancèrent en silence jusqu’au coin, jetèrent un coup d’œil furtif puis reculèrent.

Ils venaient d’apercevoir le garde. Il tenait un pistolet automatique dans le creux de son bras ; c’était un gros allemand à l’allure d’eunuque. Il semblait très attentif – attendant peut-être la moindre occasion de se servir de son arme belge.

C’est alors que John ouvrit la petite valise qu’il avait apportée. Il en sortit une petite arbalète d’acier, un objet très moderne et merveilleusement fabriqué, et la tendit à Jerry Cornelius. Celui-ci la prit d’une seule main et attendit le moment où le garde se détournerait complètement de lui. Peu après, l’allemand porta son regard sur la fenêtre qui se trouvait à l’extrémité du couloir.

Jerry s’avança, visa et pressa la détente de l’arbalète. Le garde l’avait entendu et il fit un saut de côté. Le carreau lui frôla le cou. Jerry ne put en tirer un second.

Le garde voulut lever son arme ; Jerry se précipita sur lui et lui saisit les doigts de la main droite pour les lui arracher de l’arme. Un doigt se cassa net. Le garde émit un gargouillis et ouvrit la bouche, montrant ainsi qu’il n’avait plus de langue. Il donna un coup de pied à Jerry ; John arriva avec un couteau ; il manqua le cou et la lame s’enfonça dans l’œil gauche du garde. Longue d’une quinzaine de centimètres, elle pénétra presque entièrement et ressortit au-dessous de l’oreille. Le corps fut paralysé quand la lame toucha les centres nerveux. Puis il se détendit et Jerry le posa sur le sol. Il ôta le couteau de la tête de l’allemand et le tendit à John qui était devenu aussi mou que leur victime.

— Allez-vous-en d’ici, John, murmura Jerry. Si je réussis, je vous retrouverai dans la pièce sous la falaise.

John Gnatbeelson quitta le couloir et Jerry tourna le bouton de la porte. C’était une porte tout à fait banale dont le battant, toutefois, était de métal et la clé se trouvait dans la serrure. La porte résista et il tourna la clé. La porte s’ouvrit et Jerry enleva la clé. Il entra dans la pièce et referma doucement.

C’était une chambre de femme.

De lourds rideaux étaient tirés devant les grandes fenêtres. Cette pièce qui lui était familière sentait le renfermé et la pauvreté.

Il la traversa, trouva la lampe de chevet et l’alluma.

Une lumière rouge baigna la chambre. Une fille très belle, vêtue d’une robe pâle était allongée sur le lit. Ses traits étaient délicats et ressemblaient à ceux de Jerry. Ses cheveux noirs étaient emmêlés. Ses petits seins se soulevaient et se baissaient fébrilement et sa respiration était haletante. Elle ne dormait pas d’un sommeil naturel. Jerry chercha des traces de piqûres et en trouva sur le haut du bras droit. Il était clair qu’elle ne s’était pas piquée toute seule. C’était l’œuvre de Frank.

Jerry caressa ses épaules dénudées.

— Catherine.

Il se pencha vers elle pour embrasser ses lèvres froides et douces et pour la caresser. Une confusion de sentiments éclata en lui ; colère, pitié de soi, désespoir, passion, ils étaient tous là et, pour une fois, il ne chercha pas à les refouler.

— Catherine !

Elle ne bougea pas. Jerry se mit alors à pleurer. Son corps se mit à trembler et il essaya de réprimer ses convulsions, mais en vain. Il lui prit la main et il crut alors tenir la main d’un cadavre. Il la serra encore plus fort, comme s’il espérait que la douleur allait la réveiller. Puis, il la relâcha et se releva.

— Ordure !

Il tira les rideaux et ouvrit les fenêtres. L’air de la nuit pénétra dans la chambre et chassa les mauvaises odeurs.

Sur la coiffeuse de Catherine ne se trouvait aucun produit de maquillage ; seulement des flacons de somnifères et des seringues hypodermiques.

Les étiquettes des flacons étaient couvertes de minuscules caractères de la main de Frank qui avait dû se livrer à des expériences.

Quelqu’un se mit à crier à l’extérieur et à donner des coups de poing sur la porte métallique. Pendant un instant, il regarda sans comprendre puis s’en approcha et ferma les verrous du haut et du bas.

Les cris furent alors interrompus par une voix plus aiguë et plus froide.

— Qu’est-ce qui se passe ? Quelqu’un a-t-il été assez rustre pour pénétrer sans sa permission dans la chambre de Mademoiselle Catherine ?

C’était la voix de Frank et il avait sans doute deviné que son frère Jerry se trouvait à l’intérieur de la pièce.

Les gardes poussèrent quelques cris confus et Frank dut élever la voix.

— Qui que vous soyez, vous regretterez d’avoir ainsi troublé l’intimité de ma sœur. Vous ne pouvez pas sortir. Si vous lui avez fait du mal ou si vous l’avez dérangée de quelque manière que ce soit, je vous promets que vous mettrez longtemps à mourir malgré votre désir d’en finir au plus vite !

— Toujours aussi bluffeur, Frank ! lui cria Jerry. Je sais que tu sais que c’est moi – et je sais aussi que tu crèves de trouille. J’ai plus de droits ici que toi. La maison est à moi !

— Eh bien, tu aurais dû y rester au lieu de la laisser à moi et à Catherine. Je pensais vraiment ce que je te disais Jerry !

— Dis à tes Boches de s’en aller et viens ici discuter avec moi. Je ne veux que Catherine.

— Je ne suis pas naïf à ce point-là. Tu ne sauras jamais ce que je lui ai fait absorber, Jerry. Il n’y a que moi qui puisse la réveiller. C’est comme de la magie, hein ? Elle est complètement partie. Si je la ramenais maintenant, tu n’aurais pas envie de sauter dans son lit au bout de dix minutes.

Frank se mit à rire.

— Avant que tu en aies envie, il faudrait que tu prennes une dose de ce que j’ai avec moi – et puis après, tu n’en voudrais plus. Tu ne peux pas avoir ta dose et faire ce dont tu as envie, Jerry !

Frank était vraiment tout plein d’humour. Jerry se demanda ce qu’il avait bien encore pu trouver qui puisse le mettre dans un pareil état. Frank était toujours à la recherche d’une nouvelle synthèse et, en bon chimiste qu’il était, il ne pouvait plus s’en passer dès qu’il l’avait découverte. Était-ce le même produit qui coulait à l’heure actuelle dans le sang de Catherine ? Probablement pas.

— Balance ton aiguille et arrive le cœur pur, Frank ! lui cria Jerry sur le même ton de la plaisanterie.

Il sortit quelque chose de sa poche et attendit, mais Frank ne semblait pas vouloir surenchérir. Des balles commencèrent à s’écraser sur la porte mais la fusillade cessa quand les ricochets devinrent trop dangereux pour Frank.

Jerry s’approcha du lit et voulut soulever sa sœur. Il dut la reposer ; cela ne servirait à rien. Il n’avait aucune chance de réussir à sortir avec elle. Il lui faudrait la laisser et espérer que des idées criminelles ne se glisseraient pas dans l’esprit de Frank. Ce qui d’ailleurs était improbable, la mort lente étant la seule note tendre de toutes les actions de Frank.

Jerry sortit de la poche intérieure de sa veste une boîte plate ressemblant à une tabatière. À l’intérieur de celle-ci se trouvaient deux petits tampons qu’il mit dans ses narines. Puis il serra les lèvres et les recouvrit d’un morceau de chatterton qu’il sortit d’une autre poche.

Il déverrouilla la porte et tourna lentement la clé. La porte s’entrouvrit tout doucement. Frank se tenait à quelques mètres de là et parlait à quatre membres de ses sections d’assaut. Sa peau était grise et tendue sur son corps presque squelettique ; elle ressemblait à une pellicule de plastique. Personne n’avait remarqué que la porte était ouverte.

Jerry jeta dans le couloir la grenade innervante. Les gardes la virent tomber mais Frank fut le seul à l’identifier pour ce qu’elle était. Il se mit à courir et ne s’arrêta même pas pour faire profiter les gardes de ses connaissances.

Jerry sortit prestement de la chambre et referma la porte derrière lui. Les gardes essayèrent de le mettre en joue mais le gaz faisait déjà son effet. Ils se tordirent comme des épileptiques, tombèrent sur le sol et s’agitèrent spasmodiquement ; Jerry les regarda d’un air amusé et appréciateur.

 

Jerry Cornelius suivit Frank Cornelius et le vit appuyer sur le bouton de l’ascenseur qui menait à la bibliothèque. Quand Frank s’aperçut de la présence de Jerry, il se mit à jurer et se dirigea en courant vers le bout du couloir et les escaliers. Jerry décida qu’il en avait assez de voir Frank vivant et dégaina son pistolet à aiguilles. C’était un pistolet à air comprimé dont le chargeur pouvait contenir une centaine d’aiguilles d’argent ; il était aussi efficace sur une petite distance que n’importe quel autre pistolet – mais il était bien plus précis. Et bien moins salissant. Son seul inconvénient était qu’il fallait le repressuriser après chaque coup.

Frank était visiblement désarmé. Il dévala quatre à quatre l’escalier en spirale. Jerry s’appuya sur la rampe et le visa à la tête.

Pourtant, quand il voulut abaisser son arme, il s’aperçut qu’il avait dû inhaler une partie du gaz innervant ; son arme faillit par deux fois lui tomber des mains et il appuya involontairement sur la détente. L’aiguille jaillit et alla frapper au hasard ; Frank avait quitté les escaliers au troisième étage. Il était maintenant hors de vue.

Jerry entendit des voix et des bruits de pas ; il comprit alors que Frank avait dû appeler une autre section de sa milice privée. Il ne lui restait plus de grenades innervantes et il se dit qu’il serait peut-être bon de partir.

Il redescendit sur le palier où l’attendait l’ascenseur. Frank avait dû penser qu’il ne marchait pas puisqu’il n’avait pas voulu fonctionner quand il avait appuyé sur le bouton. Il entra dans la cabine et descendit jusqu’à la bibliothèque. Elle était déserte. Il s’arrêta un instant pour enlever ses livres des étagères. Puis il ouvrit la fenêtre et sortit sur le balcon. Il jeta les livres dans la mer, referma la porte avec soin et frappa à l’autre entrée. La porte s’ouvrit. John se trouvait là, toujours aussi pâle.

— Que s’est-il passé, Monsieur ?

— Il ne comprendra peut-être jamais tout, John, et vous devrez en profiter. Je crois qu’il est complètement déphasé. Maintenant, c’est à vous de jouer. Ce dimanche, il vous faudra emmener Catherine loin d’ici et la conduire dans le pavillon de chasse qui se trouve non loin du village. Il y aura sûrement pas mal de confusion et vous devriez y parvenir assez facilement. Ne faites aucune erreur, je veux vous voir tous les deux dans ce pavillon. Et dimanche commencera à dix heures du soir, je crois bien.

— Oui, Monsieur mais…

— Ce n’est pas le moment de vous donner des détails, John. Faites ce que je vous ai dit. Ne me raccompagnez pas.

Jerry Cornelius traversa la salle de contrôle et John débrancha de nouveau l’ensemble des équipements.

Une lampe électrique à la main, Jerry regagna son canot.

Vingt minutes plus tard, il jeta un dernier coup d’œil à la maison, tandis que son canot le remmenait à toute allure vers les côtes anglaises. La maison était à présent entièrement illuminée, un peu comme si ses occupants y donnaient une réception.

L’aube ne viendrait que dans une heure. Il pourrait être de retour à Southquay avant qu’un nouvel employé ne prenne la garde dans le bureau du commandant du port.
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Le dimanche matin, Miss Brunner et Dimitri partirent pour Blackheath. Miss Brunner ferma la porte de sa maison de Holland Park et glissa la note pour le laitier dans une bouteille vide, sur une marche. Dimitri avait sorti la Lotus 15 et l’avait mise en marche pendant qu’elle enfilait ses gants et descendait le sentier avec élégance.

Un peu plus tard, alors qu’ils attendaient que s’écoulât le flot de voitures de Knightsbridge, Miss Brunner décida de conduire et changea de place avec Dimitri. Ils avaient l’habitude d’échanger leurs places ; cela consolidait leur union en ces temps incertains.

— Mr. Cornelius a plutôt intérêt à être là, répétait inlassablement Miss Brunner pendant qu’elle descendait Sloane Street qui était moins encombrée qu’en semaine.

Dimitri se cala dans son siège et alluma une cigarette. Il avait eu une nuit épuisante qu’il n’avait pas appréciée autant que d’habitude, surtout depuis le moment où Miss Brunner s’était mise à insister pour l’appeler Cornelius.

Qu’elle se débrouille toute seule, pensa-t-il. Tout de même, il était assez jaloux de Cornelius. Il lui avait fallu deux tasses de café fort au réveil pour se convaincre qu’il n’était en rien Jerry Cornelius. De son côté, Miss Brunner n’avait pas été aussi facilement convaincue et elle était aussi désagréable aujourd’hui qu’elle l’était depuis jeudi.

Bah, avec un peu de chance, tout serait terminé lundi et ils pourraient entamer la phase suivante de leur plan – une phase bien plus délicate qui demandait du raisonnement et peu d’action physique.

Il était dommage que la seule méthode possible fût l’attaque de la maison. Au début, cette idée ne lui avait pas du tout plu, mais il y avait repensé depuis et, maintenant, il avait presque hâte que cela arrive. Cela le troublait beaucoup.

La Lotus vrombissante de Miss Brunner traversa avec brio le pont de Westminster et s’engagea dans un dédale de rues pour descendre ensuite Old Kent Road.

Elle avait décidé qu’elle devait se faire Jerry Cornelius ; pourtant, elle savait bien que, dans une telle situation, elle devrait agir seule et ne pas compter sur Dimitri. Un beau petit lot, pensait-elle. Un beau petit lot bien appétissant. Elle commençait à se sentir mieux.

 

Mr. Piedbot, le directeur artistique, embrassa Mamzelle Strass pour lui dire au revoir. Mamzelle Strass était fort nue mais n’apparaissait pas sur scène dans cette tenue, pour la bonne raison que le public aurait alors découvert qu’elle était dotée de la plus belle paire d’organes virils qu’on n’eût jamais vue.

Mr. Piedbot avait décidé que le temps n’était pas encore venu de révéler ce secret assez particulier. Pas tant que tous les disques de Mamzelle Strass marchaient comme sur des roulettes au hit-parade et arrivaient à la première place entre trois jours et une semaine. Quand elle ne pourrait plus aller plus haut que le no 5, alors peut-être pourrait-on commencer à jaser. Ensuite, on pourrait envisager un mariage, bien que cela l’ennuierait de la perdre.

La Rolls de Mr. Piedbot, conduite par un chauffeur, attendait devant l’immeuble de Mamzelle Strass, à Bloomsbury.

Le chauffeur connaissait le chemin.

Pendant que la voiture prenait la direction générale de Blackfriars, Mr. Piedbot alluma un Panatella. Il mit la radio et, coup de chance, tomba sur le dernier tube de Mamzelle Strass qui passait sur Big Beat Call, le programme pop non-stop. C’était une chanson émouvante et Mr. Piedbot fut sincèrement ému. Les paroles semblaient avoir été faites pour lui :

I am a part of you, the heart of you,

I want to start with you,

And know…

Le rythme passa de 4/4 à 3/4 et les guitares se déchaînèrent en une quinte mineure quand elle chanta :

Just what it is,

Just what it is,

Just what it is,

I want to know.

Comme la voiture descendait Farrigdon Street et se dirigeait vers le port, il regarda au-dehors. Les ouvriers des équipes du dimanche semblaient tous se diriger vers le même point, comme si l’appel des lemmings s’était fait entendre sur terre. Se sentant d’humeur à philosopher, Mr. Piedbot conclut qu’on l’avait vraiment entendu dans toute l’Europe.

 

Mr. Powys était en retard ; le dimanche était normalement son jour de repos, mais il ne s’était levé de bonne heure qu’après s’être souvenu qu’il avait rendez-vous à Blackheath. Il quitta sa petite maison de Hyde Park Gate, une coupure de rasoir sur le visage et la chemise de la veille sur le dos. Il sortit son Aston Martin bleue du garage et baissa la capote pour que la brise humide le réveille.

Il alluma la radio dans le même dessein mais trop tard pour entendre Mamzelle Strass chanter I want to know. Au lieu de cela, il tomba en plein sur Tall Tom et les Tailmen dans Suckers deserve it. Si Mr. Powys était poursuivi par le destin, les Tailmen lui chantaient sa chanson, et il ne s’en rendait même pas compte ; enfin, certains sont comme ça… Le seul effet que la chanson eut sur lui fut de lui donner faim, bien qu’il ne sût pas pourquoi. Ses pensées se tournèrent vers Miss Brunner et Dimitri qu’il connaissait tous deux intimement. En fait, il aurait été moins que probable qu’il accepte cette aventure s’il ne les avait pas aussi bien connus.

Miss Brunner et Dimitri savaient se montrer très persuasifs. Et, sauf pendant certaines périodes de sobriété, ils étaient étroitement associés dans son esprit.

Mr. Powys était un homme déçu et malheureux. Il traversa le parc en ayant l’impression que l’air était plus léger, tourna à gauche et entra dans Knightsbridge, le fabuleux quartier des voleurs de Londres, où chaque porte (ou pour être plus exacte, chaque boutique) dissimulait un voleur de quelque importance. Il choisit également Sloane Street mais traversa le pont de Battersea et ne comprit son erreur qu’en arrivant à Clapham Common ; il allait être encore en retard.

 

Pendant que les voitures traversaient la rivière, Mr. Smiles prenait son petit déjeuner dans sa maison de Blackheath et se demandait comment il s’était laissé entraîner dans cette aventure. Les renseignements (probablement sur microfilm) se trouvaient dans la maison du vieux Cornelius ; c’était un ami de Frank qui le lui avait appris, un importateur de produits pharmaceutiques qui avait réussi dans les affaires et qui fournissait à Frank les produits chimiques les plus difficiles à trouver. Un jour qu’il planait, Frank avait révélé son secret et Mr. Harvey, l’importateur, l’avait à son tour révélé à Mr. Smiles, toujours dans le même état.

Seul Mr. Smiles avait pleinement compris le sens de ces informations – si celles-ci étaient correctes – car il connaissait la City mieux que celle-ci ne le connaissait. Il l’avait dit à Miss Brunner qui avait tout organisé à partir de là.

Puis Mr. Smiles avait contacté Jerry Cornelius qu’il n’avait pas vu depuis un certain temps – en fait depuis le jour où lui et Jerry avaient dérobé deux millions de livres à la City United Bank et s’étaient ensuite partagé le butin. Les recherches de la police avaient été très modérées et s’étaient concentrées sur les crimes importants du jour, comme s’ils avaient compris que ce n’était pas la peine de tenter de protéger la livre, déjà victime de l’inflation.

Mr. Smiles pouvait déchiffrer les signes, car il avait quelque chose d’un visionnaire. Il pouvait voir que l’économie de l’Europe tout entière – y compris la Suède et la Suisse – allait bientôt s’écrouler. Les renseignements que Mr. Harvey lui avait si gentiment transmis allaient sans aucun doute accélérer la chute mais, si on les utilisait d’une manière intelligente, ils porteraient Mr. Smiles et ses amis au pinacle. Ils détiendraient presque tous les pouvoirs lorsque s’installerait l’anarchie.

Mr. Smiles mangea son œuf au plat du bout des lèvres et se demanda pourquoi, de nos jours, les jaunes se cassaient toujours.

 

Dans la chambre qu’il louait en permanence au Yachtsman, Jerry Cornelius s’était réveillé à 7 h du matin et il avait revêtu une chemise jaune citron avec de petits boutons de manchette d’ébène, une large lavallière noire, un gilet vert foncé et un pantalon serré aux hanches assorti de chaussettes noires et de bottes noires faites à la main. Il avait lavé ses fins cheveux et les brossait soigneusement pour les faire briller. Puis, il brossa l’une de ses vestes de sport noires à double boutonnage et la mit.

Il enfila des gants de cuir noir et, dès qu’il eut mis ses lunettes noires, il fut prêt à affronter le monde.

De son lit, il attrapa ce qui semblait être une trousse de toilette en cuir sombre. Il l’ouvrit d’une pichenette et vérifia la pression de son pistolet à aiguilles. Il remit l’arme en place et referma l’étui.

Le tenant de la main gauche, il descendit l’escalier, fit un salut au propriétaire qui lui répondit et monta dans sa Duesenberg qui venait d’être nettoyée.

Pendant quelques instants, il resta assis dans sa voiture et contempla les flots gris.

Il restait encore un demi-verre de Bell’s dans la pince du tableau de bord. Il prit le verre, baissa la vitre et le jeta par terre. Il fouilla dans la boîte à gants et en sortit un verre propre et bien emballé, le fixa dans la pince et le remplit à moitié avec sa bouteille. Puis il démarra, fit demi-tour et s’éloigna, mettant son magnétophone en marche dès qu’il fut dans Southquay Main Street.

Dans les trois haut-parleurs, John, George, Paul et Ringo le charmaient avec la vieille rengaine Baby’s in black.

Oh dear what can I do, baby’s in black and I’m feeling blue…

Ils restaient son groupe préféré.

She thinks of him and so she dresses in black, and thouggh he’ll never come back, she’s dressed in black.

À mi-chemin de Blackheath, il s’arrêta chez un marchand de journaux et s’acheta deux barres de Mars, deux tasses de café fort et, pour une livre ou deux de journaux intitulés : RUBRIQUE DES INFORMATIONS, RUBRIQUE FINANCIÈRE, RUBRIQUE DES LOISIRS, RUBRIQUE DES ARTS, RUBRIQUE POP, RUBRIQUE AUTOMOBILE, BANDES DESSINÉES, SUPPLÉMENT EN COULEURS, SUPPLÉMENT LITTÉRAIRE et SUPPLÉMENT PUBLICITAIRE POUR LES VACANCES. La rubrique des informations se résumait à une page unique et les nouvelles étaient brèves et quasiment sans commentaires. Jerry ne les lut même pas. En fait, il ne lisait pas grand-chose à part les bandes dessinées. Jerry aimait les images et il était servi.

Il mangea son chocolat, but son café, plia ses journaux et les laissa sur la table en guise de pourboire. Puis il regagna sa voiture pour continuer le voyage vers Blackheath.

Il s’était rendu compte qu’il n’avait pas besoin de manger beaucoup, car il pouvait tout aussi bien se nourrir de l’énergie des autres – bien que ce fût assez épuisant pour ces derniers. Il ne conservait pas très longtemps ses relations et Catherine était la seule personne dont il ne s’était pas nourri. En fait, c’était avec un plaisir immense qu’il la nourrissait, quand elle se sentait faible, de l’énergie qu’il avait volée aux autres. Elle n’avait pas tellement apprécié la chose mais en aurait besoin lorsqu’il l’emmènerait enfin loin de cette maison et la ramènerait à la vie normale, s’il y parvenait jamais.

Il tuerait certainement Frank pendant l’attaque de la maison. La dernière aiguille de Frank sortirait de l’arme de Jerry ; elle lui donnerait le coup de grâce – celui qu’il attendait impatiemment.

 

Il était 2 h. Seul Mr. Lucas n’était pas encore arrivé. Ils ne l’attendirent plus, car ils en avaient assez. Ce qui n’était pas juste, car Mr. Lucas avait été poignardé la nuit précédente dans Islington et dépouillé de pratiquement tout ce qu’il avait gagné au casino par un éternel-perdant hyper-aigri qui, le lundi suivant, tombait dans l’escalier et se tuait alors qu’il portait son argent à la banque. Car tel est le destin des éternels-perdants.

Miss Brunner et Dimitri, Mr. Smiles, Mr. Piedbot et Mr. Powys examinaient tous une carte que Mr. Smiles avait étalée sur la table. Près de la fenêtre, Jerry Cornelius fumait une fine cigarette et ne les écoutait qu’à moitié parler des détails de l’expédition.

Mr. Smiles indiqua de son doigt épais une croix qui avait été grossièrement tracée au milieu de la Manche, entre Douvres et la Normandie.

— C’est là que le bateau attendra. C’est moi-même qui ai recruté tous les membres de l’équipage à Tanger. Ils ont répondu à une petite annonce. Au début, ils croyaient qu’ils allaient tuer des Africains, mais j’ai réussi à les persuader. Il y a principalement des Sud-Africains blancs, des Belges et des Français. Il y a aussi deux anciens officiers britanniques – ce sont eux qui dirigent, naturellement. À part les deux Sud-Africains, ils ont tous été encore plus emballés quand je leur ai dit qu’ils allaient se battre principalement contre des Allemands. C’est marrant comme les gens sont rancuniers tout de même.

— C’est vrai.

Comme d’habitude, Mr. Powys était inquiet.

— Ils seront ancrés là pour nous attendre, n’est-ce pas ?

— Nous avons pensé que c’était mieux ainsi, vous comprenez ? De toute manière, il n’y a plus autant de garde-côtes maintenant ; pas la peine de s’en faire trop.

Miss Brunner montra du doigt le village qui se trouvait près de la propriété des Cornelius.

— Et ça ?

— Un détachement de cinq hommes coupera toute communication avec le village. Ils pourront voir ce qui se passe, bien sûr, mais ils ne nous dérangeront pas. Tous les appels téléphoniques et les émissions de radio seront brouillés.

Miss Brunner leva les yeux vers Jerry Cornelius.

— Croyez-vous que l’on aura des ennuis avant d’arriver à la falaise, Mr. Cornelius ?

Jerry hocha la tête.

— Des navires de la taille de votre aéroglisseur sans parler du mien, sont pratiquement certains d’être repérés. Ils ont un radar. Je crois plutôt que mon frère comptera sur les pièges du labyrinthe. Mais la maison nous réservera d’autres surprises. Comme je vous l’ai dit, il nous faudra atteindre aussitôt que possible la principale salle de contrôle… Elle est au milieu de la maison. Une fois là, nous pourrons l’isoler du reste et ce sera une bataille rangée jusqu’à ce que nous ayons Frank. Je pense que si vous le laissez deux heures sans ses drogues, il vous dira exactement où se trouve le microfilm.

— Donc, nous devons garder Frank en vie à tout prix, dit doucement Miss Brunner.

— Jusqu’à ce que vous obteniez les renseignements, oui. Ensuite, je m’en charge.

— Vous avez l’air drôlement vindicatif, Mr. Cornelius.

Miss Brunner lui sourit. Jerry haussa les épaules et se retourna vers la fenêtre.

— Je crois qu’il n’y a plus rien d’autre à discuter.

Mr. Smiles offrit ses cigarettes à la ronde.

— Nous avons une heure ou deux à tuer.

— Presque trois heures, si nous partons à cinq heures, dit Miss Brunner.

— Trois heures ?

Mr. Powys interrogea les autres du regard.

— Trois heures, dit Mr. Piedbot qui hocha la tête en regardant sa montre. Presque.

— Quelqu’un a-t-il l’heure exacte ? demanda Mr. Smiles. Je crois bien que ma montre s’est arrêtée.

 

— Je vois que le million de lires est côté trente cents.

Mr. Piedbot alluma la cigarette de Miss Brunner avec un gros briquet en or.

— Ils n’auraient pas dû quitter le Marché Commun, dit Miss Brunner d’un ton sec.

— Que pouvaient-ils faire d’autre ?

— Le mark est encore fort, dit Mr. Powys.

— Ah ! le mark russo-américain. À ce taux-là, ils ne pourront pas le soutenir longtemps.

Mr. Smiles sourit d’un air satisfait.

— Non, vraiment.

— Je ne suis toujours pas convaincu que nous ayons eu raison.

Une fois de plus, Mr. Powys ne semblait sûr de rien. Il lança un regard interrogateur vers le whisky qui se trouvait sur le buffet. Mr. Smiles lui fit signe de ne pas se gêner. Mr. Powys se leva et s’en versa une bonne rasade.

— Refuser de rembourser tous ces prêts européens, tout de même !

— Ce n’était pas exactement un refus, lui rappela Dimitri. Vous avez simplement demandé une marge de temps indéfinie. La Grande-Bretagne est certainement la brebis galeuse de toute la famille, n’est-ce pas ?

— On n’y peut rien et si nous avons de la chance ce soir, ce sera tout à notre avantage pour le futur.

Mr. Smiles se frotta la barbe et se dirigea vers le buffet.

— Est-ce que quelqu’un veut boire ?

— Oui, dit Mr. Powys.

Les autres acceptèrent également, sauf Jerry qui regardait toujours par la fenêtre.

— Mr. Cornelius ?

— Quoi ?

Dimitri leva les yeux.

— Pardon.

Mr. Powys le regarda d’un air dérouté. Il avait un verre de scotch dans chaque main. Miss Brunner lança à Dimitri un regard furibond.

— Un petit pour moi.

Jerry semblait ne pas avoir remarqué l’erreur de Dimitri, mais il afficha pourtant un large sourire moqueur quand il prit le verre que lui tendait Mr. Smiles.

— Nous vivons vraiment dans une drôle d’époque, n’est-ce pas ?

Depuis que l’image obsédante des lemmings lui était apparue, Mr. Piedbot avait conservé son humeur philosophe.

— La société va vers sa chute, hein ? C’est la menace du Chaos !

Mr. Powys essayait maintenant de transvaser un verre plein de whisky dans un autre. Le whisky se répandit sur le tapis.

Cornelius trouva que Mr. Powys en faisait un peu trop. Il s’assit sur le bras du fauteuil de Miss Brunner et eut un petit sourire. Miss Brunner essaya de changer de position pour lui faire face mais n’y réussit pas.

— Peut-être l’Occident a-t-il atteint le stade des quasars – vous savez, 3C286 ou quelque chose comme ça.

Miss Brunner parlait rapidement, presque furieusement, et s’écarta de Jerry Cornelius.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Mr. Powys se suçait les doigts.

— Oui, qu’est-ce que c’est ?

Mr. Piedbot parut éluder la question de Mr. Powys en posant la sienne qui était identique.

— Les quasars sont des objets célestes, dit Jerry, si lourds qu’ils ont atteint le stade de chute gravitationnelle.

— Quel rapport y a-t-il avec l’Occident ? demanda Mr. Smiles. De l’astronimie ?

— En termes de population, plus un endroit se développe, plus il attire de masses, jusqu’au moment où il atteint le stade de chute gravitationnelle, expliqua Miss Brunner.

— Ça tient plus de l’entropie que du chaos, Mr. Piedbot, dit Jerry d’un ton condescendant.

Mr. Piedbot sourit et secoua la tête.

— Vous allez un peu trop loin pour moi, Mr. Cornelius.

Il regarda les autres autour de lui.

— Trop loin pour tout le monde, dirais-je même.

— Pas pour moi.

Miss Brunner avait parlé d’un ton ferme.

— Les sciences deviennent curieusement interdépendantes, n’est-ce pas, Mr. Cornelius ? dit Dimitri dont l’affirmation semblait faire écho à quelque chose qu’il avait récemment entendu. L’histoire, la géographie, la physique, la psychologie, l’anthropologie, l’ontologie. J’avais rencontré un Hindou qui…

— Je voudrais faire un programme, dit Miss Brunner.

— Je ne crois pas qu’il existe un ordinateur pour ce genre de travail, dit Jerry.

— J’ai l’intention de faire un programme, dit-elle comme si elle venait de se décider.

— Il vous faudra y inclure les arts, dit-il. Pour ne pas parler de la philosophie. Pensez-y, ce pourrait être une question de temps avant que toutes les données se cristallisent en quelque chose d’intéressant.

— De Temps ?

— Oui, également.

Miss Brunner regarda Jerry en souriant.

— Nous avons quelque chose en commun – je ne savais pas exactement quoi.

— Oh, simplement notre ambivalence.

Et de nouveau, Jerry eut un sourire moqueur.

— Vous êtes de bonne humeur, dit soudainement Mr. Powys à Jerry.

— J’ai quelque chose à réaliser, lui répondit Jerry ; mais Mr. Powys avait de nouveau les yeux posés sur son scotch.

Miss Brunner se sentit extrêmement satisfaite. Elle revint au sujet.

— J’aimerais avoir un peu plus de détails. Vous savez, il serait possible de construire cet ordinateur. Mais qu’est-ce que cela donnerait ? Vers quoi nous dirigeons-nous ?

— Peut-être vers un flux permanent, si vous me pardonnez ce paradoxe. Peu de gens auraient l’intelligence nécessaire pour survivre. Quand l’ultime division de l’Europe sera faite entre les Russes et les Américains – j’espère que je ne la verrai pas ! – quelle connaissance pour les survivants ! Quelle aubaine pour leurs nouveaux maîtres, hein ? Si jamais les événements semblent se précipiter, tâchez de vous en souvenir, Miss Brunner.

Jerry lui tapota l’épaule en manière de plaisanterie.

Elle se redressa pour lui toucher la main, mais la main s’était retirée. Jerry se leva.

— Le Temps peut-il dépasser c ?

Elle se mit à rire.

— Je dois partir maintenant, Mr. Cornelius. Mais nous reparlerons un jour de cela.

— C’est maintenant ou jamais, dit-il. Demain, je serai loin d’ici et nous ne vous verrons peut-être plus.

— Vous semblez bien sûr de vous.

— Il le faut bien.

Son sourire moqueur disparut et il retourna vers la fenêtre ; il se souvint de Catherine et de ce qu’il devait faire à Frank.

Derrière lui, la conversation continuait.

 

Miss Brunner se sentait maintenant ragaillardie et d’humeur féroce.

— Et quelle est votre philosophie concernant la venue de l’Âge de la Lumière, Mr. Powys ? Vous savez, l’âge du c ? En fait, c’est une meilleure dénomination quand on y repense.

— Ah bon ? Mr. Powys avait un trou. Il en était maintenant à sa cinquième pensée et essayait de la mettre en équation avec la quatrième et, s’il pouvait s’en souvenir, la troisième.

Mr. Powys, perclus de vasectomies mentales, se désintégrait consciencieusement.

D’un geste secourable, Mr. Smiles lui remplit son verre ; car, après tout, il y a du bon en chacun de nous.
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Jerry dirigea le bateau vers la lueur qui avait soudainement jailli d’un endroit situé près de son port d’attache. Illuminé par la lueur verdâtre du tableau de bord, son visage semblait plus étrange que jamais aux autres personnes qui, sur le pont, attendaient à la porte de sa cabine.

Miss Brunner, plus encline à ce genre de chose, pensa que les courants temporels contradictoires de la seconde moitié du XXe siècle se reflétaient apparemment en lui, et il lui sembla que la partie secrète de son esprit luttait pour apparaître à la surface, tandis que la partie superficielle cherchait à se dérober.

Que cherchait donc Cornelius. La désintégration temporelle ? Elle n’avait jamais lu aucun de ses livres mais en avait entendu parler. N’y en avait-il pas qui, tout comme Dunne, traitaient du temps cyclique. Le passé le plus reculé correspondrait donc au futur le plus éloigné. Pourtant, qu’adviendrait-il si quelque chose venait interrompre le cycle ? Un événement historique d’une importance telle que tout le schéma en serait changé ? Le Temps, étant supposé cyclique, serait donc bouleversé. Qu’adviendrait-il une fois le cercle brisé ? Spengler aurait certainement l’air d’un idiot, pensa-t-elle, amusée.

Si seulement elle pouvait faire construire son ordinateur et commencer son autre projet, elle pourrait être celle qui sauverait quelque chose du désastre. Elle pourrait concentrer tout ce qui restait en un seul programme gigantesque – le programme final, pensa-t-elle. L’idée et la réalité, ensemble et unifiées. Cette tentative n’avait jamais réussi dans le passé, mais elle en aurait peut-être maintenant la possibilité. L’époque semblait propice. Elle aurait besoin de moyens et d’argent supplémentaires mais, avec une exploitation intelligente de ce monde ébranlé, elle pourrait obtenir les deux.

Jerry amarra le bateau le long du débarcadère. Il surveilla l’embarquement de ses passagers à bord de l’aéroglisseur mais demeura sur place, préférant avoir son bateau personnel quand l’expédition serait terminée.

L’aéroglisseur s’éloigna en sifflant vers la Normandie ; Jerry le suivit mais se mit légèrement sur le côté pour éviter d’être dans le sillage. L’appareil appartenait à Mr. Smiles qui, tout comme Jerry, avait investi son argent dans des biens matériels pendant qu’ils avaient encore une quelconque valeur.

Les côtes normandes apparurent peu à peu. Jerry coupa le moteur et l’aéroglisseur fit de même. Jerry alla sur le pont et on lui lança une amarre. Il se hâta, car la nuit était fraîche.

L’aéroglisseur repartit avec Jerry en remorque. Il mit le cap vers la falaise sur laquelle se tenait le faux château Le Corbusier dont la silhouette se découpait sur le clair de lune.

Il y avait une petite chance pour que l’aéroglisseur ne fût pas repéré par le radar du château. Le bateau de Jerry y échapperait, car il se trouvait plus près de l’eau.

La passerelle de commandement, un cylindre court dressé au-dessus du pont-passagers et de la salle des machines, pouvait faire repérer l’hovercraft.

Les microfilms du vieux Cornelius étaient enterrés au plus profond du château dans une chambre forte qui ne résisterait pas à une forte explosion mais qui, si une telle attaque se produisait, détruirait automatiquement le film.

Le renseignement dont le petit groupe intrépide avait besoin se trouvait certainement là mais le moyen infaillible d’avoir le film était d’ouvrir la chambre forte d’une manière normale ; voilà pourquoi il était nécessaire que Frank, qui connaissait les différents codes et techniques nécessaires, fût épargné et questionné puis, avec un peu de chance, amené à ouvrir en personne la chambre forte.

La maison tout entière était dessinée autour de la chambre forte qui avait été elle-même construite pour abriter les microfilms. Peu de choses dans la maison étaient ce qu’elles semblaient être. La demeure était emplie d’armes étranges.

Jerry se rendit compte en regardant la maison à quel point elle était à l’image du cerveau rusé de son père.

Pratiquement chaque pièce, chaque couloir ou chaque alcôve possédait des chausse-trappes, ce qui rendait Jerry si utile dans cette expédition. Il ignorait la combinaison de la chambre forte mais connaissait parfaitement le reste de la maison puisqu’il y avait été élevé.

S’il ne s’était pas enfui après la nuit où son père l’avait surpris avec Catherine, il aurait hérité du microfilm par droit d’aînesse, mais c’était à Frank que cet honneur était échu.

Le vent s’était levé. Il murmurait à travers les arbres et gémissait dans les tours du château. Les nuages se déchirèrent dans le ciel pour laisser apparaître la lune.

L’aéroglisseur se mit à tanguer.

Sur la maison, des projecteurs s’allumèrent.

Ils étaient principalement dirigés sur la maison elle-même et l’éclairaient comme quelque monument historique, ce qu’elle était, en fait.

Les faisceaux s’éteignirent en clignotant, puis un autre apparut, plus puissant, qui balaya l’eau et se posa sur la vedette.

Les autres projecteurs se rallumèrent, dirigés sur la maison en général et sur le toit en particulier.

Jerry se mit à crier : – Éloignez vos yeux du toit ! Ne regardez pas les tours ! Souvenez-vous de ce que je vous ai dit !

L’eau clapotait contre les flancs de l’aéroglisseur tandis qu’ils attendaient.

Trois tours circulaires étaient apparues sur le toit et commençaient à tourner dans le faisceau bleu du projecteur. La couleur vira au rouge, puis au jaune, puis au mauve. Les tours commencèrent à tourner, lentement d’abord. Elles ressemblaient à d’énormes soutes à canons circulaires, avec des fentes situées à intervalles réguliers sur toute la longueur. De ces fentes oblongues jaillissaient des lumières aveuglantes, formes géométriques de couleurs primaires qui palpitaient comme du néon. Le mouvement de rotation des tours s’accéléra. Il était presque impossible d’en détacher son regard.

Jerry savait très bien ce qu’étaient ces tours gigantesques : un stroboscope de Michelson, modèle 8. L’œil était pris au piège, ainsi que la volonté. La pseudo épilepsie n’était qu’une conséquence parmi d’autres de leur contemplation prolongée.

Le vent et le sifflement des tours produisaient un hululement plaintif et aigu. Les tours tournaient de plus en plus vite, et d’aveuglantes couleurs métalliques avaient maintenant remplacé les couleurs primaires : argent, bronze, or, cuivre, acier.

L’œil d’abord, l’esprit ensuite, pensa Jerry.

Il vit que l’un des mercenaires du bateau restait pétrifié, les yeux fixes et comme aveugle, rivés sur le gigantesque stroboscope. Ses membres étaient raides.

Un projecteur le dénicha et des salves de mitrailleuses partirent de deux endroits différents situés dans le béton de la falaise.

Son corps sanglant fut violemment projeté en arrière. Il se ramollit et s’écroula. Jerry lui hurlait toujours de détourner son regard des stroboscopes.

Il se tut. Il ne s’était pas attendu si tôt à une telle explosion de violence. Frank ne voulait courir aucun risque, c’était évident. Il s’accroupit derrière la cabine pendant que les navires se dirigeaient vers la falaise. Le surplomb lui servit d’abri.

Les tours disparurent en moins d’une minute. Elles avaient été primitivement conçues contre les attaques au sol.

Quand son bateau toucha l’aéroglisseur, Jerry jeta un coup d’œil au cadavre du mercenaire. Il représentait le début d’un intéressant processus anarchique.

Il se pencha par-dessus bord et empoigna le bastingage, puis se hissa à bord de la vedette. Il sortit son pistolet à aiguilles et le tint dans sa main droite gantée.

— Bienvenue à bord, Mr. Cornelius, lui dit Miss Brunner, debout, jambes écartées, les cheveux au vent.

Jerry fit un pas en avant lorsque l’aéroglisseur vint heurter la falaise. Derrière lui, un mercenaire sauta prestement sur le pont de son bateau.

Un autre mercenaire à la peau basanée et aux cheveux huileux et ondulés s’avança en tenant une mine à ventouse qui devait servir à détruire la porte. Il reprit son équilibre et se baissa pour la fixer à l’endroit que Jerry lui indiquait. Ils regagnèrent le pont au moment où la mine explosa ; les débris de la déflagration parsemèrent le sol.

La porte était ouverte.

Jerry sortit le premier, posa le pied sur le bastingage et se laissa glisser dans l’ouverture. Il s’avança dans le couloir étroit.

Le gros des mercenaires – qui étaient tous vêtus d’habits légers de toile kaki dont ils ne se séparaient jamais – le suivit, revolver au poing. Derrière eux arrivaient, mais plus lentement, Mr. Smiles, Miss Brunner et Dimitri, Mr. Piedbot et Mr. Powys. Ils tenaient tous leurs gros pistolets-mitrailleurs d’une manière gauche.

Une explosion ébranla la falaise, ils tournèrent la tête et virent le feu se répandre sur l’eau.

— Espérons qu’ils n’insisteront pas trop sur les bateaux, dit Mr. Smiles d’une voix rendue nasillarde par les tampons que Jerry avait fournis à tous et qui lui bouchaient les narines.

Jerry arriva dans la chambre intérieure et désigna deux endroits sur les murs. Le mercenaire de tête leva son fusil et tira sur les deux caméras. Les lumières s’éteignirent par mesure de représailles depuis la chambre de contrôle du haut.

— De toute manière, Frank a trouvé cette entrée, dit Jerry. Il ne s’était d’ailleurs pas attendu à autre chose.

Les mercenaires enlevèrent ensuite leurs lourds casques de leurs ceintures et se les mirent sur la tête. Les casques étaient équipés de lampes de mineurs. Un des mercenaires portait sur l’épaule un gros rouleau de corde de nylon.

— Peut-être que l’ascenseur marche encore, suggéra Mr. Powys alors que Jerry posait le pied sur l’échelle.

— Probablement.

Jerry commença de grimper.

— Mais on aurait l’air malin s’ils coupaient le courant au beau milieu de la montée.

Tous grimpèrent alors. Miss Brunner venait en dernier. Comme elle posait le pied sur le premier barreau, elle dit pensivement : – Ridicule, ils ont oublié d’électrifier l’échelle.

Jerry entendit du bruit au-dessus de lui et leva la tête. Une lumière avait jailli dans le puits, éblouissante. Un Allemand au visage dur le regardait d’en haut, ajustant son fusil automatique.

Jerry leva son pistolet à aiguilles et tira. Le bras passé autour de l’échelle, il s’arrêta pour repressuriser son arme et cria « Attention ! » quand le garde bascula dans le puits.

Le corps de l’Allemand s’écrasa sur le sol. Jerry arriva en haut du puits, prêt à tirer ; mais il n’y avait personne. Frank n’avait laissé qu’un seul garde, persuadé qu’il était que le labyrinthe lui serait plus utile.

Tous les autres montèrent dans la pièce du haut mais restèrent devant l’entrée du labyrinthe pendant que l’homme qui portait la corde la déroulait pour eux. Ils s’encordèrent alors.

Miss Brunner eut l’air mal à l’aise en enroulant le morceau de corde autour de sa taille.

— Je n’aime pas du tout ce genre de chose, dit-elle.

Jerry n’y prêta pas attention et les conduisit dans le labyrinthe.

— N’ouvrez surtout pas la bouche, leur rappela-t-il. Et quoi qu’il arrive, efforcez-vous de me suivre.

Les lampes de leurs casques éclairaient le chemin et Jerry marchait avec précaution tout en indiquant au fur et à mesure de leur avance les caméras de télévision aux mercenaires qui tiraient dessus.

Puis la première bouffée de gaz siffla dans les couloirs. C’était du LSD raffiné par le vieux Cornelius. Les filtres nasaux mis au point par son fils pouvaient opérer si l’on traversait le gaz suffisamment vite. Le vieux Cornelius avait inventé ou modifié tous les systèmes de protection hallucinogènes de la maison. Frank avait ajouté les armes et les gardes.

Les gaz hallucinogènes étaient la grande spécialité du vieux Cornelius, bien qu’il ait eu un faible pour les hallucinomates comme les tours stroboscopiques du toit.

Le vieux Cornelius s’était usé et même tué à rechercher l’ultime invention hallucinogène (son but, son cri de guerre, avait toujours été : « Dissociation totale en moins d’une seconde. »). De même, son fils Frank se détruisait lentement en recherchant l’injection ultime.

Quelqu’un se mit à glousser et Jerry se retourna.

Mr. Powys avait les bras levés et tremblait de la tête aux pieds, comme si quelqu’un lui chatouillait les aisselles. De temps en temps, il étendait les bras devant lui comme s’il voulait repousser les nuages de gaz.

Puis il se mit à gambader.

La bouche serrée après avoir vu l’exemple de Mr. Powys, Mr. Smiles et Mr. Piedbot s’avancèrent, essayant péniblement de le faire tenir tranquille.

Jerry fit signe à l’expédition de s’arrêter, détacha la corde de sa ceinture et revint en arrière pour frapper Mr. Powys sur la nuque du canon de son pistolet.

Mr. Powys se calma et Mr. Smiles le soutint, assisté par Mr. Piedbot.

Ils traversèrent en silence le gaz légèrement jaunâtre qui emplissait le labyrinthe. Ceux qui en avaient un peu respiré croyaient voir des formes dans la masse gazeuse : visages agressifs, silhouettes grotesques ou dessins merveilleux. Tout le monde était en sueur, surtout Mr. Smiles et Mr. Piedbot qui transportaient Mr. Powys. Ce dernier aurait bientôt absorbé assez de LSD pour en mourir.

Jerry hésita à un croisement, car son jugement n’était plus très sûr ; puis il repartit de nouveau et conduisit le groupe dans le tunnel qui s’ouvrait sur sa droite.

Ils continuèrent d’avancer ; le silence était parfois interrompu par le sifflement d’une balle atteignant une caméra.

C’était un peu ironique, pensa-t-il, que son père fût si obsédé par l’accroissement du nombre des névroses dans le monde, qu’il en était devenu lui-même plus ou moins barjot à la fin de sa vie. Jerry s’engagea dans le dernier tournant et arriva en face de la porte de la pièce de contrôle. Il était assez surpris que, jusqu’à présent, il n’y ait eu que deux accidents, dont un seul mortel.

À une quinzaine de mètres de la porte, Jerry fit un signe et on lui passa de main en main le bazooka. Les autres laissèrent Jerry et son chargeur pour faire une courte retraite dans le couloir où ils attendirent pêle-mêle.

Jerry installa le bazooka sur son épaule et appuya sur la détente. L’obus traversa la porte en sifflant et explosa au beau milieu de la pièce de contrôle.

Un pied botté vola et frappa Jerry au visage. Il le renvoya d’un coup de pied et, la bouche toujours fermée, fit signe aux autres de s’approcher.

L’explosion avait déchiqueté le tableau de contrôle mais la porte en face était toujours intacte. Comme elle ne s’ouvrirait qu’en réponse à un code thermique connu d’elle, ils pouvaient soit la faire sauter pour entrer dans la bibliothèque, soit attendre qu’on le fît pour eux. Car Jerry savait très bien qu’il y aurait des hommes armés dans la bibliothèque.

Les autres membres de l’expédition enlevèrent leurs cordes et les laissèrent tomber sur le sol. Ils ne reviendraient sûrement pas par le même chemin ; ils n’en avaient donc plus besoin. Jerry réfléchissait à ce problème quand Miss Brunner entra dans la pièce et observa le tableau déchiqueté.

Ses grands yeux brillèrent d’un éclat narquois.

— Pas mal, ce petit bureau ! Et ce n’est qu’un tableau de contrôle secondaire ?

— Oui. Il y en a un énorme dans les caves – c’est la console centrale. C’est elle notre objectif, comme je vous l’ai déjà dit.

— C’est vrai. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Jerry aplatit ses cheveux sur le côté.

— Il y a toujours la possibilité de les attendre. On pourrait essayer le bazooka, mais il y a une autre porte derrière celle-ci et je ne crois pas qu’un obus pourrait traverser les deux. En cas d’échec, c’est nous qui subirions l’explosion. Ils doivent sûrement nous attendre là-bas avec un lance-grenade ou une grosse Bren. Maintenant, c’est quitte ou double.

— Vous auriez dû le prévoir, dit Miss Brunner en fronçant les sourcils.

— Je sais.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

— Je n’y ai pas pensé, dit Jerry dans un soupir.

— Quelqu’un aurait dû le faire. Elle se retourna vers les autres et leur lança un regard accusateur.

Dimitri était agenouillé près de Mr. Powys et essayait de le ramener à lui.

— Sûrement par Mr. Powys, dit Mr. Piedbot qui était incapable de dissimuler un petit sourire. On se fait toujours avoir par le LSD, hein ?

— Vous aussi, dit-il. On dirait que le vieux Powys a eu son compte.

— Je savais bien que ç’avait été trop facile, dit Mr. Smiles.

— Ça y est !

Jerry leva les yeux. Au-dessus de la porte se trouvait un panneau métallique retenu par les écrous du battant. Il le montra du doigt.

— Air conditionné – avec un lance-grenade, une seule grenade innervante et un œil sûr, on devrait y arriver, si la grille à l’autre bout n’est pas fermée.

Il posa la main sur le bras du gros Sud-Africain.

— Vous ferez l’affaire. Je vais monter sur vos épaules. Accrochez-vous à mes jambes au moment du recul. Qui a un attache-grenade ?

L’un des Belges lui tendit l’attache. Il la fixa sur le fusil automatique et libéra le chargeur. Le Belge lui donna un autre chargeur qu’il fixa aussi sur le fusil. Puis il sortit de sa poche une grenade innervante qu’il laissa tomber dans le panier du lance-grenade.

— Il faut que quelqu’un m’aide, dit-il. Un des mercenaires anglais l’aida à grimper sur les larges épaules du Sud-Africain. Il repoussa le panneau métallique et défonça la grille de fer à coups de crosse. Par le conduit, il pouvait voir les lumières de la bibliothèque. Il entendit des voix étouffées.

Il épaula en enfonçant son fusil dans le conduit. L’espace entre les ailettes du ventilateur était juste assez grand. Si la grenade n’était pas déviée par la grille en face, il pourrait surprendre les gardes et avoir le temps de faire sauter la porte avec de petites charges d’explosif avant que quelqu’un ne réalise que le détachement de la bibliothèque était hors de combat.

Il appuya sur la détente. La grenade heurta le conduit, franchit les ailettes et explosa sur la grille.

Jerry sourit lorsqu’il entendit des cris de surprise à l’autre bout du conduit. Des chocs sourds lui parvinrent et il comprit que la grenade avait fait son effet. Puis il faillit perdre son équilibre sur le Sud-Africain ; il sauta sur le sol et rendit son fusil au Belge.

— Bon. Maintenant, il faut ouvrir les portes, et vite. N’ouvrez toujours pas la bouche.

Les charges firent sauter les deux serrures et ils purent passer. Sur le sol de la bibliothèque gisaient, à côté d’un fusil mitrailleur renversé, trois Allemands secoués de légers spasmes, la bouche tordue en un rictus, les yeux emplis de larmes, les muscles et les membres tordus par l’action du gaz sur leurs nerfs. La charité la plus élémentaire consistait à les achever ; ce qui fut fait.

Ils sortirent de la bibliothèque en se bousculant et gagnèrent le vestibule du rez-de-chaussée. Au même moment, le plafond s’éleva et les murs s’éloignèrent ; une lumière éblouissante comme du magnésium jaillit, qui les aveugla un instant. Jerry sortit de sa poche des lunettes protectrices et les mit tout en remarquant que les autres faisaient de même.

Ils pouvaient voir des formes clignoter autour d’eux, un peu comme le négatif d’un film en couleur. Les murs étaient sillonnés de traces d’un rouge profond et d’un bleu lumineux.

Puis les lumières s’éteignirent et ils furent plongés dans les ténèbres.

Soudain, un des murs devint transparent ; derrière celui-ci se mit à tourner un énorme disque noir et blanc. Un bourdonnement rythmique s’éleva, franchit l’échelle des décibels et atteignit presque le seuil de la douleur. On eut dit que la pièce grandissait et roulait comme un navire. Ils titubaient derrière Jerry qui ne tenait pas très bien sur ses jambes mais avançait quand même vers le disque.

Il arracha son fusil à l’un des mercenaires aveuglés et hypnotisés, le mit sur l’automatique et vida un chargeur sur le mur. Le plastique se craquela mais le disque ne cessa pas de tourner. Jerry vit, en se retournant pour prendre un autre fusil, que tout le monde était pétrifié par le disque.

Après une autre rafale, le plastique éclata en morceaux ; les balles atteignirent le disque qui commença à ralentir.

Le mur en face d’eux se releva en glissant et révéla une demi-douzaine de gardes de Frank.

Jerry n’y prêta pas attention ; il élargit à coups de pied un trou dans le mur et frappa à coups de crosse le disque jusqu’à ce qu’il fût réduit en miettes.

— Jetez vos armes ! cria le chef des gardes.

Jerry se jeta dans le trou. Il visa entre Miss Brunner et Dimitri qui commençaient à revenir lentement à eux et tua le chef des gardes.

On eut dit que ce bruit avait suffi à réveiller les autres. Sans lui laisser le temps de dire ouf, Miss Brunner avait sauté dans le trou et lui avait heurté les fesses de ses talons.

On fit feu de partout. Mr. Smiles, Dimitri et Mr. Piedbot s’en tirèrent tous sains et saufs mais plusieurs mercenaires, y compris le gros Sud-Africain, trouvèrent la mort.

Ils ripostèrent jusqu’à ce qu’ils aient tué tous les gardes de Frank : ce qui, de leur abri, était relativement facile.

Ils se trouvaient maintenant dans une petite pièce baignée d’une douce lumière rouge ; un bruit qui leur rappelait le clapotement de la mer leur parvint.

Quelque chose tomba du plafond, rebondit sur le sol et s’ouvrit.

— Des grenades innervantes ! hurla Jerry. Couvrez-vous la bouche !

Il savait qu’il y avait une sortie quelque part sur la droite du disque brisé. Il se faufila dans cette direction, trouva la porte et se servit de son arme comme d’un levier pour l’ouvrir. Ils devaient sortir rapidement, sinon, leurs filtres nasaux ne les protégeraient plus.

Jerry sortit par la porte, suivi des autres.

La pièce suivante était jaune et emplie de doux murmures. Une caméra télécommandée était accrochée près du plafond. Un des mercenaires la brisa d’un coup de feu. Une porte à l’aspect normal et qui n’était pas fermée à clé s’ouvrait sur le palier d’un escalier qui conduisait aux étages supérieurs.

Pas d’autre porte. Ils montèrent les escaliers mais trois hommes les attendaient en haut.

— Frank déploie ses gardes parcimonieusement, dit Jerry. Une première rafale le rata mais fit éclater la tête d’un Belge. Pris de panique, Jerry se blottit contre le mur, leva son pistolet à aiguilles et toucha un garde en pleine gorge.

Derrière lui, les mercenaires de tête se déployèrent. Un des gardes tomba aussitôt et le sang jaillit de son ventre. L’autre garde fit feu de l’escalier et descendit deux autres mercenaires, y compris l’un des Anglais.

Jerry repressurisa rapidement son arme et le tua.

Sur le palier du premier étage, tout était silencieux. Jerry desserra ses lèvres pincées. Les mercenaires, précédés des civils, gagnèrent le palier en l’interrogeant du regard.

— Je suis presque sûr que mon frère est dans la salle de contrôle principal, dit Jerry. Ce n’est plus qu’à deux étages en dessous et d’autres gardes peuvent s’amener à n’importe quel moment.

Il montra du doigt une caméra de télévision située près du plafond.

— Ne la brisez pas. Il se trouve qu’il ne l’utilise pas pour l’instant. Si on la démolit, il saura qu’on est là.

— Il a sûrement deviné, dit Miss Brunner.

— Oui, sûrement. Et il aurait déjà dû envoyer du renfort. Il pourrait bien y avoir un piège quelque part. Il attend que notre attention se relâche. Un panneau du mur de ce palier est équipé d’un Schizomate, le couronnement de la carrière de mon père – c’est du moins ce qu’il pensait.

— Et Frank ne s’en sert pas ? dit Miss Brunner qui remettait de l’ordre dans ses longs cheveux roux.

— Je suis désolé, mais j’ai dû laisser Mr. Powys derrière.

Dimitri s’appuya contre le mur.

— Cette maison est certainement remplie des surprises les plus diverses, Mr. Cornelius.

— Il doit être mort maintenant, dit Jerry.

— Qu’est-ce que votre frère peut bien nous préparer ? demanda Miss Brunner.

— Un truc marrant. Il a un sens de l’humour très développé. Il se pourrait qu’il ait manigancé une nouvelle fredaine, mais ça ne ressemble pas à Frank d’être astucieux dans une telle situation. Il est possible qu’il se soit enfui.

— Et tous nos efforts n’auraient servi à rien ? dit-elle amèrement. J’espère bien que non !

— Moi aussi, Miss Brunner.

Il franchit le palier, suivi par le petit groupe. Jerry les guida dans la demeure paisible jusqu’à ce qu’ils aient atteint un endroit d’où l’on pouvait voir, sans aucun doute grâce à un miroir à deux faces, dans le vestibule cloisonné où avait explosé la grenade innervante. Des marches taillées dans le mur d’en face y accédaient.

— Ces marches conduisent normalement au sous-sol, leur dit Jerry. On ferait mieux de revenir par le même chemin. D’après ce que je peux voir, il n’y a pas de danger immédiat.

Ils commencèrent à descendre l’escalier.

— Il y a des barrières d’acier un peu plus bas, reprit-il. Elles peuvent bloquer n’importe quelle partie de l’escalier. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit : servez-vous de vos fusils pour les coincer. Empêchez-les de se fermer complètement.

— Un fusil ne peut rien contre de l’acier, dit Mr. Piedbot d’une voix incertaine.

— C’est vrai, mais le mécanisme de la porte est fragile. Ça marchera.

Ils dépassèrent les ouvertures dans les murs où étaient nichées les barrières d’acier mais aucune ne se referma.

Ils arrivèrent au rez-de-chaussée et s’engagèrent dans un passage curieusement étroit, visiblement créé par l’élargissement des anciens murs du vestibule. Mr. Powys apparut soudain à l’autre bout et s’avança vers eux en titubant.

— Mais, il devrait être mort ! s’exclama Mr. Smiles d’un ton offensé.

— C’est hanté, c’est hanté, gémit Mr. Powys.

Jerry n’arrivait pas à comprendre comment il était parvenu là. Il ne pouvait pas non plus comprendre comment Mr. Powys avait survécu au LSD – sans parler du reste.

— C’est hanté, c’est hanté, répétait Mr. Powys.

Jerry l’agrippa.

— Mr. Powys ! Ressaisissez-vous !

Mr. Powys lança à Jerry un regard d’intelligence qui se fit soudain sardonique. Il haussa ses sourcils épais.

— C’est trop tard pour moi, j’en ai bien peur, Mr. Cornelius. Cette maison… c’est comme une tête géante. Vous me comprenez ? Ou bien, c’est dans mon crâne ? Et si c’est ça, qu’est-ce que je suis ?

— Je sais de quelle saloperie de tête sort cette maison, dit Jerry en le secouant. Je le sais, espèce de salaud !

— Oui, de la mienne.

— Non.

— Qu’est-ce qui se passe, Mr. Powys ?

Dimitri s’avança.

— Je peux vous aider ?

— C’est hanté. C’est de mon esprit qui est hanté par moi-même, je crois bien. Ça ne peut pas être ça, Dimitri. Vous êtes Dimitri. J’avais toujours pensé… Ça doit être mon esprit qui me hante. Oui, ça doit être ça… Oh, mon Dieu ! Il secoua sa pauvre tête dans ses mains.

Dimitri regarda Jerry Cornelius.

— Qu’est-ce qu’on en fait ?

— Il a besoin d’une reconversion Jerry sourit à Mr. Powys, leva son arme et le tua d’une aiguille dans l’œil.

Le groupe s’arrêta.
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— C’est ce qu’il y avait de mieux à faire, dit Jerry. Son cerveau était déjà gravement atteint et on ne pouvait pas le laisser en liberté comme cela.

— Vous ne trouvez pas que vous êtes vraiment sans pitié, Mr. Cornelius ? Mr. Smiles aspira une grande bouffée d’air.

— Allons, allons, Mr. Smiles !

Ils se hâtèrent et arrivèrent au sous-sol devant une grande porte métallique.

— Ça doit être là, dit Jerry. Mais je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il nous a réservé une petite surprise.

Il fit un signe à l’Anglais qui restait ainsi qu’à deux Belges.

Ils se raidirent en un garde-à-vous impeccable.

— Essayez de détruire cette porte, s’il vous plaît.

— Désirez-vous une méthode particulière, Monsieur ? demanda l’un des Anglais.

— Non, démolissez-la, tout simplement. Nous attendrons au coin.

Ils reculèrent et les hommes s’employèrent à fixer plusieurs choses sur la porte.

On entendit une explosion d’une violence inattendue – sûrement beaucoup plus forte que ce que les mercenaires avaient prévu. Lorsque la fumée se dissipa, Jerry vit du sang partout, mais de ses hommes, très peu.

— Des types bien ! dit-il en riant. Ça a du bon, leur façon d’exécuter les ordres ! Mais ils reculèrent tous en se bousculant, car une arme automatique se mit à crépiter soudain dans la pièce.

Couvert par un Sud-Africain, Jerry lorgna à travers la fumée et vit que Frank était là, seul apparemment, une mitraillette dans le creux du bras, les arrosant d’une manière systématique.

Mr. Piedbot était dans la ligne de tir et tentait d’une manière grotesque d’éviter les balles, même lorsqu’elles s’enfonçaient dans sa poitrine. Deux hommes s’écroulèrent sur lui.

Frank gloussait tout en faisant feu.

— Je crois qu’il est devenu dingue, dit Mr. Smiles. Ça pose un problème, Mr. Cornelius.

Jerry hocha la tête.

— Arrête tes idioties, Frank ! cria-t-il d’une voix qui se voulait assurée. Qu’est-ce que tu dirais d’une trêve ?

— Jerry ! Jerry ! Jerry ! lança Frank de la pièce tandis que son tir devenait plus sporadique. Jerry, qu’est-ce que tu veux ? Une petite Drogue Temporelle ? Mon remède universel est Tempodex. Tempodex t’envoie en l’air en moins de deux. Tu ne sens pas ces millions d’années qui attendent dans ta moelle et qui ne demandent qu’à s’infiltrer dans ton cervelet ?

La fusillade cessa tout à coup et ils commencèrent à avancer avec précaution. Puis Frank se baissa pour ramasser une arme du même modèle, mais chargée. Il recommença à tirer.

— Ton cerveau frontal, ton occipital… tous tes petits cerveaux, Jerry… quand est-ce que le Tempodex va commencer à les ouvrir ?

— Il est drôlement remonté, lança Miss Brunner qui était en retrait de la première ligne.

Jerry ne pensait qu’à esquiver les balles. Il se sentit très las. Deux autres mercenaires se superposèrent très proprement. Jerry pensa qu’ils allaient être à court de renfort.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas lui jeter quelque chose ? Il n’y a plus de gaz ? Miss Brunner semblait presque vexée.

— Écoutez, il sera bien à court de munitions un jour ou l’autre.

Mr. Smiles pensait qu’il suffisait d’attendre assez longtemps pour que la situation évolue favorablement. Une idée traversa son esprit ; il se tourna vers les mercenaires et leur cria d’un ton coléreux : – Pourquoi ne ripostez-vous pas ?

Les mercenaires se mirent à tirer.

Mr. Smiles réalisa bien vite son erreur et cria : – Arrêtez ! Il nous le faut vivant !

Ils cessèrent de tirer.

Frank chantait, mais gardait toujours le doigt sur la détente.

— Son canon va être surchauffé s’il n’y fait pas attention, dit Mr. Smiles qui se souvenait de sa théorie. J’espère qu’il ne va pas se faire sauter.

Miss Brunner se gratta le nez et enleva les tampons.

— Je m’en fiche s’il reste encore du gaz, dit-elle. Je ne peux pas garder plus longtemps ces trucs dégoûtants.

— Écoutez, dit Jerry. Il me reste une seule grenade innervante, mais dans l’état où il est, ça pourrait le tuer.

— Je n’ai pas tellement besoin de ça maintenant. Vous auriez pu me prévenir. Miss Brunner scruta le sol.

Le tir cessa. Une dernière balle ricocha sur le mur. Puis on entendit un sanglot.

Jerry jeta un coup d’œil du coin du mur. La tête dans les mains, Frank pleurait, assis au milieu de ses armes.

— Il est à vous. Jerry s’approcha de l’escalier.

— Où allez-vous ? Miss Brunner s’avança derrière lui.

— J’ai fait ma part de ce travail collectif, Miss Brunner. Mais il me reste pourtant encore quelque chose à faire. Au revoir.

Jerry monta au premier étage et trouva la porte qui accédait sur le devant de la maison. Il se sentait toujours nerveux et se rendit compte que tous les gardes de Frank n’avaient pas eu leur compte. Il ouvrit la porte et regarda autour de lui. Il n’y avait personne, semblait-il.

Son arme toujours à la main, il descendit l’allée en pente vers le pavillon de chasse où John devait se trouver avec Catherine.

Il n’y avait pas de lumière dans le pavillon mais, vu les circonstances, cela ne le surprit guère. De la colline, il regarda vers le village. Il n’y avait aucune lumière là non plus. Mr. Smiles avait payé quelqu’un pour couper l’électricité. Jerry trouva ouverte la porte du pavillon ; il entra.

Dans un coin, un sac d’os l’accueillit en grognant.

— John, où est Catherine ?

— Je l’ai amenée ici, Monsieur. Je…

— Mais où est-elle maintenant ? Là-haut ?

— Vous aviez dit après dix heures, Monsieur. J’étais là vers onze heures. Tout marchait bien. Elle était lourde. Je crois que je meurs, Monsieur.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Il a dû me suivre.

John parlait de plus en plus faiblement.

— Je l’ai amenée ici… puis il est venu avec deux de ses hommes. Il m’a tiré dessus, Monsieur.

— Et il l’a ramenée à la maison ?

— Je suis désolé, Monsieur.

— Vous pouvez l’être. L’avez-vous entendu dire où il l’amenait ?

— Il a dit… la mettre… au lit… Monsieur…

Jerry quitta le pavillon de chasse et remonta l’allée en courant. La maison semblait étrangement normale vue de l’extérieur. Il y entra de nouveau.

Il trouva l’ascenseur au rez-de-chaussée et s’aperçut qu’il fonctionnait encore. Il monta jusqu’au sixième et se précipita vers la chambre de Catherine. La porte était fermée à clé ; il y donna des coups de pied, mais elle ne céda pas d’un pouce. Il fouilla dans sa poche supérieure et en sortit un objet qui ressemblait à une cigarette. Deux fils minces y étaient fixés, reliés à un autre objet de la taille d’une boîte d’allumettes. Il déroula les fils, plaça le petit objet dans la serrure et recula d’un mètre environ, la boîte à la main.

C’était un minuscule détonateur. Il mit les fils en contact avec le détonateur et, à l’autre bout, l’explosif fit sauter la serrure dans un éclair.

Il poussa la porte démolie et entra pour se trouver en face de Frank.

Frank semblait très mal en point. Il tenait dans sa main droite un pistolet à aiguilles semblable à celui de Jerry. Il n’existait que deux armes de ce modèle. Leur père les avait fait faire et leur en avait donné un à chacun.

— Comment t’es-tu enfui ? demanda Jerry à Frank.

Frank fit une réponse indirecte. Il pencha la tête de côté et regarda fixement Jerry. Il ressemblait à un vieux vautour malade.

— Eh bien, en fait, c’est toi que je voulais avoir, Jerry. Comme ça, j’ai descendu tous tes amis militaires, mais je crois bien que j’ai raté quelques-uns des autres. Ils doivent encore traîner par là. Je ne sais pas au juste pourquoi j’ai tiré. Sûrement parce que ça me plaisait. Je me sens mieux maintenant. Si tu étais entré dans la pièce, tu aurais vu que – ah ! ah ! – deux de mes hommes t’attendaient de chaque côté de la porte. J’ai servi d’appât dans le piège.

Tandis qu’il parlait, sa tête semblait s’enfoncer de plus en plus dans ses épaules ; tout son corps se crispa dans un mouvement nerveux.

— Tu t’es bien débrouillé pour retrouver notre sœur, hein ? Regarde – j’ai réveillé la Belle au Bois Dormant.

L’air hébété, Catherine était adossée à des oreillers.

Elle sourit en voyant Jerry. C’était un doux sourire, pas très assuré. Sa peau était plus pâle que d’habitude et ses cheveux étaient encore emmêlés.

Jerry leva la main qui tenait le pistolet et Frank eut un rictus.

— Eh bien, préparons-nous, dit-il.

Il recula vers le lit afin de se trouver de l’autre côté de Catherine. Elle était maintenant entre eux deux ; son regard allait lentement de l’un à l’autre et son sourire s’effaçait progressivement.

Jerry tremblait.

— Espèce de salaud !

Frank ricana.

— Ça, c’est quelque chose que nous avons tous en commun.

Le visage de camé de Frank ne bougea pas. Le seul mouvement qui s’y imprima fut quand la lumière frappa ses petits yeux luisants. Jerry ne se rendit compte que Frank avait appuyé sur la détente que lorsqu’il ressentit une brûlure à l’épaule. La main de Frank n’était pas aussi assurée qu’elle semblait l’être.

Frank ne repressurisa pas tout de suite son arme. Jerry leva son pistolet pour tirer.

Catherine se mit alors à bouger. Elle se pencha hors du lit et ses doigts s’accrochèrent à la veste de Frank.

— Arrêtez !

— La ferme ! dit Frank qui avança sa main gauche vers la détente de son pistolet à aiguilles.

Catherine tenta de se lever sur le lit mais tomba en avant sur les genoux. Son visage reflétait une immense terreur.

— Jerry ! hurla-t-elle.

Jerry fit un pas vers elle.

— Cette aiguille pourrait bien t’atteindre au cœur, dit Frank en souriant.

— Alors, j’aurai besoin d’un aimant.

Jerry tira et se précipita vers une fenêtre comme une aiguille l’effleurait. Il repressurisa son arme et se retourna. Frank esquiva le coup, mais Catherine s’était levée et c’est elle qui fut touchée. Elle s’écroula. Jerry réarma et tira une autre aiguille en même temps que Frank. Une fois de plus, ils se ratèrent.

Jerry commençait à se sentir bizarre. Tout cela durait beaucoup trop longtemps. Il s’élança vers Frank et l’attrapa au corps. Les faibles poings de Frank s’abattirent sur sa tête et son dos. Jerry envoya un coup de poing dans le ventre de Frank qui poussa un grognement. Ils se séparèrent. Jerry avait le vertige : il vit Frank grimacer et vaciller.

— Tu as mis quelque chose dans tes aiguilles.

— Tâche de trouver quoi, répondit Frank en grimaçant ; puis il s’élança hors de la chambre.

Jerry s’assit sur le lit.

Il était en proie aux émotions les plus désagréables. Son esprit et son corps explosèrent en un torrent mêlé d’extase et de douleur. Regret, culpabilité, soulagement. Des ondes de lumière pâle vacillèrent devant lui. Il sombra dans un abîme sans fond d’obsidienne entouré de nuages verts, pourpres, jaunes et noirs. La roche disparut ; pourtant, il continua de sombrer. Mondes phosphorescents en dérive, globes d’or dans les ténèbres. Explosions vertes, bleues, rouges. Monde chancelant de larmes phosphorescentes tombant dans le néant, l’apesanteur. Monde de culpabilité ; coupable, coupable… Une onde différente parcourut alors sa moelle. Absence de l’esprit, du corps, du lieu. Des ondes de lumière mouraient en dansant devant ses yeux et, dans ce monde de ténèbres, tout s’évanouit : cellules, tendons, nerfs, synapses – tout s’effondra. Larmes de lumière disparaissant, disparaissant. Bulles éblouissantes jaillissant dans le ciel et explosant à l’unisson, leurs cercles de lumière multicolores – boules sur un arbre de Noël – dérivant lentement. Une brume noire tournoya dans un morne paysage nocturne sans horizon. Catherine. Lorsqu’il s’approcha d’elle, elle s’écroula comme un pantin de papier mâché. Avant que son esprit ne s’éclaircisse, il crut voir une créature se pencher sur eux deux. Créature sans nombril, hermaphrodite, souriant doucement…

Son esprit s’éclaircit ; il se sentit plus faible et comprit qu’un certain laps de temps s’était écoulé. Catherine gisait sur le lit, pratiquement dans la même position qu’avant. Il y avait sur sa robe blanche une tache de sang au-dessus du sein gauche.

Il y posa la main et s’aperçut que le cœur avait cessé de battre.

Il l’avait tuée.

Éperdu de douleur, il caressa son corps déjà froid.

 

Pendant ce temps Frank aussi était à l’agonie, car il avait été capturé par Miss Brunner qui était en train de lui écraser cruellement les parties. Ils se trouvaient dans l’une des chambres du second étage. Dimitri et Mr. Smiles lui tenaient les bras.

Miss Brunner posa un genou sur le sol tout en lui faisant face et les lui écrasa une nouvelle fois. Frank grimaça de douleur.

— Écoutez ! dit-il. J’ai des choses urgentes à faire !

— C’est nous qui allons nous occuper de tes choses ! aboya Miss Brunner qui espérait qu’il ne céderait pas tout de suite.

Mr. Smiles comprit la plaisanterie et se mit à rire. Dimitri l’imita d’un air distrait.

— Et je ne plaisante pas, dit Miss Brunner en lui comprimant à nouveau les testicules.

— Je vous le dirai dès que j’aurai ma dose.

— Mr. Cornelius, on ne peut pas attendre, dit Mr. Smiles. Allons, donnez-nous le renseignement.

Mr. Smiles frappa maladroitement Frank au visage. Il découvrit que cela lui plaisait et recommença plusieurs fois. Frank semblait s’en ficher. Il avait d’autres soucis en tête.

— On dirait que la douleur ne lui fait rien, dit Miss Brunner pensivement. Nous n’avons plus qu’à attendre et espérer qu’il ne devienne pas trop fou.

— Regardez ! Il bave ! dit Dimitri en le montrant du doigt. Dégoûté, il lui lâcha le bras.

Le regard figé, Frank essuya sa bouche terreuse. Un court frisson le parcourut ; puis il se figea de nouveau.

Peu après, tandis qu’ils l’observaient avec curiosité, il eut un nouveau frisson.

— Vous savez que le microfilm se trouve dans la chambre forte ? dit Frank entre deux frissons.

— Ah, il y vient tout de même ! Mr. Smiles le frappa à la jambe.

— Vous seul pouvez ouvrir la chambre forte – c’est cela, n’est-ce pas, Mr. Cornelius ? dit Miss Brunner en soupirant.

— C’est bien cela.

— Est-ce que vous voulez nous y conduire et ouvrir la chambre forte ? Ensuite, nous vous laisserons partir et vous pourrez prendre votre dose.

— Oui.

Mr. Smiles replia le bras de Frank derrière son dos.

— Montrez-nous le chemin, dit-il fermement.

 

Dès qu’ils eurent atteint la chambre forte et que Frank l’eut ouverte, Miss Brunner lança un coup d’œil aux rangées de classeurs métalliques qui s’alignaient sur le mur et dit : – Vous pouvez partir maintenant, Mr. Cornelius. Nous trouverons ce que nous voulons.

Frank s’esquiva, traversa la pièce en désordre qui se trouvait derrière la chambre forte et grimpa les escaliers.

— Je vais le suivre un peu pour voir s’il n’a pas manigancé quelque chose, dit Mr. Smiles d’un ton avide.

— On vous attend.

Dimitri aida Miss Brunner à enlever les classeurs des étagères et à les transporter dans la pièce. Lorsque Mr. Smiles eut disparu, Miss Brunner commença à caresser Dimitri.

— Nous avons réussi, Dimitri.

Dimitri eut vite fait d’oublier les classeurs pour se consacrer exclusivement à Miss Brunner.

Mr. Smiles revint peu après, l’air ennuyé.

— J’avais raison, dit-il. Il a quitté la maison et il est en train de parler à ses gardes. On aurait dû le garder comme otage. Nous n’agissons pas de manière très rationnelle, Miss Brunner.

— Ce n’est ni le moment ni l’endroit pour ce genre de chose, dit-elle en fouillant dans les classeurs.

— Où est Mr. Cornelius ?

— Jerry Cornelius ? murmura-t-elle d’un ton absent.

— Oui.

— On aurait dû le demander à Frank. Je suis idiote.

— Où est Dimitri ?

— Il a laissé tomber.

— Il s’est rendu ?

Mr. Smiles était sidéré. Il jeta un coup d’œil autour de lui. Par terre, dans un coin sombre, il y avait un costume Courrèges soigneusement plié, une chemise, un slip, des chaussettes, des chaussures, une cravate et divers petits objets personnels.

— Je crois plutôt qu’il a dû aller prendre un bain matinal, dit Mr. Smiles en tremblant et en remarquant comme la peau de Miss Brunner avait l’air fraîche.

 

L’aube s’était déjà levée quand Jerry descendit l’escalier. Au deuxième étage, il trouva Miss Brunner et Mr. Smiles qui travaillaient au milieu d’épais classeurs métalliques. Ils étaient assis sur le tapis et étudiaient les papiers et les microfilms qu’ils avaient sortis.

— Je croyais que vous étiez mort, dit Miss Brunner. J’ai bien peur que nous soyons les seuls survivants.

— Où est Frank ?

— On l’a laissé partir après qu’il nous eut ouvert la chambre forte. On a eu tort.

Elle regarda Mr. Smiles d’un air irrité.

— Ils ne sont pas là, n’est-ce pas ?

Mr. Smiles secoua la tête.

— On ne dirait pas, Miss Brunner. Nous nous sommes fait avoir par le jeune Frank. À la manière dont il tremblait et bavait, on aurait pu croire qu’il disait vrai. Il est plus rusé qu’on ne le pensait.

— C’est instinctif, dit Miss Brunner en serrant les lèvres.

— Qu’est-ce qui est arrivé à Dimitri ? dit Jerry en regardant Miss Brunner. Dans l’obscurité, il l’avait prise l’espace d’un instant pour le Grec.

— Il a disparu, dit Mr. Smiles. Après que je fus parti voir ce que faisait Frank. Je ne m’étais pas rendu compte de la force de caractère de votre frère, Mr. Cornelius.

— Vous n’auriez pas dû le laisser partir. Jerry éparpilla les papiers d’un coup de pied.

— Vous nous aviez dit de ne pas lui faire de mal.

— Ah bon ? Jerry parlait maintenant d’un ton indifférent.

— Je ne suis pas sûre qu’il mentait, dit Miss Brunner à Mr. Smiles. Elle se releva et épousseta sa jupe du mieux qu’elle put.

— Il devait vraiment croire que le truc s’y trouvait. Croyez-vous qu’il existe encore ?

— J’en étais sûr ! sûr ! dit en soupirant Mr. Smiles. On a perdu beaucoup de temps, d’énergie et d’argent ; et on n’est même pas certains de pouvoir s’en tirer. C’est une drôle de déception.

— Pas certains de s’en tirer ? demanda Jerry.

— Mr. Cornelius, le reste de l’armée privée de votre frère se trouve au-dehors. Ils ont encerclé l’endroit et sont prêts à nous tirer dessus. Votre frère est à leur tête.

— Il faut que je voie un docteur, dit Jerry.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? La voix de Miss Brunner n’était pas des plus aimables.

— Je suis blessé à deux endroits différents. J’ai une aiguille dans l’épaule – et je ne sais pas très bien où l’autre est entrée, mais je crois que c’est sérieux.

— Et votre sœur ?

— Ma sœur est morte. Je l’ai tuée.

— Ah bon ? Alors, vous…

— Je veux vivre ! Jerry s’avança en trébuchant vers la fenêtre et regarda le petit matin. Des hommes étaient là qui attendaient ; pourtant, on ne voyait pas Frank. Les buissons gris semblaient faits de granit délicatement ciselé ; des mouettes cendrées tournoyaient dans le ciel gris.

— Mais bon Dieu ! moi aussi, je veux que vous viviez ! dit Miss Brunner en lui prenant le bras. Pouvez-vous nous trouver un moyen de sortir ?

— On a peut-être une chance.

Il parlait lentement.

— La salle de contrôle principal n’est pas détruite, n’est-ce pas ?

— Non. On pourrait peut-être…

— Allons-y. Venez, Mr. Smiles.

Jerry s’assit mollement sur une chaise qui était située près du tableau de commande. Il vérifia d’abord qu’il y avait du courant. Puis il actionna les leviers de commande afin d’avoir une vue de toute la maison. Il bloqua la caméra automatique sur les hommes qui attendaient au-dehors.

Sa main atteignit une autre rangée de boutons sur lesquels il appuya.

— On va essayer les tours, dit-il.

Des lumières vertes, rouges et jaunes s’allumèrent sur le tableau.

— En tout cas, elles marchent.

Il fixait attentivement les leviers ; il se sentait très mal.

— Elles tournent, dit-il. Regardez !

Les hommes armés avaient tous les yeux rivés au toit. Ils n’avaient pas dû dormir de la nuit, ce qui allait encore accélérer le processus. Ils étaient pétrifiés.

— Allez-y ! dit Jerry en se relevant et en s’appuyant sur Mr. Smiles, tout en le poussant vers la porte. Mais une fois dehors, ne regardez pas derrière vous, ou vous serez transformés en statues de sel.

Ils l’aidèrent à grimper les escaliers. Il se sentait partir maintenant. Avec d’infinies précautions, ils ouvrirent la porte d’entrée.

— Allons-y les gars ! dit-il faiblement alors qu’ils commençaient à courir tout en le soutenant.

— Comment allons-nous descendre aux bateaux ? demanda Miss Brunner lorsqu’ils l’eurent aidé à franchir le côté de la maison qui regardait le bord de la falaise.

Jerry s’en moquait complètement.

— Je pense qu’il faudra sauter, murmura-t-il. J’espère que la marée n’est pas trop basse.

— Ça fait haut, et je ne suis pas certain de pouvoir nager, dit Mr. Smiles en ralentissant le pas.

— Il faudra essayer, lui répondit Miss Brunner.

Ils trébuchèrent dans les herbes folles et arrivèrent au bord. Beaucoup plus bas, l’eau baignait encore le pied de la falaise. Derrière eux, un garde zélé les avait repérés ; les balles sifflaient déjà à leurs oreilles.

— Ça ira, Mr. Cornelius ?

— Je l’espère, Miss Brunner.

Ils sautèrent et tombèrent ensemble dans la mer.

Mr. Smiles ne les suivit pas. Il regarda derrière lui, vit les stroboscopes et ne put se retourner. Un sourire se dessina sur ses lèvres. Mr. Smiles, toujours souriant, mourut de la main du garde zélé.

Jerry ne savait plus maintenant qui il était ni où il était ; il sentit qu’on le sortait de la mer. Quelqu’un lui donnait des gifles. Après tout, se demandait-il, quelle est la nature de la réalité ?

Se pouvait-il que tout cela fut le résultat de la volonté humaine ? Même son environnement naturel, ou la forme de la main qui le frappait au visage ?

— J’ai bien peur qu’il vous faille prendre le gouvernail, Mr. Cornelius. Je n’y connais rien.

Il sourit.

— Prendre le gouvernail ? D’accord.

Mais pour aller dans quel genre d’endroit ? Le monde qu’il venait de quitter ? Ce monde-ci ? Ou bien encore un autre, un monde dans lequel des fillettes-assassins déambuleraient dans les rues de Londres, travaillant pour des grosses légumes sans visage qui achèteraient et revendraient des bombes à hydrogène à un niveau international, approvisionnant tout le marché en H-Hydrogène-Héroïne-Héroïnes…

— Catherine, murmura-t-il. Il se rendit compte que Miss Brunner l’aidait doucement à gagner la cabine.

Fatigué mais heureux et absolument pas convaincu par la réalité de son hallucination, il fit démarrer le bateau et se dirigea vers le large.

Hi-fi, odeur de sainteté, espoirs dans les espaces infernaux…

 

Il ne se souvenait pas du tout de ce qui s’était passé avant qu’il crie « Catherine ! » Quand il se réveilla, il se retrouva dans un confortable lit d’hôpital.

— Si cela ne vous dérange pas, dit-il poliment à la femme au teint jaunâtre et en uniforme qui entra peu après, peux-je vous demander où je suis ?

— Vous êtes à la clinique Belle vue, Mr. Cornelius, et vous allez beaucoup mieux. Sur le chemin de la guérison, comme on dit. C’est un ami qui vous a amené ici-après votre accident dans une fête foraine en France.

— Vous êtes au courant ?

— Je ne sais que peu de choses à ce sujet. Un fusil de foire s’est déréglé et vous a atteint, je crois.

— Ah, c’est ce qui s’est passé ? Est-ce que toutes les cliniques s’appellent Bellevue ?

— La plupart d’entre elles.

— Est-ce que je reçois les meilleurs soins ?

— Vous avez eu trois spécialistes, aux frais de votre ami.

— Qui est-ce, cet ami ?

— Je ne connais pas son nom. Peut-être que le docteur le sait. Une femme, je crois.

— Miss Brunner ?

— Le nom m’est familier.

— Est-ce qu’il y aura des complications ? Quand pourrai-je partir ?

— Je ne crois pas que l’on s’attende à quelque complication. Mais vous ne partirez pas avant d’être suffisamment rétabli.

— Vous avez ma parole d’honneur. Je ne partirai pas avant d’être rétabli. Ma vie est tout ce que je possède.

— C’est très bien. Si vous avez des affaires à régler… vous avez des parents ?

— Je suis mon propre patron, dit-il, gêné.

— Essayez de dormir, lui répondit l’infirmière.

— Je n’ai pas besoin de dormir.

— Non, mais c’est plus facile de faire marcher un hôpital quand tous les malades dorment. Ils sont moins exigeants. Maintenant, vous allez me rendre un service : grognez, demandez des détails médicaux, plaignez-vous du manque d’attention, de la manière primitive dont on fait marcher l’hôpital. Mais n’essayez pas de me faire rire.

— Je ne crois pas que je réussirais, n’est-ce pas ?

— C’est une perte de temps, acquiesça-t-elle.

— Alors, je n’y penserai même pas.

Il se sentait frais et détendu et se demandait d’ailleurs bien pourquoi, si l’on considérait ses récentes activités. Il aurait sûrement tout le temps nécessaire pour y réfléchir. Il lui faudrait combattre toutes sortes de traumas, et son long coma l’avait bien préparé à cette lutte.

Du mieux qu’il put, il commença à mettre de l’ordre dans son esprit. Pendant les semaines qu’il passa à l’hôpital, tout ce qu’il réclama fut un magnétophone, une bande magnétique et des écouteurs pour ne pas avoir d’ennuis quand il montait le son dans des moments de concentration intense.
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Mieux équipé pour affronter le monde qu’avant son arrivée à l’hôpital, Jerry tendit une main reconnaissante aux docteurs qui l’avaient sauvé, fit un salut gracieux au reste du personnel, monta dans la Duesenberg qui lui avait été amenée de la ville et traversa les rues nonchalantes de la banlieue sud de Londres. Il se dirigeait vers le point le plus important, le cœur de la Cité, animé et bouillonnant.

Il rangea sa voiture dans son garage habituel de Shaftesbury Avenue et s’élança d’un pas léger vers son habitat naturel.

Nous vivions alors dans un monde mené par le revolver, la guitare et l’aiguille, un monde plus érotique que l’érotisme où cette bonne vieille main droite était devenue le principal organe sexuel masculin ; ce qui n’en était que mieux, si l’on considère que la population mondiale allait doubler avant l’an 2000.

Jerry sentit que ce n’était pas le monde qu’il avait toujours connu, mais il ne se souvenait que très vaguement d’un autre monde, si semblable à celui-ci qu’il était impossible de les différencier. Les dates correspondaient vaguement, et l’atmosphère était similaire, c’était l’essentiel.

Jerry décida que l’endroit où aller était le Emmet’s Coin Casino, ancien cinéma récemment transformé et qui agressait l’œil de ses treize étages d’amusement. Il tourna au coin de la rue ; c’était là.

Les trois façades apparentes étaient entièrement recouvertes de néon de toutes les couleurs possibles et imaginables. Lettres de néon ou dessins de néon, animés de six et même de dix mouvements différents. Et la musique ne brillait pas. Elle était faible et sourde ; c’étaient des sons doux et étouffés qui ne faisaient que suggérer la musique.

Un mystique du début du XXe siècle qui aurait vu cela aurait pu croire qu’il avait une vision du paradis, pensa Jerry en se dirigeant lentement vers l’établissement.

C’était scintillant et étincelant, roulant et ronflant ; et, dominant le tout, le simple mot en lettres d’or : EMMETT’S éclatait comme suspendu dans le ciel noir.

À l’entrée rutilante du foyer, tenue par des jeunes filles en uniforme et portant de faux fusils avec lesquels elles faisaient mine de barrer le chemin, Jerry échangea un paquet de billets contre un sac de jetons pour mettre dans les machines. Il franchit l’immense portillon d’un rouge et d’un bleu étincelants et foula l’épaisse moquette bariolée de la première galerie, celle qui se trouvait au rez-de-chaussée.

Des rayons d’une douce lumière pastel parcouraient la semi-obscurité du hall et les machines à sous cliquetaient, parlaient et chantaient. Jerry descendit les quelques marches en écoutant les rires des jeunes gens et des jeunes filles qui se promenaient et s’attardaient parmi les machines ou bien dansaient sur la musique d’un juke-box géant qui recouvrait la plus grande partie d’un mur.

Jerry dépensa quelques jetons dans le Tir-au-rayon, activant un rayon laser simulé. Si le rayon lumineux frappait une zone bien spécifique, on gagnait un prix. Pourtant, son score fut faible ; il manquait de pratique. Ce qui ternit son état d’esprit ; car il se mit à penser que s’il ne s’était pas tant préoccupé de son adresse au tir, il ne serait pas maintenant dans ces limbes psychologiques. Catherine – ou plutôt l’absence de Catherine – avait donné à sa vie le seul dynamisme qu’il n’aurait jamais. Maintenant, elle lui manquait pour de bon. C’était fini.

Il erra sans but parmi les billards électriques et les machines à sous, tordus par des jeunes gens heureux qui les travaillaient activement, main dans la main. Jerry soupira en pensant que la véritable aristocratie qui régnerait dans les années 70 s’était déployée en force : les pédés, les lesbiennes et les ambivalents, déjà conscients de leur noble destinée qui se réaliserait quand l’ambivalence centrale du sexe serait reconnue et que les termes mâle et femelle n’auraient plus aucun sens. Ils étaient tous là. Il déambulait, entouré par toutes les substitutions possibles du sexe, parmi lesquelles une ou plusieurs deviendraient la principale force directrice de l’humanité qui vivrait aux environs de l’an 2000 – la lumière, la couleur, la musique, les billards électriques, les distributeurs de pilules, les tirs au fusil – tout cela n’était déjà plus des ersatz de sexe, mais des substitutions naturelles à part entière.

Le taux de natalité – qui, s’il avait continué à la vitesse prévue au début des années soixante, aurait produit en l’an 4000 une planète exclusivement composée d’êtres humains à l’intérieur comme à l’extérieur – était une duperie aux yeux des statisticiens européens modernes. Comme toujours, l’Europe avait une longueur d’avance sur le Monde.

La plupart de ceux qui n’avaient pas su supporter la cadence avaient émigré en Amérique, en Afrique, en Russie, en Australie ou ailleurs ; c’est-à-dire là où ils pouvaient se vautrer dans la nostalgie engendrée par la mode américaine, des émissions de télévision et l’opinion de la majorité silencieuse, la vie rurale africaine, l’ordre moral russe et le mouton froid australien. Le courant avait été à double sens, bien sûr, avec les passagers pour l’an 1950 allant dans un sens et ceux pour l’an 2000 dans l’autre. Seules la France, la Suisse et la Suède, bastions temporels autant que temporaires, étaient rétrogrades et on prétendait qu’elles allaient bientôt s’écrouler dans l’imminent nettoyage préentropique de la crise. Ce n’était pas un changement d’humeur, pensa Jerry, mais un changement d’esprit.

Jerry ne savait plus du tout si le monde dans lequel il vivait était vrai ou faux. Cela faisait d’ailleurs belle lurette qu’il ne s’en préoccupait même plus.

Près de la Course-en-rond, où l’on pouvait miser sur un cheval portant le nom de son favori de la saison, Jerry rencontra Shades, une relation.

Shades était un tueur de Californie qui avait dit une fois à Jerry qu’il pouvait lui prouver qu’il avait assassiné les deux Kennedy. Quand Jerry – qui l’avait cru – lui avait demandé pourquoi, Shades avait répliqué, très imbu de lui-même : – L’excitation du grand jeu, vous savez. J’avais bien pensé m’attaquer à votre Reine, mais ce n’est pas la même chose. J’ai eu le plus important. Le monde a pleuré pour John Kennedy, vous savez.

— Et Valentino ? Vous auriez pu continuer avec lui.

— Non ; car, si j’avais fait cela, le traumatisme n’aurait pas été si fort. Les gens s’y seraient un peu attendus. Mais je me suis fait le Roi Soleil. Oh là là ! quel honneur !

— Avec quoi vous avez fait ça ? Avec du gui ?

— Non, avec un Mauser italien, lui avait répondu Shades, offusqué de son manque de sérieux.

Il y avait deux filles avec Shades : une rouquine de seize ans environ et une brunette qui avait dans les vingt-cinq ans. Le visage de Shades, bronzé à la lampe à ultra-violets, était déformé par un rictus. À part un short et un boléro, il était nu. Son véritable vêtement, son vêtement essentiel, était ses lunettes noires. Il n’avait pas l’air à sa place. Les deux filles portaient des costumes de tweed. Elles avaient les cheveux courts et leur fond de teint vert et translucide brillait sous les rayons de couleur. La plus âgée avait un journal à la main. Jerry la regarda.

— Vous êtes Suédoise ?

Le fait qu’il eût deviné ne sembla point la surprendre.

— Ja ! Et vous ?

— Non. Je suis anglais.

— Ja so.

Jerry se pencha et prit le journal des mains de la Suédoise.

— Quoi de neuf ?

Il se demandait si l’attaque de la maison était parvenue à la presse. C’était peu probable.

— La Grande-Bretagne a une sorte de dette, dit la jeune fille. C’est quelque chose qui a rapport au taux de criminalité qui vient de doubler.

Jerry jeta un coup d’œil au journal puis le retourna pour lire les bandes dessinées. À la place de celles-ci, il y avait une photo qui s’étalait sur toute la plage : un carambolage avec des cadavres partout. Jerry supposa que ce genre de photo faisait mieux vendre le journal.

— Eh bien, Shades, dit-il en rendant le journal à la fille, qu’est-ce que vous devenez maintenant ?

— Je joue du pianotron au Friendly Bum. Pourquoi n’y allez-vous pas un moment ?

— Bonne idée.

— On ne m’y attend pas avant la troisième partie, vers trois heures du matin. Qu’est-ce qu’on fait en attendant ?

— Aidez-moi à me débarrasser de ces jetons, et on mettra ça au point.

La Suédoise emboîta le pas à Jerry et ils firent une agréable promenade parmi les machines. La fille mâchouillait régulièrement son chewing-gum, ce qui dégoûta Jerry, mais il se radoucit lorsque sa petite main l’effleura, à titre d’expérience. C’était bien gentil, pensa-t-il en la repoussant quelque peu.

Un vieil homme voûté passa entre les machines. Ses longs cheveux blancs lui tombaient presque jusqu’à la taille ; une barbe blanche complétait le tableau. Sa peau était rose et douce. Il portait une petite serviette sous le bras. Il était voûté, presque à l’horizontale, et ses petits yeux bleu clair semblaient presque aussi brillants que les ampoules du billard électrique. Il salua Jerry et s’arrêta poliment.

— Bonsoir, Mr. Cornelius. On ne vous a pas beaucoup vu ces derniers temps. Ou bien c’est moi qui étais déphasé. Sa voix était haletante.

— Vous n’êtes jamais largué, Derek. Comment se porte l’astrologie ?

— Faut pas se plaindre. Vous voulez un horoscope ?

— On m’en a déjà trop fait, Derek. Vous ne réussirez jamais à l’établir.

— C’est très bizarre, savez-vous ? Ça fait soixante ans que je fais des horoscopes et je n’en ai jamais rencontré un comme le vôtre. C’est comme si vous n’existiez pas.

Il ponctua sa phrase d’un rire d’asthmatique.

— Soyez sérieux, Derek. Vous n’avez que quarante-six ans.

— Oh ! Vous savez cela ? Bon, et bien depuis au moins trente ans.

— Et vous ne faites de l’astrologie que depuis dix ans. Juste avant d’abandonner votre travail aux Affaires Étrangères.

— Qui est-ce qui vous a dit ça ?

— Vous.

— Je ne dis pas toujours la vérité, vous savez.

— Ah bon ! Où est Olaf ?

— Oh, il est par là.

Derek lança un regard dur à Jerry.

— Ce n’était pas vous, au moins ?

— Quoi ?

— Olaf m’a quitté. Je lui avais tout appris. Je l’aimais. Et c’est rare pour un Sagittaire d’aimer une Vierge, vous savez ? Les Scorpions, ça va. Olaf s’est enfui avec un crétin d’observateur d’étoiles dont je n’ai jamais entendu parler. Je me suis demandé… Vous savez, quand j’ai débuté dans la profession, il n’y en avait pas plus de six que l’on pouvait vraiment appeler astrologues, des types qui allaient dans la même direction que moi. Et vous savez combien il y en a, maintenant ?

— Six cents.

— Vous y êtes presque. Je ne peux pas tous les compter. D’un autre côté, l’habitude s’est accrue. Mais pas vraiment d’une manière proportionnelle.

— Ne vous inquiétez pas, Derek. C’est encore vous le meilleur.

— Et bien, dites-le autour de vous. Non, vous savez, j’ai entendu dire qu’Olaf était là. Je suis persuadé que dès qu’il me verra – en chair et en os, comme avant – il se rendra compte de son erreur.

— Je vais avoir l’œil.

— C’est gentil. Derek tapota le bras de Jerry puis s’esquiva.

— C’est un sage, affirma la Suédoise.

— Il est rusé, dit Jerry. Et c’est ça qui compte.

— Comme toujours, dit-elle en lui prenant la main. Il la laissa le ramener vers l’endroit où Shades était affalé sur une table de jeu, le nez collé au verre, tandis que de petites billes frappaient des anneaux et rebondissaient au hasard jusqu’à ce qu’elles touchent d’autres anneaux. Les mains de Shades étaient crispées sur le rebord de la table ; ses articulations blanchissaient quand la sonnerie retentissait.

— Voilà ce que j’appelle du conditionnement, Jerry, dit-il sans relever la tête. Regardez-moi, je suis le chien de Pavlov !

— Eh bien, on va vous regarder saliver, mon petit chou à la mode d’antan. Jerry sourit d’un air insouciant. Il était détendu, maintenant, et se laissait porter par les événements. Il pinça les fesses de Shades et celui-ci répondit d’un coup de pied avec ses bottes de cow-boy à talons plats.

— Tu me grimpes ?

— Pas ce soir, chéri.

C’est quand même mieux ainsi, pensa Jerry en inspirant profondément la fumée, les odeurs et l’encens. Il se sentait vraiment au mieux de lui-même.

Shades rit ; il ne s’intéressait plus qu’aux petites billes d’acier.

En regardant autour de lui, Jerry reconnut l’Olaf de Derek qui s’essayait au Tir-aux-filles. Avec dix coups, il fallait abattre six des filles nues en plastique grandeur nature avec quelque chose qui ressemblait à un harpon. Il ne s’en tirait pas très bien. Olaf était un type au visage pincé et maigrelet qui donnait l’impression d’avoir été taillé au couteau. Il reposa le fusil et se dirigea vers la machine à lire les lignes de la main. Il introduisit son argent et appliqua mollement sa paume contre la partie faite de caoutchouc vibrateur. Comme Jerry s’approchait, la machine s’arrêta et un petit carton apparut dans la fente. Olaf l’enleva et l’étudia ; puis il fronça les sourcils et secoua la tête.

— Salut, Olaf. Derek vous cherche.

— Ça ne vous regarde pas. Olaf avait une voix hargneuse et geignarde. Sa voix normale.

— Non. Mais Derek m’a demandé de lui dire si je vous voyais.

— Je suppose que vous voulez me taper. Eh bien, je viens de perdre ma dernière guinée et je n’ai rien à foutre avec des Aryens.

— Vous n’êtes pas juif, n’est-ce pas ? dit Jerry. Pardonnez-moi de vous demander cela, mais vous ne l’êtes pas, n’est-ce pas ?

— La ferme !

La voix d’Olaf resta au même niveau mais se raffermit.

— J’en ai plus que marre des gens comme vous.

— Ne vous fâchez pas, ne vous fâchez pas. Mais…

— La ferme !

— Je croyais seulement, à cause de ce que vous aviez dit…

— Il ne faut pas se foutre de moi, vous savez !

Olaf tourna les talons. Jerry fit un saut de côté et se retrouva en face de lui.

— Écoutez ! lui dit Olaf.

— Est-ce qu’on vous a déjà dit que vous aviez un corps ravissant, Olaf ?

— N’essayez pas de vous rattraper maintenant, dit Olaf d’une voix un peu moins assurée et un tout petit peu plus douce. De toute manière, vous êtes Aryen. Et je ne veux rien avoir à faire avec un Aryen ; ce serait désastreux.

— On veut se garder pur, hein, Olaf ?

— Oh, ça suffit ! Les gens comme vous, c’est la fange du plus bas étage. Vous ne pouvez pas comprendre ce que c’est que d’être un véritable être humain, spirituel et qui connaît l’infini.

Olaf eut un léger sourire de supériorité.

— La fange du plus bas étage.

— C’est bien ce que je dis. Vous ne parlez pas comme un juif…

— La ferme !

— D’accord. Allez voir Derek.

— Je n’ai rien à faire avec ce pervers.

— Pervers ? Pourquoi donc ?

— Ça n’a rien à voir avec le sexe. Vous voyez ce que je veux dire quand je parle d’incompréhension ? C’est à cause de ses idées. Il a perverti toute la science de l’astrologie. Avez-vous déjà vu de quelle manière il faisait ses horoscopes ?

— Qu’est-ce qui cloche là-dedans ?

— Ses horoscopes ? Vous n’avez pas vu ses horoscopes ? Il ferait n’importe quoi pour de l’argent.

— Oh, pas n’importe quoi, Olaf.

— Où est-il ?

— Je l’ai vu par là pour la dernière fois. Jerry indiqua la pénombre opaque.

— Il a de la veine que je lui parle encore. Olaf s’éloigna en se tortillant. Jerry s’appuya sur la machine à lire les lignes de la main et le regarda partir. La Suédoise s’approcha.

— Je ne sais pas combien de temps ça va durer, dit-elle. Shades a encore beaucoup de jetons. Il a gagné.

— On pourrait aller fumer quelque chose dans un club schwartzer de ma connaissance. On serait bien accueilli et la batterie y est géniale. Mais si je veux jouer ce soir, ça ne sera pas facile à l’heure à laquelle je dois aller au Friendly Bum.

— Vous voulez dire de la marijuana, hein ? Je ne veux pas faire ça. Est-ce que vous êtes un « camé » ?

— Pas exactement. Je laisse ça à mon frère. Mais on pourrait y faire un saut.

— Où est-ce ?

— Ladbroke Grove.

— C’est loin.

— Pas tant que ça. Juste après ce quartier, de l’autre côté du no man’s land.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Rien. Il jeta un coup d’œil à Shades qui tapait sur une machine. Le TILT s’alluma.

— C’est truqué ! disait Shades en pleurant. C’est truqué !

Un noir très calme, vêtu du costume blanc des employés de la maison, s’avança vers eux en souriant.

— Qu’est-ce qui se passe, bonhomme ?

— Cette machine est complètement truquée.

— Ne faites pas l’enfant. Vous vous attendiez à autre chose ?

Shades avait l’air écarlate derrière ses vieilles lunettes noires. Il haussa les épaules à plusieurs reprises, rapidement. Le noir pencha la tête de côté et attendit, souriant.

— Vous mettez vraiment toutes les chances de votre côté ! dit Shades d’un ton hargneux.

— C’est ce qu’il faut mon vieux. Faut que tout le monde fasse quelque chose comme ça maintenant, non ?

— Ce putain de pays est complètement pourri !

— Vous venez juste de le découvrir, mon pote ? Oh, mon pauvre vieux…

— Il a toujours été pourri… Tous pourris ! avec leur air de ne pas y toucher !

— Oh non ! Ils sont assez francs maintenant. Ils peuvent se permettre de l’être – ou bien ils croyaient qu’ils le pouvaient.

D’un air amusé, Jerry observa les deux ex-patriotes exposer leur philosophie à bon marché.

Shades haussa les épaules et tourna les talons. Le noir s’éloigna d’un pas digne, très fier de lui.

La petite amie de Shades traversa la salle et le rejoignit. Il passa son bras autour d’elle et l’attira vers Jerry et la Suédoise.

— Allons-y, Jerry !

— D’accord.

Ils dépensèrent les derniers jetons de Jerry en café et en pilules et prirent ensuite le chemin du Friendly Bum qui était situé dans Villiers Street. Cette rue partait de Trafalgar Square et longeait la gare de Charing Cross. Ils se frayèrent un passage parmi la joyeuse vie nocturne de la Cité.

Le Friendly Bum était rempli de dragueurs m & f et sursaturé de gens comme de musique. Derrière les projecteurs braqués sur le public, on pouvait deviner un orchestre. Le fond de l’estrade était constitué d’un immense amplificateur et un formidable ensemble d’instruments – un orgue Hammond, un pianotron, une batterie, une basse, une guitare solo et une guitare d’accompagnement, un saxo alto et un baryton – jouait Symphony Sid dans un style lent et fugué.

Un globe démodé, aux multiples facettes de verre, comme ceux que l’on voit dans les salles de bal, tournait au plafond. Des rayons de lumière venus de partout frappaient les carreaux verts, rouges, violets, dorés, argentés ou orangés, éclaboussant le Friendly Bum de photons multicolores.

Ils se faufilèrent à travers la foule, masse dont semblaient jaillir des têtes et des membres. La chaleur était presque intolérable.

Il y avait un bar à gauche de la scène. À droite, un comptoir pour le café. Tous deux étaient pleins. Des Antillais s’y étaient appuyés, élégamment vêtus dans un style très Harlem, semblables à des choristes de Porgy and Bess. Presque tous portaient de fines moustaches et leur regard dédaigneux était réservé aux Antillais moins bien habillés qui tapaient des mains sur n’importe quel rythme, sauf sur celui du batteur.

Jerry se dirigeait vers une porte où était inscrit le mot : PRIVE. À hauteur du comptoir, Jerry reconnut un musicien avec qui il avait jadis joué. C’était « Papa » Willie Stevens qui jouait de la flûte et de l’alto mais qui s’était produit une fois comme chanteur dans un groupe maintenant dissous appelé les Allcomers. Le groupe était devenu à la mode pendant son passage au Friendly Bum, et le bruit s’était répandu jusqu’à ce que l’endroit ne devienne fréquenté que par des groupies ou des journalistes.

— Salut, Papa !

— Salut, Jerry.

Stevens ne changea pas d’expression lorsqu’il tendit sa grande main à Jerry qui la lui serra.

— Qu’est-ce que tu deviens ?

— Pas grand-chose. Tu travailles ?

— J’essaie de me convaincre que l’Assistance Nationale marche bien. Ils deviennent de plus en plus durs maintenant. Ils ont menacé de me renvoyer la semaine dernière. Je leur ai répondu que je retournerais bien à Birmingham si l’A.N. y était plus obligeante.

— Alors, il ne se passe rien ?

— Oh, il se passe des tas de choses, mais rien qui me plaise. Tu joues ici ce soir ?

— J’espère.

— Je t’écouterai.

Jerry poussa la porte sur laquelle était inscrit le mot : PRIVE. Shades et les deux filles étaient déjà dans la salle du fond. Shades enfilait son costume à dentelles. Les autres musiciens avaient déjà mis le leur. Les guitaristes s’accordaient. Jerry emprunta la guitare d’accompagnement, un splendide morceau de polypropylène massif serti de pierres semi-précieuses avec un trémolo en argent et des boutons amplificateurs en améthyste. Il monta une progression simple en La mineur, Fa, Ré septième, Sol septième et Do.

— Super, dit-il en rendant la gratte. Shades a dit que je pouvais jouer avec vous.

— D’accord, dit le soliste. Tant que vous ne me demanderez pas d’argent.

— Je vais attendre quelques morceaux pour me faire une idée du groupe.

— O.K.

Symphony Sid venait de s’achever. Shades et les autres musiciens sortirent en même temps que ceux du groupe précédent rentraient. La fille de seize ans sortit avec Shades tandis que la Suédoise restait avec Jerry. Les musiciens qui venaient de terminer étaient en sueur mais heureux.

— Voyons voir si on peut arriver au bar ! dit Jerry.

Ils eurent de la chance. Comme le groupe de Shades attaquait avec un classique de Lennon et Mac Cartney, It won’t be long – pas de leurs meilleurs, en fait – ils trouvèrent de la place au bar. Elle but un beaujolais, qu’elle accompagna de grandes rasades de crème de menthe, car les deux couleurs lui plaisaient. Il prit un Pernod en souvenir du bon vieux temps ; il n’aimait pas le Pernod, mais il en buvait toujours au Friendly Bum.

— Every day we’ll be happy I know, now that I know that you won’t leave me no more, chantait allègrement le guitariste d’accompagnement qui chauffait le groupe avant le démarrage des improvisations. Sa voix aiguë ne manquait jamais un trille et représentait un excellent contrepoint pour l’orgue qui vibrait.

Quand les clients se mirent à danser, la foule fut semblable à un chaudron en ébullition qui suivait la cadence.

Progressivement, l’orchestre attaqua Make it, un morceau instrumental sur fond de pianotron. Jerry ne se souvenait pas que Shades jouait aussi bien. Il se leva avec la Suédoise pour rejoindre les danseurs. Le sentiment de faire partie de la foule était absolument délicieux. Lui, la fille et les autres autour d’eux semblaient tous unis en une absence totale d’identité individuelle.

Make it fut applaudi et Shades cria dans son micro : « Jerry ! » Jerry quitta la piste, traversa le feu des projecteurs et monta sur la scène. Le soliste lui tendit son instrument et se dirigea vers le bar en souriant.

Jerry plaqua quelques accords pour sentir l’amplificateur puis attaqua avec un de ses préférés, un autre de Lennon et McCartney, l’m a loser.

Il chanta : « l’m a loser and l’m not what I appear to be. » Tout en chantant, il vit Miss Brunner descendre les marches du Friendly Bum et regarder autour d’elle. Elle ne pouvait sûrement pas le voir derrière les lumières. Elle fit un pas en direction de la foule bouillonnante puis marqua une hésitation. Jerry Cornelius ne pensa plus à elle quand il commença son improvisation instrumentale. Derrière lui, Shades passa de 4/4 en 6/8 mais Jerry continua en 4/4 car cela lui plaisait. Le groupe commençait à chauffer la salle.

Jerry regarda sa montre, veillant à ne pas faire durer le morceau trop longtemps. Mais à chaque fois qu’il était sur le point de s’arrêter, quelque chose de nouveau lui arrivait et les clients semblaient bien s’amuser. Le morceau dura une bonne demi-heure et fatigua Jerry.

— Formidable ! dit Shades – habituellement avare de louanges – à Jerry qui traversa le feu des projecteurs et prit au bar la place du soliste. La Suédoise avait été absorbée par la foule depuis longtemps.

— Hello, Miss Brunner !

Il avait envie d’un Pernod maintenant. Un grand, bien frais, avec beaucoup de glace. Il en commanda un. Elle le paya en même temps que son scotch.

— Qu’est-ce que vous jouiez là ?

— Comme morceau ou comme instrument ?

— Comme instrument.

— Guitare solo.

— Je n’ai pas beaucoup d’oreille. Quand avez-vous quitté la clinique Bellevue ?

— Cet après-midi. Ne les payez pas un jour de plus.

— Non. J’ai eu du mal à vous y amener à cause d’un tas de choses. Je crois bien que je vous ai sauvé la vie.

— C’est très aimable de votre part. Merci. Je vous en suis reconnaissant. Je pense que ça va comme ça, n’est-ce pas ?

— Strictement parlant, oui. Vous savez, votre remerciement aurait pu être plus chaleureux.

— Oui, c’est exact.

— Est-ce que vous vous en voulez toujours d’avoir tué votre sœur ?

— Naturellement. Et vous, qu’est-ce que vous avez fait ?

— J’ai passé une annonce pour remplacer Dimitri. J’ai une fille à l’essai et je dois la retrouver un peu plus tard. J’ai vérifié quelques données sur le nouveau Burroughs-Wellcome. Je ne m’étais pas rendu compte que c’était vous le Cornelius qui avait publié cette théorie sur les champs unifiés.

— Vous avez fureté, Miss Brunner.

— C’est vrai.

La boule de verre tournait au-dessus d’eux. La lumière toucha le visage de Miss Brunner qui s’alluma d’un ensemble de couleurs changeantes. Cela semblait résumer son identité réelle, l’identité totale au sujet de laquelle Cornelius s’était interrogé depuis qu’ils avaient eu cette conversation dans la maison de Mr. Smiles à Blackheath, quelque temps auparavant. Il la voyait maintenant comme un prisme et, au travers du prisme, Miss Brunner cessait d’être une femme – pour le moment, du moins. Elle venait de lui poser une question.

— Un Prix Nobel ? Je ne suis qu’un amateur. Ce n’aurait pas été noble de l’accepter.

— C’était votre chance d’être immortel. Vous n’en aurez peut-être jamais d’autres.

Autour d’eux, musique, lumière et chair se mêlaient.

— Vous savez, dit-elle, il y a une faute dans une équation, tout au début.

— Vous l’avez trouvée ? Vous n’allez pas me faire coffrer pour cela ?

— Cela pourrait m’apporter l’immortalité.

— Je pense que vous l’avez déjà, Miss Brunner.

— Très aimable de votre part de me le dire. Mais qu’est-ce qui vous fait penser cela ?

Jerry se demanda s’il courait un danger. Pas à ce stade, conclut-il.

— Des mathématiciens bien meilleurs que vous l’ont vérifiée et n’ont rien trouvé de faux. Il est impossible que vous sachiez… à moins que…

Miss Brunner sourit et sirota son whisky.

— À moins que moins que vous n’ayez une expérience directe de ce que je suggère dans ma théorie, Miss Brunner. À moins que moins que vous ne connaissiez…

— Oh, vous n’êtes pas bête, Mr. Cornelius.

— Où est-ce que tout cela nous mène ?

— Nulle part. On va dans un endroit plus tranquille ?

— On est bien ici.

— Est-ce qu’il y a un endroit plus tranquille que vous aimez ?

— Il y a le Chicken Fry de Tottenham Court Road.

— Tous les plats sur le menu sont garantis sans vitamines. Je connais.

— Vous n’êtes pas bête, Miss Brunner.

Lorsqu’ils partirent, les musiciens commençaient à détruire leurs instruments.

— Miss Brunner, dit-il en se penchant au-dessus de son poulet et de ses frites, si je n’avais pas passé ma période théologique, vous seriez la première personne que je soupçonnerais d’être Méphistophélès.

— Je n’ai pas de barbe en pointe. Pas sur moi, du moins.

— Je ne peux pas vous mettre dans la catégorie de l’Homo Sapiens.

— Je ne me place pas facilement dans quoi que ce soit. Elle engouffra une pleine fourchette de frites.

Jerry se pencha en arrière et mit des jetons dans le juke-box. Il appuya sur des boutons au hasard.

— Êtes-vous sûr d’être sur une bonne piste ? dit-elle la bouche pleine.

— Pendant longtemps, je n’ai été sûr de rien. Je laisse venir les événements.

— La maison de Cornelius est encore debout, dit-elle. On n’a pas pu y mettre le feu. Est-ce que cela vous ennuie ?

— Pas tellement. C’est Franck la variable, actuellement.

— Je sais de source sûre qu’il est en Laponie. Pour être plus précise, il est à deux jours de voyage au nord-ouest de Kvikjokk – dans un petit village bien au-dessus de Kiruna.

— Cela vous intéresse tant que ça ?

— Non. Il se renfonça dans son siège et écouta la musique.

— Frank vit en pleine nature dans une station météorologique désaffectée. On pourrait y aller par hélicoptère.

— J’ai un hélicoptère et un avion.

— Vous avez beaucoup de choses du même genre.

— N’anticipez pas. Je veux encore mettre la main sur un puits de pétrole privé et sur une petite raffinerie. Ensuite, je serai tranquille.

— Vous voyez loin, dit-elle.

— Je vois surtout ce qu’il y a autour de moi. Ce qui est loin est déjà là.

— Je soupçonne Frank d’avoir non seulement les microfilms de votre père, mais encore le manuscrit de Newman.

— Encore vos pouvoirs télépathiques, Miss Brunner ?

— Non – une intuition réfléchie. Beaucoup de gens ont entendu dire que Newman avait écrit un livre l’an dernier, après son retour de la capsule et avant son suicide. J’avais entendu dire qu’un truand recherchait Frank pour la veuve de Newman. J’ai trouvé le truand, mais il ne m’a indiqué que l’endroit où se cachait Frank.

— Je croyais que Newman avait été éliminé par la Sécurité. Un suicide indirect, je pense. Savez-vous ce que le livre contenait ?

— Quelques-uns parlent de la vérité objective totale au sujet de la nature de l’humanité. D’autres disent qu’il ne renferme qu’un ramassis d’idées stupides. Un de ces livres bidon.

— Néanmoins, j’aimerais bien le lire.

— J’en étais sûre. Donc, nous avons encore quelque chose en commun.

— Oui. Vous m’avez dit qu’il était près de ?…

— De Kvikjokk, près de Jokmokk.

— Je fiche le camp.

Il se leva.

— Je crois que j’aurai besoin de bonnes cartes.

— Je pense. Est-ce que l’on peut y aller en hélicoptère ?

— Cela dépend. J’ai un des nouveaux Vickers long-courriers et des réserves de carburant dans toute l’Europe. Mais les dernières sont près d’Uppsala. Et la Laponie, c’est loin d’Uppsala. On pourrait sûrement y aller mais pas en revenir.

— Nous flotterons pour revenir – si je trouve ce que je soupçonne d’y être.

— Qu’est-ce que vous soupçonnez ?

— Eh bien, je n’en suis pas sûre – c’est juste une idée.

— Vous et vos idées.

— Elles ne vous ont jamais fait de mal.

— Cela vaut mieux, Miss Brunner.

— Ce serait bien de partir demain matin, dit-elle. Comment vous sentez-vous ?

— Je sors de l’hôpital, souvenez-vous. J’ai fait du chemin, je tiendrai.

— À la bonne heure, dit-elle.

Elle prit son sac et sortit dans Tottenham Court Road.

— Il faut que je voie cette nouvelle fille, lui dit-elle. Elle s’appelle Jenny Lumley. Elle faisait de la sociologie à Bristol jusqu’à ce qu’ils ferment l’université l’été dernier.

— Où devez-vous la rencontrer ?

— Au Blackfriars Ring.

— La salle de catch ? Qu’est-ce qu’elle fait là ?

— Elle aime le catch.

Ils allèrent à pied jusqu’à Shaftesbury Avenue ; il sortit sa voiture du garage et conduisit Miss Brunner jusqu’au Blackfriars Ring. C’était un énorme bâtiment très moderne, construit spécialement pour les matchs de catch. À l’extérieur, et d’une manière quelque peu saccadée, deux catcheurs de néon n’arrêtaient pas de se donner des coups.

Il y avait un grand foyer décoré de photos de catcheurs et de catcheuses. Quelques femmes étaient jolies, mais aucun des hommes n’attira Jerry. Il y avait trois guichets – un de chaque côté et un au milieu. Des haut-parleurs situés au-dessus d’eux venait le grondement répété de la foule.

Miss Brunner alla au guichet du milieu et s’adressa au mignon petit homme qui y était assis.

— Miss Brunner. Vous devriez avoir deux tickets réservés pour moi. Notre amie est déjà à l’intérieur.

Il fouilla dans une pile d’enveloppes jaunes imprimées au nom des promoteurs du Blackfriars Ring.

— Les voilà, Miss. Ce sont de bonnes places, C 705 et 707. Vous feriez mieux de vous dépêcher, car le combat le plus important commence dans deux minutes.

— Avez-vous déjà vu du catch, Mr. Cornelius ? lui demanda-t-elle tandis qu’ils gravissaient les escaliers recouverts de moquette.

— Ce n’est pas mon genre. J’en ai vu un peu à la télé.

— Ce n’est pas du tout comparable.

Ils montèrent trois étages et parcoururent la galerie jusqu’à la porte marquée 700. Les portes devaient être bien insonorisées, car, lorsqu’ils les ouvrirent, le bruit qui les frappa était énorme : hurlements et grondements. L’odeur était à l’unisson : transpiration, parfum, after-shave.

La salle était à peu près aussi grande que l’Albert Hall, avec des gradins et des rangées qui montaient dans la semi-obscurité. La salle était pleine à craquer. Comme ils cherchaient leurs sièges, ils aperçurent au-dessous d’eux deux femmes qui se jetaient à terre en s’empoignant par leurs longues chevelures. Il y avait deux arbitres ; l’un était assis dans un siège suspendu au-dessus du ring et l’autre, dont le visage touchait presque les cordes, était en dehors.

Les spectateurs n’étaient pas tous attirés par le match. Nombre d’entre eux s’étaient débarrassés de presque tous leurs vêtements et certains spectateurs s’amusaient plus du spectacle dans la salle que de celui sur le ring.

Jerry regarda tout autour de lui et remarqua qu’il y avait beaucoup d’enfants aux fauteuils les moins chers. Eux au moins regardaient le match. Des amplificateurs accrochés au-dessus des gradins retransmettaient les cris et les grognements des deux adversaires qui s’emmêlaient d’une façon que Jerry admirait sans comprendre.

Ici et là, des gens se masturbaient.

— C’est un peu comme le cirque romain, n’est-ce pas ? dit Miss Brunner en souriant. Je pense parfois que la masturbation est la seule forme sincère d’expression sexuelle qui soit laissée aux timides.

— Au moins, ils ne font de mal à personne.

— Je crois bien que je vois Jenny. Vous l’aimerez sûrement. Elle est originaire de l’Ouest – de Taunton. Elle a un de ces merveilleux regards de l’Ouest. Vous voyez ce que je veux dire ? Je ne suis plus très sûre maintenant. Oui, c’est Jenny. Et vous pourrez parler, Mr. Cornelius.

— Qu’est-ce que vous tramez ? Ils durent bousculer cinq ou six personnes pour atteindre leurs sièges ; les gens ne se levèrent pas.

— Oh ! rien du tout. Bonjour Jenny, ma chérie ! Je te présente Mr. Cornelius, un de mes vieux associés.

Jenny leva les yeux, un sourire effronté aux lèvres.

— Bonjour, Mr. Cornelius !

Elle avait de longs cheveux bruns aussi fins que ceux de Jerry, une petite robe simple d’un rose soutenu et une veste de cuir bordée de rouge. Avec ses grands yeux noirs, elle était exactement comme Miss Brunner l’avait décrite, plutôt grande.

— Vous arrivez juste à temps.

— C’est ce qu’on nous a dit. Jerry s’assit à côté d’elle et Miss Brunner de l’autre côté. Jerry était dingue des filles comme Jenny. En y réfléchissant bien, pensait-il en se délectant de l’avoir si près de lui, c’était le seul genre de fille qui l’intéressait. Malheureusement, elles étaient trop peu nombreuses.

Il sourit intérieurement. Ce serait peut-être une bonne idée que de l’éloigner de Miss Brunner.

C’était l’entracte et tout le monde se détendait tandis que le présentateur criait quelque chose au sujet du vainqueur et des concurrents suivants.

— Qui est-ce qui a dit que la sexualité, c’est deux personnes qui essaient d’occuper le même corps ?

Jenny sortit un paquet de nougat de sa poche et le fit circuler. Jerry adorait le nougat.

— Je suis sûre de l’avoir lu quelque part – je ne pense pas qu’on me l’ait dit. Je trouve que ça s’applique aussi bien au catch. Pas vous, Miss Brunner ?

La joue droite de Miss Brunner se gonfla lorsqu’elle croqua son nougat.

— Je n’y ai jamais pensé, ma chérie.

— Je n’apprécie pas seulement le côté social de la lutte, dit-elle. Jaime la violence, et tout le reste.

Jerry lui jeta un regard en coulisse tandis qu’elle tournait la tête vers Miss Brunner. Celle-ci le remarqua et haussa les sourcils. Jenny tourna vivement la tête, regarda Jerry, le surprit à moitié sur ses gardes et lui lança un clin d’œil amusé. Jerry grogna en silence. C’en était trop. Ce n’était pas souvent qu’il rencontrait des filles comme Jenny. Il regrettait d’être venu.

La voix artificielle du présentateur se fit entendre dans les haut-parleurs.

— Et maintenant, Mesdames et Messieurs, voici le grand combat de la soirée ! Sur un ring spécialement préparé, nous vous présentons six de nos plus grandes vedettes en un seul et même combat. Et pour rajouter au plaisir et à l’amusement des participants, nous remplissons le ring de chaux, comme vous pouvez le voir.

On avait apporté une plate-forme spéciale qui occupait tout l’intérieur du ring et les participants pataugeraient maintenant dans la chaux épaisse.

— Seul l’un des meilleurs peut gagner ce match, Mesdames et Messieurs ! Et qui sera le meilleur des six meilleurs ? Laissez-moi lire leurs noms.

Le présentateur déplia une grande feuille de papier.

— Doc Gorilla !

Applaudissements des supporters.

— Lolita del Starr !

Cris enthousiastes.

— Tony Valentine !

Le volume augmenta…

— Cheetah Gerber !

… augmenta encore…

— Le Casseur Masqué !

… et encore…

— Ella Speed !

… et encore.

Il y eut des cris, des applaudissements, des huées et un bruit furieux et délirant qui était l’ensemble de toutes les voix.

Jerry leva les yeux en percevant un bruit étrange et aigu au-dessus d’eux. L’un des câbles tendus entre le plafond et le ring retenait une chaise coulissante qui était en train de descendre. Sur la chaise se trouvait une femme de constitution robuste qui devait avoir près de trente ans. Elle portait un bikini en peau de léopard et avait de fort jolies jambes. Quand la chaise atteignit le ring, elle sauta et envoya une gerbe de chaux. Elle rétablit son équilibre sur la matière glissante et sourit en envoyant des baisers au public. La chaise remonta et Jerry put la suivre jusqu’au dernier rang où une autre silhouette s’y installait. Elle portait maintenant un gros homme masqué en caleçon long et chaussures de bowling. Il sauta à son tour sur le ring et fit au public un bref signe de la main avant de s’échauffer sur les cordes. La suivante arriva : c’était une mince fille blonde vêtue d’un maillot d’une pièce. Jerry se demanda comment elle enlèverait la chaux de ses cheveux après le combat. Tandis qu’elle se fendait en baisers au public, une femme plus âgée lui sauta soudain dessus et l’étendit d’un coup de poing dans la chaux. La foule en colère la conspua. Un des arbitres au sol cria quelque chose et la plus âgée aida la plus jeune à se relever tout en maugréant. Un homme énorme à la barbe noire et à la poitrine velue – Doc Gorilla, sans aucun doute – survint ensuite. Puis ce fut le tour d’une grande femme mince et bien musclée. Elle avait un joli visage osseux et des cheveux noirs qui lui arrivaient presque à la taille. En dernier arriva un jeune homme aux épaules larges et aux hanches étroites, qui portait des cheveux blonds très courts et qui était vêtu d’une culotte blanche et d’une paire de bottes. Il sourit au public.

On installait maintenant l’arbitre au-dessus du ring. Quatre autres arbitres prirent place à l’extérieur du ring, un de chaque côté.

Et le match commença.

Cela n’emballa pas particulièrement Jerry, mais il regarda d’un œil amusé la masse grouillante recouverte de chaux et la foule en délire. Il aima quand Jenny lui prit la main ; jusqu’au moment où il vit que Miss Brunner prenait l’autre main de la jeune fille.

La jeune blonde en maillot une pièce avait le bras tordu par son ennemie. Sûrement Lolita del Starr contre Cheetah Gerber, conclut Jerry. Doc Gorilla, le velu qui ressemblait au dieu Neptune avec sa barbe couverte de chaux, était emmêlé avec l’autre fille, Ella Speed, et le beau Tony Valentine. Quelque part au-dessous d’eux, mais hors de vue, se trouvait le Casseur Masqué qui apparemment ne cassait rien du tout.

Bien qu’il ne pût montrer autant d’enthousiasme que le reste de la foule, Jerry se cala dans son fauteuil et se détendit. Les catcheurs furent rapidement recouverts de chaux à tel point qu’il était impossible de les distinguer les uns des autres de l’endroit où il était assis.

— On ne peut pas distinguer les hommes des femmes ! hurla-t-il dans l’oreille de Jenny.

Elle parut entendre et lui répondit quelque chose qu’il ne comprit pas la dernière fois. Elle lui cria une nouvelle fois : – De nos jours, non !

Le match continua : des gens sautaient de toute part, rebondissaient sur les cordes, étaient jetés hors du ring, y remontaient et accomplissaient des acrobaties et des contorsions des plus bizarres.

Pour terminer en beauté, Tony Valentine et Ella Speed s’élancèrent et saisirent les jambes de l’arbitre qui était au-dessus d’eux, l’entraînant ainsi dans le ring. L’arbitre fit alors le tour du ring à toute vitesse et envoya les catcheurs hors des cordes. La foule applaudit.

On annonça les vainqueurs et le ring fut débarrassé de la chaux.

— Et maintenant, Mesdames et Messieurs, le fameux folk-group dont les chansons ont réconforté les malheureux du monde entier va vous divertir pendant l’entracte ! Mesdames et Messieurs, voici les Reformers !

On applaudit les Reformers qui montaient sur le ring ; il y avait deux hommes et une fille pas mal, au visage anguleux de sybarite et aux boucles blondes. Les deux hommes avaient des guitares sèches. Ils commencèrent par une chanson lente au sujet des mineurs au chômage. Le public semblait apprécier tout en remettant de l’ordre dans ses vêtements et en achetant des rafraîchissements aux ouvreuses qui circulaient dans la salle.

— Mon Dieu, mais ils sont atroces ! dit Jenny. Ils sont en train de massacrer cette chanson. C’est de Woody Guthrie, vous savez. C’est très pathétique et ils en ont fait une chanson à l’eau de rose.

— Je ne sais pas, dit Jerry. N’était-ce pas les Thundersounds auparavant ? Un de ces groupes de rythm & blues qui ont eu un numéro un il y a deux ans ? Donner dans le social, Jenny, voilà un bon truc !

— Ils ont tort.

— Vous avez raison, mon chou ! Lorsque le monde de la chanson a commencé à donner dans le social, ça a été le début de la fin du social.

Elle lui lança un regard déconcerté.

— On devient contestataire, Jerry ? dit Miss Brunner en se penchant par-dessus la jeune fille.

— Oh, vous savez… dit-il.

— Jenny, cela ne vous gêne pas de partir maintenant ? dit Miss Brunner.

— Il n’y a plus que deux matchs, Miss Brunner, dit Jenny. Ne pourrait-on pas rester pour les voir ?

— J’aimerais mieux rentrer maintenant.

— J’attendais avec impatience le match entre Doc Gorilla et Tony Valentine.

— Je crois que nous ferions mieux de rentrer, Jenny.

Jenny soupira.

— Allons, venez ! dit gentiment mais fermement Miss Brunner.

Jenny se leva, résignée. Ils quittèrent la salle puis le bâtiment. Jerry avait laissé sa voiture à proximité. Miss Brunner et Jenny montèrent à l’arrière. Jerry démarra et fit demi-tour dans la rue.

— Et maintenant ?

— Holland Park. Ce n’est pas loin de chez vous, je crois.

Miss Brunner s’enfonça dans son siège.

— Allez jusqu’à Holland Park Avenue. Ensuite, je vous montrerai le chemin.

— D’accord.

— Si nous devons partir très tôt demain matin, ce serait une bonne idée que vous passiez la nuit chez moi, dit Miss Brunner après un moment.

— Ou bien vous chez moi.

— Il n’en est pas question. Je suis désolée.

— Pourquoi ? Peur des commérages ?

— J’ai beaucoup à faire. Tout ce que vous ayez à faire, c’est préparer un sac et revenir. J’ai une chambre de libre. Vous y serez en sûreté. Il y a un verrou à l’intérieur.

— Cela semble rassurant.

— Vous ne plaisantez pas, hein ? Jenny avait l’air un peu surprise.

— Non, ma chérie.

Ils atteignirent Notting Hill et longèrent Holland Park Avenue. Miss Brunner lui dit de tourner à gauche, ce qu’il fit. Après un autre virage, ils se trouvèrent devant une élégante villa.

— Nous y sommes, dit Miss Brunner. Que pensez-vous de ma suggestion ? Si vous faites un saut chez vous pour préparer votre sac, vous pouvez être de retour dans un quart d’heure et je vous ferai du café.

— Vous pourriez faire des offres plus tentantes que cela, Miss Brunner. Mais c’est d’accord. Jerry se laissait encore guider par les événements.

Tandis qu’il regagnait Holland Park Avenue et sa propre maison, il se dit que Miss Brunner avait dû faire des tas de recherches. Il savait très bien qu’il ne lui avait pas donné son adresse.

Il laissa la voiture dans la rue et se dirigea vers la porte d’acier qui était enchâssée dans le mur. Il dit tout doucement : « Ceci est une attaque. » Répondant au code sonore, la porte s’ouvrit en grand et se referma tandis que Jerry gravissait l’allée envahie d’herbes. Il murmura un autre code à la porte d’entrée.

Moins d’un quart d’heure après, il quittait la maison, une grosse valise à la main. Il monta dans sa voiture, mit la valise sur le siège à côté de lui et retourna chez Miss Brunner.

Il sonna et Jenny le fit entrer. Elle semblait avoir livré une dure bataille intérieure pendant son absence, mais c’était peut-être dû à la différence de lumière. Elle eut un petit sourire nerveux et il lui tapota le bras pour la rassurer. Il était évident que Miss Brunner n’avait pas l’intention d’emmener Jenny avec elle en Laponie et, à son retour, il essaierait de toutes ses forces de l’éloigner de Miss Brunner. Jenny ne s’en doutait pas, mais son preux chevalier faisait déjà des plans pour la secourir. Il espérait qu’elle voudrait bien être secourue. D’ailleurs, elle avait plutôt intérêt.

 

Miss Brunner s’assit et versa le café d’une Dunhill Filter rouge électrique qui s’accordait bien avec le reste de la pièce qui était gris et rouge mais sans aucun style déterminé. Il n’y avait qu’un long sofa et une table basse.

— Comment trouvez-vous cela, Mr. Cornelius ?

— C’est inattendu. J’aime toujours ce qui est inattendu.

— C’est vous qui le dites.

— Mon hélicoptère est près de Harwich. En partant de très bonne heure, nous devrions y arriver sans trop d’ennuis.

— Cela me va. À quelle heure ? Sept heures ?

— Sept heures.

Il prit la tasse de café, la vida puis la reposa. Elle lui en servit une autre d’un air absent et la lui tendit. Il s’appuya contre le mur – mince, serein et élégant.

Miss Brunner lui lança un coup d’œil. Peut-être avait-il été affecté auparavant, mais son style était maintenant tout à fait naturel. Elle en eut l’eau à la bouche.

— Où est donc ce lit où je serai en sécurité ? demanda-t-il.

— Tout en haut, la première porte.

— Parfait. Vous voulez que je vous réveille vers six heures ?

— Je ne pense pas que ce soit la peine. Je ne pense pas que je dormirai.

— Ce sera les échecs. Je ne vous vois pas jouer au bridge. Ma présence n’est donc pas indispensable.

Elle leva les yeux vers lui.

— Oh, je ne dirais pas cela.

Lorsque Jerry pénétra dans la chambre, il ferma la porte à clé derrière lui et poussa le verrou. Il se sentait encore un peu bizarre. Il y avait une douche dans la chambre – il s’en servit, se coucha et s’endormit.

Il s’éveilla à six heures, reprit une douche et s’habilla. Il décida de descendre et de se faire du café si Miss Brunner et Jenny n’étaient pas encore levées.

Il entendit du bruit dans le salon et y pénétra. Miss Brunner, habillée comme la veille, était couchée sur la banquette, les bras en arrière et les jambes écartées. Jerry sourit. Le bruit qu’il avait entendu était celui de sa respiration profonde et extatique. Il pensa d’abord qu’elle était droguée, mais il n’y avait pas de preuve évidente.

Puis il aperçut une robe d’un rose soutenu pliée soigneusement, une veste de cuir bordée de rouge, un collant noir et des chaussures. C’étaient les vêtements de Jenny. Mais où était-elle ? Il regarda le visage de Miss Brunner et se sentit bizarre.

Il se sentit encore plus bizarre lorsqu’elle ouvrit les yeux et qu’elle le regarda avec un rapide sourire encore ensommeillé.

— Quelle heure est-il ?

— L’heure de vous changer pendant que je fais le café. Qu’est-il arrivé à Jenny ?

— Elle ne viendra pas avec nous. À moins que moins que…

D’un coup de reins, elle s’assit et tira sa jupe.

— Cela ne fait rien. D’accord, vous faites du café et nous partons.

Jerry regarda les vêtements de Jenny et fronça les sourcils. Puis il regarda Miss Brunner et fronça les sourcils à nouveau.

— Ne vous inquiétez pas, Mr. Cornelius.

— J’ai comme l’impression que je devrais.

— Ce n’est qu’une impression ? Alors, n’y pensez plus.

— J’ai comme l’impression que c’est ce que je devrais faire.

Il sortit de la pièce et trouva la cuisine. Il remplit la bouilloire, la mit sur le feu, mit du café dans le filtre, ajouta de l’eau et posa la cafetière sur le fourneau. Il entendit monter Miss Brunner. Il s’assit sur un tabouret, moins concerné par la disparition de Jenny que par l’effort qu’il faisait pour ne pas y penser. Il avait froid et se sentait l’esprit revêche ; il soupira.
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— Vous savez ce que Jung pensait, n’est-ce pas ?

Jerry pilotait l’hélicoptère dans le clair ciel hivernal.

— Il estimait que l’histoire était composée de cycles de 2000 ans et que le cycle actuel avait commencé avec le Christ.

— Est-ce qu’il n’a pas également étudié dans sa théorie les apparitions de soucoupes volantes ?

— Je crois que si.

— C’était si confus – tous ces machins écrits il y a dix ans ou plus.

— Il y avait beaucoup de sous-entendus.

— Il y en a encore plus maintenant.

— Et quelque chose se rapportant aux signes du zodiaque – ce truc de Jung.

— Oui. Selon lui, nous entrons dans un cycle d’immense bouleversement physique et psychologique.

— Ce n’est pas difficile de s’en apercevoir.

— Surtout avec la Bombe qui existe déjà.

L’hélicoptère approchait de la côte. La première halte était en Hollande.

— Vous pensez que c’est aussi simple que cela ? La Bombe serait la cause ? Miss Brunner baissa les yeux vers la terre puis regarda la mer en face d’elle.

— Cela se pourrait, après tout, dit-il. Pourquoi faut-il que la Bombe soit un symptôme ?

— Je pensais que nous étions d’accord sur ce point.

— Oui, c’est vrai. J’ai peur que ma mémoire ne soit pas aussi bonne que la vôtre, Miss Brunner.

— Je n’en suis pas si sûre. Pendant ces dernières semaines, j’ai eu des centaines d’expériences de déjà vu. Et au sujet de vos idées sur le temps cyclique. Le Major Nye…

— Vous avez lu mes livres ? Cela l’ennuyait.

— Non. Seulement quelque chose à leur sujet. Je n’ai pas pu me procurer le moindre exemplaire. Imprimés en privé, hein ?

— Plus ou moins.

— Pourquoi n’y en a-t-il pas de disponibles ?

— Ils se sont désintégrés.

— De la camelote, hein ?

— Non. Obsolescence programmée.

— Je ne vous suis pas.

— Je ne vous suis pas. C’est ça le problème.

Il broyait encore du noir au sujet de Jenny. Il avait l’impression d’être un chevalier inutile maintenant.

— Vous parlez comme cela parce que vous ne comprenez pas.

— Vous auriez mieux fait de vous coucher la nuit dernière. Vous tombez dans les lieux communs.

— Bon, d’accord. Elle se tut.

Il eut envie de jeter l’hélicoptère dans la mer, mais quelque chose le retint. Il avait peur de la mer. Quand il était jeune, c’était l’idée d’une Mèr(e) toute puissante qui l’avait dégoûté de la mythologie celte. Si seulement Frère Louis ne lui avait pas ressemblé sur ce point, il aurait peut-être encore fait partie de l’Ordre.

Ainsi, Miss Brunner avait aussi des expériences de déjà vu ? Eh bien, c’était l’ancien monde, n’est-ce pas ?

Il se rendit compte qu’il devenait morbide, tendit la main, alluma la radio et mit l’écouteur à son oreille. La musique le ragaillardit.

Ils se posèrent dans un champ près d’une ferme à cinquante kilomètres au nord d’Amsterdam. Le fermier ne fut pas étonné. Il sortit en courant avec des bidons de carburant. Jerry et Miss Brunner descendirent pour se dégourdir les jambes et Jerry aida le fermier – qu’il paya largement – à remplir les réservoirs.

À huit kilomètres de l’est d’Uppsala, ils durent atterrir et transporter eux-mêmes le carburant d’une grange à l’hélicoptère. La neige, épaisse et crissante, pénétrait dans leurs chaussures. Miss Brunner frissonna.

— Vous auriez dû me prévenir, Mr. Cornelius.

— J’ai oublié. Je ne suis jamais allé par là en hiver, voyez-vous.

— C’est de la géographie élémentaire.

— Qu’apparemment nous ignorons tous les deux.

Ils furent pris dans une tempête de neige cent cinquante kilomètres plus loin et Jerry eut du mal à contrôler l’hélicoptère. Quand la tempête fut terminée, il dit à Miss Brunner : – Nous pouvons nous tuer à ce rythme-là. Il faudra trouver une voiture ou autre chose pour continuer sur la terre ferme.

— C’est ridicule. Cela nous prendra au moins trois jours.

— Bon, bon, dit-il. Mais une autre tempête comme celle-là et nous devrons aller à pied.

Il n’y eut pas d’autre tempête et l’hélicoptère se comporta mieux que Jerry ne l’espérait. Miss Brunner lisait la carte et il suivait ses indications précises.

Les cicatrices noires qui zébraient la neige au-dessous d’eux figuraient les routes principales. De grandes rivières gelées et des forêts poudrées de neige s’étendaient de tous côtés. Ils ne pouvaient voir en face d’eux qu’une chaîne de montagnes très anciennes. À cette époque de l’année, c’était la nuit perpétuelle, et plus ils montaient vers le nord, plus il faisait sombre. Les terres blanches semblaient inhabitées et Jerry comprenait facilement comment les légendes des trolls, Jôtunheim, et des dieux tragiques – légendes sombres, froides et mornes du Nord – étaient nées en Scandinavie. Il se sentait étrange, voire même anachronique, comme s’il était remonté dans le Temps depuis sa propre époque jusqu’à l’ère glaciaire.

Il devenait de plus en plus difficile de discerner ce qui s’étendait au-dessous, mais Miss Brunner persévéra, scrutant le sol avec des lunettes de nuit et continuant à donner des indications. Bien que l’hélicoptère fût chauffé, tous deux frissonnaient.

— Il y a deux bouteilles de scotch à l’arrière, dit Jerry. On ferait mieux d’en prendre une.

Elle trouva une bouteille de Bell’s, dévissa le bouchon et la lui tendit. Il en descendit une bonne partie et la lui rendit. Elle fit de même.

— Ça me ragaillardit, dit-elle. Nous approchons. Descendez. Il y a un village lapon indiqué sur cette carte et je crois bien que nous venons de le dépasser. La station n’est plus tellement loin.

La station avait l’air d’être bâtie de feuilles d’acier de couleur rouille. Jerry se demanda comment ils avaient pu transporter tout le matériel la première fois. On avait déblayé la neige tout autour et une cheminée métallique crachait une fumée noire.

Dans ce crépuscule étrange, Jerry posa l’hélicoptère sur la neige et coupa le moteur. Une porte s’ouvrit et un homme apparut. Il tenait une lampe électrique. Ce n’était pas Frank.

— Bonsoir, dit Jerry en suédois. Êtes-vous seul ?

— Absolument. Si j’en crois votre accent, vous êtes anglais. Avez-vous été forcé d’atterrir ?

— Non. Je crois que mon frère se trouve ici.

— Il y avait un homme ici hier, avant mon arrivée. Il est parti vers les montagnes en autoneige. J’ai vu ça aux traces. Entrez.

Il les fit entrer dans la baraque et referma la triple porte derrière eux. Un feu ronflait dans la pièce où ils étaient entrés et qui communiquait avec une autre pièce. Le petit homme avait un type vaguement asiatique et il faisait ainsi penser à un Apache. Il était probablement Lapon. Il était vêtu d’un long manteau ample et lourd. On eut dit une peau de loup de couleur fauve. Il posa la lampe sur une table en sapin et indiqua du doigt des chaises droites.

— Asseyez-vous. Il y a de la soupe sur le feu.

Il s’approcha d’une étagère et prit une casserole de fer de taille moyenne. Il la posa sur la table.

— Je suis Marek – le pasteur des Lapons, vous comprenez ? J’avais une paire de rennes, mais les gloutons en ont attrapé un hier ; je n’ai pas pu retenir l’autre et j’ai dû le laisser partir. J’espère qu’un villageois le découvrira et me recherchera. En attendant, je suis bien au chaud ici et il y a des provisions. J’ai de la chance : j’ai le droit d’avoir une clé de cette cabane. Je fournis les vivres de temps en temps et on m’autorise à m’en servir dans des circonstances comme celles-ci.

— Je m’appelle Cornelius, dit Jerry. Et voici Miss Brunner.

— Ce ne sont pas des noms anglais.

— Non. Mais Marek n’est pas non plus un nom suédois, dit Jerry en souriant. Miss Brunner semblait vexée, incapable de suivre la conversation.

— Vous avez raison, ce n’est pas suédois. Vous connaissez la Suède ?

— Seulement jusqu’à Umea. Je ne suis jamais allé si loin au Nord, et jamais en hiver.

— Nous devons avoir l’air étranges pour les gens qui ne nous voient qu’en été.

Marek fouilla dans un placard au-dessus du fourneau et sortit trois bols et un pain de seigle.

— Nous ne sommes pas un peuple estival – l’hiver est notre saison naturelle, bien que nous le haïssions.

— Je n’y avais jamais songé.

Jerry se tourna vers Miss Brunner et lui rapporta les principaux détails de la conversation pendant que Marek servait la soupe.

— Demandez-lui où Frank a bien pu aller, dit Miss Brunner.

— Est-ce un météorologue ? demanda Marek quand Jerry lui posa la question.

— Non, bien qu’il s’y connaisse un peu.

— Il est peut-être allé à Kortafjallet. C’est une des montagnes les plus élevées des environs. Il y a une autre station au sommet.

— Je ne peux pas l’imaginer là. Un autre endroit ?

— Eh bien, à moins qu’il n’ait essayé de franchir le Kungsladen pour passer en Norvège – c’est un défilé entre les montagnes – je ne vois pas. Il n’y a aucun village dans la direction qu’il a prise.

Jerry traduisit à Miss Brunner les paroles de Marek.

— Pourquoi voudrait-il aller en Norvège ? dit-elle.

— Pourquoi voudrait-il venir ici ?

— Parce que c’est éloigné de tout. Il savait sûrement que je le cherchais, même s’il pensait que vous étiez mort. Ou alors, peut-être que quelqu’un lui a dit la vérité.

— Frank ne viendrait pas dans un endroit si froid à moins d’avoir une bonne raison.

— Travaillait-il à quelque chose qui nécessiterait sa présence ici ?

— Je ne crois pas.

Jerry s’adressa de nouveau au pasteur.

— Combien de temps pensez-vous que cet homme soit resté ici ?

— Une semaine, ou peut-être plus, si j’en juge par la diminution des vivres.

— Je suppose qu’il n’a rien laissé derrière lui.

— Il y avait du papier. J’en ai utilisé un peu pour allumer le feu, mais le reste devrait être dans cette corbeille.

Le pasteur fouilla sous la table.

— Vous ne mangez pas votre soupe ?

— Si, si. Merci.

Pendant qu’ils étaient assis pour manger, Jerry défroissa les feuilles de papier in-quarto. La première ne contenait que des griffonnages.

— Frank ne va pas mieux.

Il tendit la feuille à Miss Brunner.

— C’est celui-ci qui nous intéresse.

Miss Brunner indiqua le dessin avec les lettres.

— Cela nous donne notre position et, je pense, sa destination. Mais qu’est-ce que cela veut dire ?

Jerry étudia les trois autres feuilles. Il y avait des dessins qu’il ne pouvait pas interpréter et d’autres symboles de névrosé. Il y avait aussi un fil conducteur, mais il n’avait pas envie de se creuser la cervelle. Connaissant Frank, il était plus tracassé par ces graffitis qu’il n’aurait dû l’être.

— La meilleure façon de trouver est de le suivre et de découvrir cette caverne. Il n’y a pas de doute possible, c’est bien la signature de Frank. Il a développé un bon petit complexe de persécution.

— Je n’en suis pas si sûre, dit Miss Brunner. On ne peut pas le blâmer, en fait. Après tout, nous l’avons persécuté.

— Je crois que c’est presque le soir. Je n’ai pas envie d’aller plus loin cette nuit. Est-ce que nous restons ici ?

— Oui.

— Cela ne vous fait rien que nous passions la nuit ici ? demanda Jerry à Marek.

— Non, bien sûr. Cet endroit doit sans doute vous paraître étrange pour célébrer la fête.

— La fête ? Quelle date sommes-nous ?

— Le 24 décembre.

— Joyeux Noël ! dit Jerry en anglais.

— Joyeux Noël ! répondit Marek en anglais dans un sourire. Puis il dit en suédois : – Dites-moi ce qui se passe dans le reste de l’Europe.

— Ça ne va pas mal.

— J’ai lu qu’il y avait une inflation presque partout. Vos crimes violents ont augmenté en flèche, ainsi que les maladies mentales, le vice…

— IBM vient de mettre au point un nouvel ordinateur-prophète qui emploie des scientifiques anglais, suédois et italiens. Il y a toutes sortes de livres et de journaux relatant les nouvelles observations sur les sciences, les arts et même la théologie. Il n’y en a jamais eu tant. Les transports et les communications sont meilleurs que jamais…

Jerry secoua la tête.

— Ça ne va pas mal.

— Et l’état mental de l’Europe ? Nous partageons la plupart de vos problèmes, vous savez, à part les problèmes économiques et politiques.

— Cela viendra, soyez patient.

— Vous êtes très cynique, Herr Cornelius. Je serais tenté de croire que Ragnarok est parmi nous.

— C’est plutôt drôle d’entendre cela dans la bouche d’un ministre du culte.

— Je suis plus que cela. Je suis Luthérien Scandinave et je n’ai aucun doute quant aux vérités intrinsèques de notre vieille mythologie païenne.

— Je suis un Athée Britannique et je partage votre opinion.

— Herr Cornelius, j’aimerais beaucoup connaître la véritable raison de votre venue.

— Je vous l’ai dit. Nous cherchons mon frère.

— Il y a autre chose. Je ne suis pas un intellectuel, mais j’ai un instinct qui ne me trompe généralement pas. Il y a à la fois quelque chose en moins et quelque chose en plus en vous et votre compagne. Quelque chose – normalement je ne me sens pas coupable d’en venir à une telle affirmation austère – quelque chose de diabolique.

— Il y a du bon et du mauvais dans chacun de nous, Herr Marek.

— Je vois votre visage et vos yeux. Vos yeux regardent hardiment beaucoup plus de choses que je n’oserais regarder mais, en même temps, ils semblent se dérober à des choses dont je n’ai pas peur.

— Peut-être sommes-nous en avance sur vous, Herr Marek.

— En avance ? Dans quel sens ?

— Dans le Temps, Jerry se sentit irrité d’une manière inhabituelle contre le pasteur.

— Ces règles démodées n’ont plus cours maintenant ; ce genre de moralité, de pensée, de comportement, c’était bon en son temps. Comme le dinosaure. Et comme le dinosaure, il ne peut pas survivre en ce monde. Vous attachez des valeurs à tout – des valeurs…

— Je crois comprendre un peu ce que vous voulez dire.

Marek abandonna son sang-froid et se frotta le visage.

— Je me demande… est-ce au tour de Satan de gouverner maintenant ?

— Attention, Herr Marek. C’est du blasphème. De plus, ce que vous dites ne signifie plus rien de nos jours. Ses cheveux s’étaient ébouriffés pendant la conversation. Il les brossa en arrière, de chaque côté du visage.

— Parce que vous le voulez ainsi ? Marek se retourna et se dirigea vers le fourneau.

— Parce que c’est comme ça.

— De nos jours, Herr Marek, il est difficile d’être sybarite.

— Vous avez donc votre code personnel. Marek semblait presque se moquer.

— Au contraire. Il n’y a pas de nouvelle moralité, Herr Marek. Il n’y a pas de moralité. Le terme est aussi stérile que les entrailles de votre grand-mère. Il n’y a pas de valeurs.

— Il y a quand même un fait sur lequel nous sommes d’accord. La mort.

— La mort. La mort. La mort.

Il y avait des larmes dans ses yeux.

— Pourquoi ?

— Avez-vous décidé de repartir à zéro ? Marek se trouvait maintenant à la hauteur du défi de Jerry qui fut déconcerté et se sentit malheureux.

— La m… Jerry s’arrêta.

— Que se passe-t-il ?

Miss Brunner se leva.

— À quel sujet vous disputez-vous tous les deux ?

— Le vieux est complètement cinglé, dit Jerry à voix basse.

— Ah bon ? Pouvez-vous lui demander où nous dormons et s’il y a des couvertures ?

Jerry transmit la requête.

— Suivez-moi.

Marek les conduisit dans la pièce voisine. Il y avait deux paires de couchettes. Il souleva la literie des couchettes inférieures, repoussa un panneau et commença à sortir des couvertures.

— Ça ira ?

— C’est parfait, dit Jerry.

Jerry prit la couchette du haut, Miss Brunner celle du bas et Marek dormit en face d’eux dans celle du bas. Ils dormirent tout habillés et enroulés dans des couvertures.

Jerry eut un sommeil désagréable et s’éveilla dans le noir. Il regarda sa montre et vit qu’il était huit heures du matin. La couchette du pasteur était vide. Il se pencha et regarda en dessous de lui. Miss Brunner dormait encore. Il déroula ses couvertures et sauta en bas de la couchette.

Dans l’autre pièce, Marek préparait quelque chose sur le fourneau. Sur la table se trouvaient une boîte de harengs ouverte, trois fourchettes et trois assiettes.

— Je crains que votre frère n’ait emporté presque toutes les provisions, dit Marek en posant la cafetière sur la table. Café et lait caillé pour le petit déjeuner. Excusez-moi pour mon comportement d’hier soir, Herr Cornelius. Ma propre confusion a pris le dessus.

— La mienne en a fait de même.

— J’ai considéré de mon mieux ce que vous avez dit. J’aurais maintenant tendance à…

Marek prit trois tasses émaillées dans le placard et versa du café dans deux d’entre elles.

— Miss Brunner est-elle prête pour le café ?

— Elle dort encore.

— J’aurais maintenant tendance à croire qu’il y a une certaine vérité dans ce que vous dites. Je crois en Dieu, Herr Cornelius, et en la Bible. Il y a cependant des références dans la Bible qui peuvent être interprétées comme des indications de cette nouvelle phase à laquelle vous faisiez allusion. Avez-vous déjà lu Beesley ?

— Vous ne devriez pas vous laisser convaincre, Herr Marek.

— Ne vous inquiétez pas pour ça. Je me demande si ce serait une intrusion que de vous accompagner dans vos recherches… Je crois savoir vers quelle montagne s’est dirigé votre frère. Il y en a une avec une caverne. Les Lapons ne sont pas particulièrement superstitieux, Herr Cornelius, mais ils ont tendance à éviter les cavernes. Je me demande quel intérêt votre frère peut bien y trouver.

— Que savez-vous à ce sujet ? Je n’en ai pas parlé.

— Je connais un peu d’anglais. J’ai lu la carte de votre frère.

— Avez-vous pu interpréter le reste ?

— J’ai trouvé une sorte d’interprétation grâce à… euh… mon intuition. Je ne sais pas pourquoi.

— Vous pouvez nous y mener ?

— Je crois. Mais le temps n’est pas idéal.

— Est-ce que ce sera trop dangereux ?

— Pas si nous prenons des précautions.

— Je vais réveiller Miss Brunner.

 

Ils cheminaient tous les trois dans le petit matin blanc de l’hiver arctique. Des bouleaux argentés avaient poussé sur les points les plus élevés ; sur la gauche brillaient un lac gelé et une étendue enneigée, vaste et monotone. Quelques flocons tourbillonnaient dans l’air et les nuages au-dessus d’eux étaient gris et lourds.

Un monde de nuit perpétuelle qui deviendrait – et Jerry le savait – pendant six semaines un monde luxuriant et glorieux de jour perpétuel où le soleil ne descendrait jamais plus bas que l’horizon, où les lacs resplendiraient et où les rivières se mettraient à couler, où les animaux gambaderaient et où les arbres, les genêts et les ajoncs refleuriraient. Mais maintenant, c’était un paysage maussade et inhospitalier. Derrière eux, on ne voyait déjà plus la station. Ils ne semblaient plus être sur Terre, car le jour gris s’étendait de toute part.

Ils suivirent Marek grâce aux chaussures de neige qu’il leur avait procurées. Le paysage, silencieux et mort, semblait leur imposer son propre silence, car ils marchaient presque sans prononcer un mot, emmitouflés dans leurs vêtements.

Ils aperçurent enfin les montagnes et découvrirent les faibles traces de l’autoneige de Frank qui s’étendaient devant eux. Les montagnes étaient proches, mais ils n’avaient pas pu les voir avant à cause de la mauvaise visibilité.

Jerry se demanda une nouvelle fois si ce que Miss Brunner lui avait dit – à savoir que Frank était en possession du testament de l’astronaute – n’était pas une ruse pour l’inciter à venir avec elle. Il n’était pas le seul à vouloir découvrir ce que Newman avait écrit. Il y avait quelque chose d’anormal dans la manière dont on lui avait imposé le silence, dans les quelques déclarations féroces qu’il avait faites en public et dans le fait qu’il fût resté en orbite dans sa capsule plus longtemps que prévu. Y avait-il vraiment dans son manuscrit quelques déclarations susceptibles de clarifier ces données ?

Le sol s’éleva et ils se mirent à grimper d’une manière gauche.

— La caverne est proche, dit Marek dans un souffle de buée.

Jerry se demanda comment il pouvait avoir une telle assurance dans un paysage aussi uniforme.

 

L’entrée de la caverne avait été récemment déblayée. Ils pouvaient voir les traces de l’autoneige à l’intérieur.

Miss Brunner hésita.

— Je ne suis pas certaine de vouloir entrer. Votre frère est fou.

— Ce n’est pas la vraie raison.

— J’ai de nouveau ce sentiment de déjà vu.

— Moi aussi. Allons, venez.

Jerry pénétra dans la caverne obscure dont on ne pouvait même pas distinguer les contours.

— Frank !

L’écho résonna longtemps.

— Cette caverne est assez grande, dit-il en tirant son pistolet à aiguilles de sa poche. Les autres entrèrent derrière lui.

— J’ai oublié de prendre une torche, murmura Marek.

— Nous n’avons plus qu’à espérer que tout se passera bien. En tout cas, cela veut dire qu’il ne pourra pas nous voir.

La caverne était en fait un tunnel qui s’enfonçait dans le roc. Agrippés les uns aux autres, ils avançaient en trébuchant d’un pas mal assuré. Jerry perdit toute notion du temps et commença à croire que le temps s’était arrêté. Les événements étaient devenus tellement imprévisibles et au-dessus de tout contrôle qu’il ne pouvait y réfléchir. Il perdait contact.

Le sol du tunnel et les mains de ses compagnons devinrent les seules réalités. Il commençait à croire qu’il ne bougeait pas lui-même, mais que c’était le sol qui bougeait sous ses pieds. Il se sentit engourdi, tant physiquement que moralement. De temps à autre, le vertige le prenait et il s’arrêtait, vacillant et ne sentant plus son pied qui cherchait un gouffre inexistant. Une ou deux fois, il faillit tomber.

Beaucoup plus tard, il réussit à voir le cadran lumineux de sa montre. Quatre heures avaient passé. Le tunnel semblait toujours s’élargir et il remarqua qu’il était plus profond et qu’il y faisait plus chaud ; une odeur saline emplissait ses narines, une odeur semblable à celle de la mer. Ses sens commencèrent à s’éveiller et il entendit l’écho de ses propres pas qui se perdait au loin. En face de lui, légèrement plus bas, il crut voir un rai de lumière bleue.

Il commença à courir le long de la pente mais ralentit son pas quand il s’aperçut qu’il allait trop vite. Il faisait maintenant assez clair pour qu’il pût distinguer les pâles silhouettes de ses compagnons. Il attendit qu’ils le rattrapent puis tous continuèrent prudemment d’avancer vers la source lumineuse.

Ils débouchèrent du tunnel et se trouvèrent sur un pan de rocher qui surplombait une galerie ténébreuse et enfumée qui s’étendait dans toutes les directions à perte de vue. Quelque chose rendait l’eau légèrement lumineuse et c’était cela la source de lumière : un lac d’eau chaude, produit certainement par une source souterraine et renfermant du phosphore. L’eau était en ébullition et ils furent bientôt trempés par la vapeur qui s’en échappait. Non loin d’eux, le sol de la galerie était immergé et Jerry put distinguer les différents objets qui ne semblaient pas être à leur place ici. Il remarqua que les rochers sur sa droite conduisaient à cette plage et il se mit à glisser dans cette direction. Les autres suivirent son exemple.

— Je n’aurais jamais cru qu’il pût y avoir un système de cavernes de cette taille. D’après vous, par quoi a-t-il été créé ? Miss Brunner haletait.

— Glacier, sources chaudes qui renferment des corrosifs et qui cherchent une issue… Je n’ai jamais entendu parler de quelque chose de semblable. Du moins aussi grand.

Ils longèrent le rocher glissant et tout incrusté de fossiles à côté du lac. Jerry montra alors quelque chose du doigt.

— Des bateaux. Trois bateaux. L’un des trois a l’air relativement neuf.

— Ces cavernes doivent être connues depuis au moins cent ans.

Marek examina le bateau le plus délabré.

— Il est aussi vieux que cela.

Il jeta un coup d’œil à l’intérieur.

— Mon Dieu !

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Jerry se pencha sur le bateau ; un squelette le regardait.

— Eh bien, Frank a sûrement trouvé quelque chose. Je crois que j’ai une idée au sujet de cet endroit. N’avez-vous jamais entendu parler de la théorie de la Terre Creuse ?

— Les derniers à y accorder crédit étaient ces Nazis, dit Miss Brunner en fronçant les sourcils d’un air préoccupé.

— Vous savez donc de quoi je parle. Cette idée qu’il y avait dans l’Arctique une sorte d’entrée conduisant à un monde au centre de la Terre. Je n’en suis pas sûr, mais je crois que ça vient de Bulwer-Lytton. Une idée qu’il y avait dans un de ses romans. Est-ce que Horbiger n’a pas eu la même idée ? Ou bien était-ce simplement pour la Glace Éternelle ?

— Vous en savez plus que moi à ce sujet. Mais ce rapport avec les Nazis est intéressant. Je n’y avais pas songé.

— Quel rapport ?

— Oh ! je ne sais pas exactement. Enfin, je pense que les Nazis croyaient que le Monde était en fait enchâssé dans une infinité de rochers – mais peut-être est-ce quelqu’un d’autre.

— Ils ont considéré ces deux problèmes avec attention. L’une ou l’autre théorie aurait pu les satisfaire. Le radar a prouvé que l’une était fausse et ils n’ont jamais pu trouver l’entrée polaire, bien qu’ils aient envoyé au moins une expédition, j’en étais sûr.

— Ils étaient vraiment persévérants, n’est-ce pas ? dit Miss Brunner avec admiration.

Jerry ramassa le crâne et le jeta dans l’eau.
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L’un des bateaux semblait relativement neuf. Jerry l’inspecta.

— Il peut tenir l’eau, je pense.

— Vous n’allez pas monter là-dedans ? dit Miss Brunner en secouant la tête.

— C’est sûrement comme cela que Frank est parti. Pourquoi ces bateaux seraient-ils là, d’après vous ? On ne les a pas apportés pour rien. Ils ont fait la traversée et sont revenus.

— La traversée jusqu’où ?

— Je croyais que vous vouliez savoir ce que Frank recherchait. Voilà le moyen de le savoir.

— Pensez-vous qu’il croit en cette idée de la Terre Creuse ?

— Je ne sais pas. Mais ne serait-ce pas dans le domaine du possible ?

— On a démontré par des centaines de moyens que c’était faux.

— On a fait de même pour beaucoup d’autres choses.

— Oh, mais enfin, Jerry !

— Qu’en pensez-vous, Herr Marek ? Voulez-vous essayer de traverser le lac chaud ?

— Je commence à croire que Dante était un écrivain réaliste, dit le Lapon. Je suis heureux d’être venu, Herr Cornelius.

— Et bien, mettons ce bateau à l’eau.

Marek l’aida à pousser la barque vers l’eau ; elle glissa sans difficulté. Jerry mit un pied dans l’eau et fit un bond en arrière.

— C’est plus chaud que je ne le pensais.

Miss Brunner haussa les épaules et les rejoignit pendant qu’ils préparaient l’embarcation.

— Montez la première, lui dit Jerry.

À contrecœur, elle monta à bord de l’embarcation. Marek la suivit et Jerry monta en dernier. La barque commença à s’éloigner sur l’eau phosphorescente. Jerry détacha les avirons et commença à ramer sur l’eau fumante ; son visage, éclairé par une lumière vacillante, était semblable à celui d’un ange déchu.

La paroi de la grande caverne s’obscurcit bientôt et il n’y eut plus en face d’eux que vapeurs et ténèbres. Jerry commençait à se sentir somnolent, mais il continuait pourtant de ramer à grands coups.

— On dirait le Styx, dit Marek. Et vous, Herr Cornelius, en êtes-vous le Charon ?

— Je voudrais bien. Au moins c’est un métier stable.

— Je crois que vous vous verriez mieux en Cassandre.

— Cassandre ?

Miss Brunner saisit un mot dans la conversation.

— Vous parlez encore de mythologie ?

— Comment saviez-vous que c’était de cela que nous parlions ?

— Une supposition soufflée par ma culture.

— Mais vous en êtes pleine !

— Cela a rapport avec mon travail, dit-elle.

Marek se sentait en forme. Il eut un petit rire et dit :

— De quoi parlez-vous ?

— Je ne sais pas au juste, répliqua Jerry.

Marek eut de nouveau un petit rire.

— Vous deux, vous êtes une paire d’ambivalents.

— J’aimerais bien que vous vous trompiez, Herr Marek.

Miss Brunner indiqua quelque chose devant elle.

— Il y a une autre plage. Voyez-vous quelque chose ?

Il se retourna. La plage semblait être parsemée de cubes, régulièrement espacés ; quelques-uns atteignaient cinquante centimètres, d’autres trois mètres de haut.

— Est-ce que cela peut être naturel, Herr Cornelius ?

— Je ne pense pas. Dans cette lumière, on ne peut même pas dire en quoi ils sont faits.

Ils purent voir en s’approchant que certains des cubes n’étaient même pas sur la plage mais partiellement immergés. Jerry s’arrêta près de l’un d’eux et se pencha pour le toucher.

— Du béton !

— C’est impossible ! Marek était aux anges.

— Vous ne pouvez pas affirmer cela avant d’en savoir davantage sur cet endroit.

Le fond du bateau frotta contre la plage et ils descendirent puis le tirèrent derrière eux.

Ils étaient entourés par les silhouettes noires des cubes de béton. Ils examinèrent le plus proche.

— Ce n’est qu’un vulgaire bunker, dit Jerry en y pénétrant.

Un commutateur se trouvait près de la porte, mais il ne marcha pas. Il ne voyait rien à l’intérieur. Il ressortit et fit le tour du bunker jusqu’à ce qu’il arrivât à la meurtrière. Une mitrailleuse se trouvait toujours là, dirigée vers le lac souterrain. Il l’empoigna et retira sa main couverte de rouille cendreuse.

— Elles ne sont pas neuves. Qu’est-ce que ça peut être ? Un abri suédois abandonné, fait pour la résistance contre les attaques russes ? Toutes les routes de Finlande ont des postes comme celui-ci, n’est-ce pas, Herr Marek ?

— Oui, mais nous sommes en Laponie. Le gouvernement aurait besoin de la permission lapone. En Suède, nous sommes très pointilleux au sujet des droits des Lapons, Herr Cornelius. Je pense que les Lapons auraient été au courant.

— Pas s’il y avait des raisons de sécurité. Cet endroit serait idéal pour faire un abri antiatomique. Je me demande…

La voix de Miss Brunner leur parvint à travers l’obscurité.

— Mr. Cornelius, je ne crois pas que c’était un abri suédois.

Ils se dirigèrent vers l’endroit où elle se trouvait ; il y avait une voiture blindée de couleur claire. La peinture était un peu écaillée, mais on pouvait encore voir les restes d’une svastika.

— Un projet allemand. Pourtant, le gouvernement suédois était neutre pendant la guerre et cela n’aurait pas pu être construit dans le secret absolu.

Il traduisit pour Marek.

— Peut-être qu’une ou deux personnes seulement étaient au courant dans le gouvernement et qu’il a étouffé l’affaire, suggéra Marek. Les Suédois n’ont pas toujours été anglophiles.

— Mais pourquoi l’auraient-ils construit ?

Ils parcoururent les allées bien régulières : lieux d’habitation, bureaux, poste émetteur, un véritable village militaire à des centaines de mètres sous terre et complètement abandonné.

— Peut-être que l’expédition d’Hitler n’a pas trouvé ce qu’elle cherchait au centre de la Terre ; mais, de toute évidence, elle a pensé que cet endroit pourrait servir. Je me demande ce qu’elle voulait en faire, dit Miss Brunner.

— Peut-être qu’elle ne voulait rien en faire. Pour un peuple constamment en ébullition au sujet de ses projets, ils avaient le chic pour oublier leurs raisons d’agir.

Les rochers commençaient à s’élever et la lumière émise par le lac phosphorescent commençait à décliner derrière eux.

— Ces Nazis ne sont pas nés à bonne époque.

Jerry marchait en tête. La lumière bleue s’était atténuée, mais il y en avait maintenant une autre, différente, presque semblable à la lumière du jour. On pouvait apercevoir des bâtiments plus importants au sommet de la pente et Jerry distingua, en scrutant l’horizon, de minuscules points lumineux semblables à des étoiles dans un ciel sombre.

— Je crois que nous déboucherons à l’air libre après ce toit. Cette caverne n’était que partiellement naturelle, le reste a été creusé. C’est un travail gigantesque.

Les bâtiments les plus importants avaient sûrement servi de résidences privées aux officiers. Ils ne pouvaient distinguer devant eux qu’une longue rangée de formes tout à fait différentes du reste et qui ressemblaient un peu à une sorte d’échafaudage qui soutenait des objets plus lourds.

— Probablement pour les canons ? demanda Miss Brunner.

— Probablement.

— En fait, votre frère n’a pas l’air d’être ici, dit Marek en regardant autour de lui.

— Il doit y être. Mais comment pouvait-il connaître cet endroit ?

— Frank avait ses contacts décréta Miss Brunner. Il avait beaucoup de relations. Moi-même, je connaissais ces rumeurs au sujet de l’entrée du monde souterrain. C’est cela qui a tout déclenché, je présume.

— Pourquoi viendrait-il ici ? C’est isolé et angoissant : et Frank n’a jamais aimé être seul et angoissé.

— Jerry, je ne suis pas seul en ce moment et je suis détendu. Je suis heureux que vous soyez ici.

Frank se tenait sur le toit de l’un des bâtiments ; il ricanait et pointait sur eux son pistolet à aiguilles.

— Couchez-vous !

Jerry plongea dans l’entrée de l’un des bâtiments avant que Frank ait pu tirer. Il sortit son arme.

— Sors donc, Jerry, ou je descends tes amis ! hurla Frank de son toit.

— Vas-y, descends-les !

— Allez, sors, Jerry. Je sais ce que je vais faire. Je vais te clouer les couilles au pantalon. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Comment sais-tu que j’en ai ?

— Allez, sors, Jerry.

— Tu es sadique, Frank. Je viens juste de le découvrir.

— C’est un plaisir comme un autre. Allez, sors, Jerry.

— Que cherches-tu ici ? Des mers fumantes, utérines, des cavernes bien chaudes. C’est assez révélateur, Frank !

— Tu es d’un commun !

— Je sais, je sais.

— Allez, sors, Jerry, je t’en prie.

— Tu es frustré, Frank, c’est ça le malheur.

Il entendit des piétinements sur le toit et une trappe s’ouvrit au-dessus de lui. Il tira en l’air en même temps que Frank tirait en bas.

— C’est ridicule, dit-il en pressurisant son arme.

Tous deux avaient manqué leur but.

— Tu veux vraiment me tuer, Frank ?

— C’est ce que je voulais faire, Jerry. Maintenant, je ne sais plus très bien.

— Tu es la seule famille qui me reste, Frank. Il se mit à rire, tira et rata de nouveau.

— C’est de la faute à qui si Catherine est morte ? demanda Frank en ratant également son coup. La tienne ou la mienne ?

— Nous sommes tous victimes du destin. Jerry tira et rata. Il lui restait encore beaucoup d’aiguilles.

— La tienne ou la mienne ?

— La faute, Frank ? À qui la faute ?

— Tu ne te sens pas coupable, Jerry ? Frank rata.

— Plus ou moins.

— Ah, nous y voilà ! Raté ! dirent-ils tous deux sur un ton triomphant. Et mère ?

— Raté !

— Raté !

— Raté !

— Raté !

— Jerry !

— Quel est cet endroit, Frank ? Comment l’as-tu découvert ?

— C’était sur le microfilm de Père, celui que tes amis cherchaient. Dis-moi, ils m’ont torturé, hein ?

— Je crois. Mais quel rapport y a-t-il avec la situation économique de l’Europe ?

— Il faudrait quelqu’un qui s’y connaisse pour l’expliquer. Je n’en suis pas capable.

— Est-ce que tu as le manuscrit de Newman sur toi ?

— Oui. Raté !

— Je peux le voir ?

— Tu rirais bien si tu le voyais. Il étaye totalement tes théories.

— Il est intéressant, alors ? Raté !

— Oh oui ! Aaah !

— Touché !

Jerry entendit Frank détaler sur le toit. Il sortit du bâtiment en courant et rencontra Miss Brunner et Marek. Il s’arrêta un instant, puis se remit à courir autour de la casemate.

Frank claudiquait vers la plage.

Ils coururent derrière lui.

Frank s’abrita derrière un bunker et ils le perdirent de vue.

— Écoutez, dit Miss Brunner d’un ton ferme en sortant un 22. de son sac, on ne va pas le perdre encore.

— Il est blessé. Nous allons le retrouver. Ils fouillèrent parmi les bunkers de la plage.

— Il est là, dit Marek en le montrant du doigt. Il ne comprenait pas le jeu mais s’y joignit avec enthousiasme.

Jerry et Miss Brunner firent feu en même temps alors que Frank essayait de pousser la barque sur le lac fumant. Il tourna sur lui-même, poussa un cri de douleur et s’abattit dans un bruit d’éclaboussure. Il hurla et se débattit dans l’eau bouillante.

Il était mort lorsqu’ils le rejoignirent et le sortirent de l’eau.

— Il est cuit à point, dit Jerry. Pour le moment.

Il y avait un porte-documents dans le fond de la barque. Miss Brunner de son arme tint Jerry à distance pendant qu’elle se penchait pour le ramasser. Elle le posa sur son genou, l’ouvrit d’une main et fouilla à l’intérieur. Elle en sortit la bobine du microfilm et la mit dans sa poche ; ensuite elle rangea son arme dans son sac et lui tendit le porte-documents. Il renfermait un épais classeur de carton qui contenait des feuilles dactylographiées. Frank avait écrit de sa propre main : Testament de G. Newman, Major, USAF. Astronaute. Jerry fit sauter l’élastique qui tenait le manuscrit, s’assit sur le rocher humide, ouvrit le classeur et commença à lire. Ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha

Pas une seule variante sur les 203 pages soigneusement numérotées que comportait le manuscrit.

Jerry soupira et jeta le classeur à l’eau.


 
PHASE 3


9

Il s’éloigna à la rame en abandonnant Marek et Miss Brunner qui se tenaient l’un près de l’autre sur la petite plage. Il se sentait très las et avait un long voyage devant lui.

À mi-chemin de la sortie de la caverne, il s’étendit sur le sol et s’endormit. Quand il s’éveilla, il se remit en route jusqu’à l’entrée. Insensible au froid, il examina l’autoneige de Frank.

Elle semblait être d’un maniement assez simple et la neige n’avait pas entièrement recouvert les traces qu’elle avait laissées en venant jusqu’ici.

Triste et un peu effrayé, il suivit les traces qui le ramenèrent à la station. Tout au long du chemin, il soupira profondément et ses grands yeux noirs se mouillèrent même lorsqu’il arrêta son véhicule près du poste météorologique couleur de rouille. Il entra et ouvrit une boîte de harengs. Il n’y avait plus de chauffage, mais il faisait quand même plus chaud à l’intérieur qu’à l’extérieur… Il mangea les harengs et alla chercher sa bouteille dans l’hélicoptère. Il s’assit sur le siège de pilotage, but son whisky et essaya de chauffer le moteur. Le temps qu’il y parvienne, la bouteille était vide. Il ouvrit la porte coulissante et la jeta. C’était un bon hélicoptère : il y avait sûrement assez de carburant pour le ramener à l’un des postes de ravitaillement baltiques. Avant de décoller, il fouilla dans le fond pour trouver son passeport : il expirait dans quelques jours.

Il se débarrassa de l’hélicoptère avant d’arriver à Lumea et put acheter un billet pour un cargo en partance le soir même. Il convainquit les douaniers que quelqu’un avait dû oublier de tamponner le visa de son passeport puis il partit vers Southampton via Hambourg.

 

Arrivé à Londres, il se rendit chez lui. Vaste comme un hôtel, le bâtiment de Holland Park Avenue se tenait en retrait de la rue, ceint d’un mur élevé hérissé de pointes de fer électrifiées.

Il décida que le moment d’une méditation extérieure était venu. Il organiserait une party monstre et se noierait dans la foule. Avec un peu de chance, cela l’aiderait à résoudre quelques problèmes.

Mais tout d’abord, il se bourra de somnifères et s’étendit sur son lit où il dormit d’un sommeil de plomb pendant trois jours et trois nuits. Quand il se réveilla, il se sentit faible et le besoin de compagnie devint urgent.

En sortant de son bain, il revêtit une chemise de coton, blanche à col montant, une lavallière de tergal noir, un pantalon et une veste de daim noirs. Il sortit d’un placard, qui en contenait peut-être une cinquantaine, un trois quarts noir à double boutonnage et le posa sur la commode près de la fenêtre. Il chaussa une paire de bottes noires à talons cubains bas. Il prit le trois quarts, sortit une paire de gants neufs de la commode et quitta le dressing. Il y avait en fait deux dressings, l’un d’eux contenant des vêtements qu’il ne mettrait sûrement jamais.

C’était une maison victorienne de six étages avec deux pièces principales à chaque étage. Il y avait peu de meubles dans les pièces, ce qui donnait l’impression que l’occupant était sur le point d’emménager ou de déménager.

Jerry descendit le grand escalier et atteignit le rez-de-chaussée où se trouvaient les cuisines. Bien qu’elles fussent complètement équipées, elles n’étaient que rarement utilisées. De grandes armoires étaient emplies d’aliments déshydratés en conserve. En bas, les caves renfermaient non seulement une belle sélection de vins et d’alcools qu’il ne buvait jamais, mais encore une chambre froide commerciale emplie de carcasses diverses. Jerry eut mal au cœur en y pensant. Il se prépara du café soluble et mangea un paquet de biscuits au chocolat.

Dans le garage situé derrière la maison se trouvaient deux voitures. L’une était une petite Toyota sport que les Japonais venaient juste de lancer sur le marché. L’autre était la chose la plus ancienne que Jerry possédât : une limousine Duesenberg 1936, de 3 tonnes, gonflée.

Spécialement fabriquée pour un officier de police du Midwest qui avait fait son chemin, elle possédait des vitres et des volets blindés que l’on faisait marcher en appuyant sur un bouton situé sur le tableau de bord ; lubrifiée automatiquement tous les cent vingt kilomètres, elle montait à plus de cent quarante en seconde. Jerry aimait normalement voir un capot énorme devant lui quand il conduisait. Son autre voiture, la Phantom, était parquée dans le garage de Shaftesbury Avenue. Son garage personnel était assez grand pour abriter plusieurs autobus à impériale mais était presque entièrement rempli de tonneaux de fuel. Il y avait également une petite cuve d’essence.

La porte bascula puis se referma derrière lui quand il engagea sa Toyota dans l’allée asphaltée. Il déboucha dans Holland Park, tourna à gauche en direction de Kensington High Street et conduisit sans grande difficulté jusqu’à destination.

Il mit la radio et se laissa entraîner par le flot de voitures qui s’écoulait lentement. Une heure et demie plus tard, il rangeait sa Toyota dans un emplacement réservé du garage aérien de Piccadilly et put enfin respirer à pleins poumons l’air vivifiant du centre de la ville. Il ne pouvait pas se sentir bien s’il n’avait pas au moins vingt kilomètres de surface construite de chaque côté ; c’était donc ici qu’il était le plus heureux. Il se dirigea vers Leicester Square où il prendrait un cocktail dans la Taverne du Sanglier Bleu. Il ne lui semblait pas normal qu’un homme puisse vivre autrement.

Malgré tous les changements extérieurs, Le Sanglier Bleu ne changeait pas. La petite enseigne de néon bleu brillait toujours à l’extérieur, les arbres de plastique dans le couloir qui menait au bar résonnaient toujours de chants d’oiseaux artificiels, les armoiries de plastique décoraient toujours les murs recouverts de similicuir et l’éclairage était toujours tamisé. C’était un endroit tranquille et plaisamment vulgaire ; de plus, les cocktails n’y étaient pas chers.

Une jolie petite brune apporta à Jerry un Woomera Spécial – une boisson bien plus douce que ce que l’on pourrait croire : du bourbon et du ginger ale. Un couple était assis dans un coin et l’homme et la femme ne s’occupèrent pas beaucoup de Jerry, ni l’un de l’autre. L’homme posa une ou deux questions abruptes en allemand et la femme lui répondit sur le même ton. Jerry avait rarement l’occasion de parler allemand.

Il quitta Le Sanglier Bleu et entra dans la boutique de Beat City pour voir si sa guitare était prête. Il l’avait commandée juste après son retour d’Angkor.

Le vendeur le conduisit au sous-sol pour qu’il puisse la voir. Elle avait une caisse arrondie et un manche de vingt-quatre touchettes. Les cordes montaient jusqu’en haut du manche et étaient maintenues par un petit appareil transistorisé qui les accordait automatiquement. Entre le manche et le chevalet se trouvaient six prises composées chacune d’un bouton de contrôle, d’une touche trémolo et d’une touche d’écho ainsi que d’un bouton de truquage. C’était un des plus beaux instruments que Jerry ait jamais vus. Elle coûtait 4200 livres plus 1400 livres de taxes. Ils branchèrent l’ampli pour pouvoir l’essayer. Merveilleux, aussi clair qu’un carillon. Jerry fit un chèque et emporta sa guitare.

Il entra dans un café de Welbeck Street et déposa sa commande de came. Il acheta tout le stock de l’Homme.

— Si tes clients n’ont plus rien, dit-il à l’Homme, donne-leur mon adresse et dis-leur que c’est gratuit.

Jerry alla dans plusieurs boîtes, chez Emmet’s, dans des bars, dans des librairies et des boutiques, dans des grills et chez des disquaires pour faire passer le mot qu’une immense party allait commencer dans sa maison de Holland Park.

Quand il arriva chez lui, portant à la main la caisse plate qui renfermait sa lourde guitare, il n’eut que le temps de laisser entrer le premier camion d’un traiteur qui avait accepté de fournir presque tout ce qui serait utile dans la party.

Quand les hommes en blouse blanche commencèrent à déballer les marchandises, Jerry ferma les portes qui menaient à la cave. C’étaient des portes d’acier, épaisses de vingt centimètres, et qui ne s’ouvraient que sur une certaine commande vocale émise par lui seulement.

Les deux pièces du rez-de-chaussée pouvaient n’en former qu’une. Le mobilier était composé de coussins disséminés sur le tapis et d’un énorme rack radio-télé vision-magnétophone stéréophonique. Des bobines de vingt-cinq centimètres étaient préparées et Jerry alluma le magnétophone pour les essayer. Des haut-parleurs diffusaient la musique dans toute la maison.

Jerry commençait à se sentir déprimé.

Il ouvrit l’étui de la guitare et sortit l’instrument. Il la brancha sur un câble dont il brancha l’autre extrémité dans l’ampli du combiné après avoir éteint le magnétophone.

Il joua une gamme assez simple en mi-bémol et essaya un air assez facile inspiré du Ail night worker de Rufus Thomas. Le son ne sortait pas comme il aurait dû. Il régla les boutons de contrôle et les prises puis essaya de nouveau, en si mineur cette fois. Ça n’allait pas du tout. Il soupira.

Il essaya plusieurs autres gammes assez faciles. Ce n’était pas la guitare qui clochait mais bien lui-même.

Il reposa la guitare, remit les bandes magnétiques et monta se changer.

Les premiers arrivants furent L’Homme et quelques amis.

— J’ai pensé que je devais profiter de l’occasion, dit l’Homme en se débarrassant de son lourd imperméable. Il était vêtu d’une veste de velours côtelé à col montant et d’un collant. Cela faisait un effet bœuf.

Et le flot arriva ; les invités, un peu réticents, se mirent d’abord dans l’ambiance de l’endroit avant de se détendre vraiment. Il y avait des lesbiennes turques et persanes aux yeux immenses de houris, l’air aussi triste que des chats castrés ; des tailleurs français ; des musiciens allemands ; des martyrs juifs ; un mangeur de feu du Suffolk ; un quartet amateur de la dernière base américaine de Grande-Bretagne – le Club Columbia de Lancaster Gate ; deux adipeuses mijaurées ; Hans Smith d’Hampstead, le Dernier des Intellectuels de Gauche – le Cerveau du Microfilm ; Shades ; quatorze antiquaires travaillent ensemble dans Portobello Road, le visage allongé sous le poids de leur propre déception ; un vernisseur polonais au chômage que des antiquaires avaient amené ; un groupe pop qui s’appelait le Deep Fix ; un autre groupe pop appelé les Sweet Cocks ; un grand nègre ; un vétérinaire bossu du nom de Marcus ; la Suédoise en compagnie d’un minet pulpeux ; trois journalistes qui venaient de finir de serrer des mains d’un air important ; Mamzelle Strass que l’un d’eux avait trouvée dans El Vino en train de chercher Mr. Piedbot ; un Irlandais appelé Cannish ; le rédacteur en chef littéraire de l’Oxford Mail et sa sœur ; vingt-sept membres de la Branche Spéciale ; un hétérosexuel ; deux petits enfants ; celui qui fut le grand Charlie Parker, arrivant juste de Mexico sous le pseudonyme de Alan Bird – il avait gagné de l’or pendant des années ; un psychiatre morose de Regent’s Park qui se nommait Harper ; un grand nombre de physiciens, astrologues, géographes, mathématiciens, astronomes, chimistes, biologistes, musiciens, moines venus de monastères dissous ; des magiciens, des putains sans travail, des étudiants, des Grecs, des avocats ; il y avait aussi un albinos qui s’apitoyait sur lui-même, un architecte, la plupart des élèves du CES du coin qui avaient entendu du bruit et étaient entrés ; la plupart de leurs professeurs, la mère de Jerry ; un maraîcher ; un morceau de Néo-Zélandais ; deux cents Hongrois-qui-avaient-choisi-la-liberté-et-la-possibilité-de-gagner-rapidement-pas-mal-de-fric ; un représentant en machines à coudre ; les mères de douze des élèves, du CES sus mentionné ; le père de l’un des élèves du CES, bien qu’il ne le sache pas ; un boucher ; Major Nye et Una Personn, un autre Homme ! une Personne-qui-n’avait-rien-à-faire-là ; « Flash » Gordon Gavin un petit peintre ; et plusieurs centaines d’autres personnages non identifiables à première vue, y compris un certain colonel Pyat.

Jerry, qui souffrait d’une légère paramnésie – état bref mais chronique auquel il était sujet, tout comme Miss Brunner – avait l’impression d’avoir déjà rencontré tous ces gens mais sans savoir où. Il avait également l’impression d’avoir déjà prononcé toutes ces paroles, mais il ne s’en soucia pas vraiment, reconnaissant ce qui lui arrivait.

(– Donc, vous êtes allé en Laponie,) lui dit l’un des journalistes. « Donc vous êtes allé en Laponie. »

(– Oui.) « Oui. »

(– Pour quoi faire ?) « Pour quoi faire ? »

(– Vous ne me croirez jamais.) « Vous ne me croirez jamais. »

(– Mentez-moi d’une manière convaincante.) « Mentez-moi d’une manière convaincante. »

(– Pour étudier les ressemblances existant entre le thème de Ragnarok et la seconde loi de la thermodynamique.) « Pour étudier les ressemblances existant entre le thème de Ragnarok et la seconde loi de la thermodynamique. »

L’esprit de Jerry se rebrancha sur la bonne longueur d’onde.

— Vous savez bien, les hommes et les dieux contre les géants, le feu contre la glace, la chaleur contre le froid. Ragnarok et la mort de l’Univers par la chaleur. C’est mon prochain article.

Le gros évêque ricana, donna à Jerry une tape sur les fesses et partit conter l’anecdote enjolivée à ses collègues.

La Suédoise l’aperçut.

— Jerry. Où êtes-vous allé ?

Jerry se sentait d’humeur galante.

— En Suède. Je croyais que vous y étiez.

— Ha ha !

— Vous brûlez.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Jerry avala sa salive.

— Il est temps qu’on décortique exactement cette expression.

— Jerry, voici Laurence. Elle lui présenta le minet pulpeux qui lui fit un sourire pulpeux.

— Bonjour, Laurence, dit Jerry en lui serrant la main qui devint immédiatement moite. Hmm ! réactions rapides.

— Laurence a une ligne aérodynamique. Il lui manque les lobes frontaux, dit la Suédoise d’un ton moqueur derrière le minet.

— Ah, c’est ce qu’il leur faut ! On danse ?

— Si vous n’avez pas trop peur de vous afficher.

— Grands dieux, qu’est-ce que ça peut bien nous faire !

Ils dansèrent un « chaver » sur un rythme assez formel qui rappelait un peu celui du menuet. Jerry se mit à penser aux derniers instants de Mr. Powys et il put imaginer les silhouettes minuscules de Marek et de Miss Brunner qui s’envoyaient en l’air dans les cavernes de son esprit. Il en émergea aussi vite qu’il put, revenant dans ce monde sauvage.

— Vous dansez d’une manière très élégante, dit-elle dans un sourire.

— Oui, dit-il. Comment t’appelles-tu ?

— Ulla.

— Tu ne mâches pas de chewing-gum ce soir ?

— Pas ce soir.

Il commençait à se sentir émoustillé. Il roula des yeux et elle se mit à rire.

— Il y a beaucoup de monde, dit-elle. Pourquoi ?

— C’est la sécurité dans le nombre.

— C’est pour moi, tout ça ?

— Autant que tu peux en prendre.

— Aha !

Il se sentait pleinement heureux maintenant. Il ferma les yeux. Ils dansèrent ensemble ; ses longues jambes se levaient et se baissaient, son corps se déhanchait, ses mains étaient partout. Il mordilla ses cheveux odorants et lui caressa les cuisses. Puis ils se séparèrent en pirouettant. Il lui prit la main et la ramena contre lui en la faisant tourner. Il l’entraîna ensuite hors de la pièce. Ils piétinèrent des gens dans l’escalier et se frayèrent un chemin parmi la foule qui stationnait sur le palier ; il y avait moins de monde à l’étage suivant. Quelques personnes y discutaient, un verre à la main. Dans sa chambre, il y avait juste assez de place pour ouvrir la porte : tout le reste de la pièce était occupé par le lit.

Il referma la porte et tira de nombreux verrous. La chambre était dans l’obscurité totale. Ils se laissèrent tomber en se mordillant l’un l’autre.

— Oho, cria-t-elle lorsqu’il lui caressa les jambes.

— Ha ha ! murmura-t-il ; et il commença à pincer doucement son corps tout chaud. Ils roulèrent en riant et en gémissant. Elle lui convenait vraiment très bien. Il lui embrassa les joues, elle le chatouilla sur la poitrine. Puis ils s’étendirent, fatigués mais heureux.

Il se sentait bien dans l’obscurité avec cette fille à ses côtés. Il lui roula une cigarette et la lui alluma. Puis il en roula une pour lui. En un éclair la mémoire lui revint : – Una ?

 

Lorsqu’ils eurent terminé de fumer, il éteignit les cigarettes et prit doucement la tête de la fille dans le creux de son bras. Ils s’endormirent.

Mais il rêva de Catherine. Catherine. Il rêva de Catherine. Ca-the-rine. Il se glissa en elle, il devint Catherine. Catherine qui avait une flèche dans le cœur. Il était Catherine et lorsque Frank arriva, rouge comme une écrevisse, il élargit son corps pour lui. Et lorsque Frank les eut rejoints, ils marchèrent dans le jardin d’été, tous trois réunis paisiblement dans le corps de Catherine. Et mère…

— Combien de personnes un corps peut-il contenir ? Il s’éveilla avant qu’il y ait trop de monde dans son rêve. Puis il se mit à faire l’amour avec Ulla. Ulla ou Una…

Lorsqu’ils se levèrent l’après-midi suivant, la party commençait à s’animer. Ils se lavèrent dans la salle de bains contiguë à la chambre ; Jerry la laissa pour ouvrir son dressing et mettre de nouveaux vêtements.

Leur petit déjeuner se composa de pâté et de pain de seigle que le traiteur venait tout juste de livrer. Puis ils se séparèrent. Jerry ramassa un vieux magazine d’horreur et gagna la pièce du rez-de-chaussée pour le lire, assis sur un coussin. À côté de lui était étendu L’Homme, refroidi et les yeux fermés. Quelqu’un lui avait piétiné son compte-gouttes, quelqu’un d’autre lui avait enlevé son collant. Il avait l’air vraiment marrant.

Lorsqu’il eut fini de lire le magazine, Jerry parcourut la maison et découvrit les cadavres de deux des hommes de la Branche Spéciale. Cette intrusion le contraria et il donna plusieurs coups de pied dans les cadavres. L’un d’eux avait été garrotté et l’autre ne portait aucune trace spéciale. Hans Smith, à moitié saoul et tenant une bouteille de vin à la main, montra du doigt celui qui ne portait aucune marque.

— C’est le choc, mon vieux, c’est le choc. Au rythme où ils disparaissent, ils devraient créer l’Institution Britannique des Recherches de Choc. Pas vrai ?

— Combien de temps vous reste-t-il maintenant ?

— Les docteurs m’ont dit un an, mais je crois que c’est moins.

— Je crois que vous avez raison.

— Honnêtement, mon vieux, je ne pense pas grand-chose de vos amis. En votre nom j’ai dû demander à un ou deux de partir ; je ne vous trouvais pas.

— Merci Mr. Smith.

— Merci, mon vieux.

Dans un coin, l’albinos-qui-s’apitoyait-sur-lui-même était en train de discuter avec Charlie Parker.

— Moi aussi j’avais l’intention de changer de nom. Que pensez-vous de Pierro ?

Deux des magiciens avaient attiré la plupart des professeurs de l’école, des élèves et de leurs parents. Ils avaient besoin d’une jeune vierge pour un sacrifice symbolique.

— Ce n’est que symbolique, vous comprenez ?

Les quatorze antiquaires de Portobello Road s’amusaient comme des fous, violant à tour de rôle le polisseur polonais.

Les lesbiennes turques et persanes étaient assises sur des coussins, très droites et le regard fixe.

Le Deep Fix accompagnait Mamzelle Strass qui chantait de sa petite voix naturelle Just What It Is. La mélodie s’élevait en contrepoint avec les cris aigus, les gloussements, les grognements et autres murmures. Jerry s’interrompit pour l’écouter.

Elle l’aperçut et termina sa chanson.

— C’est votre maison ?

— Oui. C’était très joli.

— C’est vous, Mr. Cornelius ?

— Oui, c’est moi.

— Mr. Cornelius, je crois bien que vous connaissez Mr. Piedbot, mon directeur artistique. Je n’ai pas réussi à le joindre depuis des semaines et des semaines.

Jerry eut de la peine pour Mamzelle Strass ; elle avait l’air si contrarié.

— Je ne l’ai pas vu depuis longtemps.

— Oh, là, là ! D’autres directeurs m’ont fait des offres et il me faut choisir rapidement sinon ma carrière sera finie. Mais je… enfin… on s’entendait si bien tous les deux. Où peut-il bien être ?

— La dernière fois que je l’ai vu, c’était en France, sur la côte normande.

— Il est à l’étranger !

— On ne peut rien vous cacher.

En fait, il lui cachait pas mal de choses.

— Je sors faire un tour en voiture. Ça vous dit ?

— Euh… c’est-à-dire… je suis venue avec trois hommes… Je les ai rencontrés dans Fleet Street.

— Je suis sûr qu’ils ne diront rien si vous vous absentez pendant quelques heures.

Elle lui fit un joli sourire.

— Eh bien, d’accord.

Elle le prit par le bras et ils sortirent par-derrière pour gagner le garage. Jerry décida de prendre la Duesenberg.

Ce fut dans Battersea, en allant vers le parc, que Jerry découvrit la vérité au sujet de Mamzelle Strass.

— Oh oh ! dit-il en l’entourant d’un bras protecteur dans lequel elle se pelotonna.

 

Cela faisait plusieurs mois que durait la party ; pendant ce temps-là, Jerry se baladait. L’avaleur de feu du Suffolk, qui avait une certaine expérience du monde du Spectacle, mit la main sur Mamzelle Camoufle et devint son directeur artistique. Il était temps.

Certains invités partirent ou moururent, d’autres arrivèrent. Puis ce fut le printemps, si vert et si agréable, et les invités fleurirent le jardin. Le traiteur refusa tout d’abord d’accepter son chèque mensuel. Il refusa ensuite le papier-monnaie et Jerry fut obligé de la payer en pièces d’or. Ce qu’il fit avec un sourire en coin.

On approvisionnait toujours la party. Jerry remarqua que les rues n’étaient plus aussi encombrées et il semblait y avoir moins de monde que d’habitude.

Un jour, Jerry rentra et consulta le calendrier. Il fut surpris : ce n’était pas ça – pas encore.

Il décrocha le calendrier et le déchira en fronçant les sourcils.

Le morose Colonel Pyat l’observait.

— Que se passe-t-il ? dit-il d’une voix triste.

— C’est le Temps, dit Jerry. Il y a quelque chose qui ne va pas avec le Temps.

— Je ne vous suis pas.

— Il va trop vite.

— Je vois.

— Ce n’est rien, dit Jerry en se frayant un chemin par-dessus les invités pour pénétrer dans la pièce principale.

— J’aimerais bien savoir ce que vous manigancez.

Un psychiatre le suivit.

— Sincèrement, j’aimerais bien.

— Peut-être pouvez-vous m’expliquer pourquoi tant de personnes ont quitté Londres si tôt ?

— Si tôt ? Vous vous attendiez à ce qu’ils parlent ?

— Je m’attendais à quelque chose de ce genre-là.

— Et pour quand ?

— Je n’attendais pas les premiers signes avant un an ou deux.

— Les premiers signes de quoi ?

— De la chute. Ça devait arriver, mais…

— Pas si tôt. C’est une idée intéressante. Je croyais qu’on allait pouvoir se redresser, que la crise économique n’était que temporaire. Les ressources de l’Europe – en bras aussi bien qu’en cerveaux…

— J’étais plus optimiste, dit Jerry en se tournant vers le psychiatre morose de Regent’s Park et en lui souriant.

— Je constate que vous êtes à nouveau en possession de tous vos moyens.

— Je ne dirais pas cela. Les seules choses que je possède sont là, dit Jerry en montrant la pièce d’un geste large.

Le psychiatre fronça les sourcils.

— Eh bien ? Quelle est votre explication ? lui demanda Jerry.

— Comme je viens de vous le dire, je pensais que c’était une solution temporaire. Cet exode de masse dont j’ai entendu parler.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Apparemment, il y a une sorte de retour à la terre. D’après ce que j’ai entendu, les Highlands d’Écosse seraient comme la plage de Blackpool au mois d’août et tout le monde se disputerait sa petite parcelle. On croirait que les gens ne croient plus en la livre sterling ; pour le gouvernement, c’est d’ailleurs pareil.

— Ce n’est pas bête. Donc, les courtiers stockent le grain et cultivent le maïs.

— C’est à peu près ça. Non pas que vous puissiez cultiver beaucoup de maïs dans les Highlands. Mais c’est pareil dans toute l’Angleterre rurale. Maintenant, il y a plus de gens dans les campagnes que dans les villes.

— Aha ! Ceci n’aurait pas dû arriver si tôt.

— Aurais-je raté quelque chose ? Quelqu’un d’autre avait-il prévu cela ?

Jerry haussa les épaules.

— Peut-être avez-vous entendu parler de cette rumeur au sujet de la bombe atomique ? Le psychiatre dressa l’oreille.

— Une rumeur concernant la bombe atomique ? Non.

Jerry en fut surpris.

— Des bombes atomiques ?

— L’un des journaux écrit qu’un fou menaçait de bombarder les capitales européennes.

— Continuez, dit Jerry pour se moquer.

— Je sais que… mais de nos jours, on ne sait plus que croire.

— Je croyais savoir…, dit Jerry.

 

Londres se mit rapidement à puer. Le courant électrique manquait, ainsi que beaucoup d’autres choses. Jerry ne se sentait pas assez concerné pour le vérifier, mais il lui semblait que le siège du gouvernement avait été transféré à Édimbourg. Londres, semblait-il, avait été abandonné. Jerry s’y était préparé et mit bientôt en marche ses générateurs personnels. Trop tôt, à son gré. Lorsqu’il y avait de l’eau, il en pompait autant qu’il pouvait dans ses réservoirs hermétiques préparés spécialement à cet effet. Des toilettes chimiques remplacèrent les autres. Le nombre de ses invités augmenta pendant quelques semaines, puis un petit noyau s’installa. Il y eut peu de départs et peu de nouveaux arrivants.

Qu’était-il arrivé au pays ? Le gouvernement de coalition semblait ne rien faire, incapable de régler quoi que ce fût. Ce fut pendant un certain temps un sujet de conversation puis la party s’apaisa de nouveau jusqu’en juillet.

En juillet, Miss Brunner et Marek arrivèrent à la party. Marek avait l’air beaucoup plus jeune et ingénu que Jerry ne se souvenait. Il pensa au début que c’était dû à l’hiver lapon et à la lumière, mais il comprit plus tard que Miss Brunner avait trouvé le remplaçant de Dimitri.

— Félicitations, dit-il en conduisant ses amis dans le vestibule où régnait un parfum merveilleux. Où étiez-vous, ces temps-ci ? D’après ce que je vois, vous avez bien utilisé le secret de mon père, Miss Brunner.

— J’ai tout utilisé, dit-elle en riant. C’est de l’or que j’ai changé ces temps derniers. C’est le règne de l’anarchie, Mr. Cornelius !

— Ou de l’entropie, n’est-ce pas ?, dit Marek en souriant doucement.

— Le processus commence plus tôt que je ne le pensais… Jerry les conduisit au bar de deuxième étage et leur servit à boire.

— C’est vrai, Mr. Cornelius.

Elle leva son verre.

— Et je porte un toast à Hermaphrodite.

— Portez-en un aussi à mon père. Il vous a un peu aidée.

— À Herr Cornelius Père et à Hermaphrodite, dit-elle dans un suédois parfait.
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— Et pour la petite histoire, maintenant, quel était ce terrible secret de mon père ?

— Quelque chose qu’il a découvert pendant la guerre, lui répondit-elle. Comme vous le savez, c’était un homme de talent qui fit partie de l’équipe scientifique britannique qui suivit les Alliés en Allemagne. Ils étaient très désireux de savoir jusqu’où certains projets scientifiques allemands étaient allés. Ils furent soulagés de découvrir qu’ils n’étaient pas allés aussi loin qu’ils le craignaient. Mais votre père, par un hasard extraordinaire, découvrit quelque chose que personne d’autre ne découvrit.

— Le système de cavernes souterraines ? Jerry ne savait pas grand-chose au sujet de la guerre.

— Non ; c’était beaucoup plus près de chez vous – bien que les cavernes en fissent partie. Les Allemands travaillaient à un réacteur atomique. À un certain moment – selon les archives – ils furent obligés de choisir entre le moteur atomique et la bombe atomique. Ils choisirent le moteur – leurs ressources, et en particulier l’uranium, étaient bien plus limitées que les nôtres, ne l’oubliez pas. Le réacteur fut d’abord installé à Berlin, mais on le transféra quand les choses commencèrent à chauffer. Les Alliés mirent la main dessus. C’est l’histoire officielle.

— Et l’officieuse ?

— Il y avait deux réacteurs et deux projets : l’un pour le moteur et l’autre pour la bombe. Avant la fin de la guerre, ils avaient déjà fabriqué les bombes. Ils décidèrent que les cavernes lapones – découvertes par l’expédition de 1937 – seraient un endroit idéal pour berner la Russie et l’Amérique. Ces « meurtrières » que vous n’avez même pas pris la peine de regarder étaient en fait des rampes de lancement pour fusées A 10 équipées d’ogives nucléaires. Le microfilm était très détaillé à ce sujet et en apporte la preuve. On en a envoyé des copies avec une lettre dans toute l’Europe. Elles furent authentifiées. J’ai réussi à faire du chantage dans pratiquement tous les pays d’Europe sans que les autres ne s’en aperçoivent.

— Et pourquoi pas en Russie et en Amérique ?

— Parce que ces pays ne m’intéressaient pas et que, du point de vue psychologique, ils n’étaient pas préparés à cela comme les autres. Toujours est-il que la Russie s’est emparée de l’autre réacteur ; ils ont dû deviner qu’il y avait une base de lancement quelque part.

— Pourquoi n’a-t-on pas lancé les missiles ?

— Hitler s’est suicidé et le général chargé de l’affaire a eu la trouille et s’est dégonflé.

— Donc, vous avez mis la main sur le filon.

— Oui. Bien sûr, c’est de nouveau en circulation maintenant, mais ça a fait son œuvre. Et la confusion a précipité les choses.

— Vous avez maintenant un pouvoir très étendu.

— Et aussi beaucoup de gens. En ce moment, je recrute des scientifiques, je donne du travail à des centaines de milliers de personnes, chacune dans sa spécialité.

— Vous êtes en train de construire l’ordinateur ?

— Oui, dans les cavernes de Laponie.

— Et les bombes ?

Miss Brunner se mit à rire.

— À part le fait que le système des fusées s’était rouillé très rapidement à cause des vapeurs du lac chaud, l’uranium des ogives nucléaires avait été enrichi très rapidement – vous savez sans doute les ennuis qu’ils ont eus avec leur système pour créer de l’eau lourde.

— Les fusées n’ont jamais voulu décoller.

— Ils n’avaient pas pu les tester, voyez-vous.

Jerry éclata de rire.

— Je vois que vous avez ici un bon nombre de scientifiques et de techniciens, dit-elle. Voyez-vous une objection à ce que je recrute un petit peu pendant que j’y suis ?

— Je vous en prie, servez-vous. Cette party est la vôtre. Moi, elle ne m’intéresse plus.
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ABIOLOGUES (3), ACAROLOGUE (1), ACOLOGUES (2), ACROLOGUE (1), ADENOLOGUES (5), AESTHOPHYSIOLOGUES (10), AETIOLOGUES (2), ALETHIOLOGUE (1), ALCHIMISTE (1), AMPHIBIOLOGUES (10), ANATRIPSOLOGUE (1), ANDROLOGUES (10), ANGIOLOGUES (4), ANORGANOLOGUES (3), ANTHROMORPHOLOGUE (1) ARCHEOLOGUES (4), ARTHROPOLOGUES (4), ANTHROMORPHOLOGUE (1), ARCHEOLOGUES (2), ARTHROLOGUES (4), ASTHENOLOGUES (2), ASTROLITHOLOGUE (1), ASTROLOGUES (7), ASTROMETEOROLOGUE (1), ATMOLOGUES (2), AUDIOLOGUE (1), AUXOLOGUES (6).

— Votre liste de recrutement, dit Jerry en étudiant les pages. Il y avait vingt-six catégories, chacune correspondant à une lettre de l’alphabet.

— J’en ai rempli la plus grande partie, dit-elle. C’est un histologue que j’ai engagé qui m’a parlé de votre party. L’un de ses collègues y était.

— Et vous êtes venue afin d’essayer de compléter votre liste. Une nouvelle arche de Noé, quoi.

Elle semblait aux anges.

— Je suis l’arche – Je suis le déluge ! J’ai fait recouvrir le lac chaud, construire des labos et un complexe industriel. L’ordinateur s’appelle DUEL – Décimalisation d’Unités Électroniques Linéaires – C’est la chose la plus sensationnelle qu’on ait jamais vue. Il remplira la moitié des cavernes. Pour le moment, il possède les mêmes capacités que n’importe quelle machine existant déjà, à la différence qu’il est beaucoup plus rapide. Nous le compléterons en un an et là, le vrai travail commencera.

— Qu’a-t-il de si particulier ?

Marek fit un sourire à Miss Brunner.

— Il compte un nombre de caractéristiques sans précédent, dit-il. Pour commencer, chaque unité, au lieu d’avoir une touche marche/arrêt, peut avoir dix positions magnétiques de sorte que l’ordinateur fonctionne sur une base décimale au lieu d’une base binaire. C’est ce qui lui donne déjà son énorme supériorité… De plus, il utilise un système de liaison très ingénieux.

Il se mit à glousser.

— Un système auquel notre Créateur ne pensa apparemment pas pour le cerveau humain. Ce qui peut mener à des investigations absolument inédites sur le monde matériel. N’importe quel genre de suggestion concernant les relations inattendues ressort des calculs de l’ordinateur. Et plus tard, DUEL explorera l’origine de la matière elle-même. Miss Brunner a inventé…

— Un outil scientifique, pas un boulier compteur perfectionné, dit Miss Brunner en repliant la liste de recrutement DUEL est beaucoup plus qu’un ordinateur, M. Cornelius.

— Mais naturellement Miss Brunner, dit Marek.

— Je ne pourrai pas vous aider, dit Jerry en lui lançant un clin d’œil.

— Vraiment ?

— Oh, vous recommencez, Miss Brunner !

— Je sais que cela vous plaît.

— Peut-être. Vous voulez de DUEL plus que des renseignements, Miss Brunner.

— Je ne veux pas de renseignements de DUEL – ce n’est pas son but ultime. C’est DUEL qui en veut. Je veux… un résultat. Des données concluantes – et même plus.

— Vous êtes ambitieuse.

Les yeux de Marek se mirent à briller.

— Mais quelle ambition, Herr Cornelius !

Jerry lança un regard au petit protégé.

 

— Voulez-vous venir voir DUEL ? Miss Brunner semblait inhabituellement impatiente.

— Vous semblez inhabituellement impatiente, dit Jerry.

— Aha ! Les yeux de Marek se mouillèrent.

— Je crois que j’aimerais quitter Londres pour un temps – à cause de l’odeur.

— L’odeur, dit-elle. Je pense que nous en sommes indirectement responsables.

Jerry lui fit un sourire admirateur.

— Euh, oui, je crois que vous l’êtes. Je n’y avais jamais songé.

— Notre époque était préemballée, à jeter après usage. L’emballage est enlevé, l’époque usée, alors on la jette.

— C’est certainement une denrée périssable, dit Jerry en fronçant le nez.

— Oh, vous alors !

— Je ne me joindrai pas à vous maintenant, décida Jerry. Je ne suis pas allé en ville depuis longtemps. Je vais voir si c’est comme vous le dites. Si c’est mieux, j’y resterai aussi longtemps que possible.

 

Après le départ de Jerry, Miss Brunner et Marek se promenèrent dans la maison, se mêlant à la party mais restant toujours ensemble.

Un peu plus tard, ils découvrirent la chambre de Jerry et y pénétrèrent.

— Il ne se prive de rien, dit-elle s’asseyant sur le lit et en le faisant rebondir.

— Pourquoi l’avez-vous laissé partir ?

— Il n’est pas allé en ville depuis longtemps. Cela lui fera du bien.

— Mais vous pourriez le perdre.

— Non. Les endroits dans lesquels il ira sont limités. Je les connais tous.

Elle attira Marek vers le lit. Il se vautra sur l’oreiller puis resta étendu en fixant le plafond. Et lorsque Miss Brunner se jeta sur lui en poussant un cri rauque, il ne tressaillit pas.

— C’est l’heure de s’envoyer en l’air pour la dernière fois, mon mignon, murmura-t-elle en lui mordillant l’oreille.

Marek mit un long soupir à chasser tout l’air de ses poumons.

 

Peu après, Miss Brunner, qui se sentait mieux que jamais, passa en revue tous les hommes qu’elle avait embauchés. Ils étaient en train de charger rapidement de la marchandise dans un camion prévu à cet effet.

Tandis qu’elle supervisait les travaux, « Flash » Gordon Gavin passa devant elle, revêtu des vêtements de Marek. Elle lui lança un rapide coup d’œil. Il s’en aperçut, se retourna et eut un sourire désenchanté.

— Je les ai trouvés dans la chambre. Ils n’appartenaient à personne, je crois bien.

Il passa la main sur les vêtements.

— Est-ce qu’ils me vont bien ?

— Oh ! Pas mal, lui répondit-elle.

Jerry eut du mal à conduire sa Duesenberg dans les rues mal fréquentées. Londres était jonchée d’ordures, Londres était grise, même si, ici et là, une foule bigarrée embellissait le spectacle. Jerry pensait en les dépassant que chaque groupe formait un tout, une créature composite dotée de plusieurs membres et plusieurs têtes. Plus on approchait du centre de la ville, plus ces créatures étaient gigantesques ; près de Piccadilly Circus, elles étaient démesurées. Jerry se sentit très seul devant la menace de ces monstres.

Au Chicken Fry, le poulet était avancé. Sans doute des algues parfumées chimiquement pour qu’elles aient un goût de volaille. Il s’en fichait. L’endroit était faiblement éclairé et il s’assit au fond dans l’ombre. Il était le seul client, la seule personne, à l’exception de la serveuse maltaise qui ne levait jamais les yeux de son comptoir. Comme la lumière baissait, un groupe de personnes entra, semblable à un serpent qui s’infiltrait par la double porte de verre et débordait de l’autre côté pour remplir la salle. Jerry se sentit effrayé – et pourtant, il aimait la foule. Mais il ne pouvait pas se mêler à celle-ci et ne le voulait d’ailleurs pas. Elle s’approcha comme une vague et dépêcha vers lui un fragment d’elle-même. Il sauta sur ses pieds et tira son pistolet à aiguilles. À cet instant, il souhaitait ardemment avoir un fusil et des balles dum-dum. Le Fragment eut un sourire sournois reflété par tout le groupe dont les têtes se tournèrent vers Jerry.

Celui-ci retint sa respiration et ses yeux s’emplirent de larmes pendant qu’il se tenait là à contempler le visage du groupe.

Le Fragment s’assit là où était assis Jerry et c’est alors que celui-ci le reconnut.

— Shades ? murmura-t-il.

— Qui ? répondit le Fragment dans un murmure.

— Shades !

— Non !

— Qui êtes-vous ?

— Quoi ?

— Vous !

— Non !

Jerry tua le Fragment d’une aiguille en pleine gorge. Des traces de sang firent un collier de perles sur la chair pâle. Le groupe suffoqua presque et commença à onduler. Jerry tenta de le traverser ; il se brisa et se referma sur lui en l’encerclant. Puis, lorsque Jerry tenta de passer, il se déforma comme un estomac mais ne céda pas ; il commença alors à exercer une pression vers l’intérieur.

Jerry tira d’autres aiguilles et se tailla un chemin vers la porte à coups de griffes. La grosse et réconfortante Duesenberg l’attendait au-dehors. Les larmes aux yeux, il se retourna dans la rue et aperçut une centaine de visages blancs qui le fixaient, pressés contre la vitre et reflétant tous la même expression.

Tremblant, nauséeux, il monta dans sa voiture et démarra. Le groupe ne le suivit pas, mais ses nombreuses têtes se tournèrent pour le regarder jusqu’à ce qu’il soit hors de vue. Jerry se ressaisit avant d’arriver à Trafalgar Square. Il n’allait sûrement pas abandonner avant d’essayer le Friendly Bum.

Devant l’entrée où pendigouillait, éteinte, l’enseigne au néon, il entendit une musique lente, lancinante, monotone et introspective. Peu sûr de lui, il descendit les marches. Les projecteurs étaient braqués sur la scène où se tenaient des musiciens aux paupières lourdes qui se confondaient presque avec leurs instruments. Le pianotron jouait de longs accords profonds et sonores. Il y avait sur la piste une pyramide de chair lasse qui se mouvait lentement au rythme, presque au repos ; on eût dit que la température était au-dessous de zéro.

C’est fini, pensa Jerry. Ça n’aurait pas dû atteindre ce stade-là avant qu’il ait au moins quarante ans. Il était fou d’avoir aidé Miss Brunner à accélérer le processus. Cela le laissait sans but.

Miss Brunner avait-elle deviné que cela lui arriverait ? Depuis combien de temps l’avait-elle inclus dans ses projets ? À quel point était-il un facteur de son programme ? Au début, à leur première rencontre, il l’avait dominée de beaucoup. Alors ? Elle avait mûri ? Ou bien, l’avait-il sous-estimée ?

— Vous avez perdu votre avantage, Mr. Cornelius, dit quelqu’un derrière lui. Il se retourna et la vit assise en haut des marches, les jambes aussi écartées que sa jupe étroite le lui permettait. Ses longs cheveux roux étaient tirés derrière ses oreilles, découvrant ainsi son visage anguleux et ses petites dents pointues.

— Vous avez le choix, dit-elle en étendant la main vers la pyramide.

— Où est Marek ?

— Avec Dimitri et Jenriy.

— Il n’est pas mort à la maison ?

— Il ne mourra jamais.

— Vous ne m’aurez pas comme les autres, dit-il en souriant nerveusement.

— Vous pouvez toujours essayer, et vous pouvez même faire mieux. Non, non, pas comme les autres, je vous le promets.

Il savait qu’il allait vomir. Il tenta de s’en empêcher puis se retourna ; il vomit et son corps se tordit dans un spasme. Il sentit qu’elle le touchait, mais il était trop faible pour la repousser. Sa tête était affreusement douloureuse, comme s’il souffrait d’une migraine. Elle l’aida à descendre les marches et lui dit d’une voix qui lui parut très lointaine : « Débarrassez-vous de ce machin-là. » Puis, s’adressant à quelqu’un d’autre : « Voulez-vous amener la voiture. Monseigneur ? »
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Il conduisit la voiture suivant ses instructions et lui obéit lorsqu’elle l’assit dans la cabine de son avion, un petit Hawker-Siddeley très maniable.

— Vous allez bientôt vous remettre, lui promit-elle alors qu’ils volaient vers le Pôle Nord.

Ils atterrirent sur une plaine luxuriante et marécageuse dominée par un soleil énorme et semblable à une gigantesque boule de sang. Elle le conduisit sur une passerelle de bois qui traversait les marais ; il faisait chaud et d’épais nuages de moustiques bourdonnaient autour d’eux. Ils se dirigeaient vers les montagnes ; elle le réconforta et le calma en lui tenant la main, ce qui lui communiqua une certaine force. Il lui en fut pleinement reconnaissant.

— J’ai fait venir ici toute votre garde-robe, toutes vos identités, lui dit-elle.

— Merci, Miss Brunner.

Lorsqu’ils arrivèrent à l’entrée, il lui lâcha la main et la suivit d’un pas plus assuré dans la caverne éclairée artificiellement. Elle était très grande et très haute mais pas autant qu’il l’avait cru lorsqu’il l’avait traversée la première fois dans l’obscurité.

Un peu plus bas, on érigeait des bâtiments et des groupes d’hommes s’activaient fébrilement. La caverne semblait gémir par la voix de toutes les machines électriques, petites ou grandes.

— Vous avez beaucoup de talent. C’était le premier commentaire de Jerry depuis le Friendly Bum.

— Vous allez mieux. C’est bien. Est-ce que vous me craignez moins maintenant ? Ils continuèrent de marcher.

Le sol de la caverne au lac chaud était recouvert d’une feuille d’acier trempé et plastifié. Les murs étaient flanqués de grandes plaques de néon et de gros tuyaux s’enroulaient autour des lampes et ressemblaient au Serpent du Monde. Il était difficile de distinguer le plafond, d’autant plus qu’il était obscurci par des câbles, des tuyaux et des grillages. Écrasés par le gigantisme de la caverne, des centaines d’hommes travaillaient comme des fourmis.

— Cela ressemble un peu à un vieux film de Fritz Lang, vous ne trouvez pas ?

Elle s’arrêta pour regarder autour d’elle. Il ne comprit pas l’allusion.

— Ou bien encore à celui d’après La vie future.

Une autre allusion qui lui échappa. Elle le regarda en face.

— Je les ai vus quand j’étais petite, dit-elle.

C’était la première parole de défense qu’elle prononçait depuis le Friendly Bum.

— Oui, je commence à me sentir mieux, dit Jerry en grimaçant tout à coup un sourire.

— Ce n’est pas la peine d’être grossier, dit-elle. On croit faire plaisir et puis…

Jerry se détendit et inspira une longue bouffée d’air.

— Cette fois-ci vous m’avez presque eu.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que je vous voulais ?

— Vous voulez quelque chose de moi.

— Vous devriez en être flatté. La plupart des cerveaux d’Europe travaillent pour moi – quant à ceux des autres continents, je pourrais en intéresser ou en embaucher autant.

— C’est une noble entreprise. Mais dirigée vers quoi ?

— Seriez-vous surpris d’apprendre que j’ai un fils, Mr. Cornelius ?

— Bravo !

— Comment vous sentez-vous ?

Jerry ne savait pas exactement. Il se sentait bizarre mais ne voulait pas le dire.

— Vous avez l’air si jeune, dit-il d’un ton sarcastique.

— J’essaie de rester jeune, d’une manière ou d’une autre.

— Vous pourriez exploiter ceci, Miss Brunner, si vous êtes aussi bien informée à mon sujet que vous semblez l’être.

— Votre père s’est beaucoup baladé.

— Ma mère aussi ; elle est russe, vous savez.

— Que voulez-vous que je vous dise, Mr. Cornelius ? L’homme dont je parle avait un rapport avec votre père. Il s’agit de Leslie Baxter.

— Le soi-disant psychobiologiste que mon père a pris sous sa protection ? C’est un fou.

— Le gouvernement avait supprimé pas mal des subventions dont il vivait.

— Leslie Baxter, votre fils ? Il s’est approprié les lumières de mon père.

— Vous voulez dire qu’il a appris tout ce que votre père pouvait lui enseigner, et qu’ensuite il a disparu pour faire mieux de son côté.

— Prenez-le comme vous voulez. Mais pourquoi me l’avez-vous dit ?

— Ça a l’air de vous toucher personnellement. Aurais-je dit quelque chose qui vous aurait contrarié ?

— Allez vous faire foutre !

— Pas tout de suite, Mr. Cornelius. Mais nous y songerons. Regardez, dit-elle en montrant du doigt. Nous avons démoli toutes ces constructions nazies ou boches.

— Vous auriez dû les préserver pour la postérité.

— J’ai un autre genre de postérité en tête.

— Pourquoi ?

— J’ai oublié votre question.

— Pourquoi m’avez-vous dit que Baxter était votre fils ?

— Comme vous devenez patient ! Vous vous ramollissez, Mr. Cornelius ? Soyez encore un peu plus patient et je vous le dirai.

— D’accord. Qu’est-il arrivé à Dimitri, Jenny et Marek ?

— Ils n’étaient pas les seuls.

— C’étaient les seuls que je connaissais. Que leur est-il arrivé ?

— Ils ont été absorbés dans quelque chose, et puis ils m’ont oubliée.

— Oh, merde…

Elle se mit à rire.

— Venez donc voir DUEL – l’orgueil de Labolap.

DUEL était gigantesque. Sa grande masse anguleuse et presque informe avait presque soixante mètres de hauteur. Elle s’étendait le long de trois des murs de la caverne en un hémisphère vert qui couvrait au moins cinq cents mètres. À sa base étaient assises des équipes de techniciens qui, semblables à un pool de secrétaires, tapaient des données et en alimentaient la machine.

— Rien qui sorte, d’après ce que je vois, dit Jerry en se renversant pour voir la machine dans toute sa hauteur.

— Oh, pas encore ! dit-elle. Vous savez, il y a une autre caverne que vous n’avez pas trouvée lors de notre première expédition.

L’entrée était petite, à peine plus haute que Jerry. On y avait adapté une fermeture pneumatique.

— Pour garder une pression constante à l’intérieur, dit-elle, et empêcher les odeurs et les bruits.

Ils y pénétrèrent. De l’autre côté de la fermeture pneumatique se trouvait une caverne d’environ soixante mètres de haut et cent cinquante mètres de diamètre. Elle était éclairée par une lumière solaire artificielle et une partie avait été transformée en jardin d’agrément. L’air y était frais et agréable. Au milieu s’élevait un bâtiment blanc qui lui parut familier. C’était extravagant, baroque, et cela ressemblait à deux tours byzanto-gothiques au sommet desquelles se trouvaient des croix.

— C’est mon côté un peu vulgaire, sûrement, dit-elle en lui souriant. Le reconnaissez-vous ?

— Je crois que oui.

— C’est le Palais de Hearst à San Simeon. Je l’ai fait transporter des États-Unis pierre par pierre. C’est un collectionneur presque aussi acharné que moi, mais qui a des goûts fort différents.

Ils gravirent les marches, et franchirent les portes immenses. Ils traversèrent les pièces nues et hautes de plafond. Au rez-de-chaussée, il n’y avait pas un seul meuble.

— Je pensais que c’était comme le système des poupées russes. Vous devriez avoir une maison plus petite à l’intérieur de celle-ci.

— C’est une idée. Je le ferai peut-être. On pourrait sûrement en avoir encore deux de plus et je m’installerai bien confortablement au milieu de ce bijou à trois pièces.

— C’est donc ça le nombre de couches de protection dont vous avez besoin ?

— Je n’ai besoin d’aucune couche de protection, Mr. Cornelius. C’est Franck qui en avait besoin. Savez-vous que j’ai retrouvé d’autres papiers lui appartenant ? Il croyait que la race humaine était née à l’intérieur du globe. Pas mal comme fixation à l’utérus maternel, hein ? Il n’était pas uniquement venu ici pour vérifier ce qui se trouvait dans le microfilm, vous savez.

— Mais vous-même, vous n’aimez pas les cavernes. Si je me souviens bien, vous ne vouliez pas continuer.

— Vous avez raison. Mais cet endroit n’est pas une matrice pour moi, Mr. Cornelius. C’est une matrice pour DUEL et pour ce qu’il engendrera.

— Et que va-t-il engendrer ?

— La plaisanterie ultime.

— L’expression est belle. Il la suivit alors qu’elle gravissait le grand escalier.

— Savez-vous ce que vous allez bientôt trouver derrière les murs vierges de cet ordinateur ? Il s’arrêta et se retourna en s’appuyant à la rampe.

— Pas un boulier-compteur. Vous me l’avez déjà dit à la party.

— Des cerveaux humains qui pourront fonctionner pendant des centaines d’années si j’en ai besoin. C’est le genre de raffinement que l’on trouve dans DUEL.

— Ah, ce n’est pas dégueulasse. C’est cela, votre plaisanterie ultime ?

— Non. Ça fait juste partie de la routine d’alimentation.

— Vous devenez sérieuse, Miss Brunner.

— Vous avez raison. Allons, venez.

Dans une petite pièce du troisième étage, elle lui montra sa garde-robe. Il la passa en revue.

— Tout est là, dit-il. C’est du travail rapide.

— Je m’en suis occupée dès votre départ.

— Si cela ne vous dérange pas, puisque vous avez pensé à tout, j’aimerais prendre un bain et me changer.

— Allez-y. L’eau chaude et le chauffage central sont fournis par la nature.

— Je crois que c’est tout.

— Plus ou moins.

Elle lui indiqua une salle de bains et resta à le contempler pendant qu’il se lavait. Son coup d’œil clinique ne l’embarrassa pas le moins du monde mais ne l’aida pas à se détendre.

Elle le suivit encore lorsqu’il revint dans la chambre où se trouvait sa garde-robe et l’aida à enfiler sa veste. Il se sentit mieux.

— Ce qu’il vous faut maintenant, c’est un bon petit repas-maison, dit-elle.

— Comme il vous plaira !

La nourriture était délicieuse et le vin parfait. Il n’avait jamais autant apprécié un repas.

— Le veau est gras à point, dit-il en se renversant sur sa chaise.

— Vous devenez naïf.

— Vous essayez encore de m’embêter.

— Vous aviez beaucoup de vivres et de boissons chez vous, à Holland Park.

— Je ne m’en servirai plus maintenant. La rupture a été trop brutale.

— La reconstitution viendra encore plus rapidement, Mr. Cornelius.

— Ça n’a rien à voir avec moi. Vous avez accéléré le processus. J’appartenais à mon époque et maintenant, je n’ai plus d’environnement naturel. Voilà ce que vous m’avez fait.

Elle regarda sa montre.

— Allons voir quelqu’un de connaissance.

Ils quittèrent San Simeon par la fermeture pneumatique, passèrent devant DUEL et sortirent sur la surface du lac puis se dirigèrent vers l’un des nouveaux bâtiments.

— Le quartier n’est pas austère, dit-elle. Je pense que nous trouverons notre ami commun chez lui.

Ils montèrent l’escalier de l’un des bâtiments et Miss Brunner s’excusa de ce que les ascenseurs ne fonctionnaient pas encore. Au deuxième étage, elle le conduisit au bout d’un couloir et frappa à l’une des portes en simili-bois Formica.

Quelques secondes plus tard, la porte fut ouverte par un homme qui portait pour tout vêtement un turban et une serviette autour de la taille. Il ressemblait à un fakir. C’était le professeur Hira.

— Hello, Mr. Cornelius !

Il était rayonnant.

— J’avais entendu dire que vous étiez dans les environs, mon vieux. Bonjour, Miss Brunner. Quel honneur ! Entrez donc !

Le salon-chambre à coucher était clair et meublé en style suédois – lit, bureau, chaises, bibliothèque et quelques carpettes. L’Hindou s’assit sur le lit et ils prirent les chaises.

— Qu’est-ce que vous manigancez, Mr. Cornelius ?

Il se débarrassa de sa serviette et s’installa confortablement sur le lit. Jerry le regarda et sourit intérieurement. Hira était une sorte de lien entre Miss Brunner et lui-même. Était-ce significatif ?

— Je ne suis qu’un observateur, dit Jerry. Mais peut-être direz-vous que je suis venu chercher un sanctuaire.

— Ha ha ! Quel exemple splendide ! Je ne pourrai pas vous dire à quel point j’étais ravi que Miss Brunner m’offre un poste ici. Que vous ayez pu penser à moi, Miss Brunner, cela me confond !

— Je n’ai pas oublié Delhi, professeur. Vous avez des talents spéciaux.

— C’est gentil à vous de le dire. Peut-être pourrais-je en faire meilleur usage dans peu de temps. Jusqu’à maintenant, je n’ai pas eu grand-chose à faire : quelques équations sans intérêt, un peu de spéculation. Ce n’est pas encore mon élément.

— Ne vous inquiétez pas, vous y serez bientôt.

Il renifla, amusé.

— Mon Dieu, je ne pensais pas que j’aurais à parfaire mon sanscrit pour des raisons professionnelles. Ce vieux bonhomme qui vit à côté, le professeur Martin – eh bien, c’est un bien plus grand érudit que moi.

Il tendit le doigt vers Jerry.

— Vous vous souvenez de notre conversation l’an dernier à Angkor ?

— Je m’en souviens très bien maintenant que vous en parlez. Nous devons avoir tous les deux des connaissances antérieures, professeur. Cela m’ennuie un peu de temps en temps.

— Oui, je connais ça. Mais nous avons foi en Miss Brunner, hein ? Il se renversa en arrière, sourit à Miss Brunner et hocha la tête. Miss Brunner lui rendit faiblement son sourire.

— Oh, je ne suis que la partie administrative. Et son sourire s’élargit.

— C’est vous qui le dites ! Jerry avait rompu l’harmonie ambiante.

— Il est temps de partir.

Elle se leva.

— J’espère, professeur, que nous nous entendrons bien tous les trois, plus tard.

— Oh, mais moi aussi, Miss Brunner.

Il les regarda partir.

— Au revoir.

— Au revoir, professeur, dit Miss Brunner.

— Et maintenant, quelle direction ? demanda Jerry.

— On retourne à San Simeon. Vous devez être fatigué.

— Je voudrais savoir si je peux partir quand je le désire.

— J’espère que vous resterez un peu par curiosité – et vous n’avez nulle part ailleurs où aller, n’est-ce pas ? Ils descendirent l’escalier.

— Non. Je crois bien que vous avez fait de moi ce que vous vouliez.

— C’est là que vous vous trompez.

Comme ils quittaient le bâtiment et se dirigeaient de nouveau vers DUEL, il soupira : – Je croyais que je resterais relativement statique pendant que mon entourage se déplacerait. Mais il me semble être pris dans le mouvement. Cela ne sert strictement à rien de faire des projets. D’un autre côté, je n’aime pas ne pas avoir de but quand le monde est sans but ; mais mon ancien but a disparu.

— Qu’était-ce donc ?

— Survivre.

— Je pourrais peut-être vous fournir un but ou deux si vous y tenez vraiment.

— J’irai quand même jusqu’à vous écouter, Miss Brunner.

Il repoussa le désir de la prendre dans ses bras pendant qu’elle actionnait le mécanisme de la fermeture pneumatique.

— Les choses deviennent bizarres, dit-il en la suivant dans l’ouverture. À quoi vais-je penser maintenant ?

— Vous parlez tout seul, vous savez, lui fit-elle remarquer. Ils sortirent de l’autre côté ; le parfum des fleurs était merveilleux.

— N’est-ce pas ce que j’ai toujours fait ? Mais quel monologue intérieur est-ce ? Le vôtre ou le mien ?

— Vous vous animez un peu. Nous formons un couple très bien équilibré, Mr. Cornelius. Y avez-vous déjà pensé ? Aucun de nous ne garde l’avantage bien longtemps. Je ne suis pas habituée à cela.

— Je comprends ce que vous voulez dire. Cela me fait peur.

Jerry devint songeur et s’y appliqua du mieux qu’il put. Il commençait à se sentir vraiment en forme.

 

— Voici notre chambre à coucher.

Elle resta derrière lui, sur le pas de la porte. Les fenêtres étaient fermées par des volets. Il y avait un lit à baldaquin dont les rideaux étaient tirés. Elle ferma la porte.

— Je ne suis pas sûr que…

Il n’avait pas peur mais ne se sentait pas particulièrement chaud – il ne se sentait pas sûr, c’est tout.

Elle fit un pas vers lui et se plaqua contre son dos pour lui caresser le ventre de ses longues mains blanches. Il resta un instant impassible puis dit :

— Vous savez que vous n’avez absolument aucun sex-appeal ? Je me suis toujours demandé comment vous aviez fait avec Marek, Dimitri et les autres.

— Aucun sex-appeal, murmura-t-elle. C’est là le secret.

— Et me voilà ici.

Il embrassa la pièce du regard.

— Et qui suis-je ? Un bouc émissaire, une chiffe molle, un type sans volonté…

— Vous vous sous-estimez, Mr. Cornelius. Elle alla vers le lit et tira un cordon ; les rideaux s’ouvrirent et là, étalé sur le lit, se trouvait le plus beau déshabillé nuptial qu’il ait jamais vu.

— Pour qui est-ce ? Pour vous ou moi ?

— Mr. Cornelius, le choix ne dépend que de vous.

Il haussa les épaules et enleva sa veste pendant qu’elle détachait sa jupe et s’en débarrassait.

— Jouons-le à pile ou face, voulez-vous, Miss Brunner ?

— Je suis d’accord, Mr. Cornelius.

Il trouva une pièce dans sa poche et la lança en l’air.

— Incube ! invoqua-t-elle.

— Succube ! dit-il. J’ai de la veine.

 

Deux semaines plus tard, ils se promenaient main dans la main parmi les bouleaux argentés sous un ciel bleu et chaud dans lequel brillait un grand soleil rouge. Le lac étincelant s’étendait à perte de vue et la terre verte et brune était parfaitement paisible. Le seul signe tangible de vie était – excepté eux-mêmes et les moustiques – une grosse perdrix qui tournoyait au-dessus de son nid.

Miss Brunner indiqua de la main les montagnes séculaires qui, derrière elle, cachaient ses projets grandioses.

Les montagnes étaient sillonnées de glaciers, recouvertes de neige, noircies et déchirées par le temps.

— Nous avons eu des ennuis avec le circuit secondaire de la Section 14. C’est celle du professeur Hira. J’ai dû refaire les calculs rapidement. Le contrôleur de corrélation commençait à raconter n’importe quoi. Je pense que le potentiel d’alimentation était trop élevé.

— Blague à part, vous vous attendiez bien à quelques contretemps. Enfin, c’est un projet important, ce DUEL.

— Le plus important de tous, Mr. Cornelius.

Elle lui pressa la main.

— C’est, dit-elle dans un souffle, la somme intégrale, la quintessence de tout le savoir humain, la donnée définitive. Oui, et ce ne sera qu’un début.

Ils se promenèrent le long du lac, tels le berger et la bergère – bien qu’aucun des deux ne sût vraiment qui il représentait. Les petits poissons nageaient et les genêts étaient hauts. Le monde était douillet et apaisé et se limitait à une infinité de monts, de forêts et de lacs sur lesquels la nuit ne tombait pas et où un jour brumeux et langoureux existait éternellement.

Les moustiques aussi étaient heureux ; ils se posaient sur les bras et le visage de leurs hôtes, enfonçaient leur trompe dans la peau et les veines et se rassasiaient du sang riche et épais puis élevaient, comme souvenirs de leurs visites, de petites boursouflures sur la chair. La vie était belle et la chair douce sur les os, veines et artères fonctionnaient bien, nerfs et synapses faisaient leur boulot, les organes faisaient ce qu’ils avaient à faire et personne n’aurait deviné – sauf les moustiques – qu’un squelette se dissimulait sous cette enveloppe.

— Le début de quoi, en fait ?

— Vous ne me comprenez toujours pas ?

— Oh ! si, si.

— De la chose la plus drôle, répondit-elle. Pensez-y. Pensez à ce qu’il y a derrière ces terres agréables et verdoyantes, ces pâturages inhabités. Le monde tombe en poussière – une poussière froide – et l’heure de soixante minutes appartient au passé ! Le jour de vingt-quatre heures a été dévalué. Il faut à tout prix qu’il y ait un pont entre le présent et le futur/passé, Mr. Cornelius. C’est cela que je veux construire – le pont.

— Voilà autre chose. Et qu’est-ce que je fais là-dedans ?

— Je ne vous l’ai pas encore dit. Mais ne vous en faites pas, Mr. Cornelius. Votre destin vous guide. Laissez-vous aller, laissez-vous aller.

— Et si je refuse ?

Elle se retourna et le regarda droit dans les yeux.

— Est-ce que vous ferez quelque chose pour moi – une faveur ?

— C’est reparti. De quoi s’agit-il ?

— Mon fils rêve de gloire – il ne possède qu’une petite partie de mes sources et de mes informations mais, cependant c’est cette petite parcelle dont j’ai besoin. Eh oui ! Il refuse de me la céder – la dernière pièce du puzzle. Voudriez-vous aller en Angleterre, à l’Institut de Recherches de Wamering, et me rapporter cette petite pièce ?

— C’est un long voyage. Et pourquoi me la donnerait-il ?

— Oh, il ne vous la donnerait pas. En fin de compte, il vous faudra sûrement le tuer pour l’obtenir.

— Vous pensez que cela me serait égal de le tuer ?

— Oui !

— Oh oh, Miss Brunner.

— Ne me menacez pas du doigt, Mr. Cornelius !

— Et bien, je le tuerai. Qu’est-ce que vous voulez exactement ?

— Pas grand-chose – rien de lourd, quelques notes. Il a publié énormément, mais il a gardé ses notes. Elles constituent la donnée d’alimentation dont j’ai besoin.

— Je suis bien trop fatigué pour y aller par mes propres moyens. Je veux un chauffeur pour le voyage. J’aurai besoin d’économiser mon énergie.

— Vous devenez paresseux.

— Je suis las, très las – et je me plais bien ici. Il s’étira et son regard se perdit dans le lointain, par-dessus le lac étincelant.

— Je vous ai dégoté un bon petit revolver, dit-elle d’une voix enjôleuse. Un Magnum Smith & Wesson 41. C’est un revolver très pratique, ni trop léger ni trop lourd. Juste ce qu’il faut.

— Il est bruyant ?

— Pas très.

— Du recul ?

— Pas trop.

— Et bien, je le prends. Mais les armes à feu m’effraient.

— Vous avez perdu l’autre.

— Je sais.

— Rentrons maintenant. Je vais vous le montrer et vous pourrez l’essayer. Bang ! Bang !

— Oh, mon Dieu, ces yeux brillants !

— Yeepee ! Yeepee ! Elle se mit à courir en direction de la montagne. Il ne resta immobile qu’un instant avant de se lancer à sa poursuite.

C’est avec désappointement que les moustiques les virent disparaître dans les cavernes.
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Jerry s’emmitoufla dans son manteau quand le pilote fit décoller l’avion de la petite piste privée située à quelques kilomètres de Kiruna. La Montagne de Fer, source de richesse de Kiruna – et origine de la ville elle-même – disparut bientôt sous eux tandis qu’ils mettaient le cap vers le Sud.

Ils atterrirent dans le Kent où une Dodge Dart et un chauffeur les attendait. Le chauffeur, aussi silencieux que le pilote, conduisit Jerry à travers des terres rocailleuses, brumeuses et chaotiques, paysage déformé auquel il ne jeta qu’un bref coup d’œil tandis qu’il s’enfonçait dans son siège et se laissait transporter vers l’Institut de Recherches de Wamering. Celui-ci était situé sur la côte Sud à la sortie d’une station balnéaire désaffectée. Jerry se souvenait de l’endroit : style Regence blanchi à la chaux, sentant la barbe à papa et l’entremets froid, promenade triste et parapets verts, lumières pâles de la nuit et silhouette de la jetée, musique sourde, cafés peints en bleu et autobus à toit ouvrant. Déjà, enfant, il n’aimait pas ce genre d’endroit : dès qu’il était livré à lui-même, il se réfugiait vers l’intérieur du pays.

L’Institut de Recherches de Wamering était situé sur le flanc d’un coteau des Collines du Sussex. Tout en haut, une résidence apparemment construite pendant la guerre. Elle conservait un air provisoire. La route les mena dans des rues de béton – quadrillage de blocs de maisons à deux étages, aux murs blancs et aux toits rouges et ternes. Des yeux étonnés dans des visages creux les regardaient. Les gens restaient entre eux : un Père, une Mère, un Fils, une Fille – croisant les bras et tournant un peu la tête quand ils passaient devant eux. Étourdissement et désolation.

— C’est pour aujourd’hui ou pour demain ? demanda Jerry en se tournant vers le chauffeur.

— On y est presque, Monsieur. Le chauffeur garda les yeux fixés sur la route.

Jerry se sentait déprimé et l’âme meurtrière ; il se laissa déposer par le chauffeur aux portes de l’Institut. On avait peint les bâtiments – les uns métalliques, les autres en plastique ou encore en béton – en gris et vert, d’une peinture qui résistait aux intempéries. Ceux de béton paraissaient être les plus anciens. L’Institut semblait avoir été fondé bien avant que Leslie Baxter ne s’en occupe.

Jerry foula le tarmac et se dirigea vers l’Institut, revolver en poche. Il arriva près du bâtiment principal qui était fait de béton grossier et qui venait d’être récemment équipé d’une porte d’acier. Il appuya sur la sonnette qui émit un faible bourdonnement. Les piles étaient presque à plat.

Une jeune fille tira un judas et lui répondit.

Elle le toisa.

— Oui ?

— Je suis Jerry Cornelius.

— Vous pouvez répéter ?

— Cornelius. Le Dr Baxter reconnaîtra le nom. Je voudrais le voir. J’ai quelque chose que mon père aurait dû lui remettre avant de mourir.

— Le Dr Baxter est occupé. Très, très occupé. Nous faisons des expériences très importantes, Monsieur. C’est un travail vital.

— Vital, vraiment ?

— Le Dr Baxter pense que nous pouvons sauver la Grande-Bretagne.

— À l’aide d’Hallucinomates ?

— Je vais lui donner votre nom, mais nous devons faire très attention aux gens que nous faisons entrer.

— Attendez une minute. Dites-lui que mon plan changera radicalement ses recherches.

— Vous parlez sérieusement ? Il vous connaît ?

— Oui, dit Jerry qui commençait à se lasser du jeu.

Il attendit plus de vingt minutes le retour de la jeune fille.

— Le Dr Baxter sera heureux de vous recevoir, dit-elle en ouvrant la porte d’acier.

Jerry pénétra à pas de loup dans un hall d’accueil carré et suivit la jeune fille dans un couloir qui ressemblait à n’importe quel autre couloir. La jeune fille lui paraissait étrange avec sa longue chevelure bouclée et sa jupe longue, ses bas sans couture et ses talons hauts. Il y avait longtemps qu’il n’avait vu une fille aussi attirante. Elle faisait vraiment figure d’anachronisme et Jerry en fut vaguement écœuré. Il se retint de sortir son revolver de sa poche.

Sur une porte était écrit : DR BAXTER. À l’intérieur se trouvait le Dr Baxter ; tout marchait comme sur des roulettes.

Leslie Baxter était un peu plus âgé que Jerry. Correctement vêtu, bien conservé, grand et pâle, l’air austère et halluciné, il était plus trapu que Jerry et dégageait une plus forte impression de puissance bien que Jerry lui-même se rendît compte qu’ils étaient semblables d’apparence.

— Vous êtes sûrement le fils du Dr Cornelius ? Je suis heureux de vous connaître.

Sa voix était basse mais vibrante.

— Quel fils ?

— Jeremiah. Dr Baxter.

— Oh, oui. Jeremiah. Nous ne nous sommes jamais…

— … rencontrés, non.

— Vous étiez toujours…

— … parti lorsque vous étiez à la maison. Oui. Et vous ne connaissez pas Frank non plus ?

— Je ne connais que votre sœur Catherine. Comment va-t-elle ?

— Elle est morte.

— Pardonnez-moi. Elle était très jeune. Était-ce…

— … un accident ? En quelque sorte. C’est moi qui l’ai tuée.

— C’est vous qui l’avez tuée ? Pas délibérément ?

— Qui sait ? Si nous parlions de ce qui m’amène ?

Baxter s’assit derrière son bureau. Jerry s’assit de l’autre côté.

— Vous semblez bouleversé, Mr. Cornelius. Puis-je vous offrir à boire ou quelque chose de la sorte ?

— Non, merci. Votre réceptionniste m’a dit que vous faisiez un travail très important. Un travail – vital pour la nation.

Baxter eut l’air très fier de lui.

— Peut-être pour le monde. Je rends hommage aux premiers travaux de votre père, vous savez.

— Et c’est vous qui obtenez des résultats concrets. C’est bien cela ?

— C’est à peu près cela.

Baxter lança un regard étonné à Jerry.

— Nos recherches sur l’utilisation pratique des hallucinogènes et hallucinomates aboutissent à leurs conclusions. Nous serons bientôt prêts.

— Utilisation pratique dans quel domaine ?

— Ils recréeront un effet de conditionnement de masse, Mr. Cornelius. Un conditionnement de masse qui rendra leur santé mentale aux individus ; ils seront plus sains d’esprit qu’ils ne l’ont jamais été. Tout cela, nos machines et nos produits peuvent le faire, pourront le faire dans quelques mois. En fait, nous avons largement dépassé le stade des recherches et nous avons déjà plusieurs modèles qui se sont avérés parfaitement utilisables. Ils contribueront à remettre le monde sur le droit chemin. Nous pouvons rétablir l’ordre, sauver les ressources du pays.

— J’ai déjà entendu cela quelque part. Ne vous rendez-vous pas compte que c’est une perte de temps ?

Jerry caressa la crosse de son S & W 41.

— C’est fini maintenant. L’Europe ne fait qu’indiquer le chemin que prendra le reste du monde. L’Entropie s’installe – du moins, c’est ce qu’on dit.

— Et pourquoi serait-ce vrai ?

— C’est le temps – on m’a dit qu’on l’avait totalement utilisé.

— C’est un non-sens métaphysique !

— Cela y ressemble fort.

— Quel est le véritable objet de votre visite ?

— Votre mère veut la donnée manquante. Ce que vous n’avez pas publié.

— Ma mère ? Qu’est-ce qu’elle peut bien… Ma mère ?

— Miss Brunner. Pas d’histoire. Dr Baxter ! Jerry sortit le revolver de sa poche et débloqua le cran de sûreté.

— Miss qui ?

— Brunner. Vous possédez des trucs secrets que vous n’avez pas publiés, c’est bien cela ?

— Quel rapport avec vous ?

— Où est-ce ?

— Mr. Cornelius, je n’ai pas l’intention de vous le dire. Vous êtes fou. Je vais appeler la réceptionniste.

— Ne bougez pas.

— Rangez ce…

— … revolver, Mr. Cornelius. C’est comme si je faisais les mots croisés pour enfants. Non. Miss Brunner veut ce renseignement. Vous avez refusé de le lui donner : elle m’a autorisé à le prendre.

— Autorisé ? Quelle sorte d’autorisation ?

— Là, je vous ai eu, dit Jerry en riant. Celle-ci.

Et il agita le revolver.

— Où est ce renseignement ?

Baxter jeta un coup d’œil vers un meuble de rangement qui se tenait sur sa droite.

— Là ? demanda Jerry, quelque peu irrité.

Baxter allait-il abandonner si facilement ?

Oui, c’était sûrement là.

— Je vous crois. Alors, où ?

— Il… il a été détruit.

— Menteur !

— Mr. Cornelius, ceci est grotesque. Je dois vraiment faire un travail important.

— Tout est grotesque, Dr Baxter.

Jerry leva le revolver au niveau de l’estomac du Dr Baxter quand celui-ci allongea la main vers le téléphone.

— Arrêtez. Ne bougez pas. Restez où vous êtes.

— C’est une plaisanterie. Qu’avez-vous dit ?

— Arrêtez. Ne bougez pas. Restez où vous êtes.

— Vous n’avez pas dit cela. C’est sûrement le ton de votre voix.

— C’est possible. L’ordre de votre mère était de me procurer ce renseignement. Mon intention est de vous tuer.

— Oh non ! Dire que nous avons ces portes d’acier pour nous protéger et que nous étions à l’abri – et il a fallu que je vous fasse entrer, Mr. Cornelius, je suis persuadé que vous n’avez jamais rencontré ma mère.

— Miss Brunner ?

— Le nom ne m’est que vaguement familier, je vous assure.

— Vous transpirez, dit Jerry.

— Non… euh… vous feriez pareil, non ? Je ne connais pas de Miss Brunner !

Il poussa un cri lorsque le coup partit et que la balle s’enfonça dans son ventre.

— Mr. Cornelius, ce n’est pas vrai… ma mère ne pouvait pas… je suis né à Mitcham. Mon père faisait partie des Gardes…

— Balivernes. Jerry tira de nouveau. Bang !

— Et ma mère travaillait à l’usine de margarine. Mr et Mrs Baxter – Dahlia Gardens – Mitcham. Vous pouvez vérifier !

Bang !

— C’est vrai ! Baxter semblait se rendre compte qu’il était criblé de balles. Son regard devint fixe et il tomba en avant sur le bureau.

La jeune fille martelait la porte.

— Dr Baxter ! Dr Baxter, que se passe-t-il ?

— Il y a eu un petit ennui, lui cria Jerry. Un instant !

Il ouvrit la porte et la fit entrer.

— Êtes-vous la seule à avoir entendu le bruit ?

Il referma la porte tandis qu’elle haletait en regardant fixement le corps couché sur le bureau.

— Oui. Tous les autres sont dans le labo. Qu’est-ce que ?…

Jerry la tua d’une balle dans le dos, à la base de la colonne vertébrale. Elle ne dit rien pendant un instant puis elle poussa un cri et s’effondra. Mourut-elle sur-le-champ ? Allez savoir…

Jerry s’approcha du meuble de rangement et remit le revolver dans sa poche. Il lui fallut compulser les feuilles pendant une demi-heure avant de trouver les dossiers qu’il cherchait. Malgré tous ses défauts, le Dr Baxter avait été un homme soigneux.

Jerry quitta la pièce avec le dossier sous le bras, silhouette élégante dans sa veste de voiture noire et son pantalon droit, noir également. Il traversa le couloir, le hall d’accueil, la porte principale et l’allée. Il se sentait considérablement mieux malgré l’odeur désagréable de cordite qui lui piquait les narines et les meurtrissures de sa main droite. Cette tuerie ne lui avait pas particulièrement plu.

La puissante Dodge Dart bleu électrique l’attendait. Le chauffeur faisait tourner le moteur quand Jerry monta.

— Des ennuis, Monsieur ?

— Non. Avec un peu de chance, ils ne sauront pas qui nous sommes. Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux se dépêcher ?

— Ce serait ridicule de faire de la vitesse sur ces routes, Monsieur.

— Quelqu’un peut se lancer à notre poursuite.

— C’est peu probable, Monsieur. Il y a beaucoup de morts violentes par ici. Prenez mon cas : je suis un ancien policier. Vous ne pouvez accuser la police, Monsieur. Elle est débordée.

— Oui, sûrement.

Ils revinrent en silence au terrain d’aviation. Qui était la mère de qui ?
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— Mais non, bien sûr, ce n’était pas mon fils, dit Miss Brunner qui feuilletait fébrilement le classeur. Ils étaient dans son bureau de la Casa del Grande et Jerry l’observait, assis sur la table.

— Et vous me dites ça maintenant ! Il balançait les jambes.

— Tâchez de ne pas être si vache, mon minet.

Elle sortit un document et l’examina en souriant.

— C’est exactement ce qu’il me fallait. Vous avez fait du bon travail.

— Vous et votre saloperie de revolver !

— Ce n’était pas mon doigt qui était sur la détente.

— À votre place, je n’en serais pas si sûr.

— Allons, calmez-vous. Vous n’êtes plus le Jerry Cornelius que j’ai connu.

— Ça, vous pouvez le dire. Vous et votre saloperie de revolver !

— Bang ! Bang !

Elle reposa les papiers.

— Il y a seulement que vous êtes fatigué, Mr. Cornelius. Il fallait que je vous y envoie. Vous êtes la seule personne capable de reconnaître ce que je désirais.

— Vous auriez dû être plus régulière dans cette affaire !

— Je ne pouvais pas. Et vous ?

— Ce n’est pas bien.

— Vous pleurnichez, mon biquet.

— Nom de Dieu, vous croyez peut-être que vous ne pl…

Il se ressaisit.

— Je ne suis pas sûr d’être heureux, Miss Brunner.

— Qu’est-ce que le bonheur, Mr. Cornelius ? Vous avez besoin de changement.

— Je n’en ai plus besoin, Miss Brunner. Ça, j’en suis certain.

— Un changement de paysage, c’est tout. Pour l’instant, vous n’avez plus rien à faire ici. Tout est prêt. Ce ne sera qu’un travail de routine pendant quelques mois. Il se peut bien que je vienne aussi lorsque j’aurai tout arrangé.

— Où voulez-vous que j’aille ?

— N’importe où. Ça ne dépend que de vous.

— Je vais y réfléchir.

Elle s’approcha de lui et lui prit la tête dans les mains.

— Comment le pourriez-vous ? Qu’est-ce qui vous reste pour penser ? Vos bandes, c’est du réchauffé ; vos vêtements sont éculés. Il n’y a que moi !

Il retira ses mains de son visage.

— Que vous ?

— Vous vous affaiblissez rapidement. Pas assez de compagnie, pas assez de stimuli. De quoi vas-tu te nourrir, sale petit vampire ?

— Vampire, moi ? Et vous – Dimitri, Marek, Jenny et combien d’autres ? Et moi aussi peut-être ?

— Quel réaliste vous faites, Mr. Cornelius. Regardez-moi ça : tout en émotion et en apitoiement sur soi-même.

— C’est contagieux, alors ?

— N’étalez pas ça devant ma porte !

— Vous-même, vous êtes assez hypocondriaque. Il descendit de la table, l’air amorphe.

— Bon Dieu, je n’aime pas ça !

Sa voix se fit douce et elle se mit à lui caresser le bras.

— Je sais que c’est un peu de ma faute. Allons, allons, calmez-vous. Pleurez si ça peut vous aider.

Ce qu’il fit – mais cela ne l’aida pas. Il était en train de se faire avoir en beauté et il le savait parfaitement. Il éclata en sanglots et courut jusqu’à la porte. Comme elle se refermait doucement et automatiquement derrière lui, Miss Brunner prit le Smith & Wesson et retira les cartouches qui restaient en soupirant de déception autant que de satisfaction.

— Il me fait trop confiance, dit-elle à voix haute.

— J’espère seulement que tout se passera comme prévu ; sinon, nous sommes foutus.

Dans une chenillette qu’il conduisait à la vitesse maximum de 20 km/h, Jerry traversait un paysage accidenté et se dirigeait vers un village éloigné où il pourrait peut-être obtenir une place dans un car de tourisme. Il tournait le dos au soleil et se dirigeait vers le Sud.

L’Europe représentait pour lui, au-delà de la Suède, non pas une poussière froide comme pour Miss Brunner, mais un océan bouillant de chaos qui allait bientôt déferler par la Finlande et le Danemark, si ce n’était déjà fait. Il n’était pas seulement énervé physiquement, mais son esprit ne fonctionnait plus, ce qui se répercutait dans tout son organisme. Il était balayé de courants noirs et de fragments de rêves et de souvenirs. Une minuscule partie de son esprit fonctionnait encore logiquement, mais la logique n’avait jamais été son fort. Il ne fuyait pas, il ne se dirigeait pas non plus vers un endroit précis ; il se déplaçait, tout simplement – peut-être à la recherche d’une proie, comme ces moustiques qui bourdonnaient autour de la chenillette, ou peut-être pas.

Rêves et souvenirs entraient en conflit et, parfois, il se sentait malade et encore plus faible que jamais quand la pensée lui venait que tout le monde, y comprit Baxter, avait peut-être tort et qu’il existait peut-être une raison beaucoup plus simple que tout ce que l’on avait pu imaginer. Pourtant, si tout cela n’était que pure folie, ils étaient beaucoup à se la partager et Miss Brunner avait le pouvoir de transformer ses fantasmes en réalité. C’était déjà arrivé auparavant. Il se souvint des familles qu’il avait vues en allant à Wamering et cette image se superposa à celle de la pyramide de chair palpitante du Friendly Bum.

Quand il arriva à Kvikjokk, il n’y avait pas de car – seulement deux étudiants qui séjournaient à l’hôtel et redescendaient sur Lund dans une Volvo de louage. Il trouva quelques livres sterling dans sa poche et les leur offrit pour payer son voyage jusqu’à Stockholm. Ils se mirent à rire en voyant l’argent.

— Ça n’a plus de valeur. Mais on vous emmènera quand même.

Les étudiants étaient propres et grands ; ils avaient les cheveux courts et portaient des pantalons bien repassés et une veste de sport. Ils prenaient des airs protecteurs et étaient bien contents d’avoir Jerry comme un jouet qu’on exhibe. Il le savait et cela ne lui plaisait pas, mais il tâcha de l’ignorer du mieux qu’il put. Ses longs cheveux et ses vêtements élégants les amusèrent et ils le surnommèrent Robinson Flanders, comme des jeunes gens biens élevés qu’ils étaient. Ils s’arrêtèrent en bordure du lac d’Ostersund et décidèrent de s’y reposer pendant quelques jours, car ils ressentaient une fatigue inexplicable. Jerry, de son côté, se sentait beaucoup mieux.

Le temps d’arriver à Uppsala, il avait séduit les deux Suédois en cachette l’un de l’autre. Ils ne comprirent vraiment qu’ils étaient en son pouvoir que lorsqu’ils le laissèrent partir avec la Volvo ; ils restèrent donc dans la ville aux deux clochers et décidèrent de ne pas révéler qui leur avait dérobé leur voiture.

La fortune continua de lui sourire à Eskilstuna. Il entama une liaison avec une jeune enseignante qu’il avait prise en stop. Il commençait à se ressaisir. Il regrettait un peu ce qu’il avait fait aux étudiants, mais il y avait été contraint. Il n’y avait plus rien à craindre maintenant et la jeune fille était fière de son amant anglais qui était si délicat. Elle l’emmena dans des parties à Eskilstuna et à Stockholm. Il trouva du travail comme correcteur d’articles scientifiques publiés en anglais par une maison d’édition de Stockholm. C’était un travail facile et relativement intéressant qui lui permettait de se procurer des vêtements neufs taillés sur mesure, d’acheter quelques disques et même de contribuer au loyer de la jeune fille. Elle s’appelait Una et était aussi longue, fragile et pâle que lui, avec de longs cheveux blonds et de grands yeux clairs. Ils formaient vraiment un très beau couple.

Ils devinrent très populaires : Jerry Cornelius et Una Persson. Les jeunes gens qu’ils fréquentaient – principalement des étudiants, des professeurs ou des lecteurs – commencèrent à imiter le style de Jerry qui appréciait ce compliment et se sentait ainsi chez lui.

En guise de gratitude, il épousa Una après avoir passé près d’un an à Eskilstuna. Cette période l’avait attendri plus qu’il ne le croyait et, même s’il essayait de se ressaisir, il était presque amoureux d’elle et elle de lui. Il joua de la guitare avec un groupe semi-professionnel qui s’appelait le Modern Pop Quintet – orgue, basse, batterie, alto – et gagna assez d’argent pour être un bon mari. Le groupe était très demandé et allait bientôt travailler à temps complet. C’était de nouveau comme avant, avec la seule différence qu’il ne se sentait pas isolé et perdu dans la foule comme à Londres. Ici, il menait le train et avait son nom dans le Svenska-dagbladet et dans les autres journaux. Son nom se retrouvait également dans les articles étudiant la situation pourrie de l’Europe. Il était devenu un symbole.

Ivre de nostalgie, de publicité et de quémandeurs, il ne rêvait plus de Labolap ni de Miss Brunner et se félicitait d’avoir trouvé une île qu’il pourrait conserver, avec un peu de chance, jusqu’à la fleur de l’âge. Il avait pris la précaution de conserver le nom que les étudiants lui avaient donné : Robinson Flanders.

Mais Miss Brunner gardait ses données à jour et lisait les journaux dans son palais souterrain.

— Il est devenu une célébrité.
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Et naturellement, le moment arriva où son appartement du 5 Konigsgatan, Eskilstuna 2, Suède, fut visité. Il revenait d’une séance de répétition et trouva sa jeune femme en train de converser poliment avec Miss Brunner. Elles étaient toutes les deux assises sur le canapé et dégustaient à petites gorgées l’excellent café d’Una. La pièce était ensoleillée, petite mais agréable, propre et de bon goût. Il pouvait les apercevoir depuis la porte d’entrée. Il posa dans le vestibule l’étui de sa guitare, enleva son manteau de velours, le mit sur un cintre qu’il accrocha dans un placard et, la main tendue, entra pour saluer d’un sourire sa vieille amie.

— Miss Brunner. Vous avez l’air en forme. Un peu fatiguée, peut-être, mais en forme. Et que devient le grand projet ?

— Pratiquement terminé, Mr. Cornelius.

Il se mit à rire.

— Mais qu’est-ce que vous allez en faire maintenant ?

— Voilà le hic, dit-elle en souriant et en reposant sa tasse blanche sur la table basse. Elle portait une robe noire unie sans manches en grosse étoffe de bonne qualité. Un chapeau tyrolien d’homme de couleur vive était posé sur sa longue chevelure rousse. Un parapluie d’homme enroulé très serré, une serviette de cuir et une paire de gants noirs étaient posés sur le canapé à côté d’elle. Jerry eut l’impression qu’elle s’était habillée pour agir, mais il ne pouvait deviner pour quelle sorte d’action et s’il y était impliqué directement ou non.

— Miss Brunner est arrivée il y a une demi-heure, Robby, expliqua Una de sa voix douce, se demandant si elle avait agi raisonnablement. Je lui ai dit que tu allais bientôt rentrer et elle a décidé de t’attendre.

— Miss Brunner était une proche collègue de travail. Mais nous n’avons plus grand-chose en commun maintenant, dit Jerry en souriant à Miss Brunner.

— Oh, je n’en suis pas si sûre, dit Miss Brunner en lui rendant son sourire.

— Espèce de salope, dit Jerry. Foutez le camp de là. Retournez à vos plaisanteries et à vos cavernes.

Il parla rapidement en anglais et Una ne saisit pas le sens de la phrase bien qu’elle semblât comprendre le message.

— Vous avez enfin trouvé quelque chose à garder et à protéger, hein, Jerry ? Bien que ce ne soit qu’un reflet de ce que vous avez perdu.

— Excusez-moi, Miss Brunner, dit Una d’un ton quelque peu froid pour défendre son mari, mais pourquoi appelez-vous toujours Herr Flanders « Jerry » et « Cornelius » ?

— Oh, c’étaient des surnoms qu’on lui donnait… une vieille plaisanterie.

— Ah, je vois.

— Ne vous méprenez pas, Miss Brunner. Je me sens très bien, continua Jerry.

— Alors, vous vous trompez encore plus que je ne le pensais.

— Miss Brunner.

Una se leva, nerveuse.

— Il me semble que j’ai commis une erreur en vous demandant d’attendre.

Miss Brunner toisa la longue jeune fille. Sa main s’enroula autour du manche de son parapluie et elle fronça les sourcils d’un air pensif.

— Vous et le professeur Hira, dit-elle. Vous formiez une belle paire. J’avais confiance en vous, mon cher.

Jerry eut un mouvement d’humeur ; il attrapa le parapluie et tenta de le briser sur ses genoux, ne réussit pas et le jeta à terre. Lui et Una dominaient Miss Brunner du regard, les poings crispés. Miss Brunner eut un mouvement d’épaules impatient.

— Jerry !

— Vous feriez mieux de retourner à Labolap, lui dit-il. On a besoin de vous là-bas.

— Et de vous aussi – et de ça, dit-elle en désignant Una.

Ils respiraient tous d’une manière saccadée.

Après un moment de silence, Miss Brunner dit : – Je sens qu’il va se passer quelque chose.

Jerry attendit, espérant que la tension craquerait inévitablement, ce qui l’affaiblirait mais le laisserait en dehors de la situation que Miss Brunner voulait créer.

La rupture ne venait pas. Jerry ne regardait pas Una, car il craignait de voir son visage effrayé. Les choses empiraient. Dehors, le soleil déclinait. Il fallait que cela craque avant que le soleil ne soit complètement couché.

La rupture ne venait pas ; et la tension s’accrut. Una eut un mouvement.

— Ne bouge pas ! cria-t-il sans la regarder. Miss Brunner gloussa de plaisir.

Le soleil était maintenant couché. Miss Brunner se leva dans la lumière grise et se dirigea vers Una. Les yeux de Jerry s’emplirent de larmes lorsqu’il entendit un cri sourd et désespéré montant de sa femme.

— Non ! Il fit un pas en avant et saisit le bras de Miss Brunner alors que celle-ci attrapait la main tremblante d’Una.

— C’est – nécessaire.

Miss Brunner souffrait sous le pincement de ses ongles.

— Jerry !

— Ohhhh… Il retira sa main.

Una le regarda, l’air éperdu, et il lui répondit d’un regard semblable.

— Allons, venez, dit gentiment mais fermement Miss Brunner en les prenant par la main et en marchant entre eux. C’est ce qu’il y a de mieux à faire. Allons chercher le professeur Hira. Elle les conduisit alors vers la voiture qui attendait.


 
PHASE 4
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Cinq jours plus tard, assis à une table sur la terrasse, réchauffé par un soleil artificiel et jouissant des plaisirs de l’odorat et des yeux grâce à la profusion de fleurs à proximité, Jerry écoutait parler Miss Brunner. La table était carrée. Sur les trois autres côtés du carré se trouvaient Miss Brunner, en face de Jerry, Una à sa droite, et le professeur Hira à sa gauche.

— Et bien, dit Miss Brunner avec enthousiasme, nous avons tous fait connaissance maintenant. C’est étonnant comme vous vous êtes rapidement intégrée, Una.

Jerry lança un coup d’œil vers sa femme. Lui et elle étaient, c’était évident, les merveilles de l’endroit, élégants tous deux et d’aspect délicat, bien qu’elle fût un tantinet plus pâle que lui. Elle fit un doux sourire à Miss Brunner qui lui tapotait la main.

Le professeur Hira était en train de lire un Aftonbladet vieux de deux jours.

— La seule chose qui m’ennuie, Miss Brunner, c’est cette histoire de police qui croit que vous avez enlevé Mr. et Mrs Cornelius, dit le professeur. Ils ont retrouvé votre piste en Laponie ; ils ont dû trouver des traces de vos installations, à l’heure qu’il est, car ce journal est déjà vieux, voyez-vous.

— Nous avons des moyens de défense, professeur, lui rappela-t-elle. Nous pouvons aussi murer certaines sections des cavernes si cela s’avère nécessaire. Le jour D est pour demain et après cela, nous aurons terminé en quarante-huit heures. Une attaque générale de Labolap – chose d’ailleurs improbable – ne réussirait pas à moins d’utiliser des armes nucléaires. Je ne vois pas très bien les Suédois faire cela, n’est-ce pas ?

— Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux que Mr. Cornelius aille parler à la police qui s’occupe des recherches dans cette région ?

— Non, professeur. Absolument pas. À ce stade nous ne pouvons en aucun cas risquer de perdre Mr. Cornelius.

— Je me sens flatté, dit Jerry avec un peu d’amertume. D’un autre côté, vous pouvez en laisser entrer quelques-uns à qui je pourrais parler. Ils n’auraient pas besoin d’aller bien loin et ne verraient même pas DUEL.

— Ils ne demanderaient pas la permission. N’oubliez pas, Mr. Cornelius, que ce territoire appartient aux Lapons et se trouve sous la protection du gouvernement suédois. Ils seraient tout à fait décidés à nous inspecter – surtout avec la situation internationale actuelle et la frontière russe à proximité. Ce n’est pas du tout la bonne période pour espérer tenir à distance une administration nerveuse.

— Je pourrais peut-être y aller, dit Una d’une voix hésitante.

Miss Brunner caressa la chevelure de la jeune femme.

— Je suis désolée, ma chérie, mais je ne peux pas vous faire suffisamment confiance. Vous n’êtes pas encore très sûre, comprenez-vous ?

— Je suis désolée, Miss Brunner.

Jerry se renversa sur son siège et croisa les bras.

— Alors, que faire ?

— Il faut espérer que ça ira mieux, comme je l’ai déjà dit.

— Il y a une autre solution.

Jerry décroisa les bras.

— On pourrait envoyer des hommes dehors pour voir ce qui se passe, camoufler l’entrée de la caverne et, s’ils y réussissent, tendre un piège aux équipes de recherche et s’en occuper.

— Cela ne résout pas tellement le problème, mais je vais quand même le faire.

Elle se leva et pénétra dans une pièce où se trouvait un téléphone.

— Au moins, comme cela, nous pourrons en questionner quelques-uns et savoir exactement où nous situer.

Elle composa un numéro à deux chiffres et donna quelques instructions.

— Et maintenant, dit-elle d’un ton agréable en leur faisant signe d’entrer, continuons nos expériences. Il n’y a plus grand-chose à faire et il n’y a plus beaucoup de temps avant le jour D.

— J’espère que vous nous dévoilerez enfin ce qu’est le « jour D », Miss Brunner. Nous sommes tous très désireux de le savoir, bien que j’aie ma petite idée là-dessus. Le professeur Hira eut un petit rire nerveux.

 

Palpitant, vibrant d’énergie, fébrile et la tête légère, Jerry commença à plier les vêtements d’Una et à les mettre sur ceux du professeur Hira. Il se sentait tout à fait bien, tout à fait purifié, tout à fait vivant. Et, qui plus est, il se sentait comblé, douillet, à l’aise et en paix ; comme un grand tigre en possession de tous ses moyens, comme un jeune dieu, pensait-il.

Miss Brunner était allongée sur le lit. Elle lui lança un coup d’œil de connivence.

— Comment ? dit-il. Je n’avais pas compris avant que cela fût terminé.

— C’est la puissance, dit-elle lascivement, que beaucoup possèdent d’une manière potentielle. Vous en aviez. C’est normal, n’est-ce pas ?

— Oui.

Il s’allongea près d’elle.

— Mais je n’ai jamais entendu parler de quelque chose de semblable. Pas physiquement, du moins.

— C’est un piège. On a écrit beaucoup sur ce sujet d’une manière ou d’une autre. Les mythologies du monde entier, et plus particulièrement celles qui sont proches des sources hindoues et bouddhistes, contiennent beaucoup de références. C’est la sur-interprétation qui a gardé le secret. Et personne, aussi passionné soit-il, ne croirait la vérité littérale.

— Ahhh !

— Vous n’avez aucun regret maintenant ?

— Je suis satisfait.

— Et ce n’est pas tout. Les connexions nous ont amenés plus près de…

Le téléphone sonna.

Elle se leva d’un bond et sortit rapidement de la pièce. D’un pas plus lent, il descendit jusqu’à son bureau où il pénétra au moment où elle reposait le récepteur.

— Votre plan a marché. Ils ont pris six policiers dans la caverne et ils sont en discussion avec eux. Aux dernières nouvelles, ils les ont bernés avec une histoire de recherches secrètes cautionnées par le gouvernement suédois. Nous devons aller leur parler, maintenant, pendant qu’ils ne se doutent encore de rien. Habillons-nous.

 

Les policiers étaient courtois mais soupçonneux. Jerry remarqua aussi qu’ils étaient armés de revolvers.

Miss Brunner leur sourit.

— J’ai bien peur d’être obligée de vous garder ici jusqu’à ce que nous ayons confirmation de votre identité par Stockholm, dit-elle. Je dirige cet établissement et notre travail est hautement secret. C’est vraiment dommage que vous soyez tombés dessus et, de plus, ce n’est pas très drôle pour vous. Je m’en excuse.

Son suédois impeccable, rapide et poli les détendit un peu.

— Cet endroit n’est pas indiqué sur nos cartes, dit le plus âgé qui était le capitaine. Et d’habitude, nous marquons les endroits interdits.

— Le travail que nous effectuons ici est d’importance capitale pour la sécurité suédoise. Nous avons des sentinelles, mais nous ne pouvons pas nous permettre d’en avoir trop. Un trop grand nombre attirerait l’attention.

— Bien sûr. Mais, dans ce cas…

Le capitaine se gratta la main droite de la main gauche.

— Pourquoi installer ici un tel établissement ? Pourquoi pas à Stockholm ou dans une autre ville ?

— Est-ce qu’on aurait pu trouver de si grandes cavernes naturelles dans les villes ? Miss Brunner tendit la main vers la caverne.

— Me serait-il possible de contacter mes supérieurs pendant que vous contactez les vôtres ?

— C’est hors de question. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous êtes dans cet endroit.

— Nous croyons qu’un Anglais et sa femme… Il s’arrêta tout à coup et fixa Jerry pour la première fois.

— Bon Dieu, pourquoi n’y avons-nous pas pensé ? dit Jerry dans un souffle.

— Mais c’est l’Anglais, dit le capitaine en portant la main à son étui.

— Capitaine, on ne m’a pas amené ici par force, dit Jerry d’une voix pressée. J’ai été contacté par votre gouvernement pour aider…

— Cela m’étonnerait, Monsieur.

Le capitaine sortit son revolver.

— Si ç’avait été le cas, nous aurions été au courant.

Les quatre techniciens qui avaient fait entrer les policiers n’étaient pas armés, tout comme Jerry et Miss Brunner. Ceci mis à part, ils étaient à égalité : six contre six. Les hommes de choc de Miss Brunner n’étaient pas à proximité. La partie allait se jouer sur un coup de dés.

— Sans doute un oubli, capitaine. Le ton de Miss Brunner était devenu plus sec.

— Je ne peux y croire.

— Je vous comprends bien, dit Jerry qui remarqua que seul le capitaine avait sorti son revolver. Les autres essayaient encore de comprendre ce qui se passait.

Jerry se sentait plein d’énergie.

Il bondit sur le revolver. Deux mètres.

Le capitaine réussit à tirer une fois avant d’être désarmé. Jerry mit en joue les policiers qui ne comprenaient toujours pas ce qui se passait.

— Vous feriez mieux de prendre la relève, Miss Brunner.

La voix de Jerry était pâteuse. Il avait sombré de l’énergie inaccoutumée à la fatigue et au vertige. Alors qu’elle lui prenait le revolver des mains et mettait les Suédois en joue, il baissa les yeux.

La balle semblait être entrée dans sa poitrine juste au-dessus du cœur. Il y avait du sang partout.

— Oh non ! Je crois que je vais mourir. Mère ?

Les hommes de choc de Miss Brunner arrivaient en courant. Il l’entendit crier des ordres et le soutenir. Il lui semblait qu’il était de plus en plus lourd et qu’il s’enfonçait dans la pierre.

Était-ce une fusillade étouffée qu’il entendit ? N’était-ce que le fruit de son imagination anxieuse qui lui fit croire que Miss Brunner disait : – Il y a encore une chance – mais il faut agir vite.

Sa masse devint plus importante que celle de la pierre et il se rendit compte qu’il se déplaçait avec quelque difficulté, comme s’il brassait autour de lui un air semblable à une mince couche de goudron liquide.

Il se demanda si c’était vraiment du goudron et si on le retrouverait plusieurs millions d’années après dans un état de parfaite conservation. Il brassa l’air et comprit que sa théorie était stupide.

En fin de compte, il sortit en plein air et se sentit en forme et plus léger.

Il se tenait sur une plaine dépourvue de tout horizon – loin, très loin, il pouvait distinguer une foule énorme rassemblée autour d’une scène sur lequel se tenait une silhouette immobile. Il entendit un léger bruit de voix et se mit en marche en direction de la foule.

Il reconnut en s’approchant que la foule, qui comptait plusieurs milliers de personnes, était composée de tous les scientifiques et techniciens de Miss Brunner. Celle-ci était sur l’estrade et s’adressait à eux.

Personne ne le remarqua quand il s’arrêta derrière la foule et écouta le discours.

— Vous avez tous attendu le moment où je vous décrirais le but ultime de DUEL. Il se peut que les biologistes et les neurologues aient déjà deviné puis aient pensé que c’était par trop incroyable et aient repoussé leurs idées ; pourtant, ils avaient raison. Je ne crois pas que notre projet puisse échouer. À moins que moins que Mr. Cornelius ne meure, ce qui est peu probable…

Jerry se sentit soulagé.

— … et j’y crois suffisamment pour en constituer, avec Mr. Cornelius, la matière vivante.

Jerry se dit qu’il devait avoir une sorte d’hallucination mêlée à la réalité. La vision était un rêve ; les mots étaient vraiment prononcés. Il essaya de s’échapper du rêve mais échoua.

— Le but de DUEL était double, vous le saviez. Le premier temps consistait à lui fournir la somme totale de la connaissance humaine afin de la systématiser et de la concentrer en une seule intégrale. Ceci a été enfin réalisé il y a trois jours et je vous en félicite. C’est la deuxième partie qui a mystifié la plupart d’entre vous. Le problème technique qui consistait à introduire directement ce programme dans un cerveau humain a été résolu grâce aux notes que nous a données le Dr Leslie Baxter, le psychobiologiste bien connu. Mais quelle sorte de cerveau pourrait accepter un programme aussi gigantesque ? Ma réponse à la deuxième question vous donnera la clé de ce problème. L’utilisation ultime de DUEL est d’atteindre un but vers lequel tout effort humain conscient ou inconscient a tendu depuis que l’Homo Sapiens a évolué. C’est un but très simple et nous l’avons presque atteint. Nous avons travaillé, Mesdames et Messieurs, à produire un être-humain-à-tout-faire ! Un être humain doué de la connaissance totale, hermaphrodite à tout point de vue, s’autofécondant et s’autorégénérant, immortel donc, se recréant sans cesse, conservant ses connaissances mais les élargissant. En bref, Mesdames et Messieurs, nous créons un être que nos ancêtres auraient appelé un Dieu !

La vision de Jerry se troubla et il entendit moins clairement.

— Les conditions en Europe moderne se sont avérées excellentes pour ce projet, excellentes en tout point de vue, et je crois que c’est maintenant ou jamais que nous allons réussir. J’ai détruit mes notes ; l’équipement nécessaire a été construit. Faites avancer Mr. Cornelius, s’il vous plaît.

Jerry sentit qu’on le soulevait et qu’il flottait parmi cette foule fantôme.

Il fut entraîné derrière Miss Brunner qui se dirigeait vers une grande pièce ovale en métal. Puis ils s’y trouvèrent à l’intérieur, dans l’obscurité. Miss Brunner commença alors à lui faire doucement l’amour. Il la sentit de plus en plus proche, il la sentit entrer en lui. C’était comme dans le rêve qu’il avait fait auparavant.

Il se sentit se fondre avec Miss Brunner ; c’était délicieux. Il se demanda encore une fois si cela aussi n’était pas un rêve provoqué par sa blessure. Et cependant, il avait des seins et une paire de testicules, et tout cela lui semblait très réel et très naturel. Puis il ressentit de minuscules picotements de douleur au cerveau ; ses souvenirs et ceux de Miss Brunner, son identité et la sienne, tout cela se mêla un instant puis se dispersa lentement jusqu’à ce que son esprit fut vidé et que DUEL commença à remplir son rôle.
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Le technicien regarda sa montre avec anxiété. Puis il regarda la chambre de métal et tous ses cadrans qui étaient maintenant tous au zéro. Une lumière verte clignotait lentement.

— Ça y est ! dit vivement le technicien à un autre technicien qui lui ressemblait.

La chambre métallique avait été amenée sur des roulettes à côté de DUEL. Le grand demi-cercle de l’ordinateur avait été complété par un immense demi-cercle de scientifiques et de techniciens, formant ainsi un cercle complet.

Un projecteur était braqué sur la chambre ovale. Les scientifiques s’avancèrent pour vérifier que les indicateurs enregistraient tous correctement puis s’éloignèrent satisfaits.

Le diététicien d’âge moyen qui avait été désigné après un tirage au sort compliqué abaissa la manette.

 

Un être élégant, grand et entièrement nu, apparut. Il avait les cheveux de Miss Brunner et les yeux de Mr. Cornelius ; la mâchoire de prédatrice de Miss Brunner était adoucie par la bouche d’ascète de Mr. Cornelius. Il était hermaphrodite et magnifique.

Scientifiques et techniciens eurent un murmure de crainte et quelques-uns se mirent à applaudir et à siffler : d’autres criaient et tapaient du pied.

— Salut, mes fans ! dit Cornelius Brunner.

La caverne retentit d’une formidable explosion de joie. Les scientifiques et les techniciens se mirent à cabrioler dans tous les sens, à se taper sur l’épaule, à faire des grimaces et à danser.

Ils se précipitèrent sur leur souriante création, la soulevèrent et se mirent à tourner autour de l’ordinateur en chantant un chant de victoire sans parole qui se transforma en nom de baptême :

— Cor-ne-li-us Br-unn-er !

Cornelius Brunner remportait un beau succès.

— Appelez-moi Corn, dit-il en souriant et en envoyant des baisers aux uns et aux autres.

D’abord faiblement, plus fort ensuite, une sirène ou deux se mirent à hurler.

Corn dressa l’oreille.

— L’ennemi est à nos portes.

Il pointa un doigt fuselé vers la sortie de la caverne.

— En avant !

Soulevé par la foule de ses supporters déchaînés forte de plusieurs milliers de personnes, Cornelius Brunner s’assit sur leurs épaules tandis qu’ils se précipitaient vers la porte.

Ils traversèrent la grande salle du lac chaud, gravirent la pente d’entrée de la caverne et sortirent en un grondement de tonnerre, la joie au cœur.

La porte de la caverne s’ouvrit et ils se ruèrent à l’air libre. Cornelius Brunner, grimpé sur leurs dos, riant.

Un petit détachement militaire se trouvait là. Quelques armes légères et des voitures blindées.

La marée n’y prêta pas attention ; les soldats firent demi-tour, essayèrent de s’enfuir en courant puis furent engloutis avec armes et voitures tandis que l’immense foule déferlait en triomphe.

Cornelius Brunner indiqua le Sud-Ouest.

— Par là. La Finlande d’abord !

Le flot changea de direction mais non pas de vitesse et s’en fut dans son intégralité.

Il déferla à la frontière, essaima dans toute la Finlande, s’abattit sur l’Allemagne et rassembla dans sa course de plus en plus de monde ; Cornelius Brunner, juché au centre, l’encourageait, l’incitait, la flattait. Les milliers devinrent millions et le nouveau messie fut porté dans tout le continent ; des villes entières furent abandonnées et la terre se fendait dans son sillage.

Le vaste essaim gagna la Belgique et, sous le commandement de son instigateur, décima Liège, dépeupla Bruxelles et entraîna la moitié de la nation avec lui lorsqu’il entra en France.

On pouvait entendre sa voix de stentor à plus de cent cinquante kilomètres de Paris ; ses pas résonnaient à plus de trois cents kilomètres de Paris. L’aura de sa présence retentissait dans le monde entier.

Ce ne fut pas une marche qu’entreprirent ces millions de personnes, ce fut une danse. Leurs voix n’étaient qu’un unique chant mélodieux. Leur masse couvrait cent kilomètres carrés ou plus et augmentait de jour en jour.

— À Paris ! cria Cornelius Brunner et ils allèrent à Paris. Ils ne s’arrêtèrent pas une seule fois, à part ceux qui mouraient d’épuisement.

Ils traversèrent Paris et les quatre habitants qui restaient se rassemblèrent pour regarder la disparition du déluge.

— Sans précédent ! murmura le Chef D’État en se grattant le nez.

— Peut-être, peut-être ! dit son secrétaire.

La marée rugit et déferla sur Rome puis laissa le Pape, son seul résident, plongé dans la méditation et la spéculation. Peu de temps après, le Pape sortit en toute hâte du Vatican et les rattrapa en moins d’une heure.

Toutes les grandes villes d’Italie. Toutes les métropoles d’Espagne et du Portugal. Toutes les capitales de l’Empire russe.

Enfin, Cornelius Brunner lança son dernier ordre, une légère trace d’ennui dans la voix.

— À la mer !

Sur la côte, ce fut l’affrontement de deux marées quand le gigantesque rassemblement se déversa dans la Mer Noire.

Six heures plus tard, il ne restait plus qu’une seule tête au-dessus des flots. C’était bien entendu celle de Cornelius Brunner qui nageait vigoureusement en direction d’une plage près de Byzance.

Cornelius Brunner s’allongea sur le sable battu et se détendit. Les vagues léchaient la grève paisible et quelques oiseaux tournoyaient dans le ciel.

— C’est ça la vie, dit en bâillant Cornelius Brunner dont le crâne renfermait la somme de la connaissance humaine. Je crois que je ferais aussi bien de me pieuter là qu’ailleurs.

Cornelius Brunner s’endormit, seul sur une plage abandonnée.

La nuit tomba, le matin suivit et il s’éveilla.

— Et maintenant ? dit-il d’un ton rêveur.

— En Normandie. Il y a encore du travail à faire.

— Alors, en Normandie et à la Maison des Cornelius.

Il se leva, s’étira, fit demi-tour et s’élança vers les terres tranquilles et abandonnées.


 
DONNÉE FINALE


Le premier être-humain-à-tout-faire coinça le détonateur sous son bras et recula lentement en déroulant les fils qui conduisaient à la cave de la maison. Lorsqu’il fut à une distance suffisante, il posa la boîte à terre et remonta la poignée.

— Cinq !

— Quatre !

— Trois !

— Deux !

— Un !

Cornelius Brunner appuya sur la poignée et le grand et faux château Le Corbusier craqua, se déchira et explosa. De grandes flammes s’en échappèrent ainsi que des volutes de fumée. La falaise s’ébranla, des moellons sautèrent et les flammes montèrent en rugissant ; la fumée noire se rassembla et s’abaissa vers le village pour l’envelopper d’obscurité.

Les bras croisés et la tête rejetée en arrière, Cornelius Brunner contempla les ruines fumantes.

Il soupira.

— Et voilà.

— Net et sans bavure.

— Oui.

— Et maintenant ?

— Je ne sais pas trop. Peut-être d’abord le Moyen-Orient ?

— Ou l’Amérique ?

— Non, pas encore, je pense.

— J’ai besoin d’argent. L’Amérique serait peut-être le meilleur endroit pour s’en procurer.

— J’ai envie d’aller en Orient. Il y a encore du travail à faire.

— La saison des pluies aura déjà commencé au Cambodge.

— Oui. Je crois que je ferais aussi bien de marcher. Pas toi ?

— On a tout le temps. Je ne veux pas me presser.

Cornelius Brunner se retourna et baissa les yeux vers la pente de la falaise, se retourna à nouveau et regarda la maison déchirée puis la mer et le ciel.

— Ho, hum !

Un homme mal rasé, vêtu d’un uniforme déchiré, haletait en gravissant la pente. Il appela.

— Monsieur… Ah !

— Monsieur-Madame, corrigea poliment Cornelius Brunner.

— Êtes-vous responsable de cette destruction ?

— Indirectement, oui.

— Il y a encore des lois dans ce pays !

— Ah oui, vraiment ?

— J’ai l’intention de vous arrêter.

— Je suis au-dessus de toute arrestation.

— Au-dessus ? Le représentant de l’ordre fronça les sourcils.

Cornelius Brunner s’avança et commença à lui caresser le bras.

— Quelle heure est-il, Monsieur ? Ma montre s’est arrêtée.

L’homme jeta un coup d’œil à son poignet à travers un trou de sa manche.

— Ah, la mienne aussi !

— Tant pis ! Cornelius Brunner le regarda au fond des yeux.

Un doux sourire se dessina sur ses lèvres. Fasciné, il rougit de plaisir quand Cornelius Brunner lui enleva son pantalon.

Il jeta le pantalon. Cornelius Brunner fit pivoter le représentant de l’ordre, lui donna une tape sur les fesses, lui tapota gentiment l’épaule et le renvoya courir sur la pente. Il courut ivre de joie, le sourire encore imprimé sur son visage, sa veste en haillons et les pans de sa chemise flottant dans le vent.

Un peu plus tard, le premier être-humain-à-tout-faire s’avança vers l’Est en sifflotant.

— Un monde savoureux, pensa-t-il gaiement. Un monde très savoureux…

— Tu l’as dit, Jerry !


COMMENT MICHAEL MOORCOCK REPRIT POSSESSION DE JERRY CORNELIUS

Il était une fois un éditeur de musique, compositeur de talent moyen, du nom d’Anton Diabelli. Il avait composé une valse assez banale – facile à fredonner – qui lui donna une idée. Comme il était sans cesse à la recherche de compositions à publier, surtout de celles qui pouvaient être jouées au piano par des amateurs, pourquoi ne pas donner cette valse (pensa-t-il) à un maximum de compositeurs (finalement il en trouva cinquante) et leur demander d’écrire une variation sur cette petite chose ? Puis il pourrait inclure les cinquante-et-un morceaux dans ce qu’on appelait alors (nous sommes en 1823) un pasticcio, recueil d’œuvres d’origines variées, toutes dans le style d’un compositeur original, pasticcio qu’il essaierait ensuite de proposer à un large public. Son entreprise recueillit un succès honnête. Mais que se serait-il passé si Diabelli avait été un compositeur de grand, d’immense talent ? S’il n’avait pas donné à ses cinquante compositeurs la valse simplette dont l’histoire se souvient, mais une simple variation d’un authentique chef-d’œuvre ?

À une époque plus récente, en janvier 1965, un jeune écrivain et éditeur, Michael Moorcock, de peu de renommée à l’époque, composa une valse standard, un roman intitulé « le Programme Final », dont des extraits, publiés peu de temps après dans New Worlds (le magazine qu’il dirigeait depuis environ six mois) eurent un certain retentissement. Facile à lire, bourré d’astuces et de rebondissements SF, ce roman à l’intrigue linéaire présentait au monde de la SF (et en fait semblait en faire don à quelques-uns de ses écrivains) un modèle de mythe d’un genre nouveau, malléable, taillable et corvéable à merci, nommé Jerry Cornelius, facile à fredonner, un antihéros fourre-tout sexuellement ambivalent, amoral (mais extrêmement oral), mi-saint mi-diable, mythe instantané des sixties imprégnées de pop, dont les goûts musicaux, vestimentaires, automobiles, hallucinogènes, technologiques, les désirs utérins et le sens de l’apothéose semblaient faire un symbole du Swinging London et (d’une manière plus restreinte) de cette Nouvelle Vague SF (New Wave) dont Moorcock avait été l’instigateur en permettant à ses représentants de s’exprimer dans son célèbre magazine. Tout comme sa mascotte. Moorcock encouragea ses confrères à utiliser le personnage de Cornelius dans leurs récits. Ils n’étaient peut-être pas cinquante, et New Worlds est loin d’être devenu un pasticcio, mais il n’en était pas moins clair – et reconnu – qu’on se servait du Programme Final, parfois avec beaucoup de compétence, comme thème initial pour toute une série de variations mythico-poétiques, de multivers de riffs – faisant intervenir Jerry lui-même ; Miss Brunner, sa collaboratrice cofondatrice du messianisme instantané : Franck, son frère, girouette parasite ; Catherine, la sœur dont il est profondément amoureux. Mais si Le Programme Final n’était pas l’air de base, le modèle ? Si ce n’était qu’une variation de l’air véritable ?

Le destin du thème de Diabelli est bien connu, puisque le pauvre diable a eu la – singulière – chance de présenter sa petite valse-modèle à Ludwig Van Beethoven. Vieillissant, malade et sourd, le grand compositeur lui claqua d’abord la porte au nez, mais plus tard, intrigué par l’air, il promit à Diabelli de s’en occuper. Il s’en occupa tant et si bien que ce n’est pas une variation qu’il écrivit, mais trente-trois. Sa dernière œuvre pour piano solo et sans doute la plus belle. Elles durent une heure. C’est ce que j’appelle l’air véritable.

Michael Moorcock est un cas un peu différent. Après avoir fait mine de donner Jerry Cornelius, le Sauveur pop, au monde, il se le réappropria, comme s’il était Beethoven. Et vous avez sous les yeux, après l’avoir attendu longtemps, le résultat final ; les trente-trois variations. Bien que l’histoire ait été publiée en plusieurs livres pendant la dernière décennie, – Le Programme Final en 1968, en 1971, l’Assassin Anglais et En Avant la Muzak en 1977 seulement – c’est à un seul roman que nous avons affaire, et quel roman ! Comme la plupart des livres dont on peut facilement décrire la structure en termes musicaux, le sens de la tétralogie ne devient clair que sur sa fin. Ce qui semblait le thème n’est en fait qu’une variation ; ce que nous avions lu pendant dix ans n’était que des fragments de Cornelius. Ce n’est que maintenant que l’air véritable est mis à notre disposition.

Du moins, c’est ainsi que je l’ai lu.

J’ai interprété le thème de base, le souci fondamental, obsédant, de toutes ses incarnations, comme le problème de l’acquisition et du maintien d’une identité capable stratégiquement de constituer la vie urbaine car l’identité dans la ville est un drame en costume. La présentation du soi dans la vie quotidienne de la cité est une forme de théâtre, où l’identité est un rôle, et où l’entropie est forte, car le temps passe. Jerry Cornelius est natif paradigmatique de la cité ; ses rôles constituent un authentique ensemble de paradigmes pour y vivre. Sa cité est Londres (mais ce pourrait être New York), son domaine Ladbroke Grove. Sa véritable histoire (du moins je le crois) commence en 1965 et dure environ une décennie, période pendant laquelle Londres, en tant que lieu d’habitation, s’est autodétruite, d’où le besoin avide de Jerry Cornelius pour la sécurité et le réconfort. Pour cette raison les diverses mascarades et lieux de rendez-vous qui émaillent l’histoire sont en réalité une série d’enclaves précaires, d’utérus. Pour changer de métaphore, la vie de Jerry n’est qu’une suite d’auditions. Ses échecs successifs sont ceux de la ville (aux environs de 1975) dans laquelle il n’y a finalement plus d’enclaves, plus d’utérus permanents, car le temps les détériore tous. Aucune musique ne garde sa fraîcheur. Jonathan Raban décrit globalement le même phénomène dans son étude socio-littéraire sur la signification de la vie urbaine, « la ville Malléable » (Soft City, 1974) :

« La sociologie et l’anthropologie ne sont pas des disciplines qui prennent facilement en compte des situations où les individus peuvent vivre leurs fantasmes, pas seulement dans l’action symbolique du rituel, mais dans le théâtre concret qu’est la société en général. La cité est une de ces situations. Les conditions de vie y font sauter de nombreuses distinctions conventionnelles entre la vie onirique et la vie réelle ; la cité telle qu’on la pense peut être transformée, avec l’aide des technologues du style en une cité bien réelle. Dans une très large mesure, les individus peuvent créer leur cosmologie à volonté, se libérant des processus déterministes qui auraient dû les mener vers un style de vie totalement différent. Avoir une conception platonique de soi-même, avoir en son esprit une représentation de soi-même, et lui donner vie, la lancer tout habillée dans la ville est l’une des libertés les plus essentielles et les plus dangereuses de la cité, et cette liberté a été ignorée et sous-estimée par l’ensemble du corps social à l’exception de quelques romanciers. »

Michael Moorcock est l’un de ces romanciers. Son interprétation de Raban est que la cité contemporaine étant profondément entropique, la vie y devient une sorte de muzak.

Mais Moorcock est aussi un écrivain de SF, et Le Programme Final est de la SF pétillante d’invention. Étant le riff le plus long de la tétralogie joué sur le thème de base (maintien de l’identité), c’est par conséquent l’histoire la plus facilement assimilée, à l’opposé des pages plus sombres, plus complexes, quasi edwardiennes que l’on verra plus tard dans des temps plus sinistres. Le Programme Final est une image qui reconstitue les images ensoleillées d’une époque (1965) où (et cela s’applique sans doute à Moorcock lui-même) Londres avait une atmosphère exubérante et un peu folle. Londres dansait. L’histoire est imprégnée de cela. Jerry et Miss Brunner (informaticienne aux énormes pouvoirs – ce n’est que dans le dernier tome que sera révélée sa véritable identité citadine : une maîtresse d’école, aux cuisses revêches, qui sévit dans Ladbroke Grove) s’affrontent et conspirent de Londres en Laponie en passant par le temple d’Angkor (grimé en grand magasin à demi étouffé par la végétation luxuriante de sa terrasse) et finalement mêlent leur ordinateur et leur super formules scientifiques à l’intérieur d’une caverne-utérus d’où ils émergeront fondus en un nouveau messie hermaphrodite pour qui le monde est « savoureux » et qui se met donc à le dévorer.

Il y a en fin de compte pas mal de vampirisme dans Le Programme Final et les autres volumes ; parfois sous forme d’un transfert d’énergie (sf), un palliatif à la perte d’énergie dans un endroit donné ; c’est finalement une analogie à l’usage que les individus font de leurs images respectives (ou de leurs forces vitales) lorsqu’ils s’affrontent aux jeux combinés des dramaturgies que constitue la vie sociale de la cité profonde. Quoi qu’il en soit, on peut dire que Jerry Cornelius en tant que Messie polymorphe ne constitue que le faux thème de la tétralogie, l’alerte petite valse de Diabelli ; car bien qu’il contribue à une histoire intéressante (et qu’il ait considérablement alimenté le messianisme désabusé de la New Wave) Jerry n’est que…

Dans Cure pour Cancer, sorte de scherzo négatif sur la trame du premier livre, il s’est polarisé en un noir aux cheveux blancs et continue de vampiriser son entourage pour conserver la stabilité de sa propre image. Quelques années se sont écoulées, l’environnement s’est dégradé, à preuve les titres de journaux, les nouvelles, et les publicités pour les armes qui apparaissent de plus en plus fréquemment dans le texte et dont la fonction n’est pas de commenter journalistiquement l’état du monde (ils dateraient très rapidement) mais de démontrer quelques-unes des façons dont le monde modèle et contrôle ses victimes (nous, Jerry) ; la guerre est arrivée, les « conseillers » américains ont transformé l’Europe en quelque chose qui ressemble aux bulletins d’information sur la vie au Vietnam. Nous sommes inondés de média. Jerry Cornelius entre dans la danse pour rester en vie, pour retrouver sa sœur bien-aimée. Il dirige une entreprise de métamorphose qui impose à certains ce que les médias nous imposent à tous, maintenant ainsi une sorte d’équilibre sophistiqué. Il se rend dans une étrange Amérik (celle de Kafka ?) où il y poursuivra le conflit qui l’oppose au répugnant Évêque Beesley, qui, avec Miss Brunner, représentent la seule forme d’autorité à laquelle Moorcock accepte de s’adresser : leur ordre moral anti-vie menace en permanence l’identité de Jerry et les enclaves d’harmonie esthétique où lui et ses compagnons tentent de vivre.

Nous rencontrons la plupart de ces personnages dans le volume suivant, L’Assassin Anglais, où l’action s’élargit et s’approfondit de manière significative. Nous sommes à Londres, dans les années 70, et Jerry a effectué une sorte de retraite au cœur de l’action. Ayant traversé une période d’horreur, témoin de l’effondrement de ce siècle, il passe la plus grande partie du roman dans un cercueil, sous la surface d’une narration de style baroque, dont les nouvelles cadences edwardiennes dénotent une nostalgie très fin-de-siècle de l’Empire idyllique à son apogée, c’est-à-dire le tumultueux Jubilée. L’Assassin Anglais est plein de mélancolie pour les visions edwardiennes de ce que le futur nous réservait, ces rêves d’une époque où des navires volants et des zeppelins art déco survoleraient une Europe balkanisée, emportant des lords et des ladies victoriens, d’une époque où toutes les armes et les inventions du progrès technologique constitueraient une glorieuse vitrine. Chaque découverte serait pétrifiée dans le temps jusqu’à être parfaitement mémorisée, la grande Duesenberg ne deviendrait pas ferraille avant qu’on ait pu en faire un symbole, chaque centimètre carré du yacht à vapeur serait poli, verni et briqué et réfléchirait nos visages. Dans ces scènes d’une nostalgie d’un avenir supportable, sont introduits peu à peu le reste des protagonistes importants de la tétralogie, qui dansent leurs rôles autour du cercueil de Jerry : Sébastien Auchinek, les deux Nye (le capitaine et le major), le colonel Pyat, le prince Lobkowitz, et surtout Una Persson (chanteuse, danseuse, révolutionnaire, maîtresse de Catherine et de Jerry) et Mrs Cornelius (sa mère, effroyablement vorace, vulgaire, libidineuse et grossière, qui semble représenter une forme antérieure de vie dans la cité – Cockney rusée, sauvage, indomptable et sage qui a survécu à tout ce dont le siècle l’a accablée). Ces personnages ont une vie propre, mais ils représentent aussi les tentatives désespérées de Jerry pour immobiliser l’Empire et arrêter le temps, de manière à assurer lui-même sa survivance dans cette époque déliquescente.

Il échoue, bien entendu. La vision edwardienne de l’Empire est profondément tuberculeuse ; le futur rêvé par les edwardiens est un futur d’avant-guerre, désespérément innocent. Festivités et vêtements somptueux pourrissent, comme Jerry dans son cercueil. L’altération entropique de l’Empire Britannique reflète l’altération entropique des tentatives de Jerry pour se créer des illusions de survivance dans un Londres déshumanisé, tandis que s’opère le passage amer entre les années 60 et les années 70. Et pour nous, lecteurs de science-fiction, une douzaine de futurs sont mort-nés à ce moment-là. Les golems règnent dans les HLM. L’Assassin Anglais s’achève dans les flammes et la mort. Tout y vieillit terriblement : c’est la nature de la catastrophe.

Et nous arrivons à En avant la Muzak, qui extrait Jerry Cornelius de son messianisme et des autres déviations en racontant ses vies précédentes, moments sophistiqués d’une vaste arlequinade. Dans Le Programme Final et Cure pour Cancer, Jerry était Arlequin, silhouette dominante du spectacle, manipulant à volonté costumes et intrigues afin d’atteindre un point de béatitude stable en compagnie de Colombine, sa sœur Catherine. Il fait un pied de nez à l’inceste et le monde se replie sur lui-même sous ses pas de danse dominateurs. Mais bien entendu cela ne marcha pas. Dans L’Assassin Anglais il est porté en terre, et dans En Avant la Muzak, lorsque nous atteignons la densité des chapitres centraux (qui mènent à la party finale de Ladbroke Grove, qui cette fois-ci est une authentique mascarade) il subit une étrange métamorphose. Il est profondément replié sur lui-même (Londres est par conséquent déserté) mais réussit à se traîner jusqu’à la terrasse du grand magasin, dont les jardins sont son utérus tropical ; là, en position fœtale, relié par le cordon ombilical de ses écouteurs à une musique emblématique de ses vies antérieures, il sombre dans un quasi-coma, ce qui n’est pas dans les habitudes d’Arlequin. Le magasin tout entier est couvert de racines, de lianes et de broussailles mais finalement le major Nye et Hythloday (qui n’est autre que le professeur Hira du Programme Final, dont la première rencontre avec Jerry anticipe celle-ci) découvrent Jerry et le ramènent dans une maison voisine, en sécurité ; il y tombe en catatonie et renaîtra finalement sous les traits de Pierrot. Ce qui doit être pour lui un grand soulagement. Il a toujours refusé, en son for intérieur, les manipulations coercitives imposées par son rôle d’Arlequin. Au plus profond de lui-même il a toujours été Pierrot le Pleureur, désespérément amoureux de Colombine, risquant sans cesse de la perdre au profit du véritable Arlequin, Una Personn.

En fait, tout le monde est soulagé. S’ensuit une fugue joyeuse. Bien que Jerry ne soit plus qu’un prête-nom, l’Empire, dans toute sa gloire bariolée, le couronne Roi de Londres et Jerry défile sous un soleil radieux pendant des heures. Le rêve de l’Empire est devenu réalité. Et c’est un rêve où le temps passe. Noël approche. Dans une séquence extraordinaire, mélange de Wells et de Dickens, dans un Londres douloureusement clément dans sa clarté, où tombe la neige et résonnent des chants de Noël, Arlequin nous mène, à travers des rues gaies et chatoyantes, à la party de Ladbroke Grove ; le havre de paix s’est étendu cette fois à toute la ville. Jerry y est Pierrot, Catherine Colombine dormant d’un sommeil enchanté, Arlequin la réveille avec amour (Una Persson est elle aussi amoureuse de Catherine) mais la laisse à Pierrot. Dans un Londres préparé à se réjouir avec lui de ce bonheur, Jerry Cornelius a obtenu ce qui lui tenait le plus à cœur.

Mais bien entendu cela ne marche pas.

Le reste d’En Avant la Muzak est composé de plusieurs chapitres d’un aspect totalement différent ; l’action se passe toujours dans le quartier de Ladbroke Grove, à Londres, refuge mythique de Jerry, mais Ladbroke Grove n’a plus rien de mythique. Jerry Cornelius est un adolescent miteux qui habite, en compagnie d’une mère gloutonne et d’un frère peu reluisant un appartement minable. Il passe la plupart de son temps sur « le petit balcon, sous le porche, à l’entrée de la maison », balcon qu’il a l’intention de transformer un jour en « une serre pleine de plantes d’agrément semi-tropicales », et soudain, quasi horrifiés, nous nous rendons compte que cette serre imaginaire recouvre la terrasse du grand magasin de la même façon qu’un jardin recouvre le toit de la plupart des lieux exotiques (p. ex. le Temple d’Angkor) de la tétralogie. Découverte choquante. Jerry Cornelius n’est qu’un sale petit rêveur. Ce qui suit est encore pire. Il est musicien de rock, ou du moins espère le devenir, mais sa vocation n’est pas encore sûre, son jeu de guitare n’est pas extraordinaire, et quand finalement il a l’occasion de jouer devant un public (à un concert amateur sous une autoroute surélevée) il flippe trop pour se rendre compte de quoi que ce soit. Nous descendons de nos rêveries : il s’agit du monde réel, dans lequel le temps passe. Pour Jerry, au fur et à mesure que les années s’écoulent la vie semble être une suite de mauvaises auditions. La plupart des hôtes de Ladbroke Grove sont logés à la même enseigne que lui ; la tapisserie edwardienne de lords et de ladies (à deux exceptions près) révèle son envers : un ramassis de margoulins minables : Auchinek est manager de groupes pop, par exemple, tandis que Frank vend de fausses antiquités aux touristes au marché aux puces de Portobello Road. Peu à peu Jerry obtient quelques succès sur scène, jouant son rôle d’Arlequin ; il s’est associé avec sa sœur et Una Personn (au rôle toujours vital) : tous trois font l’amour ensemble et sacrifient ensemble à Onan. Sa mère non plus n’a pas changé, apparemment. Toute en appétits, elle reste indomptable ; c’est parce qu’elle survit que le clan Cornelius survit. Puis, dans les dernières pages du roman, elle meurt. Sa mort ne ressemble pas aux morts pour rire du reste de la tétralogie. Elle est bel et bien morte. À la fin du récit – qui doit finir, puisqu’elle est morte – Jerry va révéler à sa sœur enceinte la terrible réalité des choses de la mort.

Il n’y a pas d’enclave où l’on puisse se protéger du temps. Aucun style n’a une emprise permanente sur la forme du monde. Aucun air ne dure, et certainement pas celui que joue Jerry sur son atroce guitare. Si vous vous demandez s’il est possible de maintenir l’homéostasie dans un monde en décrépitude, la réponse est que tout art aspire constamment à de venir une sorte de muzak. L’entropie dévore votre cœur et le putréfie. Tout vieillit.

Mais cela n’est point la note finale du roman, car Jerry Cornelius a, après tout, survécu aux explosions déchirantes de notre portion de siècle, et ceci dans les points les plus chauds du globe ; et par moments son cœur de Pierrot s’emplit d’un amour qui transcende l’apitoiement sur lui-même dont il se repaît. C’est pendant ces moments qu’il nous parle, de son lamentable petit balcon. La Science-Fiction qui est le moins urbain des genres, aime nous dire comment vivre dans le Wild West, si cela devenait nécessaire, et adore nous montrer comment il faut haïr les états-cités utopiques construits par ceux qui haïssent la ville et vivent dans leur banlieue, protégés par leurs haies. Dans la tétralogie de Jerry Cornelius, Michel Moorcock a essayé de nous montrer comment on peut rester vivant dans les lieux où la majorité d’entre nous vit sa vie de tous les jours. Il a essayé de nous dire comment on pouvait vivre au cœur des cités de notre monde, dans leurs années d’agonie.

John Clute
Londres
Février 1977
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Jerry Cornélius avait revétu une chemise jaune
citron, une large lavalliére noire, un gilet vertfoncé
etun pantalon serré aux hanches assorti de chaus-
settes noires et de bottes noires faites a la main.
Il enfila sa veste de sport noire a double bouton-
nage, ses gants de cuir noir, et dés qu'il eut mis ses
lunettes noires, il fut prét a affronter le monde.
Il attrapa alors son pistolet a aiguille, en vérifia la
pression et sauta dans sa Duesenberg étincelante.
Il se sentait en pleine forme pour I'attaque du faux
chateau Le Corbusier de feu son pére... Auméme
moment, Miss Brunner au volant de sa Lotus
vrombissante venait de décider qu'elle devait se
faire Jerry Cornélius. Un beau petit lot bien appé-
tissant. Elle commengait elle aussi 4 se sentir en
forme pour I'attaque...

Michael Moorcock est né en 1939, & Londres
Aprés des études secondaires cahotantes, il

devient en 1963 le rédacteur en chef de Science
Fantasy, puis de New Worlds-dont il va faire la
plus célébre revue d'avant-garde de la science-
fiction. Aussi a I'aise dans la fiction spéculative
que dans ['Héroic Fantasy, Michael Moorcock
devient trés jeune le chef de file de la science-
fiction britannique.

Maguette & dessin  Keleck
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