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« Permettez-moi
d’affirmer ma conviction qu’il ne faut avoir peur que de la peur
elle-même. »


Franklin
D. ROOSEVELT










INTRODUCTION


D’ordinaire, il est deux choses que
j’évite quand j’écris ou quand je lis de la science-fiction : ce sont les
longs prologues et l’introduction de l’auteur. En règle générale, l’un et l’autre
sont prétentieux et ne devraient pas avoir lieu d’être. Mais dans le cas
présent, un prologue m’a paru nécessaire afin d’exposer le récit principal,
après quoi je me suis senti obligé d’écrire une introduction pour m’excuser du
prologue (et de l’épilogue, également).


C’est dans New Worlds que ce roman a pris vie, sous
forme d’un court feuilleton mal ficelé et rédigé à la hâte ; je venais de
lancer le magazine et il n’était pas facile de trouver des nouvelles un peu
longues. Il s’agit d’une œuvre romantique, extravagante, comme la majorité de
ce que j’écris, fondée sur une espèce de thème faustien (comme la majorité de
ce que j’écris, encore une fois) et, bien qu’elle ait reçu meilleur accueil qu’elle
ne le méritait, de nombreux lecteurs m’ont demandé : « Mais où est
donc passé le dernier épisode ? » parce que le dénouement n’expliquait
pas clairement ce qu’il aurait dû expliquer. D’autres ont suggéré – ou
péremptoirement affirmé – que l’aspect scientifique du feuilleton ne
tenait pas debout, en particulier l’idée de galaxies qui se heurtent « à
une vitesse supérieure à celle de la lumière et qui se transforment en
énergie ». Ils avaient raison. Moi non plus, cet aspect-là ne me
paraissait pas convaincant. J’ai donc entièrement repris le roman ; de l’original,
je n’ai gardé qu’une partie de l’intrigue et de la matière, j’ai employé à
dessein un style solennel et j’ai veillé à rendre cohérent le thème du récit,
du moins je l’espère.


Le fond de l’histoire, c’est la peur et ce qui en découle.
Le symbolisme utilisé n’a rien d’obscur et peut même paraître un peu trop
évident à certains. La peur, dans le cas présent, c’est celle de la mort et le
désespoir qui l’accompagne. Pour l’essentiel, ce texte reste romantique et
extravagant, mais je crois que, psychologiquement, il est plus réaliste dans sa
description d’une société parfaite et de son déclin éventuel si on la prive de
son « sentiment de liberté vis-à-vis de la peur ».


Je n’ai pas pris comme modèle l’ascension d’Adolf Hitler au
pouvoir, dans une Allemagne conçue comme une démocratie parfaite, mais je m’aperçois
aujourd’hui qu’on en trouve des parallèles dans mon roman. Je n’y prêche aucune
morale ; je ne prétends pas que ce qui arrive aux différents personnages
est bien ou mal ; je cherche simplement à montrer, en me fondant sur mon
expérience, que c’est le sort qui les attendrait, eux et leur société, s’ils
devaient affronter la disparition prochaine et inéluctable de leur espèce. L’histoire
se décompose en deux parties ; la première s’intéresse à l’effet général
de cette découverte, la seconde à l’effet particulier. Ce thème a été fort bien
traité dans deux romans de science-fiction très différents l’un de l’autre et
que j’admire : le Monde englouti de Ballard et Barbe-Grise d’Aldiss.
Je n’ai cherché à imiter ni l’un ni l’autre et, peut-être à cause de l’intérêt
actif que j’ai toujours porté à la politique idéaliste, les Rives du
crépuscule est encore différent de ces deux ouvrages.


On pourrait trouver les origines de l’obsession que
manifestent les écrivains britanniques pour ce genre de thèmes dans la position
historique de la Grande-Bretagne d’aujourd’hui. Je suis pour ma part convaincu
qu’il s’agit là d’un des éléments qui m’influencent dans le choix de mes
thèmes, en plus de mon penchant pour les problèmes d’éthique et de conscience
en général.


À mes yeux, l’existence humaine suit un schéma observable, une
éthique fondamentale, qui obéit à des lois fixes. Ce système prend la forme d’un
rituel éternellement répété, d’un vaste jeu que jouent les races de l’humanité
depuis des milliers d’années et qui assure par-dessus tout la survie de l’homo
sapiens en tant qu’entité. La grandeur et la décadence des nations et des
gouvernements, le destin des individus, tout cela dépend, au bout du compte, de
ce rituel de survie, quelle que soit la forme sous laquelle il se présente à
telle ou telle époque ; les règles du jeu permettent une certaine latitude
et les hommes comme les nations ont toujours le choix entre les lumières et l’obscurantisme,
le bien et le mal, la liberté et l’esclavage, et ce dans une large mesure. Ma
conviction, fondée sur un concept non pas religieux mais rationnel, du moins je
l’espère, est donc que le bien doit toujours triompher du mal, même si, à court
terme, les vertueux passent un mauvais quart d’heure ; que les cancers –
ces cellules qui deviennent folles –, sous l’aspect du nazisme, disons, finissent
toujours par être détruits par cet instinct de survie aveugle. Ce n’est jamais
un homme seul qui sauve la situation. Les héros que nous connaissons sont
simplement des hommes qui aident une situation à se rétablir d’elle-même.


Cela ne veut pas dire que je tiens la violence pour
inévitable, ni la vie et l’action individuelles pour quantité
négligeable ; certains types de comportements sociaux qui n’ont pas d’objet
« logique » sont peut-être, à long terme, nos traits de caractère les
plus précieux.


La peur de la mort, qu’elle soit personnelle, sociale ou de
l’espèce, fait partie des instincts de survie que nous suivons le plus ;
mais c’est aussi ce qui nous mène le plus souvent au bord de la catastrophe et
ce qui crée les plus terribles formes de démence personnelle, sociale et
raciale. C’est la peur qui a façonné la personnalité du misérable Adolf Hitler,
la peur qui l’a hissé au pouvoir, qui a exterminé les Juifs, qui nous a poussés
à déclarer la guerre à l’Allemagne insensée qu’Hitler tenait sous sa coupe et à
la détruire, et c’est la peur d’Hitler qui a précipité l’invention de la bombe
atomique que nous craignons tant aujourd’hui – et dont, peut-être, la
découverte aura plus fait pour briser le cycle que nous n’en avons conscience,
au point de l’histoire où nous en sommes.


La peur a de multiples causes et prend de multiples formes.
J’ai écrit ce livre pour essayer d’en isoler quelques-unes – et aussi pour
vous divertir avec un petit mélodrame. J’espère que vous trouverez le cocktail
à votre goût et que vous pardonnerez l’indulgence égoïste qui m’a poussé à
rédiger cette introduction.


 


Michael
MOORCOCK,

avril 1966.










PROLOGUE


QUAND elle apprit à son père qu’elle était
enceinte, il réagit ainsi : « Il va falloir se débarrasser du
fœtus. » Mais presque aussitôt, une idée fascina son esprit morbide et
introverti : laisser la grossesse aller à son terme ; alors, il mit
le bras autour des douces épaules de sa fille et lui murmura :
« Néanmoins, il est mal d’ôter la vie, étant donné surtout sa rareté dans
notre région du monde. Voyons si l’enfant parvient à vivre après la naissance.
Que la nature décide… »


 


Ils habitaient une tour baroque dans la région
crépusculaire. Vieille de plusieurs siècles, toute de fibre de verre et d’acier,
cette tour, œuvre d’un architecte néonaturaliste, présentait des lignes
asymétriques qui lui donnaient l’apparence d’un être vivant poussé du sol avant
de s’atrophier. Une poussière rouge tournoyait autour d’elle et des plaques
clairsemées de lichen brun en couvraient le pied.


La tour jetait une ombre noire sur les rochers, une ombre
qui ne se déplaçait jamais, car la Terre ne tournait plus sur son axe depuis
une éternité, depuis le Raid venu du ciel ; des créatures qui vivaient
dans l’espace y avaient fait halte, avaient arrêté sa rotation avec une
facilité dérisoire, puis l’avaient pillée, emportant ce dont elles avaient
besoin avant de reprendre leur voyage infini dans l’Univers.


Un de ces êtres, mammifère bipède d’apparence avienne, était
resté sur Terre à leur départ et on avait appris de lui que son espèce
cherchait le bord de l’Univers. Quand elle l’aurait découvert, elle se
précipiterait avec ses vaisseaux dans le néant de l’absence absolue de vie. D’après
ce qu’on avait compris des explications de l’extraterrestre, les siens étaient
animés par une culpabilité raciale qui les taraudait depuis des temps
immémoriaux. Et c’est là tout ce que l’humanité avait pu savoir avant que l’être
se suicide.


 


Ayant entendu ce récit, les rares survivants du Raid avaient
accepté leur sort, soudain conscients de l’insignifiance relative du désastre
qui les avait frappés, à côté de la grandiose folie de ces êtres de l’espace.


La Terre, qui désormais possédait une face baignée d’un jour
perpétuel et l’autre plongée dans une nuit éternelle, avec entre les deux une
région à la fois aurorale et crépusculaire, la Terre continua de tourner autour
du Soleil.


Comme il se doit, les changements écologiques radicaux qu’avaient
connus les différentes régions de la planète avaient entraîné des modifications
psychologiques. Certains en avaient profité, d’autres non. Dans la région
crépusculaire faiblement peuplée où Valta Marca et sa fille vivaient dans l’amour,
les habitants s’étaient centrés sur eux-mêmes ; ne sortant qu’exceptionnellement
de leurs tours solidement gardées, ils consacraient tout leur temps à des
recherches, des plaisirs et des expériences excentriques au caractère
mystérieux et narcissique.


Bien rares les enfants qui naissaient dans la zone
crépusculaire, tant la consanguinité était étroite entre ses habitants. En cas
de conception, il était d’usage d’éliminer le fœtus. La décision de Valta Marca
de laisser vivre son rejeton incestueux était celle d’un homme dont les
appétits émotionnels et mentaux avaient fini par s’émousser. Ayant convaincu sa
fille de supporter sa grossesse, il attendit la naissance avec une jouissance
morbide.


 


À la saison des vents, en l’an 345 après le Raid, un fils
naquit à Valta Marca et à sa fille, la pâle Betild.


Ce fut pour Betild un accouchement solitaire et malheureux,
et elle mourut de ses suites quelques mois plus tard.


Curieusement pour un enfant né de l’inceste, Clovis Marca se
cramponna à la vie et grandit en force et en santé. Il se développa malgré l’attitude
négligente et la déception de son père, qui avait espéré un monstre, comptant à
demi sur une fille afin de pouvoir continuer ses expériences ; Valta se
désintéressa de Clovis qui devint de plus en plus vigoureux. Le garçon
possédait la charpente délicate et la minceur de Betild et de Valta, mais on sentait
en lui une opiniâtreté et une volonté de survivre qu’intensifiait peut-être une
conscience instinctive des conditions dans lesquelles il était venu au monde. C’est
cette volonté de vivre, observable dès la naissance, qui constituait son trait
de caractère le plus remarquable.


Clovis Marca jouissait d’un cerveau en bon état, d’une vaste
intelligence et, son père se désintéressant de lui, il acquit en grandissant un
esprit indépendant qui ne plaçait de confiance qu’en lui-même. Il avait douze
ans quand son père mourut. Clovis l’incinéra, ferma la tour baroque à clé et se
mit en route vers la région diurne qu’il désirait visiter depuis plusieurs
années déjà.


Là, Clovis Marca découvrit un monde complètement différent
de celui qu’il connaissait. La société y était plus proche de la perfection qu’aucune
autre avant elle, animée sans être violente, stable sans être stagnante. Cette
société reposait sur un certain nombre de facteurs, dont le plus important
consistait en une population réduite, servie par une technologie sophistiquée
et par un système administratif tout aussi élaboré. Les arts étaient vivants,
la littérature universelle et les activités intellectuelles florissantes. Pour
Clovis, ce monde était un paradis et il y fut accueilli chaleureusement.
Sensible à la philosophie franche et saine des habitants de la face diurne, il
se fondit rapidement dans leur mode de vie comme s’il l’avait toujours connu.


Ce n’est que dans les profondeurs les plus reculées de son
esprit que demeuraient, assoupies mais non exorcisées, les sombres influences
de ses douze premières années d’existence. Et c’est peut-être à cause d’elles
qu’il s’intéressa à la vie administrative de la région diurne, recherchant le
pouvoir en croyant vouloir servir. Il commença par se faire élire à des comités
locaux, continua en devenant membre du Conseil supérieur et acheva son
ascension au poste d’administrateur suprême, président du Conseil. Tous l’admiraient
grandement. On respectait son intelligence, sa capacité à prendre en tout temps
les bonnes décisions, sa compréhension des processus qui gouvernent tant l’existence
de l’individu que la société dans son ensemble. On s’accordait à le considérer
comme le meilleur président du Conseil qui fût jamais.


C’était un homme fort respecté, Clovis Marca ; célèbre
pour ses écrits philosophiques, son stoïcisme tranquille, son altruisme
dynamique, sa bonté et sa sagesse. La plupart de ces qualités se retrouvaient
chez beaucoup de gens, mais nul ne les combinait comme lui. Clovis Marca était
le parangon, presque le dieu, l’enfant chéri de son monde.


Il était au pouvoir depuis cinq ans lorsque les savants
annoncèrent la catastrophe.


Depuis bien longtemps, aucun enfant n’était né parmi le
peuple diurne. Jouissant d’une longévité qui pouvait aller jusqu’à trois cents
ans, les gens ne ressentaient pas le besoin de se reproduire très souvent. Ceux
qui essayaient sans succès ne s’en inquiétaient pas. Chacun supposait que cette
pénurie d’enfants venait de ce que les autres n’en voulaient pas.


Puis, un jour, un couple se plaignit. D’autres se
plaignirent à leur tour. On découvrit alors qu’une grande partie de la
population avait cherché à concevoir, mais en vain.


On mena d’urgence des expériences et des tests.


La physique et la biologie étaient deux domaines dans
lesquels on n’avait fait que peu de nouvelles recherches depuis au moins deux
cents ans ; le sentiment général voulait qu’un surcroît de connaissances
était inutile pour assurer à tous une existence confortable.


L’état d’esprit de l’époque n’avait donné naissance à aucun
individu assez intéressé par ces deux disciplines pour les faire avancer. On
avait bien mesuré une augmentation des radiations oméga au cours du siècle
précédent ; mais on les croyait inoffensives, sous-produit des énergies
mystérieuses qu’avaient employées les êtres de l’espace pour stopper la
rotation de la Terre. Ces radiations avaient même paru plutôt bénéfiques à de
nombreuses plantes. Elles avaient fait naître les forêts de fleurs, elles
éliminaient les mauvaises herbes et semblaient contribuer à la juvénilité de la
population.


Les tests montrèrent qu’elles affectaient aussi le sperme et
les ovules. En bref, elles avaient rendu stériles tous les hommes et toutes les
femmes de la Terre diurne.


À priori, cette nouvelle ne parut pas particulièrement
désastreuse. On envoya des expéditions dans les zones crépusculaires chercher
des gens capables encore de se reproduire.


Mais, qu’ils eussent ou non résisté aux effets des
radiations oméga, les habitants des régions crépusculaires avaient tellement
pratiqué la consanguinité qu’ils en avaient perdu toute fertilité. Valta Marca
avait été le dernier père et Clovis Marca le dernier enfant du crépuscule.


On dépêcha quelques missions robotiques dans les régions
nocturnes et glacées, mais, comme on le savait déjà, rien n’y vivait.


Dans l’espace, alors ?


Mille ans auparavant, à grands frais et au prix de
nombreuses vies, Mars et Ganymède avaient été transformés en fac-similés de la
Terre. Mondes d’abondance, ils avaient fourni vivres et minéraux à la Terre
quand elle en avait eu besoin. Après le Raid venu de l’espace, ils avaient
perdu leur utilité, car la population avait énormément décru. Seules quelques
personnes restaient désormais sur ces planètes pour veiller simplement à ce qu’elles
continuent à produire de la nourriture et des minéraux en cas de nécessité. On
remplaçait les gardiens de Mars et de Ganymède, avec leurs petites équipes,
tous les trois mois ; c’était à peu près la durée maximale pendant
laquelle les hommes pouvaient vivre loin de la Terre sans devenir fous.


C’est la raison pour quoi on avait renoncé à vouloir
atteindre d’autres systèmes solaires peu après les premières excursions de l’homme
dans l’espace ; on avait découvert qu’en dépit de leur capacité à
reproduire exactement l’atmosphère et les autres paramètres terrestres à bord
des vaisseaux ou même, dans le cas de Mars et de Ganymède, sur des planètes,
les hommes ne supportaient pas d’être longtemps séparés de la Terre.


À cela, on avait avancé des explications psychologiques,
physiologiques, voire quasi mystiques, mais le fait demeurait : maintenus
loin de la Terre plus de trois mois, en moyenne, les hommes devenaient fous
sous l’effet d’une douleur et d’une terreur qui remontaient des profondeurs de
l’esprit et qu’ils ne pouvaient pas dominer. Et déjà durant le voyage jusqu’à
Mars, ils devaient affronter la douleur de l’espace. On avait inventé
cette expression pour désigner l’expérience indescriptible que l’on subissait
en quittant la planète mère. Mélange de souffrance mentale et de supplice
physique, la douleur de l’espace frappait peu après que le vaisseau était
arrivé à mi-parcours de Mars. Grâce à des méthodes compliquées, il était
possible de soulager la douleur de l’espace, mais pas de l’éliminer.


D’où le vague espoir que les hommes qui veillaient sur les
colonies de la Terre quelques mois par an n’avaient pas reçu autant de
radiations oméga que ceux qui étaient toujours restés sur la planète d’origine.


Mais il fut prouvé qu’au cours de leurs séjours sur Terre,
ils avaient absorbé de ces radiations plus qu’il n’en fallait.


Une légende, véritable chimère, courait sur une colonie qui
aurait été fondée sur Titan peu après le Raid ; les colons seraient
parvenus à s’acclimater à ce monde en y laissant une part de leur humanité.
Mais, humains ou semi-humains, ils devaient avoir une semence utilisable.


L’expédition de volontaires qui partit pour Titan et n’en
revint jamais illustre bien le degré de désespoir que les hommes avaient
atteint.


Dès lors, la vérité était inéluctable. Les êtres de l’espace,
sans même le savoir, probablement, avaient anéanti l’espèce humaine. Deux cents
ans plus tard, tout le monde serait mort. Deux cents ans, c’était l’espérance
de vie de la plus jeune résidente de la Terre. Elle s’appelait Fastina Cahmin.


Une fois que les esprits se furent convaincus que l’espèce
ne survivrait pas, une humeur nouvelle balaya la société de la Terre diurne.
Les gens s’adonnèrent à l’hédonisme et une immense fête commença. C’était une
sorte de veillée mortuaire ; une veillée avant terme organisée par ceux-là
même qui allaient bientôt mourir. Trop sophistiqués pour se laisser mener par
la terreur, les gens des terres diurnes la réprimèrent ou la soulagèrent par
des manifestations inoffensives, dans l’art et dans les plaisirs.


Clovis Marca démissionna de sa fonction de président du
Conseil et disparut mystérieusement.


Le coup qu’il avait reçu en apprenant qu’il n’aurait jamais
de descendance avait réveillé des pulsions en sommeil dans sa psyché.


Dès lors, il ne fut plus mû que par ce qui lui avait permis
de survivre si brillamment à sa naissance et à sa prime jeunesse. Seule le
menait désormais son intense volonté de vivre.


La longue fête se poursuivit et des signes d’angoisse
commencèrent à apparaître, dans les modes, les arts et les sujets de conversation.
De temps en temps, les gens se demandaient où Clovis Marca était parti et
pourquoi, bien qu’ils se fussent rapidement accoutumés à voir des hommes que l’on
tenait naguère pour parfaitement équilibrés commettre des actes irrationnels.
Ils avaient été surpris, néanmoins, que Clovis Marca, leur demi-dieu, eût
craqué si vite – à moins qu’il ne cherchât encore un remède à leur
situation. Ils se convainquirent que ce devait être le cas. Il était
réconfortant de savoir que Marca faisait ce sacrifice, même s’il était
absolument certain qu’aucun espoir n’était permis.


Clovis Marca resta un an absent, puis il revint auprès de
ses amis et de son peuple.


On organisa une fête pour célébrer son retour. À vrai dire,
c’est à peine si elle se distingua de la fête qui perdurait sans interruption.
Les réjouissances furent un peu plus élaborées que d’habitude, voilà tout.










LIVRE PREMIER


CHAPITRE PREMIER



Un objet de crainte


LA FÊTE était bruyante, colorée, splendide,
frénétique, et elle tourbillonnait tout autour de lui dans l’immense salle.
Elle débordait de vie, grouillante de têtes, de parties génitales, de ventres
et de seins, de jambes, de poitrines, de bras et de mains, remplie de gens dont
le cœur battait sous les côtes, dont le sang circulait dans les veines, dont
les nerfs travaillaient, dont les muscles s’activaient. Leurs costumes étaient
pour la plupart éclatants et pittoresques, bien que l’on pût voir çà et là un
individu asexué en lourd habit noir, un masque sur le visage et le crâne rasé.
Mais les autres convives ne dédaignaient ni de boire ni de manger et ils
dansaient, flirtaient et bavardaient sans un instant de répit. C’est
nécessaire, se dit Marca.


Les murs de la salle étaient en pseudo-quartz translucide
sur lequel palpitaient des arcs-en-ciel. Les piliers, les arches et les
galeries qui montaient du sol procédaient de la même technique subtile. La
musique envahissait tout l’espace, accompagnée de rires et d’éclats de voix. La
foule semblait d’humeur joyeuse.


Il s’efforça de se détendre et de participer à la gaieté
générale. Un serveur roboïde, humain d’aspect mais monté sur de discrètes
roulettes, s’arrêta près de lui avec un plateau chargé de verres. De son coin,
Clovis Marca tendit la main et s’empara d’un verre de vin ; c’est alors qu’il
revit son poursuivant. Le visage mystérieux de l’homme était dans l’ombre et
ses vêtements noirs se fondaient dans l’obscurité, mais Marca reconnut son
étrange port de tête, qui donnait l’impression d’une atrophie des muscles du
cou l’obligeant à faire un effort pour tenir la tête droite. Marca le regarda
attentivement, mais l’homme à la silhouette noire ne réagit pas, n’eut pas un
geste indiquant qu’il se savait observé.


Marca se mit à siroter son vin tout en se demandant s’il
devait ne lui prêter aucune attention ou, au contraire, traverser la salle et l’affronter.
Mais il avait peur.


Succomber à la peur serait irrationnel, il s’en rendait
compte. La peur, on peut la comprendre et la dominer. Il n’y avait aucune
raison apparente de craindre l’énigmatique personnage. Marca fronça les
sourcils, se leva et descendit de la petite estrade pour se joindre à la masse
palpitante, presque compacte, des convives. Sa haute taille lui permettait,
par-delà la foule, de ne pas quitter des yeux la silhouette de l’homme à l’autre
bout de la salle, immobile dans l’ombre.


Presque sans le vouloir, Marca entreprit de se diriger vers
elle. À part lui-même et l’autre homme, tout semblait irréel. C’est à peine s’il
sentait les corps tièdes qui se pressaient contre lui ; même la clameur de
la fête lui paraissait lointaine.


Il y avait trop longtemps qu’il repoussait l’affrontement
avec cet homme. Sur Mars et sur Ganymède, il avait eu plusieurs occasions de
lui parler face à face. Sur Terre aussi, il l’avait aperçu, et à plus d’une
reprise ; mais chaque fois il avait cédé à sa répugnance irrationnelle à s’avouer
que cet homme existait bel et bien, ou que sa présence constante près de lui
était plus qu’une simple coïncidence.


Il ne le connaissait que sous le nom de M. Rafle ;
il avait découvert ce nom sur la liste des passagers du vaisseau à destination
de Mars qu’ils avaient pris tous les deux. La désuète formule de politesse que
l’homme plaçait devant son patronyme faisait partie de ces bizarreries dont il
semblait coutumier et qui évoquaient les absurdes excentricités des gens du
crépuscule. Il était d’ailleurs probable que M. Rafle ne fût pas son vrai
nom.


Faisant taire ses craintes, Marca se dirigea rapidement vers
Rafle.


Un homme obèse lévitait au-dessus de la foule en riant d’un
rire qu’on ignorait encore une année plus tôt. Un rire sec, hystérique. Le
poussah s’élevait avec des écarts erratiques vers la plus proche galerie où des
hommes et des femmes, pris d’un rire semblable, tendaient les mains pour l’attraper.
Il gloussait tellement qu’il avait du mal à maîtriser son vol et menaçait d’aller
s’écraser sur les gens en contrebas. Il avait une bouteille à la main et, comme
il virevoltait en l’air tel un monstrueux bourdon ivre, le vin doré qu’elle
contenait plut dans la salle. Marca en reçut une goutte dans l’œil. Il s’arrêta
pour s’essuyer le visage et, quand il rouvrit les yeux, M. Rafle avait
disparu.


Marca scruta soigneusement la salle et distingua Rafle qui
se dirigeait à pas lents vers une des vastes entrées ovales. Telle la houache écumeuse
à l’étrave d’un navire, la foule semblait s’ouvrir autour de lui.


Marca haussa les épaules. Le départ de l’homme le
soulageait.


Soudain, Rafle se retourna. Il tenait toujours la tête d’étrange
façon, mais maintenant il regardait franchement Clovis Marca. Il était mince de
stature, avec le visage long et pâle, les yeux sombres, dissimulés et sans
couleur.


Marca haussa les épaules encore une fois, ouvertement, et
sentit qu’on lui touchait la main. C’était son vieil ami Narvo Velusi, l’homme
qui s’était fait son protecteur à son arrivée dans la zone diurne, plus de
vingt ans auparavant. Narvo Velusi avait deux cent quatre-vingt-dix ans ;
sa mort était proche. Les signes en restaient peu visibles sur son visage. La
chair était âgée mais ferme, les yeux bleus alertes et le cheveu noir. Il avait
le visage carré et la silhouette corpulente, avec de larges épaules. Il parlait
d’une voix douce mais vibrante.


« La fête te convient-elle, Clovis ? »


La main posée sur son bras gênait vaguement Clovis. Il
recula d’un pas. Il n’avait jamais fait attention à l’âge de Velusi, mais à
présent qu’il y songeait, c’était désagréable. Il se domina et sourit.


« Un régal, Narvo. C’est gentil à toi de…


— Tu n’as pourtant pas l’air content. J’ai peut-être
été égoïste ? J’aurais dû te laisser le temps de te reposer avant de
proposer cette fête. Après tout, tu n’es rentré que cet après-midi…


— Non, je suis sincère. C’est un soulagement d’être
revenu et un plaisir de se retrouver au milieu de tant de gens. » Il
chercha Rafle des yeux, mais l’homme en noir avait disparu. « As-tu invité
quelqu’un qui se fait appeler M. Rafle ? »


Velusi fit non de la tête. « Tu espérais le
rencontrer ? Il est peut-être ici. La maison est ouverte – à l’occasion
de ton retour.


— Non ; il y était, mais il est parti.


— Je te sens toujours mal à l’aise, Clovis. »


Marca s’efforça de sourire. « Un peu de fatigue, sans
doute. Mais je vais rester. Il serait peu courtois de m’en aller si tôt.


— Pas du tout. Allons-nous-en. On a préparé ta maison.
Si tu…


— Non. Je reste. As-tu entendu parler de ce
M. Rafle ? C’est un homme étrange. » Et Marca en fit la
description.


« En effet, il a l’air curieux. Un original de ce genre
ne m’aurait pas échappé ; mais je ne le connais pas. En quoi t’intéresse-t-il
tant ?


— Je l’ai déjà vu. Et pas seulement sur Terre :
sur Mars et sur Ganymède aussi. J’ai l’impression qu’il me suit. »


Velusi fit la moue. Il était trop bien élevé, Marca le
savait, pour lui demander tout de go où il s’était rendu et pourquoi son
absence avait tant duré. Il espérait que Clovis lui en dirait plus. Marca se
sentait un peu honteux de se montrer si discret avec son vieil ami, mais il y
avait bien longtemps qu’il avait décidé de ne faire part de ses idées à
personne.


« Demain, nous saurons qui est ce Rafle et où il se
trouve », dit Velusi avec un sourire. Il prit de nouveau le bras de Marca,
et encore une fois Marca éprouva un soupçon de révulsion à ce contact ;
mais il se laissa mener à la plus proche gravichute. « Voyons, Clovis, pas
de défaitisme. Allons voir quelques amis. Je crois que tu les connais presque
tous. »


Avec un effort, Marca se détendit tandis que Velusi s’écartait
pour lui permettre de franchir l’entrée de la gravichute. C’était un puits
circulaire qui courait du haut en bas de la maison ; au fond se trouvait
un générateur de rayons de force. L’unique bouton à l’entrée commandait la
puissance du rayon de façon à faire monter ou descendre les occupants en
douceur. De l’intérieur, l’ouverture se manifestait par une simple poignée que
l’on agrippait pour arrêter le mouvement.


La maîtrise de cette énergie avait grandement contribué à l’épanouissement
de l’actuelle civilisation de la Terre et toutes les autres techniques en
étaient issues, de même qu’elles étaient autrefois fondées sur l’énergie nucléaire.


Ils s’élevèrent jusqu’à la plus haute galerie, à cent ou
deux cents mètres au-dessus du sol de la grande salle. Seules quelques
personnes s’y trouvaient, allongées sur des divans et bavardant à voix basse.
La plupart étaient de vieilles connaissances que Marca salua poliment. Il s’assit
sur un canapé aux côtés de Velusi.


Plusieurs des hommes et des femmes présents étaient d’anciens
fonctionnaires du Conseil. Depuis le désastre, la majorité d’entre eux avaient
suivi l’exemple de Marca et démissionné de leurs postes, si bien qu’il ne
restait qu’un personnel réduit pour s’occuper de l’administration. Il n’en
fallait pas plus.


Marca s’étonna de voir Brand Calax, le gardien de Ganymède,
en grande conversation avec Andros Almer, ex-contrôleur des communications
publiques. Calax n’aurait dû en être qu’à la moitié de ses trois mois de
service sur Ganymède. Que faisait-il sur Terre ?


Miona Pelva, rousse et empâtée, sourit à Marca. Elle avait
été vice-présidente sous son mandat. Elle n’était pas grosse, à l’époque. Elle
n’était pas la seule à s’être laissée aller depuis l’annonce de la catastrophe.


« Comment était-ce, l’espace ? » Elle était
manifestement aussi avide que Velusi de l’entendre répondre aux questions que
tout le monde se posait à son sujet.


« Affreux, dit-il avec un sourire.


— Comme toujours, non ? Pas d’effets secondaires
de la douleur de l’espace ? » Elle secoua la tête, ce qui fit se
trémousser sa chevelure violette. « Mais toute une année ! Vous l’avez
passée tout entière dans l’espace ?


— Non, pas tout entière.


— On a dit que vous étiez reparti vous installer
quelque temps dans la région crépusculaire. » Celui qui avait parlé était
un homme aux traits acérés, avec une bande de gaze dorée sur le haut du visage.
Cette mode des masques s’était développée depuis le départ de Marca.
Symptomatique de l’hystérie qui domine aujourd’hui la Terre diurne,
songea-t-il.


« Vraiment ? » lança Marca en se faisant la
réflexion que les manières, elles aussi, avaient décliné en une année.


Velusi changea de sujet. « Êtes-vous allé voir le
nouveau roman de Carleon, Quiro ? demanda-t-il à l’homme au masque doré.
Tu devrais y aller, Clovis. Les mobiles d’humeur sont impressionnants. »


Marca se détendit à mesure que la conversation roulait sur
des sujets d’ordre plus général. Puis il se leva pour aller parler à Brand
Calax et Andros Almer. Les deux hommes semblaient engagés dans une violente
discussion, mais ils s’interrompirent quand il les salua.


« Prenez place, Clovis, dit Andros d’un ton enjoué. Le
Conseil s’est démembré depuis votre départ… mais j’ai l’impression qu’il ne
sert plus à rien, de toute façon. Je parlais avec Brand de son idée d’envoyer
une nouvelle expédition sur Titan ; croyez-vous qu’elle soit
bonne ? »


Marca haussa les épaules. « Je doute qu’il en résulte
autre chose que de nouveaux décès. Par ailleurs, qui se porterait
volontaire ? »


Brand Calax était trapu, avec une barbe noire en pointe. Il
portait un turban orange, un manteau rouge qui lui arrivait aux genoux, ouvert
au niveau du cou, évasé à la taille, et des bottes à talons plats. D’aucuns le
disaient né dans l’espace. Ce qui était sûr, c’est qu’il résistait mieux que
quiconque à la douleur de l’espace.


« Moi, je suis volontaire, dit-il. Moi, je le
supporterais ; je serais d’ailleurs le seul, à mon avis.


— Le voyage est long », fit remarquer Marca.


Andros Almer se renfrogna. Le teint sombre, hâlé, les yeux
légèrement obliques, les pommettes un peu hautes, les lèvres pleines, il
arborait un air vaguement hautain qui semblait toujours quelque peu étudié.
« C’est surtout un voyage inutile.


— Vous convenez avec moi qu’il ne faut pas abandonner,
grommela Calax. Alors que peut-on faire d’autre ?


— Tout plutôt que risquer votre vie ou votre santé
mentale dans une expédition vers une planète tout juste habitable, à la
recherche d’un groupe de gens qui s’y seraient rendus après le Raid et qui, si
c’est vrai, sont probablement morts depuis ! » Almer prit une
profonde inspiration et il allait poursuivre quand Brand Calax le prit de
vitesse.


« Je vous l’ai déjà dit : j’ai vu des preuves qu’une
grande expédition s’est posée sur Titan. J’ai survolé ce monde en personne. J’ai
vu des vestiges de vaisseaux. J’ai vu des signes de colonisation.


— Tout cela, vous l’avez vu de loin ! répliqua Almer.
Vous n’avez rapporté aucune preuve que vous aviez réellement vu des vaisseaux
et des bâtiments ! Vos yeux ont pu vous tromper. Vous n’avez peut-être vu
que ce que vous vouliez voir ! Pourquoi n’avez-vous pas
atterri ? »


Marca écoutait la discussion avec attention.


« Parce qu’il me restait peu de carburant et que la
douleur de l’espace me tenaillait, répondit sèchement Calax. J’étais à bord d’un
bac reconverti. Je ne disposais pas d’une grande autonomie !


— Et vous n’avez fait qu’un seul relevé. » Almer
ouvrit les mains dans un geste d’impuissance. « Un peu léger comme preuve,
non ? Et malgré cela, vous êtes revenu sur Terre en demandant qu’on
construise un vaisseau spécial afin que vous puissiez ramener certains de ces
“survivants”. Même s’il existait encore des vaisseaux et des bâtiments,
croyez-vous que quelqu’un aurait pu survivre sur un monde comme Titan ?


— C’est possible, dit Calax. Une fois, j’ai passé neuf
mois de rang loin de la Terre.


— Neuf mois… et vous êtes loin de nous représenter
tous. Rendez-vous compte, ces gens auraient résidé sur Titan quatre cents
ans ! »


Calax s’adressa à Clovis Marca. « Mais c’est possible,
n’est-ce pas, Clovis ? »


Marca secoua la tête. « C’est quand même peu probable.
Vous voulez construire un vaisseau, c’est bien cela, pour aller sur Titan et en
ramener les gens qui y vivent, selon vous ?


— Il s’agit des descendants de l’expédition d’origine,
répondit Calax d’un ton brusque. C’est une chance à saisir, je crois. Si j’avais
été disponible lors de la première mission, je me serais porté volontaire. J’aurais
réussi.


— Peut-être, dit Almer. Je pense néanmoins que nous
devrions concentrer nos efforts sur un objectif plus plausible, sur la création
de spermatozoïdes et d’ovules, par exemple.


— On a déjà essayé. Aucun de nos savants n’a obtenu de
résultat. » Calax se servit un verre de vin.


Marca sentit la profonde inimitié qui existait entre les
deux hommes. Rien ne semblait l’expliquer. Rien ne semblait expliquer la
discussion, non plus. Si Calax voulait aller sur Titan, c’était lui que cela
regardait, non ?


C’est ce qu’il s’apprêtait à dire quand ils levèrent soudain
tous les yeux. Le tumulte de la fête, qui était resté à l’arrière-plan
jusque-là, s’était brutalement amplifié.


Marca s’approcha du bord de la galerie et se pencha par-dessus
l’invisible balustrade de force.


La salle se vidait rapidement. Toutes les galeries étaient
désormais désertes. Les gens sortaient sans bruit par toutes les portes. Ils
avaient l’air inquiets.


Enfin, tous furent sortis et la salle resta silencieuse.


Des déchets de la fête gisaient un peu partout, agités par
le léger courant d’air des entrées. À part cela, rien ne bougeait.


Presque au milieu de la salle, à côté d’un divan, Marca
discerna une forme noire étendue par terre. C’était un homme.


Alors qu’Almer, Calax, Velusi et leurs compagnons arrivaient
près de la balustrade, Marca se retourna et se dirigea vers la gravichute. Il
descendit aussitôt et s’approcha de la silhouette.


L’homme portait des vêtements dernier cri ; il était
glabre, son masque rouille lui couvrait le visage et son manteau bleu marine
serré à la ceinture s’étalait autour de lui.


Marca s’agenouilla et lui prit le pouls.


Il était mort.


Velusi et Almer arrivaient.


« Qu’est-ce qu’il a ? demanda Almer.


— Il est mort », répondit Marca. Il retira le
masque. L’homme était âgé. Il avait manifestement succombé à une crise
cardiaque, sans doute provoquée par la surexcitation de la fête.


Velusi se détourna en s’éclaircissant la gorge. Almer avait
l’air gêné.


« Pourquoi tout le monde est-il parti comme ça ?
demanda Marca. D’un seul coup… sans même essayer de l’aider, ni rien…


— Ils ont sans doute décidé de poursuivre la fête
ailleurs, dit Velusi. C’est comme ça que ça se passe, en général : on
continue autre part…


— Je ne comprends pas, l’interrompit Marca. Tu veux
dire qu’ils laissent un mort là où il est, sans s’en occuper ?


— D’habitude, oui, fit Almer. On ne peut pas leur en
vouloir.


— Je ne les comprends pas non plus ! rétorqua
Marca d’un ton de reproche. Mais que se passe-t-il donc ici, aujourd’hui,
Andros ?


— Tu ne t’en doutes pas ? lui retourna Velusi d’une
voix calme. Es-tu certain de ne pas comprendre, Clovis ? »










CHAPITRE DEUX



Un objet d’amour


FASTINA CAHMIN
attendait depuis un an le retour de Clovis Marca, mais le jour de son arrivée
elle dormait. Elle était capable de rester éveillée pendant des périodes
extraordinairement longues et pouvait passer aussi longtemps à rattraper le
sommeil perdu. Elle apprit, en se réveillant d’un repos de trois jours, que
Marca était revenu. C’était Andros Almer qui le lui annonçait dans une lettre
qu’il lui avait laissée pendant qu’elle dormait.


Fastina Cahmin était veuve ; son mari faisait partie de
l’expédition de volontaires pour Titan. À vingt-huit ans, elle était la plus
jeune femme de la Terre, dernier enfant de la face diurne de la planète, de
même que Clovis Marca était le dernier de la région crépusculaire.


Elle était grande, avec une silhouette mince, une poitrine
pleine et un teint doré. Elle avait les cheveux noirs et les yeux d’un bleu à
la fois profond et lumineux. Son visage était menu, ovale, avec une bouche
généreuse. À cause, peut-être, de la durée de vie qui lui restait, elle prenait
à l’existence un plaisir sensuel qu’on ne rencontrait plus que rarement.


Avant la mort de son époux, elle n’avait connu Clovis Marca
que sur un plan social, mais elle en était éperdument amoureuse depuis
plusieurs années déjà. Son mari l’aimait, elle, avec une égale constance et
elle croyait, sans le moindre remords, qu’il s’était porté volontaire parce qu’il
s’était rendu compte de l’obsession de sa femme.


Elle lut la lettre d’Almer.


 


Fastina,


Mon altruisme ne connaît pas de limites. On a appris
aujourd’hui que Marca est à bord du vaisseau de Mars et qu’il doit arriver cet
après-midi. N’oublie pas ce que tu m’as dit. Je te souhaite beaucoup de
malchance.


Tendresses,


Andros.


 


Elle sourit avec affection. Elle aimait bien Andros. C’était
lui qui lui avait annoncé la mort présumée de son époux. En même temps, sachant
les sentiments qu’elle éprouvait envers son mari, il lui avait offert de venir
habiter chez lui. Elle avait refusé : elle demanderait d’abord à Clovis de
l’épouser ; s’il la repoussait, comme il était probable, elle accepterait
alors la proposition d’Andros. D’où l’allusion dans la lettre.


Elle posa la missive sur sa table de chevet et toucha un
bouton sur le tableau de commande. Le mur miroita, puis devint transparent. La
journée était belle ; le soleil éternellement au zénith brillait sur la
mer. L’étendue d’eau bleue et libre de marées était parfaitement immobile. La
plage blanche qui montait jusqu’à la maison était déserte, comme toujours ou
presque. Sur la Terre diurne, les gens vivaient loin les uns des autres. Leurs
demeures étaient autosuffisantes et les transports rapides. Les villes n’avaient
aucune utilité ; ce qui s’en rapprochait le plus, c’étaient les quelques
bâtiments qui abritaient naguère les bureaux administratifs.


Fastina vivait dans une zone qui était autrefois la Grèce,
bien qu’il n’existât plus de ces délimitations artificielles de territoires. C’était
la région crépusculaire qui dessinait maintenant les vraies frontières de la
planète.


Elle contacta les Renseignements centraux sur son écran
laser et demanda : « Où est Clovis Marca, actuellement ? »


L’écran répondit :


« La dernière observation remonte à une
demi-heure : il entrait dans la forêt de fleurs du Sud-Ouest. »


Fastina mit sa plus belle robe. Son tissu pourpre ne pesait
quasiment rien et flottait autour d’elle comme un nuage de sang. Elle emprunta
la gravichute pour accéder au toit de sa maison. Là, son véhicule aérien l’attendait.
Le fuselage doré avait été façonné pour lui donner la forme d’un oiseau
fantastique aux ailes déployées. Il y avait une cavité à l’arrière garnie de
coussins rouge sombre. Quatre personnes pouvaient y tenir confortablement.


Elle monta dans le véhicule et porta un petit sifflet
ultrasonique à ses lèvres. Elle en tira un signal particulier et l’appareil s’éleva
au-dessus de la plage et de la mer. Puis, comme une créature fabuleuse, il s’envola
gracieusement vers le Sud-Ouest et la forêt de fleurs.


Un peu plus tard, elle se promenait dans la forêt en
espérant tomber sur Clovis Marca. Elle marchait à longues enjambées déliées, le
sourire aux lèvres, et respirait les parfums des énormes fleurs suspendues
autour et au-dessus d’elle.


Partout s’élevaient les troncs lustrés verts et bruns des
fleurs dont les arômes se faisaient si entêtants qu’ils finirent par la plonger
dans un agréable état d’étourdissement. Elle leva les yeux et observa les
feuilles, les pétales, le ciel envahi de brume de chaleur, le soleil ;
sous ses pieds, des pétales multicolores couvraient le sol : grands,
violet clair, petits, violet foncé, roses, jaune pâle et mauves. Certains
étaient jaunes, écarlates, cerise et bordeaux, d’autres bleu pastel et orange,
et elle y enfonçait parfois jusqu’à la cheville. Et toutes les nuances de vert
étaient là, du presque noir au presque blanc, selon l’éclairage du soleil,
suivant que les arbres à fleurs dressaient haut leur feuillage frais ou
tapissaient le sol.


Elle s’engagea dans un sentier jonché de fleurs cerise
tombées des arbres qui le surplombaient. Il faisait moins chaud dans cette
allée et, bien que comme tous les siens elle se fût habituée à la forte chaleur
du monde, elle jouit de cette ombre bienvenue.


Elle ne tomba pas sur Clovis Marca comme elle l’avait
espéré ; non, elle rencontra Andros Almer et comprit aussitôt que ce n’était
pas une coïncidence. Il avait manifestement deviné qu’elle viendrait.


Almer avait succombé à la mode, semblait-il. Il arborait un
masque de gaze qui lui donnait un teint bleuté ; il portait une chemise
plissée bleu marine, un pantalon noir moulant et un ample manteau noir serré
par une ceinture à la taille. Il se pencha, ramassa par terre une fleur cerise
et l’offrit à Fastina avec un sourire.


Elle l’accepta et lui rendit son sourire. « Bonjour,
Andros. Avez-vous vu Clovis ?


— Ah ! dit-il d’un ton badin. Si j’étais vaniteux,
ce me serait un affront… »


Elle éclata de rire. « Mais j’espère bien que vous êtes
vaniteux, Andros ! Alodios n’a-t-il pas écrit : “La vanité contribue
à la variété chez l’homme, tandis que l’humilité n’offre que l’ennui” ? Je
n’aimerais pas que vous soyez ennuyeux.


— Mais vous ne m’aimez pas, de toute façon,
répliqua-t-il avec une feinte tristesse. Par ailleurs, si vous dites la vérité,
Clovis ne devrait pas vous séduire, car il est célèbre pour son absence de
vanité. C’est un homme parfait : il a toutes les vertus et aucun
vice ; en bref, un homme sain. Et un homme sain ne recèle aucune surprise,
Fastina. Changez d’avis ou bien courez le risque qu’il cède à vos avances. Mais
il vous ennuiera à mourir !


— Je vois que vous n’êtes pas complètement sous l’emprise
de la mode, dit-elle d’un ton enjoué. Vous parvenez encore à prononcer le mot…


— Mourir, c’est tout ce que je désire si vous ne voulez
pas de moi, Fastina.


— Ne mourez pas, Andros. Vous nous mettriez tous dans l’embarras,
malheureux que nous sommes. Après tout, il est de notre devoir de rester en
vie, n’est-ce pas ? Au cas où…


— Au cas où, par miracle, le monde se remettrait à
tourner en bousculant nos gènes, si bien que du jour au lendemain nous nous
retrouverions tous parents de triplés ! » Andros éclata de rire, mais
d’un rire soudain mordant. « Cependant, vous savez qu’il s’agit là d’un
espoir très sain, comparé à bien d’autres plus échevelés ! Brand Calax
croit à l’existence sur Titan de gens bourrés de bonne et robuste
semence ; le seul problème, c’est que la gravité est un peu forte, là-bas,
et que les habitants ressemblent à des crêpes ambulantes. Les tenants du big-bang
ont peut-être une meilleure idée : ils veulent faire leur sortie au milieu
d’une gigantesque explosion. Ils ont proposé sans rire qu’on fabrique une bombe
assez puissante pour détruire toute trace de l’humanité dans le monde.


— Pour quoi faire ?


— Ils considèrent qu’ils n’ont pas le droit d’exister.
Ils ont même renoncé à toute relation sexuelle : pas de rapports sans
procréation, voilà ce qu’ils disent. Quel syndrome !


— Les pauvres ! Je n’aurais pas cru que les gens
pouvaient changer à ce point !


— C’est la peur, dit Andros. Et elle est parfaitement
justifiée. Vous avez de la chance : vous ne semblez pas du tout inquiète.


— Si, je suis inquiète, naturellement, mais je n’arrive
pas à croire complètement à ce qui se passe.


— Vous auriez dû vous trouver au Conseil quand la
vérité nous est peu à peu apparue. Vous y croiriez, alors. » Il tirailla
son habit noir, tripota son masque. « Regardez tout cela : j’apprécie
cette mode, mais vous vous rendez bien compte de ce qui la motive. Je suis sans
doute aussi effrayé que tout le monde. Je ne me suis pas encore mis à me raser
le crâne, ni à porter les robes et les masques noirs et étouffants que l’on
voit de plus en plus, mais ne vous étonnez pas si je commence à m’y convertir
dans quelques mois. L’intelligence n’a pas grand-chose à y voir. Puis-je vous
accompagner à l’assemblée ?


— Quelle assemblée ?


— Quelle assemblée ! Vous devez être plus
bouleversée que je ne m’en rendais compte ! Voyons, mais c’est pour cela
que Clovis est ici ! Tous ceux que cela intéresse se trouvent dans la
Grande Clairière pour débattre de l’idée de Brand Calax. C’est aujourd’hui que
l’on décide si oui ou non il obtiendra les matériaux pour construire son
vaisseau. J’espère qu’il quittera la Clairière sous les moqueries de la
foule ! » Andros prononça cette dernière phrase avec une telle
véhémence que Fastina lui jeta un regard surpris. Était-il en voie de perdre
pied ? C’était difficile à croire.


« Quand commence le débat ? demanda-t-elle en lui
prenant prudemment le bras.


— Il est déjà en train. Venez, allons-y. » Il
porta son sifflet à ultrasons à ses lèvres et, peu après, son véhicule
descendit parmi les arbres à fleurs presque sans déranger la moindre feuille.
Il s’arrêta à trente centimètres du sol, scintillant de toutes ses volutes
ornementales rouges et jaunes. Andros aida la jeune femme à monter sur les
coussins de panne avant de s’étendre lui-même sur le divan en face d’elle. Puis
il souffla dans son instrument et l’appareil s’éleva dans le ciel brûlant.
Fastina vit défiler sous la coque transparente la forêt de fleurs aux couleurs
vives, dont certaines mesuraient jusqu’à six mètres de diamètre.


Elle se tut pendant le trajet et Andros, respectueux de son
silence, s’absorba dans la contemplation des fleurs ; enfin, l’appareil se
trouva une place parmi les centaines d’autres qui flottaient au-dessus de la
Grande Clairière, où les citoyens suffisamment intéressés de la société
terrestre s’étaient réunis pour débattre d’un second vol jusqu’à Titan. L’espace
d’un instant, Fastina crut voir Andros la regarder d’une façon bizarre, mais
elle écarta cette impression qu’elle mit sur le compte de sa propre tension
mentale.


« Je vois que vous n’avez pas de gravisangle »,
dit Andros en passant la main sous le divan. Il tendit à Fastina la mince
ceinture tubulaire et s’en fixa une semblable sous les bras. La jeune femme l’imita
et referma la boucle au niveau de son sternum. Puis ils quittèrent l’appareil
et se laissèrent flotter au-dessus des gradins bondés jusqu’à ce qu’ils
trouvent deux places libres, où ils s’installèrent.


En contrebas, sur l’estrade centrale, Brand Calax parlait.
Il portait encore son turban et son manteau rouge.


Fastina ne lui prêta l’oreille qu’après s’être assurée que
Marca était bien là, assis les bras croisés, vêtu d’une simple chemise blanche
à col montant et d’un pantalon noir, les yeux abrités par de petites lentilles
de soleil. De sa place sur le premier gradin, il semblait écouter attentivement
Calax. À côté de lui se trouvait le vieux Narvo Velusi, sobrement habillé d’une
toge feuille-morte, ses jambes chaussées de bottes noires à hauts talons
étendues devant lui, le corps légèrement penché en avant. Son lourd visage
carré était tourné vers Calax.


La voix de ce dernier paraissait rude à Fastina. Il parlait
d’un ton brusque et pressant.


« Dans deux cents ans, nous aurons disparu du monde. De
l’espèce humaine il ne restera que quelques ossements et quelques bâtiments.
Nul ne peut nier que nous devons nous efforcer d’éviter cela ; pourtant,
chacun sur Terre semble s’être replié sur lui-même ; il règne une apathie
à laquelle je ne m’attendais pas. Voulez-vous donc mourir ? Non ! D’après
ce que j’ai vu ces jours-ci, c’est le dernier de vos souhaits. Par ailleurs, je
dis simplement que je veux risquer ma vie, ma vie à moi, sur Titan. J’en
connais la gravité et je sais que, combinée à la douleur de l’espace, c’est
plus qu’un homme normal ne peut en supporter au-delà d’un jour ou deux. Mais
moi, j’ai l’habitude de l’espace ; je puis même tolérer la douleur de l’espace
plus longtemps que je n’aurai à séjourner sur Titan, rien que pour m’assurer qu’aucun
espoir n’est permis. Je demande des matériaux qui de toute façon ne serviront à
rien par ailleurs. Mais qu’avez-vous donc tous ? Pourquoi m’empêcher de
mener mon entreprise à son terme ? C’est moi qui cours tous les
risques ! » Calax s’essuya le front et attendit une réaction. En
vain. « Nous devons encore essayer ! dit-il. L’opiniâtreté, c’est une
caractéristique humaine, et elle est précieuse ! Nous avons survécu au
Raid ! Nous survivrons à la crise actuelle !


— Elle découle du Raid », dit Almer dans le
public. Les phonoplaques argentées qui flottaient autour de l’assemblée
captèrent ses paroles et les amplifièrent. « Nous avions seulement cru y
avoir survécu. »


Narvo Velusi se dressa et regarda le médiateur assis sur l’estrade
derrière Calax. C’était un homme aux cheveux blonds, avec une moustache
également blonde qu’il caressait sans arrêt. Il hocha la tête et Velusi monta
sur l’estrade à l’instant où Calax en descendait.


« Je crois pouvoir expliquer à Brand Calax notre
réticence à lui accorder les matériaux pour son vaisseau, déclara Velusi d’une
voix posée. Cela tient à ce que nous sommes devenus si craintifs que l’espoir
même nous fait peur. Nous sommes normalement des gens rationnels ; notre
société est sans doute encore aujourd’hui la plus parfaite de toute l’histoire.
Pourtant, nous sentons tous qu’elle tourne mal ; et notre raison ne nous
paraît plus d’aucune utilité. En voici la cause, à mon sens : nous avons
beau savoir pourquoi nous agissons de façon déraisonnable, ce qui nous arrive
dépasse la raison. Cela touche directement nos plus profondes pulsions
psychiques – nos pulsions animales, disons-le carrément. En tant qu’espèce,
nous ne sommes plus immortels, à l’inverse de ce que nous avons toujours cru.
Nous commençons à nous conduire de façon irrationnelle et je pense que cela ne
fera qu’empirer, quoi que nous fassions. Je suis d’avis de laisser Brand Calax
entreprendre ce que bon lui semble – tout en partageant l’opinion générale
que ce sera inutile. »


Le débit calme et lent de Velusi parut impressionner l’auditoire.
Fastina vit des gens acquiescer. Elle sentait, elle aussi, son bon sens, sa
compréhension de leur situation à tous.


Une voix s’éleva du public.


« Pourrions-nous entendre ce qu’en pense Clovis
Marca ? »


Velusi jeta un coup d’œil à Marca.


Celui-ci resta assis. « Je ne puis rien ajouter à ce qu’a
déclaré Narvo Velusi, dit-il. Je regrette. »


Les gens eurent l’air déçus. Manifestement, la rumeur
prétendant que Marca avait cherché une solution était fausse.


Velusi reprit :


« Il ne nous reste pratiquement plus d’espoir. Il
serait stupide de nous illusionner. Si c’est notre destin de mourir, tâchons de
le faire bien. »


Une femme éclata d’un rire strident. On la vit s’élever vers
son appareil à l’aide de sa gravisangle. Quelques personnes l’imitèrent. Un
groupe de gens sans visage, asexués sous leurs masques et leurs vêtements
noirs, regagnèrent eux aussi leurs véhicules. Les appareils virèrent et s’éloignèrent
dans le ciel lumineux et brûlant.


Brand Calax remonta d’un bond sur l’estrade. « S’il
faut mourir, faisons-le en nous battant ! M’accordez-vous mon
vaisseau ? »


Le médiateur cessa de se caresser la moustache et se leva.
« Qui est pour ? » demanda-t-il à la foule.


Des mains se dressèrent. Le médiateur les compta.


« Qui est contre ? »


Fastina vit Andros tendre la main.


Le médiateur compta encore une fois.


« Brand Calax, les matériaux dont vous avez besoin sont
à votre disposition », déclara le médiateur avec solennité.


Calax remercia l’assemblée d’un hochement de tête, porta la
main à sa gravisangle et s’éleva dans les airs.


Fastina vit Clovis Marca se lever, prêt à s’en aller. Il
montrait du doigt un véhicule aérien blanc qui planait au-dessus de lui. Narvo
Velusi opinait du chef. C’était dans cet engin qu’ils avaient choisi de
voyager.


Prise d’une impulsion, elle toucha la commande de sa gravisangle
et fut emportée dans les airs ; elle se guida doucement vers le véhicule
blanc.


Andros lui cria quelque chose, mais sans la suivre.


Elle parvint à l’appareil avant Marca et Velusi. Elle entra
et s’installa sur un des divans.


Clovis n’était pas le premier homme à qui elle proposait le
mariage, mais son cœur battait la chamade quand Velusi et lui atteignirent l’engin
et la virent assise à son bord.


Clovis la reconnut et sourit. « Bonjour, Fastina.


— Bonjour, Clovis. Bienvenue. Comment allez-vous après
tous vos mystérieux voyages ?


— Il va mieux aujourd’hui », dit Velusi en prenant
place sur un divan ; il leva un sifflet à ses lèvres. « Mais vous
auriez dû le voir hier, Fastina ! »


En effet, Marca se sentait mieux ce matin ; il avait
bien dormi pendant toute la période que l’on persistait à nommer
« nuit » et il commençait à retrouver son ancienne personnalité. Il s’assit
à côté de Fastina et déposa un baiser léger sur son front. Ils n’avaient jamais
été amants, mais elle avait toujours flirté avec lui et il y répondait toujours
avec plaisir.


Avant de donner le signal de départ, Velusi demanda :
« Avez-vous besoin qu’on vous dépose, Fastina ?


— Non, pas vraiment, répondit-elle. Je suis venue voir
Clovis. Mais si vous êtes occupés, j’attendrai…


— Je vous en prie, l’interrompit Marca. Ça me fait
plaisir de vous revoir. Venez donc déjeuner chez moi. »


Elle le regarda en s’interrogeant sur l’intensité de son
affection pour elle. Il était visiblement attiré, mais ce n’était pas le genre
d’homme, elle le savait, à se lancer dans une aventure sur une vague attirance.


Le véhicule s’éloignait de la forêt de fleurs et survolait
de temps en temps une maison. Maintenant que les villes étaient inutiles, c’était
un immense réseau informatisé souterrain qui s’occupait des services publics.
Les maisons étaient mobiles et l’on pouvait, avec toute sa famille ou tous ses
amis, poser ses bâtiments dans le décor de son choix. La résidence de Marca
était située pour l’instant près du lac qui portait autrefois le nom de
Tanganyika. L’Europe, l’Afrique, le Moyen-Orient, l’Inde et une partie de la
Russie faisaient face au soleil, de même qu’une parcelle du continent
sud-américain. La majorité de l’Amérique du Sud, toute celle du Nord, presque
toute la Chine, le Japon et l’Australie baignaient dans la nuit. De fait, le
monde habitable se résumait aux terres connues des Européens avant les grandes
explorations de la Renaissance.


Le lac apparut bientôt devant eux comme une plaque d’acier
bleuté entourée de collines et de forêts. Des troupeaux d’animaux paissaient
dans les prairies. Pendant que l’espèce humaine périclitait, les animaux
proliféraient ; grâce peut-être à leurs cycles de vie plus brefs, ils s’étaient
adaptés à temps aux radiations oméga. Quelle ironie, songeait Marca tandis que
l’appareil descendait vers le toit en mosaïque de sa haute demeure : si la
longévité de l’homme ne s’était pas accrue, la survie de l’espèce ne serait
probablement pas menacée. Si l’on en était resté à ce qui était jadis le cycle
normal de la vie et de la mort, les gènes auraient peut-être acquis une
résistance progressive. Mais il était désormais trop tard pour y changer quoi que
ce soit.


Une fois l’engin posé, Clovis aida Fastina à en sortir. Elle
sourit en respirant l’air riche et capiteux. L’Afrique était à l’aplomb du
soleil et sa végétation encore plus luxuriante qu’autrefois. La jeune femme
regarda Clovis et elle allait faire une remarque sur le paysage quand elle crut
voir passer une étrange expression dans ses yeux, comme s’il discernait une
part mystérieuse d’elle-même dont elle ignorait l’existence, un organe physique
qui emmagasinait les secrets de ses ambitions inconscientes et de son avenir.


L’espace d’un instant, elle vit Marca comme un chaman
antique et sombre susceptible d’amputer son corps de cet organe et de le jeter
tout fumant en l’air pour en tirer une divination impie. Mais il lui sourit
calmement en l’invitant du geste à le précéder dans la gravichute qui s’ouvrait
au milieu du toit. Peut-être, se dit-elle, n’est-ce pas dans mon âme qu’il
regardait, mais dans la sienne.


Tandis qu’elle tombait dans le trou noir de la gravichute,
elle eut l’impression qu’elle scellait son destin. Serait-il souriant ou
triste ? Elle n’en savait rien.


Me voici dans un drôle d’état d’esprit, pensa-t-elle en
flottant vers le bas. Un état d’esprit confus, sans aucun doute. Ce doit être l’amour…


 


Un peu plus tard, ils se trouvaient sur le balcon devant la
salle à manger et dégustaient des apéritifs. Le lac s’étendait en contrebas.
Une grande nuée de flamants roses passait très haut. Une impression de paix
régnait sur le paysage et seul le cri lointain d’un chien sauvage dans la forêt
rompait le silence.


« Quand nous aurons disparu, il restera au moins cela,
dit Velusi, accoudé sur l’invisible balustrade de force. À l’époque où l’on se
donnait la peine de débattre de ces questions abstraites, il était des gens
pour penser que l’espèce humaine était un phénomène, un caprice de la nature,
que nous n’avions rien à faire ici, que nous n’avions pas notre place dans l’ordre
du monde. Ils avaient peut-être raison. »


Fastina sourit. « Ça n’a plus d’importance, désormais.


— Pas pour nous, rétorqua Velusi, mais encore aujourd’hui,
certains considèrent les êtres de l’espace comme des espèces d’agents mystiques –
comme dans les anciennes religions – qui avaient pour but d’éliminer l’humanité,
de rétablir l’ordre biologique, pour ainsi dire. Pour eux, c’est
important ; c’est en train de devenir leur credo.


— Tu parles de ces drôles de gens qui se rasent la tête
et tout le tremblement ? demanda Marca.


— Oui, les malheureux, soupira Velusi. Nous changeons
bien peu, n’est-ce pas ? Il n’y a pas si longtemps encore, nous n’avions
rien à redouter. Notre population était réduite, nous avions tout ce que nous
voulions, le monde était agréable… nous vivions au paradis, sans même le
savoir…


— Moi, je le savais, murmura Marca.


— Oui, sans doute, poursuivit Velusi. Je me rappelle
encore, lorsque tu es venu vivre chez nous, tu ne cessais de nous répéter que
notre société était parfaite à côté de celle que tu avais quittée. Je n’arrivais
pas à comprendre que certains puissent préférer habiter le crépuscule…


— Et vous y arrivez, maintenant ? demanda Fastina.


— Dans un sens, oui. Ces gens au crâne rasé vivent dans
une espèce de crépuscule mental. Quand on a ce genre de mentalité, j’imagine qu’on
cherche à vivre là où elle s’accorde le mieux. C’est ce que j’allais
dire : dans un monde exempt de peur, les vertus humaines s’épanouissent et
deviennent dominantes. Depuis des siècles, la violence et les névroses graves
nous sont inconnues. D’une certaine façon, les êtres de l’espace nous ont remis
à notre place, ils nous ont fait prendre conscience de nos limites et cultiver
ce que nous avions de meilleur en nous-mêmes. Mais voilà que la peur revient. C’est
la peur qui est en grande partie responsable des religions primitives et c’est
encore la peur, d’une espèce ou d’une autre, qui a encouragé l’apparition d’éléments
néfastes, même dans les religions évoluées. Elle a donné naissance à des
sociétés répressives, à des gouvernements totalitaires, à des guerres et à la
majorité des perversions sexuelles, ainsi, naturellement, qu’à une multitude de
déviances mentales – perversion des théories philosophiques, des systèmes
politiques, des croyances religieuses et même de l’expression artistique.
Pensez au nombre de créateurs talentueux qui ont passé leur vie à contraindre
leurs dons pour exprimer une conception démente de ce que devrait ou ne devrait
pas être l’existence. » Velusi fit un geste avec son verre. « Ma foi,
j’ai l’impression que nous sommes revenus à la case départ. Et nous n’y pouvons
rien : a-t-on jamais vu quelqu’un de vraiment irrationnel écouter la voix
de la raison ? Je ne suis pas pessimiste, mais j’ai le sentiment que nous
abordons un nouvel âge d’obscurantisme qui ne s’achèvera qu’avec la mort du
dernier homme ou de la dernière femme de la Terre – et au train où vont les
choses, cela pourrait arriver plus vite que nous ne l’imaginons…


— Tu parles toi-même comme un prophète des temps
anciens, Narvo. » Marca vida son verre. « L’apocalypse est proche,
hein ? »










CHAPITRE TROIS



Un objet de dissimulation


ILS DÉJEUNÈRENT dans la salle à manger de Marca,
une pièce de faibles dimensions aux murs décorés de fresques abstraites qui
rappelaient vaguement l’art maya. L’ensemble avait quelque chose d’un peu
lugubre.


Après le repas, Narvo Velusi s’apprêta à s’en aller. Il
avait deviné le but de la visite de Fastina.


« À demain, Clovis, dit-il. Je te parlerai de mon
propre projet, tout aussi déraisonnable que celui de Calax. » Il les salua
d’un geste joyeux et franchit l’entrée de la gravichute.


« Je me demande de quoi il s’agit, murmura Marca une
fois qu’il fut parti. Rien d’extrémiste, j’espère. »


Fastina les resservit de vin. « Ce n’est pas le genre
de Narvo, n’est-ce pas ? Croyez-vous que ce qu’il a dit est exact ? C’était
inquiétant – et sensé, aussi. »


Marca s’étira dans son grand fauteuil. « Nous avons peu
changé au cours des millénaires, Fastina. Nous avons toujours les mêmes
pulsions, les mêmes ambitions et probablement les mêmes peurs qui entraînent
les mêmes résultats. Je sais que récemment j’ai moi-même eu peur par moments…


— Mais vous étiez dans l’espace. C’est différent.


— Pas dans l’espace seulement. À vrai dire, ça n’a rien
à voir avec l’espace ni avec tel ou tel milieu : c’est en moi. Et ça l’a
toujours été, je pense.


— C’est cela qui vous a fait vous sauver si précipitamment ? »


Marca éclata de rire. « Vous aimeriez bien le savoir, n’est-ce
pas ? Mais je me suis juré de ne dire à personne pourquoi je suis parti ni
ce que je cherche…


— Ah ! Vous cherchez donc quelque chose. »
Elle sourit à son tour. « Ne serait-ce pas plutôt quelqu’un, par
hasard ? »


Il secoua la tête. « Pas une femme, Fastina, si c’est
ce que vous insinuez. Je n’aurais d’ailleurs pas besoin de chercher alors que
la plus jolie que je connaisse se trouve en face de moi. » Il plaisantait
à demi et elle le dévisagea en s’efforçant de deviner si sa déclaration n’était
rien d’autre qu’un gentil compliment. L’espace d’un instant, il soutint son
regard, puis ses yeux se portèrent sur le vin. Il prit la carafe et remplit
leurs deux verres. Ils buvaient plus que d’habitude.


« Mais c’est bien quelqu’un, poursuivit-il. Quelqu’un
qui possède quelque chose qu’il me faut – encore que je n’en sois pas
certain.


— Vous n’êtes pas juste, Clovis, dit Fastina d’un ton
badin. Vous ne faites que me mettre davantage l’eau à la bouche !


— Pardonnez-moi, Fastina. Il n’y a pas de mal à vous
dire le nom de cette personne, j’imagine ; il s’agit d’Orlando
Sharvis… »


Il scruta le visage de Fastina, comme à l’affût d’un signe
qu’elle reconnaissait ce nom. Mais il lui était vaguement familier, sans plus.


« Non, dit-elle. Cela ne m’évoque rien. Je ne veux pas
insister, Clovis. Excusez-moi de m’être montrée si curieuse. Vous êtes revenu,
c’est le principal. »


Il se passa la main sur les lèvres en hochant la tête d’un
air distrait. « Pour le moment, en tout cas », fit-il à mi-voix.


Elle ne put dissimuler davantage son anxiété. Elle se pencha
vers lui. « Vous n’allez tout de même pas repartir ?


— Il le faudra peut-être. » Il lui prit la main.
« Ne vous inquiétez pas, Fastina. Je suis aussi stupide dans mes
sentiments que le premier venu. Le bon sens m’apparaîtra peut-être un jour et j’oublierai
tout cela. »


Elle lui tenait la main serrée ; ils se regardèrent
dans les yeux.


« Il faut jouir de l’existence, dit-elle, hésitante.
Vous ne croyez pas ? Tant qu’il est encore temps ? »


Sans lâcher la main de la jeune femme, il se leva et
contourna la table pour s’approcher du canapé.


Il prit Fastina dans ses bras et la serra contre lui.
« Vous avez peut-être raison », dit-il. Sa voix tremblante avait un
ton sinistre et lointain.


Il l’embrassa soudain et elle répondit à son baiser, bien qu’elle
eût peur de lui maintenant, peur d’une chose qu’il avait libérée en elle. Les
caresses de Marca devinrent pressantes, furieuses.


Ils se levèrent pour gagner la gravichute.


L’attitude brutale et tendue de Clovis troublait Fastina,
mais il était trop tard, elle le savait, pour faire autre chose que se laisser
mener dans le puits. Ils montèrent ensemble. La poigne de l’homme sur son bras
était douloureuse.


Ils arrivèrent à l’entrée de la chambre ; Clovis saisit
la poignée et la tira en même temps que Fastina sur le côté du puits. Ils
pénétrèrent dans la pièce. Elle avait été plongée dans la pénombre et seule une
faible lumière traversait le mur extérieur.


Elle vit avec étonnement la silhouette d’un homme s’y
découper. Un homme avec un étrange port de tête.


 


Dans un monde d’où le crime est absent, les serrures et les
alarmes n’existent pas, si bien que l’homme avait pu se faufiler dans la
chambre en toute facilité. Il était coupable d’un délit, d’atteinte à la vie
privée à tout le moins.


Mais, plus que cela, ce qui choqua Marca, ce fut de
reconnaître cet homme. Il s’arrêta devant l’entrée de la gravichute, la main
toujours serrée sur le bras de Fastina.


« Que venez-vous faire ici, monsieur
Rafle ? » demanda-t-il.


L’homme ne fit pas un geste, ne dit pas un mot.


Pour une des rares fois de sa vie d’adulte, Clovis Marca se
laissa submerger par la colère. Il lâcha le bras de Fastina et se rua vers la
silhouette sombre. « Cette fois, j’aurai une explication ! »
jeta-t-il en se précipitant sur Rafle, les mains en avant.


L’intrus se déplaça à l’instant où Marca allait l’atteindre.
Il bougeait plus vite que n’aurait pu le faire un humain ordinaire. Il se
dirigea vers la gravichute, mais Fastina lui barra l’entrée. Il vira de côté,
puis se tint à nouveau parfaitement immobile. Soudain, il parla. Sa voix était
mélodieuse et grave.


« Vous n’arriverez jamais à me toucher, Clovis Marca.
Laissez-moi partir. Je ne vous veux pas de mal, j’espère.


— Pas de mal ? » Marca respirait lourdement.
« Il y a des mois que vous me suivez sans relâche ! Qui
êtes-vous ? Que me voulez-vous ?


— Je m’appelle Rafle.


— Un nom parfait pour un voleur ! Quel est votre
vrai nom ?


— Je ne suis rien venu vous voler. Je désirais
simplement confirmer quelque chose.


— Quoi ?


— Ce que je pensais que vous cherchiez.


— Taisez-vous ! » Marca jeta un regard
inquiet à Fastina.


« Auriez-vous honte ? demanda Rafle.


— Non, mais il ne me convient pas de révéler l’objet de
ma quête. Vous pouvez le comprendre, non ? La situation n’a plus rien de
normal, ici. De toute façon, je doute que vous sachiez ce que je cherche.


— Je le sais. »


Là-dessus, Rafle bondit vers Fastina, l’écarta doucement et
sauta dans la gravichute avec une telle rapidité qu’il était impossible de
suivre ses mouvements.


Clovis traversa la pièce au pas de course et se jeta
derrière lui dans le puits. Il entendit au-dessus de lui Rafle lui lancer une
mise en garde. « Vous êtes un imbécile, Clovis Marca ! Ce que vous
cherchez ne vaut pas la peine qu’on le découvre ! »


Quand il atteignit le toit, Marca vit un petit appareil s’envoler.


Son propre véhicule était resté à la Grande Clairière. Il
aurait pu l’appeler à l’aide de son sifflet ultrasonique, mais l’engin aurait
mis trop de temps à revenir.


Il regarda l’appareil de Rafle disparaître en direction des
montagnes. Il s’abrita les yeux en s’efforçant de repérer son cap exact, mais
sans succès.


Le visage assombri de colère, il traversa lentement les
éclatantes mosaïques du toit jusqu’au puits de la gravichute.


Fastina apparut. Elle était décoiffée et avait l’air
inquiète.


« Je n’ai pas réussi à l’arrêter, dit-elle. Je suis
navrée. »


Il lui prit la main avec douceur en maîtrisant sa colère. Il
haussa les épaules.


« Ce n’est pas grave. Il se déplaçait trop vite.


— Avez-vous déjà vu quelqu’un bouger aussi
rapidement ? Comment fait-il ? Vous le connaissez, n’est-ce
pas ?


— Je l’ai déjà vu, mais c’est la première fois que je
lui parle. Il faut que je découvre d’où il vient. Comment pouvait-il donc
savoir ce que je cherche ?


— S’il réside en Terre diurne, les Renseignements
centraux devraient pouvoir le situer, suggéra-t-elle. Mais je lui ai trouvé un
type crépusculaire ; il y avait quelque chose chez lui…


— Je sais. Ne pensez plus à lui. Je m’adresserai plus
tard aux Renseignements centraux, comme vous le proposez. »


Soudain, il saisit Fastina, l’attira contre lui et lui
pencha la tête en arrière pour l’embrasser ; ses mains parcoururent son
corps et il sentit les bras de la jeune femme se refermer sur lui et ses ongles
lui griffer le dos.


« Oh, Clovis ! »


 


Plus tard, allongé au lit avec elle, il décida de lui
révéler ce qu’il cherchait. Depuis qu’ils avaient fait l’amour, son obsession
originelle était devenue plus lointaine et son besoin de discrétion moins
contraignant, en tout cas en ce qui la concernait. Et puis ce serait un
soulagement de lui en parler.


Il s’exécuta. Dans le noir, elle écoutait.


« Mon père parlait souvent d’Orlando Sharvis, dit-il d’une
voix que les souvenirs rendaient sourde. C’était un savant qui vivait avant le
Raid. On n’avait jamais connu de génie tel que lui, d’après mon père. Il
dominait toutes les disciplines. Sharvis ne cherchait pas la connaissance au
sens ordinaire du terme, mais il possédait une curiosité colossale. Il faisait
des expériences pour le plaisir d’expérimenter, pour voir ce qu’il était
possible de provoquer. Quand le monde s’est arrêté de tourner, il a créé un
laboratoire dans la région crépusculaire et réuni tout un groupe autour de lui.
Tous les membres n’en étaient pas des savants. Ils ont décidé de construire un
vaisseau selon les spécifications de Sharvis et de se rendre sur Titan, d’y
fonder une colonie…


— L’expédition de Titan… celle d’origine ? »
Fastina se dressa sur un coude et regarda Marca. « Il y a donc bien eu une
expédition ?


— Oui. Les expériences de Sharvis, selon mon père,
avaient permis de trouver le moyen de parer aux effets de la douleur de l’espace
sur de longues périodes. Sharvis pensait qu’ils pourraient séjourner sur Titan
assez longtemps pour s’adapter aux conditions qui règnent là-bas – même s’il
fallait donner pour cela un coup de pouce à l’adaptation naturelle. Ses
expériences biologiques lui avaient déjà valu des ennuis dans sa jeunesse. Il y
avait eu une guerre – que nous appelons aujourd’hui la Guerre Ultime –
entre les compagnies commerciales monopolistes. À l’époque, Sharvis était chef
de recherche chez l’une d’elles et il avait pratiqué des expériences sur des
prisonniers vivants. Une fois la guerre finie – tu te souviens qu’elle a
entraîné des changements radicaux dans notre société, dont a découlé la mise en
place de celle d’aujourd’hui…


— Oui, je sais. Les organisations commerciales se sont
anéanties mutuellement. Le parti de Paseda en a profité, il a tout nationalisé
et aboli le système monétaire. Continue.


— Une fois le conflit terminé, Sharvis s’est retrouvé
dans la peau d’un criminel recherché, mais il a réussi à se cacher durant le
chaos qui a suivi la guerre. Il aurait fini par se faire prendre, je suppose, s’il
n’y avait pas eu le Raid. Ses expériences, pour inhumaines qu’elles aient été,
lui en avaient beaucoup appris sur la biologie de l’homme. Il était persuadé de
pouvoir combattre la douleur de l’espace et d’accélérer l’adaptation par la
chirurgie. Il a pratiqué les premières opérations sur Terre, puis le groupe est
parti pour Titan.


— Il est donc possible qu’il y ait des gens sur
Titan ?


— Je le croyais ; mais c’est faux.


— Qu’en sais-tu ?


— J’y suis allé sur un vaisseau que j’avais obtenu sur
Ganymède.


— Mais voyons, tu n’aurais pas survécu assez longtemps
pour…


— Ça n’a rien eu d’agréable, mais j’y ai séjourné
suffisamment pour découvrir que la colonie de Sharvis s’était bien installée,
qu’elle a tenu quelque temps… mais à mon arrivée, je n’ai trouvé que des
squelettes. Et des squelettes à peine humains. Par la chirurgie, Sharvis avait
fait des monstres de ses Titaniens. J’ai cherché Sharvis lui-même – ou du
moins un signe de sa présence – mais il n’y avait rien. Autant que je
sache, il avait quitté Titan.


— Mais il devait être mort, à ce moment-là, objecta
Fastina. Il a dû naître au moins cent ans avant le Raid.


— J’allais y venir. Vois-tu, mon père m’a dit que
Sharvis était immortel. Et d’après lui, il avait le pouvoir de rendre les
autres immortels eux aussi.


— Pourtant, tu as passé un an à le chercher sans
trouver trace de lui. Cela ne prouve-t-il pas que ton père se trompait ?


— Des rumeurs ont quand même circulé. Je crois qu’Alodios
a découvert où se trouvait Sharvis.


— Alodios ! »


Le grand artiste Alodios avait disparu à peu près au même
moment que Clovis. Une absence soudaine encore plus inexplicable que celle de
Marca.


« Oui. Je suis revenu afin d’essayer de relever la
piste, de découvrir où Alodios est allé.


— Et Rafle, dans tout cela ?


— J’ignore tout de Rafle ; c’est peut-être l’agent
de Sharvis.


— Mais tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu cherches
Sharvis. Crois-tu qu’il ait un moyen de restaurer notre fertilité ou de créer
une semence artificielle, je ne sais comment ?


— C’est possible. Mais la raison qui me pousse à
vouloir le trouver est plus égoïste. »


Elle lui déposa un petit baiser sur l’épaule en promenant sa
main gauche sur sa poitrine.


« Je ne puis croire que tu sois égoïste, Clovis.


— Ah oui ? »


Et encore une fois, elle sentit sur son corps cette étreinte
troublante, désespérée, quand il la caressa.


« Je vais te dire ce que je veux de Sharvis »,
fit-il d’un ton sinistre, mais elle posa ses lèvres contre les siennes et l’embrassa.


Elle n’avait plus envie de savoir ce qu’il cherchait. Elle
avait peur pour elle et pour lui.


« Ne me dis rien, murmura-t-elle. Aime-moi seulement,
Clovis. Aime-moi. »










CHAPITRE QUATRE



Un objet d’oubli


COMME ils s’apprêtaient à se lever quelques
heures plus tard, l’écran laser retentit. Marca se demanda qui l’appelait et s’il
devait répondre. Il s’y décida puisqu’il avait de toute façon prévu de se
réveiller tôt. Il ouvrit un placard et en sortit un manteau jaune dans lequel
il s’enveloppa.


Puis il alluma l’écran.


Ce fut le visage d’Andros Almer qui apparut. Son regard
parcourut la pièce mal éclairée et son expression changea quand il vit Fastina
étendue sur le lit.


« Ainsi, tu n’as pas été malchanceuse », lui
dit-il.


Elle sourit d’un air de regret. « Excuse-moi,
Andros. »


Marca parut embarrassé. « Que voulez-vous,
Andros ?


— Je viens d’apprendre qu’un vaisseau se dirige vers le
terrain d’atterrissage du secteur huit, répondit Almer sans quitter Fastina des
yeux. Il ne devrait plus tarder.


— Et alors ?


— Eh bien, pour autant qu’on puisse l’affirmer, il
arrive de Titan. Nous pensons qu’il s’agit de l’expédition de Titan qui
revient.


— Impossible !


— Peut-être. Je vais tout de même m’y rendre. Qui sait
si quelque chose n’a pas déclenché le système automatique de retour ? J’ai
songé que vous aimeriez être présent, vous aussi, Clovis. J’ai appelé Brand
Calax, mais, à l’entendre, il est occupé à mettre au point les plans de sa
propre expédition. À mon avis, il n’a pas envie d’affronter la vérité.
Peut-être Fastina aurait-elle aussi envie de venir. Après tout…


— Merci, Andros, on se verra sans doute sur le
terrain. » Marca éteignit l’écran. « Ton mari pourrait bien être sur
le vaisseau, dit-il. Crois-tu avoir envie de le voir ?


— Je viens », répondit-elle en balançant les
jambes hors du lit.


 


Le vaisseau descendit sans bruit. Il se posa sur le terrain
désert sous l’éclat du soleil immobile. C’était un grand appareil complexe fait
d’un alliage de plastique doré que la lumière du soleil virait au rouge sombre.
Il atterrit avec un vague murmure qui évoquait une excuse chuchotée, comme s’il
sentait que sa présence n’était pas la bienvenue.


Trois silhouettes s’avancèrent sur la surface élastique du
terrain spatial. Au loin, à leur droite, se dressaient les hangars et les tours
de contrôle à l’état de semi-abandon, bâtiments élancés jaune et bleu pâles.


Dans l’oreillette de Marca, une voix demanda :
« On ouvre ?


— Bah, allez-y », répondit-il.


Les trois intervenants arrivèrent devant le vaisseau
sphérique et le sas commença de s’ouvrir, six mètres plus haut.


Ils attendirent, à l’affût d’un bruit familier qu’ils n’avaient
pas envie d’entendre.


Il n’y eut aucun bruit.


Ils s’élevèrent à l’aide de leurs gravisangles et firent
halte devant le sas ouvert. Marca regarda Fastina. « Andros et moi allons
entrer en premier ; nous sommes habitués à ce genre de spectacle. Tu n’as
pas…


— Je vous accompagne. »


L’odeur qui sourdait du sas était écœurante. C’était un
mélange d’air vicié et de chair en décomposition.


Andros Almer pinça les lèvres. « Eh bien,
allons-y. » Prenant la tête, il franchit le sas et s’enfonça dans un court
tunnel métallique.


Ils y découvrirent le premier corps.


C’était celui d’une femme. Il était nu, déformé, et il
puait. La chair grise était immonde, les cheveux collés, le visage tordu par un
rictus qui lui découvrait les dents, relevé vers le haut et les yeux
écarquillés ; les joues étaient creuses. La chair montrait des marques de
lacération et ses ongles paraissaient enfoncés dans son sein droit.


« Iema Colo, murmura Almer. La fille de Pyens Colo. J’avais
bien dit à ce vieux fou de ne pas l’emmener. »


Fastina se détourna. « Je ne me rendais pas compte…


— Tu ferais mieux d’attendre dehors, dit Marca.


— Non. »


Ils trouvèrent deux nouveaux cadavres dans la salle de
commande principale. Celui d’un homme qui recouvrait celui d’une femme. Pour
une raison inconnue, le corps de l’homme s’était corrompu beaucoup plus vite
que celui de la femme, demeuré presque intact. Elle semblait l’étreindre et le
rictus de sa bouche donnait l’impression qu’elle se délectait d’un plaisir
obscène – alors qu’en réalité, elle avait manifestement tenté de protéger
l’homme.


« Hamel Berina », dit Almer.


C’était l’époux de Fastina.


« La femme, c’est Jara Ferez, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle d’une voix sans force. Jara Ferez ?


— Oui », répondit Marca. Jara avait toujours eu un
faible pour Hamel. C’est sans doute pour cela qu’elle s’était portée volontaire
pour l’expédition.


Les restes des autres membres de l’équipage se trouvaient là
aussi. Des os avaient été mâchonnés, d’autres fendus dans leur longueur. Un
crâne avait été ouvert d’un coup violent.


Le visage fermé, Andros manœuvra la porte qui donnait accès
à la cuisine. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur.


« Il reste du ravitaillement pour au moins six mois,
dit-il. On avait simplifié les systèmes au maximum, au cas où la situation
deviendrait critique. Il leur suffisait de faire sauter les joints étanches des
paquets.


— Mais ils n’y ont pas touché, c’est ça ? dit
Fastina d’une voix cassée.


— Qui aurait cru qu’ils perdraient jusqu’à leurs
derniers instincts de survie ? murmura Marca.


— N’est-ce pas la définition de la folie,
Clovis ? » Andros s’éclaircit la gorge. « Un état qui pousse à
agir à l’encontre des instincts naturels ? Tenez : c’est comme ça que
le contact a été rompu. »


Il montrait les caméras détruites au plafond. On avait
arraché leurs étuis protecteurs. Tout ce qui était vulnérable avait été
anéanti. Les moteurs étaient gauchis, les papiers déchirés, des serpentins de
programmes sur microbandes jonchaient le sol.


Andros secoua la tête. « Tous ces tests qu’on avait
faits sur eux… tout ce temps passé à les entraîner, à les conditionner… toutes
ces précautions… » Il soupira.


Marca ramassa une banderole de microbande déchirée et se mit
à l’enrouler autour de son doigt.


« C’étaient des gens intelligents, poursuivit Andros.
Ils savaient ce qui les attendait et comment y faire face. Ils possédaient
courage, initiative, jugement et sang-froid… et voilà qu’en six mois ils se
sont transformés en parodies délirantes, bestiales, d’êtres humains. Mais
regardez-les donc ! Ce sont des animaux grotesques, plus dégénérés qu’il n’est
imaginable… »


Il leva les yeux sur les murs. Il montra les dessins
vraisemblablement tracés avec du sang humain. « Ça, ça remonte au tout
début, à mon avis. » Il donna un coup de pied dans un tas de haillons
infects. « Titan ! Il est impossible de survivre dans l’espace
quelques mois, et ne parlons pas de plusieurs siècles ! On a sacrifié ces
gens pour rien ! »


Marca émit un soupir. « On pourrait ressusciter la
femme, Jara, une dizaine de minutes. Elle n’est pas trop avancée. »


Andros se passa la main sur le visage. « Cela en
vaut-il la peine, Clovis ?


— Non. » Marca parlait d’une voix caverneuse.
« Ils n’ont probablement pas dû réussir à détruire les archiveurs. Par ces
machines, nous devrions apprendre ce qui s’est passé.


— A-t-on vraiment besoin de vérifier ? »
demanda Almer.


Lentement, Marca fit non de la tête. Il passa le bras autour
des épaules de Fastina. « Sortons de ce vaisseau. »


Ils venaient de quitter le sas et flottaient vers les
bâtiments du spatioport quand la voix se fit entendre dans l’oreillette de
Marca : « Avez-vous des ordres à donner ?


— Détruisez-le, répondit Marca. Et que l’affaire ne s’ébruite
pas. Le moral est bien assez bas comme ça. »


Ils s’installèrent à bord de l’appareil d’Almer en lisière
du terrain.


Le vaisseau possédait un dispositif de destruction
automatique que seule la base pouvait déclencher. Tous les appareils
interplanétaires étaient équipés du même mécanisme au cas où la douleur de l’espace
deviendrait incontrôlable, comme c’était arrivé sur celui de Titan.


Derrière la femme et les deux hommes, le vaisseau doré
implosa. Il y eut un éclair aveuglant, puis ils entendirent un puissant
claquement sec au moment où il se vaporisa.


Fastina était livide.


« Croyez-vous que Calax va changer d’avis,
maintenant ? » demanda Marca à Almer.


Almer eut un rire moqueur. « Calax ? Alors que
nous venons de détruire la preuve ? Pensez-vous, il ne nous croira
pas !


— Alors, selon vous, il aurait fallu conserver le
vaisseau pour le lui montrer ?


— Je doute qu’il ait accepté de le voir. Calax n’obéit
à aucun instinct rationnel, que je sache !


— On dirait que vous nourrissez une rancune personnelle
contre lui, dit Marca. Presque comme si vous le détestiez.


— Je déteste tout le monde ! répondit Andros avec
violence. Je déteste cet atroce foutoir où nous vivons ! »


Marca s’étendit sur sa couche en s’efforçant de chasser les
images du vaisseau de son esprit. Mais rien n’y faisait ; tout était
là : visages convulsés, corps tordus, immondices, épaves, ossements.


Le monde n’a certes pas besoin de memento mori, songeait-il.
C’est pour cela qu’il avait demandé la destruction du vaisseau. Si les gens
prenaient la fuite devant un mourant lors d’une fête, quelle serait leur
réaction devant un tel spectacle ?


Fastina était assise très droite, les yeux fixés sur le
paysage qu’ils survolaient. Cela n’aurait aucun sens de chercher à la
réconforter en ce moment, Marca le savait. Elle était en état de choc.


« De quoi avez-vous envie, maintenant ? demandait Almer
à Marca. Voulez-vous que je vous ramène tous deux chez vous,
Clovis ? » Sa voix était hachée.


« Non merci, Andros. Emmenez-nous à la Grande
Clairière, c’est là que se trouve mon appareil. »


Almer accéléra et le véhicule aérien décrivit un grand
cercle dans le ciel sans nuage pour se diriger vers la forêt de fleurs du
Sud-Ouest.










CHAPITRE CINQ



Un objet d’inquiétude


QUATRE jours plus tard, laissant Fastina chez
lui, Clovis Marca s’en alla voir Tarn Yoluf des Renseignements centraux.


Fastina s’était remise de son choc mais sombrait par moments
dans une sorte de rêverie. Elle n’avait pu complètement se débarrasser de la
vision du cadavre de son époux dans le vaisseau, et en désespoir de cause Marca
avait décidé de la laisser seule ; elle pourrait ainsi, comme elle l’avait
suggéré, dormir quelques jours en espérant que cela suffirait pour effacer de
son esprit les images du vaisseau et la culpabilité qu’elle ressentait en se
les rappelant.


L’horreur dont il avait été témoin avait, pour l’instant du
moins, convaincu Clovis Marca de la futilité de ses propres efforts pour
retrouver le légendaire Orlando Sharvis. Nul doute que Sharvis avait lui aussi
péri sur Titan.


Situé à la lisière de la forêt de fleurs, le bâtiment des
Renseignements centraux dressait deux étages au-dessus du sol et en enfonçait
cinquante en dessous. Le vaste bureau de Tarn Yoluf aux murs garnis d’ordinateurs
donnait sur la forêt ensoleillée et la pelouse qui y menait.


Il était installé à son bureau, entouré d’écrans laser et de
consoles de commande. Grand et mince, il était d’âge moyen. Il avait les
cheveux blonds et le visage pâle, anémique. Ses yeux étaient d’un bleu délavé
et, contrastant avec l’ensemble de ses traits, ses lèvres pleines et rouges
semblaient maquillées. Il portait une chemise lilas à col montant et des
collants verts.


Marca lui annonça qu’il cherchait à localiser Rafle. Yoluf s’y
mit sur-le-champ. Il appuya sur des boutons, régla des commandes, mais au bout
d’une demi-heure ses archives n’avaient toujours rien révélé.


« Je vais essayer les autres sections, Clovis »,
dit-il. Il avait la voix haut perchée. « Mais elles ne fonctionnent pas
toutes en ce moment. »


Plus tard, il se renfonça dans son fauteuil et ouvrit ses
longues mains dans un geste d’excuse. « Rien encore, Clovis. »


Marca haussa les épaules. Le problème que représentait Rafle
avait perdu de son importance depuis qu’il avait pris sa décision.
« Excuse-moi de t’avoir importuné, Tarn. Ce type me met mal à l’aise, c’est
tout. Comme je te l’ai dit, j’ai l’impression qu’il me suit depuis un moment. L’autre
jour encore, je l’ai trouvé chez moi…


— Non ? » Yoluf eut l’air choqué. « Sans
qu’on l’ait invité ?


— Oui. J’ai cru qu’en le retrouvant pour l’avertir de
ne plus recommencer, cela suffirait pour qu’il me laisse tranquille. De toute
façon, il a disparu pour de bon, en ce qui me concerne.


— Tu as dit qu’il avait des réflexes anormalement vifs.
Ta description ne s’applique à pratiquement personne – mais nous sommes
dans une impasse, Clovis. On dirait un crépusculaire, or nous possédons des
archives sur tous les gens du crépuscule survivants et il n’en fait pas partie.
Il n’y aurait probablement qu’un crépusculaire pour s’introduire ainsi chez
quelqu’un… »


Marca hocha la tête. « Merci quand même, Tarn. »


Yoluf se mordilla la lèvre inférieure. « Un instant,
Clovis. Il y a encore une possibilité…


— Ça n’a pas vraiment d’importance…


— Je préfère être sûr qu’on a tout vérifié. » Il
se retourna vers un tableau de commande et se mit à presser d’autres boutons.
« Tu sais ce qu’il nous faudrait ? Un système de passeports comme
dans l’ancien temps ! Et merde pour la liberté de l’individu !
Comment veut-on que je dirige un centre de renseignements sans des moyens
efficaces ? »


Marca sourit et se rassit dans le fauteuil en face de Yoluf.
« Tu es un bureaucrate frustré.


— Nous ne serions pas là sans les bureaucrates,
Clovis. » Yoluf agita comiquement son index. « Ce sont les
fonctionnaires qui ont changé l’État de son antique forme restrictive pour en
faire ce qu’il est aujourd’hui. Ne sous-estime pas la mentalité bureaucratique.
Tu penses peut-être que l’administration a eu raison de s’abroger elle-même,
mais moi pas.


— Ça s’est simplement passé comme ça, répondit Marca
avec bonhomie. Il nous restait si peu de temps qu’on a simplement proposé à
ceux qui souhaitaient quitter leur travail de le faire. Beaucoup continuent.
Toi, par exemple.


— Ça n’a rien à voir, Clovis. Où est donc la machine
administrative bien huilée d’hier ? Éparpillée ! Des morceaux reliés
à rien, sans moteur efficace pour les faire marcher ! Si la machine
fonctionnait convenablement, crois-tu qu’il me faudrait si longtemps pour
retrouver ton mystérieux ami ?


— Sans doute pas, reconnut Marca tandis que Yoluf
tripotait ses commandes. À ton avis, il faudrait former une espèce de
gouvernement d’urgence ?


— Je ne prends pas de décisions de cet ordre. C’est de
toi que ça relève. Mais notre civilisation tombe en ruine, ça crève les yeux,
et tous les jours un peu plus. Il nous faut un gouvernement fort, plutôt que
pas de gouvernement du tout !


— Un gouvernement fort ? Tu commences à parler
comme les gens d’avant le Raid. Le mal qui sort d’un gouvernement fort ne l’emporte-t-il
pas sur le bien qu’il peut produire ?


— C’est toi-même qui as parlé d’urgence, Clovis. N’en est-ce
pas une ? Ah, voici Mars… »


Une lumière clignotait et un visage apparut sur un écran
laser. Les couleurs étaient délavées et le visage de l’homme gris-vert.


Yoluf montra l’écran. « Encore un exemple de ce qui se
passe. Tu vois ces couleurs ? Impossible de trouver un réparateur pour les
remettre en état. À ce train-là, on est bons pour le foutoir complet dans
quelques mois. Est-ce qu’on ne dit pas toujours que lorsque les communications
se mettent à lâcher, c’est le commencement de la fin ? On sera tous morts
plus tôt qu’on ne le croit… » Le signal retentit et Yoluf abaissa un
interrupteur. « Oui ? »


L’homme à l’écran parlait déjà. « … aucun renseignement
concernant l’homme que vous appelez M. Rafle. Aucun vaisseau n’a
enregistré sa présence. Nulle personne répondant à sa description ni à son nom
n’a atterri à bord d’un vaisseau de passagers. Nous n’avons pas vérifié
partout. Certains anciens puits de mine sont assez profonds pour dissimuler un
petit appareil… »


Yoluf prit un ton exaspéré. « Eh bien, continuez à
chercher ! » Il rompit le contact bien avant que son message eût
atteint Mars et secoua la tête. « J’étais presque omniscient il y a un an,
en ce qui concernait la vie des gens. Et aujourd’hui je nage dans le
mystère ! On nous a demandé où tu étais et nous t’avons perdu la moitié du
temps. On nous demande encore où est Alodios et nous sommes incapables de le
localiser. Et voilà ce Rafle qui se révèle insaisissable ! C’est un homme
brisé que tu as devant toi, Clovis ! Un homme qui est passé de l’omniscience
à l’impotence en moins de douze mois ! Je deviens fou !


— Comme nous tous, non ? fit Marca en souriant. Qu’est-il
advenu d’Alodios ?


— Je te le répète, nous n’en savons rien. On a retrouvé
son véhicule sans aucun problème. Il était dans la région crépusculaire.
Secteur 119.


— Je connais le coin ; c’est près de la mer,
non ?


— Oui. Dans le continent sud-américain.


— Crois-tu qu’il se soit suicidé ? » Marca
avait maintenant la quasi-certitude que c’était ce qui était arrivé au grand
artiste. Il y avait déjà eu un ou deux cas de suicide, surtout parmi les
artistes.


« C’est ma conviction, répondit Yoluf avec énergie,
mais ce n’est pas celle de tout le monde. Il faut que je continue à chercher,
avec les meilleurs moyens dont je dispose, ce qui se réduit à pas grand-chose
en ce moment…


— Eh bien, dit Marca en se levant pour prendre congé,
bats-toi du mieux que tu pourras, Tarn. »


Tarn haussa les épaules. « Quel intérêt ?


— Aucun, sans doute. Si tu apprends quelque chose sur
Rafle, tu me tiens au courant, d’accord ?


— Si j’arrive à te joindre », dit Yoluf d’un ton
aigre en revenant à ses instruments.


 


Alors qu’il se rendait chez Narvo Velusi, Marca vit une
fumée s’élever au loin. Il traversait une vaste plaine herbeuse qui couvrait la
région autrefois connue comme le nord de la France. La brise murmurait dans l’herbe
et sur son appareil et de rares nuages blancs se déplaçaient lentement dans le
ciel d’un bleu profond. Comme d’habitude, le soleil se tenait immobile
au-dessus de lui. Dans cette zone, il était en position de milieu d’après-midi.


Une fumée décidément épaisse et noire. Voir de la fumée
était déjà inhabituel en soi ; aussi, curieux, il y guida son engin.


Il se rendit compte qu’il s’agissait d’un bâtiment ;
une maison mobile ordinaire. Au sens strict, ce n’était pas la maison qui
brûlait, mais son contenu. Marca atterrit pour voir si on avait besoin d’aide.


Il aperçut de l’autre côté de la maison, plus ou moins
dissimulé par les tourbillons de fumée, un petit groupe qui contemplait l’incendie.
Il se trouvait là une huitaine de personnes vêtues de robes noires qui
rappelaient les frocs des anciens moines, la tête rasée et le visage couvert du
même tissu noir.


Pour Marca, il ne faisait pas de doute que l’incendie avait
été déclenché exprès.


Comme il s’approchait, les crânes rasés aux masques noirs se
tournèrent vers lui. Il se sentit obligé de les héler.


« Quelque chose ne va pas ? Puis-je vous
aider ? »


L’un d’eux répondit : « Vous pouvez nous aider à
purifier l’Univers du mal en vous joignant à nous, mon frère ! »


Marca fut stupéfait. Le vocable « mal » était un
terme archaïque qu’on n’entendait plus guère aujourd’hui.


« Que faites-vous ? demanda-t-il.


— Nous débarrassons le monde des objets façonnés par l’homme,
répondit un autre d’une voix atone.


— Qui êtes-vous ? » Marca avait du mal à
croire que ces gens fussent citoyens de la Terre diurne. La zone crépusculaire
avait connu, en son temps, sa part de cultes bizarres, mais c’était normal, et
d’ailleurs les cultes s’étaient éteints au bout de quelques années à mesure que
les gens du crépuscule s’étaient introvertis.


« Nous sommes coupables ! » lui hurla une
nouvelle voix.


Avec un frisson, Marca lança son engin dans une rapide
ascension et s’enfuit.


Une seule fois, il regarda la fumée derrière lui. Il eut l’impression
qu’elle montait du premier feu annonciateur de l’apocalypse sur laquelle il
plaisantait quelques jours plus tôt.


Il savait qu’à moins qu’on y prît garde, ces feux se
multiplieraient. Ses primes années dans la région crépusculaire l’avaient rendu
sensible au côté noir de la nature humaine, mais il n’avait pas pensé le
retrouver dans le monde diurne.


Comment contrecarrer les activités de ce culte ? La
société diurne en était incapable : la violence y était inconnue depuis
des siècles. Prendre une mesure réactionnaire, comme Yoluf l’avait suggéré en
plaisantant à demi, en formant un gouvernement « fort » était
inconcevable pour des gens éduqués à respecter à tout prix la liberté de l’individu.
Pourtant, c’était là une situation que ne pouvait combattre qu’une société à l’ancienne.


Cela ne fait pas de doute, songeait-il en survolant la forêt
du Rhin et en approchant de la demeure de Narvo Velusi, Narvo avait
raison : la peur engendre la peur et la violence la violence.


Et c’est avec un sentiment de désespoir qu’il atterrit sur
le toit de chez son vieil ami.


Nul plus que lui n’avait apprécié le paradis social et
naturel qu’offrait la Terre diurne ; nul n’avait davantage prisé ni
compris l’idéal que ce monde représentait.


Aujourd’hui, semblait-il, le monde qu’il avait connu devait
mourir, et ce sans grâce aucune.


La peur était revenue et avec elle les vieilles terreurs,
les vieilles aberrations mentales, les vieilles superstitions, les vieilles
religions. Il connaissait bien le schéma. Tout cela, il l’avait étudié dans les
livres. Il savait le peu de poids des arguments rationnels face aux esprits
malades de peur. Il savait avec quelle promptitude un culte comme celui qu’il
avait vu pouvait proliférer, dominer une société, puis se scinder en plusieurs
sectes antagonistes. Et sa société à lui, dépourvue de moyens de combattre ce
culte, était sans doute la plus vulnérable de toutes.


Son paradis menaçait de se transformer en enfer et il ne
voyait pas grand-chose à faire pour mettre un frein au processus qui s’était
engagé.










CHAPITRE SIX



Un objet d’espoir


« ILS SE FONT APPELER la Confrérie de la
Coulpe », dit Narvo Velusi en versant à boire à Marca. À l’origine, ils
avaient seulement décidé de renoncer aux relations sexuelles parce qu’elles
étaient inutiles – bien que ça n’ait jamais gêné personne par le passé. Tu
imagines les suites de cette décision, n’est-ce pas ? Ils ont justifié la
nécessité des masques et du reste par le refus de distinguer le sexe des
adhérents. Jusqu’ici, ils étaient inoffensifs, c’est-à-dire qu’ils n’avaient
jamais agi violemment. L’incendie dont tu parles doit être le premier : s’il
y en avait eu d’autres, nous aurions été au courant. Je soupçonne que la maison
en question appartenait à l’un d’eux. C’est un syndrome curieux, Marca, mais
nous aurions pu le prévoir si l’idée de notre destin ultime ne nous avait pas
tant obnubilés.


— Comment ça ? » En prenant son verre, Marca
constata que ses mains tremblaient ; il s’approcha de la fenêtre pour
contempler la forêt de pins noirs, en contrebas de la colline sur laquelle
Narvo Velusi avait établi sa demeure.


« Eh bien, tout en refusant la nature en eux-mêmes, ils
affirment que ce qui n’est pas “naturel” est “mal” – tu as raison, c’est
le terme qu’ils ont employé devant toi – et par conséquent, toutes les
productions de l’homme sont mauvaises. »


Marca secoua la tête. « C’est absurde, Narvo. » Il
prit une gorgée de son verre. « Je sais bien que ces idées tordues ne
tiennent pas debout, mais ce n’est pas vraiment ça que je veux dire. Je n’arrive
pas à comprendre qu’une société équilibrée se mette à se décomposer en si peu
de temps. Même dans le passé, tout n’allait pas si vite. »


Narvo le rejoignit à la fenêtre. « Tu as raison ;
mais autrefois, on disposait de divers moyens pour résister à ce genre de
débordements et pour les maîtriser. Ils constituaient un cancer récurrent de l’organisme
de la société, mais ils étaient promptement cautérisés, isolés d’une façon ou d’une
autre. Parfois, on ne les mettait pas assez vite à l’écart et on se retrouvait
avec le christianisme fanatique que la société chrétienne a nommé par la suite
“Moyen Âge”, et avec les cultes et les sociétés secrètes tout aussi fanatiques
adeptes de magie noire. Quelques siècles plus tard, c’étaient des chefs non
religieux qui dominaient le monde et on a eu la folie du nazisme ; plus
tard encore, ç’a été l’aristocratie du mérite qui, un moment, a prévalu dans le
monde entier. Et chaque fois, naturellement, la société humaine s’est
débrouillée, par la violence et la lutte, pour redresser la barre et détruire
le cancer. Mais aujourd’hui, Clovis, le temps manque pour mener l’action
nécessaire…


— En es-tu sûr ? demanda Marca d’un ton morne.


— La seule chose qui pourrait nous sauver, dit Narvo
avec un sourire ironique, c’est le salut lui-même. Il faudrait guérir nos
cellules empoisonnées. C’est le schéma idéal. Il y a toujours un schéma idéal.


— N’y a-t-il rien de positif que nous puissions faire
dans l’immédiat, Narvo ? Un but que nous pourrions donner aux gens –
même… ? » Il s’interrompit et regarda son ami d’un air malheureux.


« Même s’il faut pour cela leur mentir ? dit
doucement Velusi. C’est possible, mais tu vois où cela mène, n’est-ce
pas ? Un ou deux mensonges bloqueraient le processus quelque temps, mais
pas assez longtemps. Et ces mensonges, comment nous affecteraient-ils,
Clovis ? Cela ne fait aucun doute pour moi : nous finirions par être
corrompus, par devoir rassembler de plus en plus de pouvoir pour contrôler les
moyens de communication, pour cacher la vérité à la majorité. La corruption
commence son œuvre, tu le vois. Même nous, nous sommes affectés par ce qui se
passe. C’est inéluctable. »


Marca jeta son verre par terre. Il rebondit à travers la
pièce inondée de soleil et heurta un mur. « Ne peut-on les
distraire ? Faire appel à leurs meilleures qualités ? Il y a quelques
mois encore, ces gens étaient sains, rationnels. Leurs instincts éthiques sont
endormis, simplement. Si nous pouvions les réveiller…


— L’éthique, c’est seulement un système de survie, dit
Velusi. Quel sens a-t-elle quand la survie est vouée à l’échec ? »


Marca enfouit son visage dans ses mains et secoua la tête
sans rien dire.


Velusi s’approcha et ramassa son verre. Il était intact. Il
le remplit et le rapporta à Marca.


« Clovis, dit-il au bout d’un moment, j’ai parlé l’autre
jour d’un plan que j’avais conçu – un plan aussi irrationnel que celui de
Brand Calax, mais qui pourrait fonctionner dans une certaine mesure.


— De quoi s’agit-il ?


— C’est stupide. Même à moi, ça paraît ridicule quand j’y
réfléchis. Juste une idée qui m’est venue. Je veux construire un grand
transmetteur – le plus grand transmetteur radio qu’on ait jamais fabriqué.
Et je veux m’en servir pour envoyer un message.


— Un message ? Mais pourquoi ? » Marca s’efforçait
de s’éclaircir les idées et de fixer son attention sur les paroles du
vieillard.


« Rien qu’un message qui voyagera dans l’espace, qui
atteindra les autres espèces intelligentes des autres systèmes stellaires et
des autres galaxies. Nous savons qu’elles existent, les êtres de l’espace nous
en ont fourni la preuve. Ce sera un message qui survivra longtemps après notre
disparition, comme une espèce de monument ; il dira simplement qu’à une
époque nous avons vécu. Nul ne sera sans doute même capable de comprendre le
message…


— Quel en sera le contenu ? »


Velusi s’approcha d’un profond fauteuil à haut dossier et s’y
installa.


« Seulement : “Nous sommes ici”, dit-il.


— Rien que ça ? » Marca haussa les épaules.
« Mais nous ne serons plus…


— Je sais, mais il est possible que quelqu’un remonte jusqu’à
la source du message : le transmetteur continuera de fonctionner après
notre mort, vois-tu. Une autre espèce nous découvrira peut-être, trouvera nos
archives, et d’une certaine façon nous poursuivrons notre existence… dans leurs
esprits et dans leurs livres. Tu comprends, Clovis ? » Velusi le
regardait d’un air plein d’espoir.


Clovis acquiesça. « Oui, Narvo, mais est-ce
réaliste ? Enfin, arriverais-tu à convaincre une majorité de l’utilité de
construire un transmetteur ?


— C’est ce que je vais essayer de faire à la Grande
Clairière demain. Toutes sortes de créatures pourraient capter le message.
Peut-être certaines nous ressembleront-elles. Ce message communiquera notre
fierté d’avoir vécu, notre gratitude envers l’accident biologique qui nous a
donné la capacité de raisonner. » Velusi soupira et leva les yeux vers
Marca. « Je sais que c’est lamentable, Clovis, mais c’est ce que j’ai
trouvé de mieux.


— C’est mieux que tout ce que je me sens capable d’imaginer »,
dit Marca en posant la main sur l’épaule du vieil homme. Il vit que Narvo
Velusi pleurait. « Je t’accompagnerai demain à la Clairière. Je te
soutiendrai. Travailler au transmetteur donnera une occupation à des centaines
de personnes. À tout le moins, ça aura un effet thérapeutique,
hein ? » Il fit un effort pour sourire à son ami.


« Nous y gagnerons une espèce d’immortalité, dit Velusi
qui maintenant pleurait ouvertement. N’est-ce pas, Clovis ?


— Oui, dit Marca, attendri, une espèce d’immortalité. »










CHAPITRE SEPT



Un objet de nostalgie


FASTINA, dans le lit, mangeait le repas que
Marca lui avait apporté.


« Alors, Narvo les a convaincus ? demanda-t-elle,
la bouche pleine.


— La plupart. Visiblement, je n’en sais pas aussi long
sur la nature humaine que je le croyais. Ils en sont à se demander où installer
le transmetteur et tout le bataclan. » Il s’assit à côté d’elle sur le
lit. « Comment vas-tu ? »


Elle lui fit un grand sourire. « Bien. Et toi ?
As-tu renoncé à trouver Sharvis ?


— Il ne paraît plus très utile de continuer. »


Elle posa sa fourchette et lui prit la main. « J’en
suis heureuse, Clovis. Nous avons devant nous près de deux siècles rien que
pour nous. Nous devrions nous estimer satisfaits. »


Il sourit. « Crois-tu que nous réussirons à rester
ensemble si longtemps ?


— C’est le premier siècle le plus dur, fit-elle en
riant. Et puis tu es quelqu’un de mystérieux et il me faudra bien tout ce temps
pour arriver à te connaître. Quant à moi, je ne suis pas aussi évidente que j’en
ai l’air ! »


Elle lui passa le plateau.


« J’aimerais bien faire un tour, maintenant. Où
allons-nous ? – N’importe où. Là où tu veux. »


 


Étendus côte à côte, nus sous le soleil brûlant, ils
laissaient l’appareil flotter à son gré au-dessus de la mer. Désormais presque
dépourvu de marées, l’Atlantique sud étincelait au bord du monde.


Les mains entrelacées, ils parlaient de tout et de rien. Il
raconta son enfance, son père morbide et mélancolique, sa mère qui était aussi
sa sœur. Dans ses paroles ne transparaissait ni reproche ni gêne, car cette
époque était aujourd’hui lointaine et irréelle. Pour lui, la zone crépusculaire
était devenue un monde aussi bizarre qu’elle l’avait toujours été pour elle. Il
parla de la maison que possédait Velusi dans le Cachemire quand il s’était
dirigé vers le soleil. C’est là qu’il était arrivé, presque mort d’épuisement
et de faim.


Narvo et son épouse s’étaient pris d’affection pour lui. Il
avait sans doute un peu amusé Velusi, aussi. Le couple l’avait adopté et le
vieil homme avait entrepris de lui enseigner tout ce qu’il savait, bien que
Clovis eût déjà de grandes connaissances grâce à ses lectures dans la tour de
son père. À l’époque, Velusi était vice-président du Conseil et donc bien placé
pour apprendre à Clovis Marca les idées et les méthodes de la politique de la
région diurne. Il l’encouragea, le temps venu, à s’engager dans la vie
publique.


« J’en avais envie, de toute façon : j’admirais
tant ce monde, tu comprends. »


L’appareil flottait toujours librement. Ils levèrent la
verrière et firent l’amour. Ils mangèrent et burent. Plus tard, ils posèrent l’engin
sur l’eau si bien qu’il se balançait doucement sur les vagues. Ils nagèrent
dans la tiédeur de l’océan et s’éclaboussèrent d’eau salée en riant ; l’écume
ourlait la coque de leur appareil.


Le temps passait et cela leur était égal. Un bonheur
euphorique et un plaisir à se trouver ensemble les avaient saisis, bonheur qu’ils
ne pouvaient ressentir que loin de la société. Ils vivaient un amour primitif,
ils le savaient, qui ne se répéterait sans doute jamais. Ils désiraient le
faire durer. S’ils n’avaient embarqué aucun moyen de mesurer le temps, ils
avaient en revanche des vivres en quantité. Ils poursuivirent ainsi leur
périple sur un océan d’huile, sans presque plus rien se dire, mais en souriant
beaucoup, en riant parfois aussi, et en restant toujours l’un près de l’autre
comme s’ils redoutaient, une fois séparés, de ne plus jamais se retrouver.


L’océan ne connaissait pas de vents forts ni de nuits
froides ni de marées inattendues. La mer était en paix, tout comme eux. Ils
aperçurent une baleine : une énorme baleine bleue adulte de près de
trente-cinq mètres de long, le plus grand animal qui ait jamais existé. Elle
traçait rapidement sa route au ras de la surface et parfois son corps massif
sortait entièrement de l’eau. Ils la suivirent. Elle les accompagna
tranquillement quelque temps, puis sonda vers les profondeurs. Peu après, ils
virent un banc d’une cinquantaine de dauphins qui se pourchassaient dans la
mer.


Plus tard encore, ils observèrent des vols d’oiseaux marins
qui tournoyaient dans le lointain.


Le soleil se trouvait maintenant loin derrière eux, assez
proche de l’horizon, et s’il faisait un peu plus frais la température restait
agréable.


Un courant soudain emporta l’appareil vers une île. Elle
était couverte de bois épais et une plage dorée descendait jusqu’à la mer. Le
ciel au-delà avait pris une teinte orange et s’assombrissait ; ils se
surent alors non loin de la région crépusculaire. Mais l’île les séduisit et
ils coururent çà et là dans le sable en ramassant des coquillages et des
fragments de corail. Ils restèrent dormir sur la plage, les pieds tournés vers
la mer.


 


À leur réveil, le fond de l’air leur parut plus frais et une
bête hurlait quelque part derrière eux dans la jungle. Ils éclatèrent de rire,
mais s’élancèrent jusqu’à l’appareil pour se munir de manteaux.


Puis Clovis fit décoller l’engin et se dirigea vivement vers
le soleil.


Quand l’astre fut revenu au zénith, ils se posèrent à
nouveau sur l’océan, rirent et refirent l’amour, mais le plaisir était passé et
ils regagnèrent sans tarder l’Afrique et la maison au bord du lac Tanganyika.


Pourtant, ils ne prêtèrent aucune attention au signal de l’écran
laser et passèrent de longs moments ensemble au lit ou à se promener le long du
lac, bras dessus bras dessous.


Un jour, Fastina soupira. « Si seulement nous pouvions
avoir des enfants, dit-elle en agitant son pied nu dans l’eau, les yeux tournés
sur les collines boisées qui se découpaient contre le ciel brûlant. Regarde
tout ce dont ils pourraient jouir. »


Marca décida de se rendre chez Narvo Velusi pour voir
comment avançaient ses travaux sur le transmetteur.


Un mois s’était écoulé.


Il mit le cap sur l’Europe à bord de son véhicule aérien en
forme d’oiseau doré aux ailes déployées. Le temps, songeait-il, ça ne veut rien
dire pour Fastina, avec sa matrice stérile.


Et pourtant, elle et Clovis s’étaient manifestement liés l’un
à l’autre, jusqu’à la mort peut-être. Comment ce lien s’était forgé, il l’ignorait,
mais il existait et il leur serait toujours impossible de rester séparés
longtemps. Peut-être ne connaîtraient-ils plus jamais le bonheur, seulement le
chagrin, mais quelle importance ?


Il était incapable d’expliquer cette certitude : ce n’était
pas de l’amour qu’ils ressentaient, du moins tel qu’il le concevait, et
pourtant l’amour était présent sous toutes ses formes. La haine aussi,
maintenant, et la colère, à quoi se mêlaient chez lui une rancœur mélancolique
et un besoin du corps de Fastina qui n’avait rien à voir avec l’amour ni la
haine, mais qui ressortissait d’une avidité aveugle et terrifiante. Il
comprenait qu’une émotion aussi insupportable pousse des amants au suicide.


Aujourd’hui, elle était intolérable. C’est pourquoi il
devait s’éloigner de Fastina tout en recherchant une autre compagnie que la
sienne propre.


L’écran de force automatique se dressa brusquement autour du
véhicule quand il poussa l’engin à sa vitesse maximum.


La tension avait commencé à le quitter quand il vit la
Rhénanie devant lui et atteignit la demeure de Velusi.










CHAPITRE HUIT



Un objet d’affrontement


L’ÉNORME MACHINE avait la forme d’une
gigantesque sculpture d’acier bleu et de fils d’or. Elle dominait la mer Noire
d’une centaine de mètres et chacune de ses parties brillait et vibrait
doucement dans la brise. De hauts échafaudages l’entouraient encore. Au pied,
ses sections centrales avaient sept ou huit cents mètres de diamètre ;
entre elles couraient des toiles, des filaments délicats de cuivre, on y voyait
des bobines d’argent, des triangles et des carrés rouges, verts et chatoyants.


Sur une haute plate-forme qui dominait la machine,
minuscules à côté de l’immense construction, se tenaient deux silhouettes.


« Il reste encore beaucoup à faire, disait Narvo Velusi
à Clovis Marca. Nous n’avons pas encore commencé les branchements d’énergie. »


Marca croisa les bras en baissant le regard sur le
transmetteur. Il le savait, on aurait pu le construire beaucoup plus compact
pour l’enfermer dans une espèce de coffre, mais il comprenait la raison du
choix de Velusi. Non seulement la machine était visible à tous ceux qui
travaillaient dessus, mais elle était d’une extrême beauté, ce qui couronnait
en quelque sorte la simplicité du message qu’ils désiraient envoyer.


« C’est très impressionnant, Narvo, dit-il.


— Merci. En effet, on dirait qu’elle soulève beaucoup d’enthousiasme. »
Il sourit. « Le travail avance plus vite que je ne m’y attendais. Il va
peut-être même falloir inventer quelques anicroches techniques. »


Un appareil noir entama une descente tournoyante vers eux.
Il arriva à la hauteur de la plate-forme. Son pilote portait un manteau ample,
noir également, qui lui couvrait tout le corps. Le manteau était muni d’un
capuchon du même tissu et qui laissait le visage de l’homme dans l’ombre.


« Puis-je me joindre à vous ? »


Marca reconnut la voix d’Andros Almer.


« Bonjour, Andros », dit-il tandis que l’homme
descendait sur la plate-forme.


De la tête, il en salua les deux occupants, puis repoussa
légèrement son capuchon pour examiner le transmetteur. Très loin en contrebas,
on distinguait de minuscules silhouettes au travail.


Marca s’aperçut qu’il arborait un masque bleu marine sur le
haut de son visage blême. L’ornement était bordé de rouge et, comme le manteau
à capuchon, d’un tissu épais et luxueux. Ses mains étaient cachées par des
gants d’un bleu assorti, brodés de rouge, et il portait aux pieds des bottes
lâches, rouges aussi, qui lui montaient aux genoux.


« “Nous sommes ici”, hein ? » Le ton d’Almer
était sec. « Nous étions ici ferait peut-être un meilleur message,
Narvo, non ? »


Narvo jeta un regard embarrassé à Marca. « D’après
Andros, le transmetteur pourrait être mieux utilisé, Clovis. »


Dans un ondoiement de son lourd manteau, Almer se retourna
en levant une main gantée. « Je n’ai nulle intention de me mêler de ce qui
ne me regarde pas, Narvo. C’est votre projet. J’ai simplement imaginé
ceci : ce serait une bonne idée de transmettre un message plus riche, afin
de donner à qui l’entendrait une idée plus précise de qui nous étions et du
secteur où nous chercher.


— Mais ce serait fausser tout l’esprit du projet, je
crois ! » Clovis fronça les sourcils. « Vous ne vous en rendez
pas compte, Andros ?


— Pour moi, c’est du gaspillage, c’est tout,
Clovis. » Almer avait maintenant pris un ton aigre. « Construire une
machine aussi énorme et s’en servir pour si peu ! » Il haussa les
épaules. « J’aimerais savoir combien d’autres projets de ce genre nous
réserve le proche avenir ?


— Comment cela ? » demanda Velusi en passant
sa main tavelée dans ses cheveux. Marca nota qu’ils commençaient à grisonner.
« D’autres projets ?


— Je reconnais que le vôtre n’est pas aussi
abracadabrant que celui de Calax, le vaisseau à destination de Titan : au
moins y trouve-t-on un but défini, compréhensible…


— Le projet de Titan a un but, s’interposa Marca, ne
serait-ce que d’occuper l’esprit de Calax. Comment avance la
construction ?


— Oh, vite, très vite ! Oui, bientôt Calax sera en
route pour Titan et nous n’entendrons plus jamais parler de lui… à moins qu’il
ne revienne dans le même état que la première expédition. » Avec un air
hautain, Almer se dirigea vers son appareil. « Eh bien, adressez mes
respects à Fastina, Clovis. Je dois retourner à mes affaires. Mes hommes
attendent…


— Vos quoi ? » Marca en était bouche bée. Il
n’avait jamais entendu pareille expression que dans une pièce historique.


Sans répondre, Andros monta dans son appareil et s’éloigna
rapidement.


« Tu as entendu ce qu’il a dit, Narvo ? demanda
Marca.


— Ses hommes, répéta Velusi d’une voix grave, les yeux
baissés sur le transmetteur pour éviter le regard de Marca.


— “Ses” ! » Des personnes qui
« appartiendraient » à une autre : le concept était encore plus
obsolète que le terme de « mal » qu’il avait surpris dans une
conversation un mois plus tôt. « Est-ce qu’il plaisantait, Narvo ? À quoi
joue-t-il ? »


On sentait une trop grande maîtrise dans la voix de Velusi
quand il répondit : « La Confrérie de la Coulpe a encore incendié
plusieurs demeures pendant ton absence. Ils n’y ont pas vraiment mis le feu,
naturellement, puisqu’elles sont ignifugées, mais ils ont détruit tout ce qui
pouvait brûler dedans. Et aucune des deux dernières n’appartenait à un de leurs
membres ; une femme a subi de graves brûlures en tentant d’éteindre le feu
chez elle. Certains, Andros en particulier, ne conçoivent pas qu’on laisse la
Confrérie poursuivre ses destructions sans réagir.


— Ils ont donc formé un groupe pour lutter contre elle,
c’est cela ? »


Velusi acquiesça. « Ils se sont donné le nom de
“vigiles”, un terme qu’ils ont trouvé je ne sais où. Andros est devenu leur
chef ; l’idée lui plaisait apparemment, Clovis.


— Tu avais raison, je vois, soupira Marca. Ça devait
arriver, comme tu disais. Mais j’ai du mal à croire qu’un homme de l’éducation
et de l’intelligence d’Andros s’abandonne à de telles conceptions…


— Il prend argument d’un vieux thème, Clovis : à
temps désespéré, mesures désespérées.


— Il existe maintenant deux sources à ce cancer dont tu
parlais, murmura Marca, et si le schéma reste valable, elles ne feront que se
multiplier.


— Toutefois, dans le passé, les cancers finissaient par
s’éliminer mutuellement ; mais, comme je te l’ai dit, je doute qu’il reste
assez de temps pour cela aujourd’hui. » Velusi activa sa gravisangle.
« Viens, regagnons le sol. Tu as vu le transmetteur. Que dirais-tu de
venir manger chez moi ? »


Tandis qu’ils descendaient doucement, Marca déclara :
« J’aimerais jeter un coup d’œil au vaisseau spatial de Brand, si tu n’y
vois pas d’inconvénient, Narvo.


— D’accord. Ce n’est qu’à quelques centaines de
kilomètres. »


Ils disposaient du véhicule de Fastina ; après que
Velusi eut échangé quelques mots avec certains de ceux qui travaillaient sur le
transmetteur, ils s’y installèrent et mirent le cap sur les montagnes de
Turquie, site de construction du vaisseau de Calax.


En route, Velusi reprit : « Il ne s’agit ni de savoir
ni de raison, vois-tu, Clovis ; c’est essentiellement une question de
tempérament et de force de caractère. Andros a baissé les bras. Brand aussi, à
sa façon. Autrefois, c’étaient toujours nos pulsions inconscientes qui nous
menaient – même si nous en connaissions l’existence – et la raison n’était
là que pour tempérer l’instinct. Andros sait ce qui lui arrive, mais il ne s’en
inquiète plus, dirait-on. Je pense que c’est à cause de Fastina…


— Elle m’avait prévenu qu’elle lui plaisait, mais je n’imaginais
pas qu’il s’agissait d’un sentiment très fort.


— Il est peut-être assez profond, quand même. Ah, voici
les montagnes ! »


 


Dans une large vallée, ils virent en descendant la lourde
silhouette du vaisseau de Calax. La dépression était entourée des pics acérés
des montagnes, qui devaient leur forme présente aux soulèvements géologiques
qui avaient accompagné le Raid. La coque était achevée et l’on installait
maintenant les machines.


Ils trouvèrent Brand Calax dans le vaisseau, occupé à
superviser la mise en place de l’unité compacte de propulsion. Marca s’étonna
de le voir aujourd’hui si émacié et l’air si sombre. Il les salua assez
poliment. « Bonjour, Narvo, Clovis. Ça s’annonce bien. Une fois terminé,
ce sera le meilleur appareil jamais construit. J’y ai fait simuler un milieu
terrestre complet pour nous aider à prévenir la douleur de l’espace. C’est un
de nos vaisseaux les plus rapides : je pourrai donc faire l’aller-retour
plus vite et rester plus longtemps sur Titan. S’il y a… (ils s’écartèrent pour
laisser passer des mécaniciens qui transportaient diverses pièces d’équipement
dans la salle de propulsion) s’il y a, disais-je, des gens sur Titan, je les
trouverai. »


Marca aurait pu révéler la vérité sur Titan à Brand Calax,
mais il estimait injuste de gâcher ses rêves. Même s’il en mourait, Calax avait
le droit de le faire de la façon qu’il préférait.


Calax scruta la salle de propulsion tout en étudiant des
plans. Il se redressa et s’appuya d’une main au froid métal noir de la cloison.
Plus tard, l’intérieur serait chemisé de plusieurs épaisseurs d’autres
matériaux ; de fait, la coque elle-même était constituée de trois couches
séparées par des champs de force.


« Les gens se sont montrés vraiment gentils, dit Calax.
J’ai eu des volontaires plus qu’il ne m’en fallait pour assembler le vaisseau.
Je vais le baptiser Orlando Sharvis, du nom de celui qui commandait l’expédition
de colonisation… »


Surpris d’entendre ce nom, Marca conserva pourtant un ton
uni : « Sharvis n’avait pas grand-chose d’un héros, d’après ce qu’on
en dit. N’a-t-il pas pratiqué des expériences biologiques sur des humains
vivants et d’autres essais du même acabit ?


— Il y a peut-être été obligé, répondit Calax. D’ailleurs,
tout dépend du point de vue. Sharvis voyait loin dans l’avenir et il avait du
cran. Bon ou mauvais, le reste du personnage ne m’intéresse pas. »


Marca fit le tour du vaisseau. Il y faisait frais et Clovis
fut pris d’un léger frisson en s’approchant de l’entrée pour regarder dehors.
On n’avait pas encore installé le sas. Il battit des paupières dans le soleil
ardent, plongea la main dans sa poche et s’appliqua des lentilles sombres sur
les yeux.


Au pied des monts, il crut apercevoir quelques personnes
immobiles qui contemplaient le vaisseau.


« Qui sont ces gens, là-bas ? » demanda-t-il
à Calax.


Celui-ci s’approcha. « Ils appartiennent à ce fichu
culte de la Confrérie de la Coulpe. Il y a des jours qu’ils sont ici. Ils ne
font rien que nous observer, mais je crains qu’ils ne tentent un assaut. À ce
qu’on m’a dit, ils ont déjà provoqué des dégâts. C’est à porter au crédit d’Andros
Almer : il a bien fait d’agir promptement pour nous protéger d’eux.


— Ont-ils donné des signes d’agressivité ? demanda
Velusi derrière lui.


— Non, mais vous savez ce qu’ils pensent des machines
et assimilés. Un vaisseau comme celui-ci serait une cible de premier choix pour
eux que je n’en serais pas étonné.


— Sans doute avez-vous raison. » Marca déclencha
sa gravi-sangle et se laissa doucement flotter jusqu’au sol. Les deux autres le
suivirent.


« Miona Pelva et Quiro Béni ont rejoint leurs rangs,
ai-je appris », dit Velusi ; il parlait de deux ex-conseillers qu’ils
avaient connus.


« C’est incroyable ! s’exclama Calax. Des gens
aussi aimables, aussi intelligents ! »


Masqués, chauves, vêtus de lourdes robes, hommes et femmes
de la Confrérie les regardaient. Autrefois, ils portaient n’importe quel tissu
sombre, mais ils se présentaient maintenant tous en marron.


« Il paraît que certains se flagellent mutuellement,
ajouta Calax en menant ses compagnons vers le local préfabriqué où il habitait.
Ça fait partie de la sanction de leur culpabilité, si j’ai bien compris. Je
suis peut-être stupide, mais je ne vois pas en quoi ils doivent se sentir
coupables. Néanmoins, tant qu’ils ne me gênent pas, ils peuvent rester plantés
là-bas encore deux cents ans si ça les amuse.


— Vous pensez qu’ils pourraient tenter une
action ? » demanda Marca alors qu’ils entraient dans la bâtisse sans
étage. La pièce où ils pénétrèrent était fonctionnelle et dépourvue de toute
décoration. Ils prirent place sur des chaises raides pendant que leur hôte
manœuvrait le distributeur d’aliments installé dans un coin.


« En effet, acquiesça Calax, mais ils n’ont pour l’instant
d’autre moyen que le feu. S’ils veulent des armes, naturellement, ils devront
se débrouiller pour les fabriquer, et Andros, par bonheur, surveille avec soin
les stocks de matériel qu’il leur faudrait. Tout ira bien, je pense. »


Marca se tourna vers Velusi. « De quelle autorité
Andros agit-il ? A-t-on voté une loi, un décret ?


— Plus ou moins, répondit Velusi. Beaucoup sont tombés
d’accord pour lui accorder des pouvoirs temporaires afin de faire face aux
circonstances.


— Je vois. » Calax déposa une assiette devant
Marca, qui le remercia.


« Je n’imagine qu’une seule manière de contrer cette
situation, dit Velusi à Marca entre deux bouchées. Et c’est que tu reformes le
Conseil officiel avant qu’il ne soit trop tard.


— Mais combien restons-nous ? demanda Marca d’un
ton cynique. Si certains du Conseil ont rallié la Confrérie et qu’Andros fait
cavalier seul, nous ne devons plus être très nombreux.


— On peut organiser une nouvelle élection ou bien
coopter de nouveaux membres », proposa Velusi.


À contrecœur, Marca acquiesça. Il renâclait à le reconnaître
devant son vieil ami, mais son cœur n’était plus à la politique, malgré la
menace de la Confrérie et des vigiles d’Andros Almer : ses affaires
personnelles l’obnubilaient trop pour qu’il envisageât sérieusement de
redevenir président du Conseil.


« Tu restes l’homme public le plus respecté, Clovis,
affirma Velusi. La majorité du peuple serait toute prête à te suivre. Ainsi,
nous aurions l’occasion de mettre un terme aux ambitions d’Almer avant qu’il
ait eu le temps d’acquérir trop de pouvoir.


— Es-tu certain que le peuple me soutiendrait, Narvo ?
Et aurions-nous le temps de contrer Almer ?


— Eh bien, essayez ! » Brand Calax avait
écouté la discussion et il se penchait maintenant sur son assiette en
gesticulant de la cuiller. « Narvo raisonne juste, enfin ! Le fond de
ma pensée, c’est qu’il fallait quelqu’un comme Almer pour s’occuper de la
Confrérie, mais avec le temps, nous risquons d’avoir besoin de quelqu’un pour s’occuper
d’Almer. Il faut agir dès maintenant !


— Cela impliquerait de restreindre la liberté des
gens… » Marca secoua la tête d’un air confus. « Je ne pourrais jamais
m’y résoudre. Ma conscience…


— Quand la situation est grave, il faut agir au mieux,
lui déclara Velusi. Almer est aujourd’hui possédé d’un tel appétit de pouvoir
qu’il en voudra toujours davantage, c’est évident.


— Je dois me pencher plus sérieusement sur la
question », dit Marca. Il cherchait à gagner du temps et il le savait. Il
ne voulait plus de sa responsabilité publique.


« Vous feriez bien de vous décider rapidement, Clovis,
le prévint Calax. Quand je reviendrai de Titan porteur de bonnes nouvelles, je
tiens à trouver encore quelques vivants pour les entendre. »


Ils sortirent peu après du local. Le petit groupe de la
Confrérie était toujours là, à les observer, impassible.


Brand Calax revint à son vaisseau, l’Orlando Sharvis.










LIVRE II


CHAPITRE PREMIER



Des hommes d’action


MARCA s’aperçut bientôt que Fastina lui manquait
et il décida de rentrer au bout de trois jours seulement passés chez Narvo
Velusi. Un autre motif le poussait à partir : l’œil légèrement accusateur
de Velusi ; à l’évidence, le vieil homme attendait impatiemment sa
décision.


Il s’envola pour le lac Tanganyika.


« Je ferai mon choix une fois là-bas », avait-il
déclaré à Velusi.


L’engin doré le ramena chez lui, où il trouva Fastina
endormie.


Résistant à l’envie de la réveiller, il déambula dans la
maison et le long du lac pendant plusieurs heures, en essayant de justifier à
ses propres yeux sa décision, déjà prise, de ne pas redevenir président. Il
aurait dû se rendre à l’idée de Velusi si l’état de la situation l’inquiétait,
il le savait bien. Il se montrait aussi égoïste et irrationnel que ceux qu’il
méprisait, comme s’il y eût dans l’air un poison qui sapait la force de
caractère.


Pourtant il ne pouvait se présenter devant Velusi pour lui
annoncer qu’il refusait de participer à un nouveau gouvernement. Peut-être
pourrait-il se poser en président de façade, en laissant le vrai travail au
vieil homme ? Mais non, c’était inutile : les gens se rendraient vite
compte qu’il ne faisait rien.


Toute sa vie, il avait pris les bonnes décisions en matière
d’éthique, jusqu’à la découverte de la stérilité de l’espèce humaine. D’abord,
il s’était lancé dans cette chasse sans espoir sur les traces d’Orlando
Sharvis, affectant ainsi, indirectement certes, le moral du public, et voici qu’il
restait les bras croisés devant une situation qu’il avait encore le temps de
redresser.


Quelque instinct au fond de lui-même le poussait-il à
contribuer à la destruction de cette société qu’il estimait pourtant ? Un
instinct enfoui depuis son départ de la région crépusculaire ? Peut-être
hérité de son père ?


La peur favorisait un nouvel épanouissement du côté sombre
de la nature humaine. Ressuscitait-elle aussi chez lui cette même noirceur qu’il
avait cru disparue ?


Maintenant, il comprenait dans une certaine mesure les
sentiments de ceux qui avaient rallié le nouveau culte. D’abord, on a peur,
puis on broie du noir, enfin on se sent coupable de ces pensées. C’était un
syndrome assez courant dans le passé.


Il s’assit sur un rocher et contempla les eaux calmes du
lac.


Peut-être vaudrait-il mieux pour lui-même accepter la
suggestion de Narvo ? Résoudre les problèmes pratiques que posait l’organisation
d’une nouvelle administration détournerait son esprit vers des voies plus
saines, qui sait ? Il avait déjà cédé une fois à un élan égoïste et ni lui
ni personne ne paraissait s’en être trouvé mieux.


Il décida de faire le mort quelques jours, puis de contacter
Narvo ; il lui annoncerait alors qu’il était prêt à diriger un nouveau
gouvernement.


Il se sentait mieux en reprenant le chemin de sa demeure.


Après un repas léger, il remonta jusqu’à la chambre. Fastina
dormait toujours. Un léger sourire jouait sur ses lèvres et elle semblait très
sereine. Il l’envia.


Il se déshabilla, prit une douche, puis erra, désœuvré, dans
la résidence, enfin chercha quelque chose à regarder ou à lire parmi ses
microcassettes, mais rien ne l’intéressait.


Un peu plus tard, il s’allongea auprès de Fastina. Elle s’agita
un peu et il lui passa le bras autour des épaules ; il jouit du contact de
sa peau et de ses cheveux doux et sentit renaître les sentiments qu’elle lui
avait fait éprouver.


Bientôt, il dormait aussi.


 


Fastina n’était plus là quand il s’éveilla, mais elle revint
peu après avec des boissons chaudes pour tous les deux. Elle lui en tendit une
et se remit au lit. Ils dégustèrent le breuvage en silence. Ils étaient à la
fois pensifs et détendus.


Au bout d’un moment, il embrassa Fastina et ils firent l’amour
sans brusquerie, chacun traitant l’autre avec délicatesse comme s’il était
infiniment fragile et précieux.


Quelques heures plus tard, alors qu’ils prenaient le
petit-déjeuner sur le balcon au-dessus du lac, il lui raconta ce qu’il avait
fait et vu. Il lui parla d’Almer et elle ne se montra pas étonnée de ce qu’il
était devenu.


« Andros lui-même s’y attendait, dit-elle. J’ai l’impression
que la perspective ne lui déplaisait pas, d’une certaine façon. Il a toujours
été méchant. »


Marca lui fit part ensuite de la suggestion de Velusi quant
à la présidence d’un nouveau gouvernement.


Elle fronça les sourcils. « Ce serait une bonne idée, j’imagine.
Une espèce d’influence médiatrice entre les vigiles d’Andros et la Confrérie
serait bien utile. Mais ça ne te laisserait pas beaucoup de temps, n’est-ce
pas, Clovis ? Tu devrais suivre le conseil de Narvo, je pense… mais je n’en
ai pas vraiment envie.


— Moi non plus. Tous mes instincts se rebellent à cette
idée. J’aimerais mieux simplement me retirer ici, ou déplacer la résidence là
où l’on aurait du mal à me retrouver.


— Prendre la fuite, Clovis ? Ça ne te ressemble
guère.


— J’ai déjà pris la fuite une fois, Fastina, quand j’étais
enfant. Je me suis enfui une deuxième fois il y a un peu plus d’un an –
mais je croyais chercher quelque chose. Rien ne m’empêche de recommencer, n’est-ce
pas ? Puisque ça me ressemble, en fait…


— Ça nous ressemble à tous, dit-elle. Parfois. Qu’as-tu
envie de faire, Clovis ? Quelle impulsion est la plus forte ?


— C’est toute la question : je suis déchiré entre
le besoin émotionnel de rester à l’écart et le sentiment qu’il est de mon
devoir de m’engager. Oh, bien sûr, il y a des échappatoires ; je pourrais
me laisser aller un moment à m’apitoyer sur mon sort, arguer qu’en fin de
compte le résultat sera toujours la mort. Je pourrais, j’imagine, accumuler un
peu de rancune contre l’imbécillité de tous ces gens. Je finirai peut-être par
choisir une de ces formes de fuite… si ma situation empire. Mais, de fait, si
je veux demeurer fidèle à mes idées, je dois m’allier à Narvo pour former ce
satané gouvernement. De toute façon, c’est aussi mon intérêt, en partie. Plus
Andros acquerra de pouvoir, plus ça le démangera de s’en servir… et j’ai l’impression
qu’il ne me porte pas particulièrement dans son cœur.


— Tu sais pourquoi…


— Je sais. » Il regarda d’un air sombre la grande
troupe de flamants roses qui se déplaçait sur les hauts fonds du lac. Dans ce
monde de jour éternel où le temps n’existait pas, il paraissait impossible que
s’introduisent la haine et la violence et, plus encore, qu’elles étendent si
vite leur domination.


« Je n’y peux rien, dit Fastina.


— Tu n’as rien à y faire. C’est moi que ça regarde. Je
vais suivre ma décision de tout à l’heure : prendre un jour ou deux de
congé en attendant d’avoir l’esprit plus serein. Ensuite, j’irai sans doute
voir Narvo. »


Il quitta le balcon. « Mais je n’ai pas envie de rester
ici. Que faire ? »


Fastina le rejoignit dans la pièce d’à côté. « Allons
chez moi, proposa-t-elle, et nous déciderons une fois là-bas. D’accord ? »


Il poussa un soupir. « D’accord. Bonne idée. Tu me
dorlotes, Fastina ; c’est mutile… mais c’est gentil de ta part.


— Viens. Prenons l’aéro. »


Il s’approcha d’elle et la serra dans ses bras. « Ne t’inquiète
pas, dit-il. Je suis un peu déstabilisé en ce moment, c’est tout. »


Elle lui déposa un baiser léger sur le menton, puis le prit
par la main pour l’emmener à la gravichute. Il la suivit passivement, comme un
enfant fatigué.


 


Il passa beaucoup plus de temps que prévu chez elle, en
Grèce. Il prit l’habitude de se promener longuement sur la plage, l’esprit dans
le vague. Chaque jour, il remettait au lendemain le moment de contacter Narvo.
Il passait une grande partie du temps à dormir ou somnoler. Il parlait à peine
à Fastina, mais elle était là quand il avait faim ou envie de faire l’amour, et
si son air distant et ses traits figés la troublaient, elle n’en laissait rien
voir.


Un jour, alors qu’il venait de rentrer de la plage, elle lui
tendit un verre en disant : « J’ai reçu un appel de Narvo tout à l’heure.
Il voulait savoir si tu étais chez moi. Je lui ai répondu que oui. Il est plus
important que jamais que tu le contactes, à ce qu’il m’a dit. »


Il hocha la tête d’un air absent.


« Tu vas le faire ? demanda-t-elle.


— Oui, il vaut mieux. »


D’un pas lent, il s’approcha de l’écran et prononça le nom
de Velusi devant la console. Le visage de Narvo apparut presque aussitôt.


« Je pensais recevoir de tes nouvelles plus vite,
Clovis. Quelque chose ne va pas ?


— Non. Je songeais à t’appeler, mais… » Il s’éclaircit
la gorge. « Pourquoi voulais-tu que je te contacte ? D’après Fastina,
il paraît que c’est important.


— Il y a une bagarre, Clovis, une bagarre entre les
vigiles d’Almer et des membres de la Confrérie, en ce moment même, devant chez
moi !


— Quoi ? » Marca commençait à se sentir l’esprit
plus vif. « Que s’est-il passé ?


— Ceux de la Confrérie ont tenté d’incendier ma maison
pendant que je dormais. Quand je me suis réveillé, ils couraient partout chez
moi, brandon au poing. J’ai essayé de les chasser, mais ils ne m’ont pas
écouté ; ils m’ont empoigné, puis menacé. J’ai perdu la tête, je le
crains, et j’ai appelé Almer. Peux-tu venir, Clovis ? »


Marca acquiesça d’un air sinistre. « Oui,
naturellement. Tout de suite. »


 


Le feu n’avait pas vraiment eu le temps d’attaquer
sérieusement les objets inflammables, assez peu nombreux, mais une odeur de
brûlé montait de la gravichute quand Marca posa l’appareil sur le toit.


Dans la pente, parmi les arbres, il distingua des membres de
la Confrérie vêtus de brun qui se battaient avec des hommes en manteau noir à
capuchon comme celui qu’il avait vu Almer porter. À leur façon de s’habiller,
on ne voyait pas grande différence entre les deux clans.


Il se laissa tomber dans la gravichute et trouva Narvo
Velusi dans sa salle de séjour. Assis dans un profond fauteuil, le vieil homme
tremblait violemment en regardant par le mur transparent les hommes qui se
battaient dans les bois. Il paraissait plus âgé que jamais. Ses vêtements
étaient souillés et déchirés, ses mains sales et sanguinolentes.


Horrifié, Marca s’agenouilla près du fauteuil et scruta le
visage de son ami. « Narvo ? »


Velusi était en état de choc. Il tourna légèrement la tête,
ses lèvres remuèrent et il tenta même de sourire.


La pièce était sens dessus dessous : meubles renversés,
tissus carbonisés, tapis saturés d’eau. Marca n’avait jamais vu un tel
spectacle de près. Il tapota affectueusement le bras de Velusi et se dirigea
vers le mur pour observer l’échauffourée.


Des hommes roulaient ensemble à terre en se bourrant de
coups ; d’autres se servaient de branches arrachées aux arbres pour
frapper leurs voisins. Marca était consterné. Il activa la commande adéquate et
le mur devint opaque, d’un seul tenant.


Dans la pénombre, il approcha une chaise de Velusi et s’assit
pour essayer de réconforter le vieil homme. Il alla lui chercher de quoi boire
et lui plaça le verre entre les mains.


Au bout d’un moment, Velusi porta le récipient à ses lèvres
et but une gorgée. Le long soupir qui lui échappa exprimait une fatigue
infinie.


« Ah, Clovis, murmura-t-il, je t’en voulais de ton apathie,
mais aujourd’hui j’ai le sentiment que tout effort serait vain. Tu savais qu’il
était trop tard, n’est-ce pas ?


— Absolument pas. J’essayais de me dépêtrer de mes
problèmes de conscience, c’est tout. Plus tard, quand tu iras mieux, nous nous
rendrons à la Grande Clairière annoncer notre intention de réorganiser le
Conseil. »


Il y eut un bruit derrière eux et un personnage de haute
taille, vêtu d’un manteau noir, émergea de la gravichute. Sa poitrine se
soulevait et s’abaissait rapidement. Il portait exactement le même costume qu’Almer,
sauf que son masque ne présentait pas de liseré rouge, que ses bottes étaient
noires et ses gants dépourvus de broderies.


Il se dirigea vers la vitrine et, sans y avoir été invité,
se servit à boire. Il avala le verre d’un trait et le reposa brutalement.


« Nous les avons eus, dit-il d’un ton âpre. Je suis
content que vous nous ayez appelés à temps. C’était notre première véritable
occasion de leur rentrer dedans.


— Que s’est-il passé ? demanda Marca avec
hésitation, peu désireux en réalité de le savoir.


— Nous avons capturé quelques-uns de ces dingues. On va
les coller dans un endroit sûr où ils ne pourront plus faire de mal à
personne. »


Marca cessa de s’étonner des termes archaïques dont l’homme
usait si libéralement. Dans peu de temps, songea-t-il, des mots comme
« arrestation » et « prison » vont redevenir courants. Il
était effrayé devant cet homme masqué, avec ses manières brusques et la
conviction qu’il affichait de son bon droit. Cette façon de porter des habits uniformes
reflétait un sentiment profond d’insécurité.


« Personne n’a été gravement blessé ? demanda
Velusi.


— Seulement un de ceux d’en face. Il n’est plus là.


— Où est-il ?


— Il… il n’est plus là. » L’homme masqué se versa
un nouveau verre.


« Vous ne voulez pas dire qu’il est mort ? »
Marca se dressa. « Vous l’avez tué ?


— Si vous insistez sur le terme exact, oui, il est bien
mort. Nous n’avions pas l’intention de le tuer. Ç’a été un accident. Mais ça
présente des avantages, maintenant que c’est arrivé. Ça empêchera le culte de
commettre d’autres violences…


— Ou bien ça l’incitera à la vengeance, rétorqua Marca
d’un ton méprisant. Mais qu’avez-vous donc fait de vos études ?
Rappelez-vous vos cours d’histoire, de psychologie, de sociologie !


— La situation actuelle est unique et vous le savez
bien ! répondit le vigile d’un ton énergique.


— Par un de ses aspects – mais par un seul
assurément !


— Nous verrons. Je dois dire que je m’attendais à plus
de reconnaissance en venant ici. Nous avons probablement sauvé la vie à votre
ami. » L’homme faisait exprès d’être grossier et, de toute sa vie, Marca n’avait
jamais été témoin d’un tel manquement aux bonnes manières. Il était incapable
de répondre à cette impolitesse ; il n’en avait aucune expérience.


« Vous êtes en présence de Narvo Velusi… dit-il.


— Je sais très bien qui c’est. Et vous, vous êtes
Clovis Marca. Si je comprends bien, je devrais vous respecter ; ma foi, c’était
vrai jadis, mais qu’avez-vous fait pour mettre de l’ordre dans la situation
actuelle ? Velusi perd son temps avec son projet oiseux de
transmetteur ; quant à vous, vous n’avez rien fait du tout. Certes, vous
êtes des hommes de paix et d’édification du public, je l’admets ; mais
votre espèce n’est guère utile ces temps-ci. Ce sont des hommes d’action qu’il
nous faut – comme notre chef.


— Andros Almer ?


— Nous ne nous servons pas de noms personnels. Nous
nous passerons des anciennes formes de relations tant que la Confrérie n’aura
pas été maîtrisée. Vous me paraissez bien mal informés pour des personnages
publics. Peut-être la situation a-t-elle évolué trop vite pour vous ;
peut-être n’avez-vous pas l’habitude de prendre des décisions rapides ?


— Pas des décisions hâtives, en tout cas »,
répondit Marca d’un ton froid.


L’homme éclata d’un rire âpre et se retourna pour s’en
aller. « Des décisions, quoi qu’il en soit ! » Il fit un geste
de sa main gantée. « Vous pouvez nous mépriser du haut de votre tour d’ivoire,
mais à l’heure qu’il est, sans nos décisions et notre action, Narvo Velusi
serait peut-être gravement blessé, à tout le moins. Vous devriez nous en
remercier. Nous assurons la sécurité qui vous permet de poursuivre vos aimables
philosophailleries !


— Si je suis ici, c’est pour étudier la réorganisation
de l’administration ! répliqua Marca, furieux. Nous avons l’intention de
tenir une réunion à la Grande Clairière aujourd’hui même et d’y coopter de
nouveaux membres du Conseil.


— C’est admirable. Mais un peu tardif, à mon
avis. »


L’homme rabattit son capuchon sur son visage et pénétra dans
la gravichute.


« Prévenez Almer que nous aurons besoin de sa présence
à la réunion ! » lui cria Marca dans un élan presque propitiatoire.
Il prit conscience qu’il aurait dû réagir de façon plus neutre ; inutile
de se mettre à dos Almer ni ses vigiles. Le mieux serait de l’inclure dans le
Conseil, ainsi qu’un membre du culte de la Confrérie, peut-être ; les deux
camps seraient représentés, ce ne serait que justice.


Alors, il eut un sourire ironique.


Avait-on jamais vu, par le passé, de telles tentatives de
conciliation fonctionner, quand les parties concernées étaient aussi pleines de
colère et de méfiance ?










CHAPITRE DEUX



Des hommes de discernement


À PEINE la réunion eut-elle débuté que Marca en
comprit l’inanité. En nombre, les vigiles en manteau noir et les membres du
culte en habit brun dépassaient légèrement les personnes sans obédience
présentes dans l’auditorium. Il ne s’était pas rendu compte de la rapidité avec
laquelle ce genre de groupes croissaient.


Plusieurs véhicules noirs des vigiles d’Almer flottaient
au-dessus de l’assemblée. Leur chef se trouvait sur l’estrade en compagnie de
Narvo Velusi et de Marca. Bien calé dans son siège, l’air dégagé, les bras et
les jambes croisés, c’était l’image même de la suffisance. Il avait rejeté son
capuchon en arrière mais conservé son masque.


En observant l’auditorium, Marca constata que la mode des
masques – aux couleurs vives, certes, mais tout de même – s’était
elle aussi répandue. Une vingtaine de personnes à peine n’en portaient pas.


Velusi s’était remis de ses émotions. Il avait encore les
mains meurtries et il ne tenait pas les épaules aussi droites que d’habitude,
mais il donnait l’apparence de la décontraction. Il se leva pour ouvrir la
séance.


« Comme vous l’avez appris, dit-il, Clovis Marca a donné
son accord pour diriger une nouvelle administration dont le but spécifique sera
de traiter les différents problèmes apparus depuis la dissolution du précédent
conseil. »


Il s’exprimait avec une grande modération, comme le nota
Marca, en veillant à ne froisser personne.


« Ce nouveau gouvernement, poursuivit Velusi, s’efforcera
d’assurer la sécurité du public et de lui donner, nous l’espérons, un sentiment
de détermination… »


Il continua quelque temps dans la même veine, mais, Marca le
voyait bien, son discours diplomatique n’avait aucun impact. Les Frères de la
Coulpe étaient des fanatiques convaincus de leur droit de faire ce que bon leur
semblait et les vigiles méprisaient manifestement les arguments de Velusi.
Quant aux gens ordinaires, ils n’avaient qu’à regarder autour d’eux pour
constater la futilité de chercher à réconcilier les groupes opposés à l’aide de
paroles apaisantes.


« Aussi avons-nous besoin de volontaires, conclut
Velusi. De préférence, qui aient déjà fait partie d’un conseil quelconque. Ceux
qui sont prêts à participer veulent-ils lever la main ? »


Tous les Frères tendirent le bras en l’air. La plupart des
vigiles aussi. Deux personnes du public en firent autant, jetèrent quelques
coups d’œil autour d’elles et baissèrent la main.


Marca comprit qu’il assistait à une parodie du système
anarcho-démocratique tout entier, en place depuis si longtemps.


L’idée d’organiser une administration sur des bases saines
et rationnelles était condamnée depuis le début, c’était maintenant évident.
Marca l’avait peut-être senti instinctivement, ce qui aurait expliqué sa
lenteur à s’engager.


Velusi, lui, était manifestement désemparé.


« Si vous pouviez ôter vos masques… » dit-il d’une
voix hésitante.


Marca se dressa. Il crut entendre un petit rire de la part d’Almer,
toujours assis l’air très à l’aise.


« Il nous faut une représentation équilibrée, déclara
Marca d’un ton aussi mesuré que possible. Quelques volontaires de plus
pourraient-ils se déclarer du côté des… – il grimaça un sourire – des
non-alignés ici présents ? »


Aucune main ne se leva.


Soudain, un hurlement retentit au-dessus de l’assemblée.
Tout le monde leva la tête. Un homme en manteau noir tombait en chute libre. Il
s’écrasa juste devant l’estrade. Marca se précipita, mais d’après sa posture l’homme
était évidemment mort. Marca lui enleva son masque afin de l’identifier.


Apparemment, l’homme avait fait une chute de son aérocar, et
pourtant il portait une gravisangle. Elle n’était pas activée.


Marca entendit un cri. Les gens regardaient encore en l’air.


Là-haut, soutenu par sa gravisangle, un Frère vêtu de brun s’éloignait
du véhicule.


À l’évidence, il était arrivé par-derrière et avait poussé
le vigile dans le vide avant que celui-ci eût le temps de déclencher sa
gravisangle.


Certains vigiles s’étaient mis en chasse et s’élevaient dans
les airs, d’autres luttaient au corps à corps avec des membres de la Confrérie
dans les gradins de l’auditorium.


Marca venait de poser la main sur le masque de l’homme quand
il sentit qu’on lui touchait l’épaule. Il leva les yeux et aperçut le visage
encapuchonné d’Andros Almer.


« Ne le lui ôtez pas, dit Almer d’un ton glacial. Ne
savez-vous donc pas que c’est leur raison d’être : nous permettre d’ignorer
qui est mort et qui est vivant ? »


Marca se redressa face au chef des vigiles.


« Mais c’est de la superstition, Andros !


— Vous croyez ? À notre avis, c’est simplement
pratique. » Almer avait pris un ton à la fois triomphant et ironique.
« Nous sommes des gens pragmatiques. Il était estimable de vouloir former
un gouvernement, Clovis, mais, comme vous le voyez, c’est inutile. Narvo et
vous devriez rentrer chez vous et y rester sans plus vous mêler de rien. Nous
sommes parfaitement capables de nous occuper de tout. »


Marca tourna les yeux vers une foule d’hommes qui se
battaient. C’était le chaos dans l’auditorium. Deux aérocars se heurtèrent de
front dans un fracas de métal broyé. Des hommes en sautèrent et se mirent à se
bagarrer en l’air.


« Vous vous en rendez bien compte, Clovis, un homme tel
que vous n’est pas fait pour affronter la violence qui règne actuellement,
reprit Almer d’un ton condescendant teinté d’amusement. C’est un nouvel ordre
qui émerge – un ordre capable de faire face à la conjoncture. À mon sens,
il vaudrait mieux que vous vous teniez à l’écart des aspects déplaisants
de… »


Marca sentit sa colère revenir avec une vigueur renouvelée.
Il eut envie de frapper Almer.


« Vous avez contribué à cet état de choses, Andros –
et vous ne faites rien pour le résoudre ! Regardez ce qui s’est
passé : vos hommes ont tué un Frère, et aujourd’hui un Frère a tué un de
vos hommes. Vous n’arriverez qu’à envenimer la situation !


— Nous verrons bien. »


 


Alors que Narvo Velusi et Clovis Marca regagnaient leur
aérocar, une voix monta vers eux : « Lâches ! »


Abasourdis et indignés par le tour qu’avaient pris les
événements, les deux hommes mirent le cap sur la côte grecque et la demeure de
Fastina, pressés de s’éloigner du tumulte de la Grande Clairière.


Ils survolèrent la forêt de fleurs, presque étonnés de ses
parfums capiteux et de ses somptueuses couleurs.


« Nous n’y pouvons rien, finalement, dit Velusi au bout
d’un moment. Ce que tu viens de voir, c’est le symbole et l’illustration de la
raison vaincue. »


Marca hocha la tête.


« Qu’allons-nous faire, maintenant, Narvo ?


— Je n’en sais rien. Nous tenir quelque temps à l’écart.
Quoi d’autre ?


— Cela dépend de ce qui va se passer, répondit Marca.
Combien de temps Almer se contentera-t-il de s’opposer à la seule
Confrérie ? Quand va-t-il commencer à emprisonner ceux qu’il soupçonnera d’en
être des membres “souterrains” ? Reste aussi l’éventualité que la
Confrérie l’emporte et les mette à bas, lui et ses vigiles. Ce qui ne
changerait d’ailleurs rien.


— Au moins, Almer est du côté de l’ordre.


— D’un ordre particulier. Mais il n’y aura bientôt plus
de différence entre les deux camps.


— Sans doute. » Velusi paraissait se désintéresser
du sujet. Il parlait d’une voix lourde de désespoir.


« Peut-être devrions-nous suivre le conseil d’Almer et
nous dégager des affaires, dit Marca. Ce monde n’est plus le nôtre,
Narvo ; il devient méconnaissable. Laissons-les régler leurs problèmes
entre eux. »


Velusi acquiesça.


Un peu plus tard, le vieil homme fit observer :
« Nous pouvons feindre qu’ils n’existent pas, Clovis, sans difficulté.
Mais est-ce que ce sera réciproque ? »


 


Un mois plus tard, étendu sur la plage blanche, la mer tiède
baignant son corps à demi, Clovis Marca entendit des pas précipités s’approcher
de lui.


C’était Fastina. En souriant, il tendit la main vers elle,
mais elle secoua la tête. « Les informations, Clovis. Narvo dit qu’il faut
que tu les regardes. »


Elle repartit en courant et il la suivit plus lentement.


Le dos voûté, Velusi était assis devant l’écran laser sur
lequel passaient depuis peu des bulletins d’information. Cet usage des écrans avait
disparu depuis la création des Renseignements centraux, où chacun pouvait
trouver ce qu’il désirait savoir. Mais les informations étaient aujourd’hui d’un
accès limité et canalisées en bulletins horaires émis depuis l’ancien bâtiment
des Renseignements, à présent aux mains des vigiles d’Almer.


À l’écran, on voyait la Grande Clairière ; elle était
maintenant entourée d’un mur de force haut d’un kilomètre afin d’en restreindre
l’entrée comme la sortie.


Sur l’estrade agrandie se tenaient trois membres de la
Confrérie. On les avait dépouillés de leurs vêtements, mais leurs crânes rasés
indiquaient assez leur obédience. Deux hommes et une femme. Ils étaient sales
et marqués de cicatrices fraîches. Apparemment affamés et à bout de forces, c’est
à peine s’ils tenaient debout.


Des vigiles en manteau noir encerclaient l’estrade. Chacun
avait à la main une épée, longue lame d’acier brillant. C’étaient les seules
armes qu’on eût fabriquées jusque-là, mais, dans un monde où n’existait nul
autre instrument de combat, elles suffisaient à répondre aux objectifs des
vigiles.


Sur la plate-forme, assis dans un fauteuil surélevé à haut
dossier, on reconnaissait Almer à ses bottes rouges ainsi qu’à son masque et
ses gants à liseré de même couleur.


Ses hommes ne l’appelaient plus Almer, mais “le guide”.


Sa voix tomba de l’écran laser :


« Je vous déclare coupables de complicité dans le
meurtre d’un citoyen, disait-il, et vous condamne à mourir afin d’instruire vos
camarades par votre exemple.


— Non ! » Marca regarda ses amis d’un air
incrédule. « En est-on déjà arrivé là ?


— Je t’avais dit que ce serait rapide, répondit Velusi
d’une voix atone. Dans une société qui n’est pas exercée à dominer ce type de
situation, des hommes comme Almer et ses sbires peuvent s’épanouir aussi vite
qu’ils le désirent. »


Marca vit le cercle de vigiles se tourner vers l’intérieur,
épées levées. Les trois de la Confrérie tombèrent à genoux sans faire le
moindre effort pour se redresser.


Les épées s’abattirent, remontèrent et tombèrent encore,
étincelantes de sang dans le soleil ardent.


Enfin les vigiles s’écartèrent des cadavres.


Ils avaient été massacrés au point qu’on n’y reconnaissait
plus des humains.


Marca maîtrisa son envie de vomir. Incapable de se lever
pour aller éteindre l’appareil, il resta fasciné à regarder Almer, l’air
hautain, descendre de son siège et s’arrêter près du tas sanglant de chair et d’os.


Un instant, Almer le contempla, méprisant, puis, refermant
son manteau d’un geste dédaigneux, il le contourna, quitta l’estrade et se
dirigea vers un espace spécialement dégagé où l’attendait son véhicule noir
gardé par quatre de ses hommes.


Marca s’aperçut alors que l’auditorium était bondé.










CHAPITRE TROIS



Des hommes de conscience


ILS COUPÈRENT l’écran laser. Ils déménagèrent la
maison depuis la Grèce jusqu’aux jungles profondes de Ceylan, près d’Anuradhapura,
l’ancienne cité du Mahavansa, avec ses vastes dômes et ziggourats qui dataient
de presque cinq siècles avant l’ère chrétienne. Agés de milliers d’années, les
édifices avaient survécu aux raz de marée, aux tremblements de terre et à l’invasion
de la forêt. Plus personne n’y vivait. Nul ne visitait jamais la ville. Ils
purent donc poser la maison dans l’ombre d’un temple et la camoufler à l’aide
de branchages afin de la rendre invisible du ciel.


Les mois passèrent et ils trouvèrent un relatif bonheur dans
la cité de la jungle. Elle baignait dans un éternel après-midi doux et doré.
Des singes et des oiseaux vivement colorés jouaient dans les frondaisons et sur
les vieilles pierres mangées de lianes des bâtiments. Jungle et cité semblaient
fondues en une seule et antique entité.


 


De temps en temps, Narvo Velusi prenait l’aérocar pour se
rendre à la mer Noire superviser les travaux en cours sur son transmetteur. C’était
presque une colonie qui s’y était formée, annonça-t-il à ses amis, une colonie
de gens qui refusaient de se reconnaître en Almer ni en la Confrérie. Il
emportait des vivres en supplément chaque fois qu’il y allait et, une fois, il
se fit un devoir de passer voir Brand Calax, que la Confrérie laissait
tranquille depuis l’arrivée au pouvoir d’Almer et qui, lors de cette visite, ne
cessa de chanter les louanges du système des vigiles.


Un jour qu’ils pique-niquaient sur la pente herbue d’une
ziggourat, ils aperçurent un appareil qui descendait doucement à travers les
frondaisons. Instinctivement, ils cherchèrent à se dissimuler, mais soudain
Velusi reconnut le véhicule.


« C’est Brand. Il m’a demandé où nous étions installés
et j’ai dû le lui révéler. Il a promis de garder le secret. »


Ils le savaient : si l’on voulait vraiment les
retrouver, il suffisait d’opérer systématiquement en se servant des instruments
ad hoc, mais, ils l’espéraient, la vieille maxime « loin des yeux,
loin de l’esprit » s’avérerait exacte en ce qui concernait Almer ou la
Confrérie. Ils se répétaient qu’ils agissaient par simple prudence.


Brand pilota son aérocar jusqu’à le faire flotter à côté d’eux.


« J’ai essayé de vous joindre à l’écran, leur dit-il,
mais en vain. Je suis donc venu en personne vous faire mes adieux. »


Il était encore plus pâle et plus émacié qu’avant, mais
aussi plein d’entrain.


« Le vaisseau est terminé, c’est ça ? »
demanda Marca. Comme ses deux amis, il portait un kilt ample et sa peau avait
pris une teinte très brune.


« Oui. La mise à feu est pour demain. Je serai de
retour dans six mois, naturellement…


— Naturellement, fit Marca.


— … et je ne m’étonnerais pas de ramener quelques Titaniens
en bonne santé à bord de l’Orlando Sharvis. »


Ignorant que Marca s’était déjà rendu sur Titan, Velusi s’enquit
d’une voix lente : « Êtes-vous sûr de réussir l’aller-retour,
Brand ? »


Calax éclata de rire. « Plus que jamais ! Je vous
ferai ravaler à tous vos propos défaitistes quand je reviendrai ! »


Fastina sourit. « Vous ferez beaucoup de bien si vous
mettez la main sur quelques Titaniens, Brand. » Son sourire trembla et c’est
une expression de pitié que révéla son visage avant qu’elle se détourne pour
remballer le pique-nique. Calax n’avait rien remarqué et répondit avec un grand
sourire :


« Je le sais. »


Il approcha son véhicule afin qu’ils puissent tous y monter.
« J’espère que vous allez m’offrir un verre pour fêter mon départ.
Guidez-moi et je vous ramène chez vous. »


 


Dans la grande salle que la forêt baignait de sa lumière
vert doré, Calax s’assit et allongea les jambes.


« Vous savez, une grande partie de l’action d’Almer me
convient tout à fait. Il est fort, convaincu, et il sait ce qu’il veut. Il y a
eu quelques blessés, je m’en rends bien compte, mais ils n’ont eu que ce qu’ils
méritaient. Je ne comprends pas son antipathie constante envers mon projet.
Quelle attitude négative pour un homme si positif !


— Pour moi, c’est toute son attitude qui est
négative », rétorqua Fastina, appuyée contre le mur transparent, les yeux
tournés vers les arbres qui poussaient tout contre la maison. Vieux et noueux,
ils dataient sans doute de l’époque du Raid.


« Ce n’est pas mon avis. » Calax s’adressa à Marca
et Velusi, debout derrière son fauteuil. « Et pourquoi vous cacher ainsi
de lui ? Quel mal pourrait-il vous vouloir ? Tout ce qui l’intéresse,
c’est de contenir les fous qui ont rallié le culte. Je sais qu’il a dû prendre
des mesures d’urgence pour couper court à son développement et d’autres du même
genre, et je ne prétends pas qu’il est obligé de tuer ces gens, mais on avait
besoin d’un homme tel que lui. Il répond à une nécessité, comprenez-vous ?
Il représente ce que tout le monde attendait, à part les Frères.


— Oui, dit Velusi, vous avez sans doute raison. Mais
mieux vaut ne pas courir de risques, n’est-ce pas ?


— Il ne tentera rien contre des gens comme vous,
voyons : d’anciens membres du Conseil ! D’abord, il n’oserait pas,
ensuite, il n’aurait aucune raison de le faire. J’ignore vraiment pourquoi vous
vous inquiétez.


— Nous aussi, intervint Marca. Mettez-le sur le compte
des leçons de l’histoire. C’est vrai, nous sommes probablement trop
pessimistes ; mais quand un homme comme Almer perd la tête, il y a des
chances qu’il considère tout ce qui n’obéit pas à son point de vue comme une
menace.


— Almer, perdre la tête ? Mais il n’est pas fou,
Clovis ! Il adhère à la mode des masques, tout ça, et il est peut-être un
peu plus brutal qu’il ne devrait, mais ça n’est pas de la folie – au sens
strict. »


Velusi éclata d’un rire un peu forcé. « Allons, cessons
de discutailler. Mieux vaut boire au succès de votre voyage, Brand. »


Après le départ de Calax, les trois amis restèrent dans la
salle à regarder les singes qui jouaient sur le temple à moitié en ruine. Ils
se chamaillaient, jacassaient, se faisaient mutuellement tomber de leurs
perchoirs et bondissaient follement d’étage en étage et de pierre en pierre.


À force d’observer les animaux, ils finirent par se
détendre, un sourire naissant sur les lèvres.


« Demain, je rebrancherai l’écran laser, je crois, dit
Marca, rien que pour voir le décollage de Brand. Je ne pense pas qu’il
reviendra un jour.


— Il a quand même une chance, rétorqua Velusi.


— Ça m’étonnerait. » Marca se leva. « Quand
il se sera aperçu qu’il n’y a aucune colonie humaine sur Titan, il n’aura pas
envie de revenir, à mon sens. Il n’a pas une chance et il le sait ; il
veut aller là-bas pour y mourir, voilà mon opinion.


— S’il voulait se suicider, il pourrait aussi bien le
faire sur Terre, objecta Fastina.


— La question n’est pas là. Il veut mourir dans l’action,
en faisant quelque chose. On ne peut pas le lui reprocher. »


Quand il alla se coucher avec Fastina ce soir-là, leurs jeux
amoureux furent brutaux et d’une tristesse sans espoir.


 


Le lendemain, ils s’installèrent devant l’écran laser pour
assister au décollage. Ce n’étaient pas les émissions officielles d’Almer qui
le couvraient, mais des caméras automatiques pointées sur le vaisseau ; il
s’agissait d’instruments ordinaires que l’on trouvait chez tout le monde,
pourtant elles suffisaient à montrer la vallée et le grand appareil d’acier
dressé sur sa plateforme de lancement.


Il n’y avait pas de commentaire, pas de compte à rebours
audible aux téléspectateurs alors que les moteurs commençaient à chauffer.


L’appareil était bâti selon une structure inhabituelle à
cette époque : il était mince, effilé, avec des ailerons arrondis à la
base.


La propulsion se mit à murmurer, la coque à trembler
légèrement, puis l’engin s’éleva lentement.


Les trois amis faisaient silence ; ils regardaient l’Orlando
Sharvis monter en prenant de la vitesse ; mais un hoquet d’horreur
leur échappa quand l’explosion se produisit.


La coque entière éclata en flammes bleues et orange. Des
morceaux du vaisseau furent projetés dans toutes les directions et commencèrent
à tomber, tandis que l’élément de propulsion antigravifique continuait seul son
ascension, comme s’il ne s’était pas rendu compte que le vaisseau qu’il
poussait venait d’être réduit en un millier de fragments.


Ils entendirent le rugissement de l’explosion et l’écran se
mit à grésiller et à vrombir : ses haut-parleurs n’étaient pas conçus pour
une telle surcharge. Les deux hommes et la femme eurent presque l’impression de
sentir la chaleur de la déflagration.


« Un sabotage, chuchota Fastina. Ça ne peut être que
ça !


— Mais qui ? » Velusi était bouleversé.
« Qui l’a tué ? »


L’image disparut et c’est le masque d’un vigile qui la remplaça
sur l’écran.


« On vient de nous informer que le vaisseau à
destination de Titan de Brand Calax, l’Orlando Sharvis, a fait
explosion, déclara l’homme. On soupçonne de cette destruction des membres de la
tristement célèbre Confrérie de la Coulpe ou certains de leurs sympathisants.
Brand Calax, l’héroïque ex-gardien de Ganymède qui s’embarquait pour une
expédition en solitaire afin de retrouver des survivants de la légendaire
colonie titanienne…


— C’est trop rapide, dit Marca. Qu’en penses-tu,
Narvo ? »


Le vieil homme hocha la tête. « Ils s’y attendaient. Ils
savaient que ça allait arriver. Ce sont eux les coupables. Dès le début, Almer
était opposé au projet ; je trouvais curieux qu’il ne s’en soit pas mêlé.
Ils ont saboté l’appareil, ça ne fait aucun doute.


— … les auteurs en seront capturés et punis, déclamait
le vigile. Il s’agit peut-être du pire méfait jamais commis par les soi-disant
Frères. Que la population soit cependant assurée que nous la protégerons à l’avenir
d’autres attentats de ce genre.


— Les vigiles n’ont pas besoin de nouveaux attentats
pour ça, fit Fastina. Et rien ne saurait se rapprocher de celui-ci. Pourquoi Almer
a-t-il fait ça ?


— Sans doute pour plusieurs raisons, murmura
Velusi : pour consolider sa position, parce qu’il lui faut probablement un
prétexte afin d’étendre son pouvoir, pour pousser les gens à s’en remettre
encore plus à lui, pour punir Brand Calax de son “obstination” et de son refus
d’écouter la voix de la “raison”… Cet homme est à la fois intelligent et
psychotique ; c’est une combinaison très rare, à ce que j’en sais. »
Velusi secoua la tête avec chagrin. « Pauvre Brand… Il voulait mourir,
mais pas de cette façon.


— Je vais le rencontrer », déclara soudain Marca.


Velusi crut qu’il plaisantait. « Et à quoi cela
servirait-il ?


— Il lui reste sa conscience. Il doit encore justifier
ces actes à ses propres yeux.


— Il est trop engagé ; il peut désormais justifier
n’importe quoi.


— Quoi qu’il en soit, autant que j’essaye. Et puis je
pourrai peut-être rencontrer Yoluf aux Renseignements centraux. Il me donnera l’occasion
d’expliquer la vérité sur les ondes, qui sait ? On ne peut pas rester les
bras ballants devant une telle situation…


— Tu crois pouvoir l’arrêter ? Mais nous avons
déjà essayé, en vain. Il dispose maintenant d’un pouvoir plus grand que
jamais. »


Fastina intervint : « Ce serait dangereux, Clovis.
N’y va pas.


— J’ai peur de lui, Fastina, comme nous tous. Mais je dois
tenter de l’affronter quand même.


— Il faut nous montrer plus subtils, Clovis. La seule
action que nous pourrions entreprendre serait de former un groupe à nous pour
saper peu à peu le pouvoir d’Almer.


— Pendant qu’il continue d’assassiner les gens selon
son bon plaisir ? »


Velusi soupira. « D’accord, va le voir, mais reste sur
tes gardes, Clovis. »










CHAPITRE QUATRE



Des hommes de raison


LE QUARTIER GÉNÉRAL d’Almer était installé dans
le vieux bâtiment de l’Administration centrale, un peu au sud de la forêt de
fleurs qui entourait la Grande Clairière. Il avait beau se dresser toujours au
milieu de ses pelouses bien entretenues, c’était maintenant une forteresse
gardée par des vigiles armés d’épées et un champ de force en partie
visible ; le miroitement de l’air qui indiquait sa présence ne faisait qu’ajouter
au sentiment de menace qu’il inspirait.


L’élément le plus curieux était un drapeau planté sur le
toit du bâtiment. On y avait inscrit la lettre V et, en dessous, en caractères
plus petits, « Pour l’Ordre ». Le V pouvait signifier
« vigile », ou bien, songea Marca, un mot tiré d’une langue morte,
« vita » par exemple. Bien que personnellement peu familier de ces
questions, Marca en avait vu assez d’échantillons semblables sur ses cassettes
historiques.


Bien avant qu’il atteignît la barrière de force, une voix
amplifiée sortit en rugissant d’une phonoplaque proche :


« Halte ! Il est interdit de s’approcher de l’ADM
centrale par voie aérienne ! »


Marca freina et deux vigiles équipés de gravisangles montèrent
rapidement vers lui.


Ils se laissèrent tomber à bord et le regardèrent sans rien
dire. Il se leva, les sourcils froncés.


« Je suis venu voir An… votre guide. Prévenez-le de la
présence de Clovis Marca. » Il s’efforçait de s’exprimer d’un ton ferme.


Les deux hommes semblèrent se détendre un peu et l’un d’eux
se mit à parler, sans s’adresser à personne. Mais, Marca le savait, sa voix
était captée par le minuscule émetteur-récepteur à oreillette qu’il portait. Le
vigile transmit le message, puis attendit la réponse.


Impatient, Marca resta cependant plusieurs minutes immobile,
jusqu’à ce qu’enfin l’homme relève les yeux en disant : « Ça va. On
va vous ménager une ouverture dans l’écran. Traversez prudemment : il y a
assez d’énergie dans ce truc pour vous assommer sérieusement. »


Les deux vigiles quittèrent son appareil et retournèrent au
sol. Marca vit un trou apparaître dans l’écran loin au-dessus de la pelouse et
il y fit passer son véhicule avant d’atterrir sur le toit du bâtiment.


Deux gardes l’y attendaient. Comme les autres, de lourds
manteaux à capuchon les enveloppaient des pieds à la tête, mais leurs masques
et leurs gants étaient bordés d’un galon jaune. Il s’agissait à l’évidence du
signe d’un rang ou d’une fonction. Cette nouvelle preuve de l’érosion de l’individualité
déprima Marca. Il se laissa conduire au gravitube.


Ils tombèrent de plusieurs étages, puis entrèrent dans ce
qui était jadis la grande salle de réunion du Conseil. Là où se trouvaient des
sièges pour une centaine de personnes, on ne voyait plus qu’un fauteuil au bout
de la pièce, près du mur assombri. Noir avec un haut dossier, c’était le même
que Marca avait vu à l’écran laser plusieurs mois auparavant, lorsqu’Almer
avait fait exécuter des membres de la Confrérie. Il devait être muni d’un
générateur antigravité, car il flottait à trente centimètres du sol.


Par dizaines, des écrans laser s’alignaient sur les murs et
une console placée devant Almer devait les commander tous.


Il était assis dans le fauteuil avec une pose plus
orgueilleuse que jamais. Il fit un signe aux gardes qui sortirent.


Marca se retrouva seul face à lui.


Il avança vers l’homme masqué.


À mi-chemin, Almer le prévint avec une nonchalance
affectée : « Pas plus près, je vous prie, Clovis. »


Marca s’arrêta, perplexe. « Pourquoi cela ?


— J’ai des ennemis. Il m’est impossible de faire
confiance à n’importe qui. Par ailleurs, après le meurtre gratuit de Brand
Calax et la destruction de son vaisseau…


— C’est à ce sujet que je viens vous voir.


— Sauriez-vous par hasard quels membres de la Confrérie
en sont les auteurs ? » Le ton d’Almer dégoulinait d’ironie.


« Je sais qu’ils n’en sont pas responsables.


— Ah oui ? Qui, alors ? » Almer croisa
les jambes et se rencogna dans son fauteuil. « Vous ? Êtes-vous venu
pour avouer, Clovis ?


— C’est vous le responsable, Andros. C’est parfaitement
évident : votre bulletin d’informations est arrivé trop vite et trop bien
synchronisé juste après l’explosion…


— Tiens donc ? Décidément, on ne cesse d’apprendre.
Merci, Clovis.


— Tous ces mensonges ! Ce mythe que vous êtes en
train de bâtir ! Votre fuite devant la réalité, tant sur un plan personnel
que public, on a peine à y croire, Andros. Vous vous cachez derrière vos
capuchons et vos masques, vous vous cachez derrière des idées éculées, et voilà
que vous vous cachez derrière des contrevérités criantes ! Pour votre
propre bien, écoutez-moi !


— Je ne fais que ça, répondit Almer d’un ton railleur.


— Dans une telle situation, il arrive un moment où l’on
se retrouve si loin du réel que le système de mensonges que l’on a soi-même mis
en place se retourne contre soi. Cela s’est produit assez souvent dans le
passé. Votre mensonge devient votre réalité – mais seulement la vôtre.
Vous commencez à agir en fonction d’un ensemble de lois formulées par vous-même
qui entrent en conflit avec les vraies lois de l’existence. Si vous continuez
ainsi, vous finirez par vous en rendre compte ; mais si vous m’écoutez dès
maintenant, vous pourrez rectifier votre position et… »


Almer se mit à rire. « Merci, Clovis, merci ! Quel
homme de cœur vous faites ! Vous êtes venu me sauver de moi-même, c’est
bien cela ?


— Sans doute.


— Ah, Clovis, mais vous ne voyez donc pas que la
différence entre ma réalité et la réalité n’a plus d’importance ? Il ne
nous reste que quelques années à vivre ; nous pouvons faire ce qui nous
plaît. Je peux jouer les rois ici, et vous les ermites là où vous vous terrez.
Nous nous cachons tous les deux – mais vous, c’est derrière votre
détachement, tandis que moi, c’est derrière mon attachement !


— Je ne vois…


— Mais si, mais si ! Vous vous cachez en refusant
de vous impliquer ; ou bien, si vous préférez, je me cache en m’engageant
à fond. Plus encore, Clovis, je joue le rôle d’un catalyseur, vous
comprenez ? Je pousse les événements à se déclencher beaucoup plus
vite ! » Andros se remit à rire.


« Vous n’êtes pas aussi dément que je croyais, fit
Clovis d’une voix calme. Ou du moins…


— Je sais que je suis fou ? C’est ce que vous
voulez dire ?


— En gros, oui. »


Almer pouffa. « Ne m’annoncez pas que ce processus
finira par la destruction mutuelle des deux camps, je suis déjà au courant.
Mais je me plie aux règles, Clovis. Je fais ce que mon rôle exige : j’agis
de façon répressive, j’aggrave la situation en assassinant publiquement des
gens, je sabote des vaisseaux spatiaux, je mens, je fausse la vérité, puis j’arrête
des gens sous de faux chefs d’inculpation. » Il se pencha, souriant
toujours. « Et j’attends de voir jusqu’où je peux aller avant que des
citoyens réfléchis comme vous, Clovis, m’opposent une résistance…


— Vous vous attendiez à ma venue ?


— Oui, tôt ou tard. Dans l’ensemble, je suis
déçu : je pensais que l’opposition émergerait plus tôt. Mais en réalité,
mes exécutions publiques se sont révélées populaires. J’avais sous-estimé le
peuple. J’avais sous-estimé la puissance de la peur.


— Je suis donc devant vous. Et à l’évidence, il est
inutile que je vous demande d’arrêter.


— Je pense avoir prévu tous vos arguments.


— Tous sauf un. Notre devoir n’est-il pas d’aider le
peuple à mener une existence plus heureuse que celle qu’il connaît aujourd’hui ?


— Notre devoir ? Je ne suis pas un messie, Clovis.
Mais vous si, peut-être ? » Dans le ton d’Almer, quelque chose non
seulement se moquait de Marca, mais faisait aussi vibrer au fond de lui une
corde désagréable. Il commençait à regretter d’être venu.


« Vous êtes un orgueilleux, Andros Almer.


— Orgueilleux ? Orgueilleux, moi ? Oh,
allons, Clovis !


— Vous sous-entendez que je le suis moi-même…


— Et c’est faux ? Clovis… moi, je me contente de
suivre le courant des événements.


— En les tournant à votre avantage.


— Quelqu’un l’aurait fait, de toute façon. Vous, dans d’autres
circonstances, qui sait ?


— Qui sait, en effet ?


— Eh bien alors ? »


Marca haussa les épaules. « Je suis parti trop tard. Si
j’étais resté…


— La situation serait peut-être la même, à l’heure qu’il
est… sauf que c’est vous qui seriez assis dans ce splendide fauteuil. » Almer
abattit la main sur le bras du siège.


« Je ne crois pas.


— Peut-être pas. Mais elle serait la même demain ou
après-demain. Vous êtes plus lent à accepter l’évidence que moi, c’est tout.


— Je me plais à penser que vous vous trompez,
Andros. » Marca soupira. « Mais on peut imaginer que je me sois un
jour trouvé contraint à occuper votre place. Je l’avais prévu, en effet –
et c’est une des raisons pour lesquelles j’ai préféré ne rien faire jusqu’à ce
qu’il soit trop tard.


— Ah, vous voyez bien ! »


Depuis quelques instants, un signal clignotait avec
insistance sur l’un des écrans laser centraux. Almer n’y avait pas prêté
attention jusque-là. Il déplaça son fauteuil flottant vers la console et tendit
une main gantée pour appuyer sur un bouton.


Un vigile en masque et capuchon apparut à l’écran.


« On a raflé une vingtaine de suspects, mon Guide,
dit-il. La moitié sont des membres déclarés de la Confrérie et on soupçonne les
autres de sympathie.


— Ce sont ceux de la liste que je vous ai
fournie ? demanda Almer.


— La plupart. Il nous en reste un ou deux à localiser.


— Excellent travail. Trouvez-les vite. »


Marca secoua la tête. « Si je comprends bien, il s’agit
de personnes que vous considérez comme dangereuses. Vous avez l’intention de
les accuser d’avoir détruit le vaisseau ?


— Exactement. » Almer revint au vigile toujours à
l’écran. « Et l’autre affaire ? Où en est-on ?


— On attend le résultat sous peu, mon Guide.


— Parfait ! »


L’homme disparut de l’écran.


« De quelle “autre affaire” s’agit-il ? demanda
Marca.


— Oh, je pense que vous ne tarderez pas à en entendre
parler, répondit Almer. Et maintenant, Clovis, je dois superviser l’interrogatoire
de nos suspects. Si c’est tout…


— Il n’y a visiblement rien que je puisse faire, n’est-ce
pas ?


— En tout cas, Clovis, rien de ce que vous pourrez dire
ne m’affectera. Adieu. »


Marca fit demi-tour et regagna l’entrée de la gravichute.
Les gardes flottaient toujours à l’intérieur. Ils le raccompagnèrent sur le
toit.


La dernière phrase d’Almer ressemblait à un défi.


 


En retournant à Ceylan, Marca laissa son appareil doré
voguer lentement tandis qu’il s’efforçait de rassembler ses pensées. Almer
semblait attendre de lui une action positive contre les vigiles et leur chef
lui-même. Bref, il souhaitait se battre contre Marca, peut-être pour éprouver
ses propres forces et presque sûrement pour « conquérir » Fastina sur
son rival.


Marca n’avait nulle intention d’entrer dans ce jeu, mais Almer
risquait de vouloir l’y contraindre par un moyen ou un autre. Une évidence l’avait
frappé lors de cette rencontre : seule la violence viendrait à bout d’Almer,
désormais.


L’idée d’user de tels expédients horrifiait Marca, mais il
était incapable d’imaginer une méthode plus subtile.


Une demi-heure après son départ de la forteresse d’Almer, il
jeta un coup d’œil en arrière et aperçut plusieurs objets volants qui se
rapprochaient. C’étaient sans doute des aérocars et ils se déplaçaient très
vite. Ils furent bientôt parfaitement visibles : cinq véhicules avec à
leur bord, leurs manteaux ondoyant derrière eux, des vigiles.


Marca fronça les sourcils. Almer essayait-il déjà de lui
forcer la main ?


Les aérocars le rattrapèrent, le cernèrent et Marca vit les
hommes tirer l’épée droite dont ils étaient tous armés.


« Que voulez-vous ? leur cria-t-il.


— Nous avons l’ordre de vous arrêter, Clovis
Marca ! lui répondit-on. Faites demi-tour et venez avec nous !


— Pour quelle raison ?


— Suspicion de complicité dans un sabotage.


— Voyons, mais c’est ridicule ! Il y a des mois
que je ne me suis pas approché du vaisseau de Calax ! Même Almer ne peut
faire avaler une telle couleuvre à l’opinion !


— Cette accusation n’a rien à voir avec le vaisseau pour
Titan. Vous êtes soupçonné d’avoir prêté la main au sabotage du transmetteur
radio géant de Narvo Velusi. »


Maintenant, Marca savait de quelle « autre
affaire » Almer parlait.


« Vous avez détruit le transmetteur de Velusi, c’est
ça ? dit-il d’un ton uni. Vous êtes méprisables.


— Suivez-nous. »


Marca appuya sur le bouton qui commandait le champ de force
de l’appareil ; une bulle d’énergie se referma aussitôt autour de l’engin.
Apparemment, les vigiles n’avaient pas remarqué son geste. Marca fouilla dans
sa poche et en tira le sifflet à ultrasons qui s’y trouvait, en cherchant à se
rappeler le code qu’il lui fallait. Il n’avait encore jamais eu l’occasion de s’en
servir.


Un des vigiles agita son épée avec impatience ; l’écran
étouffait sa voix :


« Nous sommes prêts à user de la force si vous ne nous
accompagnez pas de votre plein gré. »


Marca sortit le sifflet de sa poche et souffla dedans à
trois longues reprises.


L’appareil partit comme une flèche vers le ciel et Marca fut
écrasé sur le divan tandis qu’il poursuivait son ascension en vitesse d’urgence.
N’eût-il été protégé par l’écran, le passager n’aurait pas survécu au passage
rapide dans la ionosphère : sa seule réserve d’air était celle que
contenait la bulle.


Il regarda sous lui ; les aérocars le suivaient très
lentement, semblait-il.


Il avait la poitrine douloureuse et il eut du mal à se
redresser. Il fouilla l’horizon des yeux. C’est alors qu’il les vit : des
cumulus groupés à l’ouest. S’il parvenait à plonger au milieu, il aurait
peut-être une chance d’échapper aux vigiles.


Les nuages voyageaient à peu près dans la direction qui
était la sienne avant l’arrivée des miliciens.


Il se rassit sur le divan et passa la main sous le rebord de
l’appareil afin de saisir le panneau de commande manuelle. Il le tira vivement
à lui et ses doigts volèrent sur les boutons pour communiquer ses instructions
à l’engin.


Le véhicule tomba brusquement, puis se mit à plonger, tel l’immense
oiseau qu’il évoquait.


Encore une fois, Marca fut plaqué contre les coussins par la
vitesse de la chute. Il ne pouvait voir si les vigiles le suivaient.


Soudain, il se retrouva caché dans la brume des nuages. Il
coupa vivement la propulsion et calcula la vitesse de déplacement des cumulus.


Tranquillement, il se mit à les accompagner, abrité dans
leur masse. Il allait devoir attendre pour savoir si les vigiles avaient percé
sa ruse à jour.


 


Plusieurs heures plus tard, Marca savait qu’elle avait pris.
Il avait dû couper l’écran et laisser entrer la brume froide et humide, mais il
fallait bien qu’il respire.


La qualité de la lumière lui apprit qu’il pénétrait dans la
région crépusculaire et, à ce moment, il estima sans risque de quitter les
nuages pour descendre dans une atmosphère plus chaude.


En sortant des nuées, il se vit au-dessus de l’océan et
supposa qu’il s’agissait du golfe du Bengale. Il vérifia ses instruments, puis
mit le cap sur Ceylan à grande vitesse.


L’île fut bientôt en vue et il survola la jungle de plus en
plus bas jusqu’à ce qu’il distingue les bâtiments d’Anuradhapura.


Soulagé, il tourna dans la forêt, pilotant l’appareil parmi
les arbres afin d’atterrir sur le toit en mosaïque de la résidence.


Deux autres aérocars s’y trouvaient déjà. Leur couleur noire
lui était familière. L’un d’eux, il en avait la certitude, était celui d’Andros
Almer.


 


Saisi d’effroi, Marca se précipita vers la gravichute. Selon
toute vraisemblance, son arrestation manquée n’avait pour but que de le tenir à
l’écart de la maison pendant qu’Almer et quelques-uns de ses hommes s’y
rendaient. Il était même possible que les vigiles l’eussent laissé s’échapper
exprès.


Il sauta dans le tube et descendit jusqu’à l’entrée du grand
salon. Des voix lui parvinrent. Il agrippa la poignée et s’y suspendit en
jetant un coup d’œil circonspect dans la pièce.


Seuls deux hommes escortaient Almer. Fastina se débattait
dans leur poigne.


Almer, lui, se tenait debout au-dessus de Narvo Velusi. Il
avait une épée à la main, une épée ensanglantée.


Il fallut un moment à Marca pour accepter la vérité :
Velusi était mort et Almer était son assassin.


Ce dernier pouffait. « Si ça n’oblige pas Marca à un
acte héroïque, rien ne l’y poussera. » Il s’adressa à Fastina qui se
détourna, écœurée. « Voyons, mais c’est tout à fait dans la tradition,
Fastina ! Nous allons maintenant vous emmener… et le noble prince doit
sauver la belle princesse des griffes du méchant baron ! » Il éclata
de rire. « Quelle récréation ! »


Marca tremblait de fureur en pénétrant dans la salle sans se
faire remarquer.


Il se jeta sur Andros Almer, lui coinça gauchement la gorge
au creux d’un bras et se mit à le marteler de son poing libre.


Almer poussa un cri et tenta de se libérer. Marca pleurait
tout en le frappant. L’épée d’Almer tomba quand il se retourna et se mit à
lutter avec son agresseur.


Lâchant Fastina, un des hommes s’avança en tirant son arme.
Marca parvint à faire pivoter Almer de façon à s’en faire un bouclier, mais d’une
torsion le chef des vigiles réussit à se dégager.


Ils restèrent un moment face à face, le souffle court, l’œil
mauvais. Le vigile paraissait indécis et jetait sans cesse des regards
interrogateurs à son « guide ».


Soudain, Marca plongea vers l’épée au sol, s’en empara et
porta un coup maladroit à son adversaire qui s’écarta.


Puis il se retrouva confronté à l’autre homme. Il ignorait
comment se servir de l’arme qu’il tenait et, il le savait, il n’avait pas une
chance contre le vigile qui commençait à lui tourner autour de biais et à
feinter, ramassé sur lui-même. Almer arborait à présent un grand sourire.


« Donnez-moi votre épée, dit-il à son sbire. Voici une
péripétie tout à fait théâtrale ! »


Almer s’empara de l’arme du vigile et la fit tinter
légèrement contre celle de Marca. Il tourna la tête à demi, son sourire s’élargit
encore et il s’adressa à Fastina qui regardait la scène avec une expression
tragique :


« Je vous propose un marché, Fastina ; celui qui
gagnera ce duel obtiendra votre main. Qu’en dites-vous ? »


Elle ne répondit pas. Elle savait qu’aucune réponse n’arrêterait
Almer.


Malhabile, Marca tenait son épée devant lui et reculait à mesure
qu’Almer avançait.


Celui-ci eut un sourire et plongea ; la pointe de son
arme s’arrêta juste avant de toucher la tête de Marca, dont le geste de défense
trop tardif ne l’aurait pas sauvé si Almer avait attaqué pour de bon. Il
répondit par un coup de taille en arc de cercle, mais Almer bondit en arrière
avec aisance.


« Vous ne vous intéressez pas comme moi aux vieilles
coutumes romantiques, Clovis ; sinon, vos chances seraient
meilleures. »


Il se fendit de nouveau et, encore une fois, Marca para trop
tard. Un sourire aux lèvres, Almer déplaça son épée de droite et de gauche,
alternativement, tandis que Marca essayait d’attaquer à son tour. Almer
finirait par le tuer, il le savait bien.


Il abaissa la pointe de son arme.


« Il va falloir me massacrer comme Narvo, dit-il
calmement. Je refuse toujours de jouer à votre jeu, Andros. »


Almer prit une feinte expression de déception.


« Allons, Clovis ! Où est votre sens du
comique ?


— Une fois que vous m’aurez tué, qu’avez-vous l’intention
de faire à Fastina ? »


Almer pencha la tête de côté ; ses yeux brillaient
derrière le tissu de son masque.


« Que fait le méchant, d’habitude ? Il viole, il
humilie, puis il tue ! » Il gloussa en voyant Marca relever son épée.
« Voilà qui est mieux, Clovis. Voilà qui est mieux. »


À grands coups furieux, Marca s’élança contre lui et,
soudain, l’épée lui fut arrachée de la main. Almer l’avait fait sauter.


Il ne souriait plus. C’était de la haine qu’on lisait sur
son visage et il ramena son arme en arrière pour porter le coup de grâce.


Il y eut un mouvement derrière les deux hommes et un nouveau
personnage apparut dans la gravichute. Il tenait un objet dans la main, un
instrument renflé d’où pointait un tube. Marca pensait savoir ce que c’était :
sans doute un pistolet. Almer baissa son épée.


« Qui êtes-vous ? demanda un des vigiles.


— Je m’appelle Rafle. L’objet que je tiens est une
arme. Elle crache une charge de poison qui tue dès qu’elle touche une partie
quelconque du corps. Je me ferai un plaisir de m’en servir si vous ne relâchez
pas Clovis Marca et cette jeune femme sur-le-champ.


— Un pistolet ! Où avez-vous déniché un
pistolet ? » Almer fit un pas en avant, les yeux rivés sur l’objet.


« Je le possède depuis très longtemps. Je suis un
soldat – ou du moins, je l’étais autrefois. Ce n’est là qu’une des
nombreuses armes à feu de toutes sortes que je détiens. »


Un des vigiles dit d’un ton railleur : « Il est
fou. Nous n’avons pas encore fabriqué d’armes à feu nous-mêmes. Je vais tout de
suite… » Il se rua sur Rafle, l’épée levée.


La main de Rafle se déplaça anormalement vite ; on
entendit un bref sifflement, le vigile poussa un gémissement, crispa les mains
sur sa poitrine et s’écroula.


« Un pistolet, disais-je, reprit Rafle. Vous ne m’inspirez
aucune pitié, Andros Almer. Je vous tuerai sans regrets si vous ne m’obéissez
pas. Jetez votre truc, là, votre épée. »


L’arme tinta sur le sol. Marca et Fastina allèrent rejoindre
Rafle à l’entrée de la gravichute.


Almer cria : « Je vous retrouverai ! D’où
venez-vous ?


— De Titan », répondit Rafle en suivant Marca et
Fastina qui montaient vers le toit.










CHAPITRE CINQ



Des hommes de clairvoyance


À BORD de l’appareil en forme d’oiseau de
Fastina, Rafle les emmena vers l’est.


Personne ne disait mot, Rafle parce qu’il se concentrait sur
les instruments, Marca et Fastina parce que les derniers événements les avaient
laissés trop hébétés.


La lumière changeait à mesure qu’ils progressaient au-dessus
du golfe du Bengale et s’éloignaient du soleil.


En contrebas, l’eau s’assombrit jusqu’à un bleu marine qui
reflétait les rayons rouges de l’astre. L’appareil projetait une ombre longue
et noire devant lui et le ciel resplendissait de teintes brumeuses jaunes,
rouges et violettes.


Enfin, Marca dit à voix basse : « Où
allons-nous ?


— Chez vous, Clovis Marca. » Le timbre de Rafle
était aussi grave et vibrant que lors de leur première confrontation, dans la
résidence du lac Tanganyika.


Une terre se dessinait devant eux : la côte de la
Birmanie. Ils ne tardèrent pas à survoler les jungles obscures du crépuscule
et, de temps en temps, des cités en ruine, mystérieuses dans la pénombre
éternelle. Parfois aussi, ils apercevaient une tour solitaire dressée dans une
clairière ; ces édifices avaient l’air constitués de roche fondue et
refroidie et l’on hésitait à les attribuer aux caprices de la nature ou à la
main de l’homme. Marca les connaissait bien car il était né dans l’un d’eux.


Rafle dévia légèrement et descendit. Marca reconnaissait le
territoire : autrefois, les frontières birmane, chinoise et thaïlandaise s’y
rencontraient. Rafle pilotait désormais cap au nord, vers ce qui était jadis la
Mongolie, et Marca comprit alors ce qu’il avait voulu dire.


« Nous allons chez mon père, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Pourquoi ?


— Vous y serez en sécurité. Vous connaissez les lieux.


— Mais bien sûr ! s’exclama Marca. Les
défenses !


— Exactement. »


Toutes les anciennes tours possédaient de ces défenses, qui
n’avaient néanmoins jamais servi. C’était seulement une des conséquences du
caractère introverti des habitants du crépuscule, qui s’étaient cachés dans
leurs retraites en prenant toutes les précautions imaginables pour ne jamais
être dérangés.


De fait, ils y seraient en parfaite sécurité même si Almer
les pourchassait, car l’armement de la tour demeurait en état de marche et
capable de repousser tout assaut de sa part.


Bientôt, aux immenses forêts succédèrent des montagnes, puis
un désert.


Sur des kilomètres, on ne voyait plus que de la poussière
rouge et des lichens bruns. Un vent frais et léger soufflait, faisant bruire le
lichen et agitant la poussière ; soudain, une tour apparut.


Haute et massive, si à l’origine elle était bâtie en une
sorte de fibre de verre et en acier, à l’instar des autres elle avait aujourd’hui
l’aspect d’une formation volcanique étrange. Les verts et les jaunes au lustre
sombre se fondaient dans des rigoles orange et bleues et de fines bulles roses,
pétrifiées, couvraient les ouvertures des fenêtres. Nulle ligne ni angle droit
dans le bâtiment ; tout coulait, se répandait, s’incurvait comme une
matière vivante soudain figée. On n’y trouvait aucune symétrie non plus ;
même la porte d’entrée avait une forme irrégulière qui évoquait plutôt la
lettre G mal dessinée et renversée sur le côté ; on aurait dit le pertuis
d’une grotte sous-marine.


Rafle posa le véhicule. Fastina fut prise d’un frisson d’angoisse
devant le paysage mort et la haute tour tordue qu’illuminait le maigre soleil
rougeoyant.


« Vous êtes le seul à pouvoir l’ouvrir, je crois, dit
Rafle.


— Comment le savez-vous ? s’étonna Marca en s’avançant
vers la porte au milieu des soupirs de la poussière moelleuse.


— J’en sais très long sur vous. »


Depuis un moment déjà, Marca avait observé que la voix de
Rafle restait toujours vibrante et grave ; son timbre de base ne variait
jamais, ce qui la rendait agréable mais aussi pratiquement inexpressive.


L’entrée était protégée par une feuille d’un matériau lisse
ressemblant à une membrane mince mais en réalité résistante à toute tentative
de destruction. Seul le contact de la main de Marca pouvait la faire tomber
dans un ondoiement.


Il toucha la membrane tiède qui obéit aussitôt. Le passage
était libre. Ils entrèrent.


Marca mit un bras autour des épaules de Fastina et tendit l’autre
pour appuyer sur le bouton qui réactiverait les systèmes de chauffage et d’éclairage.


Une faible lumière jaune envahit le couloir dont les murs
semblaient en cristal sombre et veiné. La clarté provenait des parois, du
plafond et du sol iridescents. Derrière eux, sur l’ordre de Marca, la membrane
se releva pour obturer l’entrée.


Ils pénétrèrent dans une salle étrangement configurée, avec,
à l’extrémité opposée, un plafond qui descendait à l’oblique presque jusque par
terre et des murs qui émettaient là aussi de la lumière, cette fois d’un jaune
laiteux assorti au couloir opalescent.


Deux corridors bas et ovales en sortaient ; leurs
parois étaient rose pastel. Le mobilier de la chambre blanchâtre se révéla
aussi asymétrique et bizarrement contourné que le reste de la tour : ici,
une chaise conçue pour ressembler à une gargouille accroupie, les bras ouverts,
là, une table qui évoquait une bête à quatre pattes, la gueule fendue d’un
grand sourire, le dos large et plat.


Le contraste était si frappant entre la décoration
grotesque, quasi barbare de la tour et la simplicité des demeures diurnes que
Fastina avait manifestement du mal à s’adapter. Ils visitèrent les
étages ; partout, l’ornementation semblait issue de l’imagination géniale
d’un peintre surréaliste : morbide mais émouvante, fantastique mais
inspirée. Aucune chambre ne ressemblait à une autre. Toutes étaient tordues
afin de ne rien évoquer tant que les entrailles d’un animal, sauf que chacune
avait sa couleur propre, bien que le matériau de toutes les parois ressemblât à
du silicium ou à du cristal.


Dans une salle du dernier étage, Marca découvrit les
commandes de l’armement. À l’unisson du reste de la tour, le panneau en airain
martelé et en or et argent était lourdement ouvragé. Chaque commande était
façonnée en forme de tête de créature fantastique et cruelle, et la disposition
des instruments évoquait des yeux et des bouches ouverts, avec des cadrans, des
jauges et des indicateurs en insert.


À côté du panneau, Marca trouva un livre écrit de la main de
son père. C’était un manuel expliquant le fonctionnement des écrans de force,
du canon laser, des pièces à énergie et des autres armes, aussi bien offensives
que défensives.


Ses doigts jouèrent sur les commandes et le panneau annonça
l’activation des instruments dans toute la tour. Les défenses étaient en état
de marche.


Près de la porte, Rafle et Fastina l’observaient.


« Toutes les tours de la région crépusculaire sont
semblablement équipées, dit Rafle d’une voix qui fit naître des échos dans le
bâtiment. Si quelqu’un désirait s’opposer à Almer, il aurait un vaste arsenal à
sa disposition. Almer ne pourrait y faire face ; il lui faudrait trop
longtemps pour fabriquer des armes à cette échelle.


— Suggérez-vous que je me serve de ce matériel pour
porter la guerre dans la zone diurne ? demanda Marca.


— Pas du tout, Clovis Marca. Ce n’était qu’un commentaire,
rien d’autre.


— Quel était votre but en nous sauvant la vie,
alors ? » intervint Fastina. Elle avait un peu perdu de sa pâleur.


« Je n’en avais pas, sinon que je savais la valeur que
Clovis accordait à la vie. Je vous observais depuis quelque temps en
Anuradhapura, vous savez ? J’ai vu arriver les manteaux noirs, puis Clovis
Marca. J’ai compris que vous deviez être en danger, alors je suis venu vous
donner un coup de main.


— Pourquoi nous observer ? » demanda Marca.
Il n’y avait pas de colère dans sa question, seulement de la curiosité.


« J’ignorais si vous aviez renoncé à vos recherches.


— Pour retrouver Orlando Sharvis ? » dit
Fastina.


Rafle acquiesça. Sa tête se balançait toujours un peu, comme
s’il devait faire un effort pour la tenir droite.


« Qu’auriez-vous fait si je les avais reprises ?
fit Marca.


— Si vous vous étiez approché de lui, je vous aurais
tué.


— Et malgré tout, vous nous avez sauvé la
vie… ? »


D’un ton ardent, Marca coupa la parole à Fastina :
« Ainsi, Orlando Sharvis est bien toujours vivant !


— Je vous ai sauvés, admit Rafle, mais j’aurais tué
Clovis Marca pour le sauver d’autre chose : de Sharvis.


— Où est-il ? » Délaissant le panneau de
commande, Marca s’approcha de Rafle. « Sur Titan ? Vous avez prétendu
en venir.


— C’est vrai, dans un sens, mais j’ai dit cela en
partie pour dérouter Almer. Je suis le seul survivant de la colonie de Sharvis.


— En dehors de Sharvis lui-même, fit observer Marca. Où
est-il, Rafle ?


— Actuellement ? Je l’ignore.


— Où habite-t-il ? Sur la face nocturne ? C’est
là qu’est allé Alodios et je sais qu’il le cherchait, lui aussi.


— Alodios suivait une piste froide.


— Il ne l’a donc pas trouvé ? » Marca s’éloigna
vers la fenêtre qui donnait sur la nuit. Le soleil rouge se déversait par celle
de la paroi opposée et projetait des ombres noires sur les murs contournés de
la salle. Le visage de ses occupants était cramoisi.


Rafle parut se plonger dans ses pensées.


« Alodios a fini par trouver Sharvis, dit-il enfin.


— Lui a-t-il donné ce qu’il voulait ?


— Sharvis lui a donné ce qu’il croyait vouloir, tout
comme il m’a donné ce que je croyais vouloir jadis. Sharvis a un sens de l’humour
particulier ; il fait don aux gens de ce qu’ils s’imaginent désirer.


— Désiriez-vous la même chose que moi, Alodios et
vous ? » Marca fit face à Rafle. « Eh bien ?


— Oui, plus ou moins. Nous recherchions l’immortalité,
comme vous. Mais Alodios et moi n’en avons pas réchappé indemnes. Par bonheur,
si je comprends bien, vous avez retrouvé votre bon sens à temps.


— L’immortalité est donc accessible ! » s’exclama
Marca.


Fastina regarda Rafle. « Alors, pourquoi ne peut-on
savoir où est Sharvis ? Si le monde apprenait cette nouvelle, tout ce qui
se passe en ce moment prendrait fin aussitôt. Si chacun était immortel…


— Sharvis n’est pas un idéaliste, la coupa Rafle avec
un petit sourire ironique. Il n’irait jamais proposer l’immortalité au monde.
Si des gens allaient le voir, il la leur donnerait de bon gré, mais c’est un
cadeau que bien peu apprécieraient.


— Je ne comprends pas, dit Fastina. Pourquoi ne pas
nous indiquer où se cache Sharvis, afin que nous puissions l’apprendre à d’autres ? »


Rafle éclata d’un rire sans humour, d’une sonorité
effrayante, et Fastina se rapprocha de Marca.


« Je ne déteste personne au point de l’envoyer auprès d’Orlando
Sharvis et je vous conseille expressément de l’oublier, de vous convaincre qu’il
est mort. Si je sous-estimais son pouvoir, je vous montrerais, pour vous
éloigner de lui, certaines choses qu’il a faites, mais je sais d’expérience que
le spectacle en est insuffisant pour surmonter la fascination que Sharvis peut
exercer sur les volontés les plus fortes. Écoutez mon avertissement – vous
surtout, Clovis Marca : restez ici, où vous êtes saufs. Vous êtes
amoureux, vous pouvez vivre ensemble ici jusqu’à la fin de vos jours. Soyez
aussi heureux que possible, profitez de l’amour qui vous unit et de la vie qui
est la vôtre. » La voix de Rafle était toujours chaude et vibrante, et
toujours essentiellement dépourvue d’expression. Il s’efforçait de mettre une note
d’urgence dans ses paroles, de les appuyer du regard, mais, curieusement, rien
n’y faisait. Il exprimait des notions émotionnelles sans émotion.


Il dut s’en rendre compte car il ajouta :
« Réfléchissez à ce que je vous dis. Je ne plaisante pas. Ne devenez pas
comme moi. »


Il s’engagea dans le couloir en marchant de plus en plus
vite, au point de ne plus former qu’une tache floue en déplacement.


Cette fois-ci, l’homme ne lui échapperait pas, Marca le
savait : lui seul pouvait ouvrir la membrane de l’entrée.


Il le poursuivit en criant. La tour, les associations d’idées
qu’elle avait fait naître en lui, sa conversation avec Rafle, ce qu’il avait
vécu à la résidence de Ceylan, tout cela s’était combiné pour faire remonter à
la surface les sombres pensées d’autrefois qu’il avait réussi à enfouir au fond
de lui en compagnie de Fastina.


Marca courait après Rafle et Fastina le suivait en s’époumonant :
« Clovis ! Clovis ! Je suis sûre qu’il a raison ! Restons
ensemble ici ! Laisse-le partir ! »


Marca rattrapa Rafle à l’entrée. L’homme s’évertuait à
déchirer la membrane, en vain.


« Dites-moi où est Sharvis, Rafle ! haleta Marca.
Je suis mon propre maître ! Il ne me trompera pas, rien ne m’arrivera de
ce que vous craignez ! Je ne désire même plus ce que je désirais à l’époque
où j’ai remué ciel et terre pour le retrouver. Mais c’est un biologiste et un
physicien de génie : vous ne comprenez donc pas qu’il y a une chance qu’il
puisse, je ne sais comment, venir en aide à l’humanité ? Il connaît
peut-être un moyen de revitaliser le sperme et les ovules empoisonnés,
pour… »


Rafle bondit si vivement que Marca ne se rendit compte de
rien avant de sentir la main de son adversaire lui agripper le poignet dans une
prise irrésistible.


« Faites ce que je vous dis, souffla Rafle. Restez ici.
Oubliez tout en dehors de la jeune femme derrière vous. Rendez-la heureuse et
laissez-la vous rendre heureux. Restez dans la tour !


— Pour devenir fou comme mon père et ma sœur ?


— Si cela se produit, ce sera d’une folie humaine.
Acceptez-la ! »


Rafle entraîna Marca vers la porte. Marca voulut se rebeller
mais Rafle possédait une force extraordinaire. Il tira la main de Marca vers l’entrée
et l’appliqua à plat sur l’obstacle. La membrane s’effondra. Rafle lui lâcha le
poignet et courut vers l’aérocar.


« Vous avez des vivres en réserve ! cria-t-il en
faisant décoller l’appareil. Je vous en apporterai d’autres quand je
pourrai ! Je viendrai vous voir dès que possible ! Je suis votre ami,
Clovis Marca ! »


L’homme et la femme, seuls dans le crépuscule, regardèrent
le véhicule disparaître.


« Nous n’avons pas de gravisangles, murmura Marca quand
Fastina mit sa main dans la sienne. Et il est parti avec l’aéro. Impossible de
nous en aller si l’envie nous en prend – sinon à pied et c’est un voyage
presque impossible, j’en sais quelque chose. Nous sommes coupés du monde !


— Ses intentions sont bonnes, Clovis. Suis son conseil,
je t’en prie !


— Que ses intentions soient bonnes ou non, ce que je
lui ai dit n’était pas une plaisanterie, Fastina : je n’appartiens qu’à
moi-même. Je refuse que Rafle ou quiconque me donne des ordres !


— Tu es présomptueux, Clovis. Tu es présomptueux,
finalement. »


Il poussa un soupir et ils reprirent le chemin de la tour.


« C’est possible. Orgueilleux, disait Almer, plus
encore que lui-même. Est-ce important à tes yeux, Fastina ?


— Et pour toi ? demanda-t-elle.


— Ça l’aurait été il n’y a pas si longtemps. Mais
aujourd’hui, je n’en sais plus rien.


— Alors, ça ne me dérange pas, répondit-elle en
souriant. Peu m’importe ce que tu es, Clovis. Nous sommes ensemble, nous sommes
en sécurité, chacun de nous a l’autre pour toute la vie. Cela ne te suffit-il
pas ? »


Il inspira profondément. « Tu as raison. Je suis
impuissant dans le monde qu’Almer a créé. Je dois me réjouir de mon exil. Oui, cela
me suffit. »










LIVRE III


CHAPITRE PREMIER



La tour


MAIS cela ne suffit pas, en définitive.


Deux années durant, ils vécurent ensemble dans la tour. Ils
n’en sortaient jamais, car il n’y avait nulle part où aller sur cette plaine
rouge et stérile. Ils s’aimaient ; cela demeurait inchangé. Leur amour
devint même plus violent et leurs jeux amoureux un peu plus excentriques. Ils
passaient le plus clair de leur temps dans l’immense lit de la chambre jaune.
Le père de Clovis était né dans ce lit ; sa femme y avait conçu et mis au
monde une fille ; père et fille s’y étaient accouplés et y avaient donné
naissance à un fils. À présent, ce fils s’y ébattait à son tour, mais cette
fois, ces ébats resteraient inféconds.


 


Fidèle à sa parole, Rafle venait de temps en temps leur
apporter des vivres et d’autres articles dont ils avaient besoin. Ses visites
étaient assez régulières : à peu près une par trimestre. Marca finit par
renoncer à apprendre de lui où se trouvait Sharvis.


Rafle renâclait aussi à parler de l’état des affaires du
monde diurne. Il leur annonça néanmoins qu’Almer détenait tous les pouvoirs et
que la Confrérie de la Coulpe avait presque disparu. Sur un plan plus
personnel, il leur apprit qu’Almer les avait accusés non seulement de la
destruction du transmetteur de Narvo, mais aussi de son meurtre. Selon lui, ils
s’étaient ensuite suicidés en précipitant leur appareil aérien dans la mer.


Quand il n’était pas au lit, Marca lisait les livres de son
père ou regardait des cassettes sur sa famille, des cassettes qui remontaient à
l’installation de ses ancêtres dans la région crépusculaire. Vers la fin, on
notait une forte ressemblance entre tous les hommes et la plupart des femmes.
On aurait pu prendre Valta Marca et sa fille Betild pour des jumeaux, et d’ailleurs
Clovis Marca aurait pu lui-même passer pour leur jumeau à tous deux. Tous
possédaient le même physique longiligne à la charpente délicate, de grands
yeux, un front lourd et de larges pommettes. Marca en vint à s’identifier à eux
et à se traiter d’imbécile d’avoir quitté la tour pour la région diurne ;
il n’y avait qu’une conséquence positive à cette décision d’adolescent :
la présence de Fastina.


Dans ces moments, il empruntait les couloirs de cristal
sinueux, baignés d’une vague lumière changeante, et se mettait à sa recherche.


Ils avaient besoin l’un de l’autre presque tout le temps, au
point de ne pas supporter d’être séparés plus d’une heure.


Ils se disputaient parfois, mais pas souvent et jamais pour
longtemps. Parfois aussi, plus fréquemment, ils restaient allongés côte à côte,
pleins d’une si grande haine mutuelle qu’ils devaient faire l’amour sous peine
de s’entretuer, et l’amour était alors égoïste et brutal.


 


Marca fabriqua un piège à l’intention de Rafle. Il s’inspira
pour cela d’un appareil conçu par son père pour abattre les animaux. Comme il n’y
avait pas de gibier dans sa région de la zone crépusculaire, il ne s’en était
jamais servi. Il s’agissait d’une des nombreuses inventions similaires de son
père qui s’était consacré à ce genre de passe-temps après la mort de Betild.


C’était maintenant un divan. Ç’avait été un banc. Un divan
large, mais qui pouvait se refermer sur lui-même comme une dionée pour écraser
ou étouffer tout ce qui se trouvait sur lui. Le système ne serait pas assez
puissant pour tuer un homme tel que Rafle, mais pourrait le retenir prisonnier
et donner à Marca l’occasion de l’interroger.


Le désir qu’il éprouvait de questionner Rafle ne relevait
plus d’une envie particulière d’agir sur la base des renseignements qu’il
pourrait obtenir ; cela, il l’avait perdu de vue. Non, sa seule obsession
désormais était de mettre d’une façon ou d’une autre son geôlier en position de
faiblesse, de le tenir au creux de sa main, fût-ce brièvement.


Marca contrôlait le divan grâce à un petit appareil qu’il
gardait dans sa poche quand il était habillé.


Il avait tenté d’amener Rafle à s’y asseoir lors de sa
dernière visite, mais le Titanien n’était pas resté assez longtemps.


Fastina ignorait tout du divan. Marca l’avait installé dans
la chambre de son père, avec les livres et les cassettes.


Le temps passa, bien qu’ils n’eussent aucun moyen de le
mesurer et que rien ne le signalât dehors ; puis les pluies vinrent.


Elles arrivaient rarement jusqu’à cette région du monde,
mais alors c’était pour plusieurs jours d’affilée. Marca et Fastina
accueillirent avec plaisir ce changement de climat et prirent l’habitude de s’asseoir
près des fenêtres pour regarder l’eau se mêler à la poussière et la transformer
en boue. Elle tombait sans interruption en un immense rideau qui martelait le
sol.


C’est sous cette cataracte que le vigile trouva la tour.










CHAPITRE DEUX



La poursuite


LE VIGILE posa son petit engin monoplace près de
l’entrée de la tour. La pluie battante ruisselait sur la bulle de force qui le
protégeait.


Marca et sa compagne l’observaient par une petite
fenêtre ; l’homme s’emmitoufla dans son manteau, coupa son écran de force
et se précipita vers le bâtiment.


« Qu’allons-nous faire ? » demanda Fastina.


Marca se passait un doigt sur les lèvres d’un air songeur.
Il venait soudain de penser à un nouveau plan.


« Il faut le laisser entrer, répondit-il en se levant
pour se diriger vers la porte. Almer a peut-être découvert des archives
signalant la tour comme le domicile de ma famille et l’a envoyé enquêter.


— On ne peut pas lui ouvrir la porte. Il est armé. Il
risque de nous tuer !


— Un assassin aurait pris plus de précautions. Je vais
lui ouvrir. » Il se tut un instant. Puis : « Ne te montre pas,
Fastina. Je vais l’emmener dans la chambre de mon père. Si tu me crois en
danger, tu seras plus utile s’il ignore ta présence.


Elle acquiesça sans rien dire, ses grands yeux remplis d’angoisse.


Clovis enfila le couloir et distingua la silhouette du
vigile qui cherchait à passer à travers la membrane de protection.


Marca scruta l’homme masqué sous son capuchon. Le masque
était gansé de bleu clair.


Le vigile écarta les mains et fit signe qu’il venait en
paix.


De la paume, Marca toucha la membrane qui se replia au sol.


Le vigile se redressa et entra d’un air important, une main
gantée posée sur la poignée de son épée. Une autre arme était passée dans sa
ceinture. Marca reconnut une espèce de pistolet.


Une odeur de chien mouillé et de renfermé s’exhala du
manteau de l’homme quand il fut entré ; il regarda la membrane reprendre
sa place en miroitant.


« Curieux système, dit-il en montrant la “porte”. Je n’ai
jamais rien vu de pareil. »


Non sans humour, Marca répondit : « C’est une
invention de mon père. Il n’y a que les membres de ma famille qui puissent l’ouvrir
et la fermer. Étant donné que j’en suis le dernier survivant, vous auriez
intérêt à ne pas oublier que seule ma main, ma main vivante, peut l’ouvrir et
vous permettre de sortir. »


L’inconnu haussa les épaules.


« Je ne suis pas venu dans l’intention de vous nuire,
Clovis Marca. Au contraire ; si je suis ici…


— Vous me raconterez tout ça dans mon étude. » Et,
passant en tête, Marca remonta la pente du couloir de cristal sinueux jusqu’à
la chambre de son père.


« Curieuse résidence ; très bizarre », dit l’homme
tandis que son hôte lui versait un verre. Assis d’un air indolent sur le divan,
il leva la main pour refuser le vin. « Non merci ; une vieille
habitude du métier : ne jamais accepter à manger ni à boire. »


Marca but le vin lui-même. « Quelle est votre
fonction ?


— Je suis l’éclaireur de la Sécurité 008, spécialement
chargé par notre guide en personne de vous retrouver.


— Almer sait où je suis ? Depuis combien de
temps ?


— Notre guide soupçonnait votre présence ici. Comme
vous ne paraissiez pas immédiatement dangereux, il ne s’est pas donné la peine
de vérifier. Il a plus important à faire.


— Quoi, par exemple ? Que se passe-t-il,
là-bas ?


— J’y viens, Clovis Marca. Le Contrôle est parvenu à
établir l’ordre et la paix dans tout le monde diurne. C’est l’honneur du Grand
Contrôleur, notre guide, d’avoir pratiquement anéanti ou chassé sous terre la
Confrérie de la Coulpe, qui ne représente désormais plus une menace pour la
sécurité du peuple. C’est peut-être aux luttes originelles que vous avez
assisté et, en y repensant, nous comprenons qu’elles aient pu vous
horrifier… »


Marca l’interrompit d’un ton soupçonneux : « Le
Contrôle ? Est-ce le terme par lequel vous désignez aujourd’hui l’ensemble
des vigiles ?


— En effet. Une fois établie l’autorité de la loi, nous
avons estimé que l’ancien terme n’était plus approprié. » Les lèvres pâles
de l’homme sourirent. « Nous avons dû employer certains expédients au
début, mais ils nous ont permis d’apporter paix et sécurité à une société en
proie au désordre. Vous ne la reconnaîtriez plus, Clovis Marca…


— Je n’en doute pas. » Par ses lectures, Marca
était familier des termes et de la phraséologie du vigile. Il imaginait sans
mal la répression qui devait régner dans l’ensemble du monde diurne.


« Au lieu de l’urbanisme à l’ancienne, difficile à
gérer, toutes les résidences sont maintenant regroupées dans des zones
strictement définies. Cela nous permet de traiter plus efficacement les besoins
de la population, et les éléments violents ont aussi plus de mal à menacer…


— Inutile de poursuivre, le coupa Marca. Expliquez-moi
simplement ce que vous faites ici. »


L’éclaireur de la Sécurité baissa les yeux sur ses mains,
puis toussota doucement. « Votre vieil ami a besoin de votre aide, dit-il.


— Mon vieil ami ? Almer, vous voulez
dire ? » Marca éclata de rire.


« Voici ma mission : je dois vous annoncer qu’il
reconnaît vous avoir fait du mal dans le passé ; cependant, il pense que
vous comprendrez la position délicate où il se trouvait tandis qu’il
rétablissait l’ordre dans le monde. Il faut que certains souffrent pour que la
majorité…


— Il a tué mon ami le plus cher, dit Marca. Il a aussi
tué Brand Calax. Il a tué des gens qui travaillaient sur le transmetteur de
Velusi – des idéalistes, des innocents. Il a assassiné des dizaines de…


— Des centaines, corrigea l’éclaireur non sans fierté.
Mais c’était nécessaire au bien de tous.


— Et aujourd’hui, il s’est adouci, c’est ça ?
demanda Marca, ironique. Il ne tue plus qu’une fois de temps en temps. Il ne
restera bientôt plus qu’Andros Almer…


— Il ne mésestime pas la colère qui doit vous animer,
reprit l’éclaireur imperturbablement. Mais il espère que votre sens du devoir –
toujours affirmé, par le passé – vous fera comprendre qu’il a aujourd’hui
besoin de votre aide pour administrer la société ordonnée qu’il a créée…


— Il n’a créé qu’ignorance et misère. Notre espèce va
finir par disparaître à force de peur et de désespoir. Voilà tout ce qu’il a
fait pour le monde.


— C’est une question de point de vue. Laissez-moi
terminer, je vous prie, Clovis Marca.


— Très bien.


— Le Grand Contrôleur a découvert des éléments
récalcitrants chez ses officiers supérieurs…


— C’était à prévoir. Il devait bien se douter que ça
arriverait, non ?


— … et les officiers en question ont réussi à se gagner
un ferme soutien chez les plus naïfs de la société. Ils se sont servis de votre
nom…


— De mon nom ?


— … de votre nom pour convaincre les gens qu’ils sont
guidés par le seul idéalisme et souhaitent ramener le monde au paradis, comme
ils disent, qu’il était avant que notre guide restaure l’ordre. Ils racontent
que vous êtes revenu et que vous dirigez en secret leur groupe séparatiste.


— Ils projettent donc de renverser Almer, de s’installer
à sa place… et de poursuivre sur la voie qu’il a tracée.


— Ils n’ont pas les principes ni la force de caractère
de notre guide. La société s’effondrera à cause de leurs guerres intestines…


— Je connais le schéma. Qu’est-ce qu’Almer attend de
moi ?


— Il vous propose de partager avec lui le pouvoir en
tant que Grand Contrôleur si vous acceptez de revenir et de le soutenir. »


Marca ne répondit pas tout de suite. Cette histoire était un
peu trop bien ficelée. Si Almer lui avait fait porter le chapeau dans l’assassinat
de Velusi, pourquoi son nom avait-il soudain tant de poids chez les gens
ordinaires ? Il avait la quasi-certitude qu’il s’agissait d’un piège
destiné à le faire sortir de sa tour et à le placer dans une position où l’on
pourrait l’abattre facilement. Il devait encore représenter un danger pour Almer –
et Almer toujours désirer Fastina Cahmin.


« Ainsi, Almer a besoin de moi, dit-il en souriant. Je
n’arrive pas à y croire. Quels sont vos ordres en cas de refus ?


— Je dois rapporter votre message à notre guide.


— Et ensuite ?


— Il a un plan de rechange : il révélera au public
où vous vous cachez, puis lancera contre votre tour une attaque soutenue par
une large campagne de publicité et vous annihilera, ce qui coupera en même
temps l’herbe sous le pied à ses officiers rebelles. Si vous acceptez, il
enverra un appareil vous chercher.


— Cette tour est invulnérable. Il perdrait son temps à
l’attaquer.


— Possible… mais nous mettons au point des armes
puissantes, aujourd’hui. Vous n’êtes pas aussi hors de danger que vous le
croyez.


— Vous disiez qu’Almer n’était pas sûr de ma présence
ici ?


— C’est exact. » L’éclaireur posa la main sur la
crosse de son pistolet. « J’étais chargé de vous chercher dans cette tour,
puis dans les autres de la région. Si je ne suis pas rentré dans un mois, il
fera enquêter sur ce qui m’est arrivé.


— Un mois ? »


L’homme resserra sa prise sur la crosse, les yeux rivés sur
ceux de Marca ; il avait manifestement deviné la raison de toutes ces
questions. « Et si on me fait violence, Clovis Marca, j’ai pour
instructions de vous tuer.


— Vous oubliez que vous ne pouvez sortir d’ici que moi
vivant. »


L’homme hésita et jeta un coup d’œil instinctif vers la
porte.


Marca mit la main dans sa poche et appuya sur l’unique
bouton du petit appareil qui s’y trouvait.


Les flancs du divan se refermèrent sur l’éclaireur avant qu’il
puisse sortir son arme de son étui. Lentement, ils commencèrent à comprimer l’homme
terrorisé.


La puissance du meuble avait été calculée pour retenir un
homme à la force peu commune comme Rafle, mais sans lui faire de mal. L’éclaireur
au masque noir n’était doté que d’une résistance normale. Le divan se mit à l’écraser
et l’homme à hurler.


Marca se détourna. C’était le premier être qu’il tuait en
toute connaissance de cause.


Il se boucha les oreilles quand les cris se muèrent en
gargouillis haletants et que les os craquèrent sous l’impitoyable pression du
divan.


Un frisson d’horreur parcourut Marca. Des larmes inondaient
ses joues mais, il le savait, il ne pouvait plus faire machine arrière. L’homme
était déjà pratiquement mort.


Peu après, tout bruit cessa.


Marca se retourna vers le divan. Il était proprement replié
sur lui-même.


Il en sourdait un peu de sang, mais c’était le seul signe de
ce qui s’était passé.


À ce moment, Marca se tourna vers l’entrée et vit Fastina
appuyée au chambranle, le visage dans les mains. Aux cris de l’homme, elle
avait dû croire son compagnon en difficulté et se précipiter vers la chambre.
Elle avait sans doute assisté à la mort de l’éclaireur.


Marca traversa la pièce, en fit sortir la jeune femme et l’emmena,
par le couloir pentu et sinueux, jusqu’à la chambre jaune. Il l’obligea à s’allonger
sur le lit défait. Puis il s’approcha de la fenêtre et, pour la première fois
depuis leur installation, il l’ouvrit.


La pluie s’engouffra en même temps que l’air froid. Le sol
fut bientôt inondé ; Marca resta devant la fenêtre, le visage battu par
les gouttes d’eau qui dégoulinaient ensuite le long de ses mains et de son
corps et trempaient ses vêtements.


Fastina se mit à sangloter, le visage enfoui dans les draps,
mais Marca ne l’entendait pas et elle finit par s’endormir tandis qu’il
demeurait figé devant l’ouverture, cinglé par la pluie.


Au bout d’un long moment, il se détourna, referma la
fenêtre, couvrit Fastina avec des couvertures sèches qu’il dénicha dans un
buffet, puis alla se débarrasser du divan et de son contenu.


 


Le divan entra sans grand mal dans l’incinérateur. Le
dernier cadavre que Marca y avait placé était celui de son père.


Emmitouflé dans un lourd manteau, il gagna l’entrée de la
tour qu’il ouvrit avant de se diriger vers l’aérocar en pataugeant dans la
boue. Une fois là, il régla les commandes de façon que l’engin flotte juste
au-dessus du sol, puis il le tira vers la tour.


Il y voyait mal sous la pluie et dérapa deux fois dans la
boue, mais il finit par faire entrer l’appareil dans le bâtiment ; là, il
le pilota par différents couloirs jusqu’à la chambre de son père, l’installa
sur l’ancien emplacement du divan et le recouvrit d’un grand tissu.


Il était maintenant prêt pour la prochaine visite de Rafle.
Il alla se coucher.


 


Rafle vint une semaine plus tard avec un véhicule chargé de
vivres.


La pluie avait cessé et la boue s’était durcie en une croûte
qui ne tarderait pas à redevenir poussière. Elle craquait déjà sous les pas de
Rafle qui, suivi de son ombre longue et noire, sortait un sac de provisions de
son appareil, puis se dirigeait d’un pas chancelant vers la tour.


Marca l’accueillit avec un entrain de façade. Fastina n’avait
pas quitté le lit depuis la mort de l’éclaireur. Elle s’était un peu remise et
ne faisait aucun reproche à Marca de l’avoir assassiné, croyant que l’homme
avait tenté de le tuer ; cependant, elle n’avait pas très envie de parler,
ce qui convenait tout à fait à Marca qui attendait impatiemment l’arrivée de
Rafle.


Lequel remarqua les manières différentes de Marca dès son
entrée. « On dirait que votre moral remonte », dit-il.


Ensemble, ils traînèrent le sac de vivres dans le cellier le
plus proche, puis Rafle s’assit dans un des bizarres fauteuils de la demeure.


« Je ne vais pas trop mal, pour un prisonnier, répondit
Marca. C’est peut-être la pluie qui m’a lavé de ma dépression. Avez-vous vu
Orlando Sharvis, récemment ?


— Récemment, non ; seulement les effets de son
travail. Vous ne connaissez pas votre bonheur d’être ici, mon ami.


— J’aimerais que vous me laissiez en décider tout seul,
répliqua Marca d’un ton uni.


— Comment va Fastina Cahmin ?


— Elle est couchée. Elle dort.


— Elle dort ? Elle a de la chance. Vous dormez
souvent ? »


Étrange question ! « Fréquemment », fit Marca
dans un sourire. Il s’installa en face de Rafle. « Pourquoi demandez-vous
cela ?


— Je vous envie, c’est tout. » La tête de Rafle
commença de tomber en avant, légèrement de côté, comme d’habitude, et il la
redressa lentement. On dirait presque qu’il a le cou rompu, pensa Marca.


« Vous ne dormez pas bien, monsieur Rafle ?


— Je ne dors pas du tout, Clovis Marca. Vous avez
beaucoup de chance. Je regrette de ne pas être le “prisonnier” pendant que
quelqu’un d’autre ferait le “geôlier”, comme vous dites…


— Je serais le premier à vous soutenir. » Marca
sourit. « Puis-je vous offrir à manger ? À boire ?


— Non. Avez-vous besoin de quelque chose de
particulier, lors de ma prochaine visite ?


— Non, de rien.


— Alors, je vais repartir. » Rafle se leva.


Marca le raccompagna jusqu’à la porte qu’il ouvrit. Mais au
lieu de la refermer derrière Rafle, il s’exclama : « Je crois que
Fastina m’appelle ! Au revoir, monsieur Rafle !


— Au revoir. » Rafle se dirigea d’un pas lourd
vers l’appareil doré dont il se servait encore.


Marca se rua dans la chambre de son père, dégagea le petit
engin monoplace du tissu qui le dissimulait et bondit dedans.


Alors, à tombeau ouvert, il fonça dans les couloirs sinueux
jusqu’à l’entrée. Il ralentit. Une étincelle dorée brillait dans le ciel
sombre.


L’aérocar possédait un système de repérage. Marca ajusta sa
vitesse, dirigea l’engin sur celui qu’il pourchassait et se mit à grimper dans
les airs en laissant la tour et Fastina derrière lui.


C’est dans ce but qu’il avait assassiné l’éclaireur. À présent,
il pourrait suivre Rafle où qu’il aille.


Il avait dans l’idée que Rafle l’amènerait à Orlando
Sharvis.










CHAPITRE TROIS



La cage


L’APPAREIL de Rafle s’enfonçait de plus en plus
dans la nuit.


Marca s’en était douté et c’est pourquoi, non content de
suivre l’engin doré à vue, il avait aussi réglé ses instruments dessus. Avec le
déclin de la lumière, les ombres s’allongeaient et elles finirent par se fondre
dans une obscurité générale, tandis que l’air se refroidissait.


L’aérocar, conçu pour fonctionner au jour et au crépuscule,
ne possédait pas de chauffage et Marca se pelotonna dans son manteau en
regrettant de ne pas s’être couvert davantage.


Enfin, ce fut la nuit noire ; Marca ne distinguait plus
rien du territoire qu’il survolait et au-dessus de lui n’apparaissaient que de
gros nuages et quelques étoiles. Les êtres de l’espace avaient inexplicablement
plongé la Lune dans les entrailles même de la Terre lorsqu’ils avaient
contraint la planète à s’arrêter. Elle n’en émergeait désormais plus que comme
un dôme immense, quelque part dans le Pacifique nord.


L’air devint plus humide et encore plus froid. Incapable de
lire ses instruments, Marca ignorait où il se trouvait exactement ;
toutefois, à en juger par l’atmosphère, il devait survoler un des nombreux
champs de glace qui recouvraient la terre et la mer sur la face nocturne du
monde.


Peu à peu, ses perceptions s’émoussèrent et son contact avec
la réalité devint si ténu qu’il ne lui vint même pas à l’esprit de se protéger
grâce à l’écran de force de son aérocar.


Beaucoup plus tard, alors qu’engourdi de la tête aux pieds
il s’était à demi convaincu de sa mort prochaine, il sentit l’appareil se
mettre progressivement à descendre.


Par-dessus le flanc du véhicule, il distingua tout juste les
reflets de la maigre lumière stellaire sur la glace et, droit devant, une masse
noire, peut-être une vaste chaîne montagneuse mais aux sommets curieusement
arrondis. C’est vers eux que volait l’engin.


Marca se demanda si Rafle l’avait mené dans un piège et s’il
allait s’écraser contre le flanc bombé de la montagne qui saillait des champs
de glace. Son aérocar fonçait tout droit. Alors seulement il déclencha son
écran de force afin d’amortir l’impact à venir.


Il n’y eut pas d’impact. L’aérocar atteignit la falaise et
poursuivit sa course. Il était entré dans une vaste caverne qui s’ouvrait sur
la face de l’à-pic.


Il continua de descendre dans l’obscurité absolue du
gigantesque souterrain ; la provision d’air de Marca finit par se vicier
et il dut couper l’écran de force.


À son grand soulagement, il faisait beaucoup plus chaud dans
le tunnel qu’à l’extérieur.


L’engin volait de plus en plus bas en s’inclinant de temps
en temps pour prendre un virage, jusqu’au moment où apparut, droit devant, une
vague lueur.


La lumière s’accrut peu à peu et Marca put distinguer les
parois de la caverne, très loin à sa droite et à sa gauche. Le souterrain,
manifestement artificiel, aurait pu abriter un grand vaisseau spatial.


Son appareil se mit à ralentir à mesure qu’il s’avançait
vers la source lumineuse et il finit par s’arrêter avant de se déplacer latéralement
vers un des côtés du tunnel. Là, dans une niche, Marca vit l’engin doré,
autrefois propriété de Fastina. Apparemment, c’est là que Rafle le cachait.


Marca passa la main sur un rocher et comprit peu à peu où il
était.


Il se trouvait dans les entrailles de la Lune elle-même,
désormais loin sous la surface du Pacifique.


Il fouilla le petit aérocar et finit par dénicher une
gravisangle dans un caisson. Il se la fixa sous les aisselles, puis quitta l’appareil
en planant pour se diriger prudemment vers le flamboiement.


Un instant, la lumière lui fit mal aux yeux quand le tunnel
déboucha sur une immense caverne artificielle.


La main en visière, Marca leva la tête vers le
« ciel » et vit la source d’où provenaient à la fois la chaleur et la
lumière : un globe d’énergie animé de vagues pulsations, un soleil fait de
main d’homme.


En dessous s’étendait un paysage vallonné recouvert d’un
tapis végétal qui évoquait de la mousse rouge et noire, agrémenté au loin par
de minces pitons déchiquetés en pierre brune. Le « ciel », quant à
lui, était d’un orange blafard qui virait au rose vers l’horizon.


Ce monde ne connaissait que les couleurs rudimentaires de
ses origines, comme une planète abandonnée à mi-course de sa création. Mais
cette caverne était l’œuvre d’un homme – ou du moins d’un être
intelligent.


Marca croyait savoir qui était cet homme. Il pensait avoir
découvert la demeure d’Orlando Sharvis.


Combien de temps avait-il fallu pour évider la Lune et créer
à l’intérieur ce monde miniature ? Et d’abord, pourquoi Sharvis avait-il
fait cela ?


Marca sentit la peur s’insinuer en lui. Il ne voyait Rafle
nulle part et la caverne paraissait déserte. Devant lui se dressait une haute
masse de roc, un plateau qui jaillissait brusquement de la mousse rouge et
noire alentour.


Dans l’air tiède et totalement immobile, soutenu par sa
gravisangle, Marca continua d’avancer vers la falaise.


 


Quand il dépassa le sommet de l’à-pic, il vit d’abord le
métal. De loin, on eût dit un énorme mobile momentanément arrêté. Les angles
multiples des surfaces étincelaient.


L’objet reposait au fond d’une dépression entourée de
rochers qui tous s’inclinaient vers l’intérieur, si bien qu’on avait l’impression
qu’il se trouvait dans le gosier d’un animal aux dents acérées. Les rochers
dessinaient de longs crocs noirs qui jetaient un maillage d’ombres dans le
creux. Parfois, quand Marca tournait la tête, les facettes de l’objet se
mêlaient et l’ensemble fusionnait alors en un flamboiement de métal brillant
qui disparaissait presque aussitôt.


Marca dut s’approcher pour s’apercevoir qu’il s’agissait d’une
espèce de petit village, d’un bidonville bizarre aux bicoques d’or, d’argent,
de rubis, d’émeraude et de diamant, construites à l’aide de feuilles de
plastique et de métal plus solides encore que l’acier. Elles semblaient se
pencher les unes vers les autres pour se soutenir mutuellement ; disposées
au petit bonheur, elles formaient sur le roc à nu une jungle embrouillée de
matériaux artificiels.


Bientôt, Marca distingua les différentes constructions qui la
composaient ; aucune n’avait d’étage. Il aperçut aussi des parcelles de
terre cultivée, des réservoirs étroits mais profonds, des coffres à outillage
nus et de minces câbles.


Nul plan ne semblait avoir présidé à la naissance de cet
étrange village. Apparemment, il s’était peu à peu agrandi et une chose était
certaine : ceux qui l’habitaient vivaient dans des conditions beaucoup
plus primitives que quiconque sur la planète. Pourquoi ? Ils avaient
sûrement le choix. Ils n’étaient pas obligés de résider dans un monde
artificiel entretenu par des moyens artificiels.


Marca se posa à l’intérieur du cercle de rochers noirs, mais
en dehors du village.


Il put alors distinguer une ou deux silhouettes qui se
déplaçaient lentement entre les masures.


Vu du sol, le village faisait moins bricolé ;
toutefois, il restait évident que les cahutes étaient constituées non pas de
pièces préfabriquées mais de plaques récupérées sur des astronefs et autres
gros appareils.


Marca s’avança d’un pas circonspect.


Et soudain, un vieil homme de haute taille aux cheveux
blancs et bouclés, vêtu d’un manteau couleur crème, de collants jaunes et
chargé d’une grosse boîte attachée à sa poitrine par des sangles surgit de
derrière une maison proche pour le saluer.


« Étranger, tu es le bienvenu, dit-il gravement en
baissant le menton sur sa poitrine, les yeux rivés sur Marca. Tu pénètres sur
un site sacré, le Siège du Centre, l’Influenceur des Sphères ; viens,
pèlerin ! »


Et d’un geste empreint de dignité, il tendit le bras vers
une porte étroite et basse.


Marca ne bougea pas. Il avait reconnu le jargon de l’homme ;
c’était un membre de l’Église déiste du Zodiaque, culte qui fleurissait avant
le Raid mais qui s’était éteint par la suite.


« Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Depuis combien de
temps vivez-vous ici ?


— Je n’ai pas de nom. Je suis le gardien du Siège du
Centre et je vis ici de toute éternité. »


Il était fou.


« Qu’est-ce que c’est que cette boîte accrochée à votre
poitrine ? » Marca examina l’objet. Apparemment, des fils en
sortaient et s’enfonçaient dans le corps de l’homme.


« Une boîte ? Il n’y a pas de
“boîte” ! » Le vieux dément se courba et disparut dans l’ouverture.


Marca reprit sa marche dans le village. Il entendait dans
les cahutes des bruits de mouvements, des murmures, des gémissements et des
vagissements étouffés qui pouvaient être humains comme artificiels ; il
surprit un raclement à une ou deux reprises, mais il ne vit personne avant de
déboucher dans une petite clairière.


Un homme y était assis à l’ombre d’une masure. Marca s’avança
vers lui. L’homme le regardait fixement mais ses yeux ne bougèrent pas quand l’inconnu
s’agenouilla près de lui.


« Pouvez-vous me dire où nous sommes ? demanda
Marca.


— Au ciel », lui répondit l’homme d’une voix atone
sans le regarder. Il éclata d’un rire sec et désespéré. Marca se redressa.


Plus loin, il vit une structure qui de prime abord ne
formait qu’un embrouillamini de nœuds et de câbles fins, une toile d’araignée
noire, immobile, de deux mètres de haut et soixante centimètres de diamètre, d’une
teinte rouge terne, traversée de fils bleus, or et argent près du centre. En s’approchant,
il distingua une silhouette humaine à l’intérieur de la toile. Une voix claire
et agréable en émana :


« Bonjour, nouveau venu. Je vous ai vu arriver par les
champs. Quelle chaude journée !


— Les champs ? dit Marca. Mais il n’y a pas de
champs. Vous parlez de la mousse ? »


La voix gloussa. « Vous deviez être hébété. Vous venez
de les quitter. Après la ferme, vous avez suivi le chemin, passé le portail,
là, et vous voici. J’aime bien les visiteurs. »


Marca comprit alors que l’homme vivait une illusion, comme
le vieillard qu’il avait rencontré à son arrivée. Était-ce la fonction de ce
village ? Venait-on ici pour voir ses illusions prendre une sorte de
réalité ? Il reconnut le dessin de base de la machine où se trouvait l’homme :
c’était celui d’une des nombreuses inventions destinées à vaincre les effets de
la douleur de l’espace. La machine prenait en charge toutes les fonctions de l’esprit
et de l’organisme et recréait pour le voyageur un environnement terrestre
complet. Le système marchait très bien, sauf que l’homme en sortait incapable d’autre
chose que piloter un vaisseau spatial et que, comme on le découvrit par la
suite, il déclenchait un type étrange de cancer dans le liquide
céphalo-rachidien ; l’issue en était une mort plus atroce que la douleur
de l’espace. De plus, une fois connectée, la machine devait le rester, car la
débrancher entraînait en général un choc psychique fulgurant suivi d’un décès
instantané.


La cage de métal s’avança par mouvements saccadés. Une main
décharnée en sortit et toucha le bras de Marca. « Vous, dit la voix
claire. Vous. Vous. Vous. » Elle s’interrompit. « Moi »,
reprit-elle enfin. Puis la silhouette encagée fit demi-tour et regagna sa
position d’origine.


Marca poursuivit son chemin. Un des hommes qu’il avait
interrogés donnait le nom de « ciel » à ce séjour, mais cela
ressemblait plutôt à l’enfer. Ce village aurait pu exister à l’époque d’avant
le Raid ; il semblait peuplé uniquement de fous.


Il frappa au mur de la plus proche cambuse, puis demanda d’une
voix forte : « Il y a quelqu’un ? » Courbant la tête, il
pénétra dans la maison. Une affreuse puanteur l’assaillit. Un jeune homme se
redressa brusquement sur un grand matelas carré. Une jeune femme était allongée
à ses côtés.


Mais étaient-ils vraiment jeunes ? En y regardant de
plus près, Marca constata qu’ils avaient l’aspect de vieillards dont on aurait
artificiellement regonflé la chair et travaillé la peau pour en effacer tout
signe de vieillissement.


« Sortez ! » s’écria l’homme.


Dehors, Marca soupira et regarda autour de lui. Il avait le
sentiment naissant qu’il serait plus avisé de quitter le village, de retourner
à son aérocar et de repartir pour la tour auprès de Fastina.


Pourquoi ces gens étaient-ils venus ici ? Pourquoi se
soumettaient-ils à une existence aussi épouvantable ?


Il rencontra un autre homme. Celui-ci, son crâne était
ouvert et laissait voir son cerveau. Des électrodes y étaient plantées, reliées
à une boîte qu’il portait sur le dos. Une espèce d’écran de force lui
protégeait le cerveau. Mais en lui-même, il paraissait normal.


« Pourquoi êtes-vous ici ? » lui demanda
Marca.


L’homme eut un sourire mélancolique. « Parce que je le
voulais.


— C’est Orlando Sharvis qui vous a mis dans cet
état ?


— Oui.


— Pour vous punir ? »


Le sourire de l’homme s’élargit. « Bien sûr que non. C’est
moi qui l’en ai prié. Vous rendez-vous compte que je suis probablement l’homme
le plus intelligent du monde grâce à ça ? » Il tendit le pouce vers
la boîte dorsale. Soudain, ses traits prirent une expression de frayeur.


« Ne me retardez pas, je dois me dépêcher.


— Pourquoi ?


— Le coffret utilise une énorme quantité d’énergie. Je
dois le recharger toutes les vingt minutes, sans quoi je meurs. » Il s’éloigna
d’un pas chancelant au milieu des cahutes.


« Sharvis donne et Sharvis reprend », dit une voix
d’un ton d’amusement teinté de malveillance. Marca ne reconnut pas la citation,
mais il identifia le visage qu’il vit en se retournant.


L’homme avait la figure blafarde, les lèvres minces et le
regard glacial. Il était vêtu d’une ample toge noire et ses mains s’ornaient de
très nombreuses bagues serties de pierres-de-rêve ganymédiennes. En se
concentrant sur elles, on risquait rapidement l’hypnose.


Il se nommait Philas Damiago et avait eu autrefois la
réputation d’être le dernier assassin du monde, bien qu’on eût réussi à
ressusciter à temps sa victime qui était finalement morte de vieillesse.
Damiago avait disparu depuis cent cinquante ans, mais Marca connaissait son
visage par les cassettes historiques. Il songea ironiquement que Damiago n’aurait
plus rien d’exceptionnel s’il retournait aujourd’hui sur la face diurne.


« Philas Damiago ?


— C’est moi, en effet. Avez-vous trouvé d’où vient la
citation ?


— Non, je regrette.


— Vous n’êtes pas homme de lettres ?


— Je pense avoir un minimum de culture, mais…


— Elle vient de l’ancienne bible chrétienne, dans sa
traduction anglaise. Je l’ai beaucoup lue, de même que d’autres œuvres plus ou
moins contemporaines : Shakespeare, Milton, Tolstoï, Hëdsen. Les
connaissez-vous ?


— J’en ai entendu parler. J’ai dû lire des extraits de
chacun.


— J’étais un érudit, vous savez ? Ma spécialité, c’était
la littérature ancienne. Je m’y suis trop absorbé, j’imagine…


— Vous avez tué votre frère…


— C’est exact. Tout ce sang, toutes ces morts, mon ami…
ça m’est monté à la tête.


— Vous vivez ici depuis lors ? »


Damiago secoua la tête. « Non. Je suis d’abord allé
dans la région crépusculaire, où j’ai vécu quelque temps. Ensuite, je suis venu
ici.


— Pour trouver Orlando Sharvis, je suppose.


— Oui. Comme les autres avant moi… et après.


— Vous ne paraissez pas aussi affecté qu’eux. »


Damiago sourit. « Extérieurement, c’est vrai.


— Qu’attendiez-vous de Sharvis ?


— Du temps. Je voulais du temps pour étudier toutes les
œuvres littéraires existantes et du temps pour écrire mon histoire de la
littérature.


— Et Sharvis vous en a donné ?


— Oh oui ! Il m’a opéré. Maintenant, j’ai encore
au moins cinq cents ans devant moi.


— Ça devrait suffire à terminer votre entreprise.


— Sûrement. » Les lèvres de Damiago remuèrent
comme s’il voulait ajouter autre chose.


« Alors quel est le problème ? » L’impatience
gagnait Marca. Il devait retrouver Rafle.


« L’opération a eu des répercussions sur mon cerveau…
sur mes yeux. Je souffre d’alexie ; je ne comprends plus ce que je
lis. »


Marca se sentit soudain rempli de compassion pour Damiago.
« Étant donné les circonstances, vous êtes resté remarquablement sain d’esprit.
Vous devez avoir une grande force de caractère, Damiago. »


Celui-ci haussa les épaules. « J’ai des trucs pour
garder mon équilibre. J’ai mon travail – une nouvelle œuvre. Vous
plairait-il de la voir ? »


Il partit à grands pas vers une hutte dans laquelle il
entra. Marca le suivit. L’habitation était mieux éclairée et plus vaste qu’il
ne s’y attendait. Au milieu, sur un socle entouré d’outils et de meubles, se
dressait une grande sculpture inachevée. Grossière, elle n’en était pas moins
puissante. Elle était entièrement constituée d’ossements humains.


Marca révisa son opinion sur Damiago. Cet homme n’était
normal qu’en apparence.


« Est-ce que vous chassez pour vous procurer vos
matériaux de base… ? demanda Marca d’une voix rauque en s’efforçant de ne
pas contrarier son hôte.


— Oh non ! Ils finissent tous par venir chez moi.
Je suis le membre le plus précieux de la communauté, il faut le dire. Ils
désirent mourir – et moi, j’ai besoin de leurs os. Avec le temps,
peut-être viendrez-vous me demander mes services, vous aussi ?


— Je ne crois pas.


— Il ne faut jamais dire : “Fontaine…” Vous
cherchez Orlando Sharvis, n’est-ce pas ? Et vous ne voulez pas vous en
aller, maintenant que vous avez vu ce qui vous attend ?


— Il n’est pas du tout impossible que je m’en aille.


— Voilà qui serait raisonnable. » Damiago s’assit
au bord du socle. « Partez, dans ce cas. Adieu.


— J’aimerais d’abord en apprendre plus long sur ce
domaine. Je crois qu’Alodios, l’artiste, est venu jusqu’ici. Et un homme du nom
de Rafle…


— Vous hésitez déjà. J’ai déconseillé à Alodios d’aller
voir Orlando Sharvis, tout comme je vous mets en garde, vous. Mais ça ne sert à
rien.


— Sharvis n’aime pas les visites ?


— Au contraire, il n’attend qu’elles. Il vous
accueillera à bras ouverts, surtout quand vous lui révélerez ce que vous
désirez. Car vous désirez quelque chose de lui, naturellement ?


— J’imagine. À vrai dire, je ne suis pas venu voir
Sharvis. J’en suis même à me demander pourquoi je suis ici. Mais maintenant que
j’y suis, j’aimerais au moins rencontrer Alodios. Je le connaissais bien…


— Dans ce cas, n’y allez pas.


— Où est-il ? »


Damiago eut un geste de résignation, puis tendit le doigt.
« Il habite à une centaine de kilomètres dans cette direction. Quand vous
verrez un groupe de rochers élevés, vous y serez. Sharvis, lui, vit dans les
montagnes au nord-est d’ici ; vous les apercevrez du haut de la falaise.
Ses laboratoires s’étendent à travers toute la chaîne. Un grand mât en pierre
polie vous en signalera l’entrée.


— Je vous le répète : je crois que je n’ai plus
envie de rencontrer Sharvis. »


Damiago hocha la tête. « Si vous le dites. »


 


Clovis se tenait au bord de la falaise, sous le soleil
artificiel. Non loin de lui, un homme silencieux était assis dans un fauteuil à
haut dossier.


Pour la seconde fois, Marca s’adressait poliment à
lui : « Alodios ? Est-ce que je vous dérange ? » Mais
le personnage taciturne ne répondit pas et ne fit pas un mouvement.


Marca s’approcha d’un pas hésitant.


« Alodios ? C’est moi, Clovis Marca. »


Il contourna le fauteuil avec prudence car l’à-pic était
tout proche. La falaise tombait tout droit jusqu’à la mousse rouge et noire,
loin en contrebas.


Alodios gardait le regard braqué sur l’horizon. Il avait le
soleil dans les yeux, mais cela ne paraissait pas le gêner. Marca se demanda s’il
n’était pas mort. « Alodios ? »


Sur le visage, dans les mains et dans le modelé même du
corps du vieillard, on pouvait lire un caractère énergique. Il était grand et
musculeux, avec une large poitrine et des bras et des mains vigoureux. Sa tête
était semblablement proportionnée, puissante et massive, encadrée d’une
chevelure noire et fournie. Ses épais sourcils noirs se hérissaient sur son
front bombé, ses paupières lourdes étaient mi-closes, mais ses yeux noirs
restaient visibles. Il avait le nez aquilin et sa bouche évoquait celle d’un oiseau
de proie. Les commissures de ses lèvres pleines tombaient et lui donnaient une
expression à la fois cruelle, sensible et sarcastique. Mais l’ensemble de ces
traits était figé, comme si Alodios était une statue vivante. Seuls ses yeux
restaient vifs. Tout à coup, ils se tournèrent vers Marca.


 


D’horreur, il faillit perdre l’équilibre au bord de la
falaise. C’était un martyre absolu qu’exprimaient ces yeux. Ils regardaient
Marca au milieu du visage pétrifié, sans auto-apitoiement, sans intelligence
réelle. On eût dit qu’il y avait dans ce crâne, piégée, une bête muette qui ne
comprenait rien, car ce regard n’était pas celui d’un homme. C’était celui d’un
animal supplicié.


Manifestement, Alodios ne pensait plus. Il ne faisait que
ressentir. La raison avait disparu, ne demeuraient que les sens. Marca ne put
soutenir longtemps ce regard. Il se détourna.


Alodios était un génie, jadis. L’histoire n’avait jamais
connu pareil intellect, pareille sensibilité, pareille capacité créative. Il
avait donné naissance à de grands romans, mélange de poésie, de prose, d’images,
de sculpture, de musique et de théâtre, qui avaient atteint le pinacle de l’expression
artistique. Aujourd’hui, on avait le sentiment que quelque chose avait annihilé
son intelligence, en laissant toutefois un noyau immaculé de sensitivité. Il
demeurait réceptif, éveillé, mais il ne possédait plus d’esprit capable de
rationaliser ses impressions.


Pour Marca, il ne pouvait exister pire expérience. Par pitié
pour Alodios, il entreprit de pousser le fauteuil vers le bord de la falaise.
Alodios s’écraserait au pied et mourrait.


C’est alors qu’une voix s’éleva derrière lui. « Je
doute que ça serve à grand-chose, Clovis Marca. » Il reconnut la voix bien
timbrée de Rafle.


Il se retourna. Rafle était bien là, la tête penchée, vêtu
de sa tenue noire, ses mains blanches serrées devant lui.


« Pourquoi est-ce que ça ne servirait à rien ?


— Il a ce que vous vouliez.


— Ça ? Mais ce n’est pas ça que je veux !


— Il a l’immortalité. Alodios est allé chez Orlando
Sharvis qui lui a joué un tour. Alodios a trouvé l’immortalité, mais il a perdu
le sens du temps qui passe.


— Un tour ? » Marca avait du mal à parler.
« Mais Alodios était le plus grand…


— Oui, Sharvis le savait. C’est en cela que résidait la
plaisanterie. »


Au bout d’un moment, Marca reprit : « N’y a-t-il
aucun moyen de tuer Alodios ?


— Vous vous apercevrez vite qu’il est invulnérable, à
mon avis, tout comme moi.


— Ainsi, vous êtes immortel, monsieur Rafle ? Je m’en
doutais. »


Rafle éclata d’un rire atone. « Je suis immortel. Je
suis un surhomme. Mes réflexes sont dix fois plus rapides qu’autrefois, ma
force dix fois supérieure, mes capacités de raisonnement dix fois meilleures.
Je ne puis mourir ; je ne puis même pas me suicider ! Seul Sharvis
qui m’a fait peut me tuer. Et il refuse. J’étais son premier immortel. Soldat à
l’origine, je me suis échappé avec lui après la Guerre Ultime ; j’étais
son bras droit quand il a monté son expédition pour Titan. À cette époque, il
avait déjà fait des expériences sur moi et deux autres personnes. Elles en sont
mortes, mais moi, j’ai survécu. Je désirais l’immortalité, alors. Cela peut
sembler étrange, mais j’étais prêt à risquer la mort pour l’obtenir. Nous
sommes partis pour Titan après qu’il s’est opéré lui-même dans le même but. C’est
grâce à ces opérations que nous avons pu nous en sortir sur Titan.


— Et les autres ?


— Malgré des interventions de plus en plus nombreuses
sur leurs organismes, ils sont morts les uns après les autres. Sharvis et moi
sommes revenus sur Terre – sur la face nocturne et dans la Lune.


— Comment avez-vous créé ce monde ?


— Nous avions commencé à y travailler avant notre
départ. C’est là que le vaisseau pour Titan a été construit. Sharvis détient
des machines qui peuvent tout faire. Il tire ses matières premières de la Lune
ou encore des fonds marins.


— Et vous avez découvert que vous ne supportiez pas d’être
immortel ; pourquoi cela ?


— Il m’a donné l’immortalité, mais il m’a pris ma vie.


— “Sharvis donne et Sharvis reprend”, murmura Marca. C’est
ce que m’a dit Damiago. Vous le connaissez ?


— Je les connais tous. C’est moi qui m’occupe d’eux. Au
contraire de Sharvis. »


Marca regarda les montagnes au loin. « C’est là-bas que
sont installés les laboratoires de Sharvis, d’après Damiago. Écoutez, Rafle, il
a sûrement les moyens de faire ce qui lui chante : ranimer nos cellules
malades, remettre le monde sur pied… Si je lui rendais visite… »


Rafle se précipita vers lui les bras tendus et, avant que
Marca eût le temps de comprendre, il le projeta par-dessus le bord de l’à-pic.


Dans sa chute, Marca fut presque soulagé de savoir sa mort
proche. En le tuant, Rafle l’avait absous de toute responsabilité. Puis,
machinalement, il appuya sur sa gravisangle et se mit à descendre lentement
vers le sol. Une nouvelle pression et il remonta.


Rafle l’attendait en haut, les bras croisés.


« Comme vous le voyez, Clovis Marca, je ne plaisante
pas. Je préférerais vous tuer plutôt que vous laisser aller trouver Sharvis.
Vous ignorez la fascination qu’il est capable d’exercer. »


Marca atterrit. Non loin de lui, il aperçut une pierre. Il
se baissa et la ramassa.


« Tout ce que vous avez démontré, Rafle, c’est que vous
êtes aussi irrationnel que les autres. Quelle certitude avez-vous que votre
jugement sur Sharvis est exact ? Vous le haïssez parce qu’il vous a fait
don de ce que vous désiriez. Faut-il le lui reprocher ?


— Vous voyez, dit Rafle : votre esprit se livre
déjà à des contorsions. Si vous vous obstinez, si vous refusez de regagner la
tour avec moi, il me faudra vous tuer. Ce sera un acte de miséricorde.


— Je persiste à vouloir en décider moi-même.


— Je ne vous le permettrai pas. »


Marca lança son caillou déchiqueté au visage de Rafle.


Rafle tendit la main et attrapa la pierre au vol. Puis il se
dirigea sur Marca, le bras levé.


Marca appuya sur sa gravisangle et se mit à s’élever, mais
Rafle le saisit à la cheville et le hala au sol. Il fit un moulinet du bras et
lui abattit la pierre sur le crâne. Marca ne sentit rien, mais il comprit qu’il
était mort.










CHAPITRE QUATRE



La résurrection


DURANT son dernier instant d’existence, Clovis
Marca s’était rendu compte de son intense envie de vivre et, en même temps, il
avait accepté sa mort ; pourtant, voilà qu’il était de nouveau conscient
et plein d’un infini soulagement.


Il ouvrit les yeux et ne distingua qu’une blancheur
laiteuse. L’effroi le saisit soudain et il les referma violemment. Était-il
mort, finalement ?


Il avait l’impression de flotter sans poids, impuissant à
ressentir la présence de son propre corps.


Après ce qui lui parut des heures, il rouvrit les yeux, la
peur vaincue par la curiosité.


Devant lui, un pan cristallin chatoyant clignotait. Derrière
le cristal, une forme bougeait, mais il n’arrivait pas à la discerner
nettement. Tournant la tête, il ne vit encore que du cristal et de vagues
silhouettes au-delà. Il voulut remuer une jambe, mais il ne perçut aucune
sensation de mouvement. Pourtant, il y eut une réaction : son corps se mit
à tourner lentement et il s’aperçut alors qu’il était entièrement enfermé dans
le cristal. Une espèce de muselière lui bloquait la bouche et plusieurs tubes
fins en partaient qui avaient l’air de s’enfoncer dans le cristal. Il parvint à
baisser les yeux et à voir son corps.


Non sans difficulté, il tendit la main et toucha la surface
irrégulière du cristal. Il sentit un picotement qui lui rendit un peu de
substance. Il tenta de parler ; la muselière l’en empêchait, mais il
réussit à émettre un murmure étouffé. Il se rassura en constatant qu’il avait
conservé les sens de la vue, du toucher et de l’ouïe.


Il referma les yeux et porta la main à la tête, mais il ne
sentit rien.


Très loin, une voix dit doucement : « Ah, très
bien. Vous n’allez plus tarder à en sortir. »


Puis Marca sombra dans le sommeil.


Quand il se réveilla, il était allongé sur une couche dans
une petite pièce sans traits marquants. Il faisait bon et il se sentait très
serein. Il promena le regard autour de lui, mais ne vit aucune porte. Levant
les yeux, il comprit à certains signes que l’entrée devait se situer sur le
toit, juste au-dessus de la couche : il distinguait au plafond de fines
indentations qui formaient un carré.


Il se leva d’un bond souple. Il se sentait en pleine forme
et détendu, mais il avait la vague impression d’être observé. Peut-être les
parois de sa cellule étaient-elles transparentes de l’extérieur ?


Il constata qu’il était habillé d’un grand vêtement tout d’une
pièce fait d’un tissu bleu et moelleux.


Il se tâta le crâne. Une région avait été rasée là où la
pierre de Rafle avait frappé et sous le doigt on sentait la trace d’une
ancienne cicatrice, mais rien de plus.


Il était mort et on l’avait ressuscité. Était-ce un deuxième
avertissement de la part de Rafle ? Son cerveau avait sûrement subi des
dégâts et seuls quelques chirurgiens au monde étaient capables de mener à bien
l’opération nécessaire pour rendre la vie à un homme victime d’une grave
blessure à la tête comme la sienne.


Orlando Sharvis ? Oui, il ne pouvait s’agir que du
mystérieux immortel.


Un murmure sifflant emplit la pièce. De prime abord, on
aurait dit le soupir du vent dans des feuillages, mais soudain Marca y discerna
des mots.


« Oui, Clovis Marca. C’est Sharvis qui vous a sauvé.
Rallongez-vous, dormez, et bientôt, je vous l’assure, Sharvis sera à votre
service… »


Marca retourna à la couche, conscient mais, curieusement,
sans s’étonner que Sharvis pût lire ses pensées. Il s’étendit et se rendormit.


Quand il se réveilla pour la seconde fois, il se trouvait
toujours sur la couche, mais elle s’élevait vers le plafond, qui s’ouvrait vers
le haut pour lui livrer passage. Il pénétra dans une pièce beaucoup plus vaste,
ornée de murs fluorescents aux couleurs constamment changeantes. Les parois
avaient des mouvements de flammes et illuminaient vaguement la salle.


« Pardonnez cette atmosphère lugubre, dit une voix à
peine moins sifflante que la première, mais j’ai du mal à supporter une lumière
directe trop puissante. Comme vous l’avez deviné, je suis Orlando Sharvis. Si j’ai
bien compris, vous m’avez cherché longtemps, puis vous avez renoncé, mais
aujourd’hui vous voici près de moi. Votre inconscient n’a jamais cessé de vous
entraîner vers moi, vous le comprenez maintenant, naturellement.


— Naturellement, acquiesça Marca.


— Alors notre rencontre est un plaisir mutuel. Comme je
vous l’ai dit, je suis à votre service… »


Marca tourna la tête et regarda Orlando Sharvis.


Il s’attendait à voir un homme, mais c’est un monstre qui se
présenta à ses yeux ; un monstre magnifique, cependant.


La tête d’Orlando Sharvis ressemblait à celle d’un serpent.
Son long visage étroit était moucheté de rouge et de rose ; il avait des
yeux à facettes comme une mouche, un nez camus et bien formé, et une bouche
édentée aux lèvres rentrantes.


Quant à son corps, il n’avait rien de reptilien : il
était presque cubique et très massif. Jambes courtes et solides, bras et
jambes, quand il les remuait, comme dépourvus de charpente osseuse.


Cependant, la première impression de Marca fut celle d’une
haute taille, car Orlando Sharvis mesurait près de trois mètres.


Malgré son aspect monstrueux, il était curieusement
séduisant ; absolument fascinant, comme avait dit Rafle. Il ne pouvait
pourtant avoir toujours eu cette apparence…


« Vous avez raison, chuchota Sharvis : mon corps
est le résultat d’expériences poussées que j’ai menées sur bien des années. J’y
ai apporté des modifications non seulement pour des raisons pratiques, mais
aussi pour satisfaire mes goûts esthétiques et ma curiosité. »


Sharvis lisait dans l’esprit de Marca comme si de rien n’était.


« C’est une autre de mes expériences qui a très bien
réussi, lui révéla-t-il. Je dois néanmoins reconnaître que mon talent
télépathique n’est pas parfait. À dire vrai, votre esprit me demeure un peu
mystérieux ; il abrite des pensées si paradoxales…


— Comment m’avez-vous trouvé ? » demanda
Marca. Il bredouillait légèrement.


« Grâce à une de mes inventions qui me transmet des
informations non seulement de toutes les régions de la Lune, mais du monde
entier. Il s’agit d’un appareil à peine plus gros qu’une graine de pavot ;
on pourrait appeler ça une micropupille. J’en ai des milliers à ma disposition.
C’est ainsi que j’ai vu ce que cet ingrat de Rafle vous a fait subir ; j’ai
alors envoyé une de mes machines vous chercher et vous amener chez moi.


— Depuis combien de temps suis-je ici ?


— Un mois environ, je regrette. La première opération a
échoué. J’ai bien failli vous perdre. À propos, vous n’avez pas à vous
inquiéter que j’aie bricolé votre corps ou votre esprit. Si vous avez une
impression d’engourdissement ou de difficulté d’articulation, je vous assure que
ces effets vont bientôt disparaître. »


Marca se tâta le sommet du crâne. Ses cheveux avaient
repoussé sur la zone rasée.


« Comment vous sentez-vous, dans l’ensemble ?
demanda Sharvis.


— Très bien. » Mais des souvenirs lui
revenaient ; la colonie, Alodios, ce que Rafle lui avait appris sur
Sharvis.


« Je dois me montrer franc encore une fois, dit ce
dernier. J’y perdrai peut-être votre confiance, mais il faut que je vous
apprenne la vérité. J’ai bien pratiqué une opération sur votre ami l’artiste,
bien que je l’aie mis en garde contre les conséquences. Il a pourtant insisté.
Tous ceux que vous avez vus avaient été avertis des effets secondaires
probables de leurs opérations – et tous m’ont supplié de continuer. »
La minuscule bouche sourit. « Je suis quelqu’un de mesuré, Clovis Marca.
Je ne fais pour les gens que ce qu’ils me demandent. Je ne les force en rien.
Si vous pensez à ma conduite lors de la Guerre Ultime, rappelez-vous, je vous
en prie, que j’étais jeune et entêté, alors. Je n’avais aucune humilité. J’en
sais beaucoup plus long aujourd’hui. L’expédition de Titan et son échec m’ont
éclairé.


— Vous pourriez m’apporter l’immortalité, alors ?


— Si vous le vouliez.


— Et quel en est le prix ? »


Sharvis rit doucement. « Le prix ? Pas votre
“âme”, si c’est ce que vous voulez dire – et je vois que vous avez à l’esprit
une idée de ce goût-là. Vous pensez à votre individualité, à quelque chose
comme ça ? Je vous assure qu’elle resterait intacte. Je ne suis là que
pour vous servir, je vous l’ai dit ; pour vous donner ce que votre cœur
désire.


— Rafle vous voyait davantage guidé par la malice que
par l’idéalisme…


— Rafle et moi nous connaissons depuis trop longtemps
pour que je le considère avec une parfaite objectivité, et la réciproque est
vraie. Peut-être nous haïssons-nous mutuellement, mais il s’agit d’une vieille
haine sentimentale, comprenez-vous ? Je lui ai donné sa liberté ; je
lui ai donné l’immortalité. Sont-ce là les actes d’un personnage
malveillant ? »


Il émanait de Sharvis une influence quasi hypnotique. Marca
se trouvait incapable de réfléchir avec sa clarté habituelle. C’était sans
doute le contrecoup de l’opération.


« Vous vous êtes rendu coupable de nombreux crimes, par
le passé… » dit-il enfin d’une voix pâteuse.


Sharvis l’interrompit.


« Des crimes ? Non. Je ne sers aucune abstraction
comme le bien ou le mal. Je n’ai pas de temps à perdre avec le mysticisme. Je
suis complètement neutre ; je suis un savant. Quand on fait appel à moi,
je ne fais que ce qu’on attend de moi. C’est la vérité. »


Marca fronça les sourcils. « Mais le bien et le mal ne
sont pas des abstractions ; l’éthique est nécessaire, il existe des
valeurs fondamentales qui…


— Ma seule éthique est ma volonté de servir. Me
croyez-vous ?


— Oui, cela, je le crois.


— Eh bien alors ?


— Je comprends votre point de vue…


— Tant mieux. Je ne vous oblige à accepter aucun cadeau
de ma part, Clovis Marca. Je vous ai ressuscité, vous allez bien, vous pouvez
vous en aller quand bon vous semble… »


Marca lui fit alors d’un ton hésitant :
« Pourrais-je rester encore un peu… le temps de prendre une
décision ?


— Vous êtes libre de visiter en détail tous mes
laboratoires. Vous êtes mon hôte.


— Et si jamais je choisissais de vous demander l’immortalité… ? »


Orlando Sharvis leva une main ondulante. « Pour vous
dire la vérité, il me manque les accessoires nécessaires pour vous offrir une
chance absolument parfaite d’être immortel.


— Donc, même si j’en faisais la demande, vous ne
pourriez pas y répondre ?


— Oh si ! Je pourrais faire de vous une manière d’immortel,
mais sans garantie d’une vie normale par la suite.


— Pourriez-vous vous procurer le matériel dont vous
avez besoin ?


— Il y a une possibilité, oui. » Orlando Sharvis
parut réfléchir soigneusement. « D’après vos pensées, je vois que vous
êtes tiraillé entre l’envie d’obtenir l’immortalité pour vous-même et celle de
me demander de “guérir” l’humanité dans son ensemble. Je doute de pouvoir
répondre à la deuxième. Je ne suis pas omnipotent, Clovis Marca. Par ailleurs,
qu’importe que la majorité de l’espèce humaine périsse ? Il y a d’autres
humains qui ne mourront jamais, ici, à l’intérieur de la Lune.


— Des monstres, lança impulsivement Marca.


— C’est la disparition de l’humanité “normale” que vous
redoutez, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Je ne partage pas vos craintes, je regrette.
Néanmoins, j’y réfléchirai. Entre-temps, je dois vous prévenir que vos ennemis
sont partout, semble-t-il, tant dans la Lune qu’à sa surface.


— Quels ennemis ?


— Rafle, pour commencer. C’est votre ennemi, même s’il
s’est cru votre ami…


— Ça, je le sais depuis le début.


— Et Andros Almer quadrille avec sa bande toute la
surface pour vous retrouver. Ils tiennent votre compagne, Fastina.


— Est-elle sauve ?


— Tout à fait. À ce que je comprends, Almer la
considère comme sa pièce maîtresse dans la partie qu’il joue avec vous…


— À mon corps défendant. Comment est-il arrivé jusqu’à
la Lune ? Et pourquoi n’a-t-il pas découvert votre tunnel ?


— Je crois que les aérocars de ses hommes sont munis de
systèmes de pistage afin de prévenir de leur part tout mouvement contraire à ce
qu’Almer attend d’eux. Almer s’est pris de soupçons en ne voyant pas son
éclaireur revenir à la date prévue. Il a suivi la piste de son aérocar jusqu’à
votre tour, où il est tombé sur Fastina alors que vous aviez disparu. Il s’est emparé
d’elle et a découvert que son aérocar s’était évanoui dans la région nocturne.
Il ne lui a pas fallu longtemps pour monter une expédition et se mettre à votre
recherche par ici. La piste de l’aérocar menait à la Lune, mais à présent, ils
sont déroutés. J’ai verrouillé mon tunnel, puis je l’ai camouflé. Les
instruments d’Almer indiquent que votre appareil se trouve à l’intérieur de la
Lune, mais il n’arrive pas à découvrir par où vous êtes passé. » Un rire
étouffé secoua Sharvis. « Il est complètement perdu. Ils avaient entrepris
de forer un trou dans la Lune, mais je me suis arrangé pour endommager leurs
outils par divers moyens. Il faudra quand même que je réfléchisse à la façon de
me débarrasser d’eux. Ils menacent mon intimité.


— Assurez-vous d’abord que Fastina ne risque rien. Elle
est innocente…


— Il n’y a jamais eu femme plus innocente, je le
reconnais. D’accord, je veillerai à ce que rien ne lui arrive. De toute façon,
ce n’était pas une annihilation spectaculaire d’Almer et de sa bande que j’avais
en tête, Clovis Marca. Non, j’espère me montrer plus subtil que ça.


— Et que devient Rafle ?


— Eh bien, pour l’instant, il rôde près de mes
laboratoires. Cela fait dix jours qu’il essaye d’y pénétrer sans que je m’en
aperçoive. J’ignore ce qu’il cherche. Il sait qu’il est libre d’y entrer comme
d’en sortir, à son gré, mais c’est un individu mesquin et soupçonneux. Nous ne
tarderons pas à le voir, je pense. »


Sharvis se retourna d’un mouvement gracieux. « Je vais
vous laisser, maintenant, si vous voulez bien m’excuser. J’ai à m’occuper d’autres
problèmes en plus du vôtre. Promenez-vous où bon vous semble ; vous
trouverez peut-être ma demeure intéressante. »


Sans aide mécanique apparente, Sharvis se dirigea en
flottant vers le mur papillotant, s’y enfonça et disparut.


Marca commençait à comprendre que Rafle s’était trompé en
prêtant une intention malveillante aux actes de Sharvis. Ils n’étaient ni bons
ni mauvais, comme il le prétendait : l’important, c’était ce qu’on en
faisait.










CHAPITRE CINQ



La vérité


MARCA ne laissa pas d’être impressionné par l’immense
réseau des laboratoires d’Orlando Sharvis quand il en fit le tour les jours
suivants. Il avait déjà visité des installations similaires en terre diurne,
mais aucune qui fût aussi spectaculaire. Les laboratoires de Sharvis avaient
été conçus avec un souci non seulement du fonctionnel, mais aussi de l’esthétique.
Cette structure complexe, creusée dans des montagnes que Sharvis avait lui-même
créées, était l’œuvre de lui seul. Marca avait peine à s’en persuader tandis qu’il
parcourait à l’infini salles et couloirs.


Les laboratoires ne formaient qu’une partie de l’ensemble.
Certaines pièces semblaient n’avoir d’autre but que leur simple existence.
Cette construction souterraine était en réalité un palais d’une extraordinaire
beauté. On y trouvait des galeries et des salles qui, par leur architecture
élancée et leurs couleurs flamboyantes, n’avaient d’égales en aucune époque de
l’histoire du monde.


Clovis Marca était profondément ébranlé ; pour lui,
quelqu’un capable d’une telle réalisation ne pouvait pas être mauvais.


Dans une salle de vastes dimensions, il tomba sur plusieurs œuvres
qui n’étaient pas de son cru. Sans erreur possible, elles étaient de la main d’Alodios.


Marca se mit à la recherche de Sharvis et finit par trouver
le géant à l’organisme volontairement dénaturé assis, l’air pensif, dans un
fauteuil, au milieu d’une pièce où tourbillonnaient des couleurs douces et
sombres. Marca l’interrogea sur les créations d’Alodios.


« Normalement, lui répondit Sharvis, je ne demande rien
en échange de mes dons ; mais Alodios a insisté. C’était le seul artiste
moderne que j’admirais et j’ai donc accepté ses cadeaux avec plaisir. J’espère
que vous les appréciez. J’espère aussi qu’un jour d’autres viendront les contempler.


— Vous feriez bon accueil à des visiteurs, si je
comprends bien ?


— Notamment à des hommes et des femmes de goût et d’esprit,
oui. Alodios a séjourné quelque temps avec moi. Nos discussions m’étaient un
vrai régal. »


Marca revit le regard tourmenté de bête piégée qu’avait
aujourd’hui Alodios et se sentit troublé.


La bouche racornie de Sharvis se détendit en un sourire où
perçait la tristesse. « Je ne puis dire non à personne, Marca. Sur bien
des plans, j’aurais apprécié de conserver la compagnie d’Alodios, mais à la fin
des fins j’ai accédé à son exigence. Je crains que vous ne restiez pas
longtemps, pour une raison ou une autre. »


Toujours perplexe, Marca sortit.


 


Le temps n’existait pas dans le palais de Sharvis. Nulle
horloge, nul chronomètre n’indiquait à Marca depuis combien de temps il était
là, mais c’est sans doute un jour ou deux plus tard que le savant vint le
trouver alors qu’il écoutait les paroles chantées des mobiles installés dans la
salle d’Alodios.


« Vous allez m’en vouloir de vous interrompre, murmura
Sharvis, mais votre ami Rafle est enfin dans la place. Il s’est décidé pour la
voie la plus simple et il est entré par la grande porte. Je suis content qu’il
soit arrivé, car je désirais vous entretenir tous les deux. Je vais vous laisser
terminer votre roman, si vous le souhaitez… »


Marca scruta le visage moucheté de rouge et de rose qui
paraissait le regarder d’un air angoissé, bien qu’il fût impossible de lire les
sentiments de Sharvis dans ses yeux à facettes.


« Non. Je viens », dit-il en se levant.


Abandonnant le roman, il accompagna Orlando Sharvis dans la
salle aux parois flamboyantes où ils avaient fait connaissance.


Rafle s’y trouvait, debout au milieu de la pièce, le visage
parcouru par les ombres colorées. Les mains derrière le dos, il arborait une
mine abattue.


Il redressa son étrange tête qu’il hocha à l’adresse de
Marca.


« J’aurais dû vous réduire le crâne en bouillie et
emporter votre cadavre, dit-il. Je suis navré, Clovis Marca. »


En Marca, le trouble le disputait à l’hostilité face à l’homme
qui avait par deux fois tenté de le tuer. « Vous vous fourvoyez, je crois,
Rafle. J’ai parlé à Orlando Sharvis et…


— Et vous êtes aussi naïf que les autres. Je vous l’avais
prédit. Il vous a anesthésié le cerveau. Que lui avez-vous raconté,
Orlando ? »


Le géant ouvrit les mains d’un air innocent. « Je n’ai
fait que répondre à ses questions avec franchise, Ezek.


— Une franchise spécieuse, voulez-vous dire. Votre
vérité et la mienne sont très différentes ! »


Rafle commençait à exciter la pitié de Marca qui
intervint : « Orlando ne ment pas : il m’a parlé en toute
sincérité ; il ne m’a pas trompé ni poussé à faire ce que je ne voulais
pas. Il a même essayé dans une certaine mesure de me décourager.


— Dans une certaine mesure ? » La voix grave
de Rafle, soudain plus aiguë, laissa percer une note de désespoir. « Fou
que vous êtes, Clovis Marca ! J’ai perdu mon temps en cherchant à vous
protéger !


— Je vous l’ai dit : ma vie m’appartient. Je n’ai
pas besoin de protection.


— Vous n’êtes plus votre propre maître, que vous en
ayez conscience ou non ! Vous êtes déjà la chose de Sharvis, pauvre
crétin !


— Je vous en prie, Ezek, c’est indigne de vous, coupa
Sharvis en s’avançant d’un mouvement glissant. Quand donc ai-je essayé d’imposer
ma volonté aux autres… du moins depuis l’échec de la colonie de Titan ?
Vous ai-je jamais trompé, Ezek ? J’ai toujours été franc avec vous.


— Retors, oui ! Vous m’avez détruit !


— À cette époque, j’étais un néophyte. Vous désiriez ce
que je pouvais vous donner ; pourquoi me reprocher mon ignorance ? Ce
genre d’éclats ne sert qu’à vous discréditer.


— Jamais vous n’avez été ignorant ! Vous êtes né
avec la science infuse – et elle a fait de vous ce monstre maléfique…


— Rafle ! » Marca posa la main sur le bras de
l’homme. « Il n’a pas tort.


— Vous ne savez rien, rien de ce qu’il a fait. Non
seulement à moi, mais à tous ceux qui ont eu affaire à lui de près ou de loin.
Il est subtil, persuasif et méchant. Ne croyez rien de ce qu’il peut vous dire.
Il m’a donné l’immortalité, mais il m’a dépouillé de toute capacité à jouir de
la vie. Le bonheur et l’amour me sont désormais refusés. Une seule chose me
touche : la souffrance. Je suis mort, mais il ne veut pas m’accorder une
vraie mort. Tous ses “dons” sont ainsi : il y a toujours un revers à la
médaille. Il prétend n’avoir aucun ascendant sur vous – et sans le savoir
vous devenez une création de son besoin pervers de fabriquer d’autres êtres
comme lui !


— Vous voulez que je vous tue, Ezek ? demanda
Sharvis. C’est cela ? Assurez-vous que vous comprenez bien ce qui est en
jeu. La mort ; la mort définitive. Je ne pourrai pas vous ressusciter.


— Et voilà : vous essayez de faire naître l’espoir
en moi, dit Rafle en se détournant. Ensuite, vous allez m’annoncer que votre
conscience vous interdit de me tuer.


— Ça dépend… murmura Sharvis d’un ton rêveur. Ça dépend
de la décision de Clovis Marca. » Avant que celui-ci pût lui demander ce
qu’il entendait par là, il poursuivit : « Almer et votre compagne,
Fastina, sont ici.


— Ici ? Mais comment ?


— Fastina était à bord de l’aérocar d’Almer quand il a
suivi un nouveau parcours au-dessus des glaces de la Lune. Cela devait arriver
et j’attendais cette occasion. J’ai entrebâillé l’ouverture du souterrain et Almer
y est entré pour l’examiner ; j’ai alors refermé le tunnel. Almer est venu
jusque chez moi ; il n’avait guère le choix. Après, mes robots les ont
escortés jusqu’à mes laboratoires. Ils sont devant l’entrée.


— Et ses hommes sont restés dehors ?


— Oui. J’ai dû couper toute source de chaleur dans leur
secteur. Ils ne sont pas morts, mais seulement dans une sorte d’animation
suspendue.


— Congelés ? demanda Marca.


— Si on veut. Et maintenant, dites-moi ce que je dois
faire d’Almer et de la jeune fille. Désirez-vous les voir ?


— Almer risque de tenter une action violente… »


Sharvis eut un petit rire. « Il peut tenter tout ce qu’il
veut, je doute qu’il puisse faire beaucoup de dégâts.


— J’aimerais voir Fastina pour lui demander ce qu’elle
pense de votre offre de me rendre immortel. Et j’ai une autre requête à
formuler…


— Oui ?


— Pourriez-vous lui donner l’immortalité, à elle
aussi ?


— Ce serait faisable, oui… avec les fournitures dont je
dispose désormais.


— Vous les avez trouvées ?


— C’est bien possible, en effet. »


Ces paroles laissèrent Marca perplexe. S’adressant à Rafle,
il dit : « Vous nous avez tenu un discours tout à fait mélodramatique
à l’instant, Rafle. Vous voulez vraiment mourir ? »


Rafle leur tournait toujours le dos. « Demandez à
Sharvis combien de fois je l’ai supplié de mettre définitivement fin à mes
jours. »


Sharvis fit la moue de ses lèvres ridées. « Qui
sait ? dit-il. Peut-être est-il possible aujourd’hui d’exaucer les
souhaits de chacun. Je vais aller chercher nos nouveaux hôtes. »


D’un mouvement glissant, il disparut dans le mur. Rafle se
retourna face à Marca. « Reprenez vos esprits tant qu’il en est encore
temps, fit-il d’un ton pressant. Partez avec Fastina. Je m’occuperai d’Almer,
si Sharvis ne fait rien. Vous serez libres. »


Marca secoua la tête avec impatience. « Sharvis n’est en
rien normal, c’est évident, mais je suis certain que vous avez sur lui des
idées préconçues…


— Naturellement : des idées qui proviennent de
tout ce que j’ai vu ! Il est plus rusé que personne, il sait s’y prendre
pour dépouiller quelqu’un de son intelligence. Il ne vous veut que du
mal ; s’il vous donne l’immortalité comme il l’a fait pour moi, vous ne
ressentirez plus rien que du désespoir… pour l’éternité ! Vous ne
comprenez donc pas ?


— Ne croyez-vous pas plutôt que vos émotions sont
mortes parce que vous avez refusé de les réveiller ? N’avez-vous jamais
envisagé que la faute puisse vous en incomber, à vous et non à Sharvis ?


— Sa logique vous a déjà faussé l’esprit. J’essayais de
vous éviter une éternité de souffrance. Vous ne voulez pas m’écouter, je me
tais donc.


— La souffrance que vous subissez, je ne suis pas
obligé de la connaître. Et puis je n’ai encore rien décidé.


— Votre décision a été prise à l’instant où vous avez
entendu parler d’Orlando Sharvis. Ne vous racontez pas d’histoires, Clovis Marca. »


À cet instant, Sharvis retraversa le mur de flammes, suivi d’Almer
qui jetait des coups d’œil circonspects autour de lui et d’une Fastina au
visage blême.


Comme toujours, Almer portait son épais manteau à capuche et
son masque. Il avait encore une épée au côté et n’avait rien perdu de sa
morgue, bien qu’aujourd’hui elle fût manifestement inspirée par la peur.


« Où sommes-nous ? demanda-t-il en apercevant
Marca. Qui est cette créature ? »


Hésitante, Fastina s’approcha de Marca et son expression
passa du désespoir au soulagement. « Oh, Clovis ! »


Il la prit dans ses bras et l’embrassa, toute tremblante.


« Quoi qu’il arrive, nous sommes ensemble et nous ne
risquons rien, l’assura-t-il. Pardonne-moi de t’avoir quittée de cette façon,
mais il le fallait. Et tout est pour le mieux, comme tu vas t’en rendre
compte. »


Elle leva ses yeux bleu marine vers lui. Des larmes y
perlaient. « Tu en es sûr ?


— Certain. »


Almer tendit un doigt ganté vers Sharvis. « Je vous
préviens, qui que vous soyez : je gouverne la Terre, même sa face
nocturne. J’ai une armée sous mes ordres… »


Sharvis sourit. « Je ne vous ai fait aucun mal, me
semble-t-il, Andros Almer. Je vois dans votre esprit que vous avez peur, peur
de votre propre faiblesse plus que tout. Je ne vous ferai rien. Tous ceux qui
me rendent visite sont les bienvenus. Qui me demande un service est exaucé.
Enlevez votre armure et détendez-vous. »


Almer laissa tomber sa main sur la garde de son épée et se
tourna vers Marca.


« C’est un de vos alliés, Marca ?


— Ce n’est l’allié de personne, répondit Marca. Faites
ce qu’il dit. Détendez-vous.


— Ce monde, là-dehors, dit Almer en s’étendant sur un
canapé avec une feinte désinvolture, comment a-t-il été créé ? Je n’ai
jamais entendu parler de…


— C’est Orlando Sharvis qui l’a fabriqué », le
coupa Marca.


Almer dévisagea le géant à la peau mouchetée de rose et de rouge
et aux yeux sans expression. « Vous êtes Orlando Sharvis ? Le
savant ? Je vous croyais mort. Que vous est-il arrivé ? Pourquoi
avez-vous cet aspect ? »


Sharvis haussa les épaules. « Clovis Marca répondra à
toutes vos questions. Je dois vous quitter un moment. »


Une fois Sharvis sorti, Marca fit son compte rendu à Almer
et Fastina. Quand il eut terminé, Almer demanda : « Il est neutre,
dites-vous ; il fait tout ce qu’on lui demande ?


— Tout ce qui est en son pouvoir. »


Dans l’obscurité, Rafle sortit de son immobilité.
« Vous méritez un cadeau de la part de Sharvis, Almer, déclara-t-il.


— Que veut-il dire ? demanda Almer.


— Il est fou ; il a une vieille dent contre
Sharvis », répondit Marca. Il venait de prendre conscience que Sharvis
était bel et bien neutre. S’il exauçait un vœu d’Almer, quelles en seraient les
conséquences ?


Sharvis rentra dans la salle aux murs de flammes.


« Eh bien, Ezek, dit-il à Rafle, voici ce que je puis
faire : je puis me servir de certaines parties de votre organisme pour
donner l’immortalité à Marca. Cela implique, naturellement, que je vous tue.
Tel est donc le marché : son immortalité contre votre vie, et tout le
monde est content.


— Je n’ai pas encore accepté de devenir immortel, dit
Marca, sauf si Fastina y a droit elle aussi.


— Je vous l’ai promis à tous les deux, lui rappela
Sharvis.


— Qu’en penses-tu, Fastina ?


— Crois-tu pouvoir m’aimer si longtemps ?


— Acceptons-nous l’offre de Sharvis de nous rendre
immortels ? »


Elle hésita, puis, dans un souffle : « Oui. »


Sharvis se tourna vers Rafle. « Qu’en dites-vous,
Ezek ? L’immortalité de Marca contre votre vie ? »


Rafle secoua la tête. « C’est encore une de vos
plaisanteries, Orlando. Vous savez bien que je ne ferais pas ça… »


Marca l’interrompit. « Je m’en doutais ! Vous
tenez de grands discours sur l’horreur de l’immortalité, mais une fois au pied
du mur, vous vous accrochez à la vie ! Très bien. »


Rafle s’avança au milieu de la salle et saisit Marca par l’épaule.
« Votre intelligence était jadis un sujet d’admiration, Clovis
Marca ; mais regardez ce que vous êtes devenu : un égoïste et un
imbécile ! Mon désir de mourir dépasse de loin votre envie d’être
immortel ! Mais vous n’avez pas vu la ruse que cache le marché d’Orlando.


— Et quelle est-elle, d’après vous ?


— J’ai tenté, et il le sait, de vous détourner d’un
choix qui vous causera d’horribles souffrances et que je ne veux voir aucun
être humain subir comme je le subis, moi. J’essayais seulement de vous éviter
ce supplice. Et maintenant, il m’offre le repos à condition que je vous laisse
devenir ce que je suis. Vous comprenez à présent ?


— Je crois que vous compliquez l’affaire à plaisir,
rétorqua Marca d’un ton froid. J’aurai l’immortalité et j’en ferai usage, si
vous n’en avez pas le courage ! »


Rafle recula vers la paroi mouvante. Dans les ombres qui
dansaient, son visage avait pris une expression d’angoisse.


« Très bien, dit-il à mi-voix. Acceptez et priez pour
qu’Orlando Sharvis vous fasse un jour la même proposition qu’à
moi ! »


La discussion avait attiré l’attention de tous, si bien que
personne ne vit Almer dégainer son épée et s’approcher discrètement d’Orlando
Sharvis ; il appliqua la pointe de la lame sur la vaste poitrine du
savant.


Sharvis n’eut pas l’air étonné. Il avait évidemment lu dans
l’esprit d’Almer avant qu’il ne traverse la pièce.


Son bras se détendit avec la même vitesse de réflexes que
Rafle et il arracha l’arme des mains d’Almer. Il cassa l’épée en deux, puis en
quatre, et enfin, d’un geste désinvolte, il jeta les morceaux aux pieds de l’homme
abasourdi.


« Qu’aviez-vous l’intention de faire ? demanda
Sharvis d’une voix douce.


— Vous obliger à me relâcher.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que vous êtes en cheville avec Marca.


— Je vous ai dit, et il vous l’a répété, que je ne suis
d’intelligence avec personne. Je fais simplement ce qu’on me demande, dans la
mesure de mes moyens.


— Pourriez-vous refaire tourner le monde ? »
demanda brusquement Almer.


Sharvis sourit d’un air songeur. « Est-ce ce que vous
attendez de moi ? Je lis dans votre esprit que vous pourriez vous arroger
la paternité de l’événement, que vous tireriez profit de passer pour un faiseur
de miracles. Vous êtes quelqu’un de très superstitieux, dirait-on.


— Pouvez-vous faire tourner le monde ? Avez-vous
ce pouvoir ?


— Selon vous, cela vous permettrait de le dominer de
bout en bout, n’est-ce pas ?


— Je pense, oui. Il serait tout entier sous ma coupe.
Mais je vous laisserais tranquille : il ne serait pas de mon intérêt de
révéler votre existence. »


De toute sa hauteur, Orlando Sharvis toisa Almer, puis
sourit à nouveau.


« Vous mêleriez-vous encore de la vie de Clovis Marca
et de Fastina Cahmin ?


— Non, je le jure. Fournissez-moi l’occasion et je
ferai le reste.


— Il y a quelque temps, j’ai mis au point un appareil,
dit Sharvis. Mais je ne l’ai pas encore testé. Depuis le Raid, je me passionne
pour les êtres de l’espace et les forces auxquelles ils commandaient. J’ai
découvert une partie de leur secret. Il n’est pas impossible que je réussisse.


— Essayez ! s’exclama Almer avec ardeur. Je vous
donnerai ce que vous voulez en échange ! »


Sharvis fit non de la tête. « Je ne demande rien pour
mes dons ni pour mes services. Nous verrons ce que nous pouvons faire quand
nous aurons réglé le problème de Clovis Marca. » Il regarda tour à tour
Marca, Fastina et Rafle.


« Vous êtes sûr de vouloir ce sacrifice, Ezek ?


— Ce n’est pas un sacrifice. Ce sera Marca le martyr et
non plus moi.


— Et vous deux ? Marca ? Fastina ?


— Je suis prêt », dit Marca.


Fastina acquiesça d’un air indécis.


« Dans ce cas, nous pouvons nous y mettre tout de
suite, déclara Sharvis avec un soupçon de fébrilité. Almer, vous allez attendre
ici et nous parlerons plus tard de votre requête. Promenez-vous dans mes laboratoires.
Je viendrai vous chercher quand j’aurai fini. »


Rafle, Marca et Fastina traversèrent le mur de flammes
derrière Sharvis et se retrouvèrent dans un couloir voûté.


« J’ai déjà préparé le matériel, annonça le savant. L’opération
proprement dite ne prendra pas trop longtemps. »


Tremblante, Fastina agrippa la main de Marca, mais elle ne
dit pas un mot.










CHAPITRE SIX



La révolution


QUAND Marca reprit enfin conscience, ce fut avec
une sensation d’engourdissement général, comme s’il était paralysé. Pourtant,
lorsqu’il essaya de bouger bras et jambes, il s’aperçut qu’ils réagissaient à
la perfection. Il sourit à Orlando Sharvis qui l’observait. Derrière Sharvis se
dressaient les armoires blanches qui abritaient son matériel.


« Merci, dit Marca. C’est fait ?


— Oui. Les rares restes de ce malheureux Ezek sont
partis aux égouts il y a quelques heures. Quelle tristesse qu’il n’y ait pas eu
d’autre moyen !


— Et Fastina ?


— Elle a subi une opération, elle aussi. Une
intervention dans l’ensemble plus facile, en ce qui la concerne. Elle va
parfaitement bien, comme vous le constaterez en la voyant.


— Y a-t-il eu des difficultés, dans mon cas ?


— Des effets secondaires ne sont pas exclus. Nous
verrons. Venez, allons rejoindre Fastina. »


 


Fastina se trouvait dans la salle d’Alodios. Le roman se
déroulait avec des couleurs abstraites et une musique délicate qui se mêlaient
à la voix d’Alodios lui-même disant les passages en prose. La jeune femme
interrompit l’enregistrement et courut vers Marca, le visage illuminé de plaisir.
Elle avait la même expression que lors de leur rencontre, au retour de Marca en
terre diurne. Lui-même fut pris d’une émotion qui ressemblait au plaisir lorsqu’il
lui prit les mains dans ses doigts insensibles.


« Ah, dit-elle, tu vas donc bien ! Je n’étais pas
sûre… » Elle jeta un coup d’œil au savant. « Orlando Sharvis t’a-t-il
appris la bonne nouvelle ? Moi, il ne me l’a annoncée qu’après l’opération !


— De quoi s’agit-il ?


— Je peux avoir des enfants ! Les radiations oméga
n’avaient pas trop gravement touché mes ovaires. Il a réussi à les remettre en
état. C’est ça, l’immortalité dont il parlait. C’est un homme bon,
finalement ! »


Marca était perplexe. « Mais si toi seule peux avoir
des enfants, ça ne suffit pas à…


— Vous aussi, vous êtes désormais capable d’engendrer,
l’interrompit Sharvis. J’espère que vous appellerez votre premier fils
Orlando. »


Marca ne ressentit pas l’émotion qu’il attendait. Il voulut
sourire à Fastina, mais c’était difficile. Avec un effort, il obligea ses
lèvres à former un sourire. Elle le regarda, effrayée. « Qu’y a-t-il,
Clovis ?


— Je ne sais pas. » Sa voix lui paraissait
vaguement atone.


Derrière eux, Sharvis croisa ses bras difformes dans un bruissement
d’étoffe.


« Je me sens engourdi, reprit Marca. C’est l’opération.
Ça devrait bientôt s’effacer, n’est-ce pas, Sharvis ? »


Le savant secoua sa tête mouchetée. « Je crains que
non. C’est l’effet secondaire dont je vous ai parlé. En utilisant des glandes
et des organes prélevés sur Rafle, j’ai commis, j’ignore comment, la même
erreur qu’avec lui. Désormais, vos émotions et vos sensations resteront très
atténuées, Clovis Marca. Je regrette.


— Vous le saviez ! » Il s’approcha du savant,
menaçant. « Vous le saviez ! Rafle avait raison !


— Ridicule. Vous vous y ferez, comme moi.


— Vous êtes tout le temps dans cet état ?


— Exactement. Et depuis des siècles. Les sensations
mentales remplacent bien vite celles du domaine physique. Je trouve encore bien
des choses pour me stimuler. » Sharvis sourit. « Vous compenserez ce
que vous avez perdu par ce que vous avez gagné.


— Damiago voyait juste. Vous donnez et vous reprenez
dans le même mouvement. J’aurais dû écouter Rafle. » Marca se donna un
coup de poing et ne sentit rien. Il se mordit la langue et seule une légère
douleur le lui signala.


« Je vais devoir vivre ainsi pour l’éternité ?
demanda-t-il. Mais rien ne peut contrebalancer une telle perspective !


— Vous connaissiez les risques. Rafle vous avait
prévenu. Mais il était faible. Vous, vous êtes fort ; de plus, vous pouvez
avoir des enfants, maintenant.


— Et comment, si je ne sens rien ?


— Je me suis arrangé. J’ai fait en sorte que certains
stimuli continuent à produire certains effets. »


Marca hocha la tête avec désespoir et regarda Fastina.


« Je t’aime toujours, Clovis, dit-elle. Je resterai
auprès de toi.


— C’est une sage décision, acquiesça Sharvis, si vous
souhaitez perpétuer votre espèce. Clovis Marca, je vous ai donné les deux
choses que vous m’aviez demandées.


— Sans doute, répondit Marca. C’est là un sacrifice
dont je devrais être fier. Mais j’aurais aimé savoir qu’il allait me falloir
faire un sacrifice…


— Un martyr inconscient de son destin n’est pas un
martyr, convint Sharvis. Pour votre propre bien, je n’ai pas voulu vous
infliger ce sort.


— Êtes-vous vraiment neutre ? N’êtes-vous pas
simplement un mélange complexe de bonté et de malveillance ? »


Sharvis éclata de rire. « Vous parlez de moi comme si j’étais
un homme ordinaire ! Je vous l’assure, je suis parfaitement neutre.


— Vous avez forcé cette femme à vivre avec un homme
insensible, qui ne peut l’aimer sinon d’une façon biscornue… une façon qu’il
est incapable d’exprimer…


— Je ne l’ai forcée à rien de tout cela. Elle est libre
de faire ce qu’elle veut. Elle portera vos enfants : telle est son
immortalité. Vous, vous vivrez toujours. Sa vie sera bien assez courte…


— Suis-je invulnérable comme Rafle ?


— Il se trouve que oui, grâce au transfert de ses
organes dans votre organisme.


— Je vois. » Marca soupira. « Et maintenant,
que faisons-nous ?


— Vous pouvez partir, si vous le désirez. Toutefois, si
vous souhaitez me voir essayer de répondre à la demande d’Almer…


— Vous pouvez le faire ? Vous pouvez remettre le
monde en rotation ?


— Je pense. Voulez-vous m’accompagner à la salle aux
flammes ? »


Ils obéirent et trouvèrent Almer dans la salle. Apparemment,
il n’avait pas bougé depuis leur départ.


« Pourquoi n’avoir pas suivi ma suggestion ? lui
demanda Sharvis. Vous auriez pu examiner tout ce que renferment mes
laboratoires.


— Je ne vous fais pas confiance, marmonna Almer. Ils
sont immortels, maintenant, ces deux-là ? Ils n’ont pas l’air d’avoir
changé.


— Il boude, Clovis », dit Fastina avec un sourire.
Malgré ce qui était arrivé à son amant, elle paraissait encore transportée de
joie.


« Ils sont bien immortels, répondit Sharvis à Almer.


— J’ai faim, dit Almer.


— Je fais un hôte déplorable. Allons nous
restaurer. »


 


Après qu’ils eurent mangé, Sharvis les emmena dans une salle
vide en dehors de deux aérocars couleur bronze aux ornementations baroques. Ils
s’installèrent dans l’un d’eux.


Ils s’enfoncèrent alors dans un tunnel plus étroit que celui
qui permettait l’accès au monde creux de la Lune, mais dont le trajet sinueux
suivait une pente bien supérieure. L’air devint lourd et salin. Creusées dans
les flancs du tunnel, des bandes vaguement lumineuses éclairaient le chemin et
les passagers sentirent le sang leur marteler les tympans à mesure que la
pression croissait.


« Nous allons atteindre le niveau du fond de l’océan,
leur annonça Sharvis. Ce souterrain relie la Lune au roc qui l’entoure. »
Il poursuivit ses explications, mais Marca n’entendait presque rien à cause du
grondement dans ses oreilles. Sharvis décrivait apparemment comment il avait
fabriqué le tunnel.


Enfin, ils quittèrent le boyau et débouchèrent dans une
immense caverne obscure. Sharvis pilota l’engin vers un des côtés et alluma l’éclairage.


Les parois de la vaste grotte ruisselaient. La cavité
paraissait naturelle. Une machine reposait sur le sol.


Énorme, elle était revêtue d’une espèce de protection en
plastique jaune. Au centre se trouvait une gigantesque génératrice d’où sortait
tout un réseau de tubes et de câbles rigides rattachés à une grille qui
enfermait l’appareil tout entier.


« Comme vous pouvez l’imaginer, dit la voix de Sharvis
par-dessus le martèlement qui emplissait les oreilles de Marca, je n’ai jamais
eu l’occasion d’essayer cet instrument. La maquette fonctionnait assez bien,
mais la machine aura-t-elle assez de puissance pour effectuer le travail, je n’en
sais encore rien. Il s’agit en effet d’un dispositif destiné à produire une
poussée dans une direction donnée. Avec de la chance, il imprimera au monde une
rotation suffisante pour restituer son moment angulaire à la planète. »


Sharvis posa son aérocar sur le sol glissant de la caverne,
en descendit et se dirigea vers la machine avec des mouvements fluides.
« L’unique commande se trouve sur l’appareil lui-même. Il m’a paru risqué
d’en brancher une autre qu’on puisse actionner depuis mes laboratoires. Je me
contente d’inventer, comme je vous l’ai dit ; je ne me sers jamais de mes
inventions, sauf si on me le demande. Je vous remercie de l’occasion que vous
me fournissez, Andros Almer. »


Indistinctement, Marca vit Almer emmitouflé dans son
manteau, le visage encadré par son capuchon ; il semblait observer Sharvis
avec attention. Le savant s’approcha de la machine et, après une courte
hésitation, enfonça un bouton qui saillait sur le petit panneau de commande.


Rien ne se passa.


Sharvis revint à l’aérocar et grimpa dedans, dominant ses
occupants de toute sa masse.


« J’ai prévu un mécanisme de retardement qui nous
permet de regagner mes laboratoires sans hâte excessive. » Là-dessus, l’appareil
fit demi-tour et se réengagea dans le tunnel.


 


Plus tard, ils s’assirent, les yeux rivés sur un écran géant
qui montrait la Terre vue de l’espace ; à l’évidence, l’image provenait d’un
vieux satellite météo.


Sharvis tira un chronomètre d’un panneau caché sous l’écran
et surveilla la course rapide de l’aiguille des secondes.


Un léger frémissement parcourut la salle.


« L’action de la machine est progressive, dit-il. Il va
lui falloir plusieurs heures, ceci afin d’éviter de trop grands bouleversements
sur la planète. L’opération devrait se faire sans heurt, si mes estimations
sont justes. »


L’espace de quelques secondes, une violente secousse ébranla
le laboratoire, puis le calme revint.


La face diurne de la Terre se déployait sur l’écran. On n’y
voyait encore aucun signe de mouvement.


« Naturellement, dit Sharvis d’un ton détaché, il
existe un petit risque que la machine pousse dans une direction différente et
arrache la Terre à son orbite normale. J’espère qu’elle ne nous enverra pas
vers le Soleil. » Il eut un gloussement.


« Ça bouge ! » murmura Fastina.


En effet. Une ombre commençait à mordre sur la côte
asiatique.


Le laboratoire se mit à trembler, mais cette fois la
vibration ne cessa pas et demeura régulière.


Muets, ils regardèrent l’ombre s’étendre sur l’Asie puis
toucher l’Afrique. Les rivages de l’Amérique du Sud apparurent ensuite.


Les heures passaient, la vibration devenait un élément
familier de l’environnement et l’ombre atteignait l’Europe, puis se répandait
sur l’Atlantique.


Ensuite, ils virent émerger le continent américain tout
entier. Les tremblements se renforcèrent, comme si la machine peinait.


Très calme, Sharvis observait les instruments sous l’écran.


Ils contemplaient à présent la blancheur aveuglante de la
calotte glaciaire du Pacifique et pouvaient même distinguer le dôme visible de
la Lune qui saillait hors de la glace sous le ciel clair.


Les vibrations s’accrurent. Le laboratoire dansa. Ses
occupants furent jetés à terre. L’image qui les surplombait vacilla puis se
rétablit.


De très loin sous leurs pieds, un son monta, grave et
retentissant, et le laboratoire fut ébranlé encore une fois.


Puis tout s’arrêta.


Ils échangèrent des regards avant de se tourner vers l’écran.


Le monde avait cessé de tourner.


Almer se planta devant Sharvis. « Que s’est-il
passé ? Relancez votre machine ! »


Sharvis eut un petit rire. « Allons, allons ! J’ai
fait tourner le monde pour vous, Andros Almer. Mais l’appareil a dû inverser la
poussée…


— Remettez le monde en route ! brailla Almer.


— Je ne sais pas si c’est possible. Venez, allons voir
ça de plus près. »


Il sortit et tous le suivirent dans la salle où étaient
garés les aérocars.


Ils reprirent le tunnel qui, à travers la Lune et au-delà du
fond de l’océan, menait à la caverne.


Il y faisait maintenant une chaleur étouffante et nulle
trace d’humidité ne subsistait sur les parois.


Ils virent la machine. Ce n’était plus qu’une masse noirâtre
de métal fondu.


« Il y a eu surcharge ! s’exclama Sharvis, et il
éclata de rire.


— Vous vous y attendiez ? cria Almer pour couvrir
les battements rugissants de son cœur. Répondez-moi ! »


Sharvis promena son regard sur la caverne. « Nous
ferions bien de nous en aller tout de suite. Toute une section du tunnel qui
relie la Lune au fond de la mer s’est affaiblie. Vous imaginez la pression qui
règne à ce niveau. Si nous ne sortons pas d’ici, c’est l’écrasement
assuré ! »


Almer se dressa dans l’aérocar. « Vous l’avez fait
exprès ! Vous saviez cette machine incapable de faire tourner la
Terre ! »


Sharvis lança l’appareil dans le boyau. L’eau dégoulinait
déjà en ruisseaux réguliers sur ses parois.


Almer frappait Sharvis à coups redoublés, mais le savant pilotait
l’engin sans cesser de glousser.


Marca et Fastina se cramponnèrent l’un à l’autre tandis que
Sharvis accélérait encore. D’étranges craquements emplissaient le tunnel.


Ils finirent par déboucher dans la salle sous les
laboratoires et Sharvis se rua sur la porte, Almer toujours agrippé à lui et
répétant : « Répondez ! Répondez ! Répondez ! »


Sans l’écouter, Sharvis passa dans une pièce voisine. Le mur
s’écarta devant sa main et ses doigts apparemment dépourvus d’os se mirent à
jouer sur une console tandis que ses yeux ne quittaient pas les cadrans qui la
surplombaient. La salle trembla légèrement.


Quelques instants plus tard, il se recula.


« J’ai condamné le tunnel. Nous n’aurons pas de
problèmes de ce côté-là. »


Il avait l’air soulagé. Son visage aux mouchetures rouges et
roses pivota vers Marca et Fastina et ses yeux à facettes, vides de toute
expression, les contemplèrent.


Almer semblait s’être épuisé tout seul. Appuyé contre un
mur, il marmonnait dans sa barbe.


« Étiez-vous au courant que l’appareil ne fonctionnait
pas correctement ? demanda Fastina à Sharvis d’un air naïf.


— Je pense avoir donné à Almer ce qu’il désirait
vraiment, répondit Sharvis, énigmatique. Il voulait que le monde tourne. Je l’ai
fait tourner. Désormais, son empire gît dans la nuit. C’est peut-être sa place,
qui sait ?


— Mais les gens, dit Fastina, les gens ordinaires…


— Ceux qui veulent se tirer des griffes d’Almer le
peuvent, désormais. Mais bien peu le feront, à mon sens. Ils sont à l’abri,
dans l’obscurité. Ils peuvent s’y pelotonner en attendant la mort. N’est-ce pas
ce qu’ils désirent ? N’ai-je pas donné à chacun ce qu’il souhaitait au
fond de lui ? »


Marca leva sur Sharvis un regard exempt d’émotion. « L’obscurité
du monde reflète celle qui règne en eux, c’est vrai, dit-il. Mais méritent-ils
ce sort ?


— Qui peut le dire ? » répondit Sharvis en
haussant les épaules.


Almer s’avança. « Je désire rentrer chez moi »,
dit-il d’une voix apaisée. Il avait l’air de s’être repris et d’accepter la
situation. Son équanimité étonna Marca.


« Vous êtes libre de vos mouvements », répondit
Sharvis avec une trace de malice dans la voix. On aurait presque dit qu’il lui
avait rendu la monnaie de sa pièce pour sa pitoyable tentative de meurtre.
« Vous arriverez à trouver la sortie ? »


Almer s’éloigna à grands pas. « Je connais le chemin,
merci, jeta-t-il par-dessus son épaule.


— Et vous, Clovis Marca ? demanda Sharvis. Qu’allez-vous
faire ?


— Nous allons retourner à la tour de mon père, dit
Marca avec raideur.


— Et y élever vos enfants ? Un jour, j’espère,
vous considérerez que votre sacrifice en valait la peine.


— Peut-être. » Marca jeta un regard triste à
Fastina. « Mais toi, Fastina, penseras-tu de même ? »


Elle secoua la tête en signe d’impuissance. « Je l’ignore,
Clovis. »


Marca releva soudain les yeux vers Sharvis. « Je m’en
rends compte à l’instant, dit-il : vous nous avez encore joué un tour, je
parie.


— Non, répliqua Sharvis qui avait lu dans son esprit.
Certes, les radiations n’ont pas disparu, mais la durée de vie de vos enfants
sera plus brève, puisque vous ne pouvez plus leur transmettre votre longévité.
Ils auront le temps de s’adapter et de se reproduire. Et j’ai fait en sorte que
vous soyez insensible aux radiations. Vous participerez sans doute à la
procréation de vos petits-enfants et de leurs descendants. Il me semble que c’est
déjà une tradition établie dans votre famille. »


Fastina prit Marca par le bras. « Allons-nous-en,
Clovis ; retournons à la tour.


— Si cela revêt une quelconque signification pour vous,
leur dit Sharvis alors qu’ils s’éloignaient, quelque chose a changé qui vous
encouragera peut-être. Je sais, cela peut paraître bêtement sentimental, mais…


— De quoi s’agit-il ? l’interrompit Fastina.


— Autrefois, la tour faisait face au crépuscule.
Aujourd’hui, elle est tournée vers l’aube. Je ne vous veux que du bien, à vous
et vos descendants. Peut-être viendrai-je les voir un jour, ou bien vous me les
enverrez, qui sait ? »


Au moment de quitter l’étrange savant, Marca n’arrivait
toujours pas à décider si c’était la méchanceté ou la charité qui motivait
Sharvis, ni si la neutralité à laquelle il prétendait se fondait sur une
profonde compréhension de la vie dont l’accès lui était seul réservé.










ÉPILOGUE


LA TOUR se dressait désormais dans l’aube, mais
la lumière était restée la même. La poussière rouge volait toujours et les
lichens bruns continuaient à pousser au pied de l’édifice.


L’ombre de la tour s’étendait derrière elle, maintenant, et
elle ne se déplaçait jamais, mais un jour Fastina dit à Marca qu’elle était
enceinte.


« Très bien », répondit-il sans se détourner de la
fenêtre par laquelle il observait le soleil lointain posé sur l’horizon, et
Fastina lui passa les bras autour du cou, embrassa son visage glacé, caressa
son corps insensible et l’aima d’un amour à présent teinté de pitié.


Machinalement, il leva une main morte et lui toucha le bras,
sans cesser de contempler le soleil et de songer à Orlando Sharvis ; il se
demandait si le savant avait agi par bonté ou par malveillance, voire ni l’une
ni l’autre ; il se demandait ce qu’il était lui-même ; il se
demandait pourquoi sa femme pleurait si discrètement ; il se demandait
vaguement pourquoi il ne pouvait ni ne pourrait jamais pleurer avec elle. Il ne
désirait rien, il ne regrettait rien, il ne redoutait rien.
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Quatrième de couverture


L’humanité vit dans la perfection mais sa disparition est
proche.


Des êtres mystérieux de l’espace ont autrefois immobilisé la
Terre sur son axe : ils ont laissé derrière eux un monde diurne et un
désert glacial dans la nuit perpétuelle, séparés par des régions
crépusculaires. Pourtant les hommes se sont rétablis de ce qu’ils nomment
« le Raid ».


Ils ne se rétabliront pas de ce qu’ils viennent d’apprendre :
l’espèce est devenue stérile, vouée à l’extinction.


À moins que le dernier-né d’entre eux, Clovis Marca,
découvre l’impossible antidote. Peut-être dans la colonie fantôme de Titan.
Peut-être auprès du mythique Orlando Sharvis, s’il vit encore, ce savant dont
on dit qu’il a pratiqué des expériences démentes sur les corps et les esprits.


Pendant ce temps, la peur engendre la résignation mais elle
ressuscite aussi des monstres dont l’humanité se croyait délivrée : la
superstition, la tyrannie, la folie sanguinaire…


Dans ce roman étrange, excessif, désenchanté, Michael
Moorcock témoigne une fois de plus qu’il est le grand fabuliste de la
science-fiction.


 


Traduit
de l’anglais par Arnaud Mousnier-Lompré.
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