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      Note surl’édition


      
        Cette anthologie a été conçue dans la tradition des «-ana», recueils paradoxalement dits «de bons mots», qui remonte au xviiesiècle. Nous nous sommes efforcé de rendre la parole à leur véritable auteur et de restituer leurs propos dans leur «originelléité». Et, à la différence des simples recueils de lazzi1, de faire figurer au prétoire, autant que cela s’avérait possible, tant les injurieurs que les injuriés. Sans ignorer qu’aujourd’hui, nombre de ces «doux mots» –qui font, qu’on le veuille ou non, partie intégrante de l’histoire littéraire– seraient, toutes cibles confondues, passibles d’actions en justice. Ne pourront donc être lus que de et par ceux –sous peine de poursuites! – dont le décès a dépassé les soixante-dix ans rédhibitoires...


        Précisons enfin encore: il ne s’est pas agi pour autant de faire une contre-histoire de la littérature, mais d’enchaîner avant tout des propos mettant en relief la communauté du vocabulaire utilisé, au risque du non-respect parfois de la «déclaration historique», de sa date exacte de prononciation –surtout quand il s’agissait au surplus de «propos rapportés».

      


      J.-P. M.


      
        
          1. De l’italien: «piques».

        

      

    

  


  
    
      Jean-Paul Morel


      Le Meilleur des insultes et autres noms d’oiseaux


      

    

  


  
    
      L’injure aulogis littéraire


      
        
          Irrisio est laetitia...


          «La dérision est une joie née de ce que nous imaginons


          qu’il se trouve quelque chose à mépriser dans une chose que nous haïssons. Dans la mesure où nous méprisons la chose que nous haïssons, nous nions quant à son existence même et nous en faisons joie.»


          
            Spinoza, Éthique, IV, Déf. 11 & Expl.
          

        


        
          ...Bosheit ist selten


          «La méchanceté est chose rare. La plupart des hommes


          sont bien trop préoccupés de leur soi pour être méchants.»


          
            Nietzsche, Humain, trop humain, §85.

            (Traductions révisées par nos soins.)
          

        

      


      
        L’homme est, on le sait au moins depuis Pascal, le plus démuni des êtres de la nature, mais il a trouvé dans leλογος (logos) –et sans doute dans la parole bien avant l’écrit–, son plus naturel, vigoureux et direct moyen de défense, sinon aussi d’attaque. Des primes joutes oratoires organisées lors des Jeux Olympiques de la haute Grèce aux concours d’invectives à l’occasion du Carnaval, en notre non moins haut Moyen Âge, aux débats à la Chambre depuis la IIIeRépublique –qui nous fonde toujours plus ou moins aujourd’hui–, il ne manque pas d’attestations de la pérennité et de la vivacité de sa pratique –sans compter les néo-débordements que l’on étiquette «médiatiques»...


        S’agissant ici de circonscrire le domaine littéraire, et le domaine françois, l’antériorité n’en est pas moins haute, que Dominique Lagorgette fait remonter au xivesiècle1, et que nous avons entrepris de démarrer avec l’incontournable Rabelais. Où l’on découvre rapidement, ainsi que le disait Boileau, qu’«en termes galants, tous ces mots-là sont dits»: souvent de simples quatrains, destinés à la vogue «populaire» (comme encore la chanson de Montmartre à la fin de l’avant-dernier siècle), suivis bientôt de véritables pamphlets (qui deviendront un genre majeur au début du xxesiècle avec un Léon Daudet, un Laurent Tailhade, pour ne pas parlerde Louis-Ferdinand Céline), dont il est difficile de déterminer la/les limite(s) littéraire/linguistique et/ou rhétorique.


        La seule barrière à leur reproduction et publicité étant les sacro-saintes lois sur la liberté de presse (avec ses délits de provocation, diffamation et injure) et celles sur la protection du droit d’auteur –le délai européennement admis des soixante-dix ans, qui vise autant à monnayer qu’à protéger les œuvres et leur diffusion... –; il nous fallait nous garder, dans la frénésie procédurière qui nous revient aujourd’hui d’outre-Atlantique– mais qui remonte déjà, et au moins, aux Romains2 –, d’encourir les foudres de dame Thémis, sinon d’Anastasia. Un Robert Édouard, en 1967, pouvait encore déplorer la «faillite de l’injure» et proposer, en remède, la constitution de toute urgence d’un Institut des Hautes Études injurologiques3. Mais que dirait-il aujourd’hui, où même le simple «entartrage4» est passible de poursuites judiciaires? Combien de nos nobles auteurs ici cités seraient aujourd’hui passibles pour le moins d’amendes, voired’engéôlement5!


        Plus, et en place de «l’indispensable complément des manuels de savoir-vivre» qu’avait établi Robert Édouard avec son Dictionnaire, notre anthologie, dans son suivi chronologique, apparaît comme partie intégrante et indissociable de l’histoire littéraire. Et venons-en tout de suite à cette spécificité française que sont les «noms d’oiseaux».


        Curieuse appellation en effet, dont on ne trouve trace dans aucune autre langue. À peine a-t-on repéré dans le dialecte gênois le terme de «parolle do gatto» / «paroles de chat», non moins doux euphémisme, mais que n’a pas jugé bon d’intégrer l’Accademia della Crusca (de Florence), qui fait autorité en matière de langue italienne. C’est un lexicographe amateur, Lorédan Larchey qui, mieux que tous les étymologistes patentés, vient à notre secours, avec son Dictionnaire historique, étymologique et anecdotique de l’argot parisien. Sixième édition des Excentricités du langage, mise à la hauteur des révolutions du jour (1872), lequel attribue l’expression à «A. Hardy». Et nous croyons pouvoir l’identifier en la personne d’Auguste Hardy (peut-être un pseudonyme), auteur de nombreux libelles, qui signait le Père Duchêne «pour copie conforme», se fit défenseur d’Henri Rochefort et de la Commune, et fut aussi l’auteur, en 1874, d’un Éloges de la femme (La Manière de traiter les femmes comme elles le méritent), contrebalancé par un Conseils aux dames (La manière de traiter les hommes comme ils le méritent exposée par une femme de ménage). Bref, «donner des noms d’oiseaux» appartient au départ au registre du langage amoureux (on dit d’ailleurs aussi «roucouler»), et qui a «naturellement» son revers, et sert surtout à injurier... en évitant les poursuites judiciaires6. Pour parler d’euphémisme, on sait aussi que trop d’éloges peut aussi bien «tuer» qu’une brouette d’injures.


        Abandonnons maintenant les considérations linguistiques et/ou rhétoriques –dont la bibliographie nous abreuve largement, et fructueusement, depuis une bonne dizaine d’années7–, nous aurions pu choisir une autre «taxinomie», une autre manière de classer les choses. Nous avons délibérément éliminé les purs lazzi –les simples saillies ou sautes d’humeur, dont la liste aurait été interminable–, sans oublier que l’injure s’apparente souvent aussi au «Witz», au trait d’esprit. Comme nous ne sommes pas entré dans les pamphlets, plus solidement construits, argumentés –et, par voie de conséquence, d’autant plus difficiles à «parer» –, découvrant, au fur et à mesure de notre «inventaire», que l’important était de savoir 1°) qui insulte/ose insulter qui, 2°) qu’une «bonne» injure attend de fait sa réplique, c’est-à-dire suppose un minimum de connivence, sinon de complicité, entre celui qui injurie et l’injurié. Sinon, l’injure «tombe à plat»: on «tire» dans le vide. C’est, comme l’avait prévu Zénon d’Élée, la flèche qui n’atteint pas son but. Sans doute y domine-t-il parfois de la colère, de la hargne, de la grogne et de la rogne, révélatrice surtout d’une faille, d’une impuissance, paradoxalement, de celui qui injurie face à son adversaire. Du côté de l’adversaire, non moins paradoxalement, toute injure est, d’une certaine façon, méritée, ou il lui faut savoir la mériter, et profitant de l’ouverture qu’elle lui donne, savoir y répondre. Tout est alors question de dextérité, de subtilité, et donc de «littérature». D’où ce dialogue, sinon duel, que nous avons, autant qu’il était possible, cherché à restituer. La polémologie est bien partie intégrante, et à intégrer, de l’histoire littéraire, et qu’avait bien intégrée Marc Angenot dans sa Parole pamphlétaire8.

      


      
        
          1. Dominique Lagorgette, Désignatifs et termes d’adresse dans quelques textes en moyen français, thèse sous la dir. de Michèle Perret, Université Paris X-Nanterre, 1998, suivie depuis de nombreuses études très diversifiées (jusqu’à San Antonio), dont, à paraître, Roucoulades et vacheries. Les noms d’oiseaux et de bovins en français: les voies de l’insulte?, Chambéry, Éditions de l’Université de Savoie.

        


        
          2. Difficile de savoir, les ouvrages ayant souvent disparu, si les antiques traités consacrés à l’injure, à la dispute, visaient à la répression ou à en encourager la pratique.

        


        
          3. Robert Édouard, Dictionnaire des injures, Tchou, 1967 –la «somme», indépassable, dont on regrettera les amputations, notamment des illustrations, au cours de ses diverses rééditions. Le «programme» des cours de l’Institut qu’il souhaitait voir créé y figure (pp. 298-299).

        


        
          4. Autre «somme» indispensable à tout néophyte: Noël Godin, Anthologie de la subversion carabinée, Lausanne, L’Âge d’homme, 1988.

        


        
          5. Si le blasphème a été aboli par et depuis la Déclaration des Droits de l’homme, l’injure, comme la diffamation, peut constituer, au gré des juges, un délit ou une contravention, «règlementés» par la loi du 29juillet 1881 sur la liberté de la presse, les articles1382 et1383 du Code civil et l’article R. 621-2 du Code pénal. On a aussi inventé l’outrage, puni par l’article433-5 du Code pénal; quant au duel, il n’est sanctionné qu’en cas de mort d’homme.

        


        
          6. Voir, même si nous sommes restés hors de ce domaine, Thomas Bouchet, Noms d’oiseaux. L’insulte en politique, de la Restauration à nos jours, Stock, 2010.

        


        
          7. Notamment à l’unité de recherche de l’université de Savoie, sise à Chambéry: voir notre Bibliographie en fin de volume.

        


        
          8. Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, Payot, 1982 –même si, ajouterions-nous, un peu trop cursivement (pp. 265-273).

        

      

    

  


  
    

    


    Introït

  


  
    

    


    Pour unvocabulaire debase & pour celui quin’aurait jamais jeté lapremière pierre


    
      ◗❘ Petite gamme d’«adjectifs» indispensables:


      
        «Cochon, sale, salope, immonde, goujat, puant, fétide, ignoble, odieux, merdeux, gâteux, venimeux.»


        
          Relevé des adjectifs de prédilection chez Léon Bloy, fait par P.J.H. Pijls en 1959.
        

      


      ◗❘ La gamme surréaliste par ordre de prédilection:


      
        «Crach-at, -er, -otte (17 occurrences), Merde(9), Masturb-ation, -é(9), Sal-es, -eté(9), Piss-er, -otière(8), Porc-s, -cherie(8), Fumier(7), Pourr-is, -iture(7), Cochon-s, -nerie(7), Bordel(6), Cadavre(6), Charogne(5).»


        
          Relevé informatique établi par Danielle Bonnaud-Lamotte et Jean-Luc Rispail en 1982.
        

      


      ◗❘ Champs lexicaux. S’ensuivent, relevées par les mêmes, 136 formes (162 avec les variantes) –que nous ne saurions ici détailler– classées, avec leur fréquence.


      
        Animalité répugnante (20 formes), mort (13), décomposition, maladie, pourriture (15), excréments, déjection (31), saleté (31), sexualité (15), disgrâce physique (3), formes péjoratives et gros mots (8).

      


      Il nous faut ici également signaler la tentative de «normalisation» de l’injure entreprise par Boris Vian lorsqu’il travaillait à l’Association française de normalisation (Afnor) en 1944, restée sans suites pratiques, retrouvée posthume et publiée en 1961 dans un Dossier du Collège de ‘Pataphysique.


      Dans l’entre-deux, en 1953, François Caradec avait émis le projet d’un Dictionnaire pratique de l’insulte française, et rebondit alors, en 1961, avec la découverte du projet Vian, pour suggérer la création, au sein du Collège, d’une sous-commission de «lœdorologie», restée à son tour sans postéri(ori)té, et dite de ce fait et par suite caduque: «C’est que l’injure“traverse” toutes les Commissions & Sous-Commissions», précise la Dataire Rutilie Foch, que chacune d’entre elles «a pouvoir et puissance de mettre en batterie et d’expédier à leur destinataire les insultes les mieux adaptées», tout comme de leur rétorquer, avec la même graisse, et ainsi de les retoquer.


      Pour ce qui est desdits «noms d’oiseaux», qui sont rarement d’oiseaux, mais de bien d’autres insectes & animaux plus ou moins vertébrés, nous vous laissons le soin de procéder vous-mêmes aux recoupements dans le panorama qui vous est offert.

    

  


  
    

    


    Propédeutique:

    Rabelais, initiateur desTemps modernes


    
      Le premier grand maître en nostre doux paysest François Rabelais (v.1483-1553).


      Avant la fameuse hiérarchie dite «les blasons des couillons», du Tiers-Livre (chap.XXVI et xxviii), on trouve déjà cet inventaire au chapitreXXV de Gargantua:


      
        
          
            
              
              
            

            
              
                	
                  Comment feut meu, entre les fouaciers de Lerné et ceux du pays de Gargantua, le grand débat dont furent faictes grosses guerres.

                

                	
                  Comment fut mené entre les marchands de fouaces de Lerné et ceux du pays de Gargantua le grand débat dont furent faites grosses guerres.

                
              


              
                	

                	
              


              
                	
                  En cestuy temps qui fut la saison de vendanges, au commencement de automne, les bergiers de la contrée estoient à guarder les vines, et empescher que les estourneaux ne mangeassent les raisins.


                  Onquel temps, les fouaciers de Lerné passoient le grand quarroy, menans dix ou douze charges de fouaces à la ville.

                

                	
                  Pendant ce temps-là, qui était la saison des vendanges, au commencement de l’automne, les bergers de la contrée étaient à garder les vignes et empêcher que les étourneaux ne mangeassent les raisins.


                  À ce moment, les fouaciers de Lerné passaient le grand carrefour, menant dix ou douze charges de fouaces à la ville.

                
              


              
                	
                  Lesdictz bergiers les requirent courtoisement leurs en bailler pour leur argent, au pris du marché.


                  Car notez que c’est viande celeste manger à desjeuner raisins avec fouace fraiche, mesmement des pineaulx, des fiers, des muscadeaulx, de la bicane, & des foyrars pour ceulx qui sont constipez de ventre, car ilz les font aller long comme un vouge, et souvent, cuidans peter, ils se conchient, dont sont nommez les cuideurs de vendanges.

                

                	
                  Lesdits bergers les requirent courtoisement de leur en céder pour leur argent, au prix du marché.


                  Car notez que c’est viande céleste à manger au déjeuner raisins avec fouace fraîche, tout de même des pineaux, des fumés, des raisins à muscadet, du gros raisin [à verjus], et des foirards pour ceux qui sont constipés du ventre, car ils les font aller long comme une lance, et souvent, croyant péter, ils se conchient, d’où ils sont nommés les cuideurs [croyants] de vendanges.

                
              


              
                	
                  À leur requeste ne feurent aulcunement enclinez les fouaciers, mais (que pis est) les oultragerent grandement, les appelans Trop diteulx, Breschedens, Plaisans Rousseaulx, Galliers, Chienlictz, Auerlans, Limes sourdes, Faictneans, Friandeaulx, Bustarins, Talvassiers, Riennevaulx, Rustres, Challans, Hapelopins, Trainneguainnes, Gentilz Flocquetz, Copieux, Landores, Malotruz, Dendins, Baugears, Tezez, Gaubregeux, Gogueluz, Claquedans, Boyers d’etrons, Bergiers de merde, et aultres telz epithetes diffamatoires, adjoustans que poinct à eulx n’apartenoit manger de ces belles fouaces, mais qu’ilz se debvoient contenter de gros pain ballé et de tourte.

                

                	
                  À leur requête n’y furent aucunement inclinés les fouaciers, mais (qui pis est) les outragèrent grandement, les appelant trop bavards, édentés, petits rouquins, galeux, chie(nt)-en-lit, maquignons, faux culs, fainéants, goinfres, bâfreurs, hâbleurs, vauriens, rustres, balourds, pique-assiette, traîne-savates, petits godelureaux, daubeurs, flemmards, mal-bâtis, cloches, mal-lotis, moins-que-rien, corniauds, andouilles, crèvent-la-faim, bouviers d’étrons, bergers de merde, et autres tels épithètes diffamatoires, ajoutant que point à eux n’appartenait de manger de ces belles fouaces, mais qu’ils se devaient contenter de gros pain ballé et de tourte.

                
              


              
                	
                  Auquel oultraige un d’entr’eulx, nommé Frogier, bien honneste homme de sa personne et notable bacchelier, respondit doulcement:

                

                	
                  Auquel outrage un d’entr’eux, nommé Frogier, bien honnête homme de sa personne et notable membre de bachellerie, répondit doucement:

                
              


              
                	

                	
              


              
                	
                  «Depuis quand avez vous prins cornes, qu’estes tant rogues devenuz? Dea, vous nous en souliez voluntiers bailler, et maintenant y refusez. Ce n’est faict de bons voisins, et ainsi ne vous faisons nous, quand venez icy achapter nostre beau frument, duquel vous faictez voz gasteaux & fouaces. Encores par le marche vous eussions nous donné de nos raisins; mais, par la merde! vous en pourriez repentir et aurez quelque jour affaire de nous. Lors nous ferons envers vous a la pareille, et vous en soubvienne!»

                

                	
                  «Depuis quand avez-vous pris des cornes qu’êtes tant rogues devenus? Par le diable, d’habitude vous nous en bailliez volontiers, et maintenant vous y refusez. Ce n’est pas fait de bons voisins, et ainsi ne vous ferons-nous, quand vous viendrez ici acheter notre beau froment, duquel vous faites vos gâteaux et fouaces. Encore de par le marché vous eussions-nous donné de nos raisins; mais, par la merde! vous en pourriez repentir et aurez quelque jour affaire à nous. Lors nous ferons envers vous à la pareille, et qu’il vous en souvienne!»

                
              

            
          

        


        Traduction réalisée par nos soins, grâce aux précieux éclaircissements apportés par Marc Berlioz avec son Rabelais restitué (que semblent bouder les doctes...): ici Gargantua, tomeII, Didier érudition, 1990, pp.7-36.

      


      Pour qui voudrait éventuellement remonter dans le temps, l’historienne Nicole Gonthier, avec son «Sanglant Coupaul! Orde Ribaude!», révèle un riche & joyeux répertoire des Injures au Moyen Âge1.

    


    
      
        1. Presses Universitaires de Rennes, 2007, 82 entrées.

      

    

  


  
    

    


    Ronsard, invitation àlajoute (oratoire)


    
      Au xviesiècle, la polémique fait rage entre le catholique Pierre de Ronsard (1524-1585) et les protestants, parmi lesquels Théodore de Bèze occupe une place particulière.


      


      ◗❘À Théodore de Bèze (1519-1605), après les aimables épithètes de «Miserable moqueur» et de «Lou-garou»:


      
        
          


          «Or ie te laisse là, car ie ne veux decendre


          En propos contre toy, ny moins les armes prendre,


          Tu es foible pour moy, si ie veux escrimer


          Du baston qui me fait par l’Europe estimer.


          Mais si ce grand guerrier & grand soldat de Baize


          Se presente au combat, mon cueur saultera d’aize,


          D’un si fort ennemy ie seray glorieux


          Et Dieu scait qui des deux sera victorieux:


          Hardy ie planteray mes pas dessus l’arene,


          Ie roydiray les bras souflant à grosse halene,


          Et pressant, & tournant, suant, &&haletant,


          Du matin iusque au soir ie l’yray combatant,


          Sans deslier des mains ny cestes ny courayes


          Que tous deux ne soyons enyvrez de nos playes.


          I’ay dequoy me deffendre & dequoy l’irriter


          Au combat, si sa plume il veut exerciter,


          Ie scay que peut la langue & Latine &&Gregeoise,


          Ie suis maistre ioueur de la Muse Françoise,


          Vienne quand il vouldra, il me verra sans peur


          Dur comme un fer tranchant qui s’affine au labeur,


          Vif, ardant & gaillard, sans trembler soubz l’audace


          D’un vanteur qui par aultre au combat me menace.»

        


        
          «Responce de P[ierre] de Ronsard, Gentilhomme Vandomois,

          aux injures et calomnies de ie ne sçay quels Prédicants & Ministres de Genève», 1563.
        

      

    

  


  
    

    


    L’Âge classique

  


  
    

    


    Lexviiesiècle (par ordre chronologique)


    
      


      ◗❘À l’adresse de Vincent Voiture (1598-1648):


      
        
          


          «Je cherchais Montrésor,


          J’ai trouvé Voiture;


          Je cherchais de l’or,


          Je n’ai trouvé que de l’ordure.»

        


        
          Épigramme anonyme.
        

      


      ◗❘À l’adresse de Jean Chapelain (1595-1674) –dit «pucelain» ou «le puceau de sa Pucelle». Il a dû même essuyer un libelle intitulé Chapelain décoiffé...:


      
        
          


          «Maudit soit l’Auteur dur, dont l’âpre & dure verve,


          Son cerveau tenaillant, rima malgré Minerve;


          Et, de son lourd marteau martelant le bon sens,


          A fait de méchans vers douze fois douze cens.

        


        
          Nicolas Boileau, Épigramme VIII,

          «Vers en stile de Chapelain».
        

      


      


      ◗❘Réponses dudit à ses détracteurs:


      
        «J’ai assez de grandeur de courage pour regarder au-dessous de moi tous ces traits envenimés que me tirent la basse canaille et la vilaine envie de poétâtres affamés.»


        


        «Certains rimeurs fripons et d’une vie scandaleuse, ne se trouvant pas compris au nombre des gratifiés, ont déchargé leur fiel sur moi et m’ont prétendu décrier par des satires mal fagotées... Toute la vengeance que j’en ai prise a été le magnanime mépris, et ils l’ont senti avec plus de douleur que si je les avais fait charger d’une grêle de bastonnade.»


        
          Jean Chapelain.
        

      


      ◗❘Échanges théâtralisés entre Antoine Godeau (1605-1672) et Guillaume Colletet (1598-1659) –sous leurs vrais noms:


      
        Godeau. –Colletet, tes discours sont trop couverts1.


        Colletet. –Il est certain que j’ai le style magnifique.


        Godeau. –Vous parlez un peu mieux qu’un garçon de boutique.


        Colletet. –Ha, le respect m’échappe, et mieux que vous aussi.


        [...]


        Godeau. –Retirez-vous d’ici, sortez donc, grosse bête...


        
          Saint-Évremond,

          La Comédie des académistes, 1650.
        

      


      ◗❘Selon le même procédé, échanges entre Ménage (1613-1692) et l’abbé Cotin (1604-1682), dit aussi «Tricotin», –les noms sont ici à peine déguisés:


      
        Trissotin. – ... Allez, petit grimaud, barbouilleur de papier.


        Vadius. –Allez, rimeur de balle, opprobre du métier.


        Trissotin. –Allez, fripier d’écrits, impudent plagiaire.


        Vadius. –Allez, cuistre...


        
          Molière, Les Femmes savantes,

          1672, ActeIII, scèneIII.
        

      


      ◗❘À l’adresse dudit Molière (1622-1673):


      
        «Molière, un Tartuffe achevé.»


        
          Jean Barbier d’Aucour, sieur de Rochemont, 1665,

          lequel gratifia par ailleurs Corneille d’une «Corneille déplumée».
        

      


      
        «Infâme histrion.»


        
          attribué à Bossuet par Victor Hugo et repris par Flaubert en vue du second volume de Bouvard et Pécuchet.
        

      


      
        «Un auteur qui a expiré pour ainsi dire à nos yeux, et qui remplit encore à présent tous les théâtres des équivoques les plus grossières dont on ait jamais infecté les oreilles des chrétiens!...»


        
          Bossuet.
        

      


      ◗❘À l’adresse de La Rochefoucauld (1613-1680):


      
        «Il y a toujours eu du je ne sais quoi en tout M.de La Rochefoucauld. Il a voulu se mêler d’intrigue, dès son enfance, et dans un temps où il ne sentait pas les petits intérêts, qui n’ont jamais été son faible; et où il ne connaissait pas les grands, qui, d’un autre sens, n’ont pas été son fort. Il n’a jamais été capable d’aucune affaire, et je ne sais pourquoi; car il avait des qualités qui eussent suppléé, en tout autre, celles qu’il n’avait pas. Sa vue n’était pas assez étendue, et il ne voyait pas même tout ensemble ce qui était à sa portée; mais son bon sens, et très bon dans la spéculation, joint à sa douceur, à son insinuation et à sa facilité de mœurs, qui est admirable, devait récompenser plus qu’il n’a fait le défaut de sa pénétration. Il a toujours eu une irrésolution habituelle; mais je ne sais même à quoi attribuer cette irrésolution. Elle n’a pu venir en lui de la fécondité de son imagination, qui n’est rien moins que vive. Je ne la puis donner à la stérilité de son jugement; car, quoiqu’il ne l’ait pas exquis dans l’action, il a un bon fonds de raison. Nous voyons les effets de cette irrésolution, quoique nous n’en connaissions pas la cause.»


        
          Cardinal de Retz, Mémoires I, 1717.
        

      


      ◗❘Visant Paul Pellisson (1624-1693):


      
        «[Il] abuse de la permission qu’ont les gens d’esprit2 d’être laids.»


        
          Guilleragues,

          propos tenu au salon de Mllede Scudéry,

          rapporté par Mmede Sévigné dans une lettre à sa fille,

          Mmede Grignan, 1674.
        

      


      ◗❘Haro sur l’Académie française, fondée en 1635, qu’il s’agisse de ses détracteurs ou de ses défenseurs:


      
        
          


          «En France, on fit, par un plaisant moyen,


          Taire un auteur, quand d’écrits il assomme:


          Dans un fauteuil d’Académicien,


          Lui quarantième, on fait asseoir cet homme;


          Lors il s’endort, et ne fait plus qu’un somme:


          Plus n’en avez prose ni madrigal.


          Au bel esprit, ce fauteuil est en somme


          Ce que l’amour est au lit conjugal.»

        


        
          Piron, Épigramme.

          Lui-même fut refusé à l’Académie pour avoir écrit une scandaleuse Ode à Priape.
        

      


      
        
          


          «Ils sont là quarante,


          qui ont de l’esprit comme quatre.»

        


        
          Piron, Bons mots.
        

      


      
        
          


          «Sommes-nous trente neuf, on est à genoux,


          Et sommes-nous quarante, on se moque de nous.»

        


        
          Fontenelle (1657-1757), Épigramme.

          Lui-même fut élu en 1691 après quatre refus.
        

      


      ◗❘Visant La Bruyère (1645-1696), à la veille de son élection, en 1693:


      
        
          


          «Pourquoi tant crier haro?


          Dans le nombre de quarante


          Ne faut-il pas un zéro?»

        


        
          Edme Boursault.
        

      


      ◗❘À propos de Jean-Baptiste Gresset (1709-1777), élu à l’Académie en 1748, auteur de Ver-Vert ou les voyages du perroquet de Nevers en 1734, après l’élection déjà disputée de François de Moncrif, élu en 1733, auteur d’une Histoire des chats en 1727, et surnommé Miaou:


      
        
          


          «Le Parnasse a tant de roquets,


          Recevez Gressez, je vous prie,


          Pour meubler la ménagerie:


          Après les chats, les perroquets.»

        


        
          Épigramme anonyme.
        

      


      


      ◗❘Visant Alexis Piron (1689-1773), refusé au profit de Louis de Bourbon-Condé:


      
        
          


          «Ci-gît Piron qui ne fut rien


          pas même Académicien.»

        


        
          Épitaphe anonyme.
        

      


      ◗❘Visant Louis de Bourbon-Condé, comte de Clermont (1709-1770), entré à l’Académie en 1754 sans le moindre titre littéraire:


      
        
          


          «Trente-neuf joint à zéro,


          Si j’entends bien mon numéro,


          N’ont jamais pu faire quarante,


          D’où je conclus, troupe savante,


          Qu’ayant à vos côtés admis


          Clermont, cette masse pesante,


          Ce digne cousin de Louis,


          La place est encore vacante.»

        


        
          Pierre-Charles Roy.
        

      


      ◗❘Visant Élie Fréron (1718-1776) –réponses d’abord de Voltaire à ses nombreuses attaques, notamment dans ses Voltariana, ou Éloges amphigouriques de Fr. Marie Arrouet, Srde Voltaire... discutés et décidés pour sa réception à l’Académie française, signées du pseudonyme de Timorowitz Ablabew, 1748:


      
        
          


          «Grand écumeur des bourbiers d’Hélicon,


          De Loyola chassa pour ses fredaines.


          Vermisseau né du cul de Desfontaines,


          Digne en tout sens de son extraction:


          Cet animal se nommait Jean Fréron.»

        


        
          Voltaire, Le Pauvre Diable, 1758.
        

      


      
        
          


          «L’autre jour, au fond d’un vallon,


          Un serpent piqua Jean Fréron:


          Que pensez-vous qu’il arriva?


          Ce fut le serpent qui creva.»

        


        
          Voltaire, Épigramme.
        

      


      Voltaire le gratifia également du surnom de «un frelon», par un jeu de mot sur le mot anglais «wasp», dans sa pièce L’Écossaise (1760), mot repris ensuite par Ponce Denis Écouchard Le Brun.


      
        «Feuilliste mercenaire... L’Âne littéraire et M.Fréron seront de même format.»


        
          Ponce Denis Écouchard Le Brun,

          L’Âne littéraire ou les Âneries de Me Aliboron dit Fréron,

          en réponse à son Année littéraire, 1761.
        

      


      
        «Qu’attendre d’un homme que la faim pousse à ce vil brigandage, et qui attend pour dîner le succès flétrissant d’une calomnie ou d’une injure?... Misérable écumeur de littérature... [Ce n’est qu’] acharnement stupide de bourbeuses injures...


        Il appelle un auteur dramatique bourru, châtré, furieux, disloqué; et cela en le nommant par son nom, ce qui ne peut être permis dans aucun ordre de littérature: ce n’est pas là dire des injures, c’est les braire.»


        
          Ponce Denis Écouchard Le Brun,

          La Wasprie, 1761. Il avait aussi lancé La Diatribe périodique.
        

      


      ◗❘Voltaire ne pouvait que conclure:


      
        «Pour Dieu, daignez m’envoyer (paroles ne puent point) la feuille de l’infâme Fréron contre M.LeBrun.»


        
          Voltaire, à la comtesse d’Argental.
        

      

    


    
      
        1. Grossiers.

      


      
        2. Variante: hommes.

      

    

  


  
    

    


    Passes d’armes Voltaire/Rousseau


    
      Le xviiiesiècle est marqué par une querelle violente: Voltaire (1694-1778) versus Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) &réciproquement.


      


      ◗❘À Jean-Jacques:


      
        «On n’a jamais employé tant d’esprit à vouloir nous rendre bêtes. Il prend envie de marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage [Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes]. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que j’en ai perdu l’habitude, je sens malheureusement qu’il m’est impossible de la reprendre, et je laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes que vous et moi.»


        
          Voltaire, août1755.
        

      


      ◗❘À Voltaire:


      
        «Vous voyez que je n’aspire pas à nous rétablir dans notre bêtise, quoique je regrette beaucoup, pour ma part, le peu que j’en ai perdu. À votre égard, monsieur, ce retour serait un miracle, si grand à la fois et si nuisible, qu’il n’appartiendrait qu’à Dieu de le faire et qu’au Diable de le vouloir. Ne tentez donc pas de retomber à quatre pattes; personne au monde n’y réussirait moins que vous. Vous nous redressez trop bien sur nos deux pieds pour cesser de tenir sur les vôtres.»


        
          Jean-Jacques Rousseau, septembre1755.
        

      


      ◗❘À Jean-Jacques:


      
        «Cet ennemi du genre humain,


        Singe manqué de l’Arétin


        Qui se croit celui de Socrate;


        Ce charlatan trompeur et vain,


        Changeant vingt fois son Mithridate;


        Ce basset hargneux et mutin,


        Bâtard du chien de Diogène,


        Mordant également la main,


        Ou qui le fesse, ou qui l’enchaîne,


        Ou qui lui présente du pain.»


        
          Voltaire, Épigramme, 1766.
        

      


      ◗❘Sur Voltaire:


      
        «Vous me parlez de ce Voltaire! Pourquoi le nom de ce baladin souille-t-il vos lettres? [...] je le haïrais davantage si je le méprisais moins. Je ne vois dans ses grands talents qu’un opprobre de plus qui le déshonore par l’indigne usage qu’il en fait. Ses talents ne lui servent, ainsi que ses richesses, qu’à nourrir la dépravation de son cœur.»


        
          Jean-Jacques Rousseau,

          lettre à M. Moltou, 29janvier 1760.
        

      


      ◗❘Sur Rousseau:


      
        «Le pauvre diable est pétri d’orgueil, d’envie, d’inconséquences, de contradictions et de misère. J’ai peur physiquement parlant pour sa cervelle.»


        
          Voltaire, lettre à d’Alembert, 1764.
        

      

    

  


  
    

    


    Lexviiiesiècle (suite)


    
      ◗❘Visant Jean-Paul Marat (1743-1793), à propos de son De l’Homme:


      
        «L’auteur est pénétré de la noble envie d’instruire tous les hommes de ce qu’ils sont et de leur apprendre tous les secrets qu’on cherche en vain depuis si longtemps. Qu’il nous permette d’abord de lui dire qu’en entrant dans cette vaste et difficile carrière, un génie aussi éclairé que le sien devait avoir quelque ménagement pour ceux qui l’ont parcourue. Il eût été sage et utile de nous montrer des vérités neuves sans dépriser celles qui nous ont été annoncées par MM.de Buffon... et tant d’autres. Il fallait commencer par rendre justice à tous ceux qui ont essayé de nous faire connaître l’homme pour se concilier du moins la bienveillance de l’être dont on parle; et quand on n’a rien de nouveau à dire sinon que le siège de l’âme est dans les méninges1, on ne doit pas prodiguer le mépris pour les autres et l’estime pour soi-même à un point qui révolte tous les lecteurs à qui cependant l’on veut plaire. [...] Personne ne trouvera bon qu’on traite les Locke, les Malebranche, les Condillac, d’hommes orgueilleusement ignorants2 [...]. C’est un grand empire que le néant, régnez-y.»


        
          Voltaire, Journal de politique et de littérature,

          5mai 1777.
        

      


      ◗❘Réponse dudit Marat:


      
        [Égrénant les pantalonades des pères conscrits, «hommes bas, rampans, vils et ineptes»], «voilà donc les pères conscrits [quoique «couverts d’opprobre»] se constituant sans pudeur arbitres de la renommée et distributeurs de brevets d’immortalité, [et accordant] les honneurs de l’apothéose à [...] un Voltaire, adroit plagiaire, qui eut l’art d’avoir l’esprit de tous ses devanciers, et qui ne montra d’originalité que dans la finesse de ses flagorneries; écrivain scandaleux, qui pervertit la jeunesse par les leçons d’une fausse philosophie, et dont le cœur fut le trône de l’envie, de l’avarice, de la malignité, de la vengeance, de la perfidie, et de toutes les passions qui dégradent la nature humaine!»


        
          Jean-Paul Marat, L’Ami du peuple,

          6avril 1791 –repris par Flaubert en vue du second volume de Bouvard et Pécuchet.
        

      


      ◗❘Visant encore Marat:


      
        «Marat, que la nature semblait avoir formé pour rassembler en un seul individu tous les vices de l’espèce, laid comme le crime, qu’il suait par tous les pores de son corps hideux et pourri par la débauche, bête féroce, poltronne et sanguinaire; il ne parlait que de sang, ne prêchait que l’effusion du sang, ne se délectait que dans le sang. Ce monstre, qui a fait secte en France au dix-huitième siècle, n’avait au lieu de talen[t]s que de l’impudence et de la férocité.»


        
          François Nicolas-Louis Buzot, Mémoires, 1822.
        

      


      
        «C’est en [17]89 que Marat est sorti de son limon, et que tout fangeux encore, il a rampé, du marais où il était ignoré, dans nos carrefours, où ses triviales injures ont concouru à le faire connaître des “boues et lanternes” dont il s’est déclaré le protecteur, et Camille Desmoulins, le “procureur général”. Dès cette époque, nous signalâmes cet insecte, né comme les serpents du Nil de la corruption organisée par les débordements de ce fleuve.»


        
          Antoine Gorsas,

          Courrier des départements, 5mars 1793.
        

      


      ◗❘Sur le pandemonium révolutionnaire:


      
        «Les orateurs, unis pour détruire, ne s’entendaient ni sur les chefs à choisir, ni sur les moyens à employer; ils se traitaient de gueux, de gitons, de voleurs, de massacreurs, à la cacophonie des sifflets et des hurlements de leurs différents groupes de diables. Les métaphores étaient prises du matériel des meurtres, empruntées des objets les plus sales de tous les genres de voirie et de fumier, ou tirées des lieux consacrés aux prostitutions des hommes et des femmes. Les gestes rendaient les images sensibles; tout était appelé par son nom avec le cynisme des chiens, dans une pompe obscène et impie de jurements et de blasphèmes. Détruire et produire, mort et génération, on ne démêlait que cela à travers l’argot sauvage dont les oreilles étaient assourdies.»


        
          Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, 1822
        

      


      Revenons à la littérature, avec ces «gentillesses» entre Académiciens:


      


      ◗❘Visant Jean-François Marmontel (1723-1799), entré à l’Académie en 1763:


      
        


        «Ce Marmontel, si long, si lent, si lourd,


        Qui ne parle pas, mais qui beugle,

      


      
        Juge les couleurs en aveugle,


        Et la musique, comme un sourd.»


        
          Abbé Arnaud, rapporté par Mmede Genlis.
        

      


      ◗❘Visé à son tour l’Abbé Arnaud (1721-1784); entré aux Belles-Lettres en 1762, à l’Académie en 1771, il eut droit aux doux noms de Trigaud ou de l’abbé Fatras:


      
        
          


          «Arnaud le métaphoriseur,


          De mots ampoulés grand diseur,


          Fait savoir à tous qu’en peinture,


          En musique, en littérature,


          Il s’établit dogmatiseur,


          Réviseur et préconiseur...»

        


        
          Jean-François Marmontel.
        

      


      ◗❘Derechef visant Marmontel, à propos de son long poème Polymnie, qui parut à titre posthume:


      
        
          


          «Chez son libraire,


          Marmontel, mécontent, jurait


          De composer, dans sa colère


          Un ouvrage qui resterait...


          Chez son libraire.»

        


        
          Abbé Arnaud.
        

      


      ◗❘In fine, le dernier mot:


      
        
          


          «“Je ferai, j’ai dessein de faire:


          J’aurais fait si j’avais voulu;

        


        Je ne sais pourquoi je diffère;


        Mais enfin je l’ai résolu.”


        Fais donc... Accouche,


        Et qu’enfin la montagne


        Enfante au moins une souris.»


        
          Jean-François Marmontel, Épigramme,

          rapporté par La Harpe.
        

      


      Autres grâcieusetés entre écrivains:


      ◗❘Visant Restif de la Bretonne (1734-1806):


      
        «Ses héros, et surtout ses héroïnes, sont toujours pris dans le ruisseau; mais comment les prendrait-il ailleurs? Cet homme n’a jamais voulu sortir de la fange où son génie se plaît à chercher ses modèles.»


        
          La Harpe, 1780.
        

      


      Ce qui lui valut le sobriquet suivant:


      
        «Le Voltaire des femmes de chambre, le Rousseau du ruisseau.»


        
          Propos rapporté par le baron Grimm, 1782.
        

      


      ◗❘Sur Jean-François de La Harpe (1739-1803), épinglé à son tour:


      
        «M.de La Harpe a un feu céleste qu’il ne doit qu’à lui; mais il n’y fait encore rien cuire.»


        
          Voltaire, 1765.
        

      


      


      ◗❘Réponse dudit à Voltaire sous forme d’interrogation:


      
        «Quelle est cette trempe d’esprit extraordinaire que rien ne peut ni émousser ni affaiblir; cette chaleur d’imagination que rien ne refroidit; cette force constante & flexible d’une tête que rien ne peut ni épuiser ni remplir?»


        
          La Harpe, Éloge [sic] de Voltaire, 1780.
        

      


      Sous forme de conclusion:


      
        «C’est un four qui chauffe toujours et ne cuit jamais.»


        
          Propos attribué à La Harpe par le baron Grimm et Diderot.
        

      


      ◗❘Au final:


      
        «Non, La Harpe au serpent n’a jamais ressemblé:


        Le serpent siffle, La Harpe est sifflé.»


        
          Ponce Denis Écouchard Lebrun.
        

      


      ◗❘À propos de Louis Sébastien Mercier (1740-1814):


      
        «L’infatigable barbouilleur.»


        
          Baron Grimm.
        

      


      
        «[Son Tableau de Paris est] un ouvrage pensé dans la rue et écrit sur la borne; l’auteur a peint la cave et le grenier en sautant le salon.»


        
          Antoine de Rivarol, 1781.
        

      


      


      ◗❘Le même Rivarol (1753-1801) visant Joseph Antoine Cérutti (1738-1792):


      
        «Cérutti a fait des phrases luisantes sur nos grands hommes: c’est le limaçon de la littérature; il laisse partout une trace argentée, mais ce n’est que de l’écume.»


        
          Rivarol, 1789.
        

      


      ◗❘Visant François de Neufchâteau (1750-1828):


      
        «Les poésies de François de Neufchâteau sont de la prose où les vers se sont mis.»


        
          Rivarol, 1788.
        

      


      ◗❘Visant le comte de Mirabeau (1749-1791):


      
        «La tête de Mirabeau n’était qu’une grosse éponge toujours gonflée des idées d’autrui. Il n’a eu quelque réputation que parce qu’il a toujours écrit sur les matières palpitantes de l’intérêt du moment. Ses brochures sont des brûlots lâchés au milieu d’une flotte: ils y mettent le feu, mais ils s’y consument. Du reste, c’est un barbare effroyable en fait de style; c’est l’Attila de l’éloquence, et s’il y a dans ses gros livres quelques phrases bien faites, elles sont de Chamfort, de Cérutti ou de moi.»


        
          Rivarol.
        

      


      


      ◗❘Épinglé à son tour, Rivarol (1753-1801) en compagnie du chevalierde Champcenetz (1759-1794):


      
        
          


          «Au noble hôtel de la Vermine,


          On est logé très proprement;


          Rivarol y fait la cuisine,


          Et Champcenetz l’appartement.»

        


        
          Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, Épigramme, 1787.
        

      


      ◗❘Attaque contre les «feuillistes»:


      
        «Voyant [à Madrid] que la république des lettres était celle des loups, toujours armés les uns contre les autres, et que, livrés au mépris où ce risible acharnement les conduit, tous les insectes, les moustiques, les cousins, les critiques, les maringouins, les envieux, les feuillistes, les libraires, les censeurs, et tout ce qui s’attache à la peau des malheureux gens de lettres, achevait de déchiqueter et sucer le peu de substance qui leur restait; [...] à la fin convaincu que l’utile revenu du rasoir est préférable aux vains honneurs de la plume, [j’ai quitté Madrid].»


        
          Beaumarchais, Le Barbier de Séville , 1775,

          ActeI, scèneII, .
        

      


      
        «La vermine éphémère démange un instant puis périt.»


        
          Beaumarchais, 1778.
        

      


      


      ◗❘Sur Beaumarchais (1732-1799) à son tour:


      
        «Putride à force d’être corrompu.»


        
          Jean Fréron.
        

      


      ◗❘Haro sur les philosophes et les encyclopédistes:


      
        «Des cacouacs3»,


        «[des Sauvages, des Barbares]. Toutes leurs armes consistent dans un venin caché sous leur langue. [...] Le plus souvent, ils lancent leur poison par derrière. [...] Ceux qui en sont frappés deviennent des objets d’horreur, de mépris, & le plus souvent d’une dérision qui n’est pas moins cruelle. [...] tout ce qu’ils font n’est que dans le dessein d’exercer leur méchanceté. [...] aller chercher des objets sur lesquels ils puissent [leur venin] dégorger: c’est là leur unique préoccupation.»


        
          Jacob Nicolas Moreau, Amsterdam, 1757 suivi par l’abbé Joseph Giry de Saint Cyr, à Cacopolis, 1758.
        

      


      À la suite de quoi, dès 1759, l’Encyclopédie est mise à l’Index, pour hérésie. Mais, vengeance de l’histoire: le «couac», onomatopée pour le cri du corbeau, deviendra, par métonymie, dans le courant du xixesiècle, une manière de désigner et d’interpeller lesdits abbés ou leurs thuriféraires...


      
        «Les Philosophes de bois4.»


        [Ils sont] du bois dont on les fait. / Ou du bois dont on les fagotte.»


        
          Pièce en 1 acte et en vers de «Cadet de Beaupré»,

          «Directeur des Comédiens Artificiels de Passy» pseudonyme de Louis Poinsinet de Sivry, 1760.
        

      


      
        
          


          «–Polichinelle:


          […] foin de la philosophie,


          Foin de celui qui l’injurie,


          Foin de tout écrivain qui crie,


          Et qui dans ses écrits, décrie


          Celui qui contre lui s’écrie.»

        


        
          Ibidem.
        

      


      ◗❘Visant Charles Palissot de Montenoy (1730-1814), auteur d’une comédie anti, Les Philosophes, 1760:


      
        «Palissot était une de ces natures moyennes qui aspirent au grand sans pouvoir y atteindre, et qui fuient la vulgarité sans pouvoir lui échapper.»


        
          Goethe, préface à la première publication du Neveu de Rameau de Diderot, 1805.
        

      


      
        «Palissot n’avait de talent réel dans aucun genre. [...] Quant à la méchanceté, il ne se démentit jamais [...], [il passa] soixante ans à dire paisiblement des injures atroces à tout le monde: on y était fait; on ne s’en fâchait pas: on savait que le public n’y prenait pas garde; et sa nullité lui tenait lieu d’innocence.»


        
          Vicomte de Saur, 1822.
        

      


      
        «Tour à tour transfuge de la religion et de la philosophie: il ressemble à ce lièvre qui, s’étant mis à courir entre les deux armées prêtes à combattre, excita tout à coup un rire universel.»


        
          Rivarol.
        

      


      ◗❘Récapitul-hâtif:


      
        «L’outrage est une vieille habitude humaine; jeter des pierres plaît aux mains fainéantes; malheur à tout ce qui dépasse le niveau; les sommets ont la propriété de faire venir d’en haut la foudre et d’en bas la lapidation. [...] Rotrou a Scudéri, et Corneille a l’Académie; Molière a Donneau de Visé, Montesquieu a Desfontaines, Buffon a Labeaumelle, Jean-Jacques a Palissot, Diderot a Nonotte, Voltaire a Fréron. La gloire, lit doré où il y a des punaises.»


        
          Victor Hugo, Actes et paroles, II, 1876.
        

      

    


    
      
        1. Ajouté par la suite: «Laissez faire à Dieu, croyez-moi; lui seul a préparé son hôtellerie, et il ne vous a pas fait son maréchal-des-logis.»

      


      
        2. Ajouté par la suite: «On pouvait établir le suc nerveux [liant le corps et l’âme] sans leur dire des injures.»

      


      
        3. Traduisons: mauvais/méchants, avec relent scatologique.

      


      
        4. Entendezdes marionnettes.

      

    

  


  
    

    


    Delapoussée romantique àl’explosion naturaliste

  


  
    

    


    Amorce lexicologique


    
      


      ◗❘Noms d’oiseaux donnés par les romantiques à leurs adversaires:


      Classique, Ci-devant, Faux-toupet, Ailes de pigeon, Perruque, Chinois, Welche, Étrusque, Invalide, Bâtard, Mâchoire, Crétin, Chevalier de la routine, Ganache, Philistin, Rétrograde, Tartigrade, Fossile, Détriment, Académicien, Membre de l’Institut.


      


      ◗❘Noms donnés aux romantiques en réponse par leurs adversaires:


      
        Apostat, Sectaire, Iconoclaste, Novateur, Écolier, Charlatan, Goth, Wisigoth, Vandale, Barbare, Iroquois, Aliéné, Fou furieux, Carnassier, Hugotiste, Hugolâtre, Momie, Hernaniste, Membre de l’Institut (lycée deVersailles!).


        
          Relevé établi par ordre de «gravité» par Jean-Marie Monod.
        

      


      


      ◗❘Réponse de Fagus à l’enquête de Maurice Le Blond dans Les Marges, revue dirigée par Eugène Montfort, «Le xixe est-il un grand siècle?», no95, 15mai 1922:


      
        «Fagus traite Chateaubriand de “Narcisse-Néron”, Lamartine de “cygne à cervelle de rossignol”, Michelet de “vieille fille à passions”, Renan de “sous-Michelet”, Anatole France de “Renan sadique”, Victor Hugo de “Jupiter-Medrano”, de “Tartuffe-Père éternel”, et de “dadais épique, mais pratique”.»


        
          Condensé dans Le Temps, 22mai 1922.
        

      

    

  


  
    

    


    Attaques (par ordre alphabétique despersonnes visées)


    
      ◗❘De l’Académie & des Académiciens (suite):


      
        «Les unaux1 du Pont des Arts.»


        
          Petrus Borel.
        

      


      À la nomination de MgrDupanloup en 1854:


      
        
          


          «L’Académie assurément


          Choisit un prince de l’Église


          Pour l’absoudre de la sottise


          Qu’elle va faire en le nommant.»

        


        
          Quatrain anonyme.
        

      


      
        «Rivarol a fait, un jour, un Petit Almanach des grands hommes. Pourquoi ne ferions-nous pas un Grand Almanach des petits?


        
          Barbey d’Aurevilly,

          Les Quarante Médaillons de l’Académie, 1864.
        

      


      
        «Il ne serait pas mauvais de nommer des écrivains à l’Académie.»


        «Supprimer l’Académie? Mais ce serait rétablir cette coutume ancienne de pendre les suicidés!»


        
          Alphonse Karr.
        

      


      
        «L’Académie? Le commun des Immortels!»


        
          Jules Renard.
        

      


      
        «L’Académie, c’est l’extrêmité.»


        
          Prêté à Victor Hugo2.
        

      


      
        «La France possède une chapelle Sixtine: l’Académie. [...] C’est là que les Brunetière, les Lemaître, les Coppée, les Lavedan et la bande de cabotins et de pets-de-loups à leur suite –tous gens de haute naissance et de génie indiscutable,– donnant la main à d’autres vauriens [...], jurent de renouveler le fil rompu des vieilles traditions françaises [...]. La France trouve que c’est beau; admire; et paye. Oui, on paye ça! [...] Mais quand est-ce qu’on va commander les tombereaux qui viendront prendre toutes ces ordures pour les jeter au dépotoir? Quand est-ce qu’on va commander, plutôt, –car, tant qu’il y a des lois, il serait bon qu’on les appliquât– quand est-ce qu’on va commander les paniers à salade qui doivent transporter à la Santé ces filous à dos verts? Filous, oui! Et de sales et hypocrites filous, des dévaliseurs de morts, ces quarante voleurs qui ont établi leur caverne sous la coupole de l’Institut. Tout le monde sait qu’ils ont à leur disposition d’énormes sommes qui leur furent léguées afin qu’ils fissent la répartition de leurs revenus, à certaines époques, suivant le vœu des donateurs. Mais tout le monde ne sait pas comment cet argent est distribué, comment la volonté des testateurs est méprisée, bafouée. Personne ne le sait; personne ne sait tout. Le jour où on l’apprendra, le jour où l’on se décidera à faire la lumière sur la façon dont l’Académie française décerne ses prix et sur de nombreux faits qu’il serait facile de qualifier, ce jour-là un beau scandale éclatera. En attendant, je me permettrai d’affirmer, sans aucune crainte de démenti, que les sacripants à palmes vertes ne cessent de faire le plus malhonnête usage des fonds dont ils disposent; et que c’est après avoir donné à de honteuses nullités, leurs créatures ou leurs flatteurs, l’argent dont ils frustrent des gens de mérite, [...] qu’ils osent parler de moralité [...]. Il est vrai qu’il faut bien qu’ils posent pour quelque chose, les cuistres; puisqu’ils sont hors d’état de représenter la littérature et même leurs personnes [...]. “L’Académie est un salon.” L’Académie n’est pas un salon; c’est une bourriche. [...] il n’y a là qu’une collection d’huîtres; et d’huîtres contaminées.“Nous sommes des honnêtes gens.” Vous n’êtes pas des honnêtes gens; vous êtes de glorioleuses canailles. Et ce serait un bonheur pour le pays que la disparition de cet antre de la sottise servile, du pédantisme hypocrite, lâche et féroce –de ce conservatoire de la cruelle et ridicule vanité nationale.»


        
          Georges Darien, La Belle France, 1900.
        

      


      On pourra également consulter l’enquête lancée par le Mercure de France (no84, décembre1896), qui demandait nettement «Quels sont les dix Académiciens à éliminer?» (pour y faire entrer les membres de l’Académie Goncourt), et celle de la revue Les Marges (no49, 15mai 1914), qui posait les trois questions suivantes:


      «1° À votre avis, l’Académie française est-elle ou non en décadence?


      2° Pensez-vous qu’aujourd’hui elle accueillerait un Gustave Flaubert ou un Charles Baudelaire?


      3° Son influence actuelle sur les Lettres vous semble-t-elle bonne ou mauvaise?»


      


      ◗❘Visant Honoré de Balzac (1799-1850):


      
        «Il est lourd, péniblement et obstinément enfoncé dans son fumier de science, occupé à compter toutes les fibres qu’il dissèque, avec un tel encombrement d’outils et de préparations repoussantes, que lorsqu’il sort de sa cave et revient à la lumière, il garde l’odeur du laboratoire où il s’est enfoui. La vraie noblesse lui manque; les choses délicates lui échappent; ses mains d’anatomiste souillent les créatures pudiques; il enlaidit la laideur. Mais il triomphe quand il s’agit de peindre la bassesse. Il se trouve bien dans l’ignoble, il y habite sans répugnance. [...] C’est un musée Dupuytren in-folio. C’est un beau champignon d’hôpital.»


        
          Hippolyte Taine,

          Nouveaux Essais de critique et d’histoire, 1858.
        

      


      ◗❘À l’adresse de Barbey d’Aurevilly (1808-1889):


      
        «Barbey d’Aurevilly, cuistre impur, fat vieilli,


        Est beaucoup plus Barbet qu’il n’est d’Aurevilly.»


        
          Victor Hugo,

          appelé aussi par lui le Barbey d’or vieilli.
        

      


      ◗❘Réplique du berger à la bergère (?):


      
        «[Victor Hugo,] ce gigantesque trompette-major, fait pour sonner toutes les charges.»


        
          Barbey d’Aurevilly, Les Poètes, 1862.
        

      


      


      ◗❘Zola n’entend pas l’épargner davantage:


      
        «Être juste, pourquoi cela? À quoi cela sert-il? [...] Battre la campagne, faire claquer des mots sonores et les jeter à la figure du monde, prendre des poses de capitan pour stupéfier la galerie, parlez-moi de ça, c’est le seul genre de critique que puisse exploiter un gentilhomme! Le paradoxe est un plumet qui fait merveille sur un chapeau galonné. Et c’est ainsi que M. Barbey d’Aurevilly a inventé la critique qui ne juge pas, mais qui assomme.


        Rien n’est plus simple à pratiquer. Il prend un écrivain quelconque et il exécute sur son dos des fantaisies de tambour-major, jouant avec sa canne de commandement. L’écrivain et son œuvre sont condamnés à l’avance. [...] C’est le juge qui est en scène, et non le prévenu. Le juge salue, grossit la voix, fait tout pour étonner l’assistance, emploie des mots rares, combine des phrases imprévues, va jusqu’à danser le cancan, s’il croit que le cancan fera de l’effet.


        [...] Il n’est véritablement beau que dans l’éreintement. Il ne donne pas de raisons, cela est inutile; il se fond dans le vide, il sue, il trépigne, il tue des fantômes. Et l’exercice terminé, il rentre dans la coulisse, persuadé que la France a frémi de cet effroyable combat.»


        
          Émile Zola, La Critique contemporaine3.
        

      


      


      ◗❘À l’adresse de Maurice Barrès (1862-1923):


      
        «“Je veux, dit Maurice Barrès, que l’on me considère comme un maître ou rien.” Mon choix est fait, je m’arrête volontiers à la seconde considération. En tant que rien, je ne lui marchanderai pas la louange. Il est difficile d’ètre rien du tout avec plus de perfection ou de profondeur, et de débobiner le néant avec plus de verve et de pétulance.»


        
          Léon Bloy, 1892.
        

      


      ◗❘Charles Baudelaire (1821-1867), vu par Jules Vallès:


      
        «On me [Jules Vallès] présenta à lui.


        Il clignota de la paupière comme un pigeon, se rengorgea et se pencha:


        –Monsieur, dit-il, quand j’avais la gale...


        Il prononça “gale” comme les incroyables4 disaient “chaarmant”, et il s’arrêta.


        Il avait compté sur un effet et croyait le tenir tout entier avec son début singulier.


        Je lui répondis sans sourciller:


        –Êtes-vous guéri?


        Il resta coi, ou mit tout au moins une minute à se remettre. Je regardai avec curiosité ce faux galeux et remarquai tout de suite qu’il avait une tête de comédien: la face rasée, rosâtre et bouffie, le nez gras et gros du bout, la lèvre minaudière et crispée, le regard tendu; ses yeux, que Monselet définissait: “deux gouttes de café noir”, vous regardaient rarement en face; il avait l’air de les chercher sur la table tandis qu’il parlait, dodelinant du buste et traînant la voix.


        Il avait au cou une cravate de foulard rouge, sur laquelle retombait un énorme col de chemise à la Colin et était enfermé dans un grand paletot marron boutonné et flottant comme une soutane.


        Il y avait en lui du prêtre, de la vieille femme et du cabotin. C’était surtout un cabotin.


        Je ne veux pas insulter ses cendres: malheureux, qui n’est pas à injurier, mais à plaindre!


        Baudelaire, je le rencontrais souvent. Tout le temps dans la rue, Baudelaire ne m’inspira jamais que de la pitié. Au plus fort même de son succès, je me disais que cette poussière tomberait bien vite et qu’il mènerait bien vite, celui-là, le deuil de sa renommée, supplice terrible pour un poète de cette trempe et un homme de cet orgueil!


        Poète, il ne l’était point de par le ciel, et il avait dû se donner un mal affreux pour le devenir: il eut une minute de gloire, un siècle d’agonie: aura-t-il dix ans d’immortalité?


        À peine!


        Ses admirateurs peuvent tout au plus espérer qu’un jour un curieux ou un raffiné logera ce fou dans un volume tiré à cent exemplaires, en compagnie de quelques excentriques crottés. Ne demandons pas plus pour lui: il ne mérite pas davantage; et combien sont tombés qui étaient plus dignes d’être embaumés dans les pages d’un Elzévir; mais aussi ceux-là sont morts poitrinaires et non pas fous; ils n’ont point eu les préoccupations terribles et les angoisses mesquines qu’eut toute sa vie ce forçat lugubre de l’excentricité.


        Né bourgeois, il a joué les Cabrions blafards toute sa vie; il y laissa sa raison, c’était justice: on ne badine pas impunément et aussi effrontément qu’il le fit avec certaines lois fatales qu’il ne faut pas subir lâchement, mais qu’il ne faut pas défier non plus; on ne surmène pas ainsi son corps et sa pensée, ou bien la nuit se fait dans le cerveau, le sang devient eau dans les veines et il ne reste d’un homme qu’un morceau de chair épaisse et fadasse comme un lot de viande soufflée qui tressaute et tremblotte dans l’insensibilité d’une agonie piteuse.


        Ah! ne valait-il pas mieux vivre simplement d’un travail connu, simple mortel, plutôt que de courir après les rimes étranges et les titres funèbres! Mauvais moment, d’ailleurs, celui-ci, pour les biblistes de sacristie ou de cabaret! Époque rieuse et méfiante, la nôtre, et que n’arrêtent point longtemps le récit des cauchemars et le spectacle des extases. C’était déjà montrer qu’on n’avait pas le nez bien long qu’entreprendre pareille campagne à la date où Baudelaire la commença. Que Satan ait son âme!


        Satan, c’était le diablotin, démodé, fini, qu’il s’était imposé la tâche de chanter, d’adorer et de bénir! Pourquoi donc? Pourquoi le diable plutôt que le bon Dieu?


        C’est que, voyez-vous, ce fanfaron d’immoralité, il était au fond un religiosâtre, point un sceptique; il n’était pas un démolisseur, mais un croyant; il n’était que le niam-niam d’un mysticisme bêtasse et triste, où les anges avaient des ailes de chauve-souris avec des faces de catin: voilà tout ce qu’il avait inventé pour nous étonner, ce Jeune-France trop vieux, ce libre-penseur gamin.


        Il étonna fort peu, se tortura beaucoup et finalement joua un jeu de dupe, en menant une vie de victime! Mauvais spéculateur! Petit impie!


        Il avait, cet impie-là, des sournoiseries de séminariste et le tempérament d’un clérical. Il avait tout juste l’audace du mauvais prêtre qui, dévoré d’appétits cachés, tricherait avec sa conscience et tâcherait de satisfaire du même coup sa foi divine et sa curiosité malsaine. Il n’avait pas la santé d’un débauché et avait dans son enfer une petite porte masquée par où l’on pouvait remonter au ciel.


        Était-il, par quelque côté au moins, un révolté? Allons donc! Rien qu’un égoïste qui travaillait péniblement sa gloire et qui ne souffrait pas mais jouissait des douleurs des autres, parce qu’elles pouvaient l’inspirer et aider sa muse menacée de stérilité à accoucher de quelque fœtus qu’il appelait l’embryon d’un monde. On le répéterait dans les cénacles, dans les cafés, et il n’en demandait pas davantage. Incapable d’émouvoir ceux qu’il n’avait pas préparés, il posait en aristocrate de la pensée qui s’exile avec ses fidèles dans le pays des idées hautes.


        Croyait-il à son génie? Je n’en suis point sûr, pas plus que je ne suis sûr, –tenez! qu’il ait jamais mangé du hatchis [haschich] ou bu de l’opium!


        Existence douloureuse, âme désespérée, croyez-moi! quand, seul avec lui-même, il se regardait et, se frappant le front ou le cœur, il entendait sa tête qui commençait à tinter fêlé et sa poitrine qui sonnait creux; à ces moments-là, quand il fallait évoquer le cauchemar et tripoter l’horrible, la fatigue l’écrasait, le dégoût le prenait, peut-être même, pendant qu’il manipulait ses vers, la peur venait aussi! Il arrivait à être possédé pour tout de bon!


        En tous cas, il s’ennuyait à périr: N’en doutez pas!


        Le travail console et fortifie; il n’était point un paresseux; c’était le plus terrible des laborieux. –Mais encore faut-il que le travail profite: il ne faut pas se morfondre dans l’effort inutile, et n’avoir pas seulement les douleurs de l’enfantement.


        Baudelaire sentait uniquement son orgueil fermenter et s’aigrir, mais il avait les entrailles pauvres, et se tordait sans accoucher. Ah? que ne s’était-il fait professeur de rhétorique ou marchand de scapulaires, ce didactique qui voulait singer les foudroyés, ce classique qui voulait épater Prudhomme, qui n’était, comme l’a dit Dusolier, qu’un Boileau hystérique, et s’en allait jouer les Dante par les cafés. Il n’était pas le poète d’un enfer terrible, mais le damné d’un enfer burlesque. Instruit de son infécondité par les douleurs secrètes de ses nuits solitaires, il essaya de faire croire, à force d’esprit, à son génie, et se dit qu’il pourrait paraître exceptionnel en semblant singulier.


        Il se mit à traverser, lui aussi, Ravenne et voulut que les enfants se détournassent; il n’y eut pour le suivre dans les rues que les chiens qu’il agaçait exprès. Mais, dans les parlottes et les buvettes, ce qu’il avait espéré arriva. Il conquit une célébrité. S’il n’eût fait que des vers et point de farces, il eût été simplement le Siméon Pécontal de la pornographie, mais il grimaça et se disloqua. On parla de ses dislocations, on rit de ses grimaces, il n’en faut pas plus pour intéresser ces journalistes qui sont las de banalité et avides d’inattendu, blasés que le monstre amuse. Baudelaire se fit monstre.


        Tantôt, en [18]48, il sortait en blouse bleue avec un tuyau de poêle tout battant neuf sur la tête et des gants beurre frais aux mains, tantôt il se mettait en habit noir et chaussait des sabots crottés de fumier, pour qu’on criât à la chianlit.


        Ce mois-ci, il était rasé et plâtré comme une fille; l’autre mois, il avait la barbe énorme et les cheveux en brosse, il ôtait, suivant les besoins, des poils et ajoutait des touffes à la queue du chien d’Alcibiade.


        Il entrait au Café anglais et disait: –Garçon, voulez-vous me donner un litre? – Il avait pris cette habitude de demander du vin à toute heure. Peut-être ne l’aimait-il pas?


        C’était pour entretenir la curiosité.


        On sait son mot, tandis qu’il mordait dans des noix fraîches:


        “On dirait qu’on mange de la cervelle de petit enfant.”


        On en cite d’autres que je ne puis transcrire; celui, par exemple, qu’il lança dans un dîner chez le sculpteur C[lésinger], pour s’excuser d’arriver trop tard.


        Tout cela, hélas! était non pas du bon et gros scepticisme, le feu de l’ironie française, la flamme de la gaieté gauloise, c’était de la singularité douloureuse et forcée, l’exhibition savante de phrases phénomènes!


        Il combinait d’avance ses mots et ses gestes.


        Un peintre de nos amis, qu’il avait invité à déjeuner, pressait sournoisement le genou à une femme aimée par lui.


        Baudelaire s’en aperçut, se leva, alla au peintre et lui dit:


        –Il faut, dit-il, que vous soyez bien lâche. C’est parce que vous savez que je suis poltron.


        Puis il se rassit et continua de déjeuner.


        Je le rencontrai un soir au Casino, et lui demandai ce que lui, poète, cherchait là.


        –Je viens pour faire peur aux femmes!


        Non qu’il posât pour la brutalité; il jouait, au contraire, les précieux infâmes, il avait voulu moderniser l’infernalisme du Dante et scudériser l’ordure. Il tenait à paraître distingué; il l’était. Il aurait dû, dans la vie, se contenter de commander et de plaire aux blondes.


        Mais ce corrompu était, vis-à-vis des femmes, timide, et, je le croirais volontiers, maladroit. Peut-être même sa corruption littéraire était-elle le fruit gâté de sa gaucherie ou de son incapacité physique!


        Il se condamna à un rôle pour lequel il n’était pas fait, et qui l’écrasa!


        Indifférent aux grands spectacles, et, par conséquent impuissant à les peindre, ne ressentant pas d’impressions, se trouvant tout de suite ruiné, à peine il avait écrit deux pages; trop orgueilleux pour se contenter d’être talent classique, gloire officielle, il inventa, il crut inventer le diablotinisme et se figura avoir découvert Lacenaire et Lesbos.


        Il but, ou fit croire qu’il buvait ce que ses contemporains n’osaient point boire, et dit ou fit dire qu’il avait sur eux la supériorité de sensations inconnues par lui cherchées, définies et acquises. Il eut la chance de trouver Edgar Poe et de le traduire. Il eût dû n’être jamais qu’un traducteur, lui qui ne savait ni inventer ni voir, et qui, à court d’idées, à bout de ressources, pour conquérir au moins la réputation d’originalité, fourbut son imagination et affola sa sensibilité.


        Un de nos amis le vit, il y a quelques mois, dans la maison où il s’est éteint. Sa main gauche inerte et tordue pendant contre sa poitrine; avec la droite, quelquefois, il essayait de soulever les doigts non encore pourris, mais morts!


        Il ne lui restait ouvert que le quart d’un œil dans cette tête qui retombait trop lourde sur l’épaule, et dans laquelle veillait, comme une lueur mourante, la mémoire!


        Il ne pouvait articuler qu’un mot, comme un enfant, mais ce mot, il le gémissait, le ricanait, et, avec des hoquets de colère ou de joie, il traduisait ses impressions suprêmes!


        On lui montra une fleur: il lui fit risette avec son sourire de fou.


        –Cré nom! cré nom! roucoulait-il en balançant la tête, et comme ému par le parfum et par l’éclat.


        Cré nom! C’était tantôt un salut et tantôt un juron, suivant qu’on lui montrait une chose ou un nom qu’il avait aimés ou haïs!


        Cré nom! C’était peut être aussi le grognement idiot du désespoir! –Qui sait?


        Cela signifiait peut-être: – «Ah! pourquoi ai-je, toute ma vie, été un comédien! Je me suis rendu fou moi-même, je le sais et je ne puis le dire, et je le pourrais que peut-être, orgueilleux, je ne le dirais pas!»


        Ah! je le plains, je vous jure! oui, je le plains!


        Combien de morts déjà parmi ceux de son âge! Cette génération est donc maudite? Il y a à ces folies horribles et à ces morts précoces, une raison historique, fatale. Quoi donc? Mais il faut se pencher plus avant dans l’abîme. Restons aujourd’hui au cimetière, nous chercherons un autre jour le secret de ces agonies.»


        
          Jules Vallès, La Situation, 5septembre 1867 & La Rue, 7septembre 1867.

          Repris en volume in Les Enfants du peuple, 1879.
        

      


      


      ◗❘Contre Léon Bloy5 (1846-1917):


      
        «Un bœuf enragé, enragé non de nature mais par entraînement: le vociférateur professionnel. Il emboucha voici vingt ans le“gueuloir” à bourgeois, un peu éreinté par l’usage, de Barbey d’Aurevilly et Flaubert, ses pays; les engueulés braillèrent, barrirent des spectateurs, et d’autres brâmèrent bis! le gueuloir il fallut réemboucher, et puis encore, et puis sans fin, ô châtiment! nul moyen de fuir: comment se fuir soi-même?»


        
          Fagus, 1903.
        

      


      
        «Louis Vauxcelles –Où va la littérature actuelle?


        Léon Bloy –Aux latrines!»


        
          Interview de Léon Bloy par Louis Vauxcelles, Le Matin, 1904.
        

      


      
        «Saint-Jean Bouche-d’égout», «Le Jocrisse enragé que les sacristies même vomissent de dégoût.»


        
          Laurent Tailhade, Lettres familières, 1904.
        

      


      
        «Bloy, tout pareil au stercoraire,


        Montre un appétit dévorant;


        Mais qu’il mange l’ordure, il ne m’importe guère,


        Le seul ennui, c’est qu’il la rend.»


        
          Épigramme du même.
        

      


      ◗❘Réponse de Paul Bourget à l’article «Paul Bourget, l’eunuque». Bloy s’y voit en outre gratifié de «fendeur de poils et englueur d’atomes»:


      
        «Pauvre, truculent, hystérique, ordurier, lanceur de boules puantes dans les salons, triste sire intermittent et falot, mais invariablement abject; un Diogène de lupanar et un fantôche cynique, résumant à lui tout seul tous les vices, toutes les compromissions, toutes les bassesses; enfin, un cagot lubrique et parasitaire.»


        
          Paul Bourget (sous le pseudonyme féminin de Claudine6), 1892.
        

      


      
        «M. Bloy n’a qu’une arme, le balai; on ne peut lui demander de le porter comme une épée; il la porte comme un balai, et il racle les ruisseaux infatigablement.»


        
          Remy de Gourmont, 1897.
        

      


      


      ◗❘En retour, Léon Bloy juge de sa «hauteur» les écrivains du prochain siècle:


      
        «Lettre à Henry de Groux


        3juillet 1894


        Mon cher ami,


        Voici tout ce que j’ai pu faire, jusqu’à présent, pour votre projet d’illustration des Portraits du prochain Siècle de l’ami Roinard. La lecture du bouquin est redoutable, et je pense que les notes ci-incluses, inspirées par cet examen, n’ont rien de fracassant. Je m’estimerai satisfait, néanmoins, si elles peuvent vous suggérer quelques crayonnages...


        Première page de l’Argument. Du haut en bas, poètes cocasses, se congratulant, se serrant les mains, s’étreignant par couples ou par trios, les uns coiffés de laurier, d’autres auréolés, d’autres encore lançant des rayons par le front ou par les narines, etc.


        Deuxième page du dit Argument. Un arbre impossible, dont la cime envahit le ciel de la page et dont le pied jette ses racines au-dessous du texte de Roinard. La “porcine foule” est vautrée à l’ombre. À travers les rameaux, s’aperçoivent un soleil et une lune, comme dans les illustrations d’almanach.


        


        Stéphane Mallarmé –Dessiner en marge tout ce qui peut paraître symbolique de ce qui est impénétrable. Des portes verrouillées et garnies de triples barres; des murs de clôture surmontés de culs de bouteilles; des“cartons” soigneusement cadenassés; une serrure monstrueuse fermant un tout petit endroit; une vieille fille hermétiquement boutonnée et gardée par deux dragons; etc., etc.


        Alfred de Vigny –Une petite“tour d’ivoire”, dans la nuit la plus ténébreuse.


        Baudelaire –Quelques croquis de l’enfer; sur“un trône splendide”, un pot à teinture pour les cheveux, avec le pinceau.


        Edgar Poe –Une bouche surmontée d’“une moustache de serpents”. Un“aérolithe” tombant dans le chapeau de Mallarmé.


        Gérard de Nerval –Des mains portant le“laurier du précurseur”. Le Rêve et la Vie jouant aux dominos. Ruines d’un“bazar”.


        Huysmans –Un mobile assis sur un pot de chambre, sac au dos, entre Là-Bas et Là-Haut.


        Lautréamont –Henry de Groux invitant un monstre à pénétrer dans son atelier.


        Flaubert –Vomissant sur le prochain siècle.


        Les Goncourt –Deux brocanteurs unis par une membrane.


        Becque –Un vol de Corbeaux au-dessus d’un“vieux lion dans son fourré”. Lion gâteux livré aux médicaments.


        Vallès –Un voyou jetant Homère dans les latrines. Autre voyou compissant“les Tables de la Loi”.


        Ernest Renan –Platon embêté devant une porte où il est écrit: “Il y a quelqu’un”.


        Taine –Un entrepreneur de maçonnerie écrasé par sa“bâtisse”.


        Tolstoï –Le Christ chassé du temple par des marchands de livres russes.


        Balzac –Un œil immense, rien qu’un œil.


        Veuillot –Une gueule atroce, une paire de battoirs, Mmede Sévigné et l’Imitation de Jésus-Christ.


        Barbey d’Aurevilly –Une femme voilée de noir, brisant une croix au-dessus d’une tombe à demi-noyée de son ombre, où ne se lisent plus que ces mots: “Saint-Sauveur”. À droite et à gauche, d’autres tombes sur lesquelles on aperçoit des caractères hébraïques.


        Ernest Hello –Un cercueil vide sur un chevalet.


        Villiers de l’Isle-Adam –Chute de la Chimère dans des gouffres.


        Ibsen –Un gorille écrivant le mot “Fatalité”.


        Björnson –Un ours étudiant la constellation de l’Ourse.


        Stendhal –Têtes de mort ailées, voletant au-dessus d’un cœur de cochon.


        Tristan Corbière –Un requin au bordel.


        Jules Laforgue –Lune, mirlitons, pantins, chevaux de bois, boutique à treize.


        Arthur Rimbaud –Un avorton qui se soulage au pied de l’Himalaya.


        Paul Verlaine –Un ange qui se noie dans la boue. Portail d’église et devanture de mastroquet.


        Ouf! Le reste plus tard. Il va sans dire, mon cher Henry, que vous devez tout vous permettre. Ce que vous ne pourriez pas dessiner, il faudra l’écrire, tout simplement. Plus ce sera fou, plus ce sera beau.


        Votre Léon Bloy.»

      


      ◗❘Déjà, dans Le Désespéré (1886), Léon Bloy critiquait:


      
        «Le défilé des médiocres et des abjects que le fromage de notre décadence a spontanément enfantés pour l’inexorable décoration du sens esthétique!»

      


      ◗❘Sur le vicomte François-René de Chateaubriand (1768-1848):


      
        «L’empereur des diseurs de rien.»


        
          Paul Gavarni, rapporté par les Goncourt.
        

      


      
        «Le meilleur des prosateurs français a pour lui l’avantage (si c’en est un) d’être l’hypocrite le plus consommé de France...


        Je n’ai jamais trouvé rien de si puant d’égotisme, d’égoïsme, de plate affectation…»


        
          Henri Beyle, dit Stendhal, Journal.
        

      


      
        «Grand artiste et non pas grand homme, immense talent mais plus immense orgueil, dévoré d’ambition, mais n’ayant trouvé à aimer et à admirer dans le monde que sa personne, infatigable au travail, capable de tout, sauf de dévouement réel, d’abnégation et de foi. Jaloux de tout succès, il a toujours été de l’opposition, pour renier tout service reçu ou toute gloire autre que la sienne.»


        
          Henri-Fréderic Amiel, Journal intime, 1857.
        

      


      ◗❘Sur Alexandre Dumas (1802-1870):


      
        «Ce n’est ni un penseur ni un écrivain original. Il a un style absolument factice, manquant de véritable haleine, empruntant une fausse chaleur à tout un système de phrases exclamatives. On lui a fait dans la littérature contemporaine une place mensongère, où il ne se tient que par le gonflement de toute sa personne, il en descendra vite, et, sur la dalle de dissection, il ne restera qu’un cas curieux de Don Quichotte bourgeois, hardi, jusqu’à transpercer les moulins à vent, et persuadé des grâces de sa gloire jusqu’à faire prendre cette dame pour la plus belle princesse du monde.»


        
          Émile Zola.
        

      


      ◗❘À l’adresse de Gustave Flaubert (1821-1880)


      À propos de Madame Bovary:


      
        «M. Flaubert, lui, n’a point d’émotions [...], il est sourd-muet d’impression à tout ce qu’il raconte. [...] Si l’on forgeait à Birmingham ou à Manchester des machines à raconter ou à analyser en bon acier anglais, qui fonctionneraient toutes seules par des procédés inconnus de dynamique, elles fonctionneraient absolument comme M. Flaubert. On sentirait dans ces machines autant de vie, d’âme, d’entrailles humaines que dans l’homme de marbre qui a écrit Madame Bovary avec une plume de pierre, comme le couteau des sauvages.»


        
          Barbey d’Aurevilly, 1857.
        

      


      À propos de L’Éducation sentimentale:


      
        «M. Gustave Flaubert, ce n’est pas un esprit facile. [...] Mais entre la facilité qui pond sans effort et la fécondité laborieusement et quelquefois douloureusement puissante, il y a un abîme et l’impossibilité, pour les esprits qui réfléchissent, d’une confusion. Malheureusement, si M. Flaubert a le bonheur de n’être pas un esprit facile, il n’a nullement celui d’être un esprit fécond. Non! c’est un homme à pensées rares, qui, quand il en a une, la cuit et la recuit, et non pas dans son jus, car elle n’en a pas. C’est un esprit d’une sécheresse supérieure parmi les Secs, une intelligence toute en surface, n’ayant ni sentiment, ni passion, ni enthousiasme, ni idéal, ni aperçu, ni réflexion, ni profondeur, et d’un talent presque physique, comme celui, par exemple, du gaufreur ou du dessinateur à l’emporte-pièce, ou encore comme celui de l’enlumineur de cartes de géographie. Il n’est pas besoin d’âme pour ces métiers et ces industries; il n’en est pas besoin davantage pour les ouvrages que fait Flaubert. [...]


        Venu après son ami M. Théophile Gautier, le lapidaire d’Émaux et Camées, qui lui aussi peint sur pierre et grave sur caillou, Flaubert a été un Théophile Gautier prosaïque, descriptif jusqu’à la minutie, découpant tout et empâtant la couleur sur tout, pour que tout se voie, bombant l’atome et pointillant l’éléphant, et finissant par donner aux yeux de l’esprit la sensation, insupportable pour ceux du corps, que donne une tôle brillant au soleil.[...]


        L’Éducation sentimentale est avant tout la vulgarité, la vulgarité prise dans le ruisseau, où elle se tient [...]. Or, la vulgarité n’est jamais belle et la manière dont on la peint ne l’ennoblissant point, ne peut pas l’embellir. Selon nous, il y a dans le monde assez d’âmes vulgaires, de choses vulgaires, sans encore augmenter le nombre submergeant de ces écœurantes vulgarités. [...]


        Qu’on me passe le mot, ce n’est, somme toute, qu’un faiseur de bric-à-brac.»


        
          Barbey d’Aurevilly, 1869.
        

      


      
        «À retirer de mon ami le bœuf, l’animal travailleur et besognant, le fabricateur de bouquins à un mot par heure, on se trouve en tête à tête avec un être si ordinairement doué, si peu doté d’une originalité! [...] Par Dieu! cette ressemblance bourgeoise de sa cervelle avec la cervelle de tout le monde –ce dont il enrage, je suis sûr, au fond–, cette ressemblance, il la dissimule par des paradoxes truculents, des axiomes dépopulateurs, des beuglements révolutionnaires, un contre-pied brutal, mal élevé même, de toutes les idées reçues et acceptées. Cela lui réussit même quelquefois. Mais auprès de qui?»


        
          Edmond de Goncourt, Journal, 1873.
        

      


      À la sortie de Bouvard et Pécuchet:


      
        «Les chacals de la littérature posthume continuent leur triste besogne, qui est de ramasser les restes des lions morts, pour en vivre. [...] Voici donc le dernier roman de Gustave Flaubert! Le dernier chant du cygne qui est devenu un cri d’oie et dont les éditeurs après décès vont maintenant faire un cri de canard! Malheureux Flaubert! [...] Cette forte et copieuse purgation qu’il a prise et rendue [...] l’a vidé cruellement du talent qu’il avait...»


        
          Barbey d’Aurevilly, 1881.
        

      


      
        «Pauvre homme courageux autant que tous les lions, mais acharné sur une idée imbécile, s’efforçant, vingt années, d’extraire de son intestin le ténia séditieux et inextirpable de l’Inspiration. Assurément nul écrivain ne fut aussi héroïque. Il fut à la fois Œdipe et Sphinx et passa chiennement sa vie à se déchirer lui-même, avec des griffes et des crocs d’airain, pour se punir de ne jamais deviner le secret de son impuissance.»


        
          Léon Bloy, 1890.
        

      


      ◗❘Contre Anatole France (1844-1924)


      
        «Au fond, il n’est qu’un Joseph Prudhomme qui discourt sans cesse... à propos de tout et de rien.»


        
          Paul Léautaud, Journal, 1901.
        

      


      
        
          «Parmi les trouvailles de style


          De cet illustre baladin,


          Une seule en vaut déjà mille:


          Il a mis France au masculin.»

        


        
          Épigramme anonyme.
        

      


      ◗❘Contre Edmond (1822-1896) et Jules de Goncourt (1830-1870):


      
        «Les Goncourt se sont bornés à la divulgation de petites aventures phalliques de quelques peinturiers ou plumassiers de leur connaissance. Soyons justes. Ils ont accompli cette besogne notoire avec une conscience de tous les diables, avec la probité fière des écrivains qui n’ont absolument rien dans l’âme et qui le démontrent loyalement en des volumes de quatre cents pages. Doués d’une obstination d’helminthes ou de dragoncules, ils ont perforé, taraudé, limé, râpé, râclé, frotassé la pauvre langue française en des phrases précieuses dont le piètre objet disparaît lui-même, comme le béton sous la mosaïque.»


        
          Léon Bloy, Belluaires et Porchers, 1905.
        

      


      
        «Ce qui caractérise au plus haut point le style des Goncourt, c’est le mépris hautain qu’ils ont pour l’harmonie [...]. Elles sont encombrées, leurs phrases, de génitifs accouplés, de subjonctifs lourds, de tournures pâteuses qui ont l’air de sortir d’une bouche pleine de salive. Ils ont des mots qui sont comme des ronces, une syntaxe qui racle la gorge, qui font au plus haut du palais l’impression d’une chose qu’on ne peut pas se décider à vomir.»


        
          Jules Renard, Journal, 1887.
        

      


      ◗❘Sur José Maria de Hérédia (1842-1905)


      
        «Le braillant et bousculant poète Hérédia, Sisyphe constipé d’un sonnet unique éternellement recommencé et danseur de la Bamboula devant le succès, selon le mot amical de Daudet lui-même.»


        
          Léon Bloy, Belluaires et Porchers, 1905.
        

      


      ◗❘Contre Victor Hugo (1802-1885)


      
        «Pourquoi demander la voix de gens dont il n’a jamais cherché le suffrage? [...] Vous voulez des honneurs? Bel honneur pour un poète que d’être le quarantième d’un corps quelconque, –et surtout d’un corps dont vingt membres au moins n’ont aucune valeur ni aucune autorité. [...] “M. Hugo entre à l’Académie comme on épouse une fille qu’on a déshonorée.”»


        
          Alphonse Karr, Les Guêpes, 1841.
        

      


      
        «Quelle réponse fera l’histoire littéraire de l’avenir à la question de savoir pourquoi M. Victor Hugo a-t-il sollicité d’être académicien, et a fait trente-neuf visites à des gens dont il méprisait littérairement pour le moins trente-sept? [...] [Il est certain qu’] il y a disproportion du contenu au contenant, quand on voit M. Hugo à l’Académie, et que la racine d’un chêne n’est pas de taille à tenir dans un vieux pot à cornichons! [...] Sont-ce les douze cents francs de jetons de présence? Enfin, quoi?… Du reste, quand on n’a que soi pour tout principe, on fait toutes les fautes sans en avoir conscience. César de décadence en littérature, M.Victor Hugo, comme les Césars de la décadence, se croit dieu. Il ne pense donc pas qu’il puisse compromettre jamais son essence divine. Cela l’innocente, mais à quel prix?»


        
          Old Noll [pseudonyme de Barbey d’Aurevilly],

          32e des Quarante Médaillons de l’Académie, 1864.
        

      


      
        «Hugo a toujours le front penché –trop penché pour rien voir, excepté son nombril.»


        
          Charles Baudelaire.
        

      


      
        «Vous êtes bien grand, monsieur, sans doute: mais le monde est plus grand encore. Il l’est assez, croyez-moi, pour qu’on y vive et qu’on vous y évite, pour qu’on y marche longtemps et qu’on ne vous y rencontre jamais, pour que vous vous imaginiez le remplir et que pourtant on vous ignore ou qu’on vous oublie!»


        
          Sainte-Beuve, Mes poisons (carnet posthume, 1926).
        

      


      ◗❘En réponse à ses détracteurs, Victor Hugo rédigea le poème suivant:


      
        
          


          «Les Insulteurs


          Pourvu que son branchage, au-dessus du marais,


          Verdisse, et soit le dôme énorme des forêts,


          Qu’importe au chêne l’eau hideuse


          [où ses pieds trempent!


          Les insectes affreux de la poussière rampent


          Sous le bloc immobile aux broussailles mêlé;


          Mais au géant de marbre, auguste et mutilé,


          Au sphinx de granit, rose et sinistre, qu’importe


          Ce que de lui, sous lui, peut penser le cloporte!


          Dans la nuit où frémit le palmier convulsif,


          Le colosse, les mains sur ses genoux, pensif,


          Calme, attend le moment de parler à l’aurore;


          Si la limace bave à sa base, il l’ignore;


          Ce dieu n’a jamais su qu’un crapaud remuait;


          Pendant qu’un ver sur lui glisse, il garde, muet,


          Son mystère effrayant de sonorité sombre;


          Et le fourmillement des millepieds sans nombre


          N’ôte pas à Memnon, subitement vermeil,


          La formidable voix qui répond au soleil.»

        


        
          Victor Hugo, 1871.
        

      


      ◗❘Contre Jules Janin (1804-1874):


      
        «Turlupinage... C’est un amuseur... Ses meilleures pages font l’effet d’un champagne mousseux, d’un verre d’eau de Seltz, ou encore de ces sorbets légers et frais qu’on sert entre deux services pour tenir l’appétit en haleine. Nul sérieux, nul souci de la vérité, nulle moralité! Si la littérature en venait à n’être que cela, elle ne diffèrerait plus de la boutique de quelque glacier achalandé, entre Chevet et Tortoni.»


        
          Sainte-Beuve.
        

      


      ◗❘Au sujet d’Alphonse de Lamartine (1790-1869):


      
        «Il ne restera pas de Lamartine de quoi faire un demi-volume de pièces détachées. C’est un esprit eunuque, la couille lui manque, il n’a jamais pissé que de l’eau claire.»


        
          Gustave Flaubert, 1853.
        

      


      
        «Lamartine dit en parlant des poésies de Vigny: c’est bien léché; et de Vigny en parlant de celles de Lamartine: c’est bien lâché.»


        
          Sainte-Beuve.
        

      


      ◗❘Contre Lamennais (1782-1854):


      
        «M. de Lammenais est affecté d’une incontinence de pensée; tout ce qui lui passe par l’esprit, il le dit aussitôt, il l’écrit: il ne garde rien.»


        
          Sainte-Beuve, Le Cahier vert, 1834.
        

      


      ◗❘Contre Leconte de Lisle (1818-1894):


      
        «Les ingrédients de M. Leconte de Lisle ne sont pas plus variés que sa pensée: du fer, de l’or, de l’airain, du jaune, de l’indigo, de l’écarlate, des clapotements, des renâclements, des râlements et des cheveux qui crépitent dans l’ombre horriblement, il ne sort guère de ces musiques... Perpétuel effort d’Icare dont les ailes se détraquent, et qui retombe... assis.»


        
          Louis Veuillot.
        

      


      ◗❘À propos de Jean Lorrain (1855-1906):


      
        «J’ai toujours eu pour ce pauvre diable, une horreur insurmontable, quasi physique, la clinique, à cette époque, étant beaucoup moins fixée sur son cas et les similaires qu’elle ne l’est maintenant. Lorrain avait une tête poupine et large à la fois de coiffeur vicieux, les cheveux partagés par une raie parfumée au patchouli, des yeux globuleux, ébahis et avides, de grosses lèvres qui jutaient, giclaient et coulaient pendant son discours. Son torse était bombé comme le bréchet de certains oiseaux charognards. Lui se nourrissait avidement de toutes les calomnies et immondices que colporte la manie ancillaire des salonnards, des filles rentées et des souteneurs chics. Qu’on imagine le clapotement d’un égout servant de déversoir à un hôpital.»


        
          Léon Daudet, Fantômes et vivants, 1914.
        

      


      
        «Jean Lorrain est étrange comme un crime; il a la voix délicate d’un homme qui minaude et le ton d’une femme qui débine dans les salons de province. Chacune de ses phrases s’éparpille dans une gerbe de goutelettes de salive qui s’accrochent à sa moustache frisée en petites bulles mousseuses.»


        
          Marcel Schwob, Journal.
        

      


      
        «De ce fruit [défendu] éternel, M.Jean Lorrain, au lieu de le manger tout cru, fait des sirops, des gelées, des crèmes, des fondants, mais il mêle à sa pâte je ne sais quel gingembre inconnu, quel safran inédit, quel girofle mystérieux, qui transforme cette amoureuse sucrerie en un élixir ironique et capiteux. [L’Oratoire est] le chef-d’œuvre d’un tel laboratoire [...]: jamais l’art n’alla plus loin dans le dosage méticuleux du sucre et du piment, de la confiture de rose et du poivre rouge. Autre “drageoir à épices”, plus véritable et moins innocent, il semble sortir de la poche d’un de ces abbés damnés capables de boire le vin de la messe dans le soulier de leur maîtresse; livre vénéneux et souriant, fallacieux bréviaire où chaque vice a sa rubrique et son antiphone...»


        
          Remy de Gourmont,

          Deuxième livre des Masques, 1898.
        

      


      


      ◗❘Sur Pierre Loti (1850-1923), ce couplet avec noms couplés:


      
        
          


          «Bourget7, Maupassant et Loti


          Se trouvent dans toutes les gares


          On les offre avec le rôti,


          


          Bourget, Maupassant et Loti.


          De ces auteurs soyez loti


          En même temps que de cigares:


          


          Bourget, Maupassant et Loti


          Se trouvent dans toutes les gares.»

        


        
          Laurent Tailhade, «Ballade»,

          Au pays du mufle, 1891.
        

      


      ◗❘Sur Stéphane Mallarmé (1842-1898):


      
        «Mallarmé, intraduisible, même en français.»


        
          Jules Renard, Journal, 1898.
        

      


      ◗❘Contre Guy de Maupassant (1850-1893), représenté sous les traits de Gilles de Vaudoré:


      
        «Pseudo-bâtard de Flaubert [...], le tringlot de la littérature. [...] Il est impossible de rencontrer un être plus incapable d’exprimer un semblant d’idée, ou d’articuler un seul traître mot sur quoi que ce soit, en dehors de son éternelle préoccupation bordelière. La parfaite stupidité de ce jouisseur est surtout manifestée par des yeux de vache ahurie ou de chien qui pisse, à demi noyés sous la paupière supérieure et qui vous regardent avec cette impertinence idiote que ne paierait pas un million de claques.»


        
          Léon Bloy, Le Désespéré, 1887.
        

      


      
        «On distinguait dès cette époque et à l’œil nu, dans Maupassant, trois personnages: un bon écrivain, un imbécile et un grand malade. Ils ont évolué depuis séparément, les deux premiers ayant tendance à s’absorber dans le troisième. Mais, avec la malveillance naturelle à la jeunesse, c’était surtout l’imbécile qui nous frappait par sa fatuité.»


        
          Léon Daudet, Souvenirs des milieux littéraires..., 1914-1921.
        

      


      ◗❘De Catulle Mendès (1841-1909):


      
        «Cet homme dont les jambes se dérobent sous lui comme honteuses de la charogne qu’elles portent.»


        
          Léon Bloy, Propos d’un entrepreneur de démolitions, 1884.
        

      


      
        «Le plus bel exemple de chiqué littéraire, d’imitation, de démarquage, de faux art. Le triomphe de l’échec, l’apothéose du puffisme.»


        
          Paul Léautaud, Journal.
        

      


      


      ◗❘D’Octave Mirbeau (1848-1917):


      
        «Une peau de lion pour descente de lit. Une gueule ouverte qui n’avale rien, des dents superbes qui ne mordent pas, du rouge au cœur, mais c’est une bordure d’andrinople, une queue flasque, prétentieusement ramenée sur le flanc. Il croit que pour casser des vitres, il suffit d’y jeter des pierres. Son éloquence est à l’éloquence ce que Mirbeau est à Mirabeau.»


        
          Jules Renard, Journal, 18décembre 1897.
        

      


      ◗❘Du comte Robert de Montesquiou-Fézensac (1855-1921), surnommé aussi «Grotesquiou» par Jean-Louis Forain:


      
        «Montescule... ce bardache, hostile au banal,


        Mais vraiment chef des odeurs louches


        Doit avoir l’orifice anal


        Comme un vagin de femme en couches.»


        
          Pierre Louÿs.
        

      


      ◗❘De Jean Richepin (1849-1926), à propos de ses Blasphèmes:


      
        «Athéisme de chie-en-lie qui montre le poing à rien du tout et a besoin de 10000 vers pour affirmer qu’il déteste de tout son cœur ce qui n’existe pas.»


        «Atroce canaille, [...] vous êtes l’avatar suprême et définitif du cabotinisme de la fin des fins...»


        
          Léon Bloy.
        

      


      ◗❘De Jehan Rictus (1867-1933):


      
        «Ce [Modeste] Glaviot, qui, lamentable reporter, avait traîné une jeunesse ignominieuse dans les brasseries innomables et les rédactions sans éclat, avait enfin trouvé un genre qu’il prétendait lui appartenir exclusivement. Orgueilleux comme un pou, d’un orgueil de fille publique ou de pitre forain, acharné comme un ulcère et plus ignorant que le bison des savanes, il avait imaginé de remplacer, dans les poèmes de Richepin et les eaux-fortes de Bruant, tous les signes de ponctuation par le vocable de Cambronne et d’Ubu roi. Il en proférait les syllabes et ne paraissait point, aux abords de la quarantaine, être le moins du monde écœuré de cette longue défécation.»


        
          Laurent Tailhade, 1902.
        

      


      
        «Modeste Glaviot s’était fait ce soir-là une tête adéquate à son boniment, une tête de Christ blennorrhagique. Et la suppuration de la pièce majeure des Merdiloques du Déshérité fut en tous points louangeable. Cela sortit sans effort, fut évacué d’une voix pâle qui laissait écouler, comme une cholérine opiniâtre, les filaments séreux des octomètres réfractaires à toute prosodie.


        
          


          M.... v’là l’hiver, j’ai plus d’ribouis


          Nib de phalzar, mes arpions fument


          Sous la pluie. L’naz piss du cambouis


          M... j’suis à jeun d’puis la Commune.

        


        Pendant deux cents vers, cela continuait ainsi, praliné à chaque seconde par le mot de Cambronne. M.Huysmans reprochait jadis à Virgile de heurter à chaque hexamètre un dactyle contre un spondée; avec Modeste Glaviot, cet inconvénient de la métrique latine n’était point à redouter. À la chute du vers, l’ultime soupir du dernier carré venait conjoindre le mot d’Ubu qui ouvrait le vers précédent. Car si Modeste Glaviot était un imparfait latiniste, il était, en revanche, un remarquable latriniste. Au siècle précédent, sa langue eût été capable de faire accourir tous les porte-cotons inoccupés de l’ancienne monarchie, désireux de ne pas perdre leur savoir-faire. Et après l’avoir ouï seulement trois minutes, un geste s’imposait: la main cherchait machinalement la ficelle du tout-à-l’égout, pour déterminer le déclenchement de la chasse d’eau. À force de prononcer le mot infâme, sa bouche, d’ailleurs, en avait pris des hémorrhoïdes.»


        
          Fernand Kolney,

          Le Salon de Madame Truphot, 1904.
        

      


      


      ◗❘Sur Edmond Rostand (1868-1918):


      
        
          


          «Chanteclerc, coq de basse-cour


          A du succès parmi les poules.


          Pourquoi faut-il qu’aux yeux des foules


          Il ne soit bon que pour le four?»

        


        
          Épigramme anonyme.
        

      


      
        «Se prend pour un poète, mais depuis Cyrano, n’est plus qu’un tire-lyre.»


        
          Ernest La Jeunesse.
        

      


      ◗❘De Sainte-Beuve (1804-1869), surnommé «Ste Bévue» par Balzac, «Ste Bave» par Victor Hugo:


      
        «Ce crapaud qui voudrait tant être une vipère.»


        
          Barbey d’Aurevilly.
        

      


      
        «Un crapaud qui empoisonne toutes les eaux où il nage.»


        
          Alfred de Vigny, rapporté par Goncourt.
        

      


      
        «Le crapaud, la limace aux yeux de musaraigne.»


        
          Charles Derennes.
        

      


      
        «Il embrouille et embarbouille son talent de réserves, de sous-entendus, d’insinuations prudentes ou perfides, de précautions chattemites et traîtresses. Il a inventé les peut-être, les il me semble, les on pourrait dire, les me serait-il permis de penser, etc.; locutions abominables qui sont la petite vérole de son style.»


        
          Old Noll [Barbey d’Aurevilly],

          40e des Quarante Médaillons de l’Académie, 1864.
        

      


      
        «La muse de Sainte-Beuve est de la nature des chauves-souris... elle préfère l’obscurité à la clarté... Sa phrase molle et lâche, impuissante et couarde [...] tourne dans l’ombre comme un chacal; elle entre dans les cimetières historiques, philosophiques et particuliers; elle en rapporte d’estimables cadavres qui n’ont rien fait à l’auteur pour être ainsi remués.»


        
          Honoré de Balzac.
        

      


      ◗❘Réponse «du berger à la bergère» à propos de sa Femme de trenteans:


      
        «Henri IV a conquis son royaume ville à ville, M.de Balzac a conquis son public maladif par infirmités. Aujourd’hui les femmes de trente ans, demain celles de cinquante (il y a même eu celles de soixante), après-demain les chlorotiques, voire dans Claës [ou La Recherche de l’absolu] les contrefaites, etc.»


        
          Sainte-Beuve.
        

      


      


      ◗❘De George Sand (1804-1876):


      
        «Terrible vache à écrire.»


        
          Friedrich Nietzsche.
        

      


      
        «La vache bretonne de la littérature.»


        
          Jules Renard.
        

      


      
        «Sphinx ruminant, vache Apis.»


        
          Les frères Goncourt.
        

      


      
        «George Sand fut une erreur de la nature, qui lui avait donné la violence du mâle dans un organisme féminin.»


        
          Léon Daudet, Le Stupide xixeSiècle, 1922.
        

      


      
        «Le difficile avec George Sand, c’est qu’on ne sait jamais prendre cet auteur au sérieux. Comme femme elle inspire le dégoût; comme homme il donne l’envie de rire.»


        
          Gustave Flaubert, 1859.
        

      


      
        «Jamais elle n’a ce frisson d’art: l’émotion du sujet trouvé, de la scène qui se dessine, d’ivresse de la création, le bonheur de l’enfantement. [...] jamais de feu dans ses veines et un peu de folie dans sa tête. [...] Elle ne pense toujours qu’à l’argent dont elle a besoin [...]. Elle accomplit ce métier superbe de pondeur d’idées, comme un menuisier fait des tables, avec la pensée constante de l’argent gagné. Et nous trouvons là, en face de son large besoin d’indépendance, un vif instinct de ménagère, un côté pot-au-feu très marqué.»


        
          Guy de Maupassant, 1882.
        

      


      
        «George Sand avait la sérénité de ces animaux ruminants dont les yeux pacifiques semblent refléter l’immensité.»


        
          Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, 1882-1883.
        

      


      
        «Elle est bête, elle est lourde, elle est bavarde. Elle a, dans les idées morales, la même profondeur de jugement et la même délicatesse de sentiment que les concierges et les filles entretenues. [...] Que quelques hommes aient pu s’amouracher de cette latrine, c’est bien la preuve de l’abaissement des hommes de ce siècle. [...] Je ne puis penser à cette stupide créature, sans un certain frémissement d’horreur. Si je la rencontrais, je ne pourrais m’empêcher de lui jeter un bénitier à la tête.»


        
          Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, 1887.
        

      


      


      ◗❘À l’adresse de Francisque Sarcey (1827-1899)


      
        «L’écrivain plat par excellence. [...] Sarcey est juge de la beauté d’une phrase à peu près au même titre qu’un morpion, tombé par hasard dans l’Olympe, serait juge de la beauté du cul d’une déesse.»


        
          Edmond de Goncourt, Journal, 1879.
        

      


      
        «“Il y a quelqu’un.” On a beau être pressé, il y a toujours quelqu’un, toujours le même, toujours Francisque Sarcey! Il n’en sort pas depuis trente ans. Il y mange, il y dort, il y fait l’amour, il y a vieilli, et toutes les fois qu’un coupe-jarret a voulu se délecter d’une ordure, la place était déjà prise.»


        
          Léon Bloy, 1889.
        

      


      ◗❘De Paul Verlaine (1844-1896)


      
        «Malédiction sur ce Verlaine, sur ce soûlard, sur ce pédéraste, sur cet assassin, sur ce couard traversé de temps en temps par des peurs de l’enfer qui le font chier dans ses culottes, malédiction sur ce grand pervertisseur qui, par son talent, a fait école dans la jeunesse lettrée, de tous les mauvais appétits, de tous les goûts antinaturels, de tout ce qui est dégoût et horreur!»


        
          Edmond de Goncourt, Journal, 1erjuillet 1893.
        

      


      


      ◗❘Sur Louis Veuillot (1813-1883)


      
        
          


          «Ô Veuillot, face immonde encore plus que sinistre,


          Laid à faire avorter une femme, vraiment!


          Quand on te qualifie et qu’on t’appelle cuistre


          -Istre est un ornement.»

        


        
          Quatrain anonyme,

          rapporté par Curnonsky & J.W. Bienstock dans Le Wagon des fumeurs.

          Petites Histoires de tous et de personne, 1925.
        

      


      ◗❘Contre Émile Zola (1840-1902), qui est une véritable tête de Turc, Anatole France demandait très officiellement: «Faisons-nous un honneur de mettre les chefs-d’œuvre de l’école de M. Zola à l’abri de l’injure.» («La pureté de Zola», 1888). Et pourtant... À la sortie de son roman, La Terre:


      
        «Non seulement l’observation est superficielle, les trucs démodés, la narration commune et dépourvue de caractéristiques, mais la note ordurière est exacerbée encore, descendue à des saletés si basses que, par instants, on se croirait devant un recueil de scatologie. Le Maître est descendu au fond de l’immondice.»


        
          Manifeste des Cinq [signé: MM.Paul Bonnetain,

          J.-H. Rosnyaîné, Lucien Descaves, Paul Margueritte,

          Gustave Guiches], Le Figaro, 18août 1887.
        

      


      
        «Son œuvre est mauvaise, et il est un de ces malheureux dont on peut dire qu’il vaudrait mieux qu’ils ne fussent pas nés. [...] En écrivant La Terre, il a donné les Géorgiques de la crapule. [...] Personne avant Zola n’avait élevé un si haut tas d’immondices. [...] Jamais homme n’avait fait un pareil effort pour avilir l’humanité...»

      


      Et encore:


      
        «Il y a gros à parier que l’auteur de La Terre touchera chez son libraire tant pour la boue, tant pour les mucosités et tant pour le veau que le vétérinaire découpe dans le ventre de sa mère.»


        
          Anatole France, Le Temps, 28août 1887.
        

      


      À la sortie de L’Assommoir:


      
        «On sort de la lecture de L’Assommoir comme les cochons sortent du bourbier. Bourbier, en effet: bourbier de choses, bourbier de mots, un irrespirable bourbier. M.Émile Zola a voulu travailler exclusivement dans le dégoûtant. [...] L’auteur de L’Assommoir, cet Hercule souillé qui remue le fumier d’Augias et qui y ajoute! Si vous ne me croyez pas, lisez son livre. Plongez-vous dans ce gouffre d’excréments et si vous pouvez y rester sans étouffer ou sans vomir, vous verrez que l’ordure y veut être de l’art encore et du plus grand. M.Émile Zola croit qu’on peut être un grand artiste en fange comme on est un grand artiste en marbre. Sa spécialité, à lui, c’est la fange. Il croit qu’il peut y avoir très bien un Michel-Ange de la crotte!…


        
          Léon Bloy, Je m’accuse..., 1900.
        

      


      
        «Quand on a épuisé la poétique du Laid de Hugo et la poétique du Dégoûtant de M. Zola; quand on s’est encanaillé, soi et son talent, avec cette furie; quand on a trifouillé à ce point les quinzièmes dessous de la crapule humaine et qu’on est entré dans les égouts sociaux sans bottes de vidangeur –car M.Zola ne vidange pas: il assainirait! et il n’assainit pas: il se contente d’empester –où pourrait-on bien aller encore, et quelle marche d’infamie et de saletés resterait à descendre?… La boue, ce n’est pas infini!»


        
          Barbey d’Aurevilly, 1877.
        

      


      
        «Ce brillant cerveau tombe aux dernières petitesses dès qu’il s’agit d’être quelque chose, chevalier de la Légion d’honneur, académicien, membre du conseil municipal de Médan, président de la SGDL [Société des Gens de lettres], etc. Avec le moindre galon, on musèle ce fauve, et le Brutus de Mes haines se fait descente de lit.»


        
          Paul Bonnetain.
        

      


      
        «Zola à l’Académie? Allons donc! Impossible de l’y nommer, il faudrait percer le fauteuil.»


        
          Aurélien Scholl.
        

      


      
        «Tant qu’il n’aura pas dépeint complètement un pot de chambre plein, il n’aura rien fait.»


        
          Victor Hugo, rapporté par Léon Daudet.
        

      


      
        «Quand Zola regarde une mare à purin, il croit voir son armoire à glace.»


        
          Barbey d’Aurevilly.
        

      


      
        «Lisez les meilleurs scatologicons de sa série: L’Assomoir, Germinal, Nana, La Terre. Regardez-le se vautrer dans le purin, en faire dégouliner sur sa page, mirer, comme des œufs au marché, les termes vils et dégradants [...]. D’où le surnom de“Grand Fécal”, que je lui appliquai et qui lui resta...»


        
          Léon Daudet, Au temps de Judas, 1920.
        

      


      
        «Nier Zola! Mon Dieu, mais c’est nier l’ordure!»


        
          Marcel Schwob.
        

      


      
        «“Il n’y a rien de si propre que de la ..... bien lavée”, dit un proverbe. Le mettre en action comme écrivain et comme citoyen, telle fut la tâche héroïque et naïve d’Émile Zola: il s’est employé à lessiver l’âme populaire et à dédorer l’honneur de l’armée.»


        
          Alfred Jarry, Réponse à l’enquête sur Zola, 1902.
        

      

    


    
      
        1. Unau –Choloepus didactylus: mammifère arboricole à deux doigts et sans queue, classé parmi les tardigrades et dit aussi le paresseux– passe son temps à dormir.

      


      
        2. Voir également à son nom.

      


      
        3. Voir aussi du même: «Un Bourgeois», Le Figaro, 29novembre 1880.

      


      
        4. Sous le Directoire, les jeunes royalistes (ou «muscadins»), par réaction contre l’atmosphère pesante de la Terreur, se distinguaient par leurs excentricités vestimentaires et verbales: notamment, ils adoptaient une inflexion de voix traînante et surenchérissaient d’épithètes pour manifester leur admiration, d’où leur surnom d’«incroyables» pour leshommes et de «merveilleuses» pour les femmes. (N.d.É.)

      


      
        5. Voir en tête d’ouvrage, p.17, ses adjectifs de prédilection.

      


      
        6. Supposée épouse de Claude Larcher; Bourget avait choisi ce dernier pseudonyme pour la première édition de sa Physiologie de l’amour moderne.

      


      
        7. À l’origine, en lieu et place, figurait Zola.

      

    

  


  
    

    


    Tirs groupés:

    Lautréamont & Rimbaud jugent lesiècle


    
      ◗❘ «Les gémissements poétiques de ce siècle ne sont que des sophismes hideux...»


      
        «[Depuis Racine, la poésie n’a pas progressé d’un millimètre. Elle a reculé.] Grâce à qui? aux Grandes-Têtes-Molles de notre époque. Grâce aux femmelettes, Chateaubriand, le Mohican-Mélancolique; Sénancourt, l’Homme-en-Jupon; Jean-Jacques Rousseau, le Socialiste-Grincheur; Anne Radcliffe, le Spectre-Toqué; Edgar Poe, le Mameluck-des-Rêves-d’Alcool; Mathurin, le Compère-des-Ténèbres; Georges Sand, l’Hermaphrodite-Circoncis; Théophile Gautier, l’Incomparable-Épicier; Leconte [de l’Isle], le Captif-du-Diable; Goethe, le Suicidé-pour-Pleurer; Sainte-Beuve, le Suicidé-pour-Rire; Lamartine, la Cigogne-Larmoyante; [Mikhail] Lermontoff, le Tigre-qui-Rugit; Victor Hugo, le Funèbre-Échalas-Vert; [Adam] Misçkiéwicz, l’Imitateur-de-Satan; Musset, le Gandin-Sans-Chemise-Intellectuelle; et Byron, l’Hippopotame-des-Jungles-Infernales.»


        
          Lautréamont, Poésies I, 1870.
        

      


      


      ◗❘ «Musset quatorze fois exécrable... demandons aux poètes du nouveau»


      
        Les premiers romantiques ont été voyants sans trop bien s’en rendre compte: la culture de leurs âmes s’est commencée aux accidents: locomotives abandonnées, mais brûlantes, que prennent quelque temps les rails. –Lamartine est quelquefois voyant, mais étranglé par la forme vieille. –Hugo, trop cabochard, a bien du vu dans les derniers volumes; Les Misérables sont un vrai poème. J’ai Les Châtiments sous main; Stella donne à peu près la mesure de la vue de Hugo. Trop de Belmontet et de Lamennais, de Jehovahs et de colonnes, vieilles énormités crevées.


        Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations douloureuses et prises de visions, –que sa paresse d’ange a insultées! Ô! les contes et les proverbes fadasses! Ô les Nuits! Ô Rolla! Ô Namouna! Ô La Coupe! tout est français, c’est-à-dire haïssable au suprême degré; français, pas parisien! Encore une œuvre de cet odieux génie qui a inspiré Rabelais, Voltaire, Jean La Fontaine, commenté par M. Taine! Printanier, l’esprit de Musset! Charmant, son amour! En voilà, de la peinture à l’émail, de la poésie solide! On savourera longtemps la poésie française, mais en France. Tout garçon épicier est en mesure de débobiner une apostrophe Rollaque; tout séminariste en porte les cinq cents rimes dans le secret d’un carnet. À quinze ans, ces élans de passion mettent les jeunes en rut; à seize ans, ils se contentent déjà de les réciter avec cœur; à dix-huit ans, à dix-sept même, tout collégien qui a le moyen fait le Rolla, écrit un Rolla! Quelques-uns en meurent peut-être encore. Musset n’a rien su faire. Il y avait des visions derrière la gaze des rideaux: il a fermé les yeux. Français, panadif, traîné de l’estaminet au pupitre de collège, le beau mort est mort, et, désormais, ne nous donnons même plus la peine de le réveiller par nos abominations!


        Les seconds romantiques sont très voyants: Théophile Gauthier, Leconte de Lisle, Théodore de Banville. Mais inspecter l’invisible et entendre l’inouï étant autre chose que reprendre l’esprit des choses mortes, Baudelaire est le premier voyant, roi des poètes, un vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans un milieu trop artiste; et la forme si vantée en lui est mesquine. Les inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles.


        Rompus aux formes vieilles: parmi les innocents, Armand Renaud, –a fait son Rolla,– Léon Grandet, –a fait son Rolla; – les gaulois et les Musset, Georges Lafenestre, [Charles] Coran, Claudius Popelin, [Joséphin] Soulary, Louis Salles. Les écoliers, [Gabriel] Marc, [Jean] Aicard, [André] Theuriet; les morts et les imbéciles, [Joseph] Autran, [Auguste] Barbier, Laurent Pichat, [André] Lemoyne, les [Antoine & Émile] Deschamps, les [Alfred &&Emmanuel] Des Essarts; les journalistes, Léon Cladel, Robert Luzarches, Xavier de Ricard; les fantaisistes, Catulle Mendès; les bohèmes; les femmes; les talents, Léon Dierx et Sully-Prudhomme, [François] Coppée; –la nouvelle école, dite parnassienne, a deux voyants, Albert Mérat et Paul Verlaine, un vrai poète. –Voilà. –Ainsi je travaille à me rendre voyant.


        
          Arthur Rimbaud, «Seconde lettre du Voyant»,

          à Paul Demeny, 15mai 1871.
        

      

    

  


  
    

    


    Autres fronts


    
      
        L’antisémitisme


        ◗❘Contre Edouard Drumont, journaliste polémiste, surnommé l’Ogre, auteur de La France juive en 1884 et créateur de la Ligue antisémite française en 1889:


        
          «L’Ogre était un drôle. C’était, au moral et au physique, le plus grandiose échantillon de crétinisme illuminé qu’il fût possible de rencontrer. On avait le droit de se figurer un masque aussi vil, une conscience aussi abjecte; mais il était absolument interdit à l’imagination la plus ardente de rêver une telle âme habitant un tel corps. Pour peu qu’on eût le cœur assez solide pour contempler sa hideur et l’esprit assez ferme pour sonder sa bassesse, il devenait évident que l’Ogre était, entre tous, un prédestiné.


          [Il était] un maraud [...], le grand prêtre de la boulimique bassesse, le prophète des concupiscences fétides [...], une coquine éhontée, sans scrupule et sans dégoûts, gueuse offrant au rabais ses plus ignobles complaisances, [faisant] sur le boulevard la retape des convictions en rut [...], crétin visionnaire, cuistre illuminé [...], un bélître dénué de tout talent [...], coupe-jarret ignare [...]. Sa cervelle [a de son époque] pompé, comme une éponge, tous les fiels et toutes les boues, toutes les biles et tous les crachats, tous les purins et toutes les fanges [...], un castrat [...], saltimbanque sacrilège [...]. L’Ogre écrivait comme un cochon. Une rhétorique d’eunuque en colère, des appréciations de commissaire-priseur véreux, une phraséologie fabriquée dans les prisons […], [un] syphilitique de la bêtise et de l’envie, qui crevait ses bubons sur un tas d’immondices plus repoussants que le fumier du lépreux biblique [...]. Judas hispide, maquignon du catholicisme, mercanti de plume, proxénète de l’envie, l’Ogre était un drôle. [Et pour finir] Jonas de contrebande, frauduleusement déposé sur le bitume par un hoquet imprévu du Grand Collecteur [...], le traboucaire de la calomnie, le virtuose du tam-tam...»


          
            Georges Darien, Les Anti-sémites. Les Pharisiens, 1891.
          

        

      


      
        Lacensure


        ◗❘À l’adresse de René Bérenger (1830-1915), ancien magistrat et sénateur inamovible depuis 1876, surnommé bientôt le «Père la Pudeur», pour sa lutte acharnée contre la dépravation des mœurs, la prostitution et la pornographie; sa défense de l’ordre moral était relayée par la Ligue pour le relèvement de la moralité publique, créée en 1883, par des protestants:


        «Au sénateur bérenger


        vieillard pudique


        
          10juillet 1903


          Ainsi, le front voilé d’une rougeur impollue et déchaînant les citations à comparaître, les exploits d’huissier, les grimoires de procédure contre les personnes coupables de savoir que ce n’est point par l’oreille que les enfants se font, vous cultivez, monsieur, dans une pépinière exempte d’ombres et de charmes, cette feuille de vigne, emblème des bourgeoises vertus, dont, sous Charles X, le vicomte Sosthène emmitoufla si drôlement le bas-ventre des antiques.


          Vieux, édenté, maigre comme un jour sans pain, ayant remisé le fiacre de vos sévères amours, vous défendez, en qualité de gendarme, les bonnes mœurs, la décence et la vérécundie. Atrabilaire et ponctuel, vous notez sur votre calepin les infractions aux bienséances. Eunuque voué à l’apostolat, vous portez en sautoir le couteau de Fulbert, la patère des Corybantes, ayant pour objectif de rendre Vénus bréhaigne et Priape infécond. Vous multipliez les seins que l’on ne saurait voir. Un bout d’épaule, un jupon en coup de vent, un mot de haulte graisse, vous donnent mal au cœur. Vous baissez les yeux devant le Sauroctone, lui reprochant de n’avoir ni faux col à la genevoise, ni redingote de lasting. La victoire de Samothrace vous dégoûte, je l’ose dire, et sa gorge, dont le temps n’a pas vaincu les lys, vous paraît scandaleuse, comparée à l’élégante maigreur de l’Armée du Salut.


          Avec la préoccupation tenace du maniaque, vous flairez l’obscénité comme“ils” flairent la truffe dans les chênaies du Périgord. Vous soulevez les portières; vous regardez par les fentes du mur Guilloutet, pour constater de visu les mouvements impudiques, les mauvaises manières des gens qu’il abrite; vous êtes le Torquemada des maisons closes, des vespasiennes et des lupanars. Comme vous montrez en toute chose un esprit libéral, humain et philanthropique, vous rêvez d’appliquer aux mauvaises mœurs la chemise imperméable de vos sévérités. Faire le clapier décent, le bouge respectable, proscrire le shocking des cafés de nuit, rendre Margot calviniste, Alphonse doctrinaire et les singes pudibonds, cet idéal négatif consume vos vieux jours.


          Vous blâmez les débordements de la chair, le libertinage de l’esprit. Vous estimez les nuits de juin contraires aux bienséances. Les roses sont lubriques, les lys dévergondés; les tilleuls sentent trop bon, et le cynisme du printemps vous fait vomir.


          Parlez-moi d’un jardin convenable de palmiers en zinc, de promenoirs sablés avec des plates-bandes exclusivement ornées des plus vilaines plantes, où des sièges rigoureux défendent aux promeneurs de s’alanguir, mais où les pasteurs méthodistes peuvent débagouler sans fin le verbiage rance de leurs exhortations.


          La haine de la beauté, cette haine sournoise et basse des âmes pareilles à la vôtre, vous pousse, malgré le ridicule, aux gestes les plus incongrus. La libre expansion de la vie, le jeu des formes harmonieuses répugne à votre laide sénilité. Vos rides, vos poils gris demandent une revanche contre l’amour, contre la jeunesse et la force virile. Pour punir les heureux de leur jouissance, pour les frapper dans les biens que vous avez perdus, vous n’hésitez pas, vous, lettré, riche et vieux, à descendre aux abjections les plus infamantes, à faire un métier que le bagne lui-même tient pour déshonorant et qui rebute jusqu’aux malfaiteurs professionnels. Vous exécrez à ce point la robuste éclosion des êtres, vous avez contre le beau de si envieuses fureurs que, pour calmer votre animadversion de castrat contre tout ce qui vibre et s’épanouit, vous descendez publiquement au rôle de mouchard.


          Bien entendu, c’est aux pauvres que s’adressent vos noirceurs. Vous n’oseriez, quel que soit votre incompréhension du grotesque, baver sur les maîtres, sur les artistes arrivés. La pudeur compliquée de délation qui caractérise la Ligue dont vous êtes l’épouvantail, ne s’exerce qu’au détriment des faibles et des petits. Vous êtes bien forcé d’admettre Shakespeare, Juvénal et Rabelais, de voir chez les libraires un Martial qui n’est pas“à l’usage du Dauphin”. Nul moyen de châtrer Virgile ou d’infliger à Pétrone la ceinture de Cluny. Moderne, vous prisez les ordures de Willy et ne faites aucune objection à la carte (pas même transparente) où M. Gauthier-Villars se montre sans voile entre Colette et Polaire, témoignant d’une entente peu commune du devoir conjugal.


          Non. Les théâtres du boulevard, les cornacs de gourgandines chères, sont dignes de tous vos respects. Vous attaquez les êtres sans défense. Carrington, par exemple, qui, étranger sans relations, en butte à la jalousie de ses confrères, ne peut éditer un livre de médecine archaïque sans apprendre ce qu’il en coûte de ne point agréer à vos espions.


          Vous attaquez à présent la littérature ecclésiastique, dans ce qu’elle a de plus intime, dans les arcanes et le sanctuaire même de son enseignement! Y pensez-vous, monsieur? Les Diaconales sont, à leur manière, un catéchisme de pudeur. Elles enseignent les plus beaux scrupules du monde. On apprend d’elles à éviter la pollution, la distillation et la délectation morose. Les clercs voués à leur étude savent aussi bien que vous ce que l’un et l’autre sexe peuvent, sans prévariquer, mettre à nu de leur peau les jours fastes et néfastes, et quand il convient aux époux... mais brisons là-dessus, car je vous vois pâlir. C’est un bréviaire de continence, je le répète, que vous proscrivez ainsi.


          Encore est-il vrai de dire que les mômiers, dont vous êtes un reluisant exemplaire, font la barbe aux catholiques sur ce chapitre-là. Par exemple, en Angleterre où le cant, l’hypocrisie huguenote parviennent aux sommets, Henri Heine prétend que la bonne compagnie divise le corps humain en trois parties, à l’exclusion de tout le reste: les pieds, la tête et l’estomac. On a la pierre à l’estomac.


          D’ailleurs, pour les nonnes de Tours, La Valse des roses est immodeste, si bien que leurs orphelines doivent, en expiation de l’avoir fredonnée, avaler sans réplique le déjeuner d’Ézéchiel.


          Vous n’ignorez pas, monsieur, à quel point la magistrature est dévote. C’est une manière de clergé national. Certes, le président Puget, si la raison de ses confrères ne l’eût relégué aux conseils judiciaires, aux institutions de curateurs et autres besognes ancillaires, vous eût donné contentement.


          Pour venger les Diaconales, livre immonde quand le divulgue Charbonnel [créateur du journal L’Action, «anticléricale, républicaine, socialiste» en 1903], mais livre sacré lorsqu’elles éduquent la troupe des lévites, Puget vous eût accordé au moins cinquante mille francs de dommages-intérêts, avec presque autant de mois de prison que pour un écrit anarchiste.


          Mais, ridete veneres [riez, beautés], ses lauriers sont coupés; le futur président de la neuvième Chambre [du tribunal correctionnel de la Seine] sera peut-être un honnête homme, qui vous priera de“gâter” à l’avenir, sans en faire part aux tribunaux.


          Dans un coin du tableau de Suzanne, Rubens a écrit le mot connu depuis: Turpe senilis amor [C’est chose honteuse que l’amour d’un vieillard1]. Vous savez, monsieur, du moins je l’imagine, ce que veut dire ce latin. Ne vous semble-t-il pas que la chasteté des vieillards, quand elle ressemble à la vôtre, n’est pas moins honteuse que leur amour? Et c’est peut-être à cause que cet amour et cette chasteté viennent de la même dépravation, de la même impuissance, de la même faiblesse de corps et de la même imbécillité d’esprit.


          
            Laurent Tailhade, Lettres familières, 1904.
          

        

      

    


    
      
        1. Citation reprise d’Ovide, Amours, 1, 9, 4.

      

    

  


  
    

    


    Lefeud’artifice surréaliste

  


  
    

    


    L’insulte comme genre littéraire


    
      


      ◗❘Tir groupé (par rebond) sur «Les poussiéreux époux de la Bêtise...», à l’occasion d’une enquête consacrée à Lautréamont, en 1925:


      
        «À propos de Tout comme à propos de Rien, les poussiéreux époux de la Bêtise se donnent rendez-vous. Désignons-les une fois de plus.


        M. Jean Hytier, le Faux-Bronze, se livre à ses habituelles âneries sur le style et Racine et déclare simplement que“ce qu’on peut dire de plus favorable à Lautréamont, c’est que le travail est toujours récompensé.”


        M. Jean Cassou, le Chien-Savant, demande un sucre: “Il appartient, plus qu’à la littérature, à la méta-littérature.”.


        M. Joseph Delteil, la Chair-à-canon, qui est œuf comme l’œuf est de porcelaine, ne peut que répéter: “Il est comte comme l’aigle est aigle.”


        M. Marcel Arland, le Tout-à-l’égout, demande sa statue: “Et puis, voyons, si vous consacrez des numéros spéciaux aux écrivains inconnus, qu’attendez-vous pour le faire à moi?”


        M. Albert Thibaudet, la Conservation-de-la-Carie, commence par dire qu’il“décline toute responsabilité dans sa réputation, mais la prenant comme un fait, je la trouve légitime en partie”, puis s’embrouille dans une histoire imbécile d’île déserte, de récoltes, d’ananas et de nudités.


        M. Maurice Maeterlinck, l’Oiseau-Déplumé, avoue sans ambages sa déchéance.“Aujourd’hui, je n’ai pas le texte sous les yeux mais je crois bien que tout cela me paraîtrait illisible.”.


        M. Paul Valéry, le Prédestiné-Ridicule, en arrive tout de même à parler comme ses pairs: “Il y a un temps infini [sic]... j’avais dix-neuf ans.”


        Et puis, sans rougir, car nous parviendrons bien à l’abattre comme une bête“puante”, prononçons le nom de Jean Cocteau. La prudence n’a jamais empêché personne d’être immonde.“Nous habitons les Galeries Lafayette, Ducasse-Rimbaud, etc. La maison Isidore-Arthur et Cie, Max [Jacob], [Raymond] Radiguet et moi avons seuls flairé la chose. C’est la base de notre mésentente avec la jeunesse.”“Flairé la chose”, charogne, c’était plutôt aux Bains de vapeur qu’aux Galeries Lafayette.


        Dénonçons encore André Desson, André Harlaire, Paul Dermée, Ramon Gomez de la Serna, O[livier].-J[ean]. Périer, André Malraux et que le feu, se retournant, nous brûle éternellement si nous ne pouvons détruire la honte qu’ils nous infligent.


        
          P[aul] É[luard], La Révolution Surréaliste,

          no6, 1er mars 1926, p.3 –suite aux participants d’une enquête du Disque vert, sur «Le cas Lautréamont», no4,

          Paris-Bruxelles,janvier1926.
        

      


      ◗❘Dans leur inventaire, Danielle Bonnaud-Lamotte et Jean-Luc Rispail, sous la catégorie des «intellectuels» visés ou stigmatisés, ont recensé:


      
        «Les écrivains bourgeois»: Marcel Arland, Maurice Barrès, Drieu La Rochelle, Marcel Proust;


        les «nécrophiles» (désignés comme tels): Paul Claudel, Georges Duhamel, Charles Péguy;


        les «contre-révolutionnaires, agents de la bourgeoisie» (sic): Henri Barbusse, Emmanuel Berl, Jean-Richard Bloch, Augustin Habaru;


        les «surréalistes exclus»: Antonin Artaud, Jacques Baron, Joseph Delteil, Georges Ribemont-Dessaignes, Philippe Soupault, Roger Vitrac et Georges Bataille.

      


      Précisons qu’André Breton avait inscrit la «Lettre d’insulte» dans les genres littéraires.


      


      ◗❘Exemple de lettre d’insultede Marcel Noll à Stanislas Fumet, à la suite de la parution de son Notre Baudelaire:


      
        «Monsieur,


        Je pense qu’on ne discute pas avec vos pareils lorsqu’ils se permettent de s’approprier un homme qui les traite à coups de pied dans le cul.


        Dommage, tout de même, que vous ne vous soyez pas trouvé dans mon entourage (vous pouvez en remercier votre dieu imbécile) au moment où je devais apprendre entre autres choses que tel poème de Baudelaire“fait un joli morceau de prière du soir”.


        Baudelaire catholique? croyant? comment alors eût-il été poète?


        Je viens à vous informer, monsieur, que je te tiens pour un con, un lâche, et le dernier des porcs.»


        
          La Révolution surréaliste, no8,

          1erdécembre 1926, p.26.
        

      


      Robert Desnos avait déjà écrit, sous le titre «Fumet? Non: Relent!», dans le numéro précédent:


      
        «M. Stanislas Relent n’est pas seulement un crétin de la plus belle eau, c’est encore un de ces personnages répugnants qu’une longue manipulation des crucifix et des saintes huiles a inverti de la tête aux pieds.»


        
          La Révolution surréaliste, 1926, in Robert Desnos, NouvellesHébrides et autres textes, Gallimard, 1978.
        

      


      ◗❘Mais il y eut aussi des retours de bâton pour les surréalistes:


      
        «Les surréalistes me font penser à ce type qui vente et qui pense qu’il défèque; vous me direz que c’est moins tragique que celui qui défèque et pense qu’il vente; mais tout de même...»


        
          Louis Scutenaire, Mes inscriptions.
        

      


      De quelques «échanges» bien sentis.


      


      ◗❘Sur Guillaume Apollinaire (1880-1918) & Jean Cocteau (1889-1963):


      
        «[Ils] rafistolent le romantisme avec du fil téléphonique sans savoir les dynamos.»


        
          Jacques Vaché à André Breton, 1917.
        

      


      ◗❘à propos d’André Breton (1896-1966), en réponse à son «adresse»: «l’innommable M. Cocteau»:


      
        «C’est une infâme bouche d’égout, sacrilège, pornographique, etc., lâchant sur moi toute sa haine.»


        
          Jean Cocteau.
        

      


      ◗❘à propos de Jean Cocteau:


      
        «Le bluff sur le toit», par allusion au Bœuf sur le toit, puis «le bluff sur le moi», ou encore –après la mort de Raymond Radiguet–, «le veuf sur le toi(t)».


        
          Z’oiseaux anonymes.
        

      


      
        «Talent de talon, pardon, de salon [...]. Quand on pense à ce qu’il faut d’émotion vraie, angoissante, tellement elle est forte, et comprimée par l’impuissance à la dire; d’ennui, de souffrance longue et banale, élevée aussi parfois pour produire un tout petit élément (pur, juste et vrai) d’art, on ne conçoit pas qu’on puisse tirer parti de tant de futilités.»


        
          Pierre Reverdy, 1918.
        

      


      
        «Jean Cocteau: une crotte d’ange; Max Jacob: le cœur de Jésus; Raymond Radiguet: la pelle à crotte d’ange.»


        
          Benjamin Péret.
        

      


      
        «M. Jean Cocteau est l’homme des portes de sortie. Dangereux apologiste, il ménage à ses éloges la possibilité d’un commentaire qui en détruise l’effet. Il place soigneusement au bout de ses phrases un petit en-cas d’antidote. Tout ceci la main sur le cœur et le cœur sur la main, n’est-ce pas?»


        
          Robert Desnos, 1923; in Nouvelles Hébrides et autres textes,

          Gallimard, 1978.
        

      


      
        «Un cocktail, des Cocteau.»


        
          André Breton.
        

      


      
        «Vice & versa, lycée de Versailles ou recto-verso, comme disait Cocteau.»


        
          San Antonio [Frédéric Dard].
        

      


      


      ◗❘Sur Georges Duhamel (1884-1966):


      
        «Là où M. Georges Duhamel, qui a passé sa vie à réconcilier avec un bonheur peu commun les idées nauséabondes et le style distingué, au point que, répugnant à écrire “merde”, il préfère enfoncer ses bottes à même les circonlocutions (“ce mot qui, chez nous, exprime le courroux, le désespoir, la rébellion, le dessein de mourir plutôt que de se rendre”), là où cet exégète de la charpie sanieuse fait allusion au lait, les lecteurs rectifient d’eux-mêmes et songent à la bouse.»


        
          Albert Valentin, Le Surréalisme au service de la révolution,

          no1, 1930.
        

      


      ◗❘Sur Anatole France (1844-1924):


      
        «Jamais talent pareil ne fut mis au service de la platitude.»


        
          Jean Cocteau.
        

      


      
        «Exécrable histrion de l’esprit [...]. Balbutiez donc à votre aise sur cette chose pourrissante, pour ce ver qu’à son tour les vers vont posséder [...]. Certains jours j’ai rêvé d’une gomme à effacer l’immondice humaine.»


        
          Aragon, «Avez-vous déjà giflé un mort?», 1924.
        

      


      


      ◗❘Sur André Gide (1869-1951):


      
        «M. Gide n’a pas l’air d’un enfant d’amour, ni d’un éléphant, ni de plusieurs hommes: il a l’air d’un artiste; et je lui ferai ce seul compliment, au reste désagréable, que sa petite pluralité provient de ce fait qu’il pourrait très aisément être pris pour un cabotin. Son ossature n’a rien de remarquable; ses mains sont celles d’un fainéant, très blanches, ma foi! Dans l’ensemble, c’est une toute petite nature. M.Gide doit peser dans les 55kg et mesurer 1,65m environ. Sa marche trahit un prosateur qui ne pourra jamais faire un vers...»


        
          Arthur Cravan, 1913.
        

      


      ◗❘Sur Pierre Reverdy (1889-1960):


      
        «Cher Monsieur Reverdy que je n’ai pas l’honneur de connaître, il me semble que depuis que vous consacrez votre vie à la poésie vous essayez de faire manger un peu de votre merde à tout le monde.»


        
          Francis Picabia.
        

      

    

  


  
    

    


    Etpour quelques salves deplus...


    
      


      ◗❘Sur l’Académie:


      
        «Quand je n’aurai plus qu’une paire de fesses pour penser, j’irai l’asseoir à l’Académie.»


        
          Georges Bernanos,

          Correspondance inédite 1934-1948, Plon, 1971.
        

      


      ◗❘Sur Guillaume Apollinaire (& André Gide):


      
        «Apollinaire, comme Gide, de subtiles pervertisseurs, des agents de décomposition de la raison et du goût, fêtés comme le sont tous les sophistes par les snobs qu’ils méprisent secrètement.»


        
          Camille Mauclair,

          Les Métèques contre l’art français, 1928.
        

      


      ◗❘Sur Henri Bordeaux (1870-1963):


      
        
          


          «Ne dites pas d’Henri Bordeaux qu’il “fait sous lui”


          Lorsqu’il fabrique de la prose,


          Dites plus décemment, pour masquer votre ennui:


          “Ce bordeaux vieillit, il dépose”.»

        


        
          Épigramme anonyme.
        

      


      


      ◗❘Sur Paul Bourget (1852-1935), à propos de son Démon de midi:


      
        «Et malgré tout le mépris possible pour le misérable auteur, l’impureté, le bric-à-brac intellectuel, où le médical, le théologique, le balzacoïde s’ensaladent, malgré l’ignominie toujours présente, toutefois cela est son meilleur livre. Celui donc où il paraît dans toute sa naïveté.»


        
          Paul Valéry, 1914.
        

      


      ◗❘Sur Louis-Ferdinand Céline (1894-1961):


      
        «Le processus créateur de M. L.-F. Céline s’apparente assez à celui d’une indigestion: c’est tout d’abord une ingurgitation énorme, sans mesure, lourde d’épices et qui lève le cœur; son talent ne trouve sa forme parfaite que dans l’expectoration. […]»


        
          René Vincent, in Combat, mars1938.
        

      


      
        «Il y a dans Céline un homme qui s’est mis en marche derrière son clairon. J’ai le sentiment que ses dons exceptionnels de vociférateur, auxquels il était incapable de résister, l’entraîneraient inflexiblement vers les thèmes à haute teneur de risque, les thèmes paniques, obsidionaux, frénétiques, parmi lesquels l’antisémitisme, électivement, était fait pour l’aspirer.»


        
          Julien Gracq.
        

      


      


      ◗❘Sur Paul Claudel (1868-1955):


      
        «Jeune, il avait l’air d’un clou; il a l’air maintenant d’un marteau-pilon. Front très peu haut, mais assez large; visage sans nuances, comme taillé au couteau; cou de taureau continué tout droit par la tête, où l’on sent que la passion monte congestionner aussitôt le cerveau. Il me fait l’effet d’un cyclone figé.»


        
          André Gide, Journal, 1905;

          Gallimard, La Pléiade, posthume, 1996.
        

      


      À une répétition du Soulier de satin:


      
        «D’une bêtise massive. [...] [Paul Claudel] avait l’air d’une motte de terre, d’un énorme pavé de pain d’épice bourré de trous et d’angélique. Il buvait du lait. Il se buvait. [...]»


        
          Jean Cocteau. Journal, 1943;

          in Journal, 1942-1945, Gallimard, 1989.
        

      


      
        «45% de matière grasse


        La croûte embellit le fromage.»


        
          Antoine Blondin.
        

      


      ◗❘Sur Georges Duhamel & Jules Romains (1885-1972):


      
        «Gens de grand talent, de réputation européenne. Romains, Duhamel, limaces, leur esprit ne mérite pas d’autre nom, et leur talent rampe. […] Merde pour cette espèce d’homme.»


        
          Eugène Dabit, Journal intime, 1932.
        

      


      ◗❘Sur André Gide (1869-1951):


      
        «Il fait songer à un vieil acteur famélique, sans emploi; à ces épaves de la bohème qui échouent, un soir de dèche, à l’Asile de nuit; ou bien, à ces habitués de la Bibliothèque nationale, à ces copistes professionnels, au linge douteux, qui somnolent [...]», etc.


        
          Roger Martin du Gard,

          Notes sur André Gide, Gallimard, 1951.
        

      


      ◗❘Sur Paul Léautaud (1872-1956):


      
        «Son intelligence n’est pas médiocre, mais son œuvre l’est, parce que son esprit a tourné à vide. Léautaud s’est bien gardé de vivre. Il a passé son existence dans un fauteuil. Il s’est contenté de penser. C’est un homme qui manque de chair. Il a du papier autour des os et de l’encre dans les veines.»


        
          Abel Léger, repris par Léautaud lui-même dans son Journal, 1941.
        

      


      
        «Pauvre mouche qui barbote dans l’encrier du Mercure.»


        
          Réponse de François Mauriac à ses attaques.
        

      


      


      ◗❘Sur François Mauriac (1885-1970):


      
        «L’homme à l’habit vert, le bourgeois riche, avec sa torve gueule de faux Greco, ses décoctions de Paul Bourget macérées dans le foutre rance et l’eau bénite, ces oscillations entre l’eucharistie et le bordel à pédérastes qui forment l’unique drame de sa prose aussi bien que de sa conscience, est l’un des plus obscènes coquins qui aient poussé dans les fumiers chrétiens de notre époque.»


        
          Lucien Rebatet, Les Décombres, 1942.
        

      


      ◗❘Sur Marcel Proust (1871-1922):


      
        «Proust est un snob qui a tort de l’être. Un pédéraste qui a tort de l’être. Il jugera sévèrement snobs et pédérastes pour détourner l’attention de sa personne. C’est aussi une délectation. Écrire dans les urinoirs pour être lu. (Sans savoir qui a écrit l’obscénité.) Être lu et rester invisible. Sorte d’exhibitionnisme par la bande.»


        
          Jean Cocteau,

          Le Passé défini, II, Gallimard, posthume, 1983.
        

      


      
        «Quel délayage! Que c’est déglingué! Et du Goncourt un peu partout. Avec ça, trop de pédérastie, musquée ou masquée, comme ils voudront, pour une substance assez maigre et même, avec ses amplifications magnifiques, un peu passée.»


        
          Paul Valéry, in Henry Mondor, Propos familiers de Paul Valéry,

          «Les Cahiers Verts», Éditions Bernard Grasset,1957.
        

      


      ◗❘Sur Jean-Paul Sartre (1905-1980), baptisé Jean-Baptiste Sartre, en réponse à son «Portrait d’un antisémite»:


      
        «Ah! le damné pourri croupion! [...] petit bousier [...] Satanée petite saloperie gavée de merde, tu me sors de l’entre-fesses pour me salir au-dehors! Anus Caïn pfoui. [...] Ici! Que je t’écrabouille! [...] Dans mon cul où il se trouve, on ne peut pas demander à J.-B. S. d’y voir bien clair, ou de s’exprimer nettement [...] Ténia bien sûr, ténia d’homme, situé où vous savez... [...] et le voici qui croît, gonfle énormément, J.-B. S.! [...]»


        
          Louis-Ferdinand Céline, «À l’agité du bocal», 1945;

          L’Herne, 2006.
        

      


      ◗❘Sur Paul Valéry (1871-1945):


      
        «On dit que Le Cimetière marin est un chef-d’œuvre. Oui, comme les chefs-d’œuvre du compagnonnage. Quelque chose de dur, sec, sans vibration, sans âme. Une mosaïque métallique, dont les morceaux sont vissés, enfoncés l’un dans l’autre à coups de marteau.»


        
          Paul Claudel, Journal, tomeII: 1933-1955;

          Gallimard, La Pléiade, 1968.
        

      


       Dernier règlement de comptes, pour enrichir votre répertoire d’adjectifs.


      


      ◗❘Visant Paul Léautaud (1872-1956), un retour de bâton pour celui qui déclarait que «la moyenne en tout est haïssable comme égale médiocrité»:


      
        «Luxurieux, pire que cela, crapuleux en amour, incestueux en rêve faute de pouvoir l’être dans la réalité, haïssant son prochain quel qu’il fût, ne pardonnant nulle offense, cupide sinon avaricieux, avide de gains comme de renom, orgueilleux, vaniteux, ombrageux, vantard, […] dénigrant tout ce qui le dépassait, l’écrasant et l’humiliant par sa supériorité...»


        
          Auriant, Une vipère lubrique: Paul Léautaud, 1965.
        

      

    

  


  
    

    


    Pour enfinir avec l’Académie


    
      En 1830, en évoquant les activités auxquelles s’adonnaient les membres de l’’Institut de Tombouctou, Charles Nodier décrivait déjàl’épuisant labeur des Immortels, comme on pourrait faire aujourd’hui:


      
        «Il y en avoit qui cribloient très méthodiquement les mots de la langue dans un grand sas académique.


        Il y en avoit qui les belutoient sophistiquement et qui en tiroient un grand profit en vendant la recoupe à je ne sais quels malotrus fainéants pour en faire quelques lippées.


        Il y en avoit qui épluchoient des pronoms, qui trioient des conjonctions, qui vannoient des particules, et qui écossoient des adverbes.


        Il y en avoit qui faisoient passer deux ou trois idées des grands écrivains à travers une filière classique et qui les dévidoient proprement sur une bobine sans fin.


        Il y en avoit qui les étendoient sur un laminoir ou qui les écrasoient sous un cylindre, jusqu’au moment où elles parvenoient au plus parfait degré de platitude possible.


        [...]


        La séance s’ouvrit suivant l’usage par un morceau d’apparat qui avoit été demandé à la tête la plus oratoirement organisée de l’Institut de Tombouctou. On commença par disposer devant l’orateur je ne sais combien de fioles industrieusement préparées par le grand abstracteur des quintessences verbales et grammaticales, et sur lesquelles on lisoit: verbes, adverbes, conjonctions, particules, substantifs, adjectifs. Celle ci étoit la plus remplie et, pour le dire en passant, celle qui avoit la meilleure mine. Il mêla tout cela délicatement dans un verre de mesure, et saupoudra ensuite sa mixtion d’une immense quantité de voyelles, de tropes et de points d’exclamation. Puis, frappant sa tête de bois d’une main de bois et la renversant en arrière de manière à décrire sur le pied de la machine un angle obtus de cent trente-cinq degrés, il s’ingurgita la potion sonore et s’en gargarisa éloquemment pendant un bonne heure d’horloge suivant la formule aux applaudissements réitérés de l’auditoire. Il est vrai de dire que c’étoit le borborygme le plus harmonieux qu’il fût possible d’imaginer.


        Quelqu’un m’assura que la plupart de ces têtes ne vivaient que de se gargariser ainsi en public trois ou quatre fois l’an.»


        
          Charles Nodier, Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, 1830, ill. Tony Johannot.
        

      

    

  


  
    
      Bibliographie «La cueillette dumarché»


      
        
          

          Quelques grands maîtres


          –made in France:


          ♦ Sainte-Beuve (1804-1869), Mes poisons [1reéd. posthume, 1926], rééd. diverses, dont Éditions José Corti, 1988 –préface de Pierre Drachline.


          ♦ Émile Zola, Mes haines (1866), éd. François-Marie Mourad, Garnier-Flammarion, no1489, 2012.


          ♦ Léon Bloy (1846-1917), Le Pal [5 numéros, 1885], éd. Daniel Habrekorn, Thot, 1979 (dont la «Causerie sur quelques charognes»); Le Désespéré [1886], éd. Pierre Glaudes, Garnier-Flammarion, no1256, 2007; Belluaires et Porchers [1905], rééd. Sulliver, 1997, préface de David Bosc.


          Et voir: P.J.H. Pijls, La Satire littéraire dans l’œuvre de Léon Bloy (thèse), Universitaire Pers Leiden, 1959.


          ♦ Laurent Tailhade (1854-1919), Au pays du mufle (1891, 1894, 1920), éd. Gilles Picq, Cynthia 3000, 2009.


          ♦ Georges Darien (1862-1921), Les Anti-sémites. Les Pharisiens [1891], rééd. coll. 10/18, no1234, 1978, préface d’Auriant; Les Éditions de Londres, 2011; La Belle France [1900], éd. intégrale coll. 10/18, no1235, 1978 –préface d’Auriant.


          


          Dans la collection Bouquins-Laffont, on consultera naturellement avec profit: le Journal de Léon Bloy (2 vol., 1999), Léon Daudet, Souvenirs et polémiques (1 vol. 1992), le Journal des Goncourt (intégrale [1956], 3 vol., 2004), le Journal de Jules Renard (1 vol., 2002), jusqu’au Journal de François Mauriac (1 vol, 2008); et, au Mercure de France, la réédition du Journal de Paul Léautaud (3 vol. + 1 vol. Index, 1986). Sur ce dernier, voir: Auriant, Une vipère lubrique: Paul Léautaud [1965], rééd. Reims, À l’Écart [William Théry], 1988.


          


          –au-delà de nos frontières & importés:


          ♦ Samuel Johnson (1709-1784), L’Art de l’insulte et autres effronteries, trad. Béatrice Vierne, Anatolia, 2007.


          ♦ Arthur Schopenhauer (1788-1860), L’Art de l’insulte, éd. Franco Volpi, Le Seuil, 2004.


          ♦ Jorge Luis Borges (1899-1986), «L’art de l’insulte», in Histoire de l’infamie. Histoire de l’éternité (1934), trad. Roger Caillois et Laure Guille, 10/18, no184-185, 1964, diverses rééditions.

        


        
          Anthologies


          ♦ Jean-Marie Monod, La Férocité littéraire. De Malherbe à Céline, La Table ronde, 1983.


          ♦ Jean-Pierre Arthur Bernard et Olivier Gadet, Bouquet d’injures et d’horions, d’Homère à Céline, Grenoble, Cent pages, 1990; rééd. 2000.


          ♦ Agnès Pierron, Dictionnaire de citations & jugements..., Le Robert, 1991; rééd. sous le titre Dictionnaire de citations sur les personnages célèbres, Dictionnaires Le Robert, 1995.


          ♦ Bernadette de Castelbajac, Les Mots les plus méchants de l’histoire, Librairie académique Perrin, 1998; rééd. réduite: LeSeuil, coll.Points, no2973, 2013 –dont Ch. V: «Sur les hommes de lettres».


          ♦ François Boddaert et Olivier Apert, Le Portatif de la provocation, de Villon à Verdun, Presses Universitaires de Vincennes, 2000.


          ♦ Pierre Drachline, Le Grand Livre de la méchanceté, Cherche Midi, 2001; rééd. J’ai lu, 2006.


          ♦ Collectif, Têtes de Turcs, Actes du viie colloque des Invalides, Centre culturel canadien, Paris, nov. 2003, Du Lérot éditeur, 2004.


          ♦ Sylvie Yvert, Ceci n’est pas de la littérature. Les forcenés de la critique passent à l’acte, Éditions du Rocher, 2008.


          ♦ Martine Boyer-Weinmann et Jean-Pierre Martin (dir.), Colères d’écrivains, Éditions Cécile Defaut, 2009.


          ♦ Anne Boquel et Étienne Kern, Une histoire des haines d’écrivains, de Chateaubriand à Proust, Flammarion, 2009; rééd. Coll. Champs, 2010.


          ♦ Elsa Delachair, L’Art de l’insulte. Une anthologie littéraire, Éditions inculte, 2010; rééd. 10/18, no4051, 2012.

        


        
          Relevés particuliers


          ♦ François Caradec, «Memento de l’insulte française», Cahiers du Collège de ‘Pataphysique, no11, 25 merdre 80 EP / 11juin 1953 vulg., p.38.


          ♦ François Caradec, «La norme Vian. Lœdorologie», en présentation du «Projet de norme française» de Boris Vian à l’afnor (1944), Dossiers du Collège de ‘Pataphysique, no16, 22 phalle 88 EP / 1erseptembre 1961 vulg., pp. 53-56.


          ♦ Danielle Bonnaud-Lamotte et Jean-Luc Rispail, «Injures surréalistes. Une analyse lexicale à l’aide de l’informatique», Mélusine, III, 1982, pp. 244-265.


          ♦ Claude Maillard-Chary, Le Bestiaire des surréalistes (thèse, 1991), Presses de la Sorbonne nouvelle, 1994.


          ♦ Jean-Marie Doby, Des Compagnons de toujours: puce, pou et morpion, punaise, mouche et autres parasites de notre peau, dans l’histoire, l’art, la littérature, la chanson, le langage, les traditions populaires, L’Hermitage, 4 vol., 1996-1998.


          


          Il y a aussi à glaner dans:


          ♦ François Caradec et Noël Arnaud, Encyclopédie des farces et attrapes et des mystifications, Jean-Jacques Pauvert, 1964.


          ♦ Noël Godin, Anthologie de la subversion carabinée, L’Âge d’homme, 1988.


          ♦ Daniel Grojnowski et Bernard Sarrazin, Fumisteries. Naissance de l’humour moderne 1870-1914, Omnibus, 2011 –en part. «Têtes de l’Art», pp. 455-483.


          ♦ Michel Dansel, Les Excentriques, Robert Laffont, coll. Bouquins, 2012.


          


          Dictionnaires français:


          ♦ Robert Édouard, Dictionnaire des injures, précédé d’un Petit Traité d’injurologie, Tchou, 1reéd. 1967; rééd. à la fois réduite et augmentée, éd. Michel Carassou, Sand&Tchou, 1983 –les illustrations ont disparu. Rééd. en 2 vol. séparés, 10/18, no3725 &&3726, 2004.


          ♦ Robert Gordienne, Dictionnaire des mots qu’on dit «gros», de l’insulte et du dénigrement, Éditions Hors Commerce, 2002.


          ♦ Marc Lemonier, Petit Dico des insultes, injures et autres gros mots [2007], rééd. City éditions, 2012; Dictionnaire des gros mots, insultes, grossièretés et autres noms d’oiseaux, Balland, 2012.


          ♦ Gilles Guilleron, Le Petit Livre des gros mots. Gros mots, insultes, injures… et autres noms d’oiseaux, First Editions, 2007.


          ♦ Frédéric Saenen, Dictionnaire du pamphlet, Gollion/Suisse, Éditions Infolio, 2010.


          ♦ Pierre Chalmin, Dictionnaire des injures littéraires, L’Éditeur, 2011; rééd. Livre de poche, no32495, 2012.


          


          Dictionnaires italiens:


          ♦ Ugo Nanni, Enciclopedia delle ingiurie, degli insulti, delle contumelie e delle insolenze, Milan, Ceschina, 1953.


          ♦ Nora Galli de’ Paratesi, Le brutte parole: Semantica dell’eufemismo [1964], rééd. Arnoldo Mondadori, 1973.


          ♦ Michelangelo Dolcino, E parolle do gatto. Dizionario genovese-italiano di termini, insulti, locuzioni e proverbi assolutamente sconvenienti, Gênes, Erga edizioni, 1975; rééd. augmentée, 1989.


          ♦ (du même) Paraponziponzipò. Esclamazioni, modi di dire, proverbi e citazioni sconvenienti, irrepetibili o quasi, Gênes, Pirella editore, 1979.


          ♦ Gianfranco Lotti, Dizionario degli insulti, Milan, Arnoldo Mondadori editore (1ère éd. 1984) rééd. 1990 –précieuse bibliographie dialectale.


          ♦ Vito Tartamella, Parolacce. Perché le diciamo, che cosa significano, quali effetti hanno, Milan, Rizzoli, 2006.


          ♦ Romolo Giovanni Capuano, Turpia. Sociologia del turpiloquio e della bestemmia, Milan, Costa & Nolan, 2007.


          Signalons en outre: L’invective: histoire, formes, stratégies (domaine italien, xiiie-xxesiècle), Actes du colloque de Saint-Étienne, sous la direction d’Agnès Morini, novembre2005, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2006.


          


          Dictionnaire catalan:


          ♦ Pierre Verdaguer, Diccionari de renecs i paraulotes, execracions, blasfèmies, flastomies, imprecacions, malediccions... Perpignan, Trabucaire, 1999.


          


          Dictionnaires espagnols:


          ♦ Pancracio Celdrán Gomáriz, Inventario General de insultos. Donde se recoge el extenso repertorio de injurias, improperios, insoliencias y demas expresiones ofensivas de nuestra lengua, Madrid, Ed del Prado, 1995.; El gran libro de los insultos, Madrid, La esfera de los libros, 2008.


          ♦ Juan de Dios Luque, El arte del insulto, Barcelone, Ediciones Península, 1997; Diccionario del insulto, Barcelone, Ediciones Península, 2000.


          


          Dictionnaire allemand:


          ♦ Sabine Geier-Leisch, Das neue Schimpfwörter Buch: witzige, unverschämte und treffende Flüche, Beleidigungen und Schimpfwörter von A-Z, Weyam, Seehamer Verlag, 1998.


          


           Dictionnaires anglo-américains:


          Au final des multiples analyses produites dans les diverses revues spécialisées, nous n’avons curieusement pas trouvé, hors les quelques répertoires de Slang, de Dictionnaire rassemblant le fruit de ces recherches. Qu’on nous explique... et que les chercheurs nous contredisent!


          À relever toutefois:


          Richard A. Spears, Slang and Euphemism. A Dictionary of Oaths, Curses, Insults, Ethnic Slurs, Sexual Slang and Metaphor..., Londres & New York, Signet Books Publisher, 3eéd. 2001.


          


          Divers sites sur Internet vous proposent uniquement de confronter votre vocabulaire et vos expressions avec leurs pseudo-équivalents en langues étrangères, mais sans garanties.


          


          Pour ce qui est des «noms d’oiseaux», nous n’avons pas trouvé, en dehors des sèches définitions –brièvement illustrées– des manuels ou dictionnaires de rhétorique (cf. par exemple Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires (dictionnaire), coll. 10/18, no1370, 1980), d’anthologie ou de recueil qui se soit penché sur les euphémismes –hors un, italien, plus haut cité– et qui eût pu se pencher sur et contenir de non moins célèbres injures, –naturellement, par antiphrase.


          


          Sélection d’études linguistiques, psychanalytiques, anthropologiques, philosophiques, voire méta...


          ♦ Jean-Claude Milner, De la syntaxe à l’interprétation. Quantités, insultes, exclamations [thèse, 1975], Seuil, 1978.


          ♦ Nicolas Ruwet, Grammaire des insultes [1977]..., Éditions du Seuil, 1982 –très exactement pp. 239-314 (en réponse au précédent, et pour ultra-spécialiste...).


          ♦ Nancy Huston, Dire et interdire. Éléments de jurologie, Payot, 1980.


          ♦ Marc Angenot, La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Payot, 1982; rééd. 2005 –en part. «Figures de l’agression» (dont «L’injure»), pp. 249-273. Copieuse bibliographie.


          ♦ Evelyne Larguèche, L’effet injure. De la pragmatique à la psychanalyse, P.U.F., 1983;


          L’injure à fleur de peau, L’Harmattan, 1993;


          Injure et sexualité. Le corps du délit, P.U.F., 1997;


          Espèce de…! Les lois de l’effet injure, Chambéry, Université de Savoie, 2009.


          ♦ Yves Séméria, Le gros mot. Vagabondages raisonnés à travers un langage dévoyé..., Éditions Quintette, 2001.


          ♦ Dominique Lagorgette et Pierre Larrivée (dir.), Les Insultes: approches sémantiques et pragmatiques, Actes du colloque à l’Université de Savoie, mars2003, Larousse, 2004.


          ♦ Marie-Hélène Larochelle et Marc Angenot (dir.), Invectives et Violences verbales dans le discours littéraire, Lévis/Québec, Presses de l’Université de Laval, 2007.


          ♦ Laurence Rosier, Petit traité de l’insulte, Bruxelles, Éditions Labor, 2006; rééd. 2009.


          ♦ Dominique Lagorgette (dir.), Les Insultes en français: de la recherche fondamentale à ses applications, , Chambéry, Université de Savoie, 2009. («applications», il est vrai, très concurrencées, mais qui laissent ici, globalement, sur sa faim).
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